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1. Gli studi spinoziani non hanno mancato di rilevare la funzione che la paura della so-
litudine svolge, dall’Etica al Trattato politico, nella formazione dello stato. Sostituendo il 
metus solitudinis al metus mortis hobbesiano, Spinoza non si limita soltanto a prendere le 
distanze dall’idea, formulata in De cive I, 2, secondo cui «hominem ad societatem aptum 
natum non esse», ripristinando invece l›immagine aristotelico-scolastica dell›uomo come 
animale sociale (cfr. E IV, 35 sc.; TP II, 15), ma si libera soprattutto della inzione di 
un’età precedente alla società, nella quale gli individui avrebbero vissuto nell’isolamento. 
«Barbari o civilizzati – si spiega in TP I, 7 – dappertutto gli uomini intrecciano relazioni 
reciproche e danno forma ad una qualche forma civile», dato che essi «per natura de-
siderano la condizione civile» (TP VI, 1). Per Spinoza, la civitas non si conigura come 
il frutto di un patto tra individui che vivano dapprima isolati in uno stato di natura, 
bensì come la condizione originaria dell’umanità. Lo stato civile non sopravviene allo 
stato di natura negandolo, dato che segue invece le medesime leggi di quello; così che la 
civitas non può essere intesa come uno stato nel quale, con l’istituirsi del potere sovra-
no, sia abolito l’isolamento degli individui, dato che quell’isolamento, come la potenza 
e il diritto che gli individui soli portano con sé, non è altro che una inzione: il diritto 
naturale (jus humanum naturale), quando sia «deinito dalla potenza di un singolo» e 
«proprio di un solo individuo», è infatti «inesistente e frutto di sola e irreale opinione 
(nullum esse, sed magis opinione quam re constare», così che, «in conclusione, il diritto di 
natura, proprio del genere umano, si può diicilmente concepire senza leggi comuni che 
rendano uniti gli uomini (jus naturae, quod humani generis proprium est, vix posse concipi, 
nisi ubi homines jura habent communia)» (TP II, 15).

Meno valorizzato dagli studiosi è il fatto che la solitudo compaia nel pensiero di Spi-
noza non solo come l’isolamento temibile (per quanto ittizio) che è scongiurato dalla 
vita comune, ma soprattutto come l’efetto del dissolversi della civitas. In questo senso, 
sembrerebbe che l’isolamento dell’individuo non sia più mera opinione oppure inzione 
atta a mostrare il carattere originario della società politica, ma realtà efettiva. In un passo 
del Trattato politico si legge, infatti, che 

una società civile i cui sudditi, atterriti dalla paura (metu territi), non prendono le armi, si deve 
dire senza guerra piuttosto che in pace. La pace infatti non è assenza di guerra, ma virtù che sgorga 
dalla fortezza dell’animo […]. In modo più pertinente si può chiamare deserto, non società civile, 
quella società la cui pace dipende dall’inerzia dei sudditi, condotti al modo di un gregge, ainché 
imparino solo a servire. (TP V, 4)1

1  «Illa praeterea civitas, cujus pax a subditorum inertia pendet, qui scilicet veluti pecora ducuntur ut 
tantum servire discant, rectius solitudo quam civitas dici potest».
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Spinoza, qui, non sta dicendo soltanto che una società governata tirannicamente dal-
la paura riduce i sudditi ad un insieme inerte e indiferenziato, ma sembra voler suggerire 
che un governo fondato sulla paura realizza una separazione tale nel genere umano, da 
produrre, attorno ad ognuno, un isolamento simile ad un deserto. Come spiega Mathe-
ron, qui il termine solitudine va inteso letteralmente, dato che descrive una condizione 
nella quale «chacun est replié sur soi et désocialisé par la terreur» (Matheron 1969, 419).

2. In uno scolio celebre dell’Etica, Spinoza spiega che, secondo il suo modo di vedere, si 
può dire che un corpo sia morto «quando le sue parti sono disposte in modo che si stabi-
lisca tra di esse un rapporto diverso di moto e quiete» (E IV, 39 sc.). Un corpo, dunque, 
può dirsi morto non soltanto quando «si muta in cadavere», ma tutte le volte che «si 
muta in un’altra natura del tutto diversa dalla sua», pur conservando «la circolazione del 
sangue e altri caratteri per i quali è stimato vivo» (E IV, 39 sc.). A testimonianza di questa 
concezione, Spinoza porta due esempi connessi tra loro: dapprima quello dell’amnesia 
del poeta spagnolo (che se avesse dimenticato anche la lingua materna sarebbe una sor-
ta di infante adulto), secondariamente quello della crescita dell’uomo dall’età infantile 
all’età adulta. In entrambi i casi si tratta appunto di una mutazione, di un cambiamento 
di natura, dunque di una morte senza mutamento in cadavere. 

Questo scolio si trova tra due proposizioni dedicate a stabilire che cosa sia buono o 
cattivo per l’uomo. In particolare, E IV, 39 stabilisce che buono è «ciò che fa sì che si 
conservi il rapporto del moto e della quiete che le parti del corpo umano hanno tra di 
loro», e cattivo invece «ciò che fa sì che le parti del corpo umano abbiano tra loro un 
rapporto diverso di moto e di quiete». Relativamente a questa proposizione, dunque, 
lo scolio è perfettamente conseguente, dato che in esso si precisa come vada intesa la 
conservazione del rapporto di moto e quiete e in che senso la distruzione di questo 
rapporto sia da deinirsi come un cambiamento di natura che implica la morte, pur 
senza essere accompagnato dal decesso organico. La proposizione successiva, tuttavia, 
pur continuando a considerare ciò che è buono o cattivo per l’uomo, sembra aprire una 
direzione nuova rispetto a ciò che la precede. Vi si dice infatti: «Ciò che contribuisce 
alla società comune degli uomini, ossia ciò che fa sì che gli uomini vivano concordi, è 
utile; al contrario, è cattivo ciò che introduce discordia nello stato» (E IV, 40). Nella 
dimostrazione, oltretutto, non si fa alcun cenno né al rapporto di moto e quiete, né alla 
sua conservazione o distruzione, né dunque al mutamento di natura. La considerazione 
riguardante la società comune degli uomini sembra dunque irrompere nel corso del testo 
senza alcun rapporto con ciò che la precede immediatamente.

Si potrebbe dire, certo, che sin dalla proposizione 29 Spinoza è impegnato a stabilire 
che per gli uomini una cosa può essere buona o cattiva solo in quanto abbiamo qualcosa 
in comune con essa, e che, essendo «utilissimo all’uomo ciò che si accorda al massimo 
con la sua natura, cioè l’uomo stesso» (E IV 35, cor. 1), conseguentemente, agli uomini 
derivano assai più vantaggi che danni dall’istituzione di una società comune (cfr. E IV, 
35 sc.). Inoltre, si potrebbe considerare che anche il secondo scolio alla proposizione 37 
parla dello stato civile e delle regole comuni di vita che gli uomini devono darsi per vivere 
in concordia. Nondimeno, la relazione tra lo scolio sul poeta spagnolo e la proposizione 
successiva sembra rimanere piuttosto labile, almeno sino a che non si considerano alcuni 
riferimenti impliciti nel testo. Si tratta di riferimenti che non soltanto rendono ragione 
del concatenarsi di queste proposizioni, ma possono gettare luce sul loro stesso senso e, 
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in particolare, sul nesso intrinseco che lega la concordia alla vita comune e la discordia, 
cioè la causa della dissoluzione della società, ad una sorta di morte, ovvero di cambia-
mento di natura senza mutamento in cadavere. Vediamo più da vicino questi nessi.

Innanzitutto, possiamo riferirci ai Cogitata Metaphysica, cioè all’Appendice ai Prin-
cipi della ilosoia di Cartesio, là dove Spinoza spiega che con il termine mutatio si può 
intendere non solo ogni genere di variazione che si dà in un soggetto, mentre resta 
integra la sua essenza, ma anche la rerum corruptionem, non certo nel senso assoluto (e 
assolutamente contraddittorio) dell’annichilimento, del inire di qualcosa nel nulla, ben-
sì nel senso della trasformazione di qualcosa in qualcosa d’altro, «come quando diciamo 
che la legna si muta in cenere e gli uomini in bestie (homines mutari in bestias)» (CM II, 
IV). Ora, nello scolio alla proposizione 39 della quarta parte dell’Etica, Spinoza sembra 
appunto riferirsi ad una trasformazione di questo genere, quando parla di un mutari in 
aliam naturam che pure non implica la mutazione in cadavere.

In secondo luogo, possiamo riferirci a un passo del Trattato politico, nel quale Spino-
za, parlando dello stato in cui gli uomini vivono in concordia, spiega che, parlando di 
vita, egli si riferisce qui alla 

vita dell’uomo, la quale è deinita non tanto dalla circolazione del sangue e da altre cose comuni 
a tutti gli animali, quanto soprattutto dalla ragione, e dalla vera virtù e vita della mente. (TP V, 5)2

Si può allora supporre con qualche legittimità che la considerazione, presente in E IV, 
39 sc., di un mutamento di natura che si realizzi «pur conservandosi la circolazione del 
sangue e gli altri caratteri per i quali [il corpo umano] è stimato vivo (retenta sanguinis 
circulatione et aliis, propter quae corpus vivere existimatur)», sia dettata dal riferimento 
implicito alla possibilità di un regime politico nel quale agli uomini non sia consentito 
coltivare la vita della mente e nel quale, anzi, la loro vita sia ridotta alla mera sussistenza 
della circolazione del sangue.

Se ciò fosse plausibile, contribuirebbe anche a comprendere la ragione dello strano 
esempio di trasformazione riportato da Spinoza in CM II, IV: «homines mutari in bestias». 
Spinoza, certo, non si riferisce qui alle chimeriche trasformazioni che gli uomini talvolta 
ingono a causa della loro scarsa conoscenza della natura, come quando immaginano 

che gli alberi parlino, gli uomini si trasformino improvvisamente in pietre e in fonti, che appa-
iano fantasmi negli specchi, che il nulla diventi qualcosa, persino che gli dei si trasformino in bestie 
e in uomini, e ininite cose dello stesso genere. (TIE, 58)3

Non vi si riferisce perché l’altro esempio che accompagna quello del mutamento degli 
uomini in bestie, la legna che diventa cenere, non ha niente di chimerico. L’esempio, 
dunque, non serve ad illustrare una trasformazione impossibile, bensì una mutazione 
che sembra sia constatabile nell’esperienza: quella di una vita deinita dalla sola circola-
zione del sangue e da altre cose comuni a tutti gli animali (come si dice in TP V, 5). Ma 
in quali casi reali ed efettivi si può afermare che gli uomini si mutino in bestie, come 
in una natura completamente diversa dalla loro? Ovviamente, nel caso di una patologia 
analoga a quella che ha colpito il poeta spagnolo dello scolio alla proposizione 39, ma 
forse anche in un altro caso (che rende anche ragione, come si diceva, della continuità 
tra lo scolio e la proposizione 40): quello di un regime politico che trasformi gli uomini 

2  «Non sola sanguinis circulatione et aliis, quae omnibus animalibus sunt communia, sed quae maxime 
ratione, vera mentis virtute et vita, deinitur».

3  Cfr. anche TIE, 62, e E I 8, sc. 2.
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da esseri razionali in bestie o in automi [«homines ex rationalibus bestias, vel automata 
facere» (TTP XX, 6)].

Lo stato degli uomini sottomessi alla tirannide sembrerebbe proprio quello di una 
vita ridotta alla mera circolazione del sangue, ovvero ad una vita che conserva le funzioni 
per le quali parliamo ancora di vita, laddove in realtà dovremmo dire morte. Letteral-
mente, il corpo sociale della moltitudine sottomessa alla tirannide sembra essere un cor-
po morto, un corpo cioè che è morto in quanto la sua natura, originariamente umana, si 
è mutata in una natura completamente diferente, nel quale la multitudo si è trasformata 
in solitudo. Questo mutamento radicale di natura, tale per cui il corpo sociale si può dire 
morto pur conservando un’apparenza di vita, sembra coincidere perfettamente con il 
mutamento che fa del corpo sociale un deserto, ovvero con il mutamento che trasforma 
la natura umana in modo tale da produrre l’esistenza di individui isolati.

La vita umana, in quanto vita comune, sembra possa mutarsi in una vita isolata che 
non ha più quasi niente della vita propriamente umana. Del resto, è già implicito nella 
deinizione di una vita umana inseparabile dalla pace e dalla concordia [«pax, ut jam 
diximus, non in belli privatione, sed in animorum unione sive concordia consistit» (TP VI, 
4)] che essa sia, essenzialmente, una vita comune. In questo senso, si potrebbe rilevare 
come Spinoza consenta di leggere da una prospettiva non scontata l’afermazione che 
Marx rivolge contro le robinsonate degli economisti classici: è solo nella società che 
l’uomo può isolarsi. La vera solitudine, l’efettivo isolamento degli individui non si dà 
prima della nascita della comunità politica, ma solo in seno alla società stessa e, più pre-
cisamente, in conseguenza della sua degenerazione tirannica; la vera solitudine è l’efetto 
di un dispositivo sociale che annichila la vita comune, lasciando sussistere solo la nuda 
vita del corpo sociale e amputando in ogni singolo la sua natura comune in modo tale 
da ridurlo ad uno stato idiosincratico in cui permangono solo la circolazione del sangue 
e la paura della morte.

Torneremo su questo punto, per vedere come, nonostante tutto, la decisione ultima 
di Spinoza sia quella di negare non solo che la solitudine possa essere un presupposto 
della condizione civile, ma anche che essa possa darsi come efetto della dissoluzione 
tirannica della convivenza sociale.

3. Vediamo, intanto, come l’accostamento tra bestie e automi contribuisca a chiarire il 
senso della trasformazione a cui un regime politico tirannico sembra poter sottoporre gli 
uomini. Per Spinoza un automa non è altro che un corpo privo di mente (cfr. TIE, 48 
e TTP XIII, 6); di conseguenza, trasformare un uomo da essere razionale in automa si-
gniica privarlo, letteralmente, della vita della mente, pur conservando ciò che fa di esso 
un corpo vivente (la circolazione del sangue etc.). Per questo la diferenza, che pure va 
tenuta presente, tra bestie e automi (il fatto cioè che le prime abbiano una mente e una 
sensibilità, pur diferenti in natura da quelle umane, mentre i secondi non posseggono 
né l’una né l’altra) è qui del tutto irrilevante, dato che si tratta di illustrare una trasforma-
zione tale da privare gli uomini di ciò che fa della loro vita una vita propriamente umana.

Se proviamo ora a domandarci attraverso quali dispositivi il potere tirannico sembra 
riuscire a ottenere il risultato di trasformare gli uomini in bestie o automi, ci rendiamo 
conto che questa stessa trasformazione può realizzarsi in forme anche radicalmente dif-
ferenti. Per lo più – ci dice Spinoza – la tirannide, ovvero il potere di uno solo, governa 
instillando la paura. In questo senso, potremmo dire che per Spinoza anche la paura 
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della morte non è tanto l’origine della civitas, quanto piuttosto l’efetto ultimo della 
sua degenerazione tirannica. Ma governare i sudditi in modo tale che essi, metu territi, 
rimangano inerti rinunciando alla ribellione, non è l’unico modo con cui si possa con-
servare il dominio sui sudditi.

In TP II, 10 si precisa che esistono almeno quattro modi diversi con cui qualcuno 
può tenere qualcun altro in proprio potere: 1) tenendolo legato, 2) sottraendogli le armi 
o più in generale i mezzi con cui egli possa difendersi o fuggire, 3) instillandogli la pau-
ra oppure, inine, 4) tenendolo avvinto attraverso il beneicio e dunque la speranza (di 
modo che il dominato desidera assecondare il proprio padrone più di se stesso e vivere 
come piace a costui piuttosto che a lui stesso). Chi ha in suo potere un altro nel primo e 
nel secondo modo ha il dominio solo sul corpo dell’altro, ma non sulla sua mente, men-
tre chi domina nel terzo e quarto modo domina insieme il corpo e la mente dell’altro, 
ma – precisa Spinoza per suggerire che non si tratta di un fenomeno irreversibile (cfr. 
anche TTP XVII, 1) – solo inché la paura e la speranza sussistono (sed non nisi durante 
metu vel spe).

Si può notare come qui Spinoza tenga a tenere separato il dispositivo della paura da 
quelli, meramente materiali, che sono propri della guerra. La paura maneggiata dal ti-
ranno implica un potere tanto isico e corporeo, quanto mentale e spirituale, così come 
accade nel caso del beneicio e della speranza che porta con sé. È per questo che l’uso 
della paura e della speranza può andare di pari passo con l’uso tirannico della religione e 
della superstizione. Come si dice in un passo celebre del Trattato teologico-politico: 

l’arcano più grande del regime monarchico e il suo più grande interesse è quello di ingannare gli 
uomini e mascherare, con lo specioso nome di religione, la paura con la quale tenere a freno i sudditi 
perché combattano per la propria servitù come se fosse la propria salvezza e non ritengano una ver-
gogna, ma il massimo onore, perdere sangue e anima per il trionfo di un uomo solo. (TTP, Pref., 7)

E non si tratta di dire semplicemente che la religione è una sorta di maschera della 
paura con cui si governa in regime monarchico, bensì, come mostrano chiaramente di-
versi altri passi della stessa Prefazione al Trattato teologico-politico, che non c’è uso politi-
co della religione senza uso politico della paura e che l’uso monarchico della religione ha 
come suo risultato tendenziale il medesimo che si ottiene attraverso la paura: trasformare 
gli uomini da esseri razionali in bestie o automi.

La riduzione in schiavitù, cioè appunto la trasformazione degli uomini in bestie o au-
tomi, può certo essere tentata attraverso la coercizione dei corpi, come avviene quando 
si utilizzano gli strumenti della guerra, esterna e interna, ovvero le armi della conquista 
e quelle, potremmo dire, dello stato d’eccezione. Ma per lo più essa viene ricercata at-
traverso l’utilizzo di mezzi che implicano tanto il corpo quanto la mente, tanto il sangue 
quanto l’anima. Se volessimo usare ancora un gergo contemporaneo, dovremmo dire che 
la riduzione a nuda vita avviene per lo più attraverso operazioni che pesano non tanto o 
non solo sulla mera vita organica quanto soprattutto sulla mente nella sua relazione con 
il corpo, ovvero sulla forma di vita. In termini spinoziani si dirà che sono innanzitutto i 
pregiudizi di una fede ridotta a credulità che da razionali rendono gli uomini bruti (cfr. 
TTP, Pref., 9).

4. In questa trasformazione prodotta dalla schiavitù, il divenire bestie degli uomini si 
accompagna sempre, nelle parole di Spinoza, con il dispositivo che isola gli individui 
condannandoli alla solitudine. In TP V, 4, ad esempio, quando si dice che una società in 
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cui i sudditi, atterriti dalla paura, non prendono le armi, va detta senza guerra piuttosto 
che in pace, dato che in essa la pace non dipende dalla concordia di una moltitudine li-
bera e attiva, bensì dall’inerzia dei sudditi, si aggiunge (con richiamo implicito a Tacito, 
Agricola, 30: «ubi solitudinem faciunt, pacem appellant») che questa società senza guerra 
va chiamata solitudo, piuttosto che società civile. E poco dopo, in TP VI, 4, ammet-
tendo che un potere aidato ad uno solo può efettivamente conservarsi a lungo, come 
accade per esempio nel sultanato dei Turchi, Spinoza commenta che una pace stabilita 
sul terrore può anche consentire allo stato di durare, ma, essendo quella pace null’altro 
che «servitù, barbarie e deserto (solitudo)», essa resta nondimeno, per gli uomini che la 
vivono, la situazione più miserevole possibile.

Se proviamo a cercare le ragioni per cui la riduzione politica alla bestialità si accom-
pagni regolarmente con la riduzione in solitudine, troviamo forse anche una spiegazione 
ulteriore del fatto che la produzione di nuda vita avvenga, e non possa che avvenire, 
utilizzando strumenti di natura spirituale. Per anticipare quello che cercheremo ora di 
mostrare, potremmo dire che la solitudine e la riduzione a nuda vita vengono prodotte 
dalla paura, instillata attraverso superstizioni e pregiudizi, perché questi ultimi tendono 
ad occupare a tal punto la mente dell’uomo da non lasciare in essa alcun posto per l’uso 
della ragione e per la costruzione di una vita umana comune che di quell’uso è premessa 
indispensabile.

In TTP, Pref., 6, Spinoza ricorda dapprima che il rapporto dei sudditi con i loro re 
è estremamente mutevole (potendo passare in breve tempo dalla venerazione alla ribel-
lione), per poi spiegare come proprio al ine di evitare questa incostanza delle masse, i 
sovrani abbiano profuso sforzi ingenti 

per adornare la vera religione o la vana di un culto e di un apparato che la rendessero sempre 
più pesante (gravior) e che inducessero tutti a praticarla sempre con la massima osservanza. Questo 
intento – prosegue Spinoza – è riuscito perfettamente ai Turchi i quali ritengono empio persino di-
scutere e ottenebrano la capacità di giudizio dei singoli con tanti pregiudizi da non lasciare più posto, 
nella mente, alla sana ragione (nullum in mente locum sanae rationi […] reliquant). (TTP, Pref., 6)

Il riferimento ai Turchi sia come esempio di governo nel quale i pregiudizi religiosi 
occupano la mente, trasformando gli uomini da esseri razionali in bruti, sia come esem-
pio di regime nel quale la pace altro non è che servitù, barbarie e solitudo, ci suggerisce 
sino a che punto possano essere legati tra loro, nella strategia di un potere tirannico, la 
issazione dei pregiudizi nella mente (su cui vedi anche TTP, Pref., 15), l’animalizzazione 
e la riduzione in solitudine.

In un contesto parzialmente diverso, questi stessi elementi si ritrovano assieme anche 
là dove Spinoza, mentre spiega che l’uomo è un Dio per l’uomo, ovvero che l’uomo è un 
animale socievole, non essendo portato a trascorrere la vita in solitudine, critica coloro 
che, per impazienza d’animo e per un falso amore della religione, cioè perché preferisco-
no deridere (come fanno i satirici) o detestare (come fanno i teologi) la vita comune degli 
uomini, iniscono per lodare (alla maniera dei malinconici) la vita incolta e agreste, per 
disprezzare gli uomini e ammirare le bestie (cfr. E IV, 35 sc.).

L’elogio della vita incolta è un elogio, al contempo, della vita solitaria e della vita bru-
tale. Questo nesso tra solitudine e animalizzazione è lo stesso che viene prodotto dalla 
tirannide, e non è forse un caso se Spinoza, per criticare coloro che dicono di preferire 
vivere piuttosto tra le bestie che tra gli uomini, suggerisce il paragone con gli 
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adolescenti che, non potendo sopportare di buon animo i rimproveri dei loro genitori, si rifu-
giano nel servizio militare e preferiscono i disagi della guerra e il dominio di un tiranno alle comodità 
domestiche e alle ammonizioni paterne. (E IV, App., cap. 13)

La stessa similitudine, del resto, ritorna anche nel Trattato politico, proprio là dove si 
parla della pax turca come servitù, barbarie e solitudo: 

tra genitori e igli – scrive Spinoza – si danno, di solito, litigi più numerosi e più aspri che tra 
padroni e schiavi. Ma non è certo nell’interesse dell’economia domestica mutare il diritto paterno 
in dominazione e tenere i igli come schiavi. È invece nell›interesse della schiavitù, non della pace, 
trasferire ogni potere in uno solo. (TP VI, 4)4

Quello che preme sottolineare qui è che la critica a satirici, teologi e malinconici 
fa leva sulla dichiarata impossibilità, per l’uomo, di vivere in solitudine. Per quanto i 
tiranni si impegnino a produrla e per quanto i malinconici si dispongano ad elogiarla, 
la solitudine sembra ora dell’ordine della chimera, come il diritto «proprio di un solo 
individuo» (TP II, 15). Allo stesso modo, è una chimera (cfr. TP VI, 5) lo stesso regi-
me monarchico, se lo si intende nel senso letterale di regime di uno solo. L’idea è che il 
regime di uno solo, fondato sulla paura, si riveli talmente instabile da rischiare in ogni 
momento di dissolversi [secondo il principio, che Spinoza cita da Seneca, per cui «nessu-
no può conservare a lungo un potere violento, mentre quelli moderati durano» (TTP V, 
8 e TTP XVI, 9)]. Il potere assoluto di uno solo è ora (a diferenza di quanto si aferma 
a proposito dei Turchi) letteralmente impossibile, dato che il diritto è determinato dalla 
sola potenza, e dato che «la potenza di un solo individuo non basta per sorreggere il peso 
di tanta mole» (TP VI, 5). La conclusione di Spinoza, a questo proposito è che il regime 
«che tutti credono senz’altro monarchico, è nei fatti aristocratico» (TP VI, 5), poiché il 
re non può fare a meno di aidare la propria salvezza e quella di tutti ad amici, consiglieri 
e guide d’ogni genere.

5. La questione della solitudine (e della sua impossibilità) ci invita a tornare, dato il suo 
legame con la possibilità del mutari in bestias, sul problema della riduzione alla nuda vita 
della circolazione sanguigna. Si diceva in precedenza che come esempio di mutamento 
di natura non vale soltanto il caso del poeta spagnolo, ma anche quello di un regime po-
litico tirannico, dato che esso sembra rivelarsi appunto capace di trasformare gli uomini 
da esseri razionali in bestie o in automi. Ora, se è vero che questo genere di trasforma-
zione implica anche la riduzione in uno stato di solitudo, e se è vero che la solitudo non è, 
in fondo, che un’illusione, lo stesso dovrà dirsi della riduzione alla bestialità.

La solitudine, come l’inumanità, non è una proprietà dell’uomo né in un presunto 
stato di natura, dato che sempre e dovunque gli uomini, per paura della solitudine, 
«desiderano per natura la condizione civile, né può accadere giammai che giungano a 
cancellarla del tutto» (TP VI, 1). Né all’origine della società, né come efetto ultimo 
della sua degenerazione tirannica, la solitudine e la bestialità saranno proprietà efettive 
di ciò che chiamiamo umanità. Sarà dunque solo per strategia retorica, o per suggerire 
un limite comunque impossibile da raggiungere, che Spinoza si riferisce a questo genere 
di mutamenti.

4  Cfr. anche TTP XVI, 10.
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E infatti, immediatamente dopo il passo citato, dedicato al metus solitudinis, Spinoza 
dichiara esplicitamente che 

non accade mai (come spesso avviene nelle altre società) che, per le discordie e le sedizioni che 
la agitano di frequente, i cittadini dissolvano una società civile. Accade invece che facciano mutare la 
sua forma in una forma diversa (sed ut ejusdem formam in aliam mutent), posto che i conlitti civili 
non si possano sedare conservando una data conigurazione sociale. (TP VI, 2)

Il che signiica: la disgregazione di una società non implica mai un ritorno (impos-
sibile) allo stadio nel quale gli individui risulterebbero dispersi, chiusi ognuno nella 
propria solitudine, ma si veriica sempre e soltanto attraverso l’organizzazione di aggre-
gazioni parziali, diferenti da quelle statuali, che producono discordie e sedizioni. Come 
si dice appunto in TP III, 9, la potenza e dunque il diritto di una società civile perdono 
consistenza quando consente che «più individui si raccolgano in unità (ut plures in unum 
conspirent)». Detto altrimenti, la disgregazione di una società civile non produce mai 
uno stato nel quale gli individui sia efettivamente ridotti alla solitudine e alla bestiali-
tà, ma uno stato nel quale una diversa forma sociale si sta costituendo, a partire dagli 
elementi comuni che hanno già iniziato a legare tra loro una molteplicità di individui.

Potremmo tornare a leggere, dal punto di vista così ottenuto, anche lo scolio della 
proposizione 39. «Non oso negare – scriveva Spinoza – che il corpo umano, pur conser-
vando la circolazione del sangue […], possa nondimeno mutarsi in un’altra natura del 
tutto diversa dalla sua» (E IV, 39 sc.). Il caso del poeta spagnolo stava lì a testimoniare 
la possibilità di una mutazione del genere. Un esempio dello stesso tipo – potremmo 
precisare ora – è quello degli uomini che mutano la forma di una società in una forma 
d’altra natura. Diversamente, dunque, da quanto potevamo supporre, il caso di una 
società ridotta alla mera circolazione del sangue, ovvero in cui la multitudo si è dissol-
ta, lasciando spazio alla mera solitudo, e in cui l’umanità ha lasciato il campo alla mera 
bestialità, non è propriamente analogo a quello proposto nello scolio. Semmai, sarà 
simile al caso dell’infante adulto, cioè alla situazione del poeta spagnolo «se si fosse pure 
dimenticato della lingua materna» (E IV, 39 sc.). Solo in tal caso, infatti, ci sarebbe una 
qualche somiglianza con il caso di bestie e automi: assenza di vita propriamente umana 
o addirittura assenza di mente, pur nel perdurare della mera vita biologica. Invece, il caso 
del mutamento di forma subito da una società civile è quello di un mutamento nel quale 
la diversa forma politica non dissolve la società, ovvero la multitudo.

Lo stesso si dovrebbe dire a proposito del potere tirannico di occupare del tutto la 
mente dei propri sudditi con i pregiudizi e le superstizioni – o anche, come nel caso 
degli Ebrei, con le cerimonie (cfr. TTP V, 12). Per quanto Spinoza si diverta persino a 
descrivere il potere dei pregiudizi e delle superstizioni, non concede che quel potere sia 
senza limiti: 

benché il giudizio possa essere inluenzato in molti modi, alcuni quasi impensabili, cosicché, 
sebbene non ne subisca il dominio diretto, qualcuno pensa dalla bocca di un altro a tal punto che si 
possa dire propriamente in suo potere. (TTP XX, 1)

Nondimeno non può esistere, letteralmente, una situazione in cui «l’animo di qual-
cuno sia totalmente in potere di un altro» (TTP XX, 1). Persino Mosè che (sebbene «non 
per dolo, ma per divina virtù») ebbe un’inluenza decisiva sul giudizio del suo popolo, 
«non poté tuttavia sfuggire alle voci e alle maldicenze popolari. E molto meno lo posso-
no gli altri monarchi» (TTP XX, 2)
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Tavola delle abbreviazioni 

TIE = Spinoza, B., Tractatus de intellectus emendatione, in Opere, a cura di Mignini, F.; 
(trad. it. e note di Mignini, F., Proietti, O., Mondadori, Milano, 2007).

CM = Spinoza, B., Cogitata metaphysica, in Opere, a cura di Mignini, F.; (trad. it. e note 
di Mignini, F., Proietti, O., Mondadori, Milano, 2007).

TTP = Spinoza, B., Tractatus theologico-politicus, in Opere, a cura di Mignini, F.; (trad. 
it. e note di Mignini F., Proietti, O., Mondadori, Milano, 2007).

E = Spinoza, B., Ethica, in Opere, a cura di Mignini, F.; (trad. it. e note di Mignini, F., 
Proietti, O., Mondadori, Milano, 2007).

TP = Spinoza, B., Tractatus politicus, in Opere, a cura di Mignini, F.; (trad. it. e note di 
Mignini, F.,  Proietti, O., Mondadori, Milano, 2007).
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