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Consecutio Rerum. Anno I, numero 2

Editoriale

Una polifonia ‘negativa’

“Chinati, ti devo sussurrare all’orecchio qualcosa:
per tutto io sono grato, per un osso

di pollo come per lo stridio delle forbici che già un vuoto
ritagliano per me, perché quel vuoto è Tuo.

Non importa se è nero. E non importa
se in esso non c’è mano, e non c’è viso, né il suo ovale.

La cosa quanto più è invisibile, tanto più è certo
che sulla terra è esistita una volta,

e quindi tanto più essa è dovunque”

I.Brodskij, Elegie romane

‘Non essere’ e ‘nulla’ sono i due nomi più noti di un antico e indocile cruccio del pen-
siero, la cui storia è lastricata in egual misura di orrore e di fascinazione, di condanna e 
di salvezza. Quest’idea liminale ha, con le sue numerose sembianze (non-essere, nessuna 
cosa, nullità, vuoto, zero) dato filo da torcere all’antico non meno che al contempora-
neo, innervandosi in procedimenti logici (astrazione, negazione, negazione determina-
ta) o addirittura ponendosi a fondamento di veri e propri indirizzi teorici (nichilismo, 
me-ontologia). Accostarsi a questo materiale, a prima vista così difficilmente maneggia-
bile, è in effetti un’operazione di cui è opportuno esplicitare preliminarmente gli scopi 
e le ragioni. Questa breve presentazione si prefigge il compito di offrire al lettore alcune 
coordinate in questo senso.

Perché, dunque, un numero sul ‘nulla’? Perché violare l’interdetto parmenideo e de-
dicarsi a un concetto ineffabile, inafferrabile e forse addirittura impossibile? Una prima 
risposta può essere articolata come segue: sul ruolo, sull’esistenza, sui vizi e sulle virtù 
del non-essere si sono, da un lato, combattute aspre battaglie che hanno segnato pro-
fondamente la storia del pensiero; dall’altro, si giocano ancora oggi importanti partite 
filosofiche.

Nel segno dell’indirizzo teoretico di questa Rivista – imperniato su una ricostruzione 
dei filosofemi fondamentali e sulla loro articolazione rispetto al panorama culturale con-
temporaneo – si è inteso comporre un numero polifonico, capace di offrire, senza pretesa 
di esaustività, strumenti storico-filosofici e analitici, per esplorare le figurazioni classiche 
non meno che i luoghi apparentemente più marginali del concetto. L’intento è dunque 
cogliere, attraverso la pluralità e il pluralismo dei contributi, le diverse declinazioni del 
‘nulla’, a partire dalla loro comune radice.

Dove il non essere (mé òn) denota una dimensione privativa rispetto all’essere, che 
precede logicamente e ontologicamente ogni stato possibile di privazione, il nulla (nihil) 
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sembra esibire una consistenza linguistico-ontologica propria, come concetto-limite o 
significante-limite per denotare l’assenza – immaginata come completa – di essere, di 
materia, di numero, di linguaggio, di logos.

Il non essere può avere un valore predicativo (x non è y, o x non ha la proprietà A) 
o un valore esistenziale (l’ircocervo non esiste, oppure nell’insieme delle cose esistenti 
l’ircocervo non c’è, l’ircocervo esiste nell’insieme delle cose non esistenti); la semplice 
posizione di simili esempi fa scaturire un complesso insieme di questioni in cui l’aspetto 
logico-predicativo e quello esistenziale vanno invariabilmente e aporeticamente a con-
vergere: esiste un insieme delle cose non esistenti? Che tipo di esistenza è quella del non 
essere? Si tratta di un’esistenza logica, linguistico-nominale, psicologica o reale?

Sin dagli albori del pensiero, il non-essere ha manifestato una spiccata “vocazione” 
logico-predicativa. La stessa originaria attitudine che sembra connotare la specie umana, 
cioè quella di riferirsi simbolicamente a oggetti e realtà anche in absentia, è legata alla 
capacità di tollerarne l’assenza, trasfigurandone la passata presenza in simboli sempre di-
sponibili ed evocabili, indipendentemente dalla presenza o dalla persistenza dello scena-
rio di realtà cui ci si riferisce. Anche il processo logico di astrazione ‘trae via’ l’universale, 
togliendo e negando le determinazioni particolari o inessenziali. Ma la negazione agisce 
in modo così fondamentale sulla struttura del pensiero umano che anche quello che 
Aristotele definiva il più saldo di tutti i principi – il principio di non contraddizione – 
contiene appunto una prescrizione negativa, cioè prescrive che non si dia contraddizione 
tra due predicati nel medesimo tempo e nel medesimo rispetto, pena l’inconsistenza 
dell’argomentazione. Attraverso la negazione di contraddizione logica si nega una peri-
colosa contraddizione ontologica, che metterebbe a repentaglio la possibilità di riferirsi 
in modo univoco alla realtà.

La negazione, intesa in modo massimamente generale come esercizio logico-predica-
tivo del non-essere, esibisce tuttavia un aspetto non solo di privazione logica assoluta, 
ma anche di privazione logica relativa, cioè di determinazione. Il parricidio platonico sta 
esattamente all’origine di questa vis construens immanente al non essere, che dunque non 
è più solo da intendere nella sua ineffabile assolutezza negativa, ma anche da esercitare 
nella sua felice capacità di determinazione positiva; in questo solco, la fortunata formula 
spinoziana «omnis determinatio est negatio» contiene la promessa di quel germe concet-
tuale che Hegel svilupperà nell’idea di negazione determinata.

L’esercizio logico della negazione può, inoltre, farsi lato sensu “metodo”, in un pensare 
dialettico che pone il non-essere come contrappunto produttivo in relazione all’essere, 
o in una teologia negativa, per la quale la sistematica negazione di determinazioni sem-
pre inadeguate, manchevoli, povere, mondane – ovvero le sole che l’uomo possa mai 
produrre – è l’unica via attraverso cui lambire intellettualmente l’infinità assolutamente 
altra di Dio.

Ma il non essere può pure essere interrogato come oggetto-soggetto di predicazione 
e di (paradossale) forma di esistenza. In altre parole, ci si può interrogare sul suo valore 
esistenziale. Nella disciplina matematica l’introduzione dello zero ha segnato un punto 
di non ritorno. La storia del pensiero fisico è tormentata da varie e perigliose apparizioni 
dell’ipotesi del vacuum. A oggi, il vuoto è la pietra angolare della teoria atomica con-
temporanea, gli stessi campi quantistici sembrano costringere a una revisione massiccia 
del concetto stesso di oggetto materiale: in una battuta, a uno sguardo scientifico con-
temporaneo quello che per il pensiero umano è sempre stato inequivocabilmente essere, 
nient’altro che essere e, di più, essere continuo e persistente – la realtà, la natura, la materia 
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– è molto più intessuto di non-essere, di vuoto, di mancanza, di eventi quantistici di 
assenza e presenza intermittenti.

Rispetto al pensiero filosofico il ruolo del non essere e del nulla ha ragioni assai più 
frastagliate e ancor meno univocamente valutabili. Senza alcuna pretesa di esaurire l’im-
mensità dei riferimenti che una storia filosofica del non-essere richiederebbe, questo nu-
mero monografico ha allora interrogato alcuni luoghi classici del non-essere e del nulla 
e altri meno battuti, più laterali, ma altamente significativi e pregnanti, con l’obiettivo 
di tessere una trama di senso e di orientamenti, di far emergere la fecondità trans-storica 
che accompagna le riflessioni sul non-essere. La parte «Monografica» di questo numero 
è idealmente distinguibile in quattro sezioni.

1. Nella prima vengono messi a tema tre orientamenti fondamentali legati alla storia dei 
concetti di nulla e di negazione. La triade di saggi di cui è idealmente composta affronta, 
rispettivamente, il problema predicativo ed esistenziale comportato dal ‘nulla’, il nulla nel 
paradigma heideggeriano della differenza ontologica e il paradigma della dialettica, nella 
peculiare declinazione ‘negativa’ conferitale da Adorno.

Franca D’Agostini propone un contributo di amplissimo respiro storico e teorico 
dedicato all’ l’Epistula de nihilo et tenebriis di Fredegiso di Tours. Questo testo medio-
evale non solo pone il nulla come precipuo oggetto di indagine logico-predicativa ed 
esistenziale, ma anche (indirettamente) suggella l’atto di nascita di una stagione storica 
e culturale propriamente “europea” e precisamente quella peculiare esperienza di ibri-
dazione anglosassone, latina, franca e germanica addensatasi in via eminente presso la 
corte carolingia tra la fine dell’VIII secolo e l’inizio del IX secolo d.C. e talvolta indicata 
come renovatio carolingia. L’Autrice illustra inoltre, alla luce del dibattito ottocentesco e 
novecentesco, le molte difficoltà e strategie connesse alla pensabilità del nulla e il nesso 
profondo con l’idea di contraddizione. Infine, propone un’originale suggestione, volta a 
reperire, nel fondo ‘nichilistico’ della cultura europea, il seme di un universalismo critico 
e inclusivo, capace di costituire una fonte d’ispirazione e un criterio normativo per il 
difficile e controverso processo di integrazione avviato nel dopoguerra.

Roberto Morani conduce il lettore attraverso l’impervio sentiero dell’evoluzione del 
pensiero di Heidegger tra gli anni ’20 e gli anni ’30, mettendo brillantemente a fuoco 
lo slittamento concettuale e il mutamento di funzione del Nulla nel passaggio da Essere 
e tempo ai Beiträge zur Philosophie. Nella distinzione tra ‘nulla esistenziale’ e ‘nulla diffe-
renziale’ si esprime la radicale eterogeneità tra una fondazione ontica del nulla e il suc-
cessivo pensiero della differenza ontologica, nel cui quadro il Ni-ente assume la funzione 
di avvicinare il pensiero all’Essere, che non coincide con nessun ente determinato. La 
coappartenenza di Essere e Nulla risulta allora centrale per il progetto di oltrepassamento 
della metafisica.

A fare da contraltare al paradigma della differenza ontologica tra Essere ed Ente, si 
trova la dialettica. Un contraltare, sia chiaro, meno recisamente oppositivo e rigido di 
quanto il senso comune filosofico sia portato a credere. Sono infatti ormai noti il co-
stante interesse di Heidegger per il pensiero hegeliano e la sua fascinazione per l’idea di 
negatività, certo piegata nel senso esistenziale di un Esserci segnato dalla ‘colpa’ di non 
poter essere fondamento di se stesso, e pertanto sospinto costantemente oltre sé in una 
progettualità asintotica, così come le determinazioni logiche e le figure della coscienza 
sono, per Hegel, private della capacità di consistere autonomamente, e vedono la loro 
unilateralità dissolversi in un movimento dialettico che segue lo sviluppo della loro in-
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tima contraddizione. Un lato ‘dialettico’ e ‘fenomenologico’ del pensiero di Heidegger, 
questo, certamente sacrificato dalla riflessione storiografica e teoretica, in favore di una 
filosofia della decisione originaria capace di trascendere tanto le attribuzioni di senso 
ordinarie, quanto lo stallo di un’angoscia esistenziale che impedisce di identificarsi con 
qualsivoglia determinazione. 

Nel segno di questa non risolta tensione e di questo complesso intreccio di idiosincra-
sie e assonanze tra paradigma dialettico e paradigma della differenza ontologica, il saggio 
di Angelo Cicatello interviene a ricostruire la natura e il ruolo del negativo nel pensiero 
di Theodor W. Adorno, sottolineandone l’eterogeneità tanto rispetto all’idea di una con-
ciliazione finale, quanto rispetto all’idea di una semplice iterazione e ricorsività della ne-
gazione, per far emergere invece la fragile ipotesi ontologica − ed etica − del non-identico.  

2. La seconda ideale sezione raccoglie e inanella secondo una direttrice cronologica, 
dal Medioevo al Novecento, alcune rilevanti tematizzazioni del non-essere, i cui motivi 
interni non mancano di richiamarsi vicendevolmente.

Come già anticipato dal ricco contributo di D’Agostini, ciò che non è sembra acqui-
sire un autentico e autonomo spessore ontologico con l’avvento del pensiero cristiano. 
Il nihil è la condizione su cui Dio “agisce” la creazione e che il peccato, in primo luogo 
quello originale, minaccia di ripristinare, ri-degradando la creatura. Massimiliano Lenzi, 
a partire dal pensiero di Tommaso d’Aquino, introduce il lettore all’abisso del nihil me-
dievale, che è il fondamento stesso della creatura, dispiegando così sia la contraddizione 
dell’essere del Creato, voluto e portato all’essere dal nulla e per se un nulla, sia il carattere 
ri-creativo della redenzione (nel senso letterale di una ri-Creazione) dal nulla del peccato.

Lo stesso Kant ha interrogato il nulla, suddividendolo in una tavola dedicata. Claude 
Romano consegna al lettore un contributo non solo capace di esplorare concettualmente 
le molteplici accezioni del Nichts kantiano, ma anche di segnare e mettere in luce tanto i 
debiti del filosofo di Königsberg nei confronti della stagione filosofica precedente (Bau-
mgarten, Wolff) e di più remote influenze scolastiche, quanto le peculiari riarticolazioni 
proprie della filosofia trascendentale kantiana.

Nella stagione post-kantiana, il nulla si presta a farsi fondamento di specifiche conce-
zioni e di molti nichilismi, dalla connessione di idealismo filosofico e nichilismo ontolo-
gico, polemicamente argomentata da Jacobi, al tema otto-novecentesco dell’erosione del 
fondamento dei valori. In quest’ottica, il contributo di Fabio Ciracì non solo illustra la 
specificità della «metafisica del nulla» in Schopenhauer, ma introduce anche alle pecu-
liari ricezioni e riarticolazioni da parte dei suoi allievi, a testimonianza dell’impetuosità 
dell’impatto di questa nuova centralità pratica e metafisica dei motivi del Nichtsein.

In quest’orizzonte di continuità cronologica e tematica, nel suo saggio Pietro Gori 
percorre alcune rare, ma oltremodo significative, occorrenze dell’espressione nietzschea-
na «volontà di nulla»: discutendone i nessi con quella di «volontà di verità» e con il tema 
dell’«ideale ascetico», l’Autore profila un’interessante riflessione per la quale, accanto 
e contro la professione di nichilismo cui pervengono specifici stadi della produzione 
nietzscheana, emerge una altrettanto veemente e irriducibile professione di realismo, de-
lineato nei termini di un «coraggio della Realtà».

A coronamento di questa seconda partizione tematica, è posto il saggio di Roberto 
Garaventa. Questo contributo, entro una cornice di ampio respiro storico-filosofico, 
illustra e squaderna l’originale e significativa polisemia del nulla contenuta nel pensiero 
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di Jaspers nel quale si trovano riarticolati, in nuove rotte di senso, molti motivi delle 
tradizioni precedenti.

3. La terza ideale sezione ospita due contributi, di taglio diverso, accomunati dalla te-
matizzazione di poste in gioco più contemporanee connesse alla scivolosa natura del non 
essere e, nella fattispecie, alla perenne difficoltà di concepibilità e rappresentabilità da un 
lato, e al rischio di una indebita iper-potenzializzazione dall’altro.

Infatti, come mette bene in luce il contributo di Marco Simionato, il nulla e il suo 
statuto non cessano di interrogare anche l’ontologia analitica contemporanea. L’Autore 
discute criticamente la formalizzazione della ‘nothingness’ offerta da autorevoli filoso-
fi contemporanei (Priest, Oliver, Smiley, Voltolini), valutando in particolare l’idoneità 
dell’idea di un «possible absolutely empty world» in ordine a una rappresentazione affi-
dabile della ‘nothingness’, e al contempo l’intrinseca contraddittorietà e la conseguente 
impossibilità esistenziale implicate dall’idea di totale assenza di ogni oggetto possibile.

In riferimento a tutt’altro contesto teorico, rappresentato dall’opera di Giorgio 
Agamben e dalla discussione intorno al concetto del politico, si distingue una singolare 
interpretazione del non essere come analogo della nozione di potenza, in quanto non 
solo potenza di essere, ma anche come potenza di non essere. Il saggio di Simone Se-
minara discute criticamente a partire dalla lettera aristotelica lo scenario interpretativo 
agambeniano, verificandone e discutendone la pertinenza sia concettuale e sia filologica.

4. Due contributi di respiro internazionale chiudono la parte monografica, costituendo 
una quarta ideale sezione, di taglio teorico-politico. 

Tom Rockmore istituisce un proficuo confronto tra lo Heidegger di Essere e tempo e 
il Lukács di Storia e coscienza di classe, laddove nella prospettiva dell’Autore l’ontologia 
post-fenomenologica e post-metafisica del primo può essere letta come reazione alla 
concezione della reificazione propria del secondo.

Il saggio di Emmanuel Barot ripercorre le considerazioni che, da L’essere e il nulla ai 
Cahiers pour une morale, Sartre produce al riguardo del peculiare intreccio di storia, mo-
rale e libertà della Sittlickheit hegeliana, discutendole in riferimento tanto al pensiero di 
Hegel, quanto a uno scritto di Trotskij sulla morale rivoluzionaria.

Laddove questi ultimi due contributi perfezionano l’itinerario tematico dedicato alle 
«declinazioni» del non essere, il numero si conclude propriamente con il saggio di Stefa-
no Bracaletti che si presenta come un’introduzione alla Teoria della scelta razionale; l’Au-
tore, da un lato, riscostruisce agilmente i capisaldi di questo paradigma, su cui è peraltro 
basata larga parte delle teorie economiche contemporanee, e, dall’altro, ne problematizza 
i presupposti, evidenziando i limiti applicativi ed esplicativi del modello stesso.

Miriam Aiello





Consecutio Rerum. Anno I, numero 2

Il nulla e la nascita filosofica dell’Europa

Franca D’Agostini

Abstract: In this contribution, I illustrate the reasons for which Fredegisus of Tours’ Epistula de 
nihilo et tenebris not only plays a prominent role in the history of philosophy, but also represents 
an invaluable tool to address contemporary philosophical inquiries into the status and the nature 
of ‘nothing’. Firstly, I analyse the logical and theoretical main arguments and characteristics of the 
Epistula; secondly, I illustrate the problem of the conceivability of nothingness in the light of con-
temporary discussions. In conclusion, I argue that a re-appraisal of the link between the ‘nihilistic’ 
roots of European philosophy and the vocation to open critical discussion is able to provide elements 
for re-thinking the European model of cultural and political integration.

Keywords: Fredegisus of Tours; nihil; Conceivability of Nothingness; Europe.

Introduzione

Quel che segue è il testo, rivisto e in parte integrato, di una conferenza tenuta a Santan-
der, presso l’Universidad de Cantabria, a un convegno sul tema ‘La filosofìa medieval: 
exposiciòn de las grandes sìntesis medievales. Entre lo razonable y lo credible’ (3-8 ottobre 
2011). Una versione un po’ diversa (senza riferimento all’Europa) è stata pubblicata in 
«Divus Thomas», con il titolo Il nulla e altri esistenti impensabili: una rilettura del De 
nihilo et tenebris. 

Ciò che in queste pagine è interamente nuovo, rispetto a entrambi i testi, è la breve 
riflessione finale sulle attuali difficoltà politiche dell’UE (§ 4), lette nella prospettiva 
dell’insegnamento che possiamo trarre dallo sguardo sugli albori della filosofia in Eu-
ropa. L’esplorazione dei rapporti tra filosofia e Unione Europea è un tema ricorrente 
di molti interventi europeisti (anche anteriori alla costituzione stessa dell’Unione). Ma 
è interessante notare che oggi la percezione di questa connessione diventa sempre più 
evidente, anche per osservatori che non sono filosofi, dunque non hanno ottiche pre-
ordinate in una simile direzione. È esemplare in questo senso la diagnosi dei problemi 
europei fornita nel 2014 da un politologo, Maurizio Ferrera, in un articolo apparso su 
«il Mulino» (Ferrera, 2014), in cui leggiamo: 

Prima di (e al fine di) identificare i contenuti di policy e gli assetti istituzionali che consentano 
alla bicicletta europea di rimettersi a pedalare, è necessario interrogarsi a fondo sulla natura della UE 
come costruzione politico-simbolica […] e sulle possibili cornici ideali entro cui elaborare, per poi 
realizzare, le scelte di politica pubblica e di architettura istituzionale. 

Università di Milano (franca.dagostini@unimi.it)
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1. L’importanza del De nihilo et tenebris1

L’epistola De nihilo et tenebris, o De substantia nihili et tenebrarum2, scritta nell’anno 800 
da Fredegiso di Tours, allievo di Alcuino e protagonista della cultura carolingia, è uno 
dei documenti più noti e discussi dell’alto medioevo. Ne esistono quattro codici e sei 
edizioni critiche3. Nonostante l’estrema brevità e le molte perplessità che ha suscitato, 
il De nihilo è uno dei punti di riferimento essenziali per la valutazione della rinascita 
carolingia, ed è tra i primi testi filosofici originali della transizione dall’età tardoantica 
al medioevo. 

Nel testo Fredegiso affronta un tema che era all’epoca frequentemente dibattuto: la 
natura e il significato dei termini indicanti privazione, come appunto ‘nulla’ e ‘tenebre’, 
intendendo dimostrare che parole come nihil e tenebrae designano ‘cose’ in qualche sen-
so ‘esistenti’. Nel dire nulla noi ci intendiamo, comprendiamo il significato della parola: 
dunque deve esistere qualcosa che indichiamo con questo termine; allo stesso modo 
diciamo tenebre, non ci limitiamo a dire non luce, dunque dovrà anche in questo caso 
esistere un designato. Inoltre ripetutamente la Bibbia e i testi dei Padri si riferiscono al 
nulla e alle tenebre, alludendo a qualche sostanzialità o realtà dell’uno e delle altre: il 
mondo è stato creato ex nihilo; Dio separò le tenebre dalla luce; le tenebre «erant super 
faciem abyssi». Come dobbiamo interpretare queste indicazioni? In verità l’impegno 
ontologico che le caratterizza è evidente: dovremmo dunque non credere ai testi sacri, o 
pensare che essi cadano in errore?

Più avanti si vedrà più in dettaglio lo sviluppo delle tesi di Fredegiso, ma vorrei in-
tanto indicare in sintesi le ragioni per cui ritengo che la lettera costituisca un documento 
importante, non solo per la storia della filosofia, ma anche per la riflessione filosofica 
attuale. Le ragioni sono essenzialmente quattro.

1.1. Elenchos

La prima ragione è che nella lettera si esprime quel tipo di argomento confutatorio 
(elenctico) che è la “scoperta” della Grecia classica, e che gli intellettuali della corte caro-
lingia chiamavano Usia Graecae, il modo dei greci4. Ritroviamo questo argomento, ben 
noto alla storia della logica e della metafisica, in particolare nel Proslogion di S. Anselmo. 
Chi dice che Dio non esiste implica, per le peculiari caratteristiche del concetto di cui 
parla, che Dio esiste, dunque si contraddice. L’argomento di solito viene usato in fun-
zione fondazionale, e più precisamente per confermare l’innegabilità (o irriducibilità) 
di concetti fondamentali, come verità o realtà o bene. Così viene usato da Socrate nei 
dialoghi di Platone, e da Aristotele nel IV libro della Metafisica. Sull’argomento esiste 
una letteratura sterminata5. Quel che è interessante nell’epistola è che un argomento così 

1   Riprendo qui in parte e in forma rinnovata alcuni argomenti che ho presentato nel lungo saggio 
premesso alla mia traduzione del De nihilo, Fredegiso di Tours (1998). 

2   La lettera ci è stata tramandata con i due titoli. C. Gennaro nella sua edizione critica (Gennaro 
1963) sceglie De substantia nihili et tenebrarum, io preferisco l’altro titolo, e ne spiego le ragioni in D’A-
gostini (1998).

3   I codici sono: Pat. Nat. Lat. 5577, ff. 134r-137r [P];  Vat. Reg. Lat. 69, ff. 90v-93r [V]; Bruxelles, 
Bibl. Royale de Belgique 9587, ff. 51v-53r [B1]; Bruxelles, Bibl. Royale del Belgique 9587, ff. 168r-170-r 
[B2]. Le edizioni critiche più recenti sono: Dummler (1895) [il testo che ho seguito nella traduzione]; 
Corvino (1956, 280-6); Gennaro (1963, 123-138).

4   Cfr. Marenbon (1981).
5   Una sintesi si trova in Bellissima, Pagli (1996); cfr. anche Tarca (1993), che esplora le occorrenze 



13

Il nulla e la nascita filosofica dell'Europa

concepito venga usato non per dimostrare l’innegabilità della realtà, della verità, di Dio, 
come ens supremo e perfettissimo, ma l’innegabilità del nulla. Da questo punto di vista 
diventa interessante ed emblematico l’accostamento con S. Anselmo, il quale conosceva 
senz’altro l’epistola6. 

La tesi di Fredegiso è che nel suo essere nominato e pensato il nulla si rivela esistente. 
Anselmo nota che nel suo semplice essere pensato e detto Dio rivela il suo indubitabile 
esistere. La formulazione stessa è molto simile: «non appena [il negatore del nulla] dice 
‘nihil’» scrive Fredegiso, deve ammettere che il nulla esiste; «non appena l’insipiente sente 
il nome di Dio», scrive Anselmo, deve ammettere che Dio esiste:

              dum dicit ‘nihil’ 
              cum audit nomen Dei

dum dicit, cum audit, sono precisamente le due formule evidenziali con cui i due 
autori presentano la stessa struttura argomentativa.

1.2. Due filosofie linguistiche

La seconda ragione è legata alla metodologia di Fredegiso. Gli argomenti dell’Epistola, 
sia per il nulla che per le tenebre sono di due tipi: esegetici, e linguistici. Si potrebbe 
anche dire: ermeneutici, e di analisi del linguaggio. Come sappiamo l’impostazione erme-
neutica e quella analitica sono le componenti principali della «filosofia linguistica» del 
Novecento. La prima è stata caratteristica di una parte consistente della filosofia conti-
nentale, europea, mentre la seconda si colloca alle origini dello stile analitico, diffuso 
specialmente in America e in generale nei paesi di lingua inglese. Le due impostazioni 
hanno avuto uno sviluppo parallelo e in buona parte non comunicante, e sono state a 
lungo considerate incompatibili. 

Nell’epistola si esprime invece un’ipotesi di integrazione. L’autore usa l’analisi logi-
co-grammaticale e l’interpretazione testuale, congiuntamente, allo scopo di confermare 
la sua tesi. Le risorse filosofiche del linguaggio sia come fatto testuale (dunque il ricorso 
alla tradizione) che come fatto logico-grammaticale (dunque il ricorso alla valutazione 
razionale) sono ampiamente sfruttate: e si vedranno le interessanti conclusioni che Fre-
degiso riesce a trarne. 

La filosofia del linguaggio più recente ha tentato varie ipotesi di combinazione tra 
ermeneutica e analisi concettuale. Ma su un programma di questo tipo gravano due 
difficoltà di base. La prima è che sulla nozione di ‘analisi concettuale’, o anche ‘analisi’ 
le opinioni sono divergenti, anche nell’ambito della filosofia che – a torto o a ragione 
– ha definito se stessa ‘analitica’. La seconda è che l’ermeneutica filosofica, pur essendo 
di fatto una tradizione relativamente più ristretta, non soltanto non ha mai creato un 
«canone» o una «ortodossia» ben definiti, ma è stata anche interpretata in modo perlo-
meno fuorviante. L’immagine dell’ermeneutica emergente e poi dominante negli Stati 
Uniti, e di lì un po’ ovunque, è stata fortemente segnata dal decostruzionismo di Jacques 
Derrida, e dal testualismo di coloro che si sono richiamati al suo lavoro, e ha finito per 

dell’argomento nella discussione filosofica del secondo Novecento.
6   La continuità tra il De nihilo et tenebris e la formazione della logica e della filosofia del linguaggio 

anselmiane è stata sottolineata da più autori, e in particolare da Sciuto (1989). 
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diventare una specie di antirealismo metafisico piuttosto lontano da quanto era previsto 
dalla versione originale7.  

1.3. La rinascita della filosofia dallo spirito dell’Europa

La terza ragione è ‘storica’ in senso lato. Nel medioevo carolingio, proprio con la con-
taminazione tra elementi anglosassoni ed elementi francesi e germanici, si pongono le 
basi della rinascita culturale europea8. L’età carolingia è stata a lungo trascurata nella 
storiografia, solo nella seconda metà del Novecento è iniziato un importante processo di 
rivalutazione, e si è scoperto che la speculazione di Scoto Eriugena, a lungo considerato 
«un gigante isolato nella sua epoca» nasceva in realtà da un lungo processo che inizia 
verso la fine del secolo VIII9. 

«Il debito che la cultura europea contrae con i carolingi è immenso» ha scritto P. 
Riché (1994). Le stesse letterature francese, tedesca, anglosassone prendono avvio sotto 
il dominio carolingio. L’equazione nascita dell’Europa = Europa carolingia è forse pro-
blematica sul piano di una storiografia generale, ma è inequivocabile dal punto di vista 
culturale, quando si consideri l’Europa come centro di irradiazione artistica, filosofica, 
letteraria. Il termine stesso ‘Europa’ ha una speciale fortuna all’epoca di Carlo Magno10, 
e viene a significare anzitutto una articolazione di universalismo e peculiarità nazionali.

Ma da dove ha origine la rinascita? Sostanzialmente da due punti di forza: l’impegno 
pedagogico, e il combinarsi di pluralismo e centralità politica. 

Nel 781, quando Carlo Magno incontra Alcuino (allora direttore della scuola di 
York) a Parma, gli appare subito chiaro che questo anglosassone può essere il promotore 
della rinascita della cultura greco-latina da lui progettata, e può far ciò soprattutto grazie 
alla tecnica didattica di Alcuino, già sperimentata a York. Questa prevedeva una chiara 
consapevolezza della «superiorità culturale» dei maestri greci e latini, ma anche un uso 
diretto e libero delle fonti, orientato dalla consapevolezza logico-grammaticale e dialet-
tica. E sono precisamente queste le componenti che come ho accennato si esprimono in 
modo esemplare nell’epistola. Fredegiso esemplifica perfettamente le risorse della tecnica 
pedagogica di Alcuino, e in questo modo lancia la combinazione (o il reciproco richia-
marsi) di fides et ratio che rimarrà la costante distintiva della scolastica.

Il pluralismo e il centralismo del progetto di Carlo Magno costituiscono poi il terreno 
su cui l’opera pedagogica di Alcuino può fruttare. Gli intellettuali che Carlo Magno rac-
colse intorno a sé erano di provenienze diversissime, oltre agli studiosi di York del circolo 
di Alcuino, alla corte arrivavano intellettuali francesi, tedeschi, italiani, e anche irlandesi. 
Carlo Magno stesso chiede proprio a un irlandese, Dungalo, un giudizio spassionato 
sulla lettera di Fredegiso. Nel codice B1 conservato nei Monumenta Germaniae Historica 
(IV, 36) l’epistola è anticipata dalla lettera che Carlo Magno scrisse (dettò) nell’801, in 
cui l’imperatore si dichiara perplesso delle conclusioni di Fredegiso.

In questo clima multiculturale, il «nuovo inizio» matura grazie alla particolare con-
tingenza che il centralismo carolingio riesce a produrre. Va notato che la rinascita coin-
volge anzitutto la logica, e il linguaggio. Non per nulla già lo sforzo culturale di Boezio, 

7   Cfr. per esempio le posizioni di Richard Rorty, particolarmente influenti nel diffondere un’idea di 
relativismo e decostruzionismo ermeneutico che non ha più alcun rapporto con l’analisi del linguaggio e il 
suo uso in filosofia, e diventa pertanto non commensurabile al programma analitico, in qualsiasi versione.  

8   Cfr. i saggi raccolti in AA. VV. 1981.
9   Cfr. Riché, 1981. 
10   Cristiani, 1995.
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circa trecento anni prima di Alcuino, mirava a una riscoperta della componente logi-
co-metafisica della tradizione. Il rapporto tra pluralismo centralizzato e logica credo sia 
importante. La tecnica o lo stile di esercizio del pensiero e del linguaggio che i greci, 
da Socrate in avanti, chiamarono filosofia sembra estremamente avvantaggiata dai due 
fattori del pluralismo culturale (non per nulla nasce dagli apporti delle colonie), e della 
centralizzazione (ossia dalla convergenza geografica e politica delle diverse culture). Pos-
siamo dire più in generale che la “buona” filosofia nasce in una situazione storica che 
consente pluralità di prospettive all’interno di un pensiero universale (globale). Tuttavia, 
la filosofia richiede il confronto discussivo, dunque certamente una varietà di prospettive 
ulteriore a ogni tipo di ortodossia o dottrina religiosa, ma nessuna discussione fruttuosa 
e sensata può prodursi senza la condivisione di un linguaggio, inteso soprattutto come 
lingua concettuale (§ 4.1). È nell’analisi concettuale infatti che Fredegiso, riferendosi 
allo strano e contraddittorio concetto di nulla, scopre una strana articolazione di autori-
tà e ragione: un modo di essere fedeli alla lettera, al linguaggio nella sua più immediata 
materialità, che esalta e non umilia l’intelligenza.

1.4. Dal nulla al nichilismo europeo

La quarta ragione riguarda più propriamente il tema del nulla, che più avanti provo ad 
esaminare chiedendomi direttamente: ‘è possibile pensare il nulla?’ e mettendo a 
confronto la posizione di Fredegiso con il linguaggio e lo stile della filosofia contempo-
ranea (§ 3). Va notato che il tema del nulla non ha un’occorrenza casuale, non soltanto 
perché come vedremo ha un’importanza del tutto particolare per la filosofia carolingia 
e per l’alto medioevo in generale, ma anche perché costituisce un filo conduttore che 
collega gli interessi metafisici dei carolingi alla riflessione ontologico-metafisica contem-
poranea.

L’esistenza delle cose designate dai termini non denotanti è un tema cruciale per 
tutta la tradizione analitica, e anzitutto per un autore che i filosofi analitici più tradizio-
nali hanno considerato soprattutto per prenderne le distanze, e che oggi ha un’importan-
za centrale. Si tratta di Alexius von Meinong, la cui tesi basilare è: ci sono oggetti che non 
esistono11. Questa tesi in fondo non è molto scandalosa, se si ricorda che proviene dalla 
lettura che Brentano (maestro di Meinong) fece della Metafisica di Aristotele, sottoline-
ando la questione della multivocità dell’essere. La tesi del ‘meinongismo’ è: l’essere si dice 
in molti modi, ma – come Aristotele stesso riconosce – si dice anche del non essere, di 
ciò che non esiste. Le ricadute di questa tesi sul piano logico, metafisico, semantico, sono 
importanti. E salta agli occhi immediatamente l’affinità con gli argomenti di Fredegiso. 

I carolingi non conoscevano le opere ontologiche di Aristotele (e conoscevano solo 
in parte quelle logiche), ma l’impostazione che Fredegiso dà al problema ha come vedre-
mo importanti punti di contatto con la tesi meinongiana.

D’altra parte la riflessione sulla negatività, sia essa intesa in termini hegeliani come 
«l’immane forza del negativo» o in termini nietzscheani come nichilismo o forza critica, 
è un elemento essenziale della riflessione ontologica non analitica, tanto nell’ermeneuti-
ca quanto in altre correnti. Questa riflessione nella filosofia continentale si è concentrata 
in modo intenso (e quasi esclusivo, per un certo tempo) proprio sulla problematica del 

11   Una recente ricostruzione del dibattito è offerta da Berto (2013).
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«nichilismo europeo», la diagnosi nietzscheana a cui Karl Löwith ha dedicato un’ampia 
riflessione12. 

Come cercherò di spiegare più avanti (§ 4), la singolare affinità tra i primordi della ri-
flessione europea e i suoi esiti otto-novecenteschi che ci suggerisce la lettera di Fredegiso 
è specialmente importante, proprio per precisare meglio ciò che ho suggerito: l’idea che 
l’unità politica dell’Europa coinvolge in modo rilevante il destino storico della materia 
che chiamiamo ‘filosofia’. 

2. Analisi del testo

Siamo di fronte a una questione «indiscussam inexaminatamque», oppure considerata 
«impossibilem ad explicandum»; i «molti» che se ne sono occupati non sembrano essere 
pervenuti a un risultato definitivo. Dopo averla svolta a lungo «tra me e me», confessa 
Fredegiso, ho deciso di sciogliere i nodi da cui era avvinta e consegnare infine la mia 
soluzione alla posterità.

La questione da risolvere è così formulata: «nihilne aliquid sit, an non»: se il nulla 
sia qualcosa o non lo sia. Il discorso si sviluppa in due fasi. La prima è dedicata alla solu-
zione del problema in senso stretto, ossia la risposta alla domanda: il nulla esiste, ovvero 
è una cosa, è qualcosa? La seconda è dedicata all’indagine su che cosa è e come è il nulla. 
Conviene subito notare (circostanza forse non adeguatamente rilevata dalla critica) che 
come vedremo alla prima domanda l’autore dà una risposta affermativa, mentre alla 
seconda non dà alcuna risposta, o meglio dichiara che è impossibile rispondere: così il 
nulla ad avviso di Fredegiso è qualcosa (aliquid) di esistente, ed esiste (o meglio è esisti-
to), ma non si può dire con esattezza che cosa sia (sia stato). 

Dall’antifrasi all’elenchos – L’esordio dell’epistola è l’antifrasi del nulla (antifrasi = una 
parola o un’espressione che dice il contrario di quel che dice). Il negatore del nulla, 
mentre dice (dum dicit) «il nulla non esiste» o «il nulla non è nulla», al tempo stesso 
conferisce al nulla un’esistenza, dunque simultaneamente ottiene il contrario di quel che 
intende ottenere con le sue parole: afferma invece di negare, assegna, invece di toglie-
re, l’esistenza al nulla. Fredegiso sta qui riferendosi a un problema di sintassi logica del 
linguaggio, che interpreta come impossibilità di negare il nulla. Altri testi provenienti dal 
circolo di Alcuino, proprio in quegli anni, affrontavano lo stesso argomento. La premes-
sa si trova nel gioco lanciato da Agostino nel De magistro, che è una delle fonti molto 
probabili dell’Epistola: Transeamus ergo inc, quomodo se habet, ne res assurdissima nobis 
accidat. − Quae tandem? – Si nihil nos teneat, et moras patiamur. Sorvoliamo dunque su 
questo argomento, affinché non ci accada una cosa totalmente assurda. – Che cosa? – 
Che nulla ci trattenga, e tuttavia siamo trattenuti [dal nulla].

Le testimonianze della presenza dell’antifrasi nell’ambiente frequentato da Fredegi-
so sono moltissime. Nella Disputatio Pippini Alcuino proponeva l’indovinello: quid est 
quod est et non est?  Che cos’è ciò che è e non è? E il figlio di Carlo rispondeva: nihil 
(nulla), intendendo tanto: ‘il nulla è e non è nello stesso tempo’, quanto: ‘non c’è nulla 
che sia e non sia nello stesso tempo’. Il componimento in versi di Teodulfo di Orlèans 
dal titolo Delusa expectatio, presenta un fanciullo che racconta al padre di aver sognato 
un bue capace di parlare, e quando il padre chiede che cosa mai il bue gli abbia detto, il 
fanciullo risponde: ‘nihil’. Se ha detto ‘nulla’ ha parlato, ma se è nulla ciò che ha detto, 

12   Cfr. Löwith (1986).
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allora non ha parlato affatto. D’altra parte, come ha mostrato d’Onofrio (1991) il De 
nihilo et tenebris appartiene alla tradizione delle teorizzazioni «prearistoteliche» sui ter-
mini negativi: una tradizione che va da Agostino ad Alcuino, Fredegiso e Teodulfo, da 
Scoto Eriugena a Pier Damiani e Anselmo. E si può pensare che uno snodo cruciale in 
questa tradizione sia proprio dovuto all’epistola di Fredegiso, visto che, come scrive Mar-
cia Colish (1984, 758), i dibattiti sul nulla e concetti affini «agitarono i maestri carolingi 
dall’800 fino almeno all’860».

L’eccentricità di Fredegiso è però evidente, e non si tratta soltanto, come è stato detto, 
di una «ingenuità» del nostro autore, che prende sul serio le nominalizzazioni, non ve-
dendone il carattere di gioco verbale (la differenza con S. Anselmo in effetti, come dice 
I. Sciuto (1989), consisterebbe nel fatto che Anselmo avrebbe una più chiara visione del 
carattere linguistico e non ontologico del fenomeno). In particolare, mentre in Agostino 
e negli altri autori la nominalizzazione del nulla genera una contraddizione (niente ci 
trattiene, e perciò siamo trattenuti; dico nulla e perciò dico nulla e qualcosa nello stesso 
tempo) in Fredegiso il gioco antifrastico si trasforma in una affermazione elenctica di 
innegabilità; il «quod est et non est» non è uno scherzo, semplicemente perché consiste 
nel presentarsi di un problema. L’impossibilità di negare il nulla costituisce infatti la pri-
ma evidenza, il primo enigma che dà l’avvio al discorso. Se non è possibile o è difficile 
per ragioni logico-grammaticali negare l’esistenza del nulla; se il nulla è nel linguaggio 
«quod est et non est», ciò che nello stesso tempo è e non è, allora occorrerà prendere 
una decisione al riguardo, tentare una dimostrazione razionale che permetta di uscire 
dall’impasse. 

Videtur – Nel passaggio dall’antifrasi all’elenchos un ruolo cruciale è svolto dal videtur. 
Con un leggero slittamento dal piano iniziale, l’autore precisa che già nel mi sembra della 
formula «mi sembra che il nulla non sia» è incluso un qualcosa oggetto d’esperienza. L’e-
sperienza è comunque e sempre esperienza di qualcosa, dice ragionevolmente Fredegiso, 
ciò che assolutamente in nessun modo è non può essere esperito, neppure come assente. 
«Quod si aliquid esse videtur, ut non sit, quodammodo videri non potest» (MGH, 805-
6). Occorre prestare attenzione a questo scarto, perché mette in campo implicitamente 
una seconda figura dell’argomentazione, una figura che si potrebbe chiamare la conti-
nuità dell’esperienza. L’esperienza continua a essere esperienza di fronte al nulla, e alla 
mancanza; anche il negativo sta dentro all’esperire: esso “appare” fenomenicamente come 
qualsiasi altra cosa. Siamo di fronte a un elenchos analogo a quello che Agostino mette in 
campo nei Soliloqui per dimostrare l’innegabilità della verità: «se tutto il mondo perisse e 
con esso la verità stessa, sarebbe vero che il mondo e la verità stessa sono periti» («verum 
erit veritatem occidisse», II, 3). La verità fa orizzonte, diventa luogo onniabbracciante, e 
include anche la fine della verità; allo stesso modo, l’esperienza è l’orizzonte onnicom-
prensivo in cui si manifesta anche l’esperienza del nulla, dell’assente.

Ora Fredegiso aggiunge: fino a quando il negatore del nulla si mantiene alla propo-
sizione semplice «il nulla non esiste», vale l’argomento, ma se egli si spinge ad affermare 
il seguente enunciato complesso: «mi sembra che il nulla sia nulla e non sia qualcosa» 
(«Videtur mihi nihil nec aliquid esse»), allora le cose cambiano: non c’è propriamente 
autocontraddizione. Si può tuttavia affermare senza esitazioni una tesi di questo tipo? 
Che cosa mi sembra nel ‘sembrarmi’ del nulla?

Ragione o rivelazione? – A questo punto, avverte Fredegiso, sarà necessario mettere in 
campo per lo scioglimento dell’enigma due nuove istanze: anzitutto la ragione, quindi 
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l’autorità delle Scritture. La struttura dell’argomentazione è ben ripartita: tre tesi vengo-
no addotte a partire dall’indagine “razionale”, due tesi vengono derivate dalle Scritture. 
Il primo gruppo di argomenti risolve il problema ontologico, o referenziale (esiste un re-
ferente della parola ‘nulla’?), il secondo risolve (o meglio dissolve) il problema attributivo 
(che genere di cosa è il nulla?).

La questione delle “autorità” in gioco è stata per un certo tempo un punto contro-
verso. I codici P e V infatti davano una identificazione di ragione e auctoritas: «deinde 
auctoritate, non qualibet, sed ratione duntaxat, quae sola auctoritas est». Ciò faceva di 
Fredegiso uno straordinario ed estremo razionalista: una posizione curiosamente in con-
trasto con la sua ostinata fedeltà alla lettera delle Scritture. Per risolvere l’enigma si sono 
avanzate varie proposte (per esempio Prantl suggeriva di interpretare ratione come rivela-
zione), fino a quando la scoperta del codice B1, dove al posto di ratio compare divina, ha 
permesso di chiarire l’enigma: non qualunque auctoritas, ma l’autorità divina. L’autorità 
divina agisce come discrimine razionale: in caso di dubbio, abbiamo a disposizione que-
sta fonte di primaria importanza. 

Il fraintendimento è però interessante, perché ci fa capire una peculiarità dell’episto-
la: il mantenersi fedele al linguaggio, alla materialità e letteralità del testo, colloca Frede-
giso in certo modo al di là dell’antagonismo tra ragione e rivelazione. Nella rivelazione 
stessa Fredegiso trova elementi di conferma di ciò che la semplice ‘razionalità linguistica’ 
dei carolingi (a cui lui anzitutto si appella) è in grado di scoprire. 

Dal nome alla cosa – Fredegiso passa quindi a svolgere l’argomento che definisce «ra-
zionale». Egli osserva che, in primo luogo, quando pronunciamo un nome, per esempio 
uomo, pietra, albero, comprendiamo la cosa da esso designata. In secondo luogo, ‘nulla’ 
è un nome «finito» (ut grammatici asserunt), e come ogni nome finito significa qualcosa, 
cioè si riferisce (refertur) a qualcosa (esattamente: la cosa che “comprendiamo”). In terzo 
luogo, nulla è una vox significativa, è un suono dotato di significato. Ogni significato si 
riferisce a ciò che significa come a qualcosa di esistente, ed è impossibile che il “qualco-
sa” così designato non sia: «Ex hoc etiam probatur non posse [nihil] aliquid non esse», 
conclude Fredegiso (MGH: «non posse»). Poiché la significazione, il designato del nulla, 
è qualcosa, questo qual-cosa deve (non può non) essere esistente. 

In questa «teoria realistica del riferimento» si concentrano alcuni concetti-chiave del-
le teorie semantiche diffuse all’epoca di Fredegiso. Anzitutto, il concetto aristotelico di 
‘nomen finitum’: presente tanto nel commento boeziano alle Categorie, quanto nello 
scritto pseudoagostiniano Categoriae decem, molto citato da Alcuino, che era forse il più 
diffuso testo di logica negli anni in cui Fredegiso operava. Inoltre il concetto ricorre nei 
manuali di grammatica, e i «gramatici» a cui accenna Fredegiso sono quasi certamente 
Donato e Prisciano, oltre ad Alcuino stesso (cfr. Mignucci 1979; Colish 1984). Secon-
dariamente, va considerata la nozione – di origine stoica – di vox significativa o semantiké 
phoné (Corvino 1953), di cui si serve ancora Boezio nel Commento alle Categorie, e 
che di nuovo figura nel Categoriae decem. L’accenno al dato fenomenologico, cognitivo, 
“comprendiamo”, che apre l’argomentazione, ricalca l’intellectus, terzo elemento del pro-
cesso significativo che si trova nella letteratura altomedievale dedicata alla categorialità. 
A partire dunque dalle disponibilità logiche della sua epoca Fredegiso poteva facilmente 
inferire l’esistenza del nulla come res designata dalla vox significativa. 

Molti commentatori (in particolare Colish 1984) hanno sottolineato i limiti della 
semantica qui proposta da Fredegiso. In particolare, Fredegiso non contempla l’eventua-
lità che l’aliquid designato da nihil possa essere esclusivamente mentale: una parola senza 
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cosa, come suggerisce Alcuino stesso nella Disputatio Pippini («nomen est et res non 
est»). L’idea di un referente esclusivamente mentale nota Colish è d’altronde presente in 
tutte le teorie semantiche dell’epoca. Perché Fredegiso non tiene conto di questa solu-
zione? L’opinione di Colish è che egli avesse dimenticato o letto troppo affrettatamente 
il De dialectica. 

In altre parole vi sarebbe un’identificazione di essere e linguaggio erronea anche ri-
spetto all’insegnamento di Alcuino. Sembra che Fredegiso distorca la semantica di Alcu-
ino per adattarla ai suoi scopi. Eppure, mantenendoci al testo, ci accorgiamo che Frede-
giso sta presentando una posizione del tutto particolare, la cui premessa è precisamente 
l’eliminazione dell’intermedio tra essere e linguaggio. Quel che vediamo e in cui stiamo 
è l’essere, quel che vediamo e interpretiamo è il linguaggio: la sfera del mentale è l’oscura 
connessione, senza traccia, che dovrebbe legare l’uno all’altro: ma ne abbiamo davvero 
bisogno? 

Di questo “testualismo” di Fredegiso sono interessanti soprattutto le conseguenze sul 
piano ontologico. Fredegiso dice che il nulla è qualcosa, e qualcosa che possiamo com-
prendere come tale, ma non specifica la natura del qualcosa di cui si tratta, se abbia un’e-
sistenza fisica, spirituale, potenziale, mentale o attuale. Tale dimensione del problema 
non lo riguarda realmente. Ciò è perfettamente giustificato, se si considera che l’epoca in 
cui Fredegiso si muove è «prearistotelica» nel senso di: premetafisica, perché la metafisica 
aristotelica mancava ai carolingi13. 

Che tuttavia egli avesse una percezione del problema metafisico, ossia avvertisse la 
necessità di specificare ulteriormente la res o meglio l’aliquid a cui era pervenuto, è di-
mostrato dal successivo svolgimento del discorso. 

La creatio ex nihilo – Considerando dunque dimostrata l’esistenza dell’aliquid-nulla, 
si tratta ora di comprendere la sua natura, e a tale scopo è necessario ricorrere all’autorità 
delle Scritture. La lettera del testo biblico ci fa capire, scrive Fredegiso, che il nulla esiste, 
è “qualcosa”, e probabilmente (anche se non possiamo dirlo) è una cosa piuttosto grande 
(«etiam magnum quiddam»), poiché la Chiesa dice in modo unanime ed esplicito che 
tutte le creature furono prodotte dal nulla («divinam potentiam operatam esse ex nihilo 
terram, aquam, aera et ignem, lucem quoque et angelos, atque animam hominis»). 

La collocazione del nihil nella scena creazionale è all’origine di quella serie di inter-
pretazioni dell’epistola che a partire dall’Ahner (1878, 42) hanno voluto cogliere nel 
riferimento alla teoria dell’ex nihilo l’intento fondamentale dell’autore. Diversi passi 
dell’opera agostiniana anticipano su questo punto il testo di Fredegiso (cfr. in particolare 
Corvino 1956). Nelle Confessioni (XII, 8), Agostino scrive «Tu enim Domine, fecisti 
mundum de materia informi, quam fecisti de nulla re pene nullam rem». L’abisso pri-
mordiale, egli spiega, «era un tutto assai vicino al nulla, perché era ancora assolutamente 
informe, pur essendo tale da poter assumere una forma. Tu, o Signore, hai tratto il mon-
do da una materia informe [Sap., 11, 18], un quasi nulla da te tratto dal nulla, per trarne 
le grandi cose che noi, figli degli uomini, ammiriamo» (Agostino 1997, 673; tr. Moda).

Tanto l’impostazione quanto la soluzione del problema divergono però profonda-
mente in Agostino e in Fredegiso. Tra il nulla assoluto (increato) e il mondo, Agostino 
colloca il quasi nulla della materia (creata), invece Fredegiso non riconosce questa fase 

13   Sto usando qui ‘metafisica’ distinta da ‘ontologia’ nel senso indicato da Varzi (2005, 18-21): la 
seconda è la ricerca filosofica su ciò che «c’è» o esiste, mentre la prima è la ricerca su «come è fatto ciò che 
esiste». È interessante notare che nel caso del nulla, secondo Fredegiso, abbiamo una soluzione al proble-
ma ontologico: il nulla c’è; ma non a quello metafisico: come sia fatto resta specificato. 
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intermedia. Egli mantiene la questione creazionale (ossia il nulla per così dire “prima 
dell’essere”) legata alla dimensione logico-grammaticale: il nulla dentro la frase, il nihil 
come nomen, vox significativa, soggetto di enunciazione. La connessione tra i due piani 
appare illuminante: così come non è necessario porre un concetto (un’entità mentale) 
quale intermedio tra nome e cosa, allo stesso titolo Fredegiso non reputa necessario porre 
un quasi-nulla tra il nulla e l’essere del creato. 

La limitazione della conoscenza – La peculiarità della posizione di Fredegiso si può al-
lora misurare considerando la natura del problema: si tratta di concepire il prima-dell’es-
sere a partire, in definitiva, dai soli strumenti che ci sono dati, i quali appartengono 
all’essere e vi restano profondamente legati. Infatti, pur dovendo ammettere che se il 
mondo è stato creato dal nulla il nulla in qualche modo esiste, Fredegiso afferma che non 
ci è possibile dire di che cosa si tratti, e ciò avviene proprio perché noi stessi, e tutta la 
creazione, proveniamo dal nulla. Come può un elemento della natura valutare e definire 
la natura stessa?, si domanda il nostro autore. Egli ammette che il nulla sia qualcosa, 
contro l’avviso di Agostino, ma non si spinge a dire di che cosa si tratti, e come sia: se 
sia un altro Dio accanto a Dio, se sia increato o creato, fatto di sostanza materiale o spi-
rituale. In questo senso come si è suggerito possiamo dire che Fredegiso suggerisce una 
‘ontologia’ del nulla senza ‘metafisica’. Nel caso del nulla, secondo Fredegiso, abbiamo 
una soluzione al problema ontologico: il nulla c’è; ma non a quello metafisico: come sia 
fatto resta non specificato14.

La prima acquisizione positiva di cui abbiamo notizia a partire dall’indiscutibile giu-
dizio della «Chiesa tutta», cioè la tesi dell’originarietà del nulla, è dunque corretta dal 
ricordo della finitezza della nostra comprensione. A conclusione del discorso, si presenta 
un passo che è stato giudicato ambiguo, ma che si spiega forse come un’ultima offensiva 
contro il negatore della realtà del nulla. La sostanza della tesi è: se qualcuno volesse ap-
puntarsi sulla incomprensibilità di questo nulla anteriore alla creazione per decretarne 
l’inesistenza e l’ineffabilità, dovrà considerare che anche altre cose, di cui comunemente 
si parla come esistenti, sono incomprensibili e indefinibili. Parliamo di angeli, anima, 
luce, pur non conoscendone, in fondo, la natura: non perciò decidiamo che la luce, gli 
angeli, le anime non esistono. Allo stesso modo, parliamo del nulla, pur non conoscen-
done l’entità la collocazione e le caratteristiche, e d’altra parte, se il nulla è l’increata ori-
gine degli angeli, della luce e delle anime, a maggior ragione non conoscendo quelli sarà 
difficile sperare di conoscere la natura di ciò che ne costituisce la condizione increata.

Le due tesi conclusive – Possiamo allora ripercorrere gli ultimi passaggi della lettera 
(nella parte sul nulla) nel modo che segue. La domanda inespressa è: se il nulla esiste, 
in che cosa consiste, e come mai non ne abbiamo conoscenza? Fredegiso formula a 
quanto sembra le seguenti risposte: 1. noi proveniamo dal nulla, dunque non possiamo 
valutarlo, perché nessuna cosa può valutare e capire ciò da cui proviene; 2. in fondo, di 
molte altre cose non abbiamo una esatta cognizione, per esempio di quelle “prime cose” 
che provengono dal nulla, come angeli, anime, luce: perché dunque non dubitiamo 
dell’esistenza delle anime, degli angeli e della luce, se non ne conosciamo la natura con 
esattezza, non più di quanto comunque conosciamo la natura del nulla? 

14   Si conferma perciò l’idea – che Varzi difende – della priorità dell’ontologia rispetto alla metafisica. 
Non so se ciò valga in ogni caso, ma forse nel caso del nulla possiamo dire che è così. È questa una delle 
ragioni per cui ho suggerito che il concetto di nulla ha un potere istitutivo: per così dire retroagisce meto-
dologicamente sulle teorie che se ne occupano. 
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Fredegiso sfiora così una conclusione che solo molti secoli dopo apparirà plausibile. 
Egli mette in luce che per rispondere alla domanda sull’esistenza occorre partire dal 
linguaggio, non c’è altro modo. Il linguaggio di cui si tratta è insieme testo e lingua 
concettuale, logica ed ermeneutica. Tuttavia, il linguaggio nelle sue due dimensioni è 
solo la voce (o anzi come dicono gli heideggeriani la «casa») dell’essere, ma non è l’esse-
re. Di questo Fredegiso è perfettamente consapevole: e le sue conclusioni sono appunto 
chiare: il linguaggio (la sintassi logica, i testi) ci dice un modo d’essere del nulla, come 
ciò che anticipa l’essere (il creato). Ma non ci dice nulla di più. 

3. La pensabilità del nulla

Poiché pensiamo Dio, abbiamo il concetto di Dio, e abbiamo il nome ‘Dio’, non possia-
mo né pensare né dire che Dio non esiste (S. Anselmo). Poiché pensiamo il nulla, e ne 
abbiamo il nome e il concetto, dobbiamo pensare e dire che il nulla esiste (Fredegiso). 
La critica classica a questo genere di argomenti è quella suggerita da Kant, nell’Unico 
argomento per una prova dell’esistenza di Dio: dal mero pensiero di una cosa non possia-
mo dedurne l’esistenza. Un argomento si discute mostrando che le premesse non sono 
vere, o mostrando che l’inferenza non è valida (o entrambe le cose): Kant evidentemente 
discute l’inferenza, ossia dà per assodato che abbiamo il pensiero-concetto di Dio, e 
pensiamo un essere perfettissimo, dotato di tutti i possibili predicati, però sostiene che 
da ciò non ci è legittimo derivare l’esistenza di Dio. Volendo si può applicare lo stesso 
ragionamento al nulla: abbiamo il concetto e il nome nulla, ma da ciò non ci è lecito 
derivarne l’esistenza. 

Ma potremmo anche adottare una diversa strategia, e chiederci se in definitiva non 
siano le premesse a costituire l’errore. Ci chiediamo allora: 

(a) davvero possiamo pensare il nulla? 
(b) davvero possiamo nominarlo, ossia: esiste davvero questo nome?

Vediamo prima la perplessità (b), e consideriamo due punti di riferimento contem-
poranei: Carnap, e Meinong. 

(b1) Rudolf Carnap, nel famoso articolo su Il superamento della metafisica attraverso 
l’analisi logica del linguaggio discute Che cosa è la metafisica? di Heidegger, e in particolare 
critica ciò che Heidegger in quel testo dice del nulla. L’argomento di base di Carnap con-
siste nel mostrare che l’espressione ‘il nulla’ è insensata, in quanto viola la sintassi logica 
del linguaggio. Infatti ‘nulla’ è solo la negazione dell’espressione ‘esiste almeno un…’ che 
in logica è il quantificatore esistenziale. Da questo punto di vista, dire ‘il nulla’ è come 
dire ‘l’anche’, o ‘il purtuttavia’ o ‘il benché’. Chiedersi se il nulla esista o sia qualcosa 
è come chiedersi se esistano l’anche o il benché. Si tratta in altri termini di una parte 
sincategorematica del discorso, e la nominalizzazione di una parte sincategorematica è 
evidentemente impropria. Nell’ottica di Carnap i giochi dei carolingi e di Agostino, e 
naturalmente la stessa lettera di Fredegiso sono semplici insensatezze, divertissement ir-
rilevanti. Il problema dell’esistenza o dell’esserci di una cosa o non-cosa chiamata ‘nulla’ 
è uno pseudo-problema, e come tale va dissolto. Ma la soluzione di Carnap è davvero 
definitiva? 
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La discussione sul tema è stata molto ampia15, ma quel che ci interessa ora osservare è 
che se è vero che l’antifrasi, come tale, non ha grande interesse sul piano logico-ontolo-
gico, è anche vero che come si è visto Fredegiso non ha del tutto torto nel prendere sul 
serio i giochi di Agostino, di Alcuino e dei suoi compagni. Infatti, almeno un argomento 
contro Carnap è piuttosto decisivo. Non possiamo dire che con ‘il nulla’ intendiamo 
qualcosa di esattamente equiparabile a ‘l’anche’ o ‘il benché’, perché con l’espressione ‘il 
nulla’ ci riferiamo a qualcosa che, se l’universo (dunque la totalità degli esseri che noi con-
sideriamo esistenti) ha avuto un inizio nel tempo, doveva in qualche modo esserci. Se ciò è 
vero, c’era qualcosa, ossia precisamente il nulla, prima che qualsiasi cosa vi fosse in asso-
luto. Ma ciò è contraddittorio. Questo significa forse che non si può dire che l’universo 
abbia avuto un inizio nel tempo: ma allora non c’è stata creazione. Anche suppo-
nendo che l’ottica ‘creazionale’ non sia da noi accettata, possiamo senz’altro prendere 
questa decisione ontologica spensieratamente, e ammettere che l’essere che conosciamo 
non abbia avuto alcun inizio?

In altri termini, con la parola ‘nulla’ noi denotiamo essenzialmente il complesso pro-
blematico costituito dall’idea che l’essere è stato creato, ha avuto una storia, una vicenda, 
e che dunque occorre capire in quale senso ‘c’era’ un prima e un dopo, e in quale senso, 
invece, prima non ‘c’era’ propriamente nulla, e il nulla stesso non era un essere che in 
qualche modo ‘vi fosse’. Ecco dunque il problema che pone Fredegiso: se c’era un prima 
del tempo, c’era un essere che non era (ancora) essere; questo esserci nel passato di ciò 
che non è mai stato né mai sarà è linguisticamente e concettualmente problematico: ma 
perché non dovremmo per l’appunto provare a «sciogliere» l’enigma?

 
(b2) Ci si chiede ora: posto che il nome ‘nulla’ sia sintatticamente plausibile, e con 

esso si intenda il prima dell’essere, e l’altro dall’essere, che senso ha chiedersi se il nulla 
esista, o sia esistito, o anche: se sia o sia stato qualcosa? Sarebbe come chiedersi che tipo di 
azzurro ha una cosa che non è azzurra, ovvero: che cosa è ciò che non è? (quid est quod 
est et non est?).

Ora dobbiamo riferirci alla seconda questione, di cui Carnap qui non tiene conto e 
che però è senza dubbio uno dei punti cruciali dell’epistola. Si tratta dell’esistenza degli 
oggetti designati dai nomi non denotanti, un problema cruciale per lo sviluppo di tutta 
la tradizione analitica. Il dibattito sull’argomento (che ha origine con On denoting di 
Russell) è oggi dominato da due posizioni che si profilano con una certa chiarezza: i 
quineani (da Quine) e i meinongiani. In estrema sintesi16, i primi non ammettono una 
sostanziale differenza tra esserci ed esistere, i secondi invece ammettono che tale differenza 
vi sia, e che “vi siano” oggetti che non hanno propriamente esistenza spazio-temporale. 

Quine ha fondato l’ontologia analitica più ortodossa identificando il ‘c’è’ del quan-
tificatore esistenziale in logica con l’‘esiste’ ontologico: quando dico ‘esistono gatti’ in-
tendo dire che ‘c’è qualche x che ha la proprietà G’ (G = essere un gatto). Questa solu-
zione sembrava semplificare molto il quadro dell’ontologia, permettendo un immediato 
aggancio della logica (in particolare la semantica dei quantificatori) alla metafisica, e 
alla riflessione su ciò che esiste e non esiste. Rispetto a questa scelta metodologica, il 
meinongismo consiste nell’ammettere che ci siano oggetti non esistenti, e ciò equivale a 
‘liberare’ il quantificatore esistenziale dal predicato di esistenza, ammettendo che quan-
do diciamo ‘esistono gatti’ non intendiamo ‘c’è qualche x che è G’ ma piuttosto: ‘ci sono 

15   Cfr. per un quadro aggiornato Simionato (2015).
16   Seguo sostanzialmente Lewis (1990) e van Inwagen (1998). 
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nel mondo attuale oggetti che hanno la proprietà G’ o anche: ‘c’è qualche x che è un G 
e sta nel mondo’. 

Ora è abbastanza evidente che l’identificazione di c’è ed esiste proposta dai quineani 
lascia aperti molti problemi. Per esempio: ci sono le emozioni? Dal momento che ne 
parliamo, e le pensiamo e le proviamo, ci sono, ma non possiamo dire propriamente che 
esistono. Ci sono le guerre, ma possiamo dire che esistono, come oggetti determinati in 
senso spazio-temporale? Forse esistono i singoli eventi di guerra, ma non c’è ‘la guerra’ 
come tale. E poi c’è il mio mal di testa, ma non esiste come fatto fisico, bensì se mai 
come una collezione di reazioni chimiche e nervose, ecc. Come si vede: la ‘semplificazio-
ne’ di Quine sembra generare grandi difficoltà.  

La soluzione dei meinongiani sembra più plausibile e intuitiva. Consiste essenzial-
mente nell’ammettere che parliamo di molti oggetti, pensiamo molti oggetti, ma non 
tutti gli oggetti a cui pensiamo e di cui parliamo esistono, ossia appartengono al mondo 
spazio-temporale. Un oggetto è in effetti (per la logica standard) una qualsiasi entità 
che possa essere caratterizzata, cioè a cui si possano assegnare predicati. Dal punto di 
vista meinongiano, un oggetto caratterizzato, sia pure in modo abbozzato e incompleto 
c’è, dunque diremmo: non è necessario per l’esserci dell’aliquid designato un nomen 
finitum. Per esempio ‘i figli di Kant’ posto che Kant non ha mai avuto figli, ci sono, 
in quanto sono pensati e caratterizzati, la «montagna dorata» c’è in quanto è pensata e 
caratterizzata; anche «il quadrato rotondo» c’è, in quanto è caratterizzato come qualcosa 
che è quadrato, ed è anche rotondo. Ma ammettere che questi oggetti ci sono non ci vin-
cola affatto ad ammetterli come esistenti. Kant non ha mai avuto figli, non ci sono mai 
state nel mondo attuale (a quanto sappiamo) montagne dorate, e la convergenza delle 
proprietà essere quadrato ed essere rotondo non può darsi in natura. 

(a) Da questo punto di vista, il problema (b) è risolto: abbiamo il nome nulla, e con 
questo nome indichiamo semplicemente l’altro dall’essere. Non soltanto: il nulla c’è in 
quanto oggetto caratterizzato. Ma è davvero così? 

Occorre ora passare alla questione (a), e chiederci: posto che il nome esista, esiste 
davvero un designato, almeno nel pensiero? Pensiamo davvero il nulla, come tale? Fre-
degiso forse non ha torto a ignorare la soluzione mentalista, ossia l’idea del nulla come 
un pensato non esistente, visto che in fondo, come vedremo, non sembra essere molto 
risolutiva. 

La prima questione da notare è che l’esserci del nulla sembrerebbe più simile all’esser-
ci del quadrato rotondo che all’esserci della montagna dorata.  In effetti c’è una notevole 
differenza tra i due oggetti che ci sono ma non esistono. Nel caso della montagna dorata, 
l’oggetto in questione non soltanto c’è in quanto caratterizzato, ma c’è anche in quanto 
pensabile, figurabile, o anche: possibile (come i figli di Kant). Invece l’oggetto quadrato 
rotondo c’è in quanto detto (nomen est) ma forse non è propriamente pensabile, non 
soltanto non è una res, ma non è neppure un cogitatum. La domanda “si può pensare il 
nulla?” sembrerebbe allora equivalere alla domanda: si possono pensare contraddizioni? 
In effetti molti tra i meinongiani sono anche logici paraconsistenti, che cioè ammetto-
no contraddizioni, e sostengono che alcune contraddizioni non soltanto sono pensabili 
senza disastrose conseguenze, ma sono anche in qualche modo esistenti. Ma il concetto 
di nulla è davvero internamente contraddittorio? E in quale misura riusciamo davvero a 
pensare la contraddizione di cui si tratta?
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(a1) Per capire meglio la questione dobbiamo anzitutto riferirci a un altro testo clas-
sico, il passo della Scienza della logica in cui Hegel affronta l’analisi dei concetti di essere 
e nulla. Lì appare una ‘caratterizzazione’ essenziale: il concetto di nulla è la negazione 
non dell’essere ma del qualcosa; il che significa per Hegel con ‘nulla’ si intende l’assenza 
di ogni condizione di determinazione. Ecco dunque la contraddizione: nel voler pensare 
il nulla noi vogliamo pensare la determinata impossibilità di ogni determinazione; in 
termini meinongiani: la caratterizzata impossibilità di ogni caratterizzazione.

Da questo punto di vista, spiega Hegel, appare con chiarezza che il puro nulla coin-
cide perfettamente con il puro essere. Infatti prendiamo per esempio una fragola. La 
fragola è rossa, morbida, dolce, acquosa, dotata di fibre, vitamine, ecc.. Se noi voglia-
mo cogliere l’essere puro della fragola, il qualcosa che essa è al di là delle sue proprietà, 
troviamo il “nudo sostrato qualcosa”, una x inespressiva, che come tale è un assoluto 
nulla. Se poi vogliamo cogliere l’assenza, il nulla, ci occorre togliere anche questa x. Ecco 
dunque il coincidere perfetto dell’essere e del nulla: che differenza c’è tra nulla ed essere, 
visto che la x che è puramente, senza proprietà, essenzialmente già non c’è, prima ancora 
che sia tolta?

Il fatto è che per Hegel concetti come ‘il nulla’ e l’essere’ possono essere pensati solo 
come mutuamente connessi. Il nostro fallimento quando cerchiamo di determinare que-
sti concetti da soli non dimostra che essi siano impensabili, o inafferrabili, ma piuttosto 
che la loro determinazione è di tipo speciale: non è come la determinazione del concetto 
di sedia o di bottiglia. 

Per dimostrare il carattere speciale dei concetti di nulla ed essere Hegel introduce la 
sua famosa discussione dell’argomento dei “cento talleri” di Kant. Nell’Unico argomento 
per una prova dell’esistenza di Dio Kant aveva distinto concetti semplicemente posti, e 
concetti posti come esistenti (la prima è la posizione della possibilità, nel pensiero; la 
seconda è la posizione assoluta, della realtà senza contatti con il pensato). Per esempio: 
ho il pensiero dei cavalli alati, dopodiché cerco di aggiungervi l’esistenza, e fallisco; allo 
stesso modo i cento talleri da me immaginati differiscono dai cento talleri reali, che 
eventualmente ho nelle mie tasche. 

Questa però secondo Hegel è una teoria che ha un certo rilievo per quel che riguar-
da talleri e cavalli, ossia per i concetti di cose sensibili (diremmo: determinate in senso 
spaziotemporale). Ciò avviene essenzialmente perché queste cose ci servono, e abbiamo 
interazioni empiriche con esse. I cento talleri reali differiscono dai talleri immaginati in 
quanto i primi hanno una “rilevanza patrimoniale”; la sedia solo pensata è diversa dalla 
sedia reale, poiché se provo a sedermi sulla prima cado per terra. Ma, dice Hegel, questo 
non vale per concetti speciali, come appunto nulla, essere, Dio. Queste speciali essenze 
“onto-teologiche” infatti non hanno esistenza extraconcettuale: in esse il concetto coin-
cide perfettamente con la cosa. Ed è in questo senso che tali entità esibiscono la necessità 
nel loro essere meramente concepite, anche se – come si è visto – non sono concepibili se 
non accanto e insieme al loro opposto. A quanto sembra l’elenchos di Fredegiso (§ 1.1) 
voleva catturare precisamente questa necessità.

(a2) Anche per Hegel dunque il nulla (inteso come altro dall’essere e assenza di de-
terminazioni e condizioni) è un inevitabile o irriducibile del pensiero, ed esibisce la sua 
necessità nel suo mero essere concepito, esattamente come l’essere, la verità o Dio. Ma 
resta sempre la domanda: davvero questa inevitabilità ha un contenuto concettuale, di 
qualche tipo, un pensabile, distinto dal semplice linguaggio in cui la troviamo? 
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Nella domanda ‘il nulla è pensabile?’, dobbiamo allora concentrarci non sul nulla ma 
sul pensabile: che cosa intendiamo per pensabile? Per esempio, pensare significa in que-
sto caso raffigurare, mentalmente o meno? In The Art of the Impossible Roy A. Sorensen 
ha promesso un premio di cento dollari a chi gli portasse la raffigurazione di una vera 
impossibilità. Non è una grande somma di denaro, perché Sorensen stesso ha il dubbio 
che in definitiva si possa fare, e nel seguito dell’articolo spiega le condizioni che la figura 
dovrebbe soddisfare. Per esempio, dovrebbe essere la raffigurazione di un’autentica im-
possibilità non una figura impossibile: le scale di Escher o la sirena rovesciata di Magritte 
(una donna con le gambe di donna e il busto da pesce) sono figure di cose impossibili-i-
nesistenti, non raffigurazioni di impossibilità-inesistenze effettive. Al termine dell’arti-
colo, Sorensen dice che raffigurare il nulla è comunque impossibile, perché il nulla è per 
definizione il contrario di ogni raffigurabile.

Sullo sfondo dell’articolo opera la convinzione, di derivazione humeana, che pensare 
un oggetto significhi in definitiva raffigurarlo, e il non raffigurabile, anche se dicibile 
è impensabile. È una tesi piuttosto estrema, anche se forse ha le sue ragioni. Possiamo 
discostarcene leggermente, ipotizzando che pensare significhi almeno raffigurare mental-
mente, ossia immaginare. Possiamo immaginare il nulla? 

Intuitivamente, si può procedere per sottrazione. Guardo ciò che mi sta intorno, quin-
di “elimino” progressivamente tutto: i mobili, il pavimento, il soffitto, la casa, la strada, 
le altre case e strade, poi gli alberi, le colline, le pianure i fiumi fino a togliere di mezzo 
la regione, la Spagna, l’Europa, e arrivo a ottenere il globo vuoto del mondo-Terra. Ciò 
non sarà ancora, naturalmente, l’assoluto niente: fino a che non avrò eliminato dal qua-
dro anche la Terra il Sole e i pianeti del sistema solare, e le galassie, non potrò dire di aver 
davvero immaginato il nulla. Ma non soltanto: alla fine del processo, quando tutto ma 
proprio tutto sarà stato tolto, non sarò in grado di eliminare l’immagine sia pure parziale 
e vaga di me stessa, responsabile della sottrazione. 

Questo famoso argomento di irriducibilità dell’essere è un correlato sul piano imma-
ginativo dell’argomento di innegabilità da cui siamo partiti, l’argomento elenctico. Esi-
stono concetti innegabili non soltanto logicamente e linguisticamente ma anche concet-
tualmente: tra questi senza dubbio è il concetto di essere. Ci è impossibile immaginare 
l’assenza di essere perché l’immaginazione richiede esistenza. Ma ciò vuol dire che allora 
non possiamo in nessun caso pensare il nulla? Se si identifica pensare con immaginare in 
termini figurali forse sì, non è possibile: il nulla non è pensabile né concepibile17. 

(a3) Ci sono però molte cose che possiamo pensare e anche trattare concettualmente, 
anche se non possiamo propriamente figurarle o raffigurarle nella mente. Per esempio: 
gli oggetti matematici, i grandi numeri espressi da potenze, i numeri decimali periodici 
espressi da frazioni, rette non tracciabili espresse da equazioni… La matematica è un 
grande repertorio di esistenti impensabili, e cose che ci sono ma forse non esistono. E 
forse ‘il nulla’ è pensabile nello stesso modo. L’espressione ‘il nulla’ equivarrebbe allo-
ra all’espressione 9/7, che contiene l’infinito del periodo 1,285714….. «in sé racchiu-
so», scrive Hegel. Ma come avviene questo processo? L’operazione che da 9/7 porta a 
1,285714… ci è nota, mentre il passaggio da ‘il nulla’ al vuoto degli spazi cosmici senza 
cosmo resta un enigma. 

17   D’altra parte, anche nella semantica figurale di Langacker, o nella teoria dei modelli mentali di 
Johnson-Laird, la negazione è giudicata un oggetto difficile: possiamo facilmente modellizzare la congiun-
zione, la disgiunzione, o il bicondizionale, e anche benché in modo non facilissimo il condizionale. Ma la 
negazione come tale è un operatore quasi inconcepibile.
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Visto che l’argomento per sottrazione soggettiva è fallito, proviamo allora un argomen-
to per sottrazione oggettiva18 Stabiliamo che un ‘mondo’ sia canonicamente una totalità 
compiuta di fatti o stati di cose. Consideriamo ora una variazione progressiva, a partire 
dal mondo attuale. Supponiamo che i fatti di cui consiste il nostro mondo siano in nu-
mero n, e ipotizziamo il mondo n – 1, quindi n – 2 , ecc… Evidentemente, il mondo 
n – n sarà il mondo vuoto, il mondo-nulla, quello che c’era prima del mondo e avrebbe 
potuto esserci al posto del mondo. Ma significativamente questo mondo-nulla non sarà 
neppure propriamente un mondo mancando in esso la condizione della mondità ossia la 
presenza di almeno un fatto. Sarà dunque propriamente il nulla: il mondo senza mondo.

Questo è solo un modo in cui si può “pensare” il concetto di nulla. Notiamo che 
non si tratta di immaginarlo, ma di derivarlo per inferenza, attraverso una costruzione 
concettuale. In questo senso, il nulla esiste, ed è pensabile, esattamente come esiste ed è 
pensabile per esempio la radice di due. In effetti possiamo pensare la radice di due, perché 
possiamo pensare un triangolo rettangolo di cateto 1 (e se non possiamo immaginarlo, 
non importa affatto per stabilirne l’esistenza): in base al teorema di Pitagora, l’ipote-
nusa di quel triangolo sarà effettivamente la radice di due. Non c’è dunque una grande 
differenza nel modo di pensare il nulla rispetto al modo di pensare entità matematiche 
più o meno complesse. Ma questo vuol dire che il nulla è un concetto matematico, 
esattamente equiparabile allo zero? In realtà no, e la differenza tra il concetto di nulla 
e l’inizio non numerico della serie dei numeri naturali ci permette di capire meglio la 
differenza tra l’astrazione matematica e quella filosofica. 

Tra i concetti matematici (lo zero come la radice di due) e il nulla c’è una decisiva 
differenza di contenuto. Vale a dire: l’operazione che li vede- li costituisce è simile, ma 
il risultato differisce profondamente. I concetti matematici infatti hanno un contenuto 
esiguo, che si riduce alla loro costruzione. Il concetto di nulla invece come ogni concetto 
filosofico fondamentale, è ampio e impuro, pieno di implicazioni e risonanze culturali, 
e anche in certo modo pratiche e politiche. Ha un contenuto vastissimo, che tocca le 
radici della nostra civiltà e dei nostri modi di pensare e descrivere la realtà, l’esistenza 
di Dio, e anche, cosa di cui i carolingi erano perfettamente consapevoli, le trappole e le 
risorse del linguaggio, la rivelazione e l’enigma dei testi della tradizione. Aveva dunque 
ragione Fredegiso nel definirlo «magnum quidam ac preclarum»19.

4. Europa?

L’EU, come scrive Ferrera (2014) oggi rappresenta «un sistema profondamente malato». 
Minacciata dai populismi di tipo «sovranista» (ossia rivendicanti autonomie politiche, 
economiche e monetarie), ferita dalla brexit, accompagnata dalle esternazioni anti-eu-
ropeiste del nuovo presidente americano20, in generale oggetto di perplessità e sfiducia, 
deve affrontare enormi difficoltà pratiche, come l’ondata migratoria e gli squilibri eco-
nomici, che sembrano smentire nei fatti la stessa opportunità di coltivare principi sovra-
nazionali di interesse comune. 

18   È il metodo suggerito da Baldwin (1996).
19   Il discorso sulla pensabilità del nulla naturalmente non si riduce a queste conclusioni: ma ho 

destinato gli sviluppi a un altro mio lavoro: D’Agostini (2010).
20   «Non credo che l’Unione Europea giochi un ruolo importante per gli Stati Uniti. Non ho mai 

creduto che fosse importante. Oltre tutto, l’Unione è stata fondata per colpire gli Stati Uniti nel settore 
del commercio, non è vero? Quindi, non mi importa se si separa o resta unita, per me non ha importanza» 
(Cfr. Donald Trump intervista al Times e a Bild, nel gennaio 2016).



27

Il nulla e la nascita filosofica dell'Europa

Eppure il programma europeo aveva e avrebbe requisiti tali da renderlo esemplare, da 
più punti di vista «l’Europa è l’unica parte del mondo che è riuscita a combinare e salva-
guardare ufficialmente in trattati comuni, rispetto per i diritti fondamentali, pluralismo, 
giustizia sociale, non-discriminazione, norme ambientali, e meccanismi di sicurezza col-
lettiva»21. L’ex presidente degli Stati Uniti osservava, nel 2015: «ciò che siete riusciti a 
realizzare – più di 500 milioni di gente che parla 24 lingue in 28 paesi, 19 dei quali con 
una moneta unica, in una sola Unione Europea – rimane la più grande conquista politi-
ca ed economica dei tempi moderni».

4.1. Il passaggio di stato

Che cosa non funziona? Nel suo articolo uscito su «il Mulino» nel 2014, Maurizio Ferre-
ra ha chiarito due importanti problemi di fondo. Anzitutto, il «passaggio di stato» dalla 
gestione nazionale delle risorse e delle scelte politiche, in particolare con la realizzazione 
dell’unità monetaria, ha creato un sistema di azioni e interrelazioni «irriducibili alle ca-
ratteristiche delle unità componenti (i paesi membri e le loro relazioni inter-governative) 
e dotate di autonomo potere causale». In altri termini, l’Europa è diventata un fatto, e 
ogni pretesa di trattarla come un’opzione di diritto, pertanto rivedibile, è il frutto di una 
visione distorta e falsidica della realtà. «Per usare una nota metafora, quando il dentifri-
cio è stato premuto fuori dal tubetto, non si può ri-premerlo dentro». Questa evidenza, 
osserva Ferrera, è nota in alcune sedi del dibattito scientifico, ma non sembra aver cattu-
rato l’attenzione pubblica. I dibattiti europei sono ancora affetti a ogni livello «dal “na-
zionalismo metodologico”» che fondava «il modello del federalismo fra esecutivi», e che 
«non è più in linea rispetto alla realtà». In pratica «molti studiosi, esperti, policy makers, 
politici, e soprattutto la quasi totalità degli elettori ancora pensano all’UE come a un 
concerto di stati indipendenti legati da Trattati che si potrebbero anche abolire, facendo 
tornare i paesi membri –ormai largamente fusi tra loro-  allo stato “solido” preesistente». 

Un secondo fattore problematico è l’«allarmante mancanza di grandi visioni (quelle 
che Weber chiamava Wertideen)» all’interno della «sfera intellettuale».  Non per nulla si 
è parlato di un nuovo «tradimento storico» degli intellettuali, divenuti sistematicamente 
incapaci «di fornire ampie e virtuose cornici interpretative dello status quo e su come 
superarlo» (Müller 2012, cit. in Ferrera 2014).  È da notare che in conseguenza di questo 
venir meno del ruolo degli intellettuali, 

la crisi ha portato alla ribalta e ampliato i poteri decisionali di una ristretta comunità di leader 
ispirati da principi di incrementalismo tecnocratico, sotto la guida politica di fatto di Angela Merkel. 
Vi è stata una netta sterzata verso un federalismo “fra esecutivi”, con credenziali democratiche molto 
deboli. La logica inerente a tale sistema è del tutto inadeguata a risolvere i dilemmi di azione collet-
tiva e di legittimazione popolare che affliggono l’agenda UE.  In seno a questa Europa (economica) 
tecno-intergovernativa non c’è “politica” nel senso pieno della parola (ricerca di soluzioni ispirate 
da ampie evidenze epistemiche e riferimento a valori, attenzione al consenso e alla legittimazione 
“larga”), ma solo un insieme di contrattazioni diplomatiche e astuti giochi di potere. (Ferrera 2014).

Questa diagnosi credo sia ineccepibile. Da un lato abbiamo un gioco di disinforma-
zione pubblica, e una mancata analisi dei processi reali e di quanto questi siano avanzati 
rispetto alle progettualità politiche, e al modo di trattarne (ancora affetto da «naziona-
lismo metodologico»). Dall’altro, abbiamo una sistematica e strutturale incapacità, da 

21   Da un articolo di Natalie Nugayrède, sul Guardian.
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parte di coloro che potrebbero porre rimedio a questa difficoltà, di provvedere i chia-
rimenti e le analisi necessarie. La conseguenza è la perdita della «politica», più precisa-
mente di un significato di ‘politica’ che sembra strutturale per il realizzarsi effettivo di un 
programma ambizioso come è quello europeo («… la più grande conquista politica ed 
economica dei tempi moderni»).

«Il punto di partenza obbligato – osserva Ferrera – è tornare a ragionare sull’idea 
d’Europa»; più precisamente «per accrescere la consapevolezza di come stanno, ormai, 
le cose in un’Europa irreversibilmente integrata» occorre oltrepassare «sia il punto di 
vista aggregativo sia il nazionalismo metodologico». E di fatto il primo aspetto è ciò che 
legittima il secondo. Una delle tesi più frequentate dalle teorie «filosofiche» dell’Europa 
in effetti è che il pluralismo europeo è una risorsa. Salvaguardare le differenze figura dun-
que come il primo imperativo etico-pratico. Eppure, se davvero il «passaggio di stato» è 
avvenuto, occorre qualcosa di diverso, «occorre riconcettualizzare la natura dell’Unione 
europea, abbandonando (forse per sempre) la logica della somma e dell’aggregazione». 
In questo senso non è di mero pluralismo che occorrerà parlare, ma piuttosto riconsidera-
re quel nesso tra unità «emergenti» e pluralità costitutive che come si è suggerito (§ 1.3) 
è il tema di fondo di un universalismo non repressivo né sacrificale. 

È significativo il fatto che Ferrera, nel riflettere sui dissensi teorico-politici che si 
agitano in Europa faccia riferimento proprio all’arte dialettica medievale. 

Intorno ad alcune tematiche particolarmente controverse, le università medievali or-
ganizzavano disputationes in cui si adducevano argomenti e contro-argomenti, evidenze 
e contro-evidenze al fine di raggiungere la verità. A volte si concludeva che non poteva 
esserci verità: la domanda iniziale era infatti mal posta data la natura ontologica del di-
sputandum. (Ferrera 2014).

È a questo punto che un ripensamento degli albori della filosofia europea può aiutarci, 
in un duplice senso. Anzitutto, presentandoci come ho suggerito un’idea di centralizza-
zione «non punitiva», ma liberatoria, focalizzata precisamente sulla promozione di una 
diversa (visione della) cultura, e dell’attività intellettuale. In secondo luogo identificando 
come segno distintivo della fragile identità europea una filosofia che ha tenuto conto dei 
fenomeni della negatività in modo significativo. 

Se nel § 3 ho dunque sottolineato il rapporto tra la lettera di Fredegiso e alcune ri-
flessioni contemporanee sulla pensabilità del nulla, qui intendo brevemente riflettere sul 
rapporto nulla-Europa, e più precisamente sul «nichilismo europeo». 

4.2. Il nichilismo europeo

Ciò che è anzitutto interessante dello scritto di Löwith Der europäische Nihilismus, redat-
to in tedesco nel 1939 e pubblicato in giapponese nel 1940, dunque in un’epoca decisiva 
per la storia europea, è che ha come primo obiettivo ciò che viene problematicamente 
indicato da Ferrera: l’auto-identificazione dell’Europa. Löwith nota immediatamente 
che il nome e il concetto di Europa non si riferiscono a un’unità determinata in senso 
geografico o razziale, dal sangue o dal suolo; l’Europa non ha confini precisi, è abitata da 
stirpi diverse, la razza bianca è largamente diffusa molto al di là dei suoi confini, e razze 
extraeuropee penetrano profondamente al suo interno. «Il nucleo della sua unità non 
va dunque assolutamente inteso in senso materiale: esso rimanda invece a un comune 
modo di sentire, di volere e di pensare sviluppatosi nel corso della storia europea e a una 
determinata modalità di concepire e di dare forma a se stessi e al mondo» (Löwith, 1986, 
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7). Che cosa è dunque questo «modo di pensare», da cui proviene una «unità spirituale» 
(quella stessa che ancora cerchiamo oggi, come si vede nell’analisi di Ferrera)? 

Löwith ricorda che l’Europa si definisce originariamente per i Greci in relazione all’A-
sia. La coppia concettuale «ereb», il paese dell’oscurità e del sole calante, e «asu», il paese 
del sole nascente, che figura nei documenti assiri è probabilmente fonte del nome. L’idea 
permane nei termini tedeschi Abendland e Morgenland, ma l’«opposizione» trova un 
contenuto e una perfetta caratterizzazione in Hegel, il quale nelle Lezioni sulla filosofia 
della storia scrive: in Oriente «nasce il sole esteriore e fisico che tramonta in Occidente», 
ma qui, in Europa, «nasce il sole interiore dell’autocoscienza che diffonde un più alto 
splendore». Löwith aggiunge: «lo splendore dello spirito assolutamente libero, e quindi 
critico, di cui l’Oriente non ha finora conosciuto pericoli e grandezze» (Löwith 1986, 5). 

Ecco dunque la connessione tra lo «spirito europeo» e il nichilismo, secondo la let-
tura di Löwith: ciò che distingue l’Europa è precisamente il lavoro libero dell’autocritica. 
Attraverso la rivoluzione francese, l’epoca napoleonica, il «concerto europeo» contro 
Napoleone e in seguito le ribellioni ottocentesche e la critica del sistema capitalistico 
l’Europa ha maturato e incessantemente riproposto un’autocritica, «che supera per radi-
calità, sincerità e ostinazione quella degli stranieri» (Löwith 1986, 8). Di questo «stile» 
autocritico fanno parte le guerre, l’antagonismo tra paesi, in particolare tedeschi-inglesi, 
interpretati come «lotte per l’Europa» che – dice Löwith – si sono ritorte «contro l’Euro-
pa stessa» (Löwith 1986, 12). 

Löwith osserva che tra i filosofi tedeschi Max Scheler è stato il più preciso interprete 
della prima guerra mondiale come conflitto suicida, e cita alcune pagine che ci paiono 
oggi quanto mai attuali: 

L’Inghilterra vivrà in sé l’acuta contraddizione di rappresentare, a un tempo, una componente 
culturale e un outsider politico della società degli Stati Europei […] Non siamo noi a voler escludere 
l’Inghilterra dall’unità dell’Europa, ma è essa stessa che con i suoi metodi politici si autoesclude dalla 
sua politica; e dobbiamo essere noi a costringerla, per la salvezza dell’intera Europa, a porsi anche 
politicamente dal punto di vista del ‘buon Europeo’, invece di [fare] i conti con l’Europa soltanto 
come un fattore tra gli altri del suo grande calcolo economico-politico. (Scheler 1915, cit. in Löwith 
1986, 6-7).

Scheler parla nel 1915, all’apertura del conflitto, ed è con la fine della prima guerra 
infatti che l’egemonia politica, economica, e anche culturale dell’Europa entra in crisi, 
ed emerge (come Hegel prevedeva) il dominio americano. In una prospettiva di «geofilo-
sofia», o di «filosofia delle mentalità» (con tutti i limiti di imprese di questo tipo) si può 
dire che in effetti la relativa ‘giovinezza’ dello sguardo collocato in un «estremo Occiden-
te», dunque là dove il percorso ricomincia (Hegel – nota Löwith – con programmatica 
cautela non si interessa dell’America), non conosce l’elemento autocritico, negativo. Che 
ciò costituisca un demerito, ne sarebbero un chiaro segno il consumismo delle società 
tardo-capitalistiche denunciato dai teorici della Scuola di Francoforte, e l’uni-dimensio-
nalità dello sguardo catturato dal sistema repressivo-permissivo delle democrazie occi-
dentali secondo Marcuse. 

Ma la lezione dei carolingi ci insegna a non concedere troppo a questo genere di 
osservazioni. L’Europa non ha bisogno di abbracciare le tesi dell’anti-americanismo su 
base economico-politica, come non ha bisogno di usare la propria auto-identificazione 
per difendersi dagli immigrati o da altre forze politiche mondiali, esattamente come non 
ha bisogno di difendere la propria identità contro le eventuali minacce di altre culture: 
tanto ‘americane’ quanto islamiche. In effetti, l’insegnamento dialettico non consiste nel 
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dire che non esiste differenza all’interno di un universalismo concettuale (sovra-nazio-
nale) ma che anche per criticare, differenziarsi e dissentire, occorre fare appello a una 
affinità e a una condivisione di fondo. Non per caso, le disputationes medievali a cui fa 
riferimento Ferrera avevano un requisito importante, che noi oggi non conosciamo: po-
tevano avvalersi di una filosofia prima, uno sfondo di regole e acquisizioni fondamentali 
e trasversali: precisamente quella filosofia prima che i carolingi iniziarono a costruire. 
Quel tipo di «universalismo complesso» ipotizzato nelle prime fasi della ricostruzione 
culturale europea forse può dirci ancora qualcosa di utile per superare il modello pura-
mente «aggregativo» e il «nazionalismo metodologico» in cui ancora ci muoviamo. I ca-
rolingi iniziarono a metterlo in pratica, nella misura in cui compresero le risorse pedago-
giche e politiche della dialettica filosofica lanciata dai greci. È in questa prospettiva che 
la destinazione europea al ‘nulla’ – più precisamente a tutti quei fattori intellettuali che 
spingono la libertà critica e autocritica verso l’autodistruzione, come è evidenziato nell’a-
nalisi di Löwith – può cessare di essere la cifra del «suicidio», e trasformarsi in risorsa. 
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Figure e significati del nulla nel pensiero di Heidegger

Roberto Morani

Abstract: The essay explores and outlines the forms and meanings of nothingness in Martin Hei-
degger’s thought. The first form of nothingness is represented by the «existential nothingness», that 
characterizes Being and Time (1927). The second form of nothingness is the «differential nothing», 
developed in the Beiträge zur Philosophie. These two conceptions represent the essential moments 
of the evolution of the concept of nothingness in Heidegger, a concept that escapes the traditio-
nal identification with the dimensions of deprivation and lack. While the existential nothingness 
shows a subjectivist and anthropocentric profile, the differential nothingness expresses an ontology 
of absence, still actual and worth of being resumed by contemporary thought. In the end, the essay 
argues that Heidegger’s solution, starting from the Beiträge, to the ontology crisis is original and rich 
of positive developments for the future, because while it does not appeal to the absolutisation of 
subjectivity, it also proposes to rethink the Grund as retreat of being. 

Keywords: Heidegger; Nothing; Western Ontology; Negative; Metaphysics.

1. Premessa: il nulla e la tradizione

Nel corso del semestre estivo del 1937, dedicato alla concezione nietzschiana dell’eterno 
ritorno, Heidegger dichiara che 

la pietra di paragone più dura, ma anche meno ingannevole, per saggiare il carattere genuino e 
la forza di un filosofo è se egli esperisca subito e dalle fondamenta, nell’essere dell’ente, la vicinanza 
del nulla. Colui al quale questa esperienza rimane preclusa sta definitivamente e senza speranza fuori 
dalla filosofia. (Heidegger 1996, 382).

Porre la questione ‘nulla’ come parametro per misurare la verità e l’attualità di una 
filosofia rimane uno dei maggiori contributi di Heidegger al pensiero contemporaneo: 
la carica eversiva di questa posizione non si lascia pacificamente neutralizzare e rimane 
una permanente fonte di contestazione all’ontologia occidentale, alla sua propensione 
a privilegiare le dimensioni del pieno, della presenza, del positivo, mortificando quelle 
contrarie del vuoto, dell’assenza, del negativo. 

La tradizione metafisica ha perlopiù condannato e disprezzato il nulla. Già dal modo 
in cui Parmenide istituisce il senso dell’essere proprio in virtù della sua irriducibile op-
posizione al nulla, si intravedono i lineamenti di un modo di pensare che tende a va-
lorizzare il positivo a scapito del negativo, improntando gli sviluppi futuri del pensiero 
filosofico. Anche Platone, con il parricidio operato nel Sofista, attraverso la distinzione 
del non-essere relativo e del non-essere assoluto, mette in discussione solo parzialmente 
la positivizzazione ontologica compiuta dall’eleatismo: infatti, egli non solo non rie-
sce a portare a compimento il ricongiungimento dell’essere con il nulla, ma finisce per 
estendere il dominio della presenza e riportare sotto la sua egida anche le prerogative del 
mondo sensibile, della molteplicità e del mutamento.
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Se nella filosofia greca, il nulla è ricondotto alla mancanza di forma che contraddi-
stingue la materia, con l’avvento del cristianesimo e del suo orizzonte creazionisitico, il 
nihil indica l’assenza totale dell’ente al cospetto del Dio onnipotente. In entrambi i casi, 
malgrado l’enorme trasformazione che il quadro ontologico subisce nel passaggio da 
Atene a Gerusalemme, il nulla coincide con la privazione, senza che ne venga messa a 
frutto la potenzialità speculativa. 

Anche nella filosofia moderna e contemporanea la posizione marginale assegnata al 
nulla rimane immodificata: sintomatica la formulazione leibniziana del principio di ra-
gione, che considera il nulla come più semplice rispetto al qualcosa, dunque non meri-
tevole di essere indagato e interrogato metafisicamente. E altrettanto indicativa risulta, 
due secoli dopo, l’operazione di Bergson, la cui sottile decostruzione dell’idea del nulla 
in quanto pseudo-concetto si rivela debitrice della storia dell’ontologia occidentale.

Per trovare una parziale alternativa a questo sistematico deprezzamento del nulla, 
occorre rivolgersi ad autori come Plotino o Meister Eckhart, sebbene neppure il neopla-
tonismo o la mistica speculativa ripudino la metafisica della presenza e il trionfo del posi-
tivo, anzi li esasperino a tal punto da utilizzare la via negationis come l’estrema risorsa del 
pensiero per denotare nel modo meno inadeguato possibile l’infinità, l’autosufficienza, 
l’eccedenza del divino rispetto all’ente, all’oggettività, al mondo delle determinazioni.

È in relazione a questa complessa vicenda storico-filosofica che la posizione di Hei-
degger sul nulla mostra il suo profilo innovativo: la sua ontologia dell’assenza affranca 
il pensiero dall’idea fallimentare che il senso dell’essere si istituisca in virtù della sua 
opposizione al nulla, riconciliandolo con le dimensioni della negatività, della finitezza, 
della temporalità. Nella filosofia heideggeriana si possono individuare figure e significati 
diversi del nulla: l’uso del plurale deriva dalla convinzione di chi scrive che non esista 
la concezione heideggeriana del nulla, bensì una pluralità di configurazioni che, solo 
forzatamente e con un atto di astrazione, possono essere ricondotte a identità. In parti-
colare, il passaggio dagli anni Venti agli anni Trenta, segnatamente da Essere e tempo ai 
Beiträge zur Philosophie, rappresenta anche il passaggio speculativo dalla concezione del 
nulla esistenziale a quella del nulla differenziale. Tralasciando in questa sede l’analisi della 
prolusione del 1929 (Che cos’è la metafisica?), in cui il nulla esistenziale trova la sua for-
mulazione conclusiva, ci concentreremo su Essere e tempo e sui Beiträge zur Philosophie, 
per arrivare a dimostrare come il nulla esistenziale, per quanto sfugga alla tradizionale 
identificazione con le dimensioni della privazione e della mancanza, rientri in un oriz-
zonte teorico soggettivistico e presenti alcune recondite sfumature nichilistiche; e come 
solo il nulla differenziale mostri la potenzialità speculativa per mettere in discussione 
l’ontologia tradizionale modellata sulla mera datità delle cose e sul privilegio della so-
stanza di rimanere identica a sé nel mutamento1.

2. Essere e tempo: riduzione esistenziale dell’essere e fondazione ontica 
dell’ontologia

In Essere e tempo la figura del nulla esistenziale è messa a tema in relazione ai fenomeni 
dell’angoscia, della colpa e della morte. Ma, prima di affrontare le argomentazioni hei-
deggeriane, è necessario inquadrare l’orizzonte teorico e il programma filosofico dell’a-
nalitica esistenziale, in modo da comprendere in che senso si debba ravvisare in essa la 
presenza di un impianto soggettivistico e antropocentrico.

1   Per un approfondimento ulteriore dei temi qui affrontati e per i necessari riferimenti bibliografici 



35

Figure e significati del nulla nel pensiero di Heidegger

Nell’opera del 1927, malgrado le apparenze, la Seinsfrage coincide con l’analitica esi-
stenziale, perché l’essere è individuato come il problema fondamentale in virtù di una ri-
cerca incentrata sulle strutture del Dasein, al termine della quale viene conseguita soltan-
to la chiarificazione dell’irriducibilità dell’ente che noi siamo rispetto a ogni altro ente, 
senza guadagnare la differenza tra essere ed ente. La domanda intorno all’essere si risolve 
così nella questione che l’esistenza rivolge a sé in vista ultimamente di se stessa. Per tutti gli 
anni Venti, l’ontologia, nel pensiero di Heidegger, non persegue altro che lo svelamento 
della costituzione dell’essere del Dasein e viene definita fondamentale solo perché ravvisa 
nella finitezza dell’esserci il Grund della comprensione dell’essere: l’ontologia fondamen-
tale sancisce così la fondazione ontica della questione dell’essere, ossia la perdita dell’essere 
come differenza a vantaggio dell’ente che ne risponde proprio in quanto lo comprende2.

L’impianto ontico della Seinsfrage, che sorregge l’intero sviluppo analitico di Essere e 
tempo, costituisce il motivo principale del suo mancato compimento e dalla sua antici-
pata interruzione. Secondo il progetto originario, l’opera avrebbe dovuto comprendere 
due parti: la prima dedicata all’interpretazione del Dasein con riferimento alla tempora-
lità e la seconda all’esplicazione del tempo come orizzonte trascendentale del problema 
dell’essere3. Ma, delle due parti programmate, solo la prima è stata pubblicata e di 
questa solo le prime due sezioni delle tre annunciate. La situazione aporetica, in cui si 
dibatte senza via d’uscita l’analitica esistenziale, deriva dal fatto che la giustificazione del 
problema dell’essere si fonda sulla chiarificazione dell’essere di un ente, il Dasein, carat-
terizzato dalla possibilità del domandare. La Seinsfrage si riconduce alla comprensione 
dell’essere, ossia a un elemento della struttura ontologica dell’esistenza finita.

In Essere e tempo non mancano le dichiarazioni riguardanti la differenza ontologica, 
come quella secondo cui l’essere

non è un genere dell’ente, e tuttavia riguarda ogni ente. La sua “universalità” è da ricercarsi più 
in alto. L’essere e la struttura dell’essere si trovano al di sopra di ogni ente e di ogni determinazione 
possibile di un ente. L’essere è il transcendens puro e semplice. (Heidegger 2005, 54).

E, qualche pagina prima, si legge persino che il compito dell’ontologia è lo «sco-
primento dell’essere dell’ente e l’esplicazione dell’essere stesso» (Heidegger 2005, 41). 
Eppure, nonostante queste affermazioni, l’essere come tale non viene mai messo a tema, 
e non a caso: si tratta, infatti, dell’esito inevitabile della pretesa di determinare l’essere 
a partire dall’ente (Dasein), ossia di risalire, senza interruzioni o salti, dall’analitica esi-
stenziale alla questione dell’essere. L’entificazione della Seinfrage e l’esistenzializzazione 
dell’essere, la sua riduzione all’essere dell’ente che noi siamo, si presentano insomma 
come i presupposti di un progetto filosofico destinato a rimanere incompiuto. Non si 
deve dunque prestare fede alla lettura retrospettiva che Heidegger presenta nella Lettera 
sull’umanismo (1946), in cui la svolta degli anni Trenta viene considerata in continuità 

mi permetto di rimandare a Morani (2010).
2   Sul tema cfr. Ruggenini (1978, 19-40) e Ruggenini (1992, 93-114; 169-191).
3   Il progetto originario dell’opera è esposto nel §8: «Prima parte: L’interpretazione dell’esserci 

in riferimento alla temporalità [Zeitlichkeit] e l’esplicazione del tempo come orizzonte trascendentale 
del problema dell’essere. Seconda parte: Linee fondamentali di una distruzione fenomenologica della 
storia dell’ontologia sulla scorta della problematica della temporalità [Temporalität]. La prima parte 
si suddivide in tre sezioni: 1. L’analisi fondamentale dell’esserci nel suo momento preparatorio. 2. 
Esserci e temporalità. [Zeitlichkeit] 3. Tempo e essere. La seconda parte è a sua volta tripartita: 1. La 
dottrina kantiana dello schematismo e del tempo come avviamento alla problematica della temporalità 
[Temporalität]. 2. Il fondamento ontologico del cogito sum di Cartesio e l’assunzione dell’ontologia 
medioevale nella problematica della res cogitans. 3. La trattazione di Aristotele sul tempo come discrimine 
della base fenomenica e dei limiti dell’ontologia antica» (Heidegger 2005, 56).
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con l’impostazione di Essere e tempo e la mancata pubblicazione della parte che avrebbe 
dovuto compiere il rovesciamento dell’analitica esistenziale nell’ontologia fondamentale 
fatta risalire al condizionamento negativo del linguaggio della metafisica4. Al di là delle 
brillanti operazioni di camouflage, mediante cui il filosofo cerca di ricostruire a posteriori 
la continuità della sua produzione, negli anni Trenta si cercherebbe inutilmente quella 
tesi perentoria che si staglia nel corso estivo del 1927: «l’essere trova per così dire il suo 
fondamento in un ente, l’esserci. Si dà essere solo se esiste la comprensione dell’essere, 
cioè se esiste l’esserci. Questo ente rivendica allora, nell’ambito della problematica onto-
logica, un eminente primato» (Heidegger 1988a, 17-18). Considerando che il corso su I 
problemi fondamentali della fenomenologia verrà giudicato da Heidegger come la «nuova 
elaborazione della terza sezione della prima parte di Essere e tempo» (Heidegger 1988a, 
23), ossia proprio della medesima sezione che, secondo la testimonianza della Lettera 
sull’umanismo, avrebbe dovuto contenere il presunto rovesciamento da Sein und Zeit a 
Zeit und Sein, si può comprendere quanto fosse artificioso e forzato il tentativo di coprire 
la divergenza tra l’impianto teorico degli anni Venti e quello degli anni Trenta in avanti.

3. Angoscia e nulla esistenziale

Che nell’opus magnum anche il nulla, come l’essere, vada ricondotto alla struttura on-
tologica del Dasein è confermato dal §40, intitolato La situazione emotiva fondamentale 
dell’angoscia come apertura eminente dell’esserci. Il carattere rivelativo dell’angoscia è stret-
tamente collegato al fenomeno esistenziale dello scadimento (Verfallen), che risiede nella 
costitutiva tendenza del Dasein a immedesimarsi nel mondo di cui si prende quotidiana-
mente cura fuggendo dinanzi a se stesso in quanto poter-essere autentico.

Per comprendere la fisionomia dell’angoscia, il suo carattere di situazione emotiva 
fondamentale (Grundstimmung), Heidegger la differenzia dal fenomeno concomitante 
della paura. Al di là delle apparenti convergenze, angoscia e paura si distinguono profon-
damente: mentre nella paura la minaccia proviene da un ente intramondano, nell’ango-
scia il timore non riguarda una cosa tra le cose, ma attiene a qualcosa di indeterminato, 
inoggettivo. Nella paura si fugge dall’ente intramondano; l’angoscia dà origine invece al 
contromovimento rispetto alla fuga da sé, verso l’ente intramondano, innescata dallo sca-
dimento, che, per rimuovere ogni possibile visione della propria condizione esistenziale 
spaesata (unheimlich), costruisce un mondo rassicurante, familiare, fittizio. Eliminando i 
sostegni assicurati dall’ente intramondano e dal mondo pubblico del Mitsein, l’angoscia 
strappa l’esserci alla tranquilla sicurezza della sua quotidianità, gli impedisce di interpre-
tarsi a partire dal mondo, dai suoi legami, dai suoi significati, dalle sue preoccupazio-

4   «Se si intende il “progetto” menzionato in Sein und Zeit come un porre di tipo rappresentativo, 
allora lo si considera come un’operazione della soggettività, e non lo si pensa nel solo modo in cui la 
“comprensione dell’essere” può essere pensata nell’ambito dell’“analitica esistenziale” dell’“essere-nel-
mondo”, cioè come il riferimento estatico alla radura dell’essere. Esperire in modo sufficiente e partecipare 
a questo pensiero diverso, che abbandona la soggettività, è reso peraltro più difficile dal fatto che con 
la pubblicazione di Sein und Zeit la terza sezione della prima parte, Zeit und Sein, non fu pubblicata 
(cfr. Sein und Zeit, 39). Qui il tutto si capovolge. La sezione in questione non fu pubblicata perché il 
pensiero non riusciva a dire in modo adeguato questa svolta (Kehre) e non ne veniva a capo con l’aiuto 
del linguaggio della metafisica. La conferenza Vom Wesen der Wahrheit, pensata e tenuta nel 1930, ma 
pubblicata solo nel 1943, permette di farsi una certa idea del pensiero della svolta da Sein und Zeit a Zeit 
und Sein. Questa svolta non è un cambiamento del punto di vista di Sein und Zeit, ma in essa il pensiero, 
che là veniva tentato, raggiunge per la prima volta il luogo della dimensione a partire dalla quale era stata 
fatta l’esperienza di Sein und Zeit, come esperienza fondamentale dell’oblio dell’essere» (Heidegger 1987, 
280-281).
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ni, dai suoi scopi, e gli mostra in piena luce la propria originaria condizione spaesata, 
sospende cioè il profilo ordinario, consolidato della besorgte Welt, sospende la validità 
di tutti punti di riferimento, degli appagamenti, degli strumenti, ne rivela l’intrinseca 
insignificatività. Non potendo più riportare, come nella paura, il pericolo a qualcosa di 
localizzabile o utilizzabile in un luogo, di individuabile in un qui o là determinati, non 
rimane che ricondurre il «davanti-a-che» (Wovor) dell’angoscia al Nichts e al Nirgends in 
questione: «Nel davanti-a-che dell’angoscia si rivela il “nulla e l’in-nessun-luogo”. L’im-
pertinenza del nulla e dell’“in-nessun-luogo” intramondani significa fenomenicamente: 
il davanti-a-che dell’angoscia è il mondo come tale» (Heidegger 2005, 228).

L’analitica esistenziale si concentra sulle pieghe del linguaggio quotidiano, in cui tra-
spare il nulla rivelato dal fenomeno dell’angoscia: quando questa si dilegua, normalmen-
te si dice che “in realtà, non era nulla” (es war eigentlich nichts). Con questa espressione 
si intende che l’origine dell’angoscia non è niente di determinato, di oggettivo, di cui ci 
si possa prendere cura. Ciò significa che la sorgente dell’angoscia è il «Nichts von Zuhan-
denem» (Heidegger 1993, 187) e questo 

non è affatto un nulla totale. Il nulla di utilizzabilità si fonda nel “qualcosa” assolutamente origi-
nario, nel mondo. Ma questo, da parte sua, appartiene, ontologicamente ed essenzialmente, all’essere 
dell’Esserci in quanto essere-nel-mondo. Se dunque il davanti-a-che dell’angoscia è il nulla, cioè il 
mondo in quanto tale, ne viene: ciò dinanzi a cui l’angoscia è tale, è l’essere-nel-mondo stesso. (Heidegger 
2005, 228-229).

La distanza del nulla esistenziale dalle tradizionali identificazioni del negativo con 
l’inconsistenza ontologica si rivela sia dalla demarcazione del Nichts von Zuhandenem 
dal totales Nichts, sia dall’osservazione contenuta in una Randbemerkung alla propria 
copia di lavoro di Essere e tempo: «proprio qui non si tratta affatto di nichilismo» (Hei-
degger 2005, 228). Nello stesso tempo, l’immedesimazione del nulla con la struttura 
dell’In-der-Welt-sein ne attesta la riduzione esistenziale, perché il mondo, in questa fase 
del pensiero heideggeriano, è sì altro e differente dall’ente intramondano, ma non pos-
siede integralmente i predicati dell’alterità e della differenza, certamente non li detiene 
ancora nel modo descritto nell’Humanismusbrief, in cui il Weltbegriff viene identificato 
nientemeno che con la radura dell’essere5.

4. Colpa e nulla esistenziale

La figura del nulla esistenziale viene ulteriormente approfondita nel §58 di Essere e tem-
po, intitolato Comprensione del richiamo e colpa. Qui svolge una funzione di primissimo 
piano la coscienza, intesa più nel senso della coscienza morale (Gewissen) che della consa-
pevolezza teoretica circa la presenza di un oggetto (Bewußtsein) o di sé (Selbstbewußtsein). 
Il problema al centro del paragrafo riguarda la possibilità di condurre l’esserci a ripren-
dersi dalla dispersione nella quotidianità indifferente del mondo pubblico e anonimo 
del Man, a interromperne la spontanea adesione alle abitudini mondane acquisite e 
consolidate, per instaurare con sé un rapporto più autentico. Affinché si introduca que-
sta radicale discontinuità, l’esserci deve essere raggiunto da una chiamata (Ruf) che lo 

5   Si legge nella Lettera sull’umanismo: «In quella determinazione [dell’“essere-nel-mondo”], “mondo” 
non significa affatto un ente e neppure un ambito dell’ente, ma l’apertura dell’essere» (Heidegger 1987, 
301-302).
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sottragga alla chiusura nei confronti di se stesso e delle sue possibilità più proprie, che lo 
strappi all’ascolto esclusivo degli altri e alla chiacchiera del mondo di cui si prende cura. 

La coscienza prende così il significato di «attestazione fornita dall’esserci stesso del suo 
poter-essere più proprio» (Heidegger 2005, 333) e si assume la paternità di un movimento 
di risveglio rispetto all’inerzia e all’oblio di sé promossi dal Verfallen. La chiamata (Ruf) 
porta al cospetto della colpa originaria del Dasein, che non dipende dalla trasgressione 
della legge, dalla violazione del dovere o da qualche cattiva azione: queste determina-
zioni ontiche non riescono a penetrare la dimensione esistenziale del fenomeno della 
Schuld, anche se è proprio dall’esame delle concezioni inautentiche della colpa che fa 
capolino una negatività che l’analitica esistenziale deve tradurre dalla sintassi sostan-
zialistica della Vorhandenheit, che la riduce al non-essere-presente, a quella del Dasein, 
la cui colpa risiede nell’«esser-fondamento di un essere che è determinato da un “non”, 
cioè esser fondamento di una nullità» (Heidegger 2005, 338). La colpa ontologica del 
Dasein coincide con il fatto che l’esserci è un essere-gettato, non dispone del segreto e 
dell’origine della propria esistenza. La nullità (Nichtigkeit), insita nell’essere-gettato, ri-
guarda anche il progetto e impronta l’intera struttura della cura, ossia della costituzione 
ontologica dell’esserci6.

Appartenendo alla struttura del Dasein, il nulla si mostra totalmente refrattario a 
essere compreso mediante le categorie ontiche della Privation o della Mangelhaftigkeit, 
che esprimono l’inconsistenza ontologica e servono soltanto per indicare il non-essere 
assoluto, ossia il significato oggettivante e nichilistico del nihil. Ma i predicati della 
privazione e della mancanza si dimostrano inutilizzabili anche in relazione al fenomeno 
della colpa: è impossibile, secondo Heidegger, concepire il malum come privatio boni, 
perché tanto il bonum quanto la privatio provengono dall’ontologia della presenza e non 
possono dischiudere il senso profondo della negatività esistenziale. Interpretare il male 
mediante un simile apparato concettuale significa attribuirgli una natura meramente 
difettiva e comporta il disconoscimento della sua devastante realtà positiva.

Sancita la refrattarietà a divenire oggetto delle determinazioni ontico-naturalistiche 
della privazione e della mancanza, Heidegger riconosce che «il senso ontologico della ne-
gatività (Nichtheit) di questa nullità esistenziale resta ancora oscuro» (Heidegger 2005, 
341), anche perché l’ontologia e la logica tradizionali non hanno affatto gettato luce su 
di essa. Per esempio l’ontologia, pur avendo spesso preso in considerazione la negazione, 
non è stata in grado di comprenderla fino in fondo, perché l’ha sempre equiparata alla 
mancanza. «Ma è proprio così ovvio che ogni “non” significhi una negatività nel senso di 
una deficienza?» (Heidegger 2005, 341), si domanda retoricamente il filosofo, passando 
poi a polemizzare con il pensiero dialettico, che riduce il nulla alla sua funzione dinami-
ca di necessario passaggio (Übergang) a un grado superiore, senza porsi la questione sulla 
legittimità di risolvere o superare il negativo nella positività dell’assoluto. 

Contro queste visioni inadeguate, Heidegger sostiene che il problema del “non” può 
essere affrontato con successo soltanto se ne viene preventivamente individuata la condi-
zione di possibilità «nella chiarificazione tematica del senso dell’essere in generale [in der 
thematischen Klärung des Sinnes von Sein überhaupt]» (Heidegger 2005, 341). Il proble-
ma è che, a causa dell’entificazione della Seinsfrage, in Essere e tempo questa chiarificazio-
ne non ha luogo: riemergono, infatti, i consueti limiti esistenziali del concetto del nulla, 
che l’espressione ‘nullità esistenziale’ (existenziale Nichtigkeit) suggella perfettamente.

6   «Tanto nella struttura dell’esser-gettato quanto in quella del progetto è insita per essenza una 
nullità. […] La Cura stessa, nella sua essenza, è totalmente permeata dalla nullità» (Heidegger 2005, 340). 
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5. La morte e il nulla esistenziale

Che in Essere e tempo il nulla esistenziale non abbia rivali lo dimostra la trattazione del-
la morte, la quale viene esaminata in relazione al tema dell’autentico poter-essere un 
tutto dell’esserci. Concepita non come un fatto da accertare, ma come una possibilità 
da esistere, la morte indica un rapporto, si profila come un essere-per-la-fine (Sein zum 
Ende), che riguarda sempre il singolo come tale7. Poiché il senso esistenziale del “finire” 
del Dasein non è un Zu-Ende-sein, alla stregua dell’ente intramondano, posto sotto il 
dominio della semplice-presenza, ma un Sein zum Ende, il morire (Sterben) non indica il 
perire dell’esserci nel senso del decesso (Ableben), non esprime l’irrevocabile dissoluzione 
dell’esistenza, afferma invece la possibilità per eccellenza del Dasein:

La morte è per l’esserci la possibilità di non-poter-più-esserci. Poiché in questa sua possibilità 
l’esserci incombe a se stesso, esso viene completamente rimandato al suo poter-essere più proprio. 
In questo incombere dell’esserci a se stesso, dileguano tutti i rapporti con gli altri esserci. Questa 
possibilità assolutamente propria e incondizionata è, nel contempo, l’estrema. Nella sua qualità di 
poter-essere, l’esserci non può superare la possibilità della morte. La morte è la possibilità della pura 
e semplice impossibilità dell’esserci. (Heidegger 2005, 300-301)

La comprensione del senso autentico della morte consente di reimpostare su nuove 
basi il problema del rapporto tra la mancanza costitutiva e il poter-essere-un-tutto del 
Dasein. È nel §53 che viene tratteggiato il profilo dell’esser-per-la-morte autentico in 
quanto Sein zu einer Möglichkeit: essere-per-una-possibilità, più precisamente «per la 
morte» in quanto possibilità suprema dell’esserci, non significa prendersi cura della sua 
realizzazione e annullarla come Möglichkeit, perché ciò metterebbe la morte sullo stesso 
piano della Zuhandenheit o della Vorhandenheit, dimenticandone l’origine esistenziale e 
il più profondo significato ontologico. L’esserci deve sforzarsi di «dischiudere questa pos-
sibilità come tale, la possibilità deve esser compresa senza indebolimenti come possibilità, 
deve esser sviluppata come possibilità e in ogni comportamento verso di essa deve essere 
sopportata come possibilità» (Heidegger 2005, 313). Il modo autentico di rapportarsi alla 
morte in quanto possibilità non è l’attesa, ma il precorrimento nella possibilità (Vorlau-
fen in die Möglichkeit). Il Sein zum Tode indica allora il precorrimento della possibilità 
estrema e il rivolgimento dell’esserci sul suo più proprio poter-essere, che accede al senso 
ultimo dell’esistenza autentica.

L’esserci, una volta che si è deciso, assume autenticamente nella propria esistenza di essere il nul-
lo fondamento della propria nullità. Noi concepiamo esistenzialmente la morte come la possibilità 
già chiarita dell’impossibilità dell’esistenza, cioè come la pura e semplice nullità dell’esserci. La morte 
non si aggiunge all’esserci all’atto della sua “fine”; ma è l’esserci che, in quanto cura, è il gettato (cioè 
nullo) “fondamento” della sua morte. La nullità, che domina originariamente l’essere dell’esserci, gli 
si svela nell’essere-per-la-morte autentico. (Heidegger 2005, 365).

Si può senz’altro riconoscere a Heidegger di essersi posto alla ricerca di una dimen-
sione del nulla alternativa alla visione ontologica tradizionale, la quale ha condannato, 
rimosso, dimenticato il Nichtsbegriff derubricandolo a mera negazione dell’essere. In 

7   «L’esserci, allo stesso modo che, fintanto che è, è già costantemente il suo non-ancora, è anche già 
sempre la sua fine. Il finire proprio della morte non significa un essere alla fine dell’esserci, ma un esser-per-
la-fine da parte di questo ente. […] La chiarificazione esistenziale dell’essere-per-la-fine offre anche una 
base adeguata per stabilire in quale senso si possa discorrere di una totalità dell’esserci, visto che questa 
totalità si deve costituire attraverso la morte come “fine”» (Heidegger 2005, 294-295).
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relazione alla struttura del Sein zum Tode sorge però il sospetto che, in Essere e tempo, 
faccia capolino di soppiatto la visione nichilistica e distruttiva del nulla, nella forma 
dell’annientamento dell’individuo nella sua singolarità. Che il Nichts si presenti nelle 
vesti del nihil privativum si ricava dall’affermazione che «la morte è la possibilità della 
pura e semplice impossibilità dell’esserci. Così la morte si rivela come la possibilità più 
propria, incondizionata e insuperabile» (Heidegger 2005, 301). La morte indica la «sch-
lechthinnige Nichtigkeit des Daseins» (Heidegger 1993, 306), la nientificazione dell’e-
sistenza: è dunque in qualità di Vernichtung assoluta che la morte esprime, da quando il 
Dasein è e finché egli è, la possibilità più propria, incondizionata, insuperabile, della sua 
pura e semplice impossibilità.

Accanto a questo insorgente carattere nichilistico, il concetto del nulla in Essere e tem-
po mostra un altro grave limite: esso non indica la dimensione altra e differente dall’ente, 
ma la struttura ultima di quell’ente che è il Dasein. In virtù di questa riduzione esisten-
ziale, non solo viene meno l’alterità del nulla, che si era affacciata in modo aurorale nel 
§40 attraverso il tema decisivo della differenza del mondo dall’ente intramondano, ma 
viene il dubbio che, surrettiziamente, si realizzi una forma raffinata di espulsione del-
la negatività dalla scena ontologica. Riconsiderando il tema della colpa e quello della 
morte, si può osservare che è il nulla a essere compreso in funzione dell’esserci e non il 
contrario: il Dasein, pur non venendo mai a capo della negatività che originariamente lo 
costituisce, con la luce dei suoi progetti ne riscatta pur sempre l’opacità e l’insensatezza, 
anziché pensarla come l’origine indisponibile che lo fa essere traendosi in disparte. È 
vero che il nulla impronta ogni progetto dell’esserci e penetra da cima a fondo il suo 
esser-fondamento, per cui, almeno in un certo senso, la negatività risulta effettivamente 
irriducibile; tuttavia essa rende pur sempre possibile il progetto di sé del Dasein, dimo-
strandosi più una risorsa preziosa che non un ostacolo insuperabile posto sul cammino 
dell’autoaffermazione dell’uomo. È dunque con riferimento alla morte che il nulla, in 
Sein und Zeit, manifesta un irrisolto carattere soggettivistico, profilandosi come lo stru-
mento per un paradossale rilancio dell’esserci e niente affatto come la sfera dell’alterità 
che ab origine lo decentra.

Da un lato Heidegger evoca la minaccia del nihil negativum, dall’altro pensa di neu-
tralizzarne l’impatto e ridimensionarne la portata mediante il titanismo decisionistico 
dell’esserci, che si appoggia alla carica distruttiva della negatività per slanciarsi nella 
scelta di essere se stesso e per istituirsi come un tutto, accedendo così, a dispetto dell’es-
ser-gettato e della propria eteroposizione, al senso ultimo della sua esistenza. L’esserci si 
riappropria del peso del limite che lo costituisce e se ne assolve, ne riassorbe la scandalosa 
intrasparenza e la misteriosa fatticità: la risolutezza precorritrice, in quanto assunzione 
della finitezza del nostro essere, comporta pertanto una parziale liberazione dal nulla che 
permea da cima a fondo l’essere dell’ente che noi siamo.

Anche se, in Sein und Zeit, il nulla non viene ancora sviluppato come essenza dell’es-
sere, bisogna riconoscere a Heidegger il merito di avere denunciato l’inutilizzabilità delle 
categorie oggettivanti e naturalistiche della Privation e della Mangelhaftigkeit con rife-
rimento al Dasein, una presa di posizione in cui si coglie, in nuce, una critica radicale 
all’ontologia della presenza che ha dominato la tradizione filosofica. Nella tesi del §58, 
secondo cui «la nullità esistenziale non ha affatto il carattere di una privazione, di una 
manchevolezza» (Heidegger 2005, 340), si trova il punto più avanzato della concezione 
del nulla di Essere e tempo.
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6. Il nulla differenziale nei Beiträge zur Philosophie

6.1. L’ontologia dell’assenza

Illustrata la concezione del nulla esistenziale, si può passare adesso a esaminare la conce-
zione del nulla differenziale che diventa protagonista negli anni Trenta, segnatamente nei 
Beiträge zur Philosophie, composti tra il 1936 e il 1938. Malgrado sia rimasto inedito, 
questo trattato costituisce uno dei vertici della produzione heideggeriana, segna l’avven-
to di un’esperienza di pensiero che abbandona il progetto dell’analitica esistenziale e la 
via stretta, o meglio il vicolo cieco, della fondazione ontica dell’ontologia, contenendo 
la prima elaborazione del pensiero conforme alla storia dell’Essere (seynsgeschichtliches 
Denken)8.

Dopo una prima sezione dedicata a uno Sguardo preliminare sull’epoca e sui proble-
mi rimasti aperti nella tradizione ontologica, la seconda sezione del trattato scandaglia 
il tema della risonanza dell’essere nell’epoca del suo abbandono, considerando i cenni 
e i segnali che l’Essere invia all’uomo per condurlo a pensare in modo originario. Il 
problema della negatività emerge in relazione all’abbandono dell’Essere, che impedisce 
un’interrogazione radicale e si manifesta nell’intolleranza nei confronti di un autenti-
co domandare. L’epoca appare improntata dalla completa assenza di domande, perché, 
essendo dominata dalla macchinazione (Machenschaft), la totalità dell’ente è ridotta a 
oggetto del fare (machen), del calcolo, la sua presenza viene spogliata di ogni mistero e 
sacralità, l’uomo-soggetto detiene anticipatamente il segreto di ogni possibile manifesta-
zione. Non conoscendo enigmi da interrogare o questioni destinate a rimanere aperte, 
ma solo problemi da risolvere e difficoltà da superare progressivamente, l’età della com-
pleta assenza di domande è caratterizzata dalla Seinsverlassenheit, che deriva e dipende 
dal modo consueto di rapportarsi all’ente come a qualcosa di ovvio e di dato: Heidegger 
menziona il cristianesimo, che riconosce nell’ente l’effetto della causa prima. Ridotto a 
principio di spiegazione ontica, l’Essere è assorbito e risucchiato dai calcoli della ragione, 
considerato in base alla relazione di causalità, negato nella sua irriducibile differenza, tra-
sfigurato in ciò che vi è di più abituale, ridotto ad aggiunta o a supplemento (Nachtrag) 
della cerchia dell’ente, da cui si distingue solo per il suo privilegio sostanzialistico di stare 
e di rimanere costantemente nella presenza sfuggendo al mutamento e alla corruzione. 
Rispetto a questa concezione, «l’Essere non deve più venire pensato nella prospettiva 
dall’ente, ma deve essere colto con il pensiero in base a se stesso» (Heidegger 2007, 37).

Heidegger denuncia l’ontologia produttivistica che caratterizza il rapporto tra l’ens 
increatum e l’ens creatum: la metafisica ha sì compreso che l’ente non è ontologicamente 
autosufficiente, non ha in sé la causa della sua esistenza, dipende da altro, ma ha frainte-
so il senso di questa dipendenza, travisando il totaliter aliter come l’infinito o come l’ens 
perfectissimum a cui nulla può mancare per la sua eccellenza incondizionata, che sovrasta 
e domina le creature in virtù della suo rango supremo e della sua potenza assoluta. Nella 
prospettiva di Heidegger, l’ente non è autocentrato o autonomo, ma non perché rimandi 
a una realtà più consistente e preminente che lo giustifichi. La sovrabbondanza e l’ec-
cedenza dell’Essere rispetto all’ente non discendono dalla proprietà onto-teologica della 
causa sui, derivano piuttosto dall’attributo differenziale dell’alterità non oggettivabile e 
inappariscente che lo abita. Il darsi dell’ente richiede qualcosa di altro dall’ente che non 
sia a sua volta riconducibile all’orizzonte ontico, ossia l’ente, secondo Heidegger, reclama 

8   Nel prosieguo, com’è nelle consuetudini della letteratura critica heideggeriana, indico con la 
maiuscola l’Essere della differenza ontologica per distinguerlo dall’essere in vigore nella metafisica.
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l’Essere, cioè la dimensione che lo accoglie e in cui può farsi incontro all’esistenza a cui 
si rivela.

Il compito della filosofia, in rapporto a quello che Heidegger concepisce come l’“altro 
inizio” rispetto al primo inizio che ha dato vita alla metafisica e all’entificazione dell’es-
sere, non è di scoprire un principio ontico finora sconosciuto in grado di reggere, come 
Atlante, il peso del mondo, è invece di dar vita a una maniera diversa di pensare, capace 
di rivolgersi al sottrarsi dell’Essere dall’orizzonte della presenza dispiegata e disponibile a 
sopportarne l’assenza, rinunciando a ogni fondazione metafisica e a ogni certezza ultima 
derivante dalla presenza delle cose. Non si deve allora muovere dall’ente, né per procla-
marne l’autosufficienza, né per oltrepassarlo in vista di una trascendenza che finisce per 
riprodurne e duplicarne i tratti, bisogna prendere le mosse dall’evento della differenza, 
dall’alterità indisponibile in cui l’Essere si dispiega.

L’abbandono dell’Essere (Seinsverlassenheit) è un fenomeno eminentemente ambiguo, che 
può assumere un diverso profilo e significato a seconda che il punto di vista sia quello della 
metafisica o quello del seynsgeschichtliches Denken. Da un lato, infatti, l’abbandono dell’Essere 
dipende dall’ente e dalla sua volontà di autonomia; dall’altro deriva da un movimento pro-
veniente dall’Essere stesso, che, per sfuggire alla presa e al controllo dell’ente, rimane irridu-
cibilmente altro da ogni oggettività. Che la Seinsverlassenheit venga intesa come il risultato di 
un’iniziativa dell’ente oppure concepita come l’evento dell’assentarsi dell’Essere che si nega alla 
manifestazione, dipende dal dominio del pensiero rappresentativo, razionalistico, oggettivan-
te, o dall’avvento di un nuovo modo di pensare, finalmente in grado di leggere nell’isolamento 
dell’ente la dinamica dell’Essere. L’oblio dell’Essere non è dunque la ragione che produce la 
ritrazione dell’Essere stesso; al contrario è lo stesso modo di darsi e di concedersi dell’Essere 
nella forma dell’assenza a provocarne la dimenticanza, o almeno a non ostacolarla: l’intrinseco 
rimanere altro dell’Essere, la sua assenza strutturale (dunque non meramente epocale, storica, 
congiunturale) dalla cerchia dell’ente, ha favorito, secondo Heidegger, i successivi ricoprimenti 
della metafisica, perché questa ha ricercato i caratteri generali e il fondamento della presenza, 
finendo così per trascurare l’origine che sfugge da sempre e si cela senza lasciare traccia. L’Es-
sere abbandona l’ente alla solitudine del suo destino metafisico, assecondando il movimento 
in vista dell’indipendenza della Seiendheit, dando luogo a una storia totalmente fondata sulla 
dimenticanza. L’estensione sempre più inarrestabile del modello produttivistico avvalora l’idea 
della completa fabbricabilità del reale, che spinge la Seinverlassenheit alle ultime conseguenze, 
fino al grado estremo della completa autosufficienza dell’ente: l’ambito ontico, infatti, è ormai 
giunto a un livello talmente elevato di emancipazione da ogni riferimento ad altro che, per 
giustificare la sua esistenza, non ha neppure più bisogno di postulare un creatore, cioè ancora 
una volta un ente, sia pure quello ontologicamente più grande, più potente, più eccelso.

Per Heidegger la gravità dello stato di cose presenti non impedisce, anzi favorisce la 
genesi di un pensiero disposto a cogliere il duplice aspetto dell’abbandono dell’Essere, 
il suo apparire sia come un ostacolo da rimuovere sia come la condizione per operare 
quella svolta del domandare che prepara l’avvento del nuovo inizio del pensiero: l’unico 
modo per destare l’attenzione sull’evento supremo del darsi dell’essere in virtù del suo 
originario e costitutivo ritrarsi dalla sfera della manifestatività, rimane quello di ribaltare 
l’abituale apprezzamento speculativo del negativo. L’errata valutazione dell’atto del nega-
re deriva dall’incomprensione dell’appartenenza della Nichtung all’essenziarsi dell’Essere, 
ossia al suo modo peculiare di darsi e di concedersi: per conseguire l’auspicato rovescia-
mento dei rapporti di dipendenza tra l’abbandono e l’oblio dell’Essere occorre ripensare 
la negatività rispetto al significato conferitole dalla metafisica, che ha eretto il suo do-
minio sul costante adombramento dell’appartenenza della negazione all’Essere stesso, 
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rimuovendo il ruolo fondamentale che il nulla svolge nell’Ereignis, ossia il suo alludere al 
differire dell’Essere rispetto all’ente.

Heidegger si contrappone alla tradizione onto-teologica in virtù della tesi ontologica-
mente eversiva secondo cui il Seyn è altro dall’ente perché interiorizza l’altro da sé, ossia 
perché accoglie e ospita il nulla. Nell’evento, l’Essere costituisce la dimensione dell’alte-
rità inoggettivabile e il Nicht che vi dimora indica il suo negarsi al piano dei fenomeni, 
degli enti, delle cose: il velamento, la Verbergung, si rivela come tale e non va travisata 
come un’ascosità assoluta, altrimenti rimarrebbe chiusa in se stessa, noumenicamente 
separata, irrelata, impensabile, ineffabile. Il ‘non’, il nulla nell’Essere, indica che l’origine 
si dà e si nasconde, si manifesta e si occulta, è abitata da un’assenza che connota il suo 
stesso modo di mostrarsi: è l’im-presentabile, che accade e si dispiega nell’esistenza ce-
landosi radicalmente a ogni presenza e datità. E Heidegger, in questo contesto, formula 
la domanda decisiva: 

E se, però, questo stesso sottrarsi appartenesse all’essenza dell’Essere? E se, però, la verità dell’in-
tera metafisica occidentale, verità non ancora riconosciuta e neanche mai dalla metafisica proposta 
come esperienza da compiere e come esigenza possibile, fosse che l’Essere, nella sua essenza, è il velarsi 
[Sichverbergen]? (Heidegger 1988b, 133).

Emergono così i tratti di una vera e propria ontologia dell’assenza, in quanto l’Essere 
come tale coincide con il ritrarsi al piano della presenza e della manifestazione, rendendo 
entrambe possibili proprio in virtù di questo negarsi che dona.

6.2. L’unità di essere e nulla nel pensiero dell’evento

Nella terza sezione dei Beiträge, intitolata Der Sprung, Heidegger affronta il tema decisivo 
del salto nell’evento (Ereignis), che si attua attraverso un dire che trasforma radicalmente 
la grammatica concettuale e l’intelaiatura speculativa dell’impianto metafisico. Infatti, la 
metafisica concepisce l’essere come Seiendheit nel duplice senso di qualità più comune 
dell’ente e di suo fondamento supremo: ricercando l’ens in quantum ens, la metafisica si 
caratterizza come ontologia, perché coglie i tratti universali della totalità dell’ente, ma 
nello stesso tempo è anche teologia. Nell’orizzonte concettuale del primo inizio, 

l’essere è al servizio dell’ente, anche quando, come causa, sembra detenere il dominio. Nell’al-
tro inizio invece l’ente è al fine di reggere la radura in cui viene a stare, la quale è essenzialmente in 
quanto radura del velarsi, cioè dell’Essere in quanto evento. Nell’altro inizio tutto l’ente è sacrificato 
all’Essere e in base a ciò ottiene e mantiene la sua verità in quanto ente. (Heidegger 2007, 235-236).

Il pensiero dell’altro inizio richiede il sacrificio dell’ente, ma non perché lo si abban-
doni o lo si adombri intenzionalmente per concentrarsi unicamente sull’Essere: anzi, 
occorre rinunciare all’essere come ratio entis, causa prima e principio esplicativo dell’ente 
in generale. Il sacrificio dell’ente indica il suo sganciamento da ogni sicurezza, fonda-
zione oggettiva, giustificazione ontica: per Heidegger l’Essere va finalmente dichiarato 
inderivabile e indeducibile dall’ente, totalmente ingiustificabile in base ai suoi principi, 
alle sue categorie, ai suoi calcoli e alle sue ragioni, perché «non possiamo mai capire 
l’ente tramite la spiegazione e l’inferenza che prendono le mosse da un altro ente. Esso 
va conosciuto solo in base alla sua fondazione nella verità dell’Essere» (Heidegger 2007, 
237). D’altra parte, non si può più concepire l’Essere nella sua trascendenza insondabile 
dall’ente, perché il modo metafisico di interpretare il trascendens ha trasformato il Seyn 
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nell’ens supremum. Dalla prospettiva dell’ontologia dell’assenza, l’Essere può essere de-
finito “al di là” dell’ente solo nel senso dell’alterità, ossia rinunciando alla visione ascen-
dente dei gradi dell’essere alla ricerca del principio assoluto richiesto per discriminare tra 
il più e il meno nei vari ordini di perfezione. La trascendenza non esprime la dimensione 
più eccellente dell’ente, come nella metafisica della presenza, in cui il divino rivendica 
una superiorità naturalistica rispetto al finito per la sua onnipotenza e la sua strapotenza 
produttiva, per il suo sottrarsi al mutamento e alla caducità. Nel seynsgeschichtliches Den-
ken l’oltre, il trans, l’über alludono all’Essere come non ente, rinviano alla sua misteriosa 
unità con il nulla.

La dichiarazione che «il rifiuto è la prima somma donazione dell’Essere, e anzi il suo 
stesso iniziale essenziarsi» (Heidegger 2007, 246) indica che l’assenza dell’Essere e il suo 
ritrarsi non vanno considerati come una privazione, un venire meno di una presenza, 
il vuoto rispetto al pieno sognato e invocato, perché altrimenti si continuerebbe a ra-
gionare all’interno del primato dell’ente, del pieno, del positivo. La metafisica non ha 
compreso che la donazione del nulla non indica l’assenza di ogni datità e oggettività, ma 
costituisce la donazione di un’assenza, di una non-presenza che entra in ogni Schenkung 
e senza la quale nessuna donazione sarebbe possibile. Il rifiuto dell’Essere di reificarsi, di 
porsi sullo stesso piano delle cose con cui abbiamo a che fare, di ridursi alla suprema ra-
gion d’essere e alla verità ultima del mondo, esprime la somma donazione: la mancanza 
appare un guadagno, la perdita una conquista.

È in vista di questa suprema finalità speculativa che viene indagato il concetto del 
nulla: il presagio dell’Essere, si domanda Heidegger, deriva dall’esperienza dell’ente o 
invece scaturisce

da ciò che è l’unica cosa ad avere ancora lo stesso rango dell’Essere in quanto continua a farne 
parte, cioè dal nulla? Ma in che modo intendiamo qui il nulla? Come la dismisura del puro rifiuto. 
Quanto più ricco è il “nulla”, tanto più semplice è l’Essere. Prima, però, occorre fondare la verità dell’Es-
sere. Solo allora toglieremo all’insidiosa parola “nulla” ogni senso di nullità e le conferiremo la forza 
di indicare l’abissalità dell’Essere. (Heidegger 2007, 249).

Che cosa significhi per il nulla appartenere all’Essere, esprimerne l’originaria abissa-
lità appare chiaro nel §129, intitolato Das Nichts. Heidegger comincia la sua trattazione 
con una proposizione ambigua, che può designare tanto la dinamica rivelativa dell’essen-
ziarsi dell’Essere, oppure, adottando lo Standpunkt metafisico del primo inizio, attestare 
la riduzione del nulla a das Nichtige, ossia a ciò che è inconsistente e di cui non vale nem-
meno la pena di parlare. «L’essere, dal punto di vista, dell’ente, non “è” l’ente: è il non 
ente [das Nichtseiende] e dunque, secondo il concetto usuale, il nulla» (Heidegger 2007, 
250). Da un punto di vista metafisicamente orientato, quest’affermazione può venire 
accolta, perché sostiene che tutto ciò che è risulta essente, mentre la negazione integrale 
dell’ente indica il niente assoluto. Interpretato secondo il paradigma concettuale della 
presenza, il nulla si identifica con das Nichtigste, con ciò che è sommamente inesisten-
te e inessenziale. Per Heidegger questa «determinazione “negativa” del “nulla”» affonda 
le sue radici nella visione ontologica tradizionale e si riduce al polo ontologicamente 
contrapposto «al concetto oggettivo di “essere” in tal modo più generale e più vuoto» 
(Heidegger 2007, 250). Il problema sollevato in queste pagine di altissima intensità 
speculativa è che se il domandare «dovesse riguardare solo questa riconosciuta (e tuttavia 
ancora incompresa) nullità, non potrebbe pretendere di porre in questione la metafisica 
e di determinare più originariamente la coappartenenza di Essere e nulla» (Heidegger 
2007, 250). Il progetto di oltrepassamento della metafisica dipende allora dalla possi-
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bilità di liberare il pensiero dalla concezione nichilistica del nulla e di determinarne la 
Zusammengegehörigkeit con l’Essere.

Sulla base della centralità che la questione del nulla riveste nel programma filosofico 
dell’altro inizio, Heidegger denuncia l’intimo legame della metafisica e del nichilismo, 
in quanto entrambi ricavano il loro impianto teorico dal modello concettuale della so-
stanza, di cui esprimono rispettivamente il volto positivo e quello negativo, della cosa 
e della non-cosa, della presenza e della mancanza. Contro l’impostazione nichilistica e 
metafisica, che deprezza il nulla e lo relega a nihil absolutum, Heidegger propone una 
visione alternativa:

E se invece l’Essere stesso fosse ciò che si sottrae e si presentasse essenzialmente in quanto rifiu-
to? Sarebbe qualcosa di nullo o la somma donazione? E, appunto grazie a questa conformità al non 
dell’Essere, perfino il nulla non risulta forse colmo di quella “potenza” che assegna [...]? (Heidegger 
2007, 250).

La questione dell’essenza del nulla e della sua intrinseca appartenenza all’Essere viene 
nuovamente ripresa, nella terza sezione, nel §144, intitolato Das Seyn und der ürprung-
liche Streit (Seyn oder Nichtseyn im Wesen des Seyns selbst), dove la scelta di avvalersi del 
termine Nichtseyn per indicare la negatività dell’Essere rivela il progetto di rinnovamento 
e di rifondazione dell’ontologia che Heidegger sta attuando: l’antica grafia di Nichtseyn 
deve essergli apparsa più corrispondente al Seyn, di cui il nulla esprime la dinamica del 
ritrarsi e del suo differenziarsi dal piano dell’ente. La contesa originaria (ürprungliche 
Streit), a cui rimanda il titolo del paragrafo, riguarda i due aspetti indissolubilmen-
te connessi dell’essenziarsi dell’Essere, il binomio del suo donarsi e del suo rifiutarsi, 
del suo offrirsi e del suo celarsi, un’opposizione che si origina «dall’intimità del non 
nell’Essere! Evento» (Heidegger 2007, 266). L’Essere comunica la sua privazione, an-
nuncia sua mancanza, dischiude la sua assenza, si dispiega in un processo di Entbergung 
e Verbergung, lo svelamento è simul velamento: l’Ereignis esprime l’originario conflitto 
dell’Essere e del nulla, che non può risolversi e sfociare in una conciliazione, perché 
se l’Essere potesse fare a meno della negatività rinuncerebbe ipso facto alla sua alterità 
rispetto all’ente, smarrirebbe la sua differenza e non sarebbe più se stesso, perché il suo 
tratto fondamentale è proprio il suo rifiutarsi all’oggettivazione, a ogni fissazione rap-
presentativa. In caso contrario, la presenza effettiva delle cose diventerebbe insuperabile, 
tutto ciò che esorbita dall’orizzonte del dato oggettivo verrebbe cancellato, da ultimo si 
assisterebbe alla pietrificazione e alla positivizzazione della scena ontologica.

L’insidenza del Nicht nel Seyn è strutturale e costitutiva: il ‘non’, la negazione, impedisce 
all’Essere di oggettivarsi e di solidificarsi come un ente, pertanto non va interpretato in senso 
dialettico, ossia come momento astratto destinato a togliersi nell’intero e a mediarsi in una 
soluzione positiva. Heidegger si preoccupa fin da subito di precisare che la sua concezione 
dell’insidenza del nulla nell’Essere non è affatto modellata sulla teoria hegeliana della negati-
vità: il nulla nel pensiero hegeliano svolge sì la funzione fondamentale di innescare il processo 
dialettico e di presiedere al suo irresistibile procedere innanzi, ma, a ben vedere, la sua attività 
si risolve nell’attivazione del processo che porterà alla sua soppressione. Infatti, l’Aufhebung 
della negatività assomiglia molto di più al suo annichilimento (Vernichtung) che alla sua con-
servazione (Aufbewahrung) come tolta. Per Heidegger, dunque, Hegel avrebbe sì riconosciuto 
alla negatività una posizione preminente, ma non è giunto (e non poteva giungere) alla visio-
ne della Wesung des Seyns, perché lo sfondo ontologico della sua riflessione rimane il dominio 
incontrastato del pensiero, al cui interno das Negative si riduce fatalmente a strumento indi-
spensabile per oltrepassare il finito e giungere al sapere assoluto. Hegel ha pertanto attuato 
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una forma particolarmente insidiosa e raffinata di rimozione della negazione, perché, a prima 
vista, riabilita il nulla e opera un contromovimento rispetto all’antica proscrizione metafisica, 
ma in realtà finisce per ridurlo a strumento, sia pure necessario, del trionfo dell’assoluto. Per 
Heidegger, invece, la negatività non si risolve né si supera in una pacificazione finale, perché 
l’Essere, che si disvela nella forma del sottrarsi, vive e si alimenta dell’antinomia con il nulla, 
anzi il conflitto è la sua dinamica interna. A differenza di quanto accade nella metafisica, il 
contrasto tra essere e nulla dismette la sua parvenza distruttiva e si mostra ontologicamente 
fecondo, non dissolve i poli dell’opposizione, non fa prevalere l’uno sull’altro, perché l’armo-
nia dei contrari consiste nel loro medesimo discordare.

Nel §145, intitolato Das Seyn und das Nichts, Heidegger rileva che nell’intera storia 
della metafisica l’essere è stato equiparato all’enticità dell’ente e se ne è trascurata l’irri-
ducibile differenza dal piano ontico. Sulla base dell’adozione del semplice darsi delle cose 
come paradigma ontologico, il nulla è stato frainteso con il non-ente totale e assimilato 
al nihil negativum. Per sgombrare il terreno da possibili equivoci, Heidegger pone l’ac-
cento sulla difformità tra il suo pensiero e la dottrina del nichilismo di Nietzsche, come 
emerge dalla tesi della Genealogia della morale, secondo cui l’uomo preferisce volere il 
nulla, piuttosto che non volere. Al fine di distinguere il suo Nichtsbegriff da ogni forma di 
Wille zum Nichts, Heidegger osserva:

Con tutto ciò il mio domandare del nulla, che scaturisce dalla domanda della verità dell’Essere, 
non ha il benché minimo elemento in comune. Il nulla non è negativo né è uno “scopo”, bensì l’es-
senziale tremore [Erzitterung] dell’Essere stesso ed è perciò più essente di qualsiasi ente. (Heidegger 
2007, 268).

Connotando il nulla come qualcosa che si pone “allo stesso livello dell’Essere” e gli 
appartiene strutturalmente, Heidegger è condotto al cospetto di un conflitto originario 
che si gioca tra i due termini in questione, una contesa che rimane inaccessibile in base 
alle categorie della tradizione metafisica. L’Essere, infatti, consiste nell’oscillazione tra 
manifestazione e nascondimento, tra dono e rifiuto.

Oltre alla volontà del nulla nietzschiana, Heidegger si riferisce criticamente alla ce-
lebre tesi formulata nella Scienza della logica, secondo cui Sein und Nichts sind dasselbe, 
osservando che la figura hegeliana dell’essere non va confusa con la propria nozione di 
Seyn. E conclude: 

Così come risulterà difficile in futuro liberarsi del pensiero della “metafisica”, allo stesso modo 
resterà in un primo momento inaccessibile a quel futuro il “nulla”, che è più elevato di ogni “positivo” 
e “negativo” dell’ente presi insieme. Il domandare speculativo deve prima aver raggiunto un’origina-
rietà nella forza di dire di sì […] per essere abbastanza forte da esperire come dono ciò che nell’Essere 
stesso nientifica [...]. Allora certamente si riconoscerà che il nulla non può mai essere calcolato e 
liquidato contro all’Essere. (Heidegger 2007, 268-269).

Dichiarando che «il nulla non può mai essere calcolato e liquidato contro all’Essere» 
Heidegger non pone termine alla contesa di Seyn e Nichtseyn, perché è precisamente il 
conflitto a mostrarne la coappartenenza costitutiva, la solidarietà intima, l’unione in-
scindibile. La tesi di Heidegger è polemicamente indirizzata contro ogni tentativo di 
fondare il significato dell’Essere e del nulla a partire dalla loro rigida opposizione, un 
programma filosofico che, nella storia del pensiero occidentale, è stato realizzato in tutte 
le possibili varianti, finendo in un vicolo cieco.

Nel §146, intitolato Seyn und Nichtseyn, Heidegger precisa ulteriormente le coordi-
nate fondamentali della sua concezione del nulla:
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Poiché all’essenza dell’Essere appartiene il non, al non appartiene l’Essere; ciò che è autentica-
mente nullo [das Nichtige] ha il carattere del non [das Nichthafte], e in nessun modo è il mero “nulla” 
così come è semplicemente rappresentato mediante la negazione di qualcosa, in base alla quale si dice 
dunque che il nulla non “è”. (Heidegger 2007, 269).

Viene riaffermata la fondamentale operazione filosofica compiuta nei Beiträge e, più 
in generale, nella nuova fase del seynsgeschichtliches Denken: la valorizzazione del concetto 
del nulla, a cui è restituita la dignità speculativa dopo la lunghissima fase di discredito 
subita nel corso della tradizione metafisica. La rivoluzione ontologica attuata da Heideg-
ger poggia sulla ripresa in positivo e sulla risemantizzazione del Nichtsbegriff, che si tra-
sforma nel nulla dell’Essere, nella negatività che rappresenta la dimensione dell’alterità 
e della differenza del Seyn, impedendone la riduzione nichilistica al livello oggettivante 
dell’ente. È una modificazione di senso enorme, efficacemente compendiata in un passo 
del corso del semestre estivo del 1941:

Il nulla non ha bisogno dell’ente. Al contrario invece il nulla ha bisogno dell’essere. In realtà è strano e 
difficilmente accettabile per l’intelletto comune che il nulla abbia bisogno dell’essere e che senza l’essere 
debba rimanere privo di essenza. Forse il nulla è persino il medesimo, come l’essere. Ma allora l’unicità 
dell’essere non può venir mai messa in pericolo dal nulla, poiché il nulla non “è” qualcosa d’altro rispetto 
all’essere, ma è questo medesimo essere. (Heidegger 1989, 68).

7. Per un’ontologia dell’assenza 

Al termine di questo excursus tra i diversi significati del nulla in Heidegger, si può soste-
nere che se vi è un concetto che attesta la grandezza e l’attualità del pensatore tedesco 
questo è la figura del nulla differenziale. La concezione del nulla esistenziale appare 
infatti eccessivamente legata a un impianto filosofico incentrato sul protagonismo del 
soggetto, per quanto si tratti di un soggetto finito di ascendenza diltheyana, consapevole 
della sua finitezza radicale e del suo essere-per-la-morte.

Negli anni della svolta (Kerhe), quando Heidegger scioglie la Seinsfrage dal vinco-
lo indissolubile con l’analitica esistenziale e dall’indagine sulla costituzione ontologica 
dell’ente caratterizzato dal Seinsverständnis, interrogando direttamente l’essere senza più 
passare aporeticamente attraverso la via entis, la figura del nulla viene assumendo un 
profilo marcatamente differenziale che, per le prospettive che suscita e la direzione che 
indica, costituisce un termine di riferimento essenziale per il pensiero contemporaneo. 
Il nulla differenziale mette in discussione alla radice i capisaldi dell’onto-teo-logia occi-
dentale, la sua tendenza costitutiva a privilegiare la presenza e a concepire la fondazione 
filosofica unicamente tramite il modello produttivistico.

Il pensiero di Heidegger si pone, quindi, come un punto di non ritorno e le sue 
ragioni a favore dell’assenza rimangono ancora le nostre ragioni. Anche oggi, infatti, il 
tentativo heideggeriano di elaborare una via d’uscita dalla drammatica crisi dell’ontolo-
gia senza ricorrere, come Nietzsche o Gentile, all’assolutizzazione della soggettività, ma 
sfruttando le opportunità derivanti dal crollo del mito della parusia e rinunciando alla 
tentazione di rioccupare lo spazio vuoto con un nuovo fondamento ontico, è un lascito 
prezioso. Non si tratta di collocare l’uomo al posto di Dio nel ruolo di fondamento del 
reale, attribuendogli la creatio ex nihilo del senso, assolutizzando l’immanenza a scapi-
to della trascendenza, ma di ripensare la natura del Grund, identificandolo nel ritrarsi 
dell’essere in cui si annuncia l’esistenza gratuita e senza perché dell’ente.
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In un saggio degli anni Sessanta, Alberto Caracciolo ha scritto che il vero pensiero 
filosofico non conosce definitività, ma è sempre «possibilità di ulteriorità, apertura, in-
dicatività in relazione a questa ulteriorità» e, dal momento che 

non c’è mai propriamente compimento, non è evidentemente possibile concepire un pensa-
mento filosofico come qualcosa di statico e conchiuso. Il capire l’idea platonica delle eterne idee 
non è esaurito certo dal presunto intendimento di quel che esattamente Platone ha inteso per quel 
pensiero o di quel pensiero, perché né la tensione intellettiva e religiosa di Platone era circoscritta 
da quel che a Platone era dato capire ed evocare, ma trovava, piuttosto che compimento, offesa in 
questo limite e a questo limite sempre si ribellava (altrimenti non sarebbero spiegabili i ritorni con-
tinui di un pensatore sullo stesso problema); perché l’orizzonte di realtà, l’arco di possibili esperienze 
dischiuso dall’idea platonica delle eterne idee, non solo non è stato interamente dominato o esaurito 
da Platone, non solo non lo è stato da chi ha ripensato quel pensiero o esperito le possibilità di vita 
in esso contenute, ma tutto ci induce a credere che non possa esserlo mai. (Caracciolo 2000, 161)

L’«orizzonte di realtà» dischiuso da Heidegger ma da lui, necessariamente, «non in-
teramente dominato o esaurito» è l’ontologia dell’assenza. Se si riconosce all’ontologia 
dell’assenza un nucleo di verità, senza per questo trasformarla in un nuovo acritico fe-
ticcio, allora la filosofia contemporanea può trovare nuove prospettive per concepire 
un rapporto tra ontologia e dialettica che non sia, come invece vorrebbe Heidegger, 
di irriducibile opposizione. Non è forse il compito più urgente del pensiero quello di 
coniugare le due forme di critica alla metafisica della presenza? La risposta non è ancora 
disponibile, ma il quadro problematico che, ci ammonisce per il futuro, si va progressi-
vamente chiarendo.
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Il negativo in questione
Una lettura di Adorno

Angelo Cicatello

Abstract: Adorno’s critique of Hegel goes beyond the terms of a facile opposition between a posi-
tive and reconciled formula of dialectics and a negative version that insists on unresolved conflict. 
It should not be simplistically placed under the sign of reiteration of the negative. On the contrary, 
one could say that what is damaged by Adorno’s philosophical proposal is precisely the negative in a 
radical sense affecting the fate of dialectics tout court. This is because the deeper meaning of Adorno’s 
reference to the non-identical appears, precisely, as an instance of suppression of dialectical thinking 
as such. That is to say, the non-identical can reveal its face only to a gaze that, paradoxically, does not 
consider it mainly from the point of view of negation.

Keywords: Dialectics; Non-identical; Expression; Difference; Conciliation.

1. Logica della disgregazione 

Cosa significa ‘dialettica negativa’? Cosa dice di più e di diverso dalla parola ‘dialettica’ 
un aggettivo che ne specifica la fisionomia negativa? 

Non è un segreto che il progetto di una dialettica negativa abbia come sfondo il 
confronto costante con quelli che Adorno, a torto o a ragione, denuncia polemicamente 
come gli esiti concilianti della dialettica hegeliana1. Il che però, nella prospettiva ador-
niana, non si riduce al confronto con le tesi specifiche di un autore. Hegel figura, piut-
tosto, come il momento culminante di una tradizione dal cui peso la dialettica dovrebbe 
essere liberata. Ed esattamente a questa impresa di liberazione Adorno consegna, già dal 
titolo, il suo lavoro teoretico più maturo: 

L’espressione dialettica negativa viola la tradizione. Già in Platone la dialettica esige che at-
traverso lo strumento di pensiero della negazione si produca un positivo; più tardi la figura di una 
negazione della negazione lo ha nominato in modo pregnante. Questo libro vorrebbe liberare la 
dialettica da una siffatta essenza affermativa, senza perdere neanche un po’ di determinatezza [ohne 
an Bestimmtheit etwas nachzulassen]. (Adorno 1966, 3).

La scommessa della Dialettica negativa sta tutta qui, nel tentativo di dare corso ad un 
pensiero che, da un lato si sottragga alla fisionomia affermativa di qualunque pretesa di 
sapere compiuto, dall’altro non si riduca ad una forma estrema di negativismo dagli esiti 
inconcludenti. 

Adorno non si nasconde il carattere paradossale di questa impresa. E anzi il paradosso 
viene indicato in modo esplicito come un connotato della stessa espressione ‘dialettica 
negativa’2.  Che la dialettica debba restare negativa, che debba sottrarsi alla tentazione 
di compiersi in una formula affermativa del vero, non deve implicare che la negazione di 
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1   Bernstein (2006, 19) parla di «natura pervasiva della presenza di Hegel» nel pensiero adorniano.
2   «Una delle sue intenzioni è l’esplicitazione del suo titolo paradossale» (Adorno 1966, 3). 
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cui la dialettica è espressione rimanga indeterminata, relegata nello spazio angusto di un 
pensiero che esaurisce il suo compito nella denuncia di ciò che è non vero. Insomma, se 
l’intento di Adorno è di liberare la dialettica dalla connotazione stabilmente affermativa, 
da cui essa sarebbe caratterizzata sin dagli esordi, resta fermo, però, che un tale gesto di 
liberazione deve attuarsi «senza perdere neanche un po’ di determinatezza». 

Il paradosso è, allora, esattamente quello di un progetto che tenga insieme il profilo 
irriducibile di una riflessione che si oppone costantemente ad ogni forma di espressione 
positiva, conciliata, del vero e l’elemento rivelativo di un pensiero teso a riconoscere nel 
negativo la possibilità di accedere ad un contenuto che, pur non piegandosi alle forme 
del nostro discorso secondo concetti, di tale discorso ha bisogno per venire ad espres-
sione, e ciò perché proprio in quel tratto di resistenza, in quel non, va incessantemente 
cercato l’elemento differenziante che lo qualifica e lo determina. 

In tal modo, il negativo non si riduce a mero strumento critico, ma, nell’intenzione 
di Adorno, si fa portavoce di una esperienza rivelativa del pensare, una esperienza rivolta 
a ciò che non è pienamente dicibile nelle forme della concettualità discorsiva. 

In altri termini, il problema della Dialettica negativa può riassumersi in fondo nella 
difficoltà di trovare il punto di equilibrio tra un contegno irriducibilmente critico, che 
si sottragga ad ogni esito affermativo del pensiero dialettico così come ad ogni forma 
di sapere compiuto, e l’impegno altrettanto vigile contro ogni irrigidimento del ne-
gativo che ridurrebbe la dialettica ad una procedura critica fine a se stessa. In questa 
tensione radicale tra atteggiamento critico disilluso e pathos irrinunciabile per il vero3 
va rintracciata la ragione profonda della complessità del dettato adorniano, del suo 
ritmo alterno, dei continui rivolgimenti e rovesciamenti di fronte; tutti ingredienti di 
una prosa eminentemente dialettica, disposta a concedere al lettore pochi momenti di 
distensione4. 

La dialettica negativa si presenta, è noto, come una «logica della disgregazione». Essa 
è tesa ad infrangere quella che Adorno individua come la «figura armata e reificata dei 
concetti» (Adorno 1966, 131). La dialettica mostra, cioè, nella forma logica della con-
traddizione l’insorgere di qualcosa che oppone resistenza agli automatismi e alle sclero-
tizzazioni del pensiero, a quelle forme abitudinarie che del pensiero segnano in modo 
inesorabile lo scivolamento in una sorta di vita irriflessa, consegnandolo interamente alle 
operazioni del calcolare, del categorizzare, del ripetere in modo coattivo. 

Lungi, dunque, dal poter essere imputabile ad un semplice errore logico, la contraddi-
zione rappresenta, della logica, un momento di apertura in direzione di qualcosa che non 
si piega alle procedure di identificazione del pensare. La dialettica, come dice Adorno, 
«[...] ha in sospetto l’identico» (Adorno 1966, 131); il che non vuol dire che nel pensare 
si debba o si possa prescindere dalla legge di identità, ma significa che le procedure iden-
tificanti rivelano il loro valore non in se stesse, ma per il fatto che si rivolgono a ciò che 
identico non è. Se «[...] non si può pensare senza identificazione» (Adorno 1966, 135), 
è altrettanto vero che «[...] è la non identità il telos dell’identificazione» (Adorno 1966, 
135), ovvero ciò senza cui ogni procedura di identificazione risulterebbe priva di senso.  

L’errore che si sarebbe consumato nella tradizione filosofica, tradizione nella qua-
le finirebbe col rientrare, suo malgrado, anche la dialettica hegeliana, sarebbe stato, al 

3   Sugli aspetti controversi del concetto di verità nell’ambito della Dialettica negativa cfr. in partico-
lare Wellmer (2006, 196-205), il quale individua nella riflessione di Adorno una difficile convivenza tra 
il motivo nietszcheano di una critica che denuncia il carattere illusorio, ideologico, dell’idea di verità, e il 
tratto salvifico di un pensiero che con l’idea di verità rimane solidale.    

4   Sulle asperità dello stile adorniano cfr. i rilievi di Maurizi (2004, 14-6). 
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contrario, quello di considerare l’identità come lo scopo del pensare (cfr. Adorno 1966, 
135), privando in tal modo il pensare del suo intento più genuino: «ogni volta che il 
pensiero segue senza pensarci la sua legge di movimento va contro il proprio senso, il 
pensato dal pensiero, che impone l’arresto alla fuga delle intenzioni soggettive. Il Diktat 
della sua autarchia condanna il pensiero al vuoto, che diventa alla fine, soggettivamente, 
stupidità e primitività» (Adorno 1966, 135). 

In quanto contraddizione che si sprigiona nel seno stesso dei processi di identifica-
zione, la dialettica registra, esattamente, l’urto del pensiero con il pensato, svegliando 
bruscamente il pensiero dal sonno dogmatico di una identificazione totale, e ponendolo, 
così, di fronte ai propri limiti.   

Detto diversamente, del nostro discorso secondo concetti, la dialettica mette in luce 
un’istanza di revisione critica tesa a valorizzare quel che, compreso semplicemente a par-
tire dalla logica di identità, sarebbe destinato a rimanere inespresso. La figura logica del 
‘non-identico’, che tanta parte ha nella dialettica negativa, registra, innanzitutto, questa 
condizione critica del pensare identificante, questo momento di vitale non conciliazione 
con sé, nel quale si infrange ogni pretesa di compiutezza. Essa rappresenta, per usare una 
formula di Adorno, «il motivo negativo della filosofia dell’identità» (Adorno 1966, 138); 
quel motivo che conserva la sua forza e anche il suo spazio di manifestazione, proprio, 
nella contraddizione dialettica.    

In definitiva, la dialettica svolge, in seno al pensiero, una funzione autocorrettiva, in 
quanto segnala, a partire dalle contraddizioni che si generano in seno al suo stesso movi-
mento procedurale, che il pensare non è tutto, così che risulta illegittima qualsiasi pretesa 
di fornire una ricetta ontologica nella quale il contenuto di verità del nostro discorso 
secondo concetti possa tradursi in un sapere che abbracci la totalità del reale. 

Ciò non implica però, secondo Adorno, che agli aspetti prevaricanti della logica iden-
tificante e del pensiero reificato vada opposta la prospettiva ingenuamente realista di un 
in sé assolutamente altro rispetto alle mediazioni del pensiero. Tale prospettiva sarebbe 
pur sempre il risultato di una procedura che fissa il contenuto dei nostri concetti in un’i-
dentità non dialettica, in un’identità nella quale, di nuovo, è soppressa ogni differenza; 
il che si tradurrebbe ancora in una figura del pensiero reificato. La critica adorniana del 
pensiero identificante non può attingere, infatti, ad un punto di vista altro rispetto a 
quello dato alla nostra condizione di esseri pensanti. Perciò, sarebbe imprudente cedere 
alla tentazione di leggere, in modo unilaterale, nel riferimento adorniano al non identi-
co, il richiamo ad una dimensione del reale che si sottragga ad ogni forma di mediazione 
concettuale. Se la critica del pensiero reificato evidenzia che il pensare può rivendicare 
un valore contenutistico solo nella contraddizione che di esso ribadisce la non identità 
con sé, non può darsi, per Adorno, un movimento di dereificazione che non prenda esso 
pure le mosse dal nostro discorso secondo concetti: «dialettica significa oggettivamente 
spezzare la coazione d’identità per mezzo dell’energia accumulata in essa, coagulata nelle 
sue oggettivazioni» (Adorno, 1966, 142). 

Il progetto della dialettica negativa prende, così, corpo nel motivo di una critica im-
manente che si genera dal fondo stesso delle procedure di identificazione. Si può dire, 
anzi, che il carattere eminentemente dialettico della critica consiste proprio nel fatto che 
essa non attinge la sua normatività da una prospettiva che guardi dall’esterno all’oggetto 
criticato, ma piuttosto si attua come saturazione di quel potenziale conflittuale, aporeti-
co che il pensare stesso genera in ogni processo omologante nel quale tende forzatamente 
ad appiattirsi ogni differenza: 
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La dialettica è la coscienza dell’oggettivo contesto di accecamento, non già scampata a esso. 
Evaderne dall’interno è oggettivamente il suo fine. La forza per evadere le proviene dal contesto im-
manente; le si potrebbe applicare, ancora una volta, il detto di Hegel che la dialettica assorbirebbe la 
forza dell’avversario, per rivoltargliela contro; non solo nell’individuale dialettico, ma infine nell’in-
tero. (Adorno 1966, 364).

È sullo sfondo della dialettica intesa come logica oggettiva della critica immanente 
che Adorno entra in dialogo con la lezione hegeliana; un dialogo complesso, articolato, 
caratterizzato da momenti di vicinanza estrema, quasi di sovrapposizione, e tuttavia 
segnato nel contempo da una distanza incolmabile, al punto che si individua in Adorno 
una proposta sul pensiero dialettico radicalmente alternativa a quella hegeliana. Valga 
in tal senso quanto lo stesso Adorno scrive in Drei Studien zu Hegel: «nessuna lettura di 
Hegel può rendergli giustizia senza criticarlo» (Adorno 1963, 164). Nella critica serrata 
di Hegel Adorno vede, dunque, l’unico modo per rimanere fedeli alla sua eredità; e ciò 
proprio perché Hegel per primo non sarebbe rimasto fedele a se stesso, nella misura in 
cui non avrebbe reso giustizia alla tensione dinamica che ne anima il pensiero dialetti-
co, domandone la forza critica con i mezzi della logica di sistema. Egli non nasconde 
il debito inestinguibile che ha contratto con Hegel. In lui individua, infatti, il venire 
allo scoperto del carattere intrinsecamente dialettico della legge di identità, ovvero la 
tesi che «[...] l’identità possa essere predicata sensatamente, dunque in modo non tau-
tologico, solo del non identico» (Adorno 1966, 142). E tuttavia, questo elemento, che 
costituisce il motivo ispiratore del pensiero hegeliano, non sarebbe stato sviluppato da 
Hegel sino alle conseguenze estreme. Sua colpa imperdonabile sarebbe, infatti, quella 
di neutralizzare il potenziale critico della contraddizione dialettica in una logica della 
conciliazione che ricomprende le determinazioni del pensiero come momenti di una 
totalità processuale. La contraddizione dialettica, da critica di ogni identificazione falsa, 
diviene in Hegel sintassi di una identificazione totale che intende conciliare in un ordine 
sistematico gli elementi di attrito, i conflitti, quella forza del negativo che del pensare 
secondo concetti denota, invece, la non identità con sé, la sua costitutiva incompiutezza:

Secondo Hegel è costitutivamente necessario il non identico per avere concetti, identità; così 
come, inversamente, è necessario il concetto per prendere coscienza di un non concettuale, non iden-
tico. Solo che egli viola il suo stesso concetto di dialettica – che andrebbe difeso contro di lui – nel 
non violarlo, nel chiuderlo a unità suprema, libera da contraddizioni. (Adorno 1963, 167).

La logica dell’identità avrebbe così preteso, in Hegel, l’ultima parola contro il non 
identico, ricomprendendo il negativo, il contraddittorio all’interno di un’unità siste-
matica. L’identità sarebbe, cioè, divenuta totalità: «la negazione della negazione sarebbe 
ancora una volta l’identità, l’abbaglio rinnovato» (Adorno 1966, 144-5). La logica di 
identità si ripropone, insomma, come strategia che riconduce il significato di ogni sin-
gola determinazione concettuale, di ogni differenza, a momento particolare di un intero. 

Così, secondo Adorno, il “contenuto” non-identico di cui doveva essere espressione 
la dialettica, cade definitivamente preda dell’impulso organizzativo del pensiero: «appia-
nare di nuovo la contraddizione dialettica, espressione del non identico insolubile, per 
mezzo dell’identità, significa ignorare il suo senso, ritornare alla pura logica deduttiva» 
(Adorno 1966, 144).

 La negazione viene ribaltata in un esito positivo, nella forma di una totalità che rias-
sorbe in sé ogni contraddizione, asservendola alla legge di identità. 
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2. Negazione determinata come conoscenza del non identico

La critica di Adorno si rivolge, esattamente, contro questa strategia nella quale la logica 
della identità si afferma come pensiero della totalità. 

E in effetti, l’espressione ‘dialettica negativa’ dà il nome ad una critica che rivolge la 
forza del negativo anzitutto contro la possibilità che la contraddizione si erga a logica 
di un sistema nel quale ogni determinazione particolare, dunque ogni negazione deter-
minata, si tenga con le altre in un tutto, attingendo in esso alla sua verità. L’aggettivo 
‘negativa’ vale, così, nelle intenzioni di Adorno, come richiamo del pensare dialettico ad 
una coerenza che ne impedisca ogni risoluzione in chiave sistematica. In tal modo, lungi 
dal potere essere ricompresa come logica del sistema, la dialettica, quando venga portata 
alle sue estreme conseguenze, del sistema, rivela il carattere falso e illusorio:

Se l’intero è il sortilegio, il negativo, allora anche la negazione della particolarità, che ha la sua 
quintessenza in quell’intero, resta negativa. Il positivo della negazione sarebbe solo la negazione 
determinata, la critica, non un risultato ribaltato che stringerebbe felicemente nelle mani l’afferma-
zione. (Adorno 1966, 143)5. 

Questo passo della Dialettica negativa è rivelativo non solo del complesso rapporto 
che Adorno intrattiene con Hegel, ma anche del ruolo che il negativo assume nella 
declinazione adorniana della dialettica. La negazione non può esitare alcun risultato 
positivo, quando per positivo si intenda la coincidenza del vero con l’intero: «anche la 
negazione della particolarità, che ha la sua somma in quell’intero, resta negativa». In un 
movimento dialettico ulteriore, che Hegel non avrebbe assecondato, la forza critica del 
negativo deve rivolgersi, così, anche contro quell’intero che si pone come negazione di 
ogni determinazione parziale del vero. È interessante notare come Adorno sviluppi la 
critica del concetto hegeliano di totalità, facendo appello al principio della negazione 
determinata che, com’è noto, della dialettica hegeliana è elemento chiave. Il concetto 
di negazione determinata esprime in Hegel il senso per cui la negazione non si riduce 
alla semplice operazione del negare qualcosa, ma costituisce, piuttosto, il movimento 
mediante cui è possibile pensare a qualcosa come ad un che di determinato: «la dia-
lettica ha un risultato positivo perché ha un contenuto determinato, vale a dire: perché 
il suo risultato non è propriamente il nulla vuoto e astratto, bensì la negazione di certe 

5   [Trad. modificata]. Seguo la traduzione di Donolo (1970, 142) nel rendere «Bann» con 
«sortilegio», e non con «bando», come invece fa Lauro. Qui, infatti, Adorno si riferisce polemicamente 
contro la logica aritmetica di cui cadrebbe vittima il pensiero dialettico di Hegel nel volgere la doppia 
negazione in un risultato positivo; ciò che agli occhi di Adorno si configura, appunto, come un gioco di 
prestigio. È appena il caso di sottolineare come questo richiamo al procedere «more arithmetico» si riferisca 
solo alla forma estrinseca, Hegel direbbe intellettuale, della doppia negazione. Ridicolizzandone la ratio 
procedurale sotto il segno della formula −×−=+, Adorno fornisce, in realtà, solo un’immagine caricaturale 
alla quale, a ben vedere, neanche lui può credere fino in fondo. Nelle formule riduttive che riconducono 
il sistema hegeliano alla ratio matematica della neutralizzazione del negativo, viene, infatti, a perdersi 
il significato più profondo dell’idea hegeliana di conciliazione. Questa non va intesa, sommariamente, 
come risoluzione della non-identità nell’identità. Piuttosto, la logica speculativa sviluppa il motivo di una 
radicale compenetrazione di negativo e positivo, così che il loro rapporto non venga inteso nei termini di 
mera opposizione estrinseca. Da questo punto di vista, la dialettica hegeliana configura un significato del 
negativo non riducibile alla forma astratta della semplice opposizione logica; il che significa, nei termini di 
Hegel, riconoscere che la «negatività [Negativität] non è affatto esteriore all’essere» (Hegel 1830, 267). Nel 
ribadire il momento del negativo contro l’idea hegeliana della conciliazione, la dialettica di Adorno finisce 
in realtà, lo si vedrà più avanti, col rimanere intrappolata in quella logica oppositoria che del negativo, del 
non identico, non può che consegnare il volto astratto, mentre il significato concreto, determinato, del 
non identico viene concepito da Adorno in uno spazio che sta al di là della logica dialettica. 
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determinazioni che sono contenute nel risultato, e questo risultato non è affatto un nulla 
immediato, bensì, appunto, un risultato» (Hegel 1830, 229). In estrema sintesi, «nega-
zione determinata» significa che la negazione non è meramente negativa, essa cioè non 
rimane indeterminata, astratta, semplice negazione, appunto. Astratta sarebbe piuttosto 
la rappresentazione di una cosa il cui contenuto non includa anche la relazione con ciò 
che essa non è. Ora, il progetto adorniano si tiene fermo all’idea hegeliana che la nega-
zione segni l’immergersi del pensare nelle sue determinazioni concrete6. Infatti, se è vero 
che l’ambizione di Adorno è quella di liberare la dialettica da ogni strategia logica che 
ribalti il contraddittorio in positivo, ciò deve però attuarsi, lo ripetiamo, «senza perdere 
neanche un po’ in determinatezza», il che vuol dire senza ridurre la dialettica a processo 
confutatorio fine a se stesso. Si tratterà, allora, di comprendere diversamente il concetto 
hegeliano di negazione determinata. Il che implica, però, radicalizzarne il movimento, 
conducendo il processo della negazione determinata sino a quel punto di saturazione che 
renda improponibile l’esito affermativo della dialettica hegeliana. 

La contraddizione dialettica non può risolversi nella logica manifestativa di un vero 
inteso come processo nel quale le determinazioni particolari vengano interamente ri-
succhiate nella ‘felice’ armonia della totalità: «il positivo della negazione sarebbe solo la 
negazione determinata, la critica, non un risultato ribaltato che stringerebbe felicemente 
nelle mani l’affermazione». Come dire: l’aspetto concreto della negazione, ciò per cui 
essa può dirsi «determinata», non può venire demandato alla fisionomia sistematica di 
un processo nel quale il significato di ogni determinazione particolare confluisca nella 
verità dell’intero. Al contrario, per Adorno la negazione è determinata, nella misura in 
cui segna, in seno al pensare secondo concetti, un momento eversivo rispetto a qualsiasi 
forma di sintesi conciliativa. Negazione determinata implica, allora, il tenersi fermi alla 
possibilità di un’esperienza non riducibile entro la logica del sistema: «il pensiero non 
regolamentato [Der unreglementierte Gedanke] è elettivamente affine alla dialettica, che 
come critica al sistema ricorda ciò che potrebbe essere esterno al sistema; e quella forza 
che il movimento dialettico sprigiona nella conoscenza, è la stessa che insorge contro il 
sistema» (Adorno 1966, 30).

Il solo esito coerente della dialettica non sarebbe, dunque, l’affermazione del sistema, 
ma, al contrario, la sua negazione, la sua messa in crisi: «la dialettica ha il suo contenuto 
di esperienza [...] nella resistenza dell’Altro contro l’identità [...] Essa sorse con Hegel nel 
sistema, ma non ha nel sistema la sua misura» (Adorno 1966, 145). 

Il riferimento adorniano al non-identico risponde, così, all’istanza di dar voce a ciò 
che nelle procedure di identificazione del pensare rischia di essere neutralizzato. Si tratta, 
cioè, di rileggere la dialettica come possibilità, sarebbe meglio dire come promessa, di 
una esperienza diversa da quella assicurata in una condizione nella quale vige il primato 
logico dell’identico. 

Ma in ciò la dialettica riconosce nel non-identico un valore di contenuto qualitati-
vamente diverso da quello fissato dalle procedure astratte di classificazione e categoriz-
zazione: «[...] il non identico sarebbe l’identità propria della cosa contro le sue identifi-
cazioni» (Adorno 1966, 146). Questa affermazione evidenzia come accanto al contegno 
confutatorio della dialettica negativa affiori una radicale istanza espressiva, che non si 
mostra riducibile alla prestazione critica del negare. Detto diversamente, il significato 
del ‘non identico’ non si esaurisce nell’opera di disgregazione dei concetti reificati, ma 

6   «Il nervo vitale della dialettica come metodo è la negazione determinata. Essa si fonda sull’espe-
rienza che la critica è impotente finché si tiene sulle generali, finché si sbriga in qualche modo dell’oggetto 
criticato sussumendolo dall’alto come mero rappresentante di un concetto» (Adorno 1963, 107-8). 
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chiama in causa una intenzione genuinamente determinativa del nostro discorso secon-
do concetti, il quale, liberato da ogni forma di accanimento procedurale, potrebbe far 
emergere «l’identità propria della cosa contro le sue identificazioni». Il che significa che 
della cosa dovrebbe mostrare quell’elemento specifico di cui nessuna procedura astratta-
mente classificatoria può rendere adeguatamente conto. Il non identico non è, allora il 
meramente negativo, il non dell’identico. Piuttosto esso fa riferimento, ad una identità 
trasformata: 

La conoscenza del non identico è dialettica, anche perché lei stessa identifica, di più e diver-
samente dal pensiero identico. Essa intende dire che cos’è una certa cosa [was etwas sei], mentre il 
pensiero identico dice sotto cui cade [worunter etwas fällt], di cosa è esemplare o rappresentante, ciò 
che essa stessa dunque non è [...] Criticandola l’identità non scompare; si trasforma qualitativamente. 
In essa vivono elementi di affinità dell’oggetto al suo pensiero. (Adorno 1966, 135). 

Dire che cosa è una certa cosa, non vuol dire fissarne la natura mediante una defini-
zione. Questo è ciò che farebbe un’astratta procedura classificatoria, nella quale «si sale 
per gradi dai concetti al più universale dei concetti superiori» (Adorno 1966, 146-7)7. Al 
contrario, quando parla di un’identità trasformata, Adorno fa riferimento alla possibilità 
di uno sguardo che illumini il tratto specifico, irriducibile delle cose; uno sguardo che 
può tradursi in forma di pensiero solo al modo di un discorso i cui concetti non occupa-
no una posizione fissa, gerarchizzata, come accade nello schema classificatorio che sussu-
me il meno esteso sotto il più generale. L’identità della cosa, ciò che le è proprio, non si 
offre nella forma definitoria di un sapere che infilza il proprio oggetto (cfr. Adorno 1963, 
125), inchiodandolo ad una nozione, alla quale viene assegnato un posto in un sistema 
di concetti. I concetti rimandano, piuttosto, l’uno all’altro, in un gioco ininterrotto che 
mira a trascendere l’apparenza di ogni procedura fissante: «il difetto determinabile in 
tutti i concetti costringe a citarne altri; così sorgono quelle costellazioni nelle quali sol-
tanto è trapassata un po’ della speranza del nome» (Adorno 1966, 50).

7   Sul riferimento di Adorno ad una identità qualitativa della cosa che si sottrae alle procedure di 
classificazione fa perno la lettura A. Thyen (1989), il cui intento è di mostrare come la Dialettica negativa 
esponga, sul terreno di una riflessione di ordine gnoseologico, una nozione di identità e di identificazione 
non assimilabili al modello interpretativo offerto nella Dialettica dell’Illuminismo: «La dialettica di identità 
e non identità che qui viene svolta sul sentiero del filosofare dialettico-negativo, contraddice alla riduzio-
ne del pensiero identificante alla ragione strumentale, e cioè (contraddice alla riduzione) dell’identità a 
strumentalità. Piuttosto, diviene visibile un concetto di razionalità dialettica nel quale l’ambivalenza di 
identità e non identità rimane rilevante dal punto di vista della teoria della conoscenza. La teoria della 
razionalità del non identico si volge contro l’impostazione filosofica della storia della Dialettica dell’Illu-
minismo (Thyen 1989, 14; cfr. anche 109-130). Alla tesi di Thyen si richiama anche Stahl (1991, 190), il 
quale sostiene che «[...] la critica di Adorno non si volge contro il concetto di identità nella sua interezza, 
ma solo contro l’ipostatizzazione di un momento o contro un determinato modo di impiego. Essa perciò 
guadagna il suo criterio di misura non da un “altro rispetto all’identità”, ma a partire da un concetto 
ampliato di identità». Ciò non deve, però, indurre nella tentazione di sciogliere la trama del discorso 
adorniano, come se si in esso fossero discernibili una identità cattiva, frutto degli eccessi omologanti del 
pensare secondo concetti, e un’identità buona rispettosa del non identico, non assimilabile a quelle proce-
dure. La dialettica, intesa da Adorno come critica immanente, finisce sempre col mischiare le carte: da un 
lato persino la più becera procedura di classificazione cela al suo interno un conato verso la non identità; 
dall’altro non vi è identità qualitativa che non sia comunque compromessa con le procedure del pensare 
omologante. Come si vedrà, là dove tende a distinguere in modo più evidente i piani, Adorno è costretto 
a prefigurare un modello di razionalità che va al di là della tensione dialettica tra identità e non identità. 
La presenza di un modello alternativo di identità e razionalità non riducibile alla ragione strumentale 
sembra, in altri termini, trovare sfogo nell’ambito di una riflessione che Adorno rivolge persino contro la 
dialettica. Si può, inoltre, notare a margine come non sia così pacifico che la prospettiva della Dialettica 
dell’Illuminismo si esaurisca nel motivo negativo della critica della ragione strumentale. Su questo punto, 
che esula dalla nostra trattazione, mi limito a rimandare a Sherrat (2002, in part. 151-239). 
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La «conoscenza del non identico» implica, cioè, la possibilità che i concetti entrino 
in configurazioni sempre nuove che ne fluidificano il significato. Solo in questo conti-
nuo sforzo di ridare vita al contenuto coagulato nelle sedimentazioni semantiche, pos-
sono tralucere gli elementi che rendono il pensiero affine al proprio oggetto. Solo a 
questa condizione il nostro discorso secondo concetti può davvero somigliare a ciò di 
cui parla. Esso può rivelare la sua capacità mimetico-espressiva, illuminando il proprio 
dell›oggetto, quel contenuto non identico che per la mera procedura di classificazione 
risulta solo «indifferente o ingombrante» (Adorno 1966, 147). La conoscenza del non 
identico viene in tal modo a configurarsi come «progressiva distinzione qualitativa di ciò 
che è interamente mediato» (Adorno 1966, 166); il che non significa, si badi, che il non 
identico descriva un oggetto o una configurazione di oggetti, un’esperienza, la cui verità 
risiederebbe in uno sguardo capace di porsi oltre il piano delle mediazioni concettuali. 
Significa piuttosto che le mediazioni concettuali mostrano il loro valore di contenuto 
solo nella misura in cui divengono il teatro di una tensione tra il momento descrittivo, 
nel quale il discorso concettuale tende a coagularsi in segni e definizioni, e il momento 
espressivo-linguistico, in cui i concetti si aprono verso sempre nuove configurazioni di 
significato8. Non è un caso se Adorno concepisce il pensare in costellazioni sotto il segno 
di un ritorno della dialettica alla sua origine linguistica9. La sua vuole essere una dialet-
tica parlante, nel senso di un discorso vivo che, nel fare uso dei concetti (uso dal quale 
non si può prescindere), individua però, nel contempo, il loro significato in ciò che in 
essi rimane irrisolto, non-identico, ancora suscettibile di essere detto. I concetti, allora, 
parlano, dicono veramente qualcosa, solo se si trasformano, se ne viene disgregata la 
rigida forma invariante10. In questo risiede, in ultima analisi, il significato del pensare in 
costellazioni, la cui dinamica interna prende forma, non a caso, nel linguaggio: 

Il linguaggio non offre solo un sistema di segni per funzioni conoscitive. Dove si presenta essen-
zialmente come linguaggio, dove diventa esposizione, non definisce i suoi concetti. Esso procura loro 
oggettività tramite il rapporto in cui li pone, centrandoli attorno a una cosa [...] Solo le costellazioni 
rappresentano da fuori quel che il concetto ha reciso all’interno, quel più che esso tanto vuole, quan-
to non può essere. (Adorno 1966, 147)11.

Il modello del pensare in costellazioni esprime uno sguardo multiverso sulle cose, che 
ogni volta ridiscute in radice i termini del nostro operare secondo concetti, di quell’o-

8   Il motivo della tensione tra processo di fissazione e movimento di riapertura del significato dei 
concetti viene chiamato in causa da Adorno anche come elemento esplicativo delle difficoltà inerenti alla 
terminologia hegeliana: «Si può dire che in Hegel – ed è questa la vera difficoltà terminologica che ostacola 
la sua comprensione – c’è un continuo conflitto fra l’esigenza di operare con una terminologia stabile e fis-
sa, a cui questo pensiero si vede costretto se vuole esprimersi in forma di sistema, e d’altro lato il suo anda-
mento dinamico, per cui esso vuole propriamente dissolvere ogni determinazione terminologica singola e 
fissa, e, si potrebbe quasi dire, liberare o guarire la filosofia dalla propria terminologia» (Adorno 1973, 36). 

9   Come scrive Adorno, la dialettica «letteralmente significa linguaggio» (Adorno 1966, 53). 
10   «Il concetto che rimane fedele al suo significato deve proprio per questo modificarsi; la filosofia 

che considera il concetto più che un mero strumento dell’intelletto è costretta dalla sua stessa norma ad 
abbandonare la definizione, che vorrebbe impedirglielo. Il movimento del concetto non è una manipo-
lazione sofistica, non significa introdurre dall’esterno nel concetto significati mutevoli; ma è la coscienza 
onnipresente − anima di ogni conoscenza genuina − dell’unità e tuttavia dell’inevitabile differenza fra il 
concetto e ciò che esso deve esprimere. Poiché la filosofia non rinuncia a quell’unità, deve affidarsi a questa 
differenza» (Adorno 1963, 99).

11   «Il momento dell’universalità nel linguaggio, senza cui esso non esisterebbe, viola inevitabilmente 
la piena determinatezza oggettiva del particolare che esso vuole determinare. Lo sforzo di comprensibilità, 
per quanto irriconoscibile, è un correttivo. Essa rimane il polo opposto alla pura oggettività linguistica. 
Solo nella loro tensione prospera la verità dell’espressione» (Adorno 1963, 130). Sul rapporto tra il lin-
guaggio e la diposizione dei concetti in costellazione cfr. i rilievi di Allkemper (1981, 119-122). 
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perare che pretende sussumere l’oggetto, il concetto specifico, sotto concetti onnicom-
prensivi. In esso si manifesta, allora, anche il senso più profondo della critica che Adorno 
muove a Hegel, il cui sforzo di costruire una logica dialettica sarebbe alla fine rimasto 
irretito nella rigidità astratta di un modello teorico: «la cosa più vera in Hegel, quella co-
scienza del particolare, senza la cui gravità il concetto di realtà degenera in farsa, matura 
la cosa più falsa, spazza via il particolare che la filosofia in Hegel cerca a tentoni» (Adorno 
1966, 295). Nel programma di una dialettica che intendeva operare dal basso, immer-
gendosi nella particolarità delle determinazioni concrete del pensare si sarebbe infiltrata 
la pretesa di edificare una filosofia che guarda dall’alto a quelle determinazioni, ricom-
prendendole come i momenti di un intero. In tal modo, viene riconfermato, mediante 
un artificio, il primato indiscusso della procedura logica che sussume il particolare sotto 
una legge universale: «ciò che fa del particolare lo scandalo dialettico, la sua insolubilità 
nel concetto superiore, essa [la dialettica hegeliana] lo tratta come un rapporto universa-
le di cose» (Adorno 1966, 157). 

Contro questo esito, il pensare in costellazioni incarna lo spirito di una dialettica che 
ridiscute ogni forma di gerarchia concettuale, in primis quella che Adorno vede all’opera 
nella configurazione sistematica della dialettica hegeliana. Non è un caso che in Drei Stu-
dien zu Hegel il termine ‘costellazione’ venga usato in polemica con il termine ‘sistema’: 

La costellazione non è il sistema. Non è il luogo in cui tutto torna, in cui tutto si appiana, ma 
un momento getta luce sull’altro, e le figure che i singoli momenti formano insieme sono un segno 
determinato e una scrittura leggibile. (Adorno 1963, 132).

Insomma, nella figura del non identico, del negativo, Adorno intende valorizzare 
l’esperienza mimetica di un pensare che si sofferma sull’elemento minimo, sul dettaglio, 
inteso come tratto irriducibile che impone al discorso secondo concetti il compito di una 
continua trasformazione. 

 Contro ogni forma sistematica di sapere, che Adorno esemplifica nella logica del 
«tutto torna», un sapere degno di questo nome deve rimanere aperto all’imprevisto che 
può far saltare ogni schema procedurale. La conoscenza dialettica deve somigliare all’ese-
cuzione di un brano musicale, dove l’irruzione di una sola nota è in grado di ridisegnare 
l’intero corso armonico delle altre. Non è allora solo per amor di metafora che Adorno 
cerca nel sapere filosofico il gesto che lo renda simile ad una composizione musicale: 
«[...] la filosofia non dovrebbe ridursi alle categorie, ma in un certo senso solo comporre. 
Essa deve nel suo procedere rinnovarsi incessantemente tanto per forza propria, quanto 
per attrito con ciò a cui si adegua; è decisivo quel che vi accade, non la tesi o la posizione» 
(Adorno 1966, 32)12. 

La valorizzazione della fisionomia originariamente linguistica della dialettica contro 
ad ogni sua possibile chiusura nel sistema, nel concetto, così come l’appello ad una espe-
rienza mimetica del pensare che non si esaurisca nella sua funzione categoriale, danno 
voce all’intenzione di qualificare la figura logica del ‘non identico’, mostrandone il volto 
concreto, determinato. Il non identico non si riduce al non dell’identico, non trova nell’i-
dentico la sua misura. Rassegnarsi a una tale riduzione equivarrebbe a privare il pensare 
della sua forza espressiva, estinguendone ogni momento di frizione con il pensato. La 
scommessa di Adorno sta, allora, tutta in questa possibilità di ripensare la dimensione 

12   Adorno individua il tratto «espressivo» della filosofia in un’esperienza linguistica che si consuma 
nello scarto tra l’affermazione di una tesi e ciò che la tesi non riesce a contenere. In ragione di questo 
scarto, il momento espressivo si lega in modo essenziale al momento interpretativo. Cfr. al riguardo Foster 
(2007, 17).  
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di contenuto del non identico, di andare al di là del suo mero riconoscimento formale, 
per mostrare in esso una sporgenza in direzione dell’elemento qualitativo, irriducibile, 
non regolamentato della nostra esperienza13. In questo contesto, la ratio hegeliana della 
doppia negazione riceve una fisionomia affatto peculiare: il non identico, in quanto 
mero correlato opposto dell’identico, deve essere nuovamente negato. Il non identico 
può assumere, così, il volto dell’individuale non assimilabile a quella logica identificante 
che vorrebbe ridurlo a caso particolare di un concetto universale; può essere l’eterogeneo 
non ridotto alla forma degradata del caotico (cfr. Adorno 1966, 310); può indicare la 
pluralità non semplificabile nell’immagine indifferenziata di un contro-polo dell’unità; 
o ancora, può avere le fattezze del contingente, senza che il contingente debba ridursi 
al casuale inteso come mero opposto della necessità causale (cfr. Adorno 1966, 309 n. 
43); infine, può vestire i panni dell’aconcettuale non come opposto del concetto, come 
l’irrazionale, ma come segno di quella conoscenza mimetica che procede smembrando 
ogni regola astratta di classificazione: «l’utopia della conoscenza sarebbe di aprire l’acon-
cettuale con i concetti, senza omologarlo ad essi» (Adorno 1966, 11). La dialettica nega-
tiva mira, insomma, a produrre modelli di analisi critica, che del non identico indicano 
un’istanza di differenziazione qualitativa non assimilabile ai termini meramente negativi 
della nuda opposizione all’identico. 

3. Conciliazione non dialettica

Ma, a questo punto, quale significato deve darsi all’aggettivo che qualifica la dialettica 
di Adorno?

Infatti, come si è visto, la ripetizione del negativo non risponde unicamente al propo-
sito di celebrare la figura di un pensiero incompiuto e inconciliato con sé, ma risponde 
alla volontà di non riconoscere alcuna forma positiva di sapere che non sia rivolta al 
momento qualitativo della nostra esperienza, a quel momento che nel nostro operare 
secondo concetti fa letteralmente la differenza, in modo che dei concetti rappresenta il 
contenuto non identico14. 

Senonché, proprio nel tentativo di mostrare il volto concreto del non identico, il suo 
contenuto di esperienza, Adorno intraprende una strada che, quando venga percorsa 
fino in fondo, non può che esitare nell’abbandono del pensiero dialettico, e ciò perché 
la struttura antagonistica della dialettica, il suo incedere confutatorio, non può render 
conto fino in fondo di quella funzione mimetico-espressiva del pensiero di cui la pro-
posta filosofica di Adorno intende farsi interprete. L’Autore rende plasticamente questa 
situazione nell’immagine suggestiva di una dialettica che tende, in un movimento ulte-

13   Quest’istanza guida anche la lettura che Adorno, nella Dialettica negativa, dà della dottrina kan-
tiana della cosa in sé. Egli mostra di comprendere bene come la cosa in sé non indichi, in Kant, una realtà 
che sta al di là del pensiero, costituendo piuttosto solo un concetto-limite: «È implicito nel pensiero di 
Kant [...] che l’in sé al di là del concetto è nullo in quanto completamente indeterminato» (Adorno 1966, 
7). Tuttavia, questo rilievo da un lato funziona come critica di ogni forma di ontologizzazione del non 
identico ingenuamente inteso come un in sé; dall’altro fa, però, da sfondo ad una obiezione decisiva che 
Adorno rivolge contro Kant: la dottrina della cosa in sé, pur conservando il merito indiscusso di mettere in 
rilievo un momento di resistenza rispetto alle procedure deduttive del pensiero, non va oltre il riconosci-
mento di una non identità solo formale, e ciò proprio in ragione della sua indeterminatezza (Cfr. Adorno 
1966, 26, 259, 259 nota). Su questo argomento cfr. Braun (1983, p. 75). Più in generale, sul complesso 
rapporto che lega la dialettica adorniana al pensiero di Kant mi permetto di rimandare ad alcuni miei 
lavori precedenti (Cicatello 2001; Bellan, Cicatello, Cortella 2009, in part. 131-158).

14   «Nessun positivo è raggiungibile dalla filosofia che possa essere identico alla sua costruzione» 
(Adorno 1966, 132).
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riore, ad andare oltre sé. La logica della disgregazione dei concetti reificati lascia, così, 
baluginare all’orizzonte uno scenario nel quale la dialettica non costituirebbe l’unica 
risorsa cui appellarsi per dare la parola a ciò che nel discorso secondo concetti rimane 
inespresso: «oltre l’identità e la contraddizione l’utopia sarebbe la coesistenza del diverso 
[ein Miteinander des Verschiedenen]» (Adorno 1966, 136). Al cospetto di questo scenario 
la dialettica non può che configurarsi come una logica che, irretita nel suo stesso proce-
dere autoconfutatorio, nelle sue dinamiche conflittuali, si trova alla fine preclusa la pos-
sibilità di un’apertura non antagonistica al non identico. Il che vuol dire in definitiva che 
la dialettica non può dar forma a quella esperienza linguistica del pensiero nella quale 
Adorno ha riposto la speranza di liberare il non-identico dalla rigida struttura opposi-
toria che lo tiene incatenato all’identico: «se fosse lecita la speculazione sullo stato della 
salvazione, in essa non ci si potrebbe immaginare né l’indifferenziata unità di soggetto 
e oggetto, né la loro ostile antiteticità: piuttosto la comunicazione del differenziato» 
(Adorno 1969, 214). Liberare il non identico dalla legge logica che lo comprende come 
l’opposto dell’identico, significa allora profilare almeno la possibilità di un’esperienza 
che, non più irretita nella morsa di un’identificazione totale, non richiede più nemmeno 
la dialettica come strumento di emancipazione: 

Per questo è necessario che la dialettica, che è insieme l’impronta dell’universale contesto di ac-
cecamento e la sua critica, si rivolti in un ultimo movimento anche contro se stessa [...] Essa sgretola 
[zerstört] la pretesa d’identità, mentre la onora [honoriert] con un esame. Perciò arriva solo fin dove 
giunge questa pretesa [...] Senza la tesi d’identità la dialettica non è l’intero; ma allora non è neanche 
peccato mortale abbandonarla in un passo dialettico. (Adorno 1966, 363-4)15.

Il destino della dialettica, in quanto ontologia dello stato falso (cfr. Adorno 1966, 
12)16, sarebbe, allora, di togliersi insieme alla falsità di quella identificazione totale di 
cui essa reca pur sempre l’impronta. Il contenuto di verità della dialettica sta, per dirla 
con Adorno, nella sua figura caduca, nell’auspicio che si possa andare «oltre l’identità 
e la contraddizione». Di contro, fermarsi alla logica del pensare dialettico, dare ad essa 
l’ultima parola significherebbe aderire alla logica di integrazione totale di cui la dialettica 
non mostra che l’immagine rovesciata: «la totalità della contraddizione non è altro che 
la non verità dell’identificazione totale, come si manifesta all’interno di questa. La con-

15   «Perciò la dialettica negativa è legata, come al suo punto di partenza, alle massime categorie della 
filosofia dell’identità. Pertanto resta anch’essa falsa, logico-identitaria, lo stesso contro cui viene pensata. 
Essa deve correggersi nel suo procedere critico che modifica i concetti da essa trattati formalmente come 
se per lei fossero i primi» (Adorno 1966, 133-4). 

16   «Ciò che Adorno cerca nella filosofia sono modi di trascendere il mondo così come esso si presenta 
a noi in specifiche circostanze storiche, là dove la pressione di queste circostanze può rendere ciechi su 
alternative più umane» (Bowie 2013, 23). Per uno studio sistematico del nesso che, in Adorno, lega critica 
dell’identità e critica dell’ontologia cfr. Guzzoni (1981). Una lettura della Dialettica negativa in chiave di 
ripensamento della problematica ontologica è, invece, offerta da Többicke (1993, in part. 21-3, 50-66), 
secondo il quale Adorno, a dispetto delle sue stesse dichiarazioni, valorizza il senso più genuino, tradizio-
nale, di una dottrina degli enti, di contro ad ogni forma di sapere universalizzante che dell’ente sacrifica 
la dimensione di particolarità e molteplicità. Resta fermo, comunque, che nel testo adorniano il termine 
«ontologia», come l’aggettivo «ontologico», si prestano generalmente ad indicare forme di degenerazione 
ideologica e di reificazione del pensiero (cfr. ad es. Adorno 1966, 88-9). In ogni ontologia parla, secondo 
Adorno, la pretesa di «trasferire all’essere la struttura del concetto» (Adorno 1988, 85, 105). Il che da un 
lato significa identificare la realtà del concetto in ciò in cui esso risulta, invece, manchevole, ovvero nel suo 
carattere astratto, così da ipostatizzarne la forma; dall’altro significa conferire allo stato presente l’aura di 
una realtà immutabile, regolata da leggi invarianti e per questo, impermeabile alla critica.
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traddizione è la non identità sotto il vigore di quella legge da cui è affetto anche il non 
identico» (Adorno 1966, 8)17. 

Alla fisionomia sistematica di una logica speculativa che pretende risolvere al suo 
interno i propri conflitti, si oppone la possibilità che la dialettica, nel gesto estremo del 
suo procedere critico, rimuova se stessa. La critica adorniana di Hegel va, dunque, oltre 
i termini della facile opposizione tra una formula affermativa, conciliata della dialetti-
ca, e una versione negativa che insiste sul momento conflittuale, irrisolto. Essa non va 
semplicisticamente posta sotto il segno della reiterazione del negativo. Ben altrimenti, 
si potrebbe dire che a far le spese della proposta filosofica di Adorno sia proprio il ne-
gativo in un senso radicale che investe le sorti della dialettica tout court. E ciò perché, 
questo è il punto decisivo, il significato più profondo del riferimento adorniano al non 
identico si mostra come istanza di rimozione del pensare dialettico in quanto tale. Il non 
identico può, cioè, rivelare il suo volto solo ad uno sguardo che, paradossalmente, non 
lo consideri più sotto il segno della negazione dialettica. Detto altrimenti, la nozione 
del non identico richiama quel tratto qualitativo della nostra esperienza che assume 
una fisionomia negativa, contraddittoria, e però solo nella misura in cui è forzato entro 
le rigide strutture del pensiero astratto: «il differenziato appare divergente, dissonante, 
negativo, finché la coscienza in base alla sua formazione deve premere per l’unità; finché 
essa adegua ciò che non le è identico alla sua pretesa di totalità» (Adorno 1966, 7-8). 
La riflessione di Adorno intende opporsi esattamente a questa riduzione del significato 
del non identico al negativo; il che significa essenzialmente rinvenire nel concetto del 
non identico un’esperienza di cui il linguaggio dialettico non può avere ragione se non 
in una forma indeterminata, ridotta: «chi si piega alla disciplina dialettica ha senz’altro 
da pagare con il sacrificio amaro della molteplicità qualitativa dell’esperienza. Tuttavia 
quell’impoverimento dell’esperienza causato dalla dialettica [...] si rivela adeguato nel 
mondo amministrato alla sua astratta uniformità» (Adorno 1966, 8). In tal modo la dia-
lettica negativa auspica, nella sua intenzione più profonda, l’avvento di una condizione 
che, per dirla ancora con Adorno, «[...] rimetterebbe in libertà il non identico, lo affran-
cherebbe pure dalla costrizione spiritualizzata, sola, aprirebbe la pluralità del diverso su 
cui la dialettica non avrebbe più alcun potere» (Adorno 1966, 8)18. Se «nella condizione 
non conciliata la non identità viene percepita come un negativo» (Adorno 1966, 30), 
svincolare la non identità dal linguaggio negativo, non conciliato, della dialettica equi-
vale a comprenderla come il tratto di differenziazione qualitativa della nostra esperienza 
e del nostro discorso secondo concetti.  

In questo modo, il non identico configura un modello di razionalità discorsiva radi-
calmente diverso rispetto al modello logico-conflittuale del pensare dialettico. Il proget-
to adorniano di valorizzare la dialettica nella sua origine linguistica esita, perciò, nella 
ricerca di un linguaggio, di una esperienza del pensiero, incompatibile con la dialettica, 
o meglio con quella dialettica dalla fisionomia irriducibilmente antagonistica19 che, tut-
tavia, rimane pur sempre lo strumento diagnostico in grado di individuare le crepe nei 
processi di identificazione del pensare. Ciò significa però che in Adorno il momento 
critico-dialettico e il momento mimetico-espressivo sono destinati a prendere due stra-
de diverse, così che infine viene a cadere quell’istanza di contenuto che Adorno, pure, 

17   «Se la dialettica si richiudesse totalmente, sarebbe già quella totalità che rimonta al principio 
identico» (Adorno 1966, 164). 

18   [Trad. leggermente modificata]. 
19   Sul procedere antitetico del pensiero dialettico adorniano cfr. i rilievi di Petrucciani (2007, 11-6).
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intendeva ascrivere alla fisionomia linguistica di una dialettica non ridotta a mera pro-
cedura di confutazione. 

Così, la proposta filosofica di Adorno appare registrare la compresenza di due con-
figurazioni del non identico, che difficilmente possono tenersi insieme in un progetto 
teorico coerente, se non in ragione del loro concorrere ad una finalità che travalica, però, 
il piano della riflessione squisitamente teoretica, per inserirsi nel contesto più ampio 
della denuncia antiideologica di matrice francofortese.

Da un lato è costantemente all’opera il motivo irriducibilmente dialettico di una cri-
tica immanente che insiste sui processi di autoconfutazione e autocorrezione della ragio-
ne discorsiva: «niente fuoriesce dal contesto dialettico immanente se non esso stesso. La 
dialettica lo ripensa criticamente, ne riflette il movimento» (Adorno 1966, 129). Dall’al-
tro, il pensiero del non identico, in ragione della sua connotazione utopica, non può che 
assumere una fisionomia non antagonistica, traducendosi in una forma non conflittua-
le di esperienza linguistico-comunicativa, espressione di una vita sociale conciliata sulla 
quale il linguaggio della dialettica non ha più presa. Ma così, il riferimento adorniano al 
non identico finisce col proiettarsi in un luogo che trascende il contesto di accecamento 
all’interno del quale opera pur sempre la dialettica: «ma senza alcun sapere da fuori, se si 
vuole senza un momento di immediatezza, un dono del pensiero soggettivo, che guardi 
oltre la compagine dialettica, nessuna critica immanente può raggiungere il suo scopo» 
(Adorno 1966, 164)20. Esattamente nello spazio di questa tensione problematica tra 
motivo dialettico-immanente e motivo utopico-trascendente prende forma un’idea non 
antagonistica di conciliazione.

In altri termini: la critica adorniana di ogni configurazione sistematica della dialettica 
non nega, tout court, la possibilità della conciliazione, ma la proietta in uno spazio che 
sta al di là della dialettica, giacché una visione conciliata della dialettica risulterebbe 
solo complice della condizione falsa; il puro piegarsi alla ratio legittimante secondo cui i 
conflitti e gli antagonismi della realtà sociale sono momenti di un intero che funziona e 
che per questo va lasciato così com’è. Concependo la conciliazione fuori dalla dialettica, 
concependo dunque una dialettica negativa, Adorno intende profilare l’idea di un mon-
do trasformato, realmente conciliato21, nel quale il procedere per opposizioni non costi-
tuisca più uno strumento di lettura adeguato. Si tratta dell’analogo di quella condizione 
di pace che in Stichworte viene presentata come «[...] stato di una differenziazione senza 
potere, nel quale ciò che è differenziato reciprocamente partecipa dell’altro» (Adorno 
1969, 214)22. 

20   Il suggerimento di Adorno in direzione dell’abbandono del pensare dialettico, portato alle sue 
estreme conseguenze, sembra mettere in questione il principio della critica immanente, come ad anticipare 
la ratio che guida l’obiezione di Habermas, secondo la quale, com’è noto, una critica immanente al domi-
nio, proprio perché legata alla logica che intende smascherare, non può che risultare una contraddizione 
performativa (Cfr. Habermas 1985, 131, 121-2). Non è un caso se i tentativi di rispondere all’obiezione 
habermasiana, riabilitando il modello di razionalità dialettica in chiave intersoggettivo-linguistica (cfr. ad 
es. Bellan 2006, in part. 51-94, 119-142), propongano una severa revisione del paradigma antagonistico 
che sta alla base della concezione adorniana della dialettica e del negativo. Sulla dialettica adorniana e la 
questione del linguaggio cfr. più in generale, Jameson (1990); Hohendahl (1997), Morris (2001); Gan-
desha (2006); Bolaños (2016). Sulle difficoltà che incontra in Adorno lo sviluppo di una dimensione 
intersoggettivo-comunicativa cfr. Wellmer (1985, 94); Honneth (1986, 142); Cortella (2006, 173-186).

21   Di Lorenzo (2014, 247) parla di una «nuova idea di verità che Adorno viene proponendo, soste-
nendone l’indissociabilità da quella di una società vera». Il fatto è, però, che questa nuova idea di verità si 
rivela, alla fine, incompatibile con qualsiasi forma di negazione dialettica.    

22   In ciò concordo con la valutazione di L. Cortella, il quale ha peraltro il merito di avere insistito 
sul tema adorniano della caducità della dialettica: «La filosofia di Adorno è nel suo esito finale una filosofia 
della differenza» (Cortella, 2006, 68). Aggiungerei, però, che proprio questo esito finale finisce col com-
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L’auspicio è dunque quello utopico che un giorno la dialettica perda la sua capacità 
di penetrazione del reale perché la realtà ha finalmente smesso di somigliarle, di generare 
lacerazioni e conflitti interni. Solo a questa condizione il non identico potrebbe mo-
strarsi come il “positivo”, di contro a quella condizione falsa che, nella storia, certifica la 
coincidenza mendace di «identità e positività» (Adorno 1966, 129). 

È questa però, in definitiva, una condizione nella quale il non identico ha perso la sua 
fisionomia dialettica e la dialettica ha rinunciato alla sua funzione espressiva. 
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In nihilum decidere
“Negatività” della creatura e nichilismo del peccato in Tommaso 

d’Aquino

Massimiliano Lenzi

Abstract: Thomas Aquinas was a major representative of a new ontological idea of nature, which was 
shaped in accordance with Christian theological notions in the context of medieval Aristotelianism. 
The crucial assumption of this idea was the concept of creation, which determined a radical rethin-
king of the autonomy that featured order and finality of the Aristotelian physis. Conceived of as a 
creature, that is, made from nothing in order to be an instrument of the Providence, nature was roo-
ted in and contained by the divine power, upon which not only its existence, but also the realization 
of its potentialities, ultimately depended. The “nothingness” of the creature (namely, the fact that it 
was no more than nothing per se) implied a constitutive ontological and moral precariousness: nature 
could find stability and foundation only in the Godhead, from which it derived its origin and subsi-
stence. Any claim of autonomy not only was improper and weak-willed, but represented a nihilistic 
act of annihilation of the self, preferring its nothingness and the nothingness of the sin rather than 
God. Like in Augustine, the nothingness of the creature represented the metaphysical ground of the 
analogy between creation and redemption, as it brought nature back to the full and unconditioned 
availability of its Creator. 

Keywords: Thomas Aquinas; Medieval Aristotelianism; Nothing; Nature; Grace. 

1. L’idea di natura e la costituzione teologica dell’aristotelismo medievale

Che l’ingresso della filosofia di Aristotele prolunghi e rinnovi un’idea di natura intesa 
come contesto ordinato di cause, idea che nel corso del XII secolo aveva trovato «il primo 
e più cospicuo successo» (Gregory 1992, 114, n. 112), è una tesi che nel suo complesso 
mi sembra difficile poter mettere in discussione1. Un’ampia e crescente documentazione 
mostra da una parte come un nuovo sapere scientifico e filosofico, trasmesso a partire 
dalla seconda metà dell’XI secolo dai greci e dagli arabi ed estraneo alla tradizione alto-
medievale, si costituisca come una chiave ermeneutica che permette di immaginare nuo-
ve spiegazioni fisiche e razionali del mondo e della sua creazione, e dall’altra come la ri-
cezione del nuovo Aristotele, inizialmente filtrata attraverso Avicenna, maturi in questo 
contesto, prolungandone e potenziandone la prospettiva attraverso nuovi e impensati 
standard di scientificità destinati a culminare in un ideale di sapere puramente filosofico 

Università degli Studi di Roma − La Sapienza (massimiliano.lenzi@uniroma1.it)

1   Lo ha fatto però Barbara Obrist (2004, 11-13), criticando il “mito” del XII secolo concepito 
«comme le début de l’histoire du rapport “réel” entre l’homme et la nature» e, sulla base di alcuni elementi 
iconografici e testuali, retrodatando l’esistenza di una spiegazione scientifica e razionale del mondo a 
partire dal VII secolo. Resta tuttavia da capire come vada effettivamente interpretata la documentazione 
esistente, per evitare di proiettare sul passato forme di pensiero maturate in ambiti storici epistemicamente 
diversi. Secondo Gregory (2007, 205-206), «i pochi frammenti della cosmologia greca e latina trasmessi 
dai testi della tarda antichità alla cultura medievale si inseriscono», e con «presenza marginale», nella pro-
spettiva di una cosmologia biblica, in cui prevale «una lettura simbolica dell’universo fisico». 
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e razionale. In evidente continuità e sviluppo XII e XIII secolo segnano quindi un’indi-
scutibile novità «nella cultura e nella spiritualità medievale» (Gregory 1999, 807). 

Tuttavia, al di là di una retorica dell’acculturazione, resta da vedere in che modo 
un’immagine della natura come quella aristotelica, in linea di principio estranea alla 
tradizione religiosa cristiana, si sia potuta costituire in corrispondenza di un sapere teolo-
gico e cristiano e quindi in che modo abbia potuto acquisire senso all’interno dei modelli 
e dei valori di un sapere che pure ha contribuito a trasformare e a riadattare2.  Nel corso 
del XIII secolo Aristotele si impone non solo ai maestri delle Arti ma anche ai teologi, 
e tutti – benché «ciascuno a suo modo» (Bianchi 1990, 5-6) – finiscono con l’accettare 
l’immagine aristotelica del mondo e della natura (Nardi 1966, 4). Un’immagine, quin-
di, che proprio perché recepita da tutti non si pone in linea di principio fuori o contro 
l’ideologia religiosa della cristianità medievale – sebbene la storia della sua ricezione sia 
anche una storia di conflitti, di separazioni, di condanne e di interdizioni (Bianchi 1999) 
–, ma anzi con quella ideologia in molti casi si coordina e armonizza, fino a sostanziarne 
come vedremo il discorso teologico. 

Un primo dato da sottolineare, allora, è che la nuova idea di natura che si costituisce 
nel corso del XIII secolo esprime, in un crescendo di rigore teorico e di consapevolezza 
epistemica, un’autonomia di principi e funzioni che non è assoluta, ma relativa e con-
dizionata – anzi che, a rigore, se si privilegia l’interpretazione teologica di Tommaso 
d’Aquino, non è affatto una forma di autonomia. 

In Tommaso la ‘natura’, pur dotata di una propria consistenza ontologica che ne re-
golarizza i fenomeni e ne costituisce un principio autentico di spiegazione, non solo di-
pende da una causa prima, ma ne dipende in un modo rispetto al quale, come vedremo, 
appare del tutto fuorviante parlare di autosufficienza. È chiaro infatti che la dipendenza 
teologica del mondo non costituisce un fattore meramente estrinseco della natura, per-
ché – ed è la tesi che proverò ad argomentare in questo studio – una volta pensata nella 
sua radicalità essa si configura come il principio di determinazione di una condizione 
“cristiana” della natura, vale a dire come il principio di una natura le cui ragioni nascono 
e si costituiscono alla luce di una finalità eminentemente teologica e religiosa3. Una 
natura, per dirla in breve, per la quale vale meno una definizione di autonomia che di 
teonomia e della quale il senso religioso resta non solo impregiudicato ma, grazie all’Ari-
stotele medievale, addirittura esaltato4. Difficile del resto anche solo immaginare, da un 
punto di vista critico, che le cose possano stare diversamente. 

Qualsiasi indagine e ricostruzione banalmente archeologica non può in effetti non 
interrogarsi, come ho anticipato, sulle specifiche condizioni di pensabilità di questa nuo-
va idea aristotelica di natura, verificando come essa si sia effettivamente formata in un 
orizzonte epistemico e culturale dominato dall’esperienza cristiana. Mi sembra infatti 
evidente, parafrasando Alain de Libera (2005, 142), che un cristiano non possa profes-

2   Faccio qui mia, riadattandola al contesto, la terminologia e la conseguente prospettiva critica di 
Wachtel (1981, 100-101). 

3   Parlando dell’etica tommasiana e del suo «carattere autonomo e razionale», che ne farebbe «un’etica 
rigorosamente filosofica non condizionata dalla cornice teologica», Sciuto (2007, 208) afferma che questa 
cornice «fornisce il senso ma non pregiudica la natura dell’etica stessa». Io penso invece, e proverò nelle 
pagine seguenti a mostrarlo, che proprio perché principio di senso, l’elemento religioso si costituisce ine-
vitabilmente come principio di costituzione e di determinazione.  

4   Voglio dire che attraverso una ragione non solo simbolica ma concettuale, che si costituisce come 
un ulteriore principio di intelligibilità, è la stessa struttura ontologica del mondo a farsi teofania e ad essere 
investita della potenza e del senso del sacro.  
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sare qualsivoglia teoria della natura. Il Cristianesimo ha quindi imposto delle scelte in 
materia di filosofia e l’Aristotele medievale è in primo luogo il risultato di queste scelte5. 

Della filosofia aristotelica della natura si deve allora pensare che nel corso del XIII 
secolo ci sia stata meno un’assimilazione nella sua pretesa neutralità religiosa che una 
consapevole e attiva integrazione e che, grazie anche a uno straordinario fenomeno di 
platonizzazione6, di questa filosofia si sia inizialmente promossa una interpretazione 
radicalmente teologica: espressa dal primato di un Dio situato al centro dell’universo e 
da cui tutto ciò che è trae non solo l’esistenza ma anche il significato e la giustificazio-
ne7. A testimoniarlo, tra l’altro, il fatto che mentre Aristotele non si pone il problema 
dell’essere e della sua ragione – per Aristotele il fatto che la natura o una cosa sia non ha 
bisogno di alcuna giustificazione (cfr. Phys II, 1, 193a3-6, Met VI, 1, 1025b7-13 e Met 
VII, 17, 1041a10-15) –, l’Aristotele medievale e nella fattispecie l’Aristotele di Tomma-
so mettono al centro della loro riflessione la natura del fondamento (Pangallo 2004). E 
se è ragionevole dubitare che la questione «metafisica per eccellenza» – la domanda fon-
damentale: “perché c’è qualcosa piuttosto che niente” – possa avere senso nell’orizzonte 
teorico e metafisico di Aristotele (Narbonne 20012, 15), appare significativo della pro-
fonda trasformazione storica della sua filosofia il fatto che una delle prime attestazioni 
di questa domanda appaia invece in un commento medievale ad Aristotele8. Del resto il 
dio aristotelico, causa esclusivamente del movimento del primo cielo, è parte integrante 
del mondo e non causa trascendente della sua esistenza come il Dio medievale. E men-
tre Aristotele fa di questo primo motore un ente del mondo la cui essenza è il pensare, 
l’Aristotele medievale – e l’Aristotele di Tommaso in particolare – fa di Dio l’essere per 
essenza, causa e principio esemplare di tutti gli enti, costituendolo come il fondamento 
assoluto di una ontoteologia eminentemente “cristiana”9. 

5   In questo senso, anche quei maestri che a partire dalla seconda metà del ’200 difenderanno l’au-
tonomia del sapere filosofico, valorizzandolo indipendentemente dall’esercizio della teologia, lo faranno 
a partire da un “Aristotele” profondamente teologizzato (cfr. ad es. infra, il testo di Sigieri cit. nella n. 8).

6   Sul ruolo decisivo giocato dalla platonizzazione tardoantica di Aristotele nella costituzione (teolo-
gica) dell’aristotelismo medievale mi sono già espresso in Lenzi (2011), dove ho cercato di mostrare, con 
particolare riferimento alla tradizione del De anima, come grazie alle affinità dei platonismi il tradizionale 
quadro teologico e agostiniano si sia rivelato naturalmente incline a comandare l’integrazione del nuovo 
sapere peripatetico.

7   Cfr. Gilson (19692, 4-5, 10-11 e 32-33), di cui faccio valere qui, senza particolari pretese teoriche e 
senz’altro depurata delle sue implicazioni teologiche, ecclesiastiche e confessionali la nozione di “filosofia 
cristiana”, cioè di una filosofia «nel suo stato cristiano» (Gilson cit. in Humbrecht 2011, 16), che per come 
la intendo io è la nozione di una filosofia che ha nel Cristianesimo l’ambito e lo spazio di un esercizio 
storicamente possibile, e quindi di una filosofia che nell’insieme delle sue pratiche storiche, compresa 
quella di matrice esegetica, si costruisce alla luce della credenza cristiana e della tradizione teologica che la 
sostanzia. Per una difesa invece della “neutralità” religiosa della filosofia medievale tutta, compresa quella 
di Tommaso, cfr. Van Steenberghen (1979), contro il quale ancora Gregory (1979).

8   «Se infatti si chiede perché c’è qualcosa piuttosto che nulla [quare magis est aliquid in rerum natura 
quam nihil], intendendo nelle cose causate [in rebus causatis loquendo], occorre rispondere: perché c’è un 
primo motore immobile e una causa prima immutabile [quia est aliquod Primum Movens immobile et 
Prima Causa intransmutabilis]» (QM IV, 170, ll. 65-67). L’autore, vale a dire Sigieri di Brabante, sta qui 
commentando la tesi aristotelica secondo la quale esiste una scienza, la metafisica o filosofia prima, che 
studia l’ente in quanto ente (Met IV, 1, 1003a21). La domanda fondamentale così come formulata appare 
quindi condizionata dalla natura di questo ente. A differenza di Tommaso, per il quale l’ens commune è 
solo l’ente creato (cfr. ad esempio ST I-II, q. 66, a. 5, ad 4), Sigieri ritiene con Avicenna (LPP I, cap. 2, 14, 
ll. 58-64) che l’ente in quanto ente includa anche la causa prima, la quale non potrà quindi essere causa 
di tutto l’essere, perché altrimenti sarebbe causa anche di se stessa (cfr. Zimmermann 1998, 231-234 e 
soprattutto Wippel 2011, 84-89). 

9   Vale qui l’argomento della “causalità del massimo” che Tommaso desume da Aristotele (Met II, 
1, 993b24-26) e in base al quale si sente in diritto (ma cfr. Berti 1975, 350) di affermare che «ciò che è 
massimamente ente [id quod est maxime ens] […] è causa di ogni ente [est causa omnis entis]» (ST I, q. 44, 
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2. Creatio ex nihilo 

La creazione dal nulla è, come è noto, dottrina teologica costituitasi nel Cristianesimo 
del II secolo a partire dall’esegesi del testo biblico, sotto l’influenza delle controversie 
gnostiche e marcionite e attraverso il confronto con l’insegnamento filosofico. In base a 
questa dottrina si è venuta storicamente affermando l’idea che tutta la realtà, compresa 
la materia, ha la sua origine in Dio, che Dio trascende un mondo a cui preesiste e che 
l’azione divina è libera perché, esercitandosi a partire dal nulla, cioè da alcunché di pree-
sistente, è assolutamente incondizionata. Se il ‘nulla’ in senso proprio e assoluto può mai 
essere considerato un principio di libertà, esso lo è nel Medioevo cristiano solo per Dio10.

Ora, forte di una tradizione teologica ormai millenaria, Tommaso pensa che la cre-
azione dal nulla sia stata profetizzata da Mosè, ma che non sia soltanto la fede a tenerla 
per ferma, ma anche la ragione a dimostrarla (In II Sent, d. 1, q. 1, a. 2). Quel che però 
a suo giudizio sfugge a una prova dimostrativa è la “novità” della creazione ovvero il suo 
cominciamento, un fatto che dipendendo dalla libera volontà divina non può che porsi 
come esclusivo articolo di fede11. 

Tommaso in effetti distingue la creazione del mondo dal suo inizio “nel” tempo e 
diversamente da Bonaventura non considera l’eternità del mondo una tesi irrazionale, di 
cui sia possibile dimostrare la falsità, perché ritiene che l’eternità non contraddica l’idea 
di creazione12. Se Dio avesse voluto, il mondo avrebbe potuto essere creato ab aeterno, 
che è la tesi che tendenzialmente Tommaso attribuisce ad Aristotele13. Una tesi che, fon-
data su una peculiare interpretazione della locuzione ex nihilo, rappresenta nel suo com-
plesso un fatto di assoluto rilievo teorico, perché consente a Tommaso di appropriarsi 
dell’ontologia aristotelica e di elaborare dal suo interno la propria dottrina teologica.

a. 1). Sulla centralità di questo argomento per la costituzione ontoteologica della metafisica tommasiana e 
della dottrina dell’analogia, si vedano anche Porro (2001, 241-249) e Courtine (2005, 265-266).

10   Sull’origine della dottrina della creazione dal nulla e sul problema del nulla nel pensiero cristiano 
si possono vedere gli studi di Padellaro de Angelis (1974), May (1978), Fantino (1996), Torchia (1999) 
e Siniscalco (2009). Sulla ripresa della questione nella filosofia ebraica medievale e nel pensiero islamico, 
cfr. Zonta (2009) e Lizzini (2009). 

11   Cfr. In II Sent, d. 1, q. 1, a. 2, cit. infra n. 17 e ST I, q. 46, a. 2, sc: «[…] Mosè profetizzò sul pas-
sato dicendo: ‘In principio Dio creò il cielo e la terra’ [Gen 1, 1], un detto nel quale si trasmette la novità 
del mondo [in quo novitas mundi traditur]. Quindi la novità del mondo si ha soltanto per rivelazione [ergo 
novitas mundi habetur tantum per revelationem]. E pertanto non può essere provata in modo dimostrativo 
[et ideo non potest probari demonstrative]». 

12   Secondo Bonaventura, invece, «porre che il mondo sia eterno o prodotto dall’eternità [aeternaliter 
productum], ponendo che tutte le cose siano prodotte dal nulla [res omnes ex nihilo productas], è del tutto 
contrario alla verità e alla ragione […] e implica in sé una manifesta contraddizione» (BO, II, 22). Come 
suggerisce Bianchi (1984, 116-117), la contraddizione sta verosimilmente nel fatto che, creato dal nulla 
(ex nihilo), il mondo deve ricevere l’essere dopo il nulla (post nihil), secondo un ordine temporale che im-
pone che si trovi ora (nunc) in una condizione diversa da quella in cui si trovava prima (prius) (BO, II, 33). 

13   Cfr. ad esempio In Phys VIII, lec. 3: «[…] sebbene Aristotele ponesse il mondo come eterno [po-
neret mundum aeternum], tuttavia non riteneva, come dissero alcuni, che Dio non fosse la causa dell’essere 
[causa essendi] per quel mondo stesso ma soltanto la causa del suo movimento». Benché quando dice che i 
filosofi hanno posto la creazione (philosophi creationem posuerunt), Tommaso nomini essenzialmente Avi-
cenna (cfr. ad es. In I Sent, d. 5, q. 2, a. 2 e In II Sent, d. 1, q. 1, a. 2, ad 1), non c’è dubbio che pensi anche 
ad Aristotele (diversamente Gilson 1969, 69-71, n. 1), alla causa prima del quale attribuisce espressamente 
una causalità dell’essere e della sostanza (cfr. In I Sent, d. I, q. 1, a. 1, ad sc 1; In Met II, lec. 2 e VI, lec. 
1). Creare significa infatti per Tommaso ex nihilo aliquid facere, esattamente perché significa produrre una 
cosa secondo l’integralità della sua sostanza (producere rem in esse secundum totam suam substantiam) (In 
II Sent, d. 1, q. 1, a. 2). Inoltre, in almeno un’occasione Tommaso definisce il Dio di Aristotele “fattore” 
(In Cael, I, lec. 8), nome con cui stando a CT I, cap. 96 (cit. infra, n. 25) si indica appropriatamente il 
creatore cristiano. Sull’attribuzione ad Aristotele della dottrina della creazione si vedano anche Bianchi 
(1984, 36, 79-80 e 118-119) e Johnson (1989).   
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È stato detto (Van Steenberghen 1974, 98-102) che quando si studia la filosofia 
medievale è sempre difficile stabilire con certezza gli apporti del Cristianesimo, perché 
non bisogna confondere una verità rivelata e l’elaborazione filosofica del suo oggetto. 
La rivelazione può ad esempio aver suggerito l’idea di creazione, ma essa è diventata 
una nozione filosofica solo quando la ragione se ne è impadronita, rielaborandola in 
modo puramente logico e razionale. Ora questa obiezione vale se si assume a canone di 
interpretazione una distinzione epistemologica, quella tra fede e ragione e tra teologia e 
filosofia, che in realtà dovrebbe essere essa stessa oggetto di spiegazione, e se si ammette 
un ideale astratto e universale di ragione, che esclude qualsiasi forma storica ed empirica 
di determinazione. Ma se ci si interroga sulle forme storicamente assunte dal pensare, a 
me sembra che il caso della creazione mostri, all’opposto, come le credenze del Cristia-
nesimo siano in Tommaso preordinate al discorso filosofico e vi entrino come elemento 
costitutivo. L’origine dal nulla non rappresenta infatti un modo estrinseco e indifferente 
di porre il mondo e dare inizio alla sua esistenza – un mero presupposto deista di una 
concezione della realtà per il resto «chiusa a ogni esito soprannaturale» (Gregory 1992, 
25) –, ma costituisce il principio di un rapporto di dipendenza intrinseco e finalizzato e 
quindi un principio fondamentale di intelligibilità che spiega perché il mondo sia quel 
tipo di ente che è, con pesanti ripercussioni sulla sua natura, sul suo funzionamento e 
sul suo destino.

Vediamo allora in che modo questo accada, partendo dal significato che per Tomma-
so assume la provenienza dal nulla (ex nihilo) della creatura.

2.1. La natura come creatura

Conformemente a una consolidata tradizione teologica, ma che qui è fatta valere da un 
punto di vista puramente razionale, il ‘nulla’ a partire dal quale si esercita la creazione 
designa secondo Tommaso il ‘non essere’ preso nel suo senso più forte e radicale, vale a 
dire in quello di ‘niente’ (nullum ens), cioè di un ‘non essere’ che non è semplicemente 
privazione di qualcosa di determinato ma assoluta mancanza di essere, puro nulla (ex 
non ente quod est nihil) (ST I, q. 45, a. 1)14. Creare dal nulla significa dunque produrre 
l’essere senza partire da alcunché di preesistente e di increato – non c’è nulla, scrive 
Tommaso (In II Sent, d. 1, q. 1, a. 2), che preesista alla creazione quasi fosse non creato 
(nihil est quod creationi praeexistat quasi non creatum) – e questo differenzia la creazione 
sia dalla generazione, che presuppone una materia, sia dall’alterazione, che presuppone 
il subjectum già determinato. Nella locuzione ex nihilo la preposizione ex non può allora 
indicare la causa materiale15, e non solo perché come si è appena detto non esiste alcun 
sostrato preesistente da cui sia tratta la creatura, ma perché il nulla non entra a far parte 
della creatura come un suo principio intrinseco e costitutivo – benché come vedremo ne 
caratterizzi “negativamente” la natura, che in questo senso può dirsi propriamente tratta 
dal (proprio) nulla. 

La preposizione ex designa piuttosto un ordine di priorità, come quando diciamo – 
spiega Tommaso (ST I, q. 45, a. 1, ad 3) – che dall’alba si fa giorno (ex mane fit meridies), 
volendo dire che il giorno segue l’alba o si fa dopo l’alba (post mane). Ex nihilo significa 

14   Tommaso definisce questo ‘nulla’ assoluto un ens rationis, cioè un’entità che ha un’esistenza esclu-
sivamente logica e mentale. Cfr. ST, I, q. 16, a. 3, ad 2 e ST I-II, q. 8, a. 1, ad 3, su cui Cottier (1992, 
13-15) e Padellaro de Angelis (1974, 83-86).  

15   Tommaso pensa qui evidentemente a Phys II, 3, 194b24 o simili, dove Aristotele indica la causa 
materiale come tò ex où, che la greco-latina rende con ex quo.   
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quindi l’ordine con cui l’essere segue il ‘non essere’, indicando la precedenza del nulla. 
Ma se per Bonaventura, come si è accennato, questa precedenza è di ordine temporale, 
per Tommaso, che prolunga qui un’intuizione metafisica di Avicenna, il non essere pre-
cede l’essere per una priorità di natura (prioritate naturae) e questo perché «a ciascuna 
cosa appartiene prima per natura ciò che essa non ha da altro, rispetto a ciò che essa ha 
da altro [prius enim unicuique inest naturaliter quod non ex alio habet quam quod ab alio 
habet]», tanto è vero – aggiunge Tommaso – che se la creatura venisse abbandonata a se 
stessa, ne conseguirebbe il nulla (In II Sent,  d. 1, q. 1, a. 2)16. 

Ex nihilo significa allora, a seconda del senso importato dalla preposizione ex, sia da 
nulla di preesistente, sia a partire dalla precedenza metafisica e naturale del nulla, la quale 
indica la relazione di dipendenza ontologica e causale che lega indissolubilmente la cre-
atura al suo Creatore. Ed è in questo modo, per Tommaso, che la nozione di creazione è 
non solo credibile ma anche dimostrabile e come tale difesa dai filosofi17.

3. Tra l’essere e il nulla: la sospensione della creatura

Quella attribuita ai filosofi è allora una tesi di non poco conto e cioè che la natura, in 
quanto creatura, se considerata a prescindere dalla sua relazione divina e causale (sine 
respectu ejus ad Deum), è di per sé nulla (est nihil), ‘niente’ (non ens), pura mancanza di 
essere (defectus essendi)18, dove la “negatività” si configura come la nota costitutiva del suo 
concetto sotto l’angolatura della perseità, vale a dire dell’autonomia e dell’indipendenza, 
con delle conseguenze e delle implicazioni che è bene precisare. 

Tommaso afferma – lo si è visto incidentalmente ma è un’affermazione assolutamente 
centrale e ricorrente – che la “negatività” della creatura è tale per cui, abbandonata a se 
stessa, ricadrebbe nel nulla. A suo giudizio è dunque una tesi non meno dimostrabile 
che credibile quella secondo la quale la natura è non solo creata ma anche conservata 

16   Cfr. anche DAM, 87-88, ll. 180-190 e ancora In II Sent, d. 1, q. 1, a. 5, ad 2 e QDP, q. 3, a. 14, 
ad 7 dove esplicito è il riferimento ad Avicenna, LPP VI, cap. 2 (304, ll. 68-74): «Questo è il significato di 
ciò che dai sapienti è chiamata creazione [quae apud sapientes vocatur creatio] e che consiste nel dare a una 
cosa l’essere dopo un assoluto “non essere” [quod est dare rei esse post non esse absolute]. Infatti al causato in 
sé spetta di “non essere”, mentre rispetto alla sua causa gli spetta di “essere” [causatum enim quantum est in 
se, est ut sit non, quantum vero ad causam suam est ei ut sit]. E quel che alla cosa appartiene di per sé è ante-
riore nella mente per essenza, non per quanto riguarda il tempo, rispetto a quel che gli deriva da altro da sé 
[quod autem est rei ex seipsa apud intellectum prius est per essentiam, non tempore, eo quod est ei ex alio a se]. 
Quindi ogni causato “è” dopo che “non è” secondo una posteriorità per essenza [igitur omne causatum est 
ens post non ens, posterioritate essentiae]», su cui Lizzini (2009, 99-103; 2011, 257-278 e 2012, 156-159).

17   «E se queste due cose bastano a definire la natura della creazione, allora la creazione può essere 
dimostrata [sic creatio potest demonstrari] ed è così che i filosofi l’hanno posta [et sic philosophi creationem 
posuerunt]. Se invece assumiamo che a definire la natura della creazione occorra una terza cosa, e cioè che 
anche nella durata la creatura abbia prima il “non essere” che l’“essere” [etiam duratione res creata prius non 
esse quam esse habeat], così che si dica dal nulla [ex nihilo], perché dopo il nulla quanto al tempo [quia est 
tempore post nihil], allora la creazione non può essere dimostrata né concessa dai filosofi [sic creatio demon-
strari non potest, nec a philosophis conceditur] ma solo supposta per fede [sed per fidem supponitur]» (In II 
Sent,  d. 1, q. 1, a. 2).

18   Si vedano In II Sent, d. 37, q. 1, a. 2; In III Sent, d. 11, a. 1, ad 7; QDP, q. 3, a. 5, ad 2; QDP, q. 
3, a. 14, ad 4 e DAM, 88, ll. 192-195: «Ora la creatura non ha l’essere se non da un altro e abbandonata 
a se stessa [sibi autem relicta] e considerata in se stessa è nulla [in se considerata nichil est]; perciò secondo 
natura le conviene prima il nulla che l’essere [prius naturaliter est sibi nichilum quam esse]». Sulla negatività 
della creatura valgono ancora le considerazioni di Fabro (1960, 20-21): «Il nulla dal quale Dio col suo atto 
creativo toglie la creatura è precisamente quel che la creatura è, il quel-che-non-è, prima e fuori dell’atto 
creativo di Dio, cioè quel che la creatura sarebbe fuori e senza di quell’atto, a ogni istante ch’esso venisse 
a mancare».
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nell’essere dall’incessante influenza del suo creatore. Creazione e conservazione appaiono 
qui strettamente implicate. 

Tratta dal nulla e perciò creata anziché generata, la creatura non riceve un essere as-
soluto (esse absolutum), vale a dire di per sé sussistente, come l’essere del Figlio generato 
dal Padre, ma un essere creato, cioè dipendente dall’essere del suo Creatore (In II Sent, 
d. 1, q. 1, a. 2). La negatività della creatura non esprime altro, quindi, che la sua di-
pendenza, e rimanda alla differenza (onto)teologica tra l’essere per essenza e l’essere per 
partecipazione – distinzione con cui Tommaso rilegge in chiave platonizzante la nozione 
aristotelica di omonimia dell’essere e che è alla base della sua dottrina dell’analogia19. Il 
punto però è che per Tommaso la dipendenza ontologica che caratterizza la creatura fa 
dell’essere creaturale l’effetto di una causa per il quale vale, come per ogni effetto, un 
principio di simultaneità. Le cause esistono sempre contemporaneamente ai loro effetti, 
per cui – afferma Tommaso, citando ancora Avicenna (LPP VI, cap. 2, 301-302) – «nes-
sun effetto può rimanere se è rimosso ciò che ne costituiva la causa in quanto tale [nullus 
effectus potest remanere, si auferatur id quod erat causa eius inquantum huiusmodi]» (QDV, 
q. 5, a. 8, ad 8). Dio, che è l’essere per essenza, ha come proprio effetto l’essere creato. 
Questo effetto, quindi, non è causato solo nell’istante in cui la creatura è tratta all’essere, 
ma in modo continuativo per tutto il tempo in cui la creatura si conserva nell’essere, 
proprio come – spiega Tommaso (ST I, q. 8, a. 1) – la luce causata nell’aria dal sole dura 
fintantoché dura la sua illuminazione da parte del sole (sicut lumen causatur in aëre a sole 
quandiu aër illuminatus manet). 

L’esempio dell’azione del sole è ricorrente e nella questione della conservazione delle 
creature serve a Tommaso a dare intelligibilità alla sua tesi metafisica, presupponendo 
una distinzione tra causa del divenire (causa fiendi) e causa dell’essere (causa essendi): una 
distinzione cruciale, che va correttamente intesa perché se ne possa cogliere qui tutta la 
portata euristica. 

Facendo appello a questa distinzione, Tommaso vuole mostrare come in ogni rela-
zione causale la durata dell’effetto dipenda sempre dalla durata della causa nell’esatta 
misura in cui questa è causa. Tommaso cioè vuole dire che, se si vuole cogliere la portata 
davvero universale del principio di simultaneità, occorre appropriare gli effetti alla na-
tura della causa.

Alcuni agenti – spiega allora Tommaso (ST I, q. 104, a. 1) – sono cause dei loro effetti 
non quanto all’essere ma quanto al divenire, come ad esempio tutti gli agenti artificiali o 
naturali che producono una forma a partire dalla potenza della materia. Tommaso pensa 
qui ai processi naturali di generazione, di cui i processi teleologici dell’arte costituiscono 
il modello di rappresentazione. E sulla base di questa analogia stabilisce, come principio 
generale, che a rientrare nella categoria delle cause del divenire sono tutte le cause uni-
voche, vale a dire tutte quelle cause che appartengono alla stessa specie dei loro effetti 
e che per questo non possono essere cause del loro essere, perché – precisa Tommaso – 
altrimenti sarebbero cause anche di se stesse. Ogni qual volta quindi un effetto naturale 
è configurato secondo la medesima natura dell’agente, da quell’agente dipende per il suo 
divenire ma non per il suo essere20. 

19   L’‘essere’ si predica analogicamente di Dio e delle creature non solo perché dionisianamente sus-
siste una misura e una proporzione che regola la relazione di ciascuna creatura al Creatore (l’ad modum 
recipientis), ma anche e fondamentalmente perché la differenza dei loro rispettivi modi di essere, primario 
e identitario quello di Dio, secondario e partecipativo quello delle creature, è riconducibile al rapporto di 
dipendenza e derivazione ontologica che lega le creature al Creatore (unità di provenienza).

20   Così un costruttore (che è causa univoca della casa in base all’arte, cioè in base all’idea della casa 
che ha nella mente) è causa della casa quanto alla sua costruzione (e un uomo quanto alla sua generazione), 
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Ora, il punto è che esattamente come il divenire di una natura non può perdurare se 
cessa l’azione della sua causa (generatio autem cessat, cessante operatione generantis), così 
non può perdurare il suo essere se cessa l’azione della causa da cui quell’essere dipende. 
Ed è questa – scrive Tommaso in un testo che vale la pena riportare per intero – la ra-
gione per cui

l’acqua rimane calda, pur cessando l’azione del fuoco, mentre l’aria non resta illuminata nep-
pure un istante, al cessare dell’azione del sole […], perché la materia dell’acqua è capace di ricevere 
il calore del fuoco secondo la medesima natura che ha nel fuoco [secundum eandem rationem qua est 
in igne]; quindi se viene portata a possedere perfettamente la forma del fuoco, manterrà il calore per 
sempre; se invece partecipa della forma del fuoco in modo imperfetto, il calore non vi rimarrà sem-
pre, ma per un certo tempo, a causa di quella debole partecipazione del principio del calore. L’aria 
invece non è affatto disposta a ricevere la luce secondo la medesima natura in cui si trova nel sole, in 
modo cioè da ricevere la forma del sole che è il principio della luce: perciò al cessare dell’azione del 
sole, cessa anche la luce, perché non ha nell’aria la sua radice [quia non habet radicem in aerem]. Ora 
ogni creatura è in rapporto a Dio come l’aria in rapporto al sole che la illumina. Come infatti il sole 
è lucente per sua natura, mentre l’aria diventa luminosa partecipando la luce del sole, senza tuttavia 
partecipare la natura del sole, così Dio è il solo ente per essenza [solus Deus est ens per essentiam suam], 
giacché la sua essenza è il suo essere [quia eius essentia est suum esse], mentre ogni creatura è invece 
ente per partecipazione [omnis autem creatura est ens participative] e non tale che la sua essenza sia il 
suo essere. E pertanto, come dice Agostino (DG IV, 12, 22), ‘se per ipotesi la potenza di Dio cessasse 
di sostenere le cose create, cesserebbe all’istante anche la loro specie e ogni natura verrebbe meno’. E 
ancora (DG VIII, 12): ‘Come l’aria diventa luminosa alla presenza della luce, così l’uomo si illumina 
quando Dio gli è presente; mentre subito si ottenebra quando Dio si ritrae’. (ST I, q. 104, a. 1).

Il fenomeno dell’illuminazione, ricondotto a quello della creazione, serve dunque 
a spiegare la ragione della dipendenza creaturale. Fatte le debite distinzioni, la tesi di 
Tommaso è che la creatura è in rapporto a Dio che la crea come l’aria illuminata è in 
rapporto al sole che la illumina. E come l’aria si illumina partecipando della luce del sole 
senza partecipare della sua natura, così la creatura esiste partecipando dell’essere di Dio 
senza partecipare della natura divina. Esistendo allora senza che la sua esistenza sia la sua 
essenza (così come la luce che illumina l’aria non è l’essenza di una sostanza luminosa), 
la creatura non può sussistere al di fuori dell’atto creativo che la produce e che la con-
serva. È solo in Dio infatti, come nella sua causa, che l’essere della creatura ha il proprio 
naturale fondamento.

3.1. Per modum intentionis. L’infondatezza della creatura

Ora, benché la luce eserciti un effetto fisico e naturale e perciò non abbia in senso pro-
prio quello che i medievali chiamano uno statuto intenzionale (cfr. ST I, q. 67, a. 3), 
Tommaso non si esime dal riconoscere che essa esiste nell’aria «non come una forma 
naturale perfetta quale si trova in un corpo luminoso [non […] sicut quaedam forma 

ma non quanto al suo essere che dipende dalle proprietà fisiche dei suoi materiali (come l’essere dell’uomo 
dipende dalla sua anima, creata direttamente da Dio, e dalle proprietà fisiche del suo corpo, riconducibili 
alla creazione degli elementi). Cessando la sua azione cesserà allora solo l’effetto che ne dipende e cioè la 
costruzione (o nel caso dell’uomo la generazione), non ciò che è stato costruito (o generato) che ha cause 
diverse (ST I, q. 104, a. 1). Cfr. anche SCG III, cap. 65, dove si legge che «come l’opera dell’arte [opus 
artis] presuppone l’opera della natura [opus naturae], così l’opera della natura presuppone l’opera di Dio 
creatore [opus Dei creantis]: infatti la materia degli oggetti artificiali deriva dalla natura, mentre quella degli 
enti naturali da Dio per creazione. Ma gli oggetti artificiali sono conservati in essere in virtù degli enti 
naturali: come ad esempio la casa grazie alla solidità delle pietre. Di conseguenza tutti gli enti naturali non 
sono conservati in essere se non in virtù di Dio».
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naturalis perfecta prout est in corpore lucido], ma piuttosto al modo di un’intenzione [sed 
magis per modum intentionis]» (QDP, q. 5, a. 1, ad 6). 

Intentio è qui termine tecnico ed esprime, nel quadro di una teoria aristotelica della 
percezione e sulla base di una sua significativa trasformazione (Lenzi 2014), lo statuto 
spirituale che la forma sensibile ha nel “senso” o nel medium che la trasmette (ST I, q. 
56, a. 2, ad 3) rispetto allo statuto naturale che ha nella cosa sensibile (In DA II, cap. 14, 
127-128, ll. 262-304). La tesi di Tommaso è che, mentre nella cosa sensibile la forma si 
realizza fisicamente, trovando stabilità e fondamento naturale nella determinazione della 
materia e nella costituzione di un’essenza, nell’organo di senso essa si manifesta solo spi-
ritualmente perché la materia che la riceve non si fa sostrato delle sue proprietà naturali, 
ma come uno specchio ne riceve l’impressione senza subirne la determinazione. Di qui 
l’instabilità dell’essere intenzionale che si esprime nell’instabilità dell’immagine riflessa 
nell’acqua o riverberata nell’aria e la cui caratteristica è quella di essere un effetto transi-
torio e solo apparente, incapace di costituire, col soggetto in cui si manifesta, un’essenza 
in cui fondare la propria esistenza21.

Questa è probabilmente l’idea che sta dietro la considerazione di Tommaso. Per Tom-
maso, cioè, il fatto che la luce non esista nell’aria come esiste nel corpo luminoso, vale a 
dire come principio costitutivo del suo fondamento sostanziale, ma vi esista come un’at-
tività estrinseca che dipende dall’azione di un principio ulteriore, suggerisce che essa vi 
esista, nella sua infondatezza, al modo di un’intenzione, vale a dire come in sospensione. 
Del resto, quando Tommaso afferma che la luce è accolta nell’aria senza quella disposi-
zione che le consente di essere ricevuta secondo la medesima natura in cui si trova nel 
sole, è proprio all’infondatezza del modo di essere intenzionale che fa allusione22. 

Ma se le cose stanno così, allora, attraverso l’equivalenza con la luce, Tommaso traccia 
i termini di una possibile convergenza tra il modo di essere dell’intenzione e quello della 
creatura, la quale, in ragione della sua negatività, appare analogamente «sospesa sulla 
propria infondatezza» (Givone 19963, 200). Naturalmente si tratta solo di un’analogia, 
per quanto suggestiva. A differenza dell’intenzione, infatti, la creatura non è un’entità 
in fieri ma una natura assolutamente determinata, su cui si fonda un modo di essere 
naturalmente perfetto (QDP, q. 5, a. 1, ad 6). Dal punto di vista formale e quiddita-
tivo Tommaso difende l’assoluta consistenza ontologica della creatura, fino al punto 
di immaginare, come è noto, «creature formalmente necessarie» (Porro 2012a, 449). 
L’analogia regge invece se si considera l’essere come una proprietà assoluta, a prescindere 
da qualsiasi determinazione predicativa. È a questo livello che Tommaso immagina una 
radicale dipendenza della creatura, la quale esiste sospesa sul nulla della propria perseità 
al modo di un’intenzione. «L’essere – scrive infatti Tommaso – non è la natura o l’essenza 
di alcuna creatura [esse autem non est natura vel essentia alicuius rei creatae], ma solo di 
Dio. […]. Nessuna cosa può allora conservarsi in essere cessando l’operazione divina» 
(SCG III, 65). 

21   È in questo senso che secondo Tommaso l’intentio è priva di quell’«esse firmum et ratum in natu-
ra» (In II Sent, d. 13, q. 1, a. 3) che compete alla res extramentale (In I Sent., d. 25, q. 1, a. 4).

22   ST I, q. 104, a. 1, citato sopra, si spiega alla luce di In DA II, cap. 24, 169, ll. 30-59, dove Tom-
maso commenta la celeberrima definizione aristotelica del ‘senso’ come capacità di ricevere la forma senza 
la materia (DA II, 12, 424a17-19). Tommaso spiega in questo testo che ricevere la forma senza la materia 
significa, per l’organo sensibile, ricevere la forma senza subirne un’alterazione materiale, cioè secondo un 
modo di essere diverso da quello fisico che essa possiede nell’oggetto sensibile. Quando invece la materia 
del paziente riceve, ad opera della forma, la stessa disposizione verso la forma della materia dell’agente, 
allora la forma è ricevuta nel paziente come era nell’agente, secondo le stesse proprietà fisiche che ne 
contraddistinguono il modo di essere naturale, come l’acqua che si riscalda al calore del fuoco (cfr. Lenzi 
2014, 334-340).
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A questo si può poi aggiungere che l’essere partecipativo della creatura, essendo deri-
vato da quello identitario e per essenza del Creatore, si costituisce secondo un rapporto 
di somiglianza e di imitazione che esprime proprio questo rapporto di derivazione (ST 
I, q. 15, a. 2). Immagine del suo Creatore, l’essere creaturale ne è quindi a pieno titolo 
una rappresentazione, cioè una forma che ne indica ed esprime la natura e la perfezione. 
Se allora si considera che proprio questa è la funzione dell’“intenzione” medievale, vale 
a dire annunciare e significare un oggetto in qualità di sua immagine e figura – dove la 
somiglianza costituisce il fondamento del tendere a ciò di cui l’intentio è somiglianza –, 
difficile non cedere di nuovo alla suggestione di cogliere nella relazione di somiglianza 
della creatura il valore rappresentativo che contraddistingue l’“intenzione”. Una pro-
spettiva che evidentemente non spezza quella «mentalità simbolica» e religiosa che in 
realtà «domina tutta la contemplazione» medievale «della natura» (Gregory 1992, 85), 
sebbene adesso non sia più la realtà immediatamente sensibile ma la sua ontologia a farsi 
analogia e teofania, attraverso una distribuzione dell’essere regolata secondo il grado di 
partecipazione alla perfezione divina (Courtine 2005, 250).

3.2. In virtute Dei. La strumentalità della creatura

È chiaro allora perché Tommaso possa affermare che se la creatura fosse lasciata a se 
stessa verrebbe annichilita. Costituita a partire dal nulla e sospesa sul nulla della propria 
infondatezza, la creatura ha bisogno di essere costantemente sostenuta da un’incessante 
influenza del suo creatore. 

Si tratta di una condizione necessaria, imposta alla creatura dalla sua “negatività”. 
Tommaso tuttavia non vuole dire che nella creatura sussiste una capacità (potentia) di 

annullamento (ST I, q. 75, a. 6, ad 2) ma solo ribadire la dipendenza della creatura dal 
suo Creatore (ST I, q. 50, a. 5, ad 3), affermando l’assoluta e incondizionata libertà con 
cui quest’ultimo le offre il proprio sostegno. Dire per Tommaso che non è impossibile 
che Dio riduca al nulla la creatura significa in altri termini che non è per una qualche 
necessità, che non sia quella condizionata della sua eterna e immutabile volontà, che Dio 
la conserva nell’essere (QDP, q. 5, a. 3). 

La creatura quindi non tende attivamente verso il nulla, semplicemente essa è priva 
di per sé di quella forza assoluta che le permetterebbe di permanere nell’essere nel mo-
mento in cui Dio le dovesse sottrarre il proprio sostegno. Senza il fondamento divino 
la creatura precipita, perché essendo derivata dal nulla essa non può essere fondamento 
a se stessa: non è infatti per sé ma in virtù di altro. L’annichilazione della creatura non 
dipende allora da una azione corruttiva del nulla – il nulla non è un misterioso agente 
patogeno (benché, come vedremo, sia una condizione di instabilità morale) – ma da una 
mancanza di essere al di fuori e indipendentemente dalla potenza divina.

La negatività della creatura esige dunque un’azione divina, per la quale vale secondo 
Tommaso un adagio di Gregorio Magno (Mor XVI, 37): «Tutte le creature cadrebbero 
nel nulla [omnia in nihilum deciderent], se la mano dell’onnipotente non le contenesse 
[nisi ea manus omnipotentis contineret]» (QDP, q. 5, a. 1, sc 3)23. 

Si tratta di un’immagine potente, che così come recepita e sviluppata da Tommaso 
prolunga nella metafora del contenimento (e dell’illuminazione) alcuni tratti del duali-

23   Ma si vedano almeno anche In I Sent, d. 1, q. 4, a. 1, ad 6; In I Sent, d. 8, expos.; In I Sent., d. 8, 
q. 3, a. 2; In I Sent, d. 37, q. 1, a. 1; In II Sent, d. 1, q. 1, a. 5, ad 2 sc; ST I, q. 50, a. 5, ad 3 e In Phys. 
II, lec. 6.



75

In nihilum decidere

smo plotiniano, una concezione in cui la necessità di pensare «l’immanenza» causale «di 
ciò che è ontologicamente» separato e «trascendente» porta a rovesciare «i termini della 
relazione tra l’essenza aristotelica e l’oggetto materiale» e a far sì che non sia più la forma 
a insistere sulla materia ma la cosa materiale a essere contenuta nella natura intelligibile, 
«in quanto trae da essa il proprio essere ed è contenuta dalla sua potenza» (Chiaradonna 
2002, 135). 

Che Tommaso tragga qui ispirazione da questa concezione lo prova il fatto che, rife-
rendosi alla creatura contenuta nella potenza del Creatore, pensi a un preciso «tema» del 
dualismo plotiniano, quello del corpo contenuto nell’anima: 

Sebbene le cose corporali si dicano essere in qualcosa come nel contenente [sicut in continente], 
tuttavia quelle spirituali contengono quelle in cui si trovano [tamen spiritualia continente a in quibus 
sunt], come l’anima contiene il corpo [sicut anima continet corpus]. Perciò anche Dio è nelle cose 
come loro contenente [unde et Deus est in rebus sicut continens res]. (ST I, q. 8, a. 1, ad 2).

Come ho cercato di mostrare altrove (Lenzi 2011, 14-16; 52-55 e 248-254), nel 
tentativo di adattare la teoria aristotelica dell’anima ai presupposti di un’antropologia 
teologica e cristiana, Tommaso attribuisce effettivamente alcuni tratti della causalità in-
telligibile plotiniana alla natura sui generis dell’anima umana. In larga parte questo è reso 
storicamente possibile dall’influenza che, attraverso Porfirio, le tesi plotiniane hanno 
avuto sul pensiero di Agostino (Catapano 2005). E del resto non è un caso che lo stesso 
adagio di Gregorio sia in realtà, come si è visto (cfr. il testo cit. sopra di ST I, q. 104, a. 
1), di matrice agostiniana, a testimonianza di una precisa genesi dottrinale. Il punto tut-
tavia che mi preme adesso mostrare è che, assumendo qui questo modello per descrivere 
la relazione che sussiste tra la creatura e il Creatore, Tommaso lo riadatta alla propria 
ontologia e al proprio finalismo teologico. Il suo “platonismo” va quindi qualificato. 

Nel caso del dualismo plotiniano la natura sensibile che di per se é «un ammasso di 
materia e qualità» (Enn. VI 3[44],8.20) è di fatto priva di capacità e di funzioni che 
non siano quelle proprie della sostanza intelligibile. Tommaso invece, conformemen-
te alla sua ontologia aristotelica della forma, attribuisce alla natura una virtù propria, 
polemizzando a tal proposito con quelle “teologie” platonizzanti che riservano solo a 
Dio tutto il potere e l’iniziativa causale (cfr. Gilson 1926). L’esistenza e l’esercizio delle 
capacità naturali resta tuttavia possibile solo in virtù dell’azione divina che per così dire 
sovradetermina quella della natura. Pur dotata quindi di un principio interno di opera-
zione, e dunque di un’essenza e di una potenza, la creatura necessita parimenti di Dio 
per essere sostenuta e indirizzata nell’essere come nell’azione; e questo perché, creata dal 
nulla, essa dipende dal suo Creatore non solo per l’indigenza della sua natura ma anche 
per la trascendenza della sua destinazione, essendo strumento anziché artefice della sua 
realizzazione. 

La questione è decisiva e investe il senso in cui Tommaso recepisce il principio dell’im-
manenza di una causa trascendente. La dottrina plotiniana della causalità intelligibile 
appare infatti trasposta in un quadro concettuale diverso, dove, variamente combinata 
con l’elemento aristotelico, è messa a servizio di un’istanza eminentemente teologica e 
cristiana. 

In particolare, così come recepita da Tommaso, essa si inquadra in una creativa teolo-
gizzazione della metafisica del flusso dello pseudoaristotelico De causis, in cui esplicita e 
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operante è l’idea che l’azione della causa seconda è sempre sostenuta e contenuta dall’a-
zione della causa prima24. 

Applicando alla gerarchia (procliana) delle cause la struttura teleologica che in Ari-
stotele contraddistingue i processi naturali e artificiali, Tommaso fa delle creature e delle 
loro nature qualcosa di analogo alle cause strumentali del finalismo aristotelico, costi-
tuendo quella che Wolfgang Wieland (19923, 255) ha definito una «teleologia cosmica 
universale», cioè, per dirla con una semplificazione, un’interpretazione strettamente cau-
sale dell’idea religiosa che il mondo abbia uno scopo e sia governato da una provvidenza 
divina25. Un’interpretazione, aggiungo, che a ben vedere si fonda sulla tesi teologica e 
metafisica della “negatività” della creatura. È infatti la radicale dipendenza dal creatore 
espressa da questa “negatività” che fa della creatura e della sua capacità di operazione 
uno strumento governato dalla provvidenza divina – la quale d’altra parte non è che 
un’istanza del principio di conservazione delle creature (SCG III, 65). Priva di un pro-
prio autonomo fondamento e di una propria autonoma destinazione, priva in breve 
di senso al di fuori dell’essere attribuitogli dal suo Creatore, la creatura non può essere 
in nessun modo la causa «prima della propria autodeterminazione» (Long 2002, 361). 
Benché quindi dotata di una propria capacità d’azione, essa non agisce se non in virtù 
(nisi virtute) del suo Creatore, come strumento indirizzato dall’arte (CT I, cap. 130)26. 
E come allo strumento non compete di essere causa dell’effetto se non in quanto mosso, 
così tutto ciò che la creatura realizza, lo realizza come effetto proprio dell’azione divina 
(SCG III, 66). 

Questo dunque il senso teologico e aristotelizzante assunto dalla tesi plotiniana del 
contenimento causale: la creatura trae dal Creatore il proprio essere ed è contenuta dalla 
sua potenza come lo strumento dall’arte. Dio pertanto è causa non solo dell’essere ma 
anche dell’operazione, e lo è non solo in quanto causa della virtù ma anche in quanto 
principio del suo esercizio e della sua applicazione, «per cui cessando l’influenza divina 
[unde cessante influentia divina], ogni operazione cesserebbe [omnis operatio cessaret]». 
Nella macchina del mondo, infatti, ogni operazione della natura deve essere attribuita a 
Dio come al suo primo e principale agente (omnis igitur operatio debet attribui Deo sicut 
primo et principali agente) (SCG III, 67) e la “negatività” della creatura non solo esprime 

24   Nella prospettiva di Tommaso la prima proposizione del De causis – «ogni causa primaria eser-
cita sul suo effetto una influenza maggiore [plus est influens] della causa seconda universale» – esprime il 
principio teleologico e metafisico secondo il quale, nella serie ordinata delle cause, l’effetto dipende più 
dalla causa prima che dalla causa seconda, perché la causa seconda non agisce se non in virtù [nisi in vir-
tute] della causa prima (ST I-II, q. 19, a. 4, resp.). Dire allora che la creatura è contenuta nella potenza 
del Creatore significa riconoscere al Creatore la titolarità di un’azione che dal punto di vista creaturale è 
puramente strumentale, conformemente all’immagine del fabbro e del martello evocata da Tommaso nel 
commento alla prima proposizione del De causis: «<Le cause> sono ordinate per sé quando l’intenzione 
[intentio] della prima causa mira [respicit] sino all’ultimo effetto, attraverso tutte le cause intermedie; così 
come l’arte del fabbro muove la mano, la mano il martello che colpisce il ferro e lo forgia, al che mirava 
l’intenzione dell’arte [ad quod fertur intentio artis]» (In LDC, prop. I, lec. 1). 

25   Vale qui il celeberrimo adagio secondo cui opus naturae est opus intelligentiae (ad es. In III Sent., d. 
33, q. 2, a. 5), da mettere in relazione con ciò che è detto in CT I, cap. 96: «Bisogna quindi che gli effetti 
procedano da Dio secondo la determinazione della volontà. Non agisce quindi per necessità di natura, ma 
per volontà. Da qui deriva il fatto che la fede cattolica nomina Dio onnipotente non solo creatore [crea-
torem] ma anche fattore [factorem]: il “fare” [facere] infatti spetta propriamente all’artefice, il quale opera 
mediante la volontà [qui per voluntatem operatur]». 

26   Tommaso fa sua un’accezione ampia di strumento (ma non priva di forti ambiguità), in grado 
come vedremo di comprendere anche la natura della volontà: «[…] dallo strumento non è necessario 
escludere del tutto la nozione della libertà [non oportet quod omnino excludatur ratio libertatis], perché 
qualcosa può essere mosso da altro [quia aliquid potest esse ab alio motum], ma in modo da muovere se 
stesso [quod tamen seipsum movet]; e così è della mente umana» (QDV, q. 24, a. 1, ad 5).
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la necessità di questa attribuzione, ma rappresenta anche la condizione della sua infalli-
bile e predestinata realizzazione. È proprio perché creata dal nulla che la creatura, come 
vedremo, è nella piena e incondizionata disponibilità del suo Creatore. 

4. Il nulla, la natura e la grazia

Fatta dunque, nella sua infondatezza, non per sussistere al di fuori del governo divino ma 
per essere sostenuta e contenuta dal suo esercizio, la natura in quanto creatura ha nella 
potenza del Creatore il suo luogo naturale e costitutivo, il suo principio di nascita, di 
nutrimento e di crescita. In questo modo il cosmo aristotelico, originariamente concepi-
to «come un tutto in sé ordinato e compiuto» (Scholem 1986, 44) e per questo rappre-
sentato dall’immagine della sfera, «reificazione» geometrica di un’entità unica e perfetta, 
capace di contenere tutte le figure «senza eccedenze» perché luogo dei luoghi o luogo di 
massimo spazio «confinato» (Stabile 2012), si trova a essere immerso nella sfera infinita 
della potenza divina che ne scardina l’integrità e l’assolutezza rovesciandone l’autonomia 
in una radicale dipendenza e teonomia27. 

Questo spiega allora innanzitutto l’originaria creazione dell’uomo nella grazia e il fat-
to che la natura, pur essendo distinta da quest’ultima, non ne sia separabile senza subire 
una “lacerazione”28. Un punto a mio avviso cruciale, perché costituisce un chiaro prin-
cipio di intelligibilità: in quanto creatura la natura non può essere separata dal proprio 
Creatore o, per dirla altrimenti, la natura è fatta per essere contenuta e governata dalla 
potenza divina. Ecco allora la sua condizione eminentemente cristiana. Una condizione 
per la quale è nella grazia e solo nella grazia, cioè in quella virtù sovrannaturale che la 
rende partecipe della vita divina, che la natura, in quanto creatura, conserva la sua piena 
e perfetta integrità, vale a dire il perfetto esercizio delle sue funzioni. Questa integrità è 
data infatti storicamente da alcuni privilegi che le derivano dalla grazia e che consentono 
alla natura non solo un potenziamento e un superamento delle sue facoltà – nello stato 
di giustizia originale Adamo gode di una rettitudine sovrannaturale, contraddistinta da 
una perfetta sottomissione del corpo all’anima e dell’anima a Dio (ST I, q. 95, a. 1, 
resp.) –, ma anche il raggiungimento e la conservazione di una soglia di eccellenza pu-
ramente naturale29. 

Il fatto è che la grazia costituisce quella condizione che rende possibile il pieno svi-
luppo di una vita razionale, condizione che l’uomo è destinato a perdere con il peccato. 

Sebbene infatti secondo Tommaso il peccato non intacchi i principi della natura 
(Quelquejeu 1965), esso comporta, a seguito della sottrazione della grazia e della perdita 

27   Sempre attuali restano a questo proposito le considerazioni di Nardi (19672, 195-196) sull’empi-
reo, lo splendore della Mente divina inteso come luogo dell’universo che lo contiene non solo spazialmen-
te ma anche virtualmente. Si veda inoltre, anticipando quanto segue, anche Aertsen (1988, 385), che a 
proposito di Tommaso parla della necessità «to overcome the closedness and autonomy of the Aristotelian 
concept of “physis”. Nature must be opened up for a reality which is “supernatural”». 

28   Per questa unione senza confusione, Torrell (2001, 184) ha parlato di «statuto calcedonese» della 
grazia nella natura. Segnalo poi che, a proposito della virtù della fede, Tommaso afferma (ST II-II, q. 4, a. 
4, ad 3) che Dio opera incessantemente la giustificazione dell’uomo (Deus semper operatur iustificationem 
hominis), come incessantemente il sole illumina l’aria. 

29   Si pensi qui all’eccellenza fisica (In III Sent., d. 15, q. 2, a. 3, ad q. 3) e spirituale (ST III, q. 9, 
a. 1, ad 2) a cui, nell’immaginario cristiano, è condotta la natura umana nella sua unione con la natura 
divina nella persona di Cristo (cfr. anche Nicolas 1974, 584).
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della rettitudine, l’instaurazione di una disposizione contraria e quindi una progressiva 
diminuzione, umanamente irreversibile, dell’inclinazione alla virtù30. 

Ora, l’inclinazione alla virtù è quel naturale orientamento morale che compete all’uo-
mo in quanto razionale (ST I-II, q. 85, a. 2). A diminuire è quindi nel suo complesso 
l’effettiva capacità dell’uomo di vivere secondo ragione (o natura), una capacità che trova 
invece piena realizzazione nello stato di grazia31. La natura dell’uomo (natura hominis) 
può essere allora considerata, come scrive Tommaso (ST I-II, q. 109, a. 2), in due modi 
(dupliciter): nella sua integrità (in sui integritate), come la si trova prima del peccato, o in 
uno stato di “corruzione” (secundum quod est corrupta). Ma questo significa che non esi-
ste uno stato di natura pura, concepibile senza la grazia. Fuori dalla grazia infatti la natu-
ra non è nella sua purezza, perché il peccato ne limita le funzioni e le effettive possibilità. 
Pura è la natura integra, ma essa sussiste solo in un concreto stato di grazia e da quello 
stato dipende. Il che, di nuovo, non significa confondere natura e grazia – per Tommaso 
infatti «la grazia non rientra nella definizione della natura» (Torrell 2001, 184) –, ma 
riconoscere nella grazia l’unico orizzonte possibile di realizzazione della natura una volta 
intesa quest’ultima come creatura. 

Si tratta a mio avviso di un punto decisivo, che spiega altresì il paradosso dell’intrin-
seca finalità della creatura, la quale è naturalmente destinata a un fine, la beatitudine, che 
per essere raggiunto necessita dell’aiuto sovrannaturale di Dio32. L’apparente squilibrio 
di questa prospettiva in realtà rappresenta perfettamente il superamento della “chiusura” 
della natura aristotelica, esprimendo la vocazione sovrannaturale di una natura eminen-
temente cristiana, in breve la sua destinazione creaturale33. Questo paradosso indica in-
fatti che l’uomo non solo è creato «nella grazia» ma anche «per la grazia» (Nicolas 1974, 
582) e che la realizzazione della sua natura – realizzazione in cui si misura la sua “libertà” 
– non può essere fuori ma dentro il governo della provvidenza divina.

30   Il meccanismo è quello “aristotelico” della determinazione del carattere mediante l’abitudine: «Gli 
atti umani producono una certa inclinazione ad atti consimili […]. Ora, dal momento che uno si porta 
verso uno dei contrari, diminuisce la sua inclinazione verso l’opposto. Perciò, essendo il peccato il contra-
rio della virtù, dal momento che uno pecca diminuisce quel bene di natura che è l’inclinazione alla virtù» 
(ST I-II, q. 85, a. 1). Il peccato di Adamo costituisce il principio di una deriva puramente “naturale”. 

31   Tommaso afferma che nello stato di natura corrotta l’uomo può senz’altro realizzare qualche 
bene particolare (per virtutem suae naturae aliquod bonum particolare agere), ma non tutto quel bene a lui 
connaturato (totum bonum sibi connaturale) che presumibilmente sarebbe stato in grado di realizzare nello 
stato di natura integra (ST I-II, q. 109, a. 2), come ad esempio è detto espressamente per la realizzazione 
della capacità naturale di amare Dio più di sé stessi (ST I-II, q. 109, a. 3), su cui Lenzi (2015, 544-549).

32   Così anche Torrell (2001, 192): «Avant tout autre considération, ce désir est naturel pour l’homme 
créé dans la grâce et il le reste même une fois la grâce perdue, bien qu’il ne puisse trouver son accomplisse-
ment que lorsque la grâce sera de nouveau retrouvée». Secondo Tommaso tutte le creature tendono a Dio 
come al proprio fine in quanto partecipano della sua somiglianza. L’uomo d’altra parte, in quanto creatura 
di natura intellettuale, è anche immagine di Dio (imago Dei) e perciò aspira e desidera naturalmente rag-
giungere questo fine in maniera speciale, vale a dire attraverso la sua contemplazione intellettuale. Questo 
desiderio, quindi, come chiariscono bene Dockx (1964) e ancora recentemente Oliva (2012, 642-654), 
non è altro che l’appetito dell’intelletto che nasce dalla sua naturale capacità di visione, ancorché necessiti 
per poter essere soddisfatto di un dono di grazia che ne potenzi la virtù (cfr. QDV, q. 8, a. 1, ad 7; In BDT, 
q. 1, a. 3, ad 4; SCG III, 25; ST I, q. 12, a. 1; ST I, q. 62, a. 1; ST I, q. 93, a. 4; ST I-II, q. 3, a. 8; ST III, 
q. 9, a. 2, ad 3; QDM, q. 5, a. 1, ad 1 e CT I, cap. 104).

33    Su questa distinzione tra una natura “filosofica” (aristotelica) e una natura “teologica” (o cristia-
na), cfr. già de Lubac (19912, 435) e più recentemente Bradley (1997, 398-399; 459-462 e 533-534), 
secondo il quale l’uomo è naturalmente destinato a un fine sovrannaturale e la concezione della natura 
di Tommaso non può essere ridotta a quella di Aristotele. Diversamente (sulla scia del dibattito teologico 
suscitato dall’opera di de Lubac) Long (2010), Feingold (20112) e Cullen (2012), sulla base però di pre-
occupazioni teologiche neoscolastiche del tutto estranee a Tommaso. 
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5. Il nulla, la caduta e la redenzione

In effetti la natura non può essere privata del governo divino. Il suo statuto creaturale 
esclude qualsiasi forma di indipendenza e di autodeterminazione che non sia un atto 
nichilistico di pura nullificazione. Vale naturalmente per l’essere (ma è un’ipotesi pura-
mente controfattuale), ma soprattutto vale per l’agire morale. 

Ogni creatura, che considerata in sé come abbiamo visto è nulla (in se considerata est 
nihil), può essere conservata nel bene che si addice alla sua natura soltanto dal Creatore. 
Da se stessa (per seipsam) essa può solamente allontanarsi dal bene (deficere a bono) (ST 
I-II, q. 109, a. 2, ad 2), perché le cose che sono state create dal nulla (ex nihilo), per sé 
– scrive Tommaso (QDV, q. 5, a. 2, sc 5) – tendono al nulla (per se in nihilum tendunt). 

Non si tratta tuttavia, come si è già detto, di un movimento della natura in senso 
proprio, come se il nulla fosse un principio attivo, ma di un difetto (QDP, q. 5, a. 1, 
ad 16). L’origine dal nulla è ciò che determina la precarietà della creatura in ragione di 
un’imperfezione che consiste, mi pare, nella stessa delimitazione quidditativa propria 
dell’essere creaturale. Una delimitazione che in termini metafisici è espressa dal grado 
di potenzialità introdotto dalla determinazione formale rispetto all’assoluta attualità del 
puro atto di essere34. 

A questa potenzialità, allora, va ricondotta la possibilità di peccare35, la quale non è 
una funzione della libertà della volontà (non pertinet ad libertatem voluntatis), ma di quella 
fragilità che le deriva dall’essere una volontà creata dal nulla (sed magis est conditio volun-
tatis deficientis in quantum est ex nihilo) (In I Sent, d. 42, q. 2, a. 1, ad 3)36. È dunque la 
negatività della creatura ciò che contraddistingue la causa del peccato e che la rende una 
causa propriamente in-efficiente – alla lettera difettosa o ‘de-ficiente’ (deficiens)37. 

Tommaso prolunga qui la grande tesi agostiniana secondo la quale il peccare non è 
un fare (effectio), ma un disfare (defectio) che ha il suo principio nella deficitarietà dello 
statuto creaturale e che questa deficitarietà tragicamente rivela (Lenzi 2009). Peccare è 
infatti un atto che nel suo nichilismo mostra ciò che è proprio di una creatura che si 
vuole indipendente: il “niente”. La creatura non è stata fatta per essere lasciata a se stessa. 

34   Sul significato metafisico di questa potenzialità (In I Sent, d. 3, expos. e In II Sent, d. 12, q. 
1, a. 3), cfr. Porro (2012a, 448-449 e 2012b, 41, 69-71 e 407-408), che suggestivamente, attraverso la 
mediazione del De causis, riconduce la distinzione tommasiana tra essere ed essenza al tema plotiniano 
della superiorità dell’Uno rispetto ad ogni determinazione formale (cfr. Enn. VI 7[38], 17.40-41). Ad 
ogni modo vale qui, mi sembra, una perfetta corrispondenza tra essere e conoscere (e agire), tale per cui 
l’indefettibilità divina è fondata e configurata sul carattere assoluto e identitario della sua entità, mentre 
la fallibilità umana deriva dal suo statuto partecipativo e creaturale: «Ora l’intelletto divino è causa e mi-
sura delle cose e perciò, secondo se stesso, incessantemente verace e ogni cosa è vera nella misura in cui si 
conforma ad esso. Analogamente, in quanto la verità viene presa dal punto di vista della cosa, l’uomo da 
se stesso non possiede la verità, perché la sua natura è convertibile nel nulla [vertibilis est in nihilum]; ma 
solo la natura divina che non è né dal nulla [quae nec est ex nihilo] né è convertibile nel nulla [nec vertibilis 
in nihilum] possiede la verità da se stessa» (In Rom, cap. 3, lec. 1).

35   Questa possibilità assoluta si è attualizzata in Adamo, il quale, benché creato in uno stato di grazia 
e di giustizia, evidentemente poteva peccare, ancorché solo mortalmente, dal momento che la sua rettitu-
dine impediva qualsiasi disordine nelle parti inferiori dell’anima (QDM, q. 7, a. 7). L’uomo postlapsario, 
invece, non può non peccare mortalmente se non per un tempo limitato (ST I-II, q. 109, a. 8), perché 
in lui ormai prevale come si è visto un’inclinazione al male (QDM, q. 16, a. 4, ad 22). Ci si potrebbe 
però domandare se anche nel caso di Adamo l’uomo avrebbe veramente potuto non peccare o se questa 
possibilità sarebbe potuta dipendere solo dalla volontà divina e dalla concessione di una grazia adeguata.

36   Si veda altresì In II Sent, d. 5, q. 1, a. 1, sc 2; In II Sent, d. 34, q. 1, a. 3, ad 4; In II Sent, d. 37, 
q. 2, a. 1, ad 2; In II Sent, d. 44, q. 1, a. 1; QDV, q. 24, a. 3 e QDM, q. 16, a. 6, ad 5. La volontà non è 
“libera” perché può peccare, ma agostinianamente perché “può” non peccare.

37   Cfr. SCG III, 10; SCG III, 71; QDM, q. 1, a. 3, ad 6; ST I-II, q. 75, a. 1 e ST I-II, q. 79, a. 2.  
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Una simile libertà presuppone infatti il fondamento del nulla, cioè una restituzione della 
creatura all’abisso della sua infondatezza in cui la creatura è libera solo di precipitare. 
Un destino simbolicamente prefigurato dalla caduta di Lucifero, alla cui origine, non a 
caso, c’è per Tommaso un peccato di indipendenza o, come ha scritto Pasquale Porro 
(2012b, 333), di «autosufficienza»: la pretesa di conseguire la beatitudine senza la grazia, 
di raggiungere il fine soprannaturale con le sole forze naturali.

Ricorda infatti Tommaso, che

il primo peccato del diavolo consistette nel fatto che per conseguire la beatitudine sopranna-
turale, consistente nella piena visione di Dio, non si innalzò verso Dio, insieme con gli angeli santi, 
come uno che desidera la perfezione finale in virtù della sua grazia [ex eius gratia], ma volle conseguir-
la con la potenza della propria natura [per virtutem suae naturae]; tuttavia non senza Dio che opera 
nella natura, ma senza Dio che conferisce la grazia [sine Deo gratiam conferente]. […] il diavolo non 
peccò desiderando un determinato male, ma desiderando un determinato bene, cioè la beatitudine 
finale non secondo l’ordine dovuto [non secundum ordinem debitum], cioè non in modo da conse-
guirla per mezzo della grazia di Dio [id est non ut consequendam per gratiam Dei]. (QDM, q. 16, a. 3).

Tenendo conto dell’ideale di felicità mentale formulato in quegli stessi anni ’70 dai 
maestri della facoltà parigina delle Arti, un ideale prettamente filosofico e intellettuali-
stico, Porro (2012b, 333-334) ha ipotizzato che il peccato dei diavoli rappresenti qui 
«un peccato essenzialmente filosofico», ovvero che l’ideale puramente intellettuale degli 
Artisti sia apparso a Tommaso come «una tentazione in senso stretto luciferina». Un’as-
sociazione di idee certo non inverosimile, se solo si pensa che sempre in quegli anni, 
benché sulla base di finalità e presupposti ben diversi, nelle sue Collazioni sui sei giorni 
della creazione Bonaventura arriva a fare di Aristotele niente di meno che il principe 
delle tenebre filosofiche (BO, V, 360). Ma soprattutto un’associazione che ne evoca irre-
sistibilmente una ulteriore, quella con il pelagianesimo, errore esplicitamente ravvisato 
dal vescovo Tempier nell’illusione “universitaria” (non meno luciferina che filosofica) di 
poter fondare la rettitudine della volontà non sulla grazia ma sull’autonomia e sull’auto-
sufficienza dell’intelletto e della sua educazione: 

Se la ragione è retta, la volontà è retta – è un errore, perché contrario alla glossa di Agostino sul 
detto del Salmo [118, 20]: ‘L’anima mia bramò di desiderare, ecc.’ e perché in base a questo principio 
alla rettitudine della volontà non sarebbe necessaria la grazia [ad rectitudinem voluntatis non esset ne-
cessaria gratia], ma solo la scienza [set solum scientia], che fu l’errore di Pelagio [quod fui error Pelagii]. 
(Piché 1999, 118)38.

In uno studio precedente (Lenzi 2013, 154-163) ho provato a mostrare come, in 
un primo momento della sua riflessione teologica, Tommaso abbia difeso in materia di 
preparazione alla grazia e di giustificazione una tradizionale posizione sinergica che lui 
stesso non tarderà a definire pelagiana39. In base a questa posizione, concepita sulla base 
del meccanismo metafisico avicenniano della preparazione e del flusso, Dio predestina e 
dona la grazia a chi prevede che farà ciò che è in suo potere per prepararsi e disporsi alla 
sua ricezione. Una prospettiva nella quale la libera scelta dell’uomo esercita un effettivo 
ruolo causale che condiziona la scelta divina, come – spiega Tommaso – la qualità della 

38   Sull’ideale etico e intellettualistico sotteso alla proposizione condannata si vedano, con particolare 
riferimento a Sigieri di Brabante, le considerazioni di Putallaz (1995, 42-45 e 79-81). 

39   «I pelagiani infatti stabilirono che l’inizio dell’agire retto dipendesse da noi (sit ex nobis), il suo 
compimento invece da Dio. E così per questo accade che l’effetto della predestinazione sia concesso a uno 
e non a un altro, perché quello e non l’altro diede inizio, preparandosi [quia unus initium dedit se prepa-
rando, et non alius]» (ST I, q. 23, a. 5).  
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materia a disposizione condiziona la scelta del costruttore, per cui considerato che que-
sta pietra è adatta per le fondamenta (quod lapis iste est aptus ad fundamentum), questi 
decide di collocarla nelle fondamenta (vult ipsum in fundamento collocare) (In I Sent., d. 
47, q. 1, a. 3). 

Come ho già avuto modo di dire, il difetto di questa soluzione, dove il fine (la giu-
stificazione) appare condizionato dai mezzi (la preparazione), deve essere apparso ben 
presto a Tommaso da un punto di vista non meno filosofico che teologico, inducendolo 
a rovesciare la prospettiva fino al punto di fare dell’intero processo di conversione un 
effetto della predestinazione e di ammettere che sia Dio che agostinianamente converte 
l’uomo per poterlo giustificare (Lenzi 2013, 163-167). 

In base a questa nuova impostazione, coerente con i principi del finalismo aristoteli-
co, all’iniziativa umana è restituito un ruolo puramente strumentale, mentre l’indeter-
minazione della materia è messa a servizio dell’idea predestinazionista di una radicale 
indifferenza delle creature, massa peccaminosa in cui solo l’indebita misericordia divina 
distingue gli eletti dai dannati e prepara a ricevere la grazia coloro che ha imperscruta-
bilmente deciso di salvare. È l’idea agostiniana del peccatore come pura nullità morale, 
che domanda l’indebito e incondizionato intervento di ri-creazione divina (Lenzi 2009). 
Un’idea che si fa progressivamente strada in Tommaso e che appare compiutamente 
testimoniata dal rovesciamento della metafora del costruttore, per cui il materiale a sua 
disposizione appare adesso completamente uniforme, e che questa o quella pietra (rice-
vuta la debita preparazione) si trovi in un posto dell’edificio piuttosto che in un altro 
dipende dalla semplice volontà dell’artefice (ex simplici voluntate artificis dependet quod 
ille lapis est in ista parte parietis, et ille in alia) (ST I, q. 23, a. 5, ad 3).

Ora, al di là della «piega» senza dubbio «sconcertante» (Porro 2012b, 461) assunta qui 
come altrove dalla teodicea di Tommaso, piega che il modello metafisico che la sostanzia 
ha, se possibile, l’effetto di potenziare, un punto merita una particolare attenzione, ed è 
la capacità che Dio ha di preparare la volontà dell’uomo, una possibilità che realizzata 
vale come atto indebito e predestinato di conversione. Tommaso pensa infatti che la 
volontà dell’uomo sia un causa libera e contingente e che tuttavia Dio possa mutarne 
l’intenzione, conformandola al proposito certo e infallibile della predestinazione, ma 
senza sottrarle la libertà di agire. In breve, senza imporre alla sua scelta necessità o deter-
minazione (ST I-II, q. 10, a. 4)40. Una tesi di cui Tommaso può difendere la pensabilità 
in base alla natura assoluta e incondizionata dell’azione di Dio, il quale, avendo tratto le 
creature dal nulla ed essendo quindi la causa di quanto di più intimo (magis intimum) e 
profondo ci sia nella loro natura, è in grado di operare in maniera altrettanto intrinseca 
e appropriata i loro effetti (ST I, q. 105, a. 5). In qualità di causa e principio della sua 
potenza (SCG III, 88), questa in breve la tesi di Tommaso, Dio può muovere la volontà 
in modo assolutamente conforme alla sua natura, ovvero con la stessa naturalità con cui 
la muove il suo soggetto, facendone uno strumento con cui realizzare infallibilmente i 
propri propositi provvidenziali41. 

40   Nella prospettiva teocentrica e predestinazionista di Tommaso Dio non si limita a muovere la 
volontà secondo la sua natura libera e contingente, vale a dire in modo indifferente, come pura condi-
zione trascendentale ma talvolta la muove (irresistibilmente) a volere qualcosa di determinato, e cioè il 
bene (ad aliquid determinate volendum, quod est bonum), come nel caso di coloro che sono mossi in virtù 
della grazia (ST I-II, q. 9, a. 6, ad 3). Si tratta dell’auxilium divinum (ST I-II, q. 109, a. 2), col quale Dio 
inclina interiormente (interius) la volontà (ST I-II, q. 75, a. 3 e ST I-II, q. 80, a. 1), ispirandole il buon 
proposito (ST I-II, q. 109, a. 6; ST I-II, q. 111, a. 2 e ST I-II, q. 113, a. 1, ad 3), convertendola (ST I-II, 
q. 109, a. 6, ad 1 e ST I-II, q. 109, a. 7) e preparandola in questo modo alla ricezione della grazia abituale 
(ST I-II, q. 112, a. 2).  

41   Si veda su tutti ST I, q. 106, a. 2: «Invece da parte della potenza stessa, la volontà può essere 
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La dottrina della creatio ex nihilo, inquadrata in un ordine teleologico universale, 
permette allora di rendere conto in maniera perspicua di tutte quelle autorità bibliche 
che rimettono i desideri dell’uomo nelle mani di Dio e di promuoverne contestualmente 
un’interpretazione forte, conforme a una teologia della grazia indebita e predestinata di 
matrice agostiniana42. Un’interpretazione in cui l’efficacia della natura resta condizionata 
dal proposito del Creatore e una potenza assoluta è ciò che consente a Dio di operare la 
buona volontà senza forzarla e quindi, nell’immaginario teorico ma un po’ anodino di 
questa prospettiva, di muoverla liberamente (Lenzi 2013, 169-170). 

Naturalmente ad essere prospettata qui non è che un’idea di “libertà” conforme ai 
principi ontoteologici che la comandano e che, come si è visto, fanno dell’uomo e della 
sua natura una creatura che per essere e per agire deve insistere sul suo Creatore. Tratto 
dal nulla e perciò di per sé dotato solo della sua infondatezza, l’uomo “è” in virtù esclusi-
va di ciò che gli è donato da Dio, il quale si costituisce come il fondamento e l’orizzonte 
assoluti della sua esistenza e della sua azione. Dio rappresenta infatti non solo il principio 
ma anche il fine e il “motore” di una creatura la cui negatività inibisce qualsiasi auten-
tica possibilità di autodeterminazione. Solo Dio quindi esprime il senso della libertà 
dell’uomo, cioè dell’autentica realizzazione della sua natura, perché solo Dio ha il potere 
di convertire all’essere la sua negatività, creando e ricreando la buona volontà che resta 
l’unica condizione per la felicità. Al di fuori di Dio non c’è libertà, perché non c’è alcuna 
condizione di possibilità. Al di fuori di Dio c’è solo il “niente” e qualsiasi forma di libertà 
intesa come «indipendenza libertaria nei confronti di Dio» (Long 2002, 362), cioè come 
avversione nei confronti dell’essere e del bene, si configura giocoforza come un atto ni-
chilistico e sovversivo di annullamento e di degradazione. Un atto tragico e velleitario, 
che nella tradizione cristiana merita senz’altro un destino terribile di dannazione, ma 
che nella funzione ontoteologica che gli attribuisce Tommaso assume, come si diceva, 
un senso forse anche peggiore, se è vero – come lui stesso scrive – che Dio permette ad 
alcuni di peccare solo per salvaguardare la molteplicità dei gradi dell’universo e poter 
così rappresentare la bontà divina non solo sotto l’aspetto della misericordia ma anche 
sotto quello della giustizia43. 

mossa solo da Dio. L’operazione della volontà infatti è un’inclinazione del soggetto volente verso l’oggetto 
voluto. Ora una tale inclinazione può subire un mutamento solo da parte di chi conferisce alla creatura 
la potenza volitiva: come l’inclinazione naturale può essere mutata solo dall’agente che conferisce la virtù 
cui è annessa l’inclinazione naturale. Ma Dio solamente può conferire alla creatura la potenza di volere, 
essendo egli solo l’autore della natura intellettiva».

42   Penso qui a testi della Vulgata come Prov 21, 1 («Il cuore del re è nella mano del Signore: egli lo 
volgerà dovunque a lui piace»), su cui si veda almeno ST I-II, q. 6, a. 4, ad 1; Fil 2, 13 («È Dio infatti che 
suscita in voi il volere e l’operare secondo la buona volontà»), su cui ST I, q. 83, a. 1, ar. 3 e ad 3, e Is 26, 
12 («Tutte le nostre opere infatti tu le hai operate per noi»), su cui SCG III, 67.

43   Cfr. ST I, q. 23, a. 5, ad 3: «Dalla stessa bontà divina si può desumere la ragione della predestina-
zione di alcuni e della riprovazione di altri. Si dice infatti che Dio ha creato tutte le cose a motivo della sua 
bontà, perché così la sua bontà fosse rappresentata in tutti gli esseri. Ma è necessario che la bontà divina, 
che in sé stessa è una e semplice, sia rappresentata nelle cose sotto varie forme [multiformiter], per il fatto 
che le cose create non possono raggiungere la semplicità divina. Quindi, per la perfezione dell’universo 
si richiedono vari gradi nelle cose [diversi gradus rerum], delle quali alcune dovranno occupare un posto 
elevato e altre un luogo infimo. E perché si conservi questa multiforme varietà di gradi, Dio permette 
che avvengano alcuni mali, in modo che non siano impediti molti beni […]. Così dunque consideriamo 
tutto il genere umano alla stregua dell’universo. Dio volle che tra gli uomini alcuni, quelli che predestina, 
rappresentassero la sua bontà sotto l’aspetto della misericordia [per modum misericordiae], perdonandoli, 
e altri, quelli che riprova, sotto l’aspetto della giustizia [per modum iustitiae], punendoli», su cui ancora 
Porro (2012b, 461-464) che rimanda anche a In Rom, cap. 9, lect. 4.
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Osservazioni sulla «tavola del nulla» di Kant

Claude Romano

Abstract: The «table of nothing» occupies a prominent role within the Critique of Pure Reason, since 
it is there that Kant brings into play the very meaning of transcendental philosophy. However, even 
though the Kantian conception of nothing marks the peculiarity of critical philosophy, the vocabu-
lary that expresses it inexorably invokes the tradition in which Kant works. The text, in fact, unveils 
its deep bond to Baumgarten’s Metaphysica, to Wolff, as well as to Medieval Scholastics. Such a bond 
marks Kantian philosophy in a twofold way: it pushes it beyond and at the same time it keeps it 
anchored to the philosophical tradition of its time. The analysis of the «table of nothing», therefore, 
will offer us the opportunity to both see to what extent the multiple senses of ‘nothing’ are the privi-
leged place in which Kant grounds the specificity of critical philosophy, and examine the deep bond 
between Kant and the philosophical tradition*. 

Keywords: Kant; Baumgarten; Nichts; nihil privativum; nihil negativum.

Posta in un luogo strategico dell’edificio della Critica della ragion pura, nel punto di 
passaggio dall’Analitica alla Dialettica trascendentale, di una rara densità concettuale, 
la «tavola del nulla» costituisce uno dei siti in cui la «rivoluzione copernicana» di Kant 
trova la sua espressione più forte e rigorosa e in cui la rottura con la Schulmetaphysik 
appare consumata. È opportuno, a riguardo, non dare troppa importanza alla dichia-
razione di modestia che apre il testo, secondo cui la materia trattata non possederebbe 
«un’importanza considerabile»: al contrario, tutto ciò che è in gioco nella riforma critica 
converge in queste pagine, visto che si tratta niente meno che di mostrare la superio-
rità della nuova filosofia trascendentale sull’antica. Ciò che Kant rimprovera all’antica 
scientia transcendens nata con Duns Scoto e di cui, alla sua epoca, Wolff e Baumgarten 
si fecero portavoce, è il suo dogmatismo. Ciò che la rende problematica ai suoi occhi, è 
il fatto che essa creda di poter analizzare i «presunti predicati trascendentali delle cose» 
ricavando da essi una conoscenza, anche se quest’ultimi sono solo «delle esigenze logi-
che», «dei criteri del pensiero», indebitamente confusi con «delle proprietà delle cose in 
se stesse» (cfr. Kant 1781, B 113-114). Al contrario, bisogna affermare che i soli concetti 
dell’intelletto, in particolare i concetti puri a priori, le categorie, non ci permettono di 
conoscere niente, se non rapportati all’altra fonte della conoscenza umana, l’intuizione, 
quindi al di fuori del loro uso immanente nei limiti dell’esperienza possibile. Così, la 
tesi kantiana sul nulla non è più il frutto di un’analisi puramente logica dei concetti 
più elevati dell’intelletto (i ‘trascendentali’ scolastici), ma dispiega tutta la polisemia del 
termine in funzione di tre “coordinate”: i concetti, l’intuizione e l’oggetto. Qui Hume 
e l’empirismo fanno da contrappeso al razionalismo leibniziano e wolffiano e alla sua 
pretesa di erigere «un sistema intellettuale del mondo» (cfr. Kant 1781, B 326).

Université Paris-Sorbonne − Paris IV (clromano@wanadoo.fr)

*  Traduzione da Romano, C. (2011), Critique de la raison pure, remarque sur l’amphibolie des concepts 
de la réflexion ( « table du rien » ), in Le Néant : Contribution à l'histoire du non-être dans la philosophie 
occidentale, Laurent, J. et al. (éds.), Paris : PUF, « Épiméthée », 415-432, a cura di Giacomo Rughetti.
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Tuttavia, se la concezione kantiana del nulla è nel suo principio profondamente nuo-
va, il vocabolario con cui è espressa risente fortemente della sua tradizione. A tal pro-
posito bisogna far riferimento, in primo luogo, alla Metaphysica di Baumgarten, opera 
di cui Kant si serviva come punto di partenza per i suoi corsi, e alla distinzione che vi 
si trova tra due sensi di nulla, il nihil negativum e il nihil privativum. Per Baumgarten 
l’oggetto primo della metafisica non è l’ente (ens) ma il qualche cosa (aliquid), il quale si 
comprende solo in quanto si separa dal nulla come suo opposto. Ciò che è qualche cosa 
si distingue da ciò che non è niente tramite la sua non-contraddizione logica, quindi 
secondo la sua disposizione a essere pensato e rappresentato; al contrario, il nulla nella 
sua prima accezione, quella del nihil negativum, si definisce come contraddittorio: 

Il nulla negativo (nihil negativum), irrappresentabile, impossibile, impensabile (assurdo), che implica 
contraddizione, contraddittorio, è insieme A e non-A; in altre parole, a dei predicati contraddittori non 
appartiene nessun soggetto, o il loro soggetto non è niente, ovvero non è. 0 = A + non-A. Questa proposi-
zione assolutamente prima si chiama principio di contraddizione. (Baumgarten 1739, §7). 

Un cerchio quadrato, una montagna senza vallata non sono niente, cioè non sono 
qualcosa (aliquid): il nulla si oppone al qualcosa come l’impossibile logicamente al logi-
camente possibile, l’impensabile al pensabile, l’irrappresentabile al rappresentabile. Ma 
l’oggetto più universale della metafisica, l’aliquid, come puro oggetto di pensiero, non 
è ancora l’ente (ens): ovvero ciò che si definisce tramite la sua capacità, in virtù della sua 
essenza, di ricevere l’effettività (Wirklichkeit) o l’attualità (actualitas), o ancora per il fatto 
che l’effettività e l’attualità non sono da lui rifuggite, non solamente logicamente, ma 
realmente (in virtù del suo tenore quidditativo). All’ente concepito in tal modo si oppo-
ne infatti un secondo senso di nulla, il non-ente (non-ens) o ancora il nihil privativum: 

Ciò che è possibile in ragione della sua essenza è o determinato quanto a tutte le affezioni che 
gli sono compossibili, o no. Quello è chiamato attuale (actualis) [wirklich], questo non-ente (non-ens) 
(nulla: §7) in senso privativo (privativum) (puro possibile) (un nulla possibile [ein mögliches Nichts]). 
(Baumgarten 1739, §54).

Insomma, bisogna ancora distinguere da ciò che non è assolutamente niente ciò che 
possiede un tenore essenziale tale che non rifiuti l’existentia, ciò che possiede quindi una 
possibilità reale compatibile con i possibili di questo mondo, e ciò che è realmente im-
possibile: secondo l’esempio classico leibniziano, un Cesare che non abbia attraversato il 
Rubicone sarebbe pur sempre qualcosa, in quanto non-contraddittorio, ma la sua essen-
za implica una possibilità che non è compossibile con i possibili del mondo creato e di 
conseguenza, essa non potrebbe ricevere l’esistenza: non è un ente (ens), una cosa (Ding), 
cioè «un possibile determinabile quanto alla sua essenza» (cfr. Baumgarten 1739, §61). 
Pur avendo una consistenza intrinseca che non lo fa precipitare nel nulla assoluto, pur 
essendo qualcosa di pensabile e di rappresentabile, resta pur sempre un nulla nel senso 
del non-ente, di un ens fictum: «Un non-ente (in senso negativo: §54) sarebbe un pos-
sibile che non sarebbe determinabile quanto alla sua esistenza (§61). Ma è impossibile, 
e se si considera ciò che è un ente, [un tale non-ente] è un ente di finzione (un ente di 
ragione ragionante)» (Baumgarten 1739, §62). Baumgarten utilizza qui il condizionale, 
perché un tale «ente» che implica una contraddizione non logica, ma reale, non può esse-
re: quindi non è un ente, ma una semplice chimera. Restano il nihil negativum e il nihil 
privativum che corrispondono a due piani distinti nella gerarchia dei concetti più elevati 
della metafisica.
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Insomma, in Baumgarten, come d’altronde nella Philosophia prima sive Ontologia 
di Wolff, è la distinzione tra possibile e impossibile, essa stessa fondata sul principio 
di contraddizione, che regge l’opposizione tra qualcosa e nulla (nihil negativum) e, nel 
dominio del qualcosa, la distinzione tra ciò che in virtù della sua consistenza intrinseca 
può ricevere l’esistenza, vale a dire l’ente, e ciò che anche se logicamente possibile non 
può riceverla (nihil privativum). Si comprende quindi meglio l’obiezione di Kant all’i-
nizio del suo testo, che corrisponde anche a un completo rovesciamento di prospettiva: 
l’opposizione tra possibile e impossibile non può costituire un punto di partenza ade-
guato per l’analisi del nulla, nella misura in cui «ogni divisione presuppone un concetto 
da dividere» e in quanto non c’è niente di comune per definizione con l’aliquid e con il 
nihil negativum; di conseguenza, questo concetto più elevato, questa volta nell’ottica di 
una filosofia trascendentale di un nuovo genere, nella quale il termine ‘trascendentale’ 
non significa più «un rapporto della nostra conoscenza con le cose, ma solo con facol-
tà conoscitiva» (Kant 1783, 105), sarà quello «di un oggetto in generale (quando lo si 
considera in modo problematico, senza decidere se essi sia qualcosa o niente)». Questa 
subordinazione della distinzione-principe qualcosa-nulla a una teoria dell’oggetto in ge-
nerale segna il passaggio dall’Ontologia alla filosofia critica. Ma come potrebbe esserci 
ancora «qualcosa» oltre la differenza tra qualcosa e nulla? La risposta è che l’«oggetto in 
generale» nel senso in cui lo intende Kant non è proprio l’oggetto empirico rapportato 
a un atto di conoscenza, che corrisponderebbe all’ens della metaphysica generalis; è un 
oggetto del tutto indeterminato, che non è né l’oggetto empirico, né il noumeno: 

L’oggetto a cui riferisco il fenomeno in generale, è l’oggetto trascendentale, ossia il pensiero 
assolutamente indeterminato di alcunché in generale. Ma tale oggetto non può esser detto noumeno; 
non so nulla, infatti, di ciò che esso sia in se stesso; e non ne posseggo il più piccolo concetto, tranne 
quello che esso è l’oggetto di una intuizione in generale, identico per tutti i fenomeni. (Kant 1781, 
A 253). 

Per la sua stessa indeterminatezza, l’oggetto trascendentale = X è anteriore alla distin-
zione tra qualcosa (come qualcosa di determinato mediante delle categorie) e nulla. Da 
una parte, esso «non può contenere nessuna intuizione determinata, e di conseguenza 
non si riferisce a nient’altro che a questa unità che si deve incontrare in un diverso della 
conoscenza, in quanto questo diverso è in rapporto con un oggetto» (Kant, 1781, A 
109); dall’altra, esso differisce dal noumeno, cioè da uno dei sensi del nulla (l’ens ra-
tionis), poiché designa «il correlato dell’unità dell’appercezione», «unità mediante cui 
l’intelletto unifica [il] diverso [sensibile] in un concetto d’oggetto» (Kant, 1781, A 250). 
O, se si preferisce, l’oggetto trascendentale è insieme qualcosa e niente; esso designa 
un’unità funzionale, il fulcro dell’unificazione delle nostre rappresentazioni, che è sì un 
“qualcosa in generale”, ma che, dal punto di vista della nostra conoscenza, non è nulla: 
«questo oggetto significa un qualcosa = X, di cui noi non sappiamo nulla, e di cui in 
generale (in base alla costituzione della nostra conoscenza) non possiamo sapere nulla» 
(Kant 1781, A 250).

Ma Kant non si accontenta di subordinare la distinzione aliquid-nihil all’oggetto 
in generale, trasformando del tutto la problematica stessa dell’ontologia, poiché l’op-
posizione tra qualcosa e nulla appare ormai derivata e subordinata alla problematica 
dell’oggettività come tale. Il concetto di Gegenstand überhaupt come correlato di una 
costituzione trascendentale e con esso tutta la problematica dello schematismo, occupa 
orma il posto centrale nella teorizzazione del nulla. Così, alla «tesi kantiana sull’essere», 
come la chiama Heidegger (cfr. Heidegger 1968), il quale ci vede non un predicato reale 
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ma la posizione (Setzung) di una cosa in rapporto alla nostra facoltà di conoscere, corri-
sponde una tesi sul nulla che lo considera come un limite (o per mancanza di intuizione, 
quindi di oggetto, o per mancanza di concetto) della nostra attività di conoscenza. La 
questione del nulla in Kant appare così strettamente legata a quella della natura finita 
del nostro potere (umano) di conoscere, e per questo essa si situa nel punto di ingresso 
nella Dialettica trascendentale in cui si sviluppano tutte le conseguenza di questa natura 
finita. La «tavola del nulla» permette così di far vedere sistematicamente, seguendo il 
filo conduttore delle categorie (perché solo le categorie, cioè i concetti puri a priori, «si 
rapportano agli oggetti in generale», mentre i concetti empirici si rapportano a oggetti 
particolari; ‘cane’ ai quadrupedi che abbaiano, ecc.), e secondo il rapporto che ogni tipo 
di categoria ha con l’oggetto trascendentale, in quale caso siamo in presenza di qualcosa 
e in quale caso di nulla. Bisogna ora cercare di entrare un po’ nel dettaglio di questa 
tipologia kantiana di nulla.

Il primo senso del nulla, che corrisponde alle categorie della quantità (Unità, Plu-
ralità, Totalità) è quello di un «concetto vuoto senza oggetto», cioè di un ens rationis. 
Questo primo significato è espresso dal concetto di nessuno (Keines) che ha la funzione 
di «eliminare [aufheben] tutto» e si oppone quindi alle tre suddette categorie. Questa 
dichiarazione ha di che sorprendere: dal punto di vista della logica formale, infatti, ‘nes-
suno’ non è che la negazione di ‘tutto’; la negazione di ‘tutti gli uomini sono mortali’, 
per esempio, è: ‘nessun uomo è mortale’. A ciò bisogna sicuramente rispondere che, se 
le categorie derivano dalle differenti classi di giudizi, esse hanno un significato stretta-
mente trascendentale che non rientra più nella logica formale: esse hanno «un contenuto 
trascendentale, in ragione del quale queste rappresentazioni si chiamano puri concetti 
dell’intelletto, che si rapportano a priori agli oggetti, ciò che non può fare la logica ge-
nerale» (Kant 1781, B 105). In questo quadro strettamente trascendentale, la negazione 
considerata (ed espressa da ‘nessuno’) è quella di ogni intuizione possibile corrispondente 
a un concetto. Al posto dei concetti ai quali non può corrispondere nessuna possibilità 
di intuizione, c’è il noumeno. Il concetto di noumeno è un concetto possibile, cioè 
che non contiene in sé nessuna contraddizione, ma al quale corrisponde – almeno per 
noi –, un nulla d’intuizione, quindi un nulla di fenomenalità. È un concetto pensabile 
dall’intelletto, ma che non dona niente da conoscere, e di conseguenza un puro essere 
di ragione, un ens rationis. Questa denominazione, pertanto, genera problemi. Come 
conciliare lo statuto d’essere della ragione conferito qui al noumeno con l’affermazione 
della Prefazione alla seconda edizione, secondo cui «la cosa in sé è reale per sé, ma scono-
sciuta da noi» (Kant 1781, B 20)? Come ciò che è reale (ciò che è una res, una cosa in sé) 
può essere anche un ens rationis? La risposta è senza dubbio che, dato che la «realtà» del 
noumeno resta sempre a noi sconosciuta, solo la ragione (Vernunft) può farne l’oggetto 
della sua esigenza di ricerca di un fondamento incondizionato e di una unità sistematica 
della conoscenza. Il noumeno esprime dunque un concetto interamente vuoto – infatti 
un’Idea – cui non corrisponde nessuna intuizione, e che eppure è necessario dal punto di 
vista della ragione e della sua esigenza di un incondizionato per tutti i condizionati dati. 
Così, l’oggetto che corrisponde a una Idea della ragione, se questo oggetto potesse essere 
fornito nell’intuizione, sarebbe il noumeno; ma dato che non accade ciò, il concetto del 
noumeno resta «un concetto problematico» (Kant 1781, B 397) o ancora «un concetto 
limite [Grenzbegriff]» (Kant 1781, B 310), cioè un concetto che esprime il limite essen-
ziale della nostra facoltà umana di conoscere. «Chiamo problematico, scrive Kant, un 
concetto che non contiene contraddizione, e che, come limitazione dei concetti dati, 
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si incatena ad altre conoscenze, ma la cui realtà oggettiva non può essere conosciuta in 
alcun modo» (Kant 1781, B 310).

Non vi è quindi contraddizione tra la definizione positiva del noumeno come cosa in 
sé per un intelletto archetipo, che fa di questo l’«oggetto di una intuizione non-sensibile» 
(Kant 1781, B 307), e la sua definizione negativa come nulla (Nichts), e più precisamen-
te, niente che possa essere intuito, nulla d’intuizione, quindi di conoscenza: «Se diamo 
il nome di noumeno a qualcosa in quanto non è oggetto della nostra intuizione sensibile, 
in quanto cioè facciamo astrazione dal nostro modo di intuirlo, si ha allora un noume-
no in senso negativo» (Kant 1781, B 307). È questo senso negativo a essere privilegiato 
nella «tavola del nulla». D’altronde, questo senso negativo è il solo senso legittimo dal 
punto di vista di una filosofia critica, come precisa subito Kant, poiché il senso positivo 
fa appello a una intuizione altra rispetto all’intuizione sensibile che è ben al di fuori della 
nostra facoltà di conoscenza: «Ciò a cui abbiamo dato il nome di noumeno deve essere 
assunto come tale solo in senso negativo» (Kant 1781, B 309). Da ciò il senso di «nulla» 
che assume il noumeno nell’appendice alla analitica trascendentale.

Di questo primo senso del nulla, Kant afferma ancora che non deve essere messo nel 
conto delle possibilità, benché esso non sia “impossibile”. Qui diviene chiaro un altro 
aspetto della rottura di Kant con la metafisica Scolastica. In effetti, non si tratta più sola-
mente di misurare il nulla secondo il metro della possibilità e dell’impossibilità logiche, 
ma di comprenderlo alla luce di un concetto propriamente trascendentale di ‘possibilità’. 
Certo, il primo senso del nulla illustrato dal concetto di noumeno non equivale al logi-
camente impossibile, al contraddittorio; ma il noumeno non è per questo, propriamente 
parlando, una possibilità secondo la definizione che Kant dona di questa: «ciò che è in 
accordo con le condizioni formali dell’esperienza (quanto alle intuizioni e ai concetti), è 
possibile» (Kant 1781, A 218). Il possibile diventa qui una categoria della modalità che 
ha senso solo in rapporto all’esperienza possibile e che non riguarda la nostra conoscenza 
della cosa, esprimendo solo la sua «relazione con la facoltà del conoscere» (Kant 1781, A 
219). Il noumeno che eccede questa facoltà e resta trascendente a ogni determinazione 
compiuta tramite le categorie, non riguarda dunque il possibile inteso in questo senso. 
È quindi una «semplice finzione» (bloβ Erdichtung), come dice Kant alla fine dell’Appen-
dice, non nel senso in cui Baumgarten identifica il nihil negativum a un ens fictum (ein 
erdichtetes Ding) nella sua Metaphysica (cfr. Baumgarten 1739, §62), ma nel senso che il 
noumeno diviene una finzione quando si pretende di trasformare questo concetto vuoto 
in conoscenza, cessando di essere un Grenzbegriff, un concetto limitativo per restringere 
le pretese dell’intelletto.

L’analisi del nulla secondo le categorie della qualità (Realtà, Negazione, Limitazione) 
è di una concisione quasi aforistica: «La realtà e qualcosa; la negazione è nulla, e precisa-
mente il concetto della mancanza di un oggetto, come l’ombra, il freddo (nihil privati-
vum)» (Kant 1781, B 347). Di nuovo, Kant prende in prestito un’espressione da Baum-
garten per fargli dire tutt’altro. Il nihil privativum è anch’esso un nulla di intuizione, o 
piuttosto un quasi-nulla, ma in un altro senso rispetto a prima: non è il «concetto vuoto 
senza oggetto», ma «l’oggetto vuoto di un concetto». L’ombra e il freddo, in effetti, sono 
dei fenomeni, e pertanto, agli occhi di Kant, sono dei fenomeni puramente negativi ge-
nerati dall’impoverimento e dal quasi-esaurimento dell’intuizione: degli oggetti vuoti e 
non un vuoto puro e semplice d’oggetto. L’accostamento tra nulla e ombra non è nuovo, 
visto che lo si trova già in Fredegiso di Tours; la comparazione tra nulla e freddo si trova 
espressamente in Aristotele e forse in Parmenide1. Ma Kant gli dona un senso nuovo 

1   Aristotele afferma di Parmenide che, «costretto a piegarsi davanti ai fatti», ha fatto ricorso a due 
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rapportandoli alle categorie della qualità. In effetti, «realtà, nel concetto puro dell’in-
telletto, è ciò che corrisponde a una sensazione in generale e quindi ciò il cui concetto 
significa in se stesso un essere (nel tempo); negazione è ciò il cui concetto rappresenta 
un non essere (nel tempo)» (Kant 1781, B 182). Di conseguenza, ciò che corrisponde 
alla categoria di realtà nell’intuizione sensibile, è la presenza nello spazio e nel tempo di 
un grado determinato di luce o di calore; ciò che corrisponde alla negazione, è la loro 
assenza dato che il quantum tende allo zero: «la realtà è ciò che nell’intuizione empirica 
corrisponde alla sensazione (realitas phaenomenon); la negazione è invece ciò che corri-
sponde alla mancanza di sensazione = 0» (Kant 1781, B 209). Tuttavia, Kant sottolinea 
che ogni sensazione può decrescere, ma che non c’è mai uno zero assoluto di sensazione: 
«l’integrale assenza del reale nell’intuizione sensibile innanzitutto non può essere perce-
pita […] né può essere assunta come spiegazione del fenomeno stesso» (Kant 1781, B 
214). Cosi, in virtù del principio di continuità applicato alla sensazione (per cui ogni 
sensazione possiede un grado) e in virtù dell’impossibilità di un vuoto assoluto di sen-
sazione (che non potrebbe essere percepito), l’ombra o il freddo, i due esempi del nihil 
privativum, sono ancora sensazioni positive la cui grandezza intensiva è così piccola che 
si avvicina allo zero o tende allo zero, ma niente affatto uno zero assoluto di sensazione: 
abbiamo qui un caso di «nulla graduale», secondo l’espressione di Ernesto Mayz Valle-
nilla (cfr. Vallenilla 2000, 64), e non, come sostiene Alessandra Organte, «una mancanza 
assoluta di sensazione» che obbligherebbe a porre un «freddo assoluto» e una «ombra 
assoluta» (cfr. Organte 2003, 62; 122)2. Come afferma Kant, «ogni realtà ha un grado, il 
quale, pur restando costante la quantità estensiva del fenomeno, può scendere, per gradi 
infiniti, fino al nulla (al vuoto)» (Kant 1781, B 214): questo nulla, che non è mai colto 
di fatto, è ciò che Kant chiama nihil privativum.

A tal proposito, bisognerebbe confrontare l’appendice dell’Analitica trascendentale 
con un opuscolo precritico, il Saggio per introdurre in filosofia il concetto di grandezza 
negativa: in quest’ultimo, in effetti, in occasione della distinzione tra opposizione logica 
e opposizione reale, Kant stabilisce una distinzione tra la semplice mancanza (defectus, 
absentia) di una certa sensazione, per esempio una sensazione di calore, e ciò che egli 
chiama la sua «privazione» (privatio), che è la conseguenza di una opposizione reale, 
cioè risulta dalla presenza, in un corpo dato, di un principio opposto al calore, di un 
principio di raffreddamento (cfr. Kant 1763). Allo stesso modo, bisogna distinguere, 
secondo questo scritto, tra l’ombra come semplice mancanza di luce, e l’ombra come 
privazione di luce (per interposizione di un corpo tra l’oggetto e la fonte luminosa), 
che è un fenomeno positivo nel proprio ordine, ed equivale a una «grandezza negativa» 
di luce. D’un tratto, l’ombra e il freddo sono concepiti come fenomeni aventi lo stesso 
diritto del fenomeno della luce e del calore dal punto di vista della percezione: è perché 
percepisco l’ombra, per esempio, che io percepisco la luce e vice-versa. Nella Critica della 
ragion pura, al contrario, non fa più alcuna distinzione tra mancanza e privazione; sem-
bra cedere così alla tentazione di una concezione della luce come pura positività, quindi 

cause, il Caldo e il Freddo, e che ha posto «uno, il Caldo, con l’ente, e l’altro [il Freddo] col non-ente» 
(Metafisica, A, 987 b 30-35).

2   Conto questa interpretazione bisogna ricordare che Kant non dice che il nihil privativum «non è 
l’oggetto» (Organte 2003, 122), ma che è «un oggetto vuoto» generato dall’esaurimento dell’intuizione 
sensibile: noi sentiamo positivamente questo vuoto (il freddo o l’ombra) quando la sensazione decresce e 
tende verso zero (altrimenti il freddo e l’ombra non potrebbero essere oggetti di percezione) anche se noi 
possiamo sentirli solo come privazione di calore e di luce. Non c’è qui un nulla di fenomenalità (Organte 
2003, 63), ma una fenomenalità negativa o privativa. Perché Kant esclude la possibilità di qualcosa come 
un freddo assoluto o un’ombra assoluta – e il nulla come nihil negativum a differenza dell’ens rationis, non 
si definisce secondo la sua impossibilità reale.
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anteriore di diritto all’ombra al livello della percezione: «Se la luce non è stata data ai 
sensi, non è possibile rappresentarsi l’oscurità»3.

Il terzo senso del nulla, secondo la relazione, corrisponde a una «intuizione vuota 
senza oggetto» e riceve il nome di ens imaginarium. I due esempi usati da Kant sono 
lo spazio puro e il tempo puro. Ma in cosa queste forme a priori della sensibilità, delle 
quali l’Estetica trascendentale ha mostrato la funzione condizionante su ogni oggettualità, 
possono essere identificate a un nulla? Di nuovo, abbiamo a che fare qui con un «nulla 
oggettivo», ma non nel senso di un oggetto vuoto, bensì del vuoto di ogni oggetto. Lo 
spazio e il tempo puri, in effetti, sono delle pure forme che permettono certo di intuire 
ogni oggetto, informando un materiale sensibile, ma non sono essi stessi degli ogget-
ti che possano essere intuiti. Come non-oggetti, o «non-cose» (Undinge), lo spazio e 
il tempo, considerati semplicemente in loro stessi, mancano di ogni realtà empirica e 
possiedono solo una idealità trascendentale; dello spazio puro «sosteniamo la sua realtà 
idealità trascendentale; riteniamo cioè che esso si annulli [daβ er nichts sei] se si prescinda 
dalla condizione di possibilità di ogni esperienza» (Kant 1781, B 44); allo stesso modo, 
il tempo puro «si riduce a nulla [gar nichts ist] se si prescinde dalle condizioni soggettive 
dell’intuizione sensibile e non può quindi annoverarsi fra gli oggetti» (Kant 1781, B 52). 
Pertanto, questa caratterizzazione del nulla solleva molte questioni.

Perché lo spazio e il tempo sono messi in rapporto con le categorie della relazio-
ne (Sostanza, Causalità, Azione reciproca) se queste rendono possibile l’applicazione 
di tutte le categorie al diverso empirico? Senza dubbio perché tutti i rapporti di tempo 
presuppongono, per poter essere sperimentati, non solo la forma a priori del tempo, 
non solo un dato empirico che riempie questa forma, o si presenta conforme a essa, ma 
anche le categorie della relazione e in particolare quella di sostanza: la sostanza, nella 
sua permanenza temporale, è la condizione di ogni rappresentazione empirica del tem-
po: «rapporti temporali sono dunque possibili soltanto nel permanente (simultaneità 
e successione […]; pertanto il permanente è il sostrato della rappresentazione empirica 
del tempo, come quello nel quale soltanto è possibile ogni determinazione del tempo)» 
(Kant 1781, B 226). Si comprende allora come Kant abbia sostituito nell’Appendice 
all’espressione corrente «la semplice forma dell’intuizione, senza materia», la formula «la 
semplice forma dell’intuizione, senza sostanza» (cfr. Organte 2003, 72 e ss.): considerata 
in se stessa prima di ogni applicazione delle categorie, la forma pura del tempo è, come 
tale, un nulla.

Ma è vero che il tempo puro e lo spazio puro, in quanto condizioni semplicemente for-
mali di ogni intuizione, non sono intuibili? Dunque che esse siano solo le forme vuote di 
ogni esperienza possibile, e di conseguenza niente di sperimentabile? Eppure, una celebre 
nota al §26 della Deduzione trascendentale sembra attribuire una certa intuitività allo spazio 
e al tempo puri distinguendo forme dell’intuizione e intuizioni formali: a titolo di intui-
zioni formali «spazio e tempo non sono rappresentati a priori semplicemente come forme 
dell’intuizione sensibile, ma come intuizioni» (Kant 1781, B 160), scrive Kant, nell’unità 
di una rappresentazione che precede ogni dato empirico e che, per questo, non riguarda 
l’intelletto: sono date precisamente come forme che precedono ogni dato, ma non come 
cose: da ciò deriva il senso del loro non-essere o dell’essere non-cosa (Undinge). Come 

3   Qui Kant sembra ritornare a una posizione vicina a quella che lui steso critica in Leibniz, il quale 
concepisce «un mondo fatto solamente di luce e di ombra, senza prendere in considerazione che, per 
collocare uno spazio nell’ombra, è necessario che esista un copro e quindi qualcosa di reale che ostacoli la 
penetrazione della luce nello spazio» (Kant 1793, Ak XX, 7). Su questo tema cfr. Granel (1987).
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nel caso precedente, abbiamo quindi a che fare ancora con un nulla che si può qualificare 
«fenomenico».

Infine, se il tempo puro e lo spazio puro riguardano la sensibilità, perché Kant chiama 
questa terza accezione del nulla ‘ens imaginarium’? Sicuramente, non nel senso in cui lo 
spazio e il tempo si ridurrebbero a delle semplici chimere. Si può interpretare questa af-
fermazione dicendo che questa “sintesi” che non appartiene al senso, ma grazie alla quale 
lo spazio e il tempo sono dati a titolo di intuizioni formali, è opera dell’immaginazione 
trascendentale. È la tesi di Heidegger al §28 di Kant e il problema della metafisica. Hei-
degger afferma che lo spazio puro e il tempo puro in quanto «rappresentazioni originali» 
hanno la loro origine nell’immaginazione trascendentale: c’è un «carattere immagina-
tivo» dello spazio e del tempo, nella misura in cui l’immaginazione sarebbe la «radice 
comune» delle due fonti della conoscenza umana alla quale Kant allude senza precisare 
ulteriormente in cosa essa consista.

L’ultima caratterizzazione del nulla non pone apparentemente particolari problemi, 
poiché sembra essere la ripresa quasi letterale del concetto scolastico di nihil negativum 
come «concetto auto-contraddittorio». Qui, una volta ancora, dietro la convergenza di 
formule, si dissimula uno scarto decisivo. Kant riprende, infatti, per illustrare il nulla 
secondo la modalità, come «oggetto vuoto senza concetto», lo stesso esempio di Wolff, 
vale a dire il caso di una figura rettilinea di due dimensioni (bilineum rectilineum). Il 
problema è che questo esempio sembra essere stato scelto in maniera impropria da un 
punto di vista kantiano, andando contro a ciò che si vuole affermare. Infatti, mentre per 
Wolff il concetto di una figura rettilinea di due dimensioni comporta una contraddi-
zione logica, Kant si oppone nettamente a questa affermazione nei Postulati del pensiero 
empirico in generale: 

Non c’è contraddizione nel concetto di una figura chiusa fra due linee rette e ciò perché il concetto 
di due linee rette e il concetto del loro incontrarsi non includono la negazione di alcuna figura; ma l’im-
possibilità non ha luogo nel concetto stesso, bensì nella sua costruzione nello spazio. (Kant 1781, B 268). 

Sarebbe veramente contraddittorio se, per illustrare il caso di un concetto contradit-
torio, Kant avesse scelto il caso di una figura di cui afferma altrove che il concetto non è 
contraddittorio, ma solamente impossibile da presentarsi nello spazio puro. Si possono 
prendere differenti posizioni rispetto questa aporia: 1) o accettarla come tale e vedere 
nella scelta di questo esempio una reliquia del pensiero pre-critico interna alla Critica 
della ragion pura (cfr. Martin 1967); 2) o tentare di sfuggire al dilemma sottolineando 
che Kant, a differenza di Baumgarten, evidenzia meno il carattere contraddittorio del 
nihil negativum rispetto all’assenza pura e semplice di ogni concetto, definendolo come 
«oggetto vuoto senza concetto» (cfr. Vollrath 1970, 60 ); 3) oppure radicalizzare l’op-
posizione tra i due autori, reinterpretando l’affermazione del carattere contraddittorio 
del concetto in questione, non più alla luce della formulazione analitica del principio di 
contraddizione, ma rispetto alla sua formulazione sintetica, la quale include una condi-
zione temporale (cfr. Kant 1781, B 184), sostenendo quindi che «l’impossibilità della 
figura rettilinea di due dimensioni non è logica, ma “reale”» (Organte 2003, 94). Così, 
quando Kant afferma che il nihil negativum come non-essere (Unding) è «opposto alla 
possibilità», intenderebbe due rapporti possibili alla possibilità concepita nello stesso senso, 
cioè nel suo senso trascendentale.

Comunque sia, resta aperta la questione di sapere, più generalmente, fino a che punto 
Kant ha veramente rotto con la metafisica pre-critica. Infatti, non è possibile ignorare 
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completamente una certa «somiglianza strutturale», come la chiama Ludger Honne-
felder (cfr. Honnefelder 2001, 31), tra la riforma kantiana e la riforma della metafisica 
operata da Duns Scoto, quindi una certa continuità soggiacente tra esse: già in Scoto, è 
l’intelletto umano finito che prescrive all’ente le sue esigenze di intellegibilità, dunque 
di rappresentabilità, compiendo un rovesciamento di priorità tra l’ente, oggetto primo 
della metafisica in Aristotele e Tommaso d’Aquino, e le sue condizioni di conoscibilità; 
ovviamente, la distinzione delle due fonti della conoscenza, in Kant, modifica profonda-
mente questo concetto di finitudine, ma qualcosa della «rivoluzione copernicana» appare 
già in nuce nel concetto scotista di metafisica come scienza del primo conosciuto; inoltre, 
anche la concezione dell’oggetto in generale come al di là della distinzione tra aliquid 
e nihil non è senza analogia con Duns Scoto: «Kant − commenta Honnefelder (2001, 
40) − ha ripreso il concetto di ens o di res che Scoto designa come il più generale nelle 
sue questioni quodlibetiche, nella misura in cui si estende a “tutto ciò che non è nulla”».
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Metafisiche del nulla
Schopenhauer, i suoi discepoli e l’inconsistenza del mondo

Fabio Ciracì

Abstract: Schopenhauer’s metaphysics leads to a double nullity of the world: as a phenomenon, 
d.i. fleeting appearances, and as noumenon, because the Wille has to be redeemed by Nichtsein. 
Schopenhauer’s disciples (Hartmann, Bahnsen and Mäinlander) will give the Nichtsein an absolute 
ontological value, as a principle of redemption or metaphysical essence of reality.

Keywords: Nichtsein; Nichts; Hartmann; Mainländer; Bahnsen.

1. Dal Kant verso il nichilismo idealistico

Esiste ormai una nutrita letteratura critica circa la natura teoretica che Schopenhauer 
attribuirebbe al nulla e non mancano certo saggi e contributi che tendano a considerare 
il filosofo del Mondo come una sorta di precursore dell’esistenzialismo heideggeriano o 
sartriano, collocandolo nella più labile cornice della cosiddetta filosofia dell’esistenza1. A 
parte però le interpretazioni attualizzanti a rebours, più o meno giustificabili da un punto 
di vista ermeneutico, la metafisica schopenhaueriana esige di essere indagata a partire 
dalle proprie fonti, nel tentativo di essere restituita al suo contesto storico per compren-
derne al meglio la sua peculiarità.

L’analisi storico-critica del concetto di nulla all’interno dell’opera schopenhaueriana 
è resa però difficoltosa dalla polisemia del concetto di nulla in Schopenhauer, che cede 
spesso ad ambiguità talvolta intenzionali, dotando i termini nulla (Nichts)2 e non essere 
(Nichtsein) di un significato estensivo che consente scivolamenti semantici da un piano 
teorico ad un altro. Una premessa fondamentale è il presupposto idealistico-kantiano 
della filosofia di Schopenhauer e la sua originale declinazione e trasformazione interna 
del kantismo. Nella filosofia schopenhaueriana, infatti, convergono, da un lato, l’eredità 
postkantiana che da Reinhold attraverso Enesidemo Schulze conduce fino a Fichte, e 
dall’altro lato una certa Sehnsucht romantica, intrisa di platonismo gnostico e cupio dis-
solvi, cui Schopenhauer appartiene per ragioni storiche e culturali. Come ha mostrato 
Franco Volpi nel suo fondamentale studio su Il nichilismo:

Nella contrapposizione dell’idealismo al realismo e al dogmatismo, il termine “nichilismo” vie-
ne impiegato per caratterizzare l’operazione filosofica mediante la quale l’idealismo intende “annul-
lare” nella riflessione l’oggetto del senso comune al fine di mostrare come esso in verità non sia altro 
che il prodotto di una invisibile e inconsapevole attività del soggetto. A seconda del punto di vista, 
favorevole o meno a tale operazione, il termine acquista un senso positivo o negativo. Nichilismo 

Università del Salento (fabio.ciraci@unisalento.it)

1   Si vedano, ad esempio, Hübscher (1962); Diemer (1962); Jaspers (1968); Müller-Lauter (1993); 
Salaquarda (2007); Steppi (1991); Regehly, Schubbe (2016); Schubbe (2014), Cappelørn, Hühn, Fauth, 
Schwab (Hrsg.) (2012).

2   Nel presente saggio il termine nulla è utilizzato anche in luogo di niente, non essendovi necessità 
di distinguere, in senso heideggeriano, fra una dimensione ontica e una ontologica (niente come non-ente).
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significa allora, nell’eccezione positiva, la distruzione filosofica di ogni presupposto; in quella negati-
va, invece, la distruzione delle evidenze e delle certezze del senso comune da parte della speculazione 
idealistica. (Volpi 1996, 13).

Si tratta qui della celebre polemica di Jacobi, che utilizza il termine nichilismo per la 
prima volta in senso moderno, contro Fichte, che invece mira a superare le secche dello 
scetticismo di Schulze in favore di un idealismo fondato sul soggetto assoluto (Fichte 
1972, 245). Quando nel 1818 Schopenhauer giunge al suo sistema filosofico compiuto 
con la pubblicazione del primo tomo del Mondo come volontà e rappresentazione ha già 
fatto i conti con l’idealismo assoluto di Fichte, che ha inteso superare tornando al cosid-
detto «principio della rappresentazione» di Reinhold3 da cui lo stesso Fichte era partito. 
Tuttavia, il ricorso al principio reinholdiano da parte di Schopenhauer è in vista di un 
recupero e di una rielaborazione del problema della cosa in sé, che Fichte aveva incluso 
nell’autotesi dell’Io assoluto ma che Schopenhauer si rifiuta di risolvere all’interno dei 
fatti della coscienza. In questo senso, se è vero che «il mondo è la mia rappresentazione», 
come scrive Schopenhauer nel noto incipit del Mondo, e se non si dà «nessun oggetto 
senza soggetto» (WWVa I, 514) – e quindi non può esistere un soggetto assoluto come 
vorrebbe Fichte – al contempo è vero che la rappresentazione non esaurisce le possibilità 
del mondo, poiché esso non è solo ciò che appare, ma ha una essenza metafisica, la qua-
le, almeno nella prima edizione del 1819, per Schopenhauer coincide senza resto con la 
kantiana cosa in sé: la volontà metafisica universale.

Ora qui si pone il primo vero grande problema della metafisica schopenhaueriana. 
Stabilito infatti che i fenomeni sono determinati dal tempo, dallo spazio e dalla causa 
(sotto la forma della quadruplice radice del principio di ragion sufficiente), e che la 
cosa in sé è opposta al fenomeno – affermazione che Nietzsche contesterà fortemen-
te4 – allora la volontà universale, in quanto cosa in sé, è di necessità eterna, ubiqua e 
incausata ovvero irrazionale. In questo senso, il Wille assume le caratteristiche proprie 
di un’essenza metafisica che si connota come il negativo del mondo conoscibile dei feno-
meni, per intuire il quale è necessaria una nuova forma di conoscenza, diversa da quella 
discorsiva-razionale, un sapere intuitivo che passa non già dalle forme dell’intelletto ma 
dalla conoscenza del corpo vivo, in grado non solo di conosce l’individuo come oggetto 
di conoscenza ma di riconoscerlo anche come soggetto del volere. Tuttavia, il Wille non 
può definirsi né reale né essente, poiché realtà ed essenza sono tutte categorie dell’intellet-
to alle quali la cosa in sé si sottrae per statuto gnoseologico. Il Wille si configura quindi 
come un concetto negativo, ma si distingue dalla Ding an sich kantiana intesa come con-
cetto-limite, poiché la volontà universale di Schopenhauer è un’essenza che si afferma, 
che si obiettivizza nel mondo e quindi, nella sua indeterminatezza e immanenza, rimane 
pur sempre un qualcosa, non solo un correlato negativo dei fenomeni.

Schopenhauer avrebbe potuto far propria la celebre domanda formulata da Leibniz 
nei Principes de la Nature et de la Gràce: «Pourquoy il y a plustòt quelque chose que 
rien?», ma certamente non avrebbe sottoscritto la risposta leibniziana «Car le rien est 
plus simple et plus facil que quelque chose» (Leibniz, 1875-90: VI, 602), optando in-
vece per la semplicità del Nichtsein (cfr. WWV I: 893-5). Vero è che la coerenza logica 
avrebbe dovuto portare Schopenhauer a stabilire in maniera univoca un’equivalenza fra 
volontà metafisica, in senso positivo, e nulla relativo, in relazione ai fenomeni, e invece 

3   Cfr. Reinhold (1790, 267): «attraverso il soggetto, la rappresentazione viene distinta dall’ogget-
to, e però è dal soggetto medesimo riferita ad entrambi».

4   Nietzsche (1964, I/II, 220-8).
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il filosofo del Mondo oscilla fra prospettive non sempre del tutto conciliabili fra di loro. 
Vi è cioè una definizione, per così dire, positiva, in base alla quale Schopenhauer attri-
buisce alla volontà un’attività, una spontaneità che non ha alcun fondamento o causa 
e che esprime la sua fame di vita manifestandosi, di grado in grado, come forza della 
natura, istinto e egoismo. Vi è poi una prospettiva negativa, secondo la quale la volontà 
miracolosamente può mutarsi in noluntas, di modo che all’individuo è data la possibilità 
di redimersi dall’esistenza, agone dei motivi e della sofferenza umana, di liberarsi dalla 
schiavitù della determinazione, di redimersi dalla caduta nella vita.

2. Schopenhauer e la doppia nullità del mondo

Recenti studi (Novembre 2011; 2016) hanno stabilito con precisione filologica e finez-
za teoretica che l’utilizzo anfibolico del concetto di volontà trae origine alla cosiddetta 
“duplicità della coscienza” (doppeltes Bewußtsein) che Schopenhauer, muovendo dallo 
studio della absolute Besonnenheit fichtiana, elabora prima di giungere al suo sistema 
filosofico compiuto e, in ogni caso, prima della scoperta della volontà universale. Ciò 
spiegherebbe la coesistenza di due temi fondamentali della metafisica schopenhaueriana, 
uno morale e l’altro teoretico, che convergono in un’unica soluzione sistematica nella 
metafisica della volontà: la questione dell’esistenza del male nel mondo e la discussione 
del problema kantiano della cosa in sé, che intende risolvere con la scoperta del Wille 
cieco e universale. Al primo tema si ricollega la possibilità di individuare una «coscienza 
superiore» (höheres Bewusstsein), distinta dalla coscienza empirica, che nel sistema filo-
sofico del Mondo mette capo alle figure del genio e dell’asceta; al secondo tema, invece, 
si ricollega l’equivalenza della cosa in sé con la volontà irrazionale che nella metafisica 
schopenhaueriana diviene ad un tempo principio metafisico per spiegare i fenomeni 
naturali e origine dell’egoismo individuale in campo etico.

Analizzando con maggiore attenzione il lessico del Mondo come volontà e rappresenta-
zione, è possibile compulsare l’utilizzo che Schopenhauer fa del concetto di nulla, attra-
verso i sostantivi Nichtsein (più spesso nella forma arcaica Nichtseyn) e Nichts (più raro). 
Una prima interessante occorrenza si trova al § 59 del IV libro:

Ma per quanto concerne la vita dell’individuo, ogni storia di vita è una storia di sofferenza; ogni 
vita, infatti, è, di regola, una serie continua di sventure grandi e piccole, che invero ognuno fa il possibile 
per nascondere, giacché sa che raramente gli altri vi partecipano e ne provano compassione, e anzi quasi 
sempre ne provano soddisfazione, per il fatto di rappresentarsi i tormenti da cui essi sono al momento 
risparmiati; − ma forse mai un uomo, se è assennato e insieme sincero, desidererà, alla fine della vita, rico-
minciarla daccapo; piuttosto che ciò, preferirà scegliere l’assoluto non essere [viellieber gänzliches Nichtsein 
erwählen]. (WWV: I, 633). 

In questo caso, è d’obbligo riportare il passo in lingua originale, poiché i traduttori, 
forzando il testo tedesco, non hanno potuto rendere diversamente quel gänzliches (com-
pleto, totale) Nichtsein da “assoluto” 5. Tuttavia, Schopenhauer non solo avrebbe potu-
to utilizzare l’aggettivo absolut, come d’altronde fa in altri casi (per es. absolute Freiheit 
des Willens, absolute Vernichtung), ma più tardi, nel § 71, nega financo la possibilità di 
un absolutes Nichts (WWV: I, 790). Ma su questo punto si tornerà più avanti. Più inte-
ressante al fine della nostra analisi si rivela il passo del § 61, tratto sempre dal IV libro 
del Mondo:

5   Brianese traduce invece con il tratto esistenzialista «assoluto non-essere», WWVb: I, 416.
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A ciò si aggiunge, negli esseri dotati di conoscenza, che l’individuo è portatore del soggetto 
conoscente e questo è portatore del mondo; cioè che tutta la natura fuori di lui, quindi anche tutti 
gli altri individui, esistono solo nella sua rappresentazione, egli ne è consapevole sempre e solo come 
della sua rappresentazione, ossia solamente in modo mediato, e come di una cosa dipendente dalla 
propria essenza ed esistenza: poiché con la sua coscienza perisce per lui necessariamente anche il 
mondo, cioè l’essere e il non essere [Nichtsein] di esso divengono per lui equivalenti e indistinguibili. 
Ogni individuo conoscente è dunque in verità e trova se stesso come tutta la volontà di vivere o “in 
sé” del mondo stesso, e anche come la condizione integrante del mondo come rappresentazione, e 
pertanto come un microcosmo, che è da stimare uguale al macrocosmo. (WWV: I, 648-9).

In questo passo Schopenhauer mostra con chiarezza la relatività del concetto di non 
essere, ovvero la sua correlazione intrinseca al principio di coscienza: qualcosa è o non è 
solo in relazione alla coscienza, sicché anche il nulla è un concetto relativo e ha natura 
gnoseologica. Nel capitolo 41 dei Supplementi al IV libro del Mondo Schopenhauer in-
dugia invece sul non essere in relazione al suo significato etico per l’individuo:

Se ciò che ci fa apparire tanto terribile la morte fosse il pensiero del non essere [Nichtseyn], 
dovremmo pensare con pari raccapriccio al tempo in cui non eravamo ancora. Giacché è incrollabil-
mente certo che il non essere [Nichtseyn] dopo la morte non può essere diverso da quello prima della 
nascita, e quindi neanche più lacrimevole. Tutta un’infinità è trascorsa, quando non eravamo ancora, 
ma ciò non ci turba affatto. Invece, che al momentaneo intermezzo di un’effimera esistenza debba 
seguire una seconda infinità, in cui non saremo più, lo troviamo duro, anzi insopportabile. Sarebbe 
allora questa sete di esistenza sorta per avventura dall’averla noi ormai assaporata e trovata magari, 
così, amabilissima? Come già sopra abbiamo brevemente spiegato: certamente no; tutto al contrario, 
l’esperienza fatta avrebbe potuto suscitare un’infinita nostalgia per il paradiso perduto del non essere 
[Sehnsucht nach dem verlorenen Paradiese des Nichtseins]. Alla speranza dell’immortalità dell’anima si 
attacca anche sempre quella di un “mondo migliore” − segno che il presente non vale molto. (WWV: 
II, 1872-73).

Anche in questo passo dagli echi fortemente romantici e miltoniani, la Sehnsucht 
nach Nichtseyn assume una valenza etica: l’infinità del non essere, che precede e segue la 
vita dei singoli individui, ha il potere di sciogliere le catene con cui la volontà ci avvince 
alla vita. Al di là di ogni miracolosa compassione o ascetica negazione della volontà, 
esiste per Schopenhauer una “giustizia eterna” che riconduce ogni esistenza individuale 
al tutto (o forse dovremmo dire, al nulla) dal quale proviene, com’è insegnato in forma 
dogmatica e mitologica dalla resurrezione, per i cristiani, e dal karma brahminico per i 
buddhisti (WWV: II, 1915)6.

Che però il problema del nulla sia direttamente collegato a quello etico del male è am-
piamente provato dallo stesso Schopenhauer, il cui pessimismo metafisico è in qualche 
modo edulcorato dalla certezza, quasi escatologica, di una redenzione finale per gli indi-
vidui ne «la pace infinitamente preferibile del beato nulla [die unendlich vorzuziehende 
Ruhe des saligen Nichts ]» (WWV: II, § 50, Epifilosofia), con la promessa della loro dis-
soluzione nell’unità primigenia del Wille e con essa del dolore costitutivo dell’esistenza: 

Se anche dunque il male fosse al mondo cento volte minore di quel che è, la mera esistenza di 
esso basterebbe comunque già a fondare una verità che si può esprimere in modo diverso, per quanto 
sempre e solo alquanto indirettamente, cioè che dell’esistenza del mondo non dobbiamo gioire, ma 
rattristarci; che il suo non essere [Nichtseyn] sarebbe da preferire alla sua esistenza; che esso è qualcosa 
che in fondo non dovrebbe essere. (WWV: II, 2074).

6   Si veda anche WWV I: 361: «Ogni relazione ha essa stessa solo un’esistenza relativa; per esempio 
ogni essere nel tempo è anche d’altra parte un non-essere, perché il tempo è appunto solo ciò per cui alla 
stessa cosa possono spettare determinazioni opposte».



103

Metafisiche del nulla

Ecco enunciato il postulato fondamentale di ogni pessimismo metafisico: il non essere 
è preferibile all’essere. Ed è sulla base del bilancio sia metafisico sia eudemonologico («la 
vita è un affare che non copre le spese»7) che Schopenhauer traccia una direzione di sen-
so che l’irrazionalità della volontà metafisica aveva di principio negato: proprio perché 
la vita è dolore, perché funestata dal desiderio e dalla noia, proprio perché non ha senso, 
poiché il suo unico scopo è affermare se stessa e perdurare nel tempo attraverso la pro-
creazione, all’uomo non rimane che uscire dalla ruota delle nascite, attraverso quelle che 
Schopenhauer indica come le vie della redenzione: l’arte, la morale della compassione e 
la pratica delle virtù ascetiche (digiuno, povertà e castità).

Sembrerebbe quindi che, così come ha affermato l’esistenza di una “doppia coscien-
za”, Schopenhauer affermi al contempo anche una “doppia nullità” del mondo: dal 
lato empirico, la nullità fenomenica degli individui, come testimonia la loro caducità 
e illusorietà nel tempo8; dal lato metafisico, invece, con la noluntas, la negazione della 
volontà che ha luogo come inversione/conversione9 della volontà di vivere, e quindi 
tange l’essenza stessa della realtà fenomenica. In questo senso, il mondo ha una “doppia 
inconsistenza”, è un nulla fenomenico che anela al nulla metafisico.

3. La patodicea e il nulla barrato

Certo non a caso, a proposito di Schopenhauer il filosofo contemporaneo Ludger 
Lütkehaus ha parlato di una forma di ontologia negativa (Lütkehaus 1999, 165-222), 
riscontrando nella filosofia schopenhaueriana il ricorso a schemi e concetti della tradizio-
ne mistica e gnostica, l’utilizzo di una sorta di teofania negativa del Wille, i cui attributi 
sono ottenuti ex contrario e a cui si giunge solo come concetto relativo, una sorta di Ab- e 
Urgrund romantico dotato di una propria attività, che però non genera la teodicea dei 
mistici medievali, piuttosto conduce ad una patodicea [Pathodizee] del male (Lütkehaus 
1999, 185): in luogo di un dio provvido e benevolo Schopenhauer pone l’orco cieco e 
insaziabile del Wille, di modo che il filosofo del Mondo appare quasi un neo-gnostico 
adoratore di un malevolo demiurgo del mondo (Lütkehaus 1999, 218). Si potrebbe for-
se aggiungere che, nel tentativo di fondare una filosofia sistematica, Schopenhauer radi-
calizza la frattura fra metafisica (intesa come dottrina dei principi ultimi e delle essenze) 
e ontologia (intesa come studio degli enti reali), una cesura che già Kant con la sua “me-
tafisica critica” aveva tracciato ponendo nell’Estetica un limite invalicabile fra noumeno 
e fenomeno. Schopenhauer scava a fondo proprio nel solco tracciato da Kant, allargando 
lo iato creatosi fra essenza ed apparenza. Riconosce gli individui (ovvero tutti gli enti che 

7   WWV: II, cap. 28.
8   Cfr. il cap. 47 “Della vanità e del male di vivere” dei Supplementi al IV libro: «Il modo in cui 

questa nullità di tutti gli oggetti della volontà [Nichtigkeit aller Objekte des Willens] si palesa e si rende 
comprensibile all’intelletto radicato nell’individuo, è innanzi tutto il tempo. Esso è la forma per mezzo 
della quale questa nullità delle cose appare come la loro caducità, in quanto, per essa, tutti i nostri godi-
menti e le nostre gioie ci svaniscono di tra le mani e noi ci chiediamo poi stupiti dove siano andati a finire. 
Questa nullità stessa è dunque la sola cosa oggettiva del tempo, ossia ciò che gli corrisponde nell’essenza 
in sé delle cose, vale a dire ciò di cui esso è l’espressione» (WWV II: 2071).

9   Si veda quanto affermato da Schopenhauer in Parerga e paralipomena (PuP II: 409): «Del nolle 
possiamo semplicemente dire che la sua apparenza non può essere quella del velle, ma non sappiamo se in 
generale apparisca, se cioè riceva un’esistenza secondaria per un intelletto, che però esso dovrebbe innan-
zitutto produrre. Ora, noi, conoscendo l’intelletto solo come organo della volontà nella sua affermazione, 
non vediamo perché, dopo che l’affermazione sia annullata, il nolle dovrebbe produrre l’intelletto; ma non 
possiamo dir nulla neppure del soggetto del nolle perché lo abbiamo conosciuto positivamente solo nel suo 
opposto, il velle, come cosa in se del suo mondo fenomenico».
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cadono sotto il principium individuationis) da un punto di vista ontologico, in quanto 
enti fenomenici, ma attribuisce loro un’essenza metafisica, il Wille, che da un lato per 
Schopenhauer si manifesta nella natura, “si obbiettiva” [objektivirt], dall’altro lato è toto 
coelo diversa da essa, come scrive a più riprese il filosofo con le parole di Aristotele.

Vi sarebbe pertanto uno scarto fra il mondo come volontà e rappresentazione e la 
Volontà in sé – che invece lo comprende e lo esubera. Scrive Schopenhauer nell’Epifilo-
sofia «per me il mondo non esaurisce ogni possibilità dell’essere e […] in questa rimane 
ancora molto spazio per ciò che noi indichiamo solo negativamente come la negazione 
della volontà di vivere» (WWV: II, 2199). In tale prospettiva, la noluntas aprirebbe le 
porte ad una dimensione altra, squarcerebbe il velo di Maia su di una regione cui Scho-
penhauer non sa e non può dare nome, come è scritto nell’ultimo paragrafo del primo 
tomo del Mondo:

Non evitiamo affatto di trarre la conseguenza che con la libera negazione, con la rinuncia alla 
volontà siano poi anche soppressi tutti quei fenomeni, quel costante premere e agitarsi senza meta e 
senza posa, in tutti i gradi di oggettità, in cui e per cui il mondo consiste, soppressa la molteplicità 
delle forme susseguentisi gradualmente, soppresso con la volontà tutto il suo manifestarsi, e infine 
anche le forme generali di questo, tempo e spazio, e anche l’ultima forma fondamentale di esso, 
soggetto e oggetto. Non più volontà: non più rappresentazione, non più mondo. (WWV: I, 795). 

Tuttavia, di questa inattingibile alterità, abbiamo contezza solo per via negationis, 
come «conoscenza negativa, paghi di aver raggiunto l’ultima pietra di confine di quella 
positiva» (WWV: I, 793). Si tratta cioè di un “nulla relativo”, una sottrazione della no-
stra coscienza dall’intero del mondo che però ci sfugge e a cui diamo il nome di volontà 
metafisica:

Noi dichiariamo anzi liberamente: ciò che resta dopo la totale soppressione della volontà è invero, 
per tutti coloro che sono ancora pieni di volontà, il nulla. Ma anche, viceversa, per coloro in cui la volontà 
si è rovesciata e negata, questo nostro mondo tanto reale con tutti i suoi soli e le sue vie lattee, è – nulla. 
(WWV: II, 797). 

Ora, come è possibile verificare dall’analisi delle poche occorrenze prese in considera-
zione, i termini nulla e non essere (Nichts, Nichtsein) in Schopenhauer si caricano di una 
serie di significati che prevedono slittamenti da un piano teorico all’altro: non essere è 
lo stato illusorio del mondo dei fenomeni, che Schopenhauer assume a mere ed effimere 
parvenze (nulla relativo sul piano empirico); non essere è anche la sospensione raggiunta 
dal genio nella contemplazione estetica, poiché egli annulla tutti i legami con il mondo 
apparente dei fenomeni, si pone come uno specchio di fronte alla volontà, sottraendovisi 
in qualità di soggetto assoluto del conoscere (nulla sul piano metafisico come fenomeno 
assoluto); al non essere giunge infine l’asceta, attraverso la conversione della volontà in 
noluntas, che però è sottrazione della propria individualizzazione e quindi della propria 
coscienza dal resto del mondo, pervenendo così al nirvana (nulla relativo sul piano me-
tafisico come Wille).

Vi è allora un ulteriore passaggio: alla doppia nullità del mondo si aggiunge un 
successivo sdoppiamento, sul piano metafisico, di quella che era la giovanile “coscienza 
migliore”, in due figure che percorrono strade differenti: la via estetica del soggetto del 
conoscere, in base alla quale il genio coincide con l’idea archetipa che egli contempla 
nell’opera d’arte, sfruttando l’antagonismo10 esistente fra volontà e conoscenza a scapito 

10   Cfr. WWV II: 1689: «Per spiegare ciò in modo un po’ più preciso, ricordo che la nostra co-
scienza ha due facce: da un lato cioè è coscienza dell’essere proprio, che è la volontà; dall’altro è coscienza 
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della prima e divenendo così «soggetto puro della conoscenza, come chiaro occhio del 
mondo» (WWV: I, 377); la via mistica dell’asceta, raggiunta attraverso la pratica della 
castità, del digiuno e della povertà, in grado di affievolire la volontà di vivere sino all’e-
stinzione (Erlöschung), in una sorta di ricongiunzione mistica con il tutto poiché, venuta 
meno la volontà individuale, viene meno anche il principio di determinazione. Il genio 
nega la volontà attraverso le idee in quanto «compiuto e perfetto fenomeno» (WWV: 
II, 1683), l’asceta attraverso la noluntas che Schopenhauer intende come una mutazione 
della natura dell’individuo. 

Per spiegare a che tipo di nulla si riferisce, Schopenhauer ricorre alla terminologia 
utilizzata da Kant in sede critica (Kant 2004, 523-5; B 347-8), distinguendo un nihil 
privativum, ovvero relativo, da un nihil negativium, ovvero assoluto, affermando che per 
l’asceta o il genio è possibile giungere solamente al primo:

A questo riguardo devo innanzi tutto osservare che il concetto del nulla è essenzialmente relativo 
e si riferisce sempre e solo a qualcosa di determinato, che esso nega. Si è attribuita (principalmente 
da Kant) questa proprietà solo al nihil privativum, che è ciò che viene designato con – in contrasto 
con un +, il quale –, a punto di vista invertito, potrebbe diventare un +, e si è posto in contrasto con 
questo nihil privativum il nihil negativum, che sarebbe nulla sotto ogni aspetto, per cui si usa come 
esempio la contraddizione logica, che elimina se stessa. Ma a guardar meglio, nessun nulla assoluto, 
nessun nihil negativum vero e proprio è neanche solo pensabile; ogni nulla di questa specie, conside-
rato da un punto di vista superiore, o sussunto sotto un concetto più ampio, è sempre di nuovo solo 
un nihil privativum. […] Così dunque ogni nihil negativum o nulla assoluto apparirà, se subordinato 
a un concetto superiore, come un mero nihil privativum o nulla relativo, che potrà anche sempre 
scambiare segno con ciò che nega, sicché questo venga allora pensato come negazione ed esso stesso 
invece come un porre. (WWV: I, 791).

Con tale spiegazione Schopenhauer vorrebbe quindi difendersi dalla possibile accu-
sa – che egli stesso muove più volte a Fichte, a Schelling ed in particolare a Hegel – di 
aver fatto di un’astrazione concettuale, l’essere e il non-essere, un’entità autonoma. Se 
però proviamo a seguire nella sua interezza il ragionamento schopenhaueriano, a dire il 
vero il filosofo del Mondo sembra violare il suo stesso presupposto. Difatti, attraverso la 
contemplazione, il genio giunge a farsi tutto fenomeno nella sua forma più generale e 
perfetta (idea platonica)11, sicché nella contemplazione rimane una forma di conoscenza 
positiva, assoluta e oggettiva, sospesa e indeterminata ma che è pur sempre fenomeno. 
Già in questo caso, per Schopenhauer, la volontà scompare. Il punto è: quale volontà? 
Se nella contemplazione il genio coincide con l’idea, la quale non è affatto determinata, 
e se l’idea è l’unica cosa che sussiste, allora ciò che dovrebbe scomparire è la volontà 

delle altre cose, e in quanto tale è in primo luogo conoscenza intuitiva del mondo esterno, intuizione degli 
oggetti. Quanto più poi l’una faccia dell’intera coscienza si fa avanti, tanto più l’altra arretra. Quindi la 
coscienza delle altre cose, ossia la conoscenza intuitiva, diviene tanto più perfetta, cioè tanto più oggettiva, 
quanto meno siamo allora consci di noi stessi. Qui ha luogo effettivamente un antagonismo. Quanto più 
noi siamo consci dell’oggetto, tanto meno lo siamo del soggetto; quanto più invece quest’ultimo occupa 
la coscienza, tanto più debole e imperfetta è la nostra intuizione del mondo esterno».

11   Cfr. WWV I: 357: «L’idea platonica è invece necessariamente oggetto, un che di cognito, una 
rappresentazione, e appunto perciò, ma anche solo perciò, diversa dalla cosa in sé. Essa ha semplicemente 
deposto le forme subordinate del fenomeno, le quali tutte noi comprendiamo sotto il principio di ragione, 
o piuttosto non è ancora entrata in esse; ma ha conservato la forma prima e più generale, quella della rap-
presentazione in genere, dell’essere oggetto per un soggetto [corsivo mio]. Sono le forme a questa subordinate 
(di cui il principio di ragione è l’espressione generale), che moltiplicano l’idea in individui particolari e 
transeunti, il cui numero è assolutamente indifferente rispetto all’idea».
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universale che le sta di fronte e di cui le idee sono specchio, espressione diretta. Nella 
contemplazione estetica dovrebbe cioè scomparire l’intera volontà universale12.

Nel santo asceta, invece, attraverso la noluntas ha luogo l’estinzione della volontà in-
dividuale. Se dal punto di vista dell’individuo vi è una sottrazione della sua volontà con 
la dissoluzione della individualità in relazione al tutto (kantianamente «concetto della 
mancanza o privazione di un oggetto»), dal punto di vista inverso del Wille l’evento è 
ben più problematico: la volontà universale è inestinguibile, eterna, perché è l’essenza 
della realtà stessa. L’estinzione della volontà individuale allora può solo significare la 
fine della sua esistenza in relazione alla coscienza di un individuo con la scomparsa di 
quest’ultima: se non vi è più coscienza individuale non vi è più una volontà in relazione 
all’individuo, poiché, come si è già ricordato, «con la sua coscienza perisce per lui neces-
sariamente anche il mondo, cioè l’essere e il non essere» (WWV: I, 648-9).

Stando così le cose, nel caso del santo avremmo forse la realizzazione di quel nihil 
privativum sostenuto da Schopenhauer nel § 71 del Mondo; nel caso del genio estetico, 
però, le cose sono più complicate, perché non vi è più un’opposizione parziale, relativa, 
di un individuo rispetto al tutto, in cui volontà individuale e quella universale sono, 
per così dire, grandezze omogenee. Nel caso della contemplazione estetica vi è invece 
un’opposizione assoluta, fra volontà in sé e fenomeno generale, perché, nell’idea, il fe-
nomeno sussiste di per sé, autonomamente, come elemento positivo, sospeso in una 
sorta di limbo stabilito dalla contemplazione estetica e nel quale la volontà scompare. Se 
volessimo utilizzare il linguaggio caro alla Existenzphilosophie, si potrebbe dire che nella 
contemplazione estetica il Wille viene “barrato” ( ), perché negato in modo asso-
luto. Tuttavia, mentre nel caso di Heidegger si tratta dell’Essere inattingibile, che si rivela 
e si nasconde nelle pieghe della temporalità, un essere che viene barrato ( ) perché 
inadeguato a venir rappresentato nei termini del linguaggio metafisico occidentale, nel 
caso di Schopenhauer il Wille, che pure è fuori dal tempo e sfugge al concetto umano, 
è l’essenza metafisica del mondo, essenza ineffabile che non si può definire nei termini 
di essere e non essere, perché essi si riferiscono sempre ad una coscienza e hanno conno-
tazione gnoseologica. Il problema è semmai provare a concepire una negazione assoluta 
oppure un’opposizione assoluta.

In realtà le difficoltà interpretative nascono proprio dall’utilizzo anfibolico da parte 
di Schopenhauer del concetto di nulla, talvolta in senso gnoseologico, talvolta in senso 
metafisico: difatti, in maniera esplicita Schopenhauer si riferisce a Kant, sostenendo un 
nulla relativo che è tale perché riferito alla coscienza dell’individuo, muovendosi quindi 
su di un crinale gnoseologico; tuttavia, a proposito degli asceti e del buddhismo, il filo-
sofo del Mondo si riferisce al Nulla come regno di pace e di quiete, in senso positivo, sic-
ché subentra un cambiamento di prospettiva, il cui riferimento implicito è Platone, che 
interviene surrettiziamente, come una vena carsica, facendo del nulla più di un semplice 
correlato della coscienza, ma un’essenza metafisica.

4. Vacuità e fascinazione del nulla

Come nota Riconda, nel secondo libro del Mondo, 

C’è […] in Schopenhauer una duplice tendenza: da un lato egli dà piena consistenza alla vo-
lontà di vivere — spinto a ciò, oltre che dal senso profondo della vita che è caratteristica saliente del 

12   Si rifletta pure sul fatto che nella contemplazione è data la possibilità che l’idea, in quanto forma 
generale del fenomeno, sopravviva autonomamente alla scomparsa della volontà, che è si è estinta; inol-
tre, per Schopenhauer, la contemplazione ha vita breve, avviene solo per pochi istanti: ma in realtà, non 
dovrebbe avvenire fuori dal tempo, e quindi essere un’irruzione dell’eternità, una sorta di greco kairòs?
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suo pensiero, anche dal fatto che altrimenti i grandi temi della colpa e del dolore non assumerebbero 
quel carattere autenticamente tragico che pure egli intende loro conferire — dall’altro gliela toglie di 
fronte alla Noluntas come sfera della redenzione dalla colpa e dal dolore è la volontà di vivere, si sdop-
pia allora nella cosa in sé come volontà di vivere, di per sé conoscibile ma assiologicamente negativa, 
e nel Nulla cui mette capo la volontà di vivere, che dal punto di vista assiologico si configura come 
positivo ma che, come abbiamo detto, sfugge alla conoscenza filosofica che su questo punto trova il 
suo supplemento nella mistica. (Riconda 1972, 81). 

Le continue oscillazioni semantiche del concetto di nulla e il mistero di cui spesso 
Schopenhauer ammanta il processo della Verneigung des Willens ha sollevato più di qual-
che perplessità già nei primi seguaci e allievi di Schopenhauer, come è possibile rilevare 
dal carteggio del filosofo con Johann August Becker e Julius Frauenstädt. Riconda, che 
traduce alcune lettere del Maestro ai discepoli, fa notare che in una di esse il filosofo del 
Mondo cerca di mettere al riparo la sua dimostrazione della noluntas, facendo appello 
all’impossibilità di muovere obiezioni alla natura della volontà su di un piano trascen-
dente, sostenendo che la sua dottrina si sforza di rimanere immanente, di attenersi ai 
dati dell’esperienza esterna (fenomeni) e interna (volontà):

La mia filosofia non parla di un mondo di favole, ma di questo mondo: cioè essa è immanente, 
non trascendente. Essa insegna che cosa è il fenomeno e che cosa è la cosa in sé. Questa pero è cosa in 
se solo relativamente, cioè nel suo rapporto con l’apparenza: e questa è solo apparenza in rapporto alla 
cosa in sé. Oltre a ciò è un fenomeno cerebrale. Che cosa dunque sia la cosa in sé al di fuori di quella 
relazione io non l’ho detto, perché non lo so: in essa pero è la volontà di vivere. Che questa possa 
superarsi io l’ho mostrato empiricamente: ed ho aggiunto che con la cosa in sé deve sparire anche 
la sua apparenza. La negazione della volontà di vivere non è l’annullamento di un oggetto, o di un 
essere, ma puro non-volere come conseguenza di un quietivo […] Che cosa poi possa essere ciò che 
noi conosciamo solo come volontà di vivere e nucleo di questa apparenza al di fuori di ciò, quando 
cioè non è più questo o non lo è ancora, è un problema trascendente, la cui soluzione le forme del 
nostro intelletto, che sono funzioni di un cervello destinato al servizio dell’apparenza individuale 
della volontà, non sono adatte a cogliere e a pensare. (Schopenhauer a Becker, 21 Agosto 1852, cit. 
in Riconda 1972, 82).

Se nella lettera a Becker, che Schopenhauer stima come “l’apostolo più dotto”, il 
filosofo assume ancora un atteggiamento prudente, in un’altra successiva indirizzata a 
“l’arcievangelista” Frauenstaedt13, Schopenhauer si spinge ad affermazioni ben più forti, 
solo che esse invece di chiarire sollevano nuove questioni relative al concetto di negazio-
ne della volontà e alla sua coerenza interna al sistema:

L’affermazione e la negazione della volontà di vivere è un puro Velle e Nolle. Il soggetto di en-
trambi è uno ed identico. Come tale esso non può venire estinto ed annullato con il suo atto. Esso ci è 
noto solo attraverso i suoi atti. Il suo Velle si manifesta in questo mondo empirico, che proprio perciò 
è l’apparenza della sua cosa in sé. Del Nolle invece conosciamo solo l’apparenza del suo ingresso, che 
può avvenire solo nell’individuo: questo pero appartiene innanzitutto all’apparenza del Velle. Perciò 
vediamo il Nolle comparire ancora sempre in lotta con il Velle, finché l’individuo dura. Se in lui il 
Nolle ha vinto e l’individuo è finito, allora si ha una pura manifestazione del Nolle. Di questo stesso 
non possiamo dire niente di più, se non che la sua apparenza non può essere quella del Velle (il mon-
do è superato); non sappiamo pero se in generale appaia, cioè se abbia un’esistenza secondaria per un 
intelletto che prima dovrebbe produrre (e à propos de quoi?), e non possiamo neanche dire nulla del 
soggetto di questo Nolle; invece nel suo atto opposto, come quello che anche produce un intelletto, 
abbiamo una conoscenza positiva di esso come della cosa in sé della sua apparenza. (Schopenhauer a 
Frauenstädt, 24 agosto 1852, cit. in Riconda 1972, 82).14

13   Sulla categoria storiografica della Schopenhauer-Schule, la sua articolazione interna e i suoi espo-
nenti, si veda Fazio (2009). Sul pessimismo tedesco dell’Ottocento si consulti invece Invernizzi (1994).

14   Il testo, quasi alla lettera, è il medesimo in Parerga e paralipomena (PuP II: 408-9).
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Quale sia “l’identico soggetto del Velle e del Nolle” a noi poveri umani non è dato di 
sapere e certo chiamarlo soggetto non solo pone gravi problemi organici al sistema (esi-
ste un soggetto solo in relazione all’oggetto, ovvero all’interno della rappresentazione) 
ma spingerebbe a considerare l’origine di velle e nolle come un’entità trascendente, la 
qual cosa è del tutto incompatibile con le premesse immanentistiche schopenhaueriane, 
a meno di non fare di Schopenhauer, come pure ironicamente propone Lütkehaus, un 
neo-gnostico adoratore di Mefistofele, il cui sistema filosofico dominato dall’irrazionale 
prenderebbe le sembianze di una sorta di pansatanismo15, per dirlo con Liebmann, o di 
un pandiabolismo, per esprimerci con le parole di Nietzsche16.

Si potrebbe essere tentati di difendere Schopenhauer dalle critiche incrociate degli 
allievi, rispondendo che nell’Epifilosofia, facendo una sostanziale ritrattazione circa la 
coincidenza della cosa in sé con il Wille17, il filosofo afferma un po’ sibillinamente che le 
radici dell’individualità arrivano fin «dove arriva l’affermazione della volontà di vivere, 
e che cessano dove subentra la negazione: giacché sono sorte con l’affermazione» e, per-
tanto, che con domande su ciò che oltrepassa l’esperienza possibile «urtiamo dappertutto 
col nostro intelletto, questo mero strumento della volontà, contro problemi irrisolvibili, 
come contro le pareti del nostro carcere» (WWV: II, 2195). 

In realtà Schopenhauer ha spesso trasgredito al principio di immanenza, fondando 
l’esperienza esteriore (l’intuizione dei fenomeni) e interiore (l’intuizione della volontà) 
sul presupposto di un’essenza della realtà, il Wille, di cui non si può predicare alcunché 
perché esso sfugge all’intelletto umano. Come del Wille, anche di questo Nulla – di cui 
appunto nulla si dovrebbe dire – Schopenhauer continua a scrivere, immaginandolo 
come un paradiso beato da raggiungere salendo la scala della negazione della volontà, 
nell’ascetica salita verso la purezza del non essere che santifica e redime l’uomo dall’in-
conveniente di essere nati, per dirlo con Emil Cioran. È sulla base della pratica ascetica 
che Schopenhauer congiunge la sua filosofia alle dottrine orientali di Buddhismo e Brah-
manesimo (ma anche al Cristianesimo delle origini), predisponendo quello scivolamen-
to di piani cui si è fatto già riferimento:

La morte di ogni uomo buono è di regola placida e dolce; ma morire di buon grado, morire volentie-
ri, morire gioiosamente, è un privilegio del rassegnato, che rinuncia e rinnega la volontà di vivere. Perché 
egli soltanto vuole morire per davvero e non solo in apparenza, e quindi non ha bisogno e non pretende 
una sopravvivenza della sua persona. Rinuncia di buon grado all’esistenza che noi conosciamo: quel che 
ne ottiene in cambio, ai nostri occhi è nulla perché, riferita a quello, la nostra esistenza è nulla. La fede 
buddhistica lo chiama Nirvana, ossia estinzione. (WWV: II, 1951).

Schopenhauer considera le religioni come metafisiche del popolo18, per il quale è più 
semplice comprendere la verità sull’essenza del mondo in forma allegorica e dogmatica 

15   Liebmann (1900, 248); cfr. Ciracì (2014, 497-509).
16   Cfr. Nietzsche (1965: IV/II, 436 − frammento 24 [21]): «Schopenhauer concepisce il mondo 

come un immenso uomo, del quale vediamo le azioni, e il carattere del quale è affatto immutabile; questo 
lo possiamo appunto dedurre da quelle azioni. In questo la sua filosofia è un panteismo o forse un pan-
diabolismo».

17   Cfr. WWV: II, 1357: «La percezione interna che abbiamo della nostra stessa volontà non fornisce 
ancora in alcun modo una conoscenza della cosa in sé esauriente e adeguata».

18   Cfr. PuP II: 424: «La religione è la metafisica del popolo, che gli si deve assolutamente lasciare e 
che perciò deve essere rispettata esteriormente, poiché il discreditarla significa toglierla al popolo. Come 
esiste una poesia del popolo e, nei proverbi, anche una saggezza del popolo, così vi deve essere anche una 
metafisica del popolo, [poiché gli esseri umani necessitano assolutamente di una interpretazione della 
vita, ed essa deve essere adeguata alla loro capacità di comprensione]. Perciò la religione è sempre un 
rivestimento allegorico della verità, adeguato alla capacità di comprensione del popolo e riesce a fare, dal 
punto di vista pratico e sentimentale, cioè a guisa di direttiva per l’agire e come calmante e consolazione 
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che non attraverso la filosofia. Ecco perché il filosofo del Mondo aderisce alla dottrina 
pessimistica del cristianesimo, sorretta dall’idea di un peccato originario dell’uomo e 
della vita come caduta e “valle di lacrime”. L’etica schopenhaueriana coincide sul pia-
no pratico con la condotta di vita dei grandi eremiti e dei mistici cristiani. Allo stesso 
modo, l’adesione al buddhismo è motivata sia dalla convinzione che dall’Oriente pro-
venga la sorgente della vera sapienza19, non ancora inquinata dall’ottimismo semita, sia 
dall’approvazione di una visione del mondo che guarda all’esistenza come un’illusione e 
al nirvana come la possibilità di uscita dal cerchio delle vite e, quindi, della sofferenza.

Compassione e nirvana insegnate da Schopenhauer sembrerebbero essere l’una al-
ternativa all’altra: se da un lato Schopenhauer chiede all’individuo di attivarsi in favore 
del prossimo, cercando di non recargli offesa e di sollevarlo dal peso della vita (neminem 
laede; imo omnes, quantum potes, iuva) e riconoscendo in lui la medesima unità metafi-
sica (tat twam asi, questo sei tu!), dall’altro lato, l’esito nichilistico della noluntas apre la 
strada ad un’interpretazione quietistica dell’etica schopenhaueriana, che pure ha avuto 
larga fortuna. La via della negazione della volontà però non è alternativa alla via del Mit-
leid, entrambe sono indicate da Schopenhauer come percorribili da parte dell’individuo. 
La via di redenzione morale della compassione scorre parallela a quella ascetica della 
noluntas, di modo che al filosofo illuminato, che ha fondato la prima etica della storia 
del pensiero umano in senso laico e solidaristico, si affianca il mistico del Nulla; assie-
me al moralista illuminato, maestro di disincanto e di disinganno, procede il pensatore 
romantico che cede alla tentazione dell’infinito e della purezza del non essere. E tuttavia, 
il misticismo nichilistico schopenhaueriano sembra essere corretto in qualche modo dal 
ruolo esercitato dalla ragione che, pur presentandosi come semplice fluorescenza della 
volontà, getta la sua fioca luce sull’individuo e fa della conoscenza il quietivo della volon-
tà, elemento di liberazione e di redenzione dal Wille.

Sembra allora che, una volta fondata la metafisica su di una volontà cieca e universale, 
confutata l’idea di un dio provvido e benevolo con l’immanenza del male, spogliato il 
mondo di ogni elemento romantico e di ogni scintilla divina, Schopenhauer non inten-
da però gettare l’uomo nella più cupa disperazione, ma aprirgli una speranza di redenzio-
ne nel fuoco purificatore del non essere. È così che il Nulla rimane forse l’ultima divinità 
lasciata viva dalla terribile volontà di vita. 

Anche alcuni allievi di Schopenhauer hanno subito quella che si potrebbe definire la 
fascinazione del nulla, sviluppando la propria metafisica sulla base di quella del maestro. 
Eduard von Hartmann20, per esempio, ha trasformato la metafisica astorica di Scho-
penhauer in una filosofia della storia, secondo la quale l’Inconscio collettivo e originario, 
attraverso lo svilupparsi della coscienza in autocoscienza, brama la redenzione nell’asso-
luto nulla, abbandonandosi al (de-)corso necessario della storia. La Filosofia dell’Inconscio 
di Hartmann sviluppa l’antagonismo schopenhaueriano fra volontà e conoscenza21, si 
presenta come la prima opera del nichilismo metafisico schopenhaueriano compiuto, 
mettendo capo ad un sostanziale riconoscimento del Nichts come entità metafisica, solo 

nella sofferenza e nella morte, forse altrettanto, quanto la verità stessa riuscirebbe a raggiungere, se noi ne 
fossimo in possesso».

19   Alla visione dell’Oriente come fonte originaria del sapere Schopenhauer si ricollega in armonia 
con una certa tradizione del pensiero tedesco dell’Ottocento, che da Herder conduce a Schelling. Sul 
tema, mi permetto di rinviare a Ciracì (2014b).

20   Su Hartmann, si veda in particolare Vitale (2014); Invernizzi (1994, 119-199).
21   Cfr. Hartmann (2006, 141): «Non si può quindi disconoscere un profondo antagonismo tra 

volontà – che tende all’assoluta soddisfazione e alla felicità – l’intelligenza – che attraverso la coscienza si 
emancipa sempre più dall’istinto. […] In questa posizione la conoscenza combatte la volontà passo dopo 
passo nel corso della storia».
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che nella visione hartmanniana l’irrazionale è superato dal razionale, come è ben ricapi-
tolato nella conclusione alla Filosofia dell’Inconscio:

Il volere, che pone il che del mondo, condanna pertanto il mondo, comunque sia organizzato 
alla sofferenza. […] Il logico guida il processo cosmico nel modo più saggio verso il fine del maggior 
sviluppo possibile della conoscenza, giungendo al quale la coscienza riesce a far precipitare indietro 
nel nulla tutto il volere in atto. […] Il logico pertanto fa sì che il mondo divenga il migliore possibi-
le, vale a dire tale che giunga alla redenzione, in modo tale che la sua sofferenza non sia perpetuata 
all’infinito. (Hartmann 2006, 162).

Alla base di questo processo vi è quindi la convinzione schopenhaueriana che il non 
essere è migliore dell’essere, dal cui principio Hartmann fa derivare un pessimismo im-
manente («nel mondo domina la sofferenza») e un ottimismo storico nella trascendenza 
(«l’assoluto nulla è sempre preferibile a qualsiasi mondo possibile»).

Un altro Schopenhauer-Schüler, Philipp (Batz) Mainländer22, ha rafforzato invece la 
dimensione religiosa e mistica dell’Essere, immaginandolo come un dio originario e 
primigenio, il quale sceglie di non-essere – l’unica scelta possibile sul piano inclinato 
che corre fra i due estremi. Per passare però al nulla assoluto la divinità primigenia ha 
innanzitutto dovuto lottare contro la propria onnipotenza, autolimitandosi, creando 
uno strumento per il proprio annichilimento, ovvero passando dall’unità del suo essere 
al molteplice del mondo, dall’essere al divenire. «Dio è morto – scrive Mainländer – e la 
sua morte fu la vita del mondo» (Mainländer 1996-1999: I/108). In tal modo, il mon-
do è inteso come strumento di morte di dio e il suicidio cosmico dell’unità dell’Essere 
determina il processo entropico del mondo verso l’assoluto nulla. In quanto strumento 
di morte divino, ogni essere nel mondo è costituito dalla noumenica volontà di morte 
che si manifesta come apparente volontà di vita a causa della difficoltà che dio incontra 
a vincere la sua onnipotenza, dovendola prima limitare, grado per grado, attraverso la 
legge di indebolimento progressivo delle forze, per raggiungere infine l’agognata purezza 
dell’assoluto nulla. All’annichilimento, come ogni essere, è votato anche l’uomo, cui 
però è lasciata una qualche libertà residua, un’unica scelta all’interno del movimento 
preordinato del mondo, e cioè accelerare il processo di dissoluzione verso il non essere, 
mettendo in atto alcune pratiche: la castità per estinguere la specie e il suicidio per spe-
gnere la volontà individuale. Precetti che Mainländer, a differenza di Hartmann (che 
vive a lungo, anche se infermo, procreando e sposandosi per ben due volte), mette in 
pratica, ponendo fine alla sua fragile esistenza, a soli 34 anni, il giorno stesso in cui riceve 
la sua opera fresca di stampa, La filosofia della redenzione.

Del tutto diversa, invece, l’interpretazione nichilistica di Julius Bahnsen, per il quale 
«l’uomo è solo un nulla cosciente di sé» (Heydorn 1952, 61), com’è affermato in un suo 
manoscritto datato 1847, ancor prima di conoscere la filosofia di Schopenhauer, con il 
quale, negli ultimi anni della vita dell’ormai celebre Saggio di Francoforte, Bahnsen avrà 
modo di entrare in contatto personalmente. Bahnsen si forma alla filosofia della sinistra 
hegeliana (David Strauss, i fratelli Bruno ed Edgar Bauer, Friedrich Christian Baur e 
soprattutto Ludwig Feuerbach, «il più grande ed amato maestro»23), frequenta a Tubinga 
le lezioni di Friedrich Vischer, pervenendo così all’idea che nella dialettica la contraddi-
zione (Widerspruch) fra gli opposti non è superabile da un punto di vista ontologico e 
metafisico, ma si può accettare solamente da un punto di vista estetico, sotto la categoria 

22   Su Mainländer, cfr. Müller-Seyfarth (2000); Ciracì (2006); Invernizzi (1994, 263-312). Circa lo 
sviluppo della dimensione mistica in Mainländer, si veda invece Ciracì (2014c).

23   Heydorn, H. J. (1952, 61).
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del tragico (cfr. Bahnsen 1995), giungendo così alle medesime conclusioni di Nietzsche 
nella Nascita della tragedia, per il quale la vita è giustificabile solo come fenomeno este-
tico24. Ed è proprio riformando con Feuerbach la dialettica hegeliana che Bahnsen, alla 
luce della metafisica schopenhaueriana, interpreta la contraddizione come generata dal 
conflitto della volontà con se stessa – volontà che però, va ricordato, nella sua Realdia-
lektik Bahnsen assume come una moltitudine di atomi di energia, vere e proprie forze 
del reale, chiamate anche eneadi (Willensathome oppure Willenshenaden). Già in questa 
prima opera giovanile Bahnsen ha rilevato la «negatività reale e metafisica della volontà 
che allo stesso modo vuole e non vuole», una sorta di «Voluntas nolens e Noluntas volens 
in uno» (cfr. Bahnsen 1995, 6). Sviluppando il concetto di contraddizione e applicando-
lo alla Realdialettica, nella sua monumentale opera intitolata La contraddizione nel sapere 
e nell’essenza del mondo, Bahnsen perviene all’idea che «la volontà vuole ciò che non 
vuole e non vuole cioè che vuole» (Bahnsen 1880-1882: 1/53), ovvero –  come chiarisce 
Fazio –  «è volontà di vita (Wille zum Leben), che non vuole la vita perché essa è dolore; 
è volontà dalla vita (Wille vom Leben), ossia volontà di morte, che non vuole la morte 
perché è volontà di vita» (Fazio 2009, 88). Ed è proprio in questa contraddizione che 
la volontà è impedita dal fondarsi sull’essere, poiché per lei equivarrebbe a dire di aver 
raggiunto la fine di ogni conflitto e quindi aver superato la contraddizione. La volontà 
agogna qualcosa che mai è e che mai può raggiungere25. 

Invernizzi ha sottolineato che «Bahnsen riprende la tematica kantiana coniando due 
neologismi, Nihilität e Nihilenz, il primo dei quali corrisponde al puro nulla (nihil ne-
gativum), il secondo a un nulla sussistente (nihil privativum − il termine Nihilenz è 
rifatto su Existenz)» (Invernizzi 1994, 243). Ed in effetti, nel Widerspruch, Bahnsen non 
solo definisce la propria filosofia come «nichilismo», ma anche l’uomo come «un Nulla 
consapevole di sé» (Bahnsen 1880-1882, 161-2, 432)26. È evidente che Bahnsen accetta 
l’idea di un nulla assoluto che è il vero fondamento metafisico della sua filosofia, in base 
alla quale è possibile giustificare non solo la fame di vita della volontà senza che le due 
cose coincidano (come invece accade in Schopenhauer), ma anche dare ragione a livello 
eudemonologico del perché il dolore è sempre positivo e il piacere è negativo (ovvero 
mancanza di sofferenza). Bahnsen però non escogita via di fuga dal dolore, non apre la 
possibilità ad alcuna redenzione né può cercarla nel nulla, come pure fanno Hartmann 
e Mainländer, perché l’esistenza si fonda stirnerianamente sul nulla e il Nichtsein è la 
base e il principio della contraddizione metafisica. È per questo che Bahnsen non può 
concedere alcuna Erlösung, ma segue piuttosto l’insegnamento schopenhaueriano di una 
vita eroica27, una vita che cioè è accettata nonostante il suo dolore e il conflitto di tutte 

24   Cfr. Nietzsche (1964: III/I, 159): «Questo fenomeno originario dell’arte dionisiaca, difficile da 
afferrare, risulta peraltro unicamente comprensibile per via diretta e viene immediatamente afferrato nel 
mirabile significato della dissonanza musicale: come in genere solo la musica, posta accanto al mondo, 
può dare un’idea di che cosa sia da intendere per giustificazione del mondo come fenomeno estetico». Sul 
tema si veda Fazio (2011, 621-636).

25   In modo non dissimile dal Bahnsen del Widerspruch, anche lo schopenhaueriano italiano, morto 
giovanissimo suicida, Carlo Michelstaedter, nella sua fondamentale opera La persuasione e la rettorica, svi-
luppa la metafisica schopenhaueriana della volontà in senso nichilistico, mettendo in crisi la coincidenza 
fra volontà ed essere: «So che voglio e non ho cosa io voglia. Un peso pende ad un gancio, e per pender soffre 
che non può scendere: non può uscire dal gancio, poiché quant’è peso pende e quando pende dipende. 
[…] La sua vita è questa mancanza della sua vita. Quando esso non mancasse più di niente – ma fosse 
finito, perfetto: possedesse sé stesso, esso avrebbe finito di esistere. – Il peso è a sé stesso impedimento a 
posseder la sua vita e non dipende più da altro che da sé stesso in ciò che non gli è dato di soddisfarsi. Il 
peso non può mai esser persuaso», Michelstaedter (1905, 39-40).

26   Cfr. Volpi (1996, 36). 
27   Cfr. PuP II: 421: «Una vita felice è impossibile; il massimo che l’uomo può raggiungere è la vita 
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le volontà, da giustificare solamente come fenomeno estetico in senso tragico. Si tratta 
quindi di un pessimismo radicale, che Hartmann non esita a definire un «disperato 
miserabilismo» (Hartmann 1885, 48), ma che ha come obiettivo fondamentale l’idea 
di un’educazione che per Bahnsen, diversamente dal maestro, è possibile, opponendo 
all’immutabilità del carattere la forza dei contromotivi. Con Bahnsen, quindi, non solo 
il Nulla è assoluto, ma diviene addirittura l’essenza stessa della realtà, la sua massima 
affermazione in senso metafisico, anche se spogliato di ogni dimensione soteriologica.

Sarà però Nietzsche a liberarsi definitivamente dal Nichtsein in senso metafisico, 
radicalizzando lo schopenhaueriano «sguardo orrificato verso un mondo sdivinizzato» 
(Nietzsche 1964: V/II, aforisma 357). Come Bahnsen, Nietzsche accetterà la vita in sen-
so tragico, dicendole sì con tutto il suo dolore e il suo tormento, liberandola però da ogni 
favoleggiamento metafisico. Decantato l’essere da ogni purezza platonica, il filosofo di 
Umano troppo umano ne raccoglierà il fondiglio per riconoscervi dentro non più celesti 
principi morali ma solo le scorie della storia, precipitati chimici delle vicende umane. 
Anche il non essere schopenhaueriano, l’ultima divinità rimasta salda dopo la morte di 
dio, viene frantumato dalla scepsi nietzscheana. Al nichilismo passivo degli adoratori del 
nulla metafisico subentra un’altra più sinistra figura, un nano sulle spalle dello Zarathu-
stra, gravato del peso più grande, la Sinnlosigkeit determinata dalla morte di dio. Si tratta 
dell’“ospite inquietante”, che apre la strada al nichilismo attivo ed esige l’oltreuomo, so-
pravvissuto al nichilismo morale del mondo contemporaneo, con cui Nietzsche congeda 
l’ultimo uomo, orfano di dio e del nulla.

Tavola delle abbreviazioni

WWV = Arthur Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, a cura di Gia-
metta, S. (2010), Milano: Bompiani. (I numeri romani si riferiscono ai due tomi 
interni).

WWVb = Arthur Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, 2 voll., a cura 
di Brianese, G. (2013), Torino: Einaudi.

PuP = Arthur Schopenhauer, Parerga e paralipomena, vol. I a cura di Colli, G.; vol. II a 
cura di Carpitella, M., (2003), Milano: Adelphi.
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Volontà del nulla e volontà di verità
Una riflessione sul realismo di Nietzsche

Pietro Gori

Abstract: The paper explores the few occurrences of the expression «will to nothingness» (Wille zum 
Nichts) in Nietzsche’s writings, and its relationship with the notions of  ‘will to truth’ and ‘ascetic 
ideal’. Aim of this research is to show that these notions are mutually related, and that they outline 
the objectives of Nietzsche’s late thought. The investigation will focus in particular on the concept 
of “realism” that appears in Nietzsche’s late writings, and that can be interpreted as an existential 
attitude towards life that contrasts pessimistic nihilism.

Keywords: Nietzsche; Nihilism; Morality; Revaluation of values; Realism.

1. Avversione alla vita e calunnia del mondo

L’espressione di matrice schopenhaueriana «volontà del nulla» (Wille zum Nichts) viene 
utilizzata da Nietzsche a partire dal 1887 e compare in un numero estremamente limita-
to di passi, tra opere a stampa e carte private1. Malgrado la scarsità di occorrenze, essa è 
dotata di una particolare rilevanza per il pensiero maturo di Nietzsche, in quanto si in-
serisce in una problematica decisiva prima di tutto per il progetto filosofico ed editoriale 
della Trasvalutazione dei valori. La sua presenza è infatti attestabile tra il 1887 e il 1888, 
vero e proprio crocevia della nietzscheana “filosofia dell’avvenire”, dal momento che agli 
estremi di quel biennio si trovano la pubblicazione del quinto libro della Gaia scienza 
(redatto nel 1886) e la stesura del manoscritto definitivo dell’Anticristo – che a detta di 
Nietzsche costituiva, di fatto, la Trasvalutazione nella sua forma conclusiva2. In quel 
periodo, come noto, Nietzsche tira le fila della propria riflessione sulla morale europea, 
tracciando i contorni di quella che diviene per lui una questione non solo culturale, ma 
anche antropologica nel senso più strettamente fisiologico del termine. Nel fare questo, 
egli non si preoccupa solo di individuare gli elementi critici della forma di pensiero oc-
cidentale storicamente determinatasi a partire da Platone, ma, sulla base di questa sua 
diagnosi, predispone un percorso alternativo che permetta all’uomo di indirizzarsi verso 
una modalità superiore e più sana (prima di tutto intellettualmente) di esistenza. Il tema 
della volontà del nulla appartiene evidentemente al momento diagnostico di questo pro-
cesso, in quanto a esso Nietzsche si riferisce in un senso profondamente negativo. Tut-
tavia, proprio per la radicalità con la quale questo tema viene trattato, esso risulta essere 
un efficace mezzo di contrasto per individuare il male che ammorba il tipo umano de-
clinante cui Nietzsche dedica particolare attenzione dopo l’esperienza dello Zarathustra.   

Universidade Nova de Lisboa − IFILNOVA (pgori@fcsh.unl.pt)

1   Alcune considerazioni sulle radici di questa espressione nel pensiero di Schopenhauer sono con-
tenute in Constâncio (forth.).

2   Cfr. per esempio le lettere a Georg Brandes del 20 novembre 1888, e quella a Paul Deussen del 
26 novembre 1888. Sull’elaborazione della Trasvalutazione dei valori si veda Montinari (1999: cap. 4).
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L’ultima occorrenza dell’espressione «volontà del nulla» si trova proprio nell’Anticri-
sto. Al §18 di quell’opera, Nietzsche definisce – criticamente – «il concetto cristiano di 
Dio», da lui considerato «uno dei più corrotti concetti di Dio che siano mai stati rag-
giunti sulla terra». Quella cristiana, in particolare, sarebbe una divinità degenerata

fino a contraddire la vita, invece di esserne la trasfigurazione e l’eterno sì! In Dio è dichiarata 
inimicizia alla vita, alla natura, alla volontà di vivere! Dio, la formula di ogni calunnia dell’«al di qua», 
di ogni menzogna dell’«al di là»! In Dio è divinizzato il nulla, è consacrata la volontà del nulla!... [In 
Gott das Nichts vergöttlicht, der Wille zum Nichts heilig gesprochen!].

Secondo Nietzsche, nel suo concetto di Dio il cristianesimo ha ipostatizzato l’atteg-
giamento spirituale di un’umanità oppressa e malata, l’esatto opposto del modello che 
lo Zarathustra vorrebbe insegnare, quello dell’individuo che si erge sovrano del proprio 
corpo e dei propri istinti, e che naviga con gioiosa serenità nell’incontrastabile marea del 
fato3. Al contrario, come si legge per esempio nel Crepuscolo degli idoli, il cristianesimo 
ha sostenuto un atteggiamento ostile ai sentimenti più propri della vita e per il quale 
Nietzsche adotta l’espressione «contronatura» (GD, Morale come contronatura 4 e 5). 
Esso consiste, più precisamente, in una morale che si rivolge contro gli istinti della vita, 
contro le passioni e le brame che costituiscono l’elemento vitale più basilare. Una morale 
che, come Nietzsche sottolinea più volte nel Crepuscolo, è manifestazione di un tipo di 
«vita declinante, indebolita, esausta, condannata»; in altre parole, essa è «l’istinto della 
décadence stesso» (GD, Morale 5) assunto a criterio di giudizio della vita. La posizione a 
partire dalla quale questo giudizio viene espresso è in effetti decisiva, secondo Nietzsche: 
per lui, infatti, «una condanna del vivente resta in ultima analisi solo il sintomo di una 
certa specie di vita», e la morale che segue dall’umanità mediocre e malata cui egli si 
riferisce è di fatto quella conforme alla «negazione della volontà di vivere» di cui parla 
Schopenhauer (ibidem).

Nel cristianesimo trova quindi espressione la volontà del nulla di cui Nietzsche parla 
nell’Anticristo e alla quale aveva dedicato maggiore spazio nell’unica altra opera pubbli-
cata in cui tale tema compare: La genealogia della morale. Nell’ultimo paragrafo della 
terza dissertazione di questo testo – di fatto, il paragrafo che conclude l’intera opera – 
Nietzsche tira le fila delle considerazioni svolte relativamente agli ideali ascetici, la cui 
funzione principale è stata quella di offrire un senso alla sofferenza dell’uomo (GM III 
28). Questo è stato possibile, secondo Nietzsche, salvaguardando il principio metafisico 
della volontà, elemento portante dell’edificio antropologico occidentale e al quale sem-
bra non essere possibile rinunciare. Poco importa a cosa fosse indirizzata questa volontà, 
osserva Nietzsche, l’importante era preservarla, non rinunciare a essa a qualsiasi costo. 
In questo modo, però, si è dato spazio a una tendenza antivitale e per questo nichilista, 
dal momento che

questo odio contro l’umano, più ancora contro il ferino, più ancora contro il corporeo, questa 
ripugnanza ai sensi, alla ragione stessa, il timore della felicità e della bellezza, questo desiderio di 
evadere da tutto ciò che è apparenza, trasmutamento, divenire, morte, desiderio, dal desiderare stesso 
– tutto ciò significa, si osi renderne conto, una volontà del nulla, un’avversione alla vita, una rivolta 
contro i presupposti fondamentalissimi della vita, e tuttavia è e resta una volontà! (GM III 28).

3   La «gioiosa serenità» (Heiterkeit) è in effetti la Stimmung dei filosofi che affrontano senza paura 
la morte di Dio, gli eredi e destinatari ideali degli scritti e del pensiero di Nietzsche di cui egli parla per 
esempio nel quinto libro della Gaia scienza (cfr. in particolare §§ 343 e 357). Si veda su questo ad esempio 
Stegmaier (2012, 95-101).
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La ‘volontà del nulla’ viene quindi definita da Nietzsche in un senso squisitamente 
antropologico. Essa è il principio antitetico alla vita per eccellenza, l’elemento che de-
termina quella avversione a istinti e pulsioni che caratterizza la modalità declinante di 
esistenza realizzatasi nell’Europa della morale cristiana – il décadent. Al tempo stesso, 
essa possiede un valore esistenziale se si vuole positivo, in quanto è grazie a lei che l’ideale 
ascetico ha potuto offrire un senso all’interrogativo – ancora una volta schopenhaue-
riano – relativo al senso dell’esistenza (cfr. FW 357). Nella volontà del nulla si trovano 
quindi connesse due tendenze apparentemente antitetiche: il bisogno di dare un senso 
alla propria vita, a costo di ricercare quest’ultimo al di fuori della vita stessa, porta infatti 
l’uomo a denigrare la vita, manifestando quella forma di avversione di cui Nietzsche par-
la. In questa tendenza a cercare un senso a tutti i costi si esprime un più generale bisogno 
metafisico che in altri luoghi Nietzsche individua come caratteristica dell’umanità occi-
dentale. Il principio fondamentale, nel caso in questione, è che «un qualsiasi senso [sia] 
meglio che nessun senso», da cui è possibile concludere che «l’uomo preferisce volere il 
nulla, piuttosto che non volere» (GM III 28). 

Quest’ultima osservazione posta in chiusura della Genealogia era stata anticipata da 
Nietzsche nel paragrafo di apertura della terza dissertazione di quell’opera. In quella 
sede, Nietzsche la presenta come «il fondamentale dato di fatto dell’umano volere, il suo 
horror vacui: quel volere ha bisogno di una meta» (GM III 1). La paura che la vita non 
abbia un senso, che non sia possibile offrire principi di orientamento assoluti per trovare 
la propria strada nella selva dell’umana esistenza, è ciò che l’uomo teme più di ogni 
altra cosa. Questo, secondo Nietzsche, ha da sempre segnato la sua crescita spirituale, 
crescita che è stata poi volontariamente impedita da coloro che su questa paura hanno 
costruito il proprio potere, offrendo ai disorientati modelli ideali da idolatrare. Questi 
potenti (siano essi sacerdoti e preti o cattivi filosofi ed educatori) hanno ben compreso 
quale fosse la necessità fondamentale dell’uomo, il suo bisogno di indirizzare la pro-
pria esistenza verso qualcosa, fosse anche la cosa più estrema, illogica e innaturale. In 
ragione di questo, essi hanno operato una «millenaria vivisezione della coscienza» e un 
«pervertimento del gusto» che ha portato l’uomo a considerare negativamente le proprie 
tendenze naturali (GM II 24). Al contrario, sono state stimolate «tutte quelle aspirazioni 
al trascendente, all’anti-senso, all’anti-istinto, all’anti-natura, all’anti-animale, insomma 
gli ideali esistiti sino a oggi, che sono tutti quanti ideali ostili alla vita, ideali calunniatori 
del mondo» (ibid.). 

La volontà del nulla non è che un prodotto di questi ideali ascetici, assieme al «gran-
de disgusto» e al «nichilismo» (ibid.); come si è detto, in essa si manifesta precisamente 
il tipo di avversione alla vita che tali ideali esprimono, e occorre guardare a essa come 
al prodotto estremo del disorientamento dell’uomo occidentale. Al termine della se-
conda dissertazione della Genealogia, nel momento in cui vengono tracciati i contorni 
di questo esercizio spirituale degenerativo4, Nietzsche manifesta però anche la propria 
speranza in una futura «redenzione dalla maledizione che l’ideale esistito sino a oggi ha 
posto» sulla realtà (GM II 24). A suo avviso, è infatti possibile attendersi l’avvento di 

4   Sugli effetti antropologici degli ideali ascetici Nietzsche dirà più esaustivamente nella terza tratta-
zione della Genealogia. Nel §13 di quella sezione, in particolare, egli osserva che «l’ideale ascetico scaturisce 
dall’istinto di protezione e salute di una vita degenerante, che cerca con tutti i mezzi di conservarsi e lotta 
per la sua esistenza; esso indica una parziale inibizione ed estenuazione fisiologica, contro la quale com-
battono incessantemente, con nuovi mezzi e invenzioni, i più profondi istinti vitali rimasti intatti». Subito 
dopo, nel più esteso §14, Nietzsche svolge una serie di considerazioni sul rapporto tra malati e benriusciti, 
portando poi il discorso sul tema del ressentiment. In questo contesto si trova una nuova occorrenza dell’e-
spressione ‘volontà del nulla’, qui presentata come «ultima volontà dell’uomo» e sinonimo di nichilismo. 
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un «uomo dell’avvenire» in grado di contrastare le derive nichilistiche degli ideali asce-
tici; uno «spirito creatore» dagli evidenti tratti zarathustriani, in quanto, si legge, la sua 
«solitudine è fraintesa dal popolo come se fosse una fuga dalla realtà – mentre è soltanto 
il suo sprofondare, il suo seppellirsi, il suo inabissarsi nella realtà» (ibid.). All’umanità 
educata a denigrare vita e mondo, a rifiutare i principi della terra per guardare a vuoti 
simulacri di conoscenza, Nietzsche contrappone quindi una figura in grado di affrontare 
compiutamente la realtà che ha di fronte, senza timore di perdersi al suo interno o di 
rimanere disgustato dagli orrori che in essa potrà incontrare. Lo spirito forte e in salute 
che «ci redimerà tanto dall’ideale perdurato sinora, quanto da ciò che dovette germogliare 
da esso, […] questo anticristo e antinichilista, questo vincitore di Dio e del nulla» (GM 
II 24) sembra quindi dover essere un realista. Ma in che senso ci si deve dire realisti, nella 
prospettiva di Nietzsche? E quali conseguenza ha questa posizione nell’economia del suo 
pensiero maturo?

A questi interrogativi si cercherà di dare risposta in quanto segue, con una premessa 
fondamentale: il realismo di cui si parla in queste pagine non è certo una posizione on-
tologica o metafisica, ma è piuttosto atteggiamento e pratica esistenziale. In questo sen-
so, quindi, esso si lega strettamente al discorso fin qui svolto relativamente alla volontà 
del nulla e all’interrogativo sul senso dell’esistenza cui quel tema rimanda. Per quanto 
riguarda, poi, le questioni sollevate, per poterle affrontare compiutamente è necessario 
aggiungere un ulteriore elemento a quanto detto sopra, completando una triade ideale 
costituita dalle nozioni di ‘volontà del nulla’, ‘ideale ascetico’ e ‘volontà di verità’. Se, 
infatti, la volontà del nulla è conseguenza e prodotto di quell’ideale, Nietzsche è anche 
particolarmente chiaro nell’individuare nella volontà di verità «il nocciolo» dell’ideale 
ascetico (GM III 27). Come infatti egli scrive al termine della terza sezione della Genea-
logia, in un discorso volto a circoscrivere la problematica cui Nietzsche intende dedicare 
le proprie successive riflessioni filosofiche, l’ideale ascetico riposa su una «sopravvaluta-
zione della verità» e, più precisamente, su una «fede nella insuscettibilità di valutazione 
e di critica da parte della verità» (GM III 25). In altre parole, in esso si manifesta quella 
«volontà di verità» che è per Nietzsche un arrendersi di fronte alla cultura platonico-cri-
stiana e alla «fede in un valore metafisico, in un valore in sé della verità» (GM III 24) che 
essa ha insegnato. Una volta individuato quale «lacuna di ogni filosofia» il fatto che «l’i-
deale ascetico è stato fino a oggi padrone di ogni filosofia, [...] che la verità è stata posta 
come essere, come Dio» e che «non era in alcun modo lecito alla verità essere problema» 
(ibid.), Nietzsche si propone invece di farsi carico di tale critica e di mettere in questione 
proprio il valore della verità5. Questa operazione può in effetti essere considerata per lo 
meno uno strumento di quell’opera di redenzione dagli ideali ascetici di cui Nietzsche 
parla in GM II 24. Essa sarebbe infatti destinata a chiamare in causa la radice stessa 
della cultura e morale europee, l’asse portante di un sistema di pensiero che Nietzsche 
vede collassare su se stesso e del cui crollo si fa promotore e spettatore privilegiato: quel 
«grande spettacolo in cento atti, che viene riservato ai due prossimi secoli europei, il più 
tremendo, il più problematico e forse anche il più ricco di speranza tra tutti gli spetta-
coli…» (GM III 27).

Attraverso l’ideale ascetico, quindi, volontà del nulla e volontà di verità si trovano 
in relazione. Riflettere sul modo in cui questa relazione si svolga – principalmente, sul 
motivo per cui entrambe siano per Nietzsche espressione di una forma nichilistica di 
pensiero – permette di entrare nel merito del summenzionato “realismo” apprezzato da 

5   Sul “compito” che Nietzsche assume su di sé e che programmaticamente espone in questi paragrafi 
conclusivi della Genealogia, si veda Gori (2015).
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Nietzsche e di intervenire quindi, conclusivamente, sulla funzione di queste tematiche 
nel contesto del suo pensiero maturo.

2. Volontà di verità e nichilismo

La connessione tra la volontà del nulla e la volontà di verità, con l’ideale ascetico quale 
“terzo termine” all’interno del quale entrambe confluiscono, si trova già implicitamente 
espressa al paragrafo 24 della seconda dissertazione della Genealogia della morale. Come 
si è visto sopra, in quella sede Nietzsche osserva infatti che «gli ideali esistiti sino a oggi 
[...] sono tutti quanti ideali ostili alla vita, ideali calunniatori del mondo». La seconda di 
queste caratteristiche appartiene più strettamente al tema della volontà di verità e di fatto 
definisce l’orientamento nichilistico che a esso appartiene. Questo aspetto è bene evi-
dente in quanto si legge in Gaia scienza 344, luogo in cui Nietzsche affronta la questione 
della «fede metafisica» sulla quale anche la forma di pensiero che si pretende scientifica, 
atea e antimetafisica risulta essere edificata. Alla base del modello occidentale del sapere 
vi è infatti sempre e comunque una convinzione fondamentale, il «pregiudizio morale» 
in base al quale «la verità ha maggior valore dell’apparenza» e che si possa pertanto indi-
viduare una dimensione in cui non trovi spazio alcun tipo di diffidenza epistemologica 
o assiologica (JGB 34). La conseguenza di questa volontà di verità è però chiara a Nietz-
sche: «L’uomo verace, in quel temerario e ultimo significato che la fede nella scienza pre-
suppone, afferma con ciò un mondo diverso da quello della vita, della natura e della storia; 
e in quanto afferma questo “altro mondo”, come? non deve per ciò stesso negare il suo 
opposto, questo mondo, il nostro mondo?» (FW 344)6. Mentre si guarda alla dimensio-
ne – solo apparentemente – positiva della questione, all’utilità del principio metafisico 
che verrebbe a sanare un vuoto epistemico senza il quale mancherebbero i fondamenti 
primi dell’edificio teoretico e pratico della nostra cultura, non ci si rende conto che si è 
compiuto un danno ancora maggiore, i cui effetti si protraggono dal piano culturale a 
quello antropologico. La tradizione di pensiero che fugge di fronte alla realtà per paura 
della sua mancanza di senso e che a essa reagisce istituendo una dimensione ideale in 
cui ogni imperfezione di vita, natura e storia viene sanata o anche solo giustificata, è 
nichilista in un senso più proprio di quello che è possibile attribuire all’atteggiamento 
di chiunque a quella dimensione ideale guardi criticamente. A vantaggio di un mon-
do “vero” – «irraggiungibile, indimostrabile, impromettibile», scriverà successivamente 
Nietzsche (GD, “Mondo vero”) – si priva infatti di valore quella che è l’unica dimensione 
entro cui ci si muove, l’ambito del “reale” che per Nietzsche coincide con l’esperibile (in 
altri termini, il piano della nostra effettiva “conoscenza”)7.

La svalutazione di questo ambito è l’elemento nichilistico che appartiene alla volontà 
di verità, quella forma di calunnia del mondo di cui Nietzsche parla nella Genealogia 
della morale. Tutto questo assume maggiore evidenza nel momento in cui si segua il 
ragionamento che Nietzsche porta avanti in FW 344, al termine del quale egli introdu-
ce il dubbio che proprio la verità cui ci si è finora inchinati possegga invece i caratteri 
dell’illusione e della falsità che «niente più si rivel[i] divino, salvo l’errore, la cecità, la 
menzogna», e che «Dio stesso si rivel[i] come la nostra più lunga menzogna» (FW 344). 

6   Le prime considerazioni su una contrapposizione tra un mondo “vero” e un mondo “apparente” 
e sulla metafisica implicata nel linguaggio che comunemente adottiamo, si trovano in MA I 11. 

7   Per una riflessione sulla ridefinizione che Nietzsche propone del concetto di “conoscenza”, in 
stretta connessione con i risultati della moderna epistemologia, cfr. Gori (2016, 80 ss.).
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Posta la questione in questi termini, la volontà di verità viene dunque a coincidere con 
una disposizione per cui si preferisce «agonizzare su un sicuro nulla piuttosto che su un 
incerto qualche cosa. Ma questo – osserva Nietzsche – è nichilismo e indice di un’anima 
disperante, mortalmente esausta» (JGB 10). C’è qui una profonda corrispondenza con 
la questione della volontà del nulla, malgrado l’apparente pretesa, da parte della volontà 
di verità, di guardare a un contenuto positivo. Quest’ultima, anzi, sembra essere un’e-
spressione ancora più subdola della prima, in quanto capace di irretirci mascherando il 
proprio odio nei confronti del reale coi colori della metafisica. Quel che si rivela, una 
volta che si affronti criticamente la volontà di verità e si decida di porla in questione, è 
invece la stessa logica interna che anima la volontà del nulla e su cui Nietzsche riflette nel 
periodo che intercorre tra la stesura della Genealogia e quella dell’Anticristo.

Il punto di arrivo di questa riflessione è in effetti il contenuto del sopra citato AC 18, 
in cui Nietzsche ripropone un’idea già espressa in GM II 24. In sintesi, la sua posizione 
è che la volontà del nulla sia sostanzialmente ostile alla vita, in quanto nega tutto ciò che 
appartiene a quest’ultima, e che il Dio cristiano risulti essere espressione di questo odio 
nei confronti del vitale e della negazione della volontà di vivere. Si manifesta, in questo, 
«l’istinto nichilistico» che «dice di no», la cui «affermazione più attenuata è che non esse-
re è meglio di essere, che la volontà del nulla ha più valore della volontà di vivere; quella 
più rigorosa è che il nulla è la cosa più desiderabile, che questa vita, come opposto del 
nulla, è assolutamente priva di valore: essa diventa una cosa abietta» (NF 1888, 17[7])8. 
In questa nota postuma, Nietzsche sintetizza con chiarezza la logica che appartiene tanto 
alla volontà del nulla quanto alla volontà di verità. Entrambe, prestando attenzione al 
solo elemento che intendono affermare, esprimono un giudizio di valore ostile a tutto 
ciò che gli è contrapposto. Nel far questo, denigrano i caratteri del reale, operando in 
senso nichilistico su tutto ciò che è proprio di vita e natura. Questa riflessione appartiene 
allo stesso quaderno in cui si trova una stesura preparatoria del paragrafo 18 dell’Anti-
cristo. Nella nota 7[4] del 1888, infatti, Nietzsche elabora un’articolata riflessione sulla 
«storia del concetto di Dio», all’interno della quale si insiste particolarmente sulla versione 
cristiana di questo concetto, in cui Nietzsche vede la sublimazione di un atteggiamento 
ostile alla vita. «Il concetto cristiano di Dio» viene infatti definito come «il più basso 
concetto di Dio mai raggiunto sulla terra»; Dio è «degenerato a contraddizione della 
vita, invece di significarne la trasfigurazione e l’eterno “sì”; in Dio si dichiara guerra alla 
vita, alla natura, alla volontà di vita; Dio è la formula di ogni diffamazione della vita»; 
e ancora, come poi si leggerà nell’Anticristo: «in Dio è divinizzato il nulla, santificata la 
volontà del nulla!» (NF 1888, 17[4]). La ragione per cui Nietzsche arriva a definire il 
cristianesimo come una religione nichilista (ibid.) consiste dunque proprio in questa 
contrapposizione tra la volontà del nulla – ascritta a formula nel concetto di Dio – e la 
volontà di vita, in cui si assiste a un prevalere della prima sulla seconda. 

Il rimando al cristianesimo mostra già di per sé la valenza morale della questione in 
esame. Il motivo etico e antropologico emerge però ancora meglio in un appunto di poco 
precedente, in cui Nietzsche aveva espressamente preso in considerazione il rapporto di 

8   Questa riflessione riprende quanto Nietzsche aveva già esposto in GM, Prefazione 5, paragrafo in 
cui egli chiama in causa Schopenhauer. A suo dire, le posizioni schopenhaueriane relative al tema degli 
istinti di «compassione, di autonegazione, di autosacrificio» sono «il sintomo più inquietante della nostra 
cultura europea, […] forse il suo tortuoso cammino verso un nuovo buddhismo? verso un buddhismo 
europeo? verso il – nichilismo?...» In quei discorsi, Nietzsche afferma in particolare di aver visto «il grande 
pericolo dell’umanità, la sua più sublime tentazione e seduzione – verso che cosa poi? verso il nulla? – 
precisamente qui vedevo il principio della fine, il momento di arresto, la stanchezza che volge indietro lo 
sguardo, la volontà che si rivolta contro la vita». 
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predominio tra volontà del nulla e volontà di verità. Nella primavera del 1888, infatti, 
Nietzsche osserva che la morale che definisce lo stato dei fatti, la situazione che è possi-
bile diagnosticare analizzando la realtà che ci si trova di fronte, è sostanzialmente questa: 
«I tipi medi hanno più valore delle eccezioni, i figli della decadenza [Decadenz-Gebilde] 
più dei tipi medi, la volontà del nulla predomina sulla volontà di vivere – il fine ultimo 
è quindi, espresso in termini cristiani, buddhistici, schopenhaueriani: meglio non essere 
che essere» (NF 1888, 14[123]). Il riferimento polemico di questo appunto è la con-
cezione della «scuola di Darwin» in base alla quale la selezione naturale comporta un 
progresso della specie e un’affermazione della vita9. Al contrario, le osservazioni che 
Nietzsche svolge in quegli anni si raccolgono attorno al concetto di décadence, ovvero 
all’idea che a prevalere non siano le «eccezioni e i casi felici», quanto piuttosto «i tipi 
della decadenza [Typen der décadence]» (ibid.)10. Ciò a cui si assiste è dunque una de-
generazione dell’animale uomo, un suo «immeschinimento in perfetta bestia da armen-
to» (JGB 203) prodotto dall’azione coercitiva che la metafisica occidentale e la morale 
edificata su quest’ultima hanno svolto sul suo spirito. Il motivo nichilistico che esse 
incarnano ha in effetti, secondo Nietzsche, educato l’umanità a principi anti-vitali, ha 
mosso guerra alle passioni invitando finanche a una loro castrazione (GD, Morale come 
contronatura 1). In questo modo, si è impedito all’animale uomo di seguire il corso del 
proprio sviluppo naturale e si è venuto a determinare un sistema di valori che denigra ciò 
che appartiene più propriamente alla dimensione fisiologica dell’individuo.

A conferma della stretta relazione tra volontà del nulla e volontà di verità, va infine 
detto che anche quest’ultima possiede un esplicito valore culturale, in Nietzsche. Anzi, 
egli la mette in relazione proprio con la questione morale e antropologica di cui si è ap-
pena detto, come dimostrano i §§ 24 e 27 della terza dissertazione della Genealogia della 
morale. Sono queste le pagine in cui Nietzsche circoscrive come azione necessaria e inno-
vativa la messa in discussione del valore della verità e la critica della volontà di verità sulla 
quale si è retto l’ideale ascetico che ha determinato l’orientamento del pensiero filosofico 
occidentale. Riprendendo e citando quanto scritto in FW 344, in GM III 24 Nietzsche 
annuncia pertanto il proprio compito, il cui carattere distruttivo va però inteso come una 
liberazione dal giogo dell’ultimo residuo di quell’ideale – la fede nella verità, appunto. Il 
discorso viene poi ripreso al §27, in cui il tema culturale emerge con maggiore evidenza. 
Come osserva Nietzsche, la messa in questione della volontà di verità è infatti il punto 
di arrivo di un percorso che coinvolge la storia culturale europea nella sua totalità. Nel 
momento in cui si guardi criticamente a quest’ultima ci si trova infatti al termine di un 
lungo percorso durante il quale la «bimillenaria costrizione educativa alla verità» è venu-
ta a maturazione, arrivando infine a coinvolgere se stessa nel proprio vortice distruttivo 
(GM III 27). La moralità cristiana ha oramai fatto il suo tempo, ed è ora di lasciare 
spazio a quei «buoni europei ed eredi del più lungo e più valoroso autosuperamento 
dell’Europa» di cui Nietzsche aveva parlato nella Gaia scienza e che a suo avviso possono 
guidare l’umanità verso una nuova fase11. Costoro dovranno accompagnare la morale 

9   Sul tipo di darwinismo che Nietzsche riceve e critica, si vedano per es. Fornari (2006), Richardson 
(2004) e Stegmaier (1987).

10   Per una disamina sintetica della questione della décadence in Nietzsche, si veda Gori, Piazzesi 
(2012: 23 ss.). Montinari (1992: 281) sottolinea in particolare il rapporto che Nietzsche instaura tra 
décadence e nichilismo, per cui il secondo non è tanto causa, quanto logica della décadence (cfr. NF 1888, 
14[86] e 17[6]). 

11   Dei buoni europei Nietzsche parla in particolare in FW 357 e 377. Vale la pena notare che il 
primo di questi aforismi è citato in GM III 27 e regge l’argomentazione relativa alla critica della volontà 
di verità. Per un approfondimento su questo tema si veda Gori, Stellino (2016).
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europea – nella quale comunque affondano le proprie radici – alla suo momento finale, 
e fare i conti con la «più drastica conclusione» che essa trae, «la sua conclusione contro se 
stessa; ma questo avviene quand’essa pone la questione “che cosa significa ogni volontà di 
verità?”» (GM III 27). Questo interrogativo porta dunque con sé profonde conseguenze 
sul piano etico. Esso, infatti determina il definitivo crollo della morale cristiana e non vi 
è quindi da stupirsi se, nello stesso paragrafo in cui parla di questo, Nietzsche annuncia 
il progetto filosofico ed editoriale della Trasvalutazione dei valori (al cui interno egli 
avrebbe dedicato spazio agli argomenti solo accennati al termine della Genealogia, in una 
sezione intitolata «Per la storia del nichilismo europeo». Cfr. GM III 27).

Volontà di verità e volontà del nulla sono dunque due nozioni che individuano in 
Nietzsche la problematica storica e culturale del nichilismo. In quanto espressioni della 
sua logica interna, esse intervengono nell’orizzonte etico e antropologico che si lega a 
temi cari al tardo Nietzsche, quali appunto il discorso della morale cristiana come «con-
tronatura», la questione della décadence e, non da ultimo, la proposta filosofica di una 
trasvalutazione dei valori. Questi temi, com’è noto, trovano sviluppo nello scritto com-
pilato nel 1888 a Torino, quel Crepuscolo degli idoli che agli occhi di Nietzsche costituiva 
un compendio essenziale del proprio pensiero e che, proprio per questo, avrebbe dovuto 
preparare il terreno per la pubblicazione della Trasvalutazione. Al suo interno, Nietzsche 
recupera il discorso relativo alla critica della verità e, come si vedrà nel prossimo paragra-
fo, tornerà a esprimersi rispetto alla questione del nostro rapporto col reale.

3. Il coraggio di fronte alla realtà

Rovesciare idoli (parola che uso per dire «ideali») – questo sì è affar mio. La realtà è stata destituita 
del suo valore, del suo senso, della sua veracità, nella misura in cui si è dovuto fingere un mondo ide-
ale… Il «mondo vero» e il «mondo apparente» – in altre parole: il mondo finto e la realtà… (EH, 
Prologo 2).

Con queste parole Nietzsche presenta, nella sua autobiografia filosofica, la propria 
attività. L’obiettivo che egli circoscrive come tema più rilevante e decisivo consiste in 
una messa in questione della contrapposizione puramente fittizia, ideale, tra un mondo 
«vero» e un mondo «apparente», la quale porta con sé la svalutazione del piano del reale 
di cui si è detto sopra. «Rovesciare idoli» viene dunque a essere l’elemento propulsore di 
quel «contromovimento» rispetto al nichilismo europeo che prende il nome di trasva-
lutazione dei valori (NF 1887-’88, 11[411]) e che Nietzsche prospetta quale traguardo 
dell’umanità a venire. Quest’ultima, proprio in virtù di un nuovo atteggiamento critico 
nei confronti del sapere, sarà in grado di vagliare i contenuti tramandati e mai messi in 
discussione, per poi rivelarne la vacuità e fragilità sul piano teoretico. In questo consi-
ste in effetti l’obiettivo del Crepuscolo degli idoli, che, come spiega Nietzsche, offre uno 
strumento di guarigione rispetto alla malattia che affligge la sua contemporaneità – la 
décadence. Tale strumento consiste in una metodologia d’indagine che è, per l’appunto, 
una metodologia critica: «Porre una buona volta domande con il martello e, forse, udire 
come risposta quel noto suono cavo, che parla dalle viscere gonfiate» (GD, Prefazione). 
Non si tratta di un agire distruttivo, come spesso ancora si legge; il percorso che Nietz-
sche delinea è piuttosto un paziente ma inesorabile lavoro di auscultazione, nel corso del 
quale gli «idoli eterni» vengono «toccati con il martello come con un diapason» (ibid.), 
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risuonando con fragore proprio perché al loro interno non vi è alcunché di consisten-
te12. Questi idoli – Nietzsche lo rivela nella sezione di Ecce Homo dedicata al Crepuscolo 
– sono proprio le antiche verità, i principi sui quali l’umanità ha fino a oggi edificato il 
proprio sapere e il proprio agire, e delle quali secondo Nietzsche occorre sbarazzarsi, per 
poter dare avvio a una nuova stagione di pensiero. 

Il Crepuscolo degli idoli sorge pertanto dall’incorporazione delle istanze critiche nei 
confronti della volontà di verità che Nietzsche espone al termine della sua Genealogia. 
Esso, inoltre, si pone in continuità con quest’ultima opera nel momento in cui viene a 
essere il momento preparatorio della progettata Trasvalutazione dei valori13. Nel Crepu-
scolo Nietzsche svolge una vera e propria diagnosi delle condizioni fisiologico-antropolo-
giche dell’europeo cristiano, figlio della tradizione di pensiero che vede nella razionalità 
socratica il suo momento iniziale. Socrate, assieme a Platone, è per Nietzsche il primo 
décadent; in lui, cioè, si manifestano i sintomi di una malattia degenerativa destinata ad 
affliggere il mondo occidentale (GD, Socrate e EH, Nascita della tragedia 3). La prin-
cipale conseguenza di questa malattia è di fatto quell’atteggiamento ostile alla vita che 
in altri luoghi Nietzsche descrive nei termini di una volontà del nulla. Come si legge in 
particolare nel già citato paragrafo 5 della sezione Morale come contronatura, infatti, se-
condo Nietzsche «la morale, come è stata concepita finora [...] è l’istinto della décadence 
stesso», ma soprattutto è «il sintomo di una certa specie di vita; [...] della vita declinante, 
indebolita, esausta, condannata». L’atteggiamento di condanna della vita che appartiene 
a questa morale, il suo rivolgersi «contro gli istinti della vita» e l’«attaccare le passioni alla 
radice», è quindi il prodotto di una determinata fisiologia, che Nietzsche ritiene essersi 
realizzata per la prima volta all’epoca dei Greci. È proprio in quel mondo, recuperando 
una sua riflessione giovanile – se si vuole, anche in chiave di strategia editoriale –, che 
Nietzsche individua il motivo antitetico al tipo umano declinante e negatore della vita, 
quel principio del dionisiaco che nella Nascita della tragedia era stato messo a tema pa-
rallelamente all’elemento apollineo e che nel Crepuscolo torna a giocare un ruolo di par-
ticolare rilievo in quanto promotore di un realismo filosofico che deve essere recuperato.

Secondo quanto Nietzsche scrive nel capitolo conclusivo del Crepuscolo degli idoli, il 
dionisiaco incarna per lui il vero e proprio motivo antitetico alla volontà del nulla. In 
esso si esprime «il fatto fondamentale dell’istinto ellenico – la sua “volontà di vita”» che 
già Platone, anticipando in questo il Cristianesimo, aveva rinnegato (GD, Antichi 2 e 4). 
Contrariamente a questa tendenza nichilista, la psicologia dello stato dionisiaco consiste 
in una completa affermazione della vita, in un «dire di sì» alla vita nei suoi aspetti più ter-
ribili, e quindi in un «coraggio di fronte alla realtà» che Nietzsche attribuisce ad esempio 
a Tucidide (GD, Antichi 2). Lo storico greco è in effetti qui direttamente contrapposto 
a Platone proprio in ragione del suo realismo. Egli, a detta di Nietzsche, era in grado 
di «vedere la ragione nella realtà»; in lui trova espressione «la cultura dei realisti: quell’i-
nestimabile movimento in mezzo all’impostura morale e ideale delle scuole socratiche 
dilaganti ovunque» (ibid.). In contrasto con la tendenza declinante degli istinti greci, 
Tucidide risulta essere l’«ultima rivelazione di quella forte, severa, dura fattualità, che 
stava nell’istinto degli antichi Elleni» (ibid.). Egli si distingue in particolare da Platone, 
il quale è per Nietzsche «un codardo di fronte alla realtà» che «fugge nell’ideale; Tucidi-
de ha se stesso in proprio potere, di conseguenza tiene anche le cose in proprio potere» 
(ibid.). La spiritualità forte che Nietzsche individua in Tucidide è l’elemento fisiologico 
che ha permesso a quest’ultimo di contrastare la malattia della décadence e di mantener-

12   Si veda su questo il saggio di D. Thatcher (1985).
13   Su questo si veda Gori, Piazzesi (2012) e, nuovamente, Montinari (1999: cap. 4).
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si in uno stato di salute. Tale condizione era propria dei greci nell’epoca della massima 
espressione del «sentimento tragico», una sensibilità oramai persa proprio per la difficoltà 
di reggere il peso di terrore e compassione e di essere «noi stessi l’eterno piacere del dive-
nire» (GD, Antichi 5). L’invito di Nietzsche a recuperare un atteggiamento dionisiaco 
di fronte all’esistenza consiste pertanto in questa avversione per i motivi pessimisti che 
si possono ritrovare già in Aristotele, il quale parla di una catarsi delle passioni, del cui 
peso l’uomo dovrebbe volersi alleggerire (ibid.). Tutto questo è, ancora una volta, solo 
espressione di un’incapacità prima di tutto fisiologica di gestire tale carico, la cui espres-
sione più sublimata viene a essere, in epoca moderna, la schopenhaueriana volontà del 
nulla. Al contrario, secondo Nietzsche «l’artista tragico non è un pessimista, – egli dice 
precisamente sì perfino a tutto ciò che è problematico e terribile, egli è dionisiaco…» 
(GD, “Ragione” 6).

Il tema del realismo in senso anti-nichilistico, un realismo inteso come sguardo co-
raggioso rivolto al carattere terribile dell’esistenza, è presente nel Crepuscolo anche in 
relazione a un’altra personalità che per Nietzsche è esemplare: Johann W. Goethe. Questi 
è «l’ultimo Tedesco del quale [Nietzsche] abbia un profondo rispetto» (GD, Scorribande 
51), in ragione di un’affinità spirituale che renderebbe Goethe «non un evento tedesco, 
ma europeo» (GD, Scorribande 49)14. Agli occhi di Nietzsche, Goethe si è saputo elevare 
al di sopra della propria contemporaneità e ha offerto uno sguardo diverso da quello che 
la tradizione imponeva. In altre parole, «Goethe era, in mezzo a un’epoca disposta verso 
l’irreale, un realista convinto: disse di sì a tutto quanto gli era in questo affine» (ibid.). 
In lui, pertanto, Nietzsche ritrova quell’atteggiamento nei confronti del reale e del natu-
rale che è proprio delle nature forti e che si pone agli antipodi del nichilismo pessimista 
schopenhaueriano. Goethe incarna la speranza che la cultura tedesca possa produrre un 
tipo umano differente, che l’umanità declinante non sia destinata a proseguire nel suo 
percorso degenerativo, ma che sia in grado di risollevare lo sguardo ed elevarsi a una nuo-
va cultura affermativa. Come scrive ancora Nietzsche, «Goethe concepì un uomo forte, 
di elevata cultura», in grado di contrastare le forze disgreganti della décadence («che tiene 
a freno se stesso e ha rispetto di sé» e «sa usare a proprio vantaggio ciò di cui una natura 
media perirebbe») e di guardare al mondo entro cui è inserito «con un fatalismo gioioso e 
fiducioso» (ibid.). Questo tipo umano, che Nietzsche chiama uno «spirito divenuto libe-
ro», è promotore di un atteggiamento positivo rispetto alla vita, di una sua affermazione 
che nasce dalla «fede che solo ciò che è singolo sia riprovevole, che nell’intero tutto si 
redima e si affermi – egli non nega più… Ma questa fede è la più elevata di tutte le fedi 
possibili: io l’ho battezzata con il nome di Dioniso. – » (ibid.).

Come si può notare, il discorso di Nietzsche è estremamente coerente nel ribadire la 
medesima costellazione tematica nel momento in cui si trovi ad affrontare la questione 
del rapporto dell’uomo nei confronti dell’esistenza. La sua diagnosi del nichilismo euro-
peo e della volontà del nulla che sta alla base della degenerazione antropologica prodotta 
da duemila anni di cultura metafisica, lo porta a concepire come unico strumento di 
guarigione un atteggiamento in cui non vi sia traccia di negazione alcuna. Nietzsche, 
evidentemente, ragiona per contrapposizione: avendo individuato il principio che ha 
prodotto il male che si vuole debellare, egli immagina che il principio opposto possa 
produrre un tipo umano differente e “sano”. Pertanto, al nichilismo derivante dal rifiuto 
della realtà naturale, dal rifiuto della vita, Nietzsche contrappone un incondizionato dire 
di sì a quest’ultima e un puro realismo che di essa affronti apertamente la complessità e 
ricchezza. Nel Crepuscolo degli idoli questo atteggiamento viene esemplificato dalla figura 

14   Sulla figura di Goethe in Nietzsche si veda ad esempio Prange (2013, cap. 7).
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di Dioniso, ma essa è strettamente quanto espressamente legata anche a Zarathustra, che 
in Ecce Homo viene descritto come «colui che ha la visione più dura, più tremenda della 
realtà [...]. Ma ancora una volta, questo è il concetto di Dioniso» (EH, Zarathustra 6). I 
tratti del profeta persiano ci riportano però al punto di partenza di questa riflessione, 
ovvero al paragrafo conclusivo della seconda dissertazione della Genealogia della morale, 
in cui Nietzsche preconizzava l’avvento di un «uomo dell’avvenire» in grado di redimere 
l’umanità dalla volontà del nulla prodotta dagli ideali ascetici (GM II 24). Come si è 
detto, a quell’«uomo redentore» Nietzsche attribuisce tratti marcatamente zarathustriani 
– senza però chiamare in causa la figura del profeta –, tra i quali risalta la sua capacità di 
«sprofondare [...] nella realtà» (ibid.). Tutto questo dimostra quindi quanto il tema del 
realismo venga adottato da Nietzsche in chiave anti-nichilistica, e costituisca per lui un 
vero e proprio farmaco per contrastare il male della propria epoca. Immergersi nella re-
altà senza cercare rifugio in un mondo ideale significa infatti dover poi reggere il peso di 
tutto ciò che essa contiene; ma se si sarà in grado di sopportare tale fatica e di riemergere 
da quella palude, allora vorrà dire che si possiede una forza spirituale in grado di debel-
lare la malattia e di superare una convalescenza che, per quanto lunga, lascerà spazio a 
una rinnovata «grande salute». 

Tavola delle abbreviazioni

MA = Umano, troppo umano
FW = La gaia scienza
JGB = Al di là del bene e del male
GM = La genealogia della morale
GD = Crepuscolo degli idoli
AC = L’anticristo 
EH = Ecce Homo
NF = Frammenti postumi

Le opere e i frammenti di Nietzsche sono citati a partire dall’edizione critica italiana 
di riferimento: F. Nietzsche, Opere complete, trad. it. Colli, G., Montinari, M. (a cura di), 
Milano: Adelphi 1964 ss.; a eccezione del Crepuscolo degli idoli, per il quale si è seguita la 
traduzione italiana: Gori, P., Piazzesi, C. (a cura di), Roma: Carocci, 2012.

I passi tratti dalle opere di Nietzsche sono indicati con l’abbreviazione del titolo 
dell’opera, seguita dal numero o dal titolo della sezione (ove presente) e dal numero del 
paragrafo (es. FW 344; GM II 24; EH, Zarathustra 6). 

I passi tratti dai quaderni e dai taccuini di Nietzsche sono invece indicati con la sigla 
NF (Nachgelassene Fragmente), seguita dall’anno di redazione, dal numero del gruppo e 
da quello della nota (es. NF 1888, 17[7]).
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Equivocità del nulla in Karl Jaspers

Roberto Garaventa

Abstract: This paper analyses the various meanings the word ‘nothing’ assumes in the work of Karl 
Jaspers: the nothing of nihilism, that is the absence of a horizon of meaning able to give substance to 
life and activity of man; the nothing of death, which arouses horror and resistance in the concrete in-
dividual; the objective nothing, which is unthinkable by man like the simple being; and the nothing 
of the authentic, transcendent being, which unfolds itself to man in borderline situations and offers 
him the freedom to exist in an authentic way and the opportunity to give his life a precise identity, 
direction, orientation.

Keywords: Jaspers; Nothing; Nihilism; Death; Transcendence.

1. Il nulla come assenza di un orizzonte di senso

Come è noto, già per Aristotele non solo l’«essere»1, ma anche il «nulla» (il «non-esse-
re») si dice in molti modi: «tò mề ón légetai pleonachỗs»2. Ora, che questo sia vero, lo 
dimostra la storia complessiva di questo termine3. E la cosa vale anche per Karl Jaspers, 
nei cui lavori si possono rintracciare almeno quattro significati di ‘nulla’. Questo termine 
viene infatti da lui utilizzato per indicare sia la perdita o l’assenza di un orizzonte ulti-
mo di senso (il nulla del nichilismo), sia la dissoluzione dell’esserci dell’individuo nella 
morte fisica, sia la possibilità (solo formalmente pensabile) del non-essere assoluto, sia 
l’essere «autentico», trascendente, onniabbracciante4, capace di donare senso all’esistere 
(il nulla religioso).

«Nulla» equivale in lui anzitutto a insensatezza, nella misura in cui indica il venir 
meno di un orizzonte ultimo di senso, capace di sostanziare l’esistere e l’agire dell’uomo. 
È questo il nulla «qualitativo» del nichilismo, che, come si sa, non afferma che nulla 
è, ma che «nulla ha senso»5. Ritroviamo questa accezione di nulla già nella Psicologia 
delle visioni del mondo (1919, 285-304), che ci offre weberianamente una tipologia delle 
varie forme di nichilismo. La domanda di fondo cui cerca di rispondere qualsiasi visione 
del mondo è infatti se si debba «dire di sì o di no alla vita in generale», se la meta finale 
dell’esistere sia agire, creare, edificare qualcosa o dissolversi e scomparire nel nulla, se ciò 
che veramente conta sia l’esserci o il non-essere: insomma se la vita abbia o no un senso e 
un valore. Non esistono stati intermedi tra queste due possibilità, anche se esse possono 
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1   Aristotele, Metafisica IV, 1003 a 32.
2   Aristotele, Metafisica XI, 11, 1067 b 25; Fisica V, 1, 225 a 20.
3   Cfr., tra l’altro, Ritter, Gründer, Gabriel (1971-2007); Welte (1975); Garaventa (2010).
4   Il termine jaspersiano das Umgreifende è un calco del greco «periéchon», che caratterizza to ápeiron 

di Anassimandro. Cfr. Aristotele, Fisica, III, 4, 203 b 11: «ἀλλ’ αὕτη τῶν ἄλλων εἶναι δοκεῖ καὶ 
περιέχειν ἅπαντα καὶ πάντα κυβερνᾶν» = «ma risulta che l’infinito è principio delle altre cose e le 
abbraccia (contiene-comprende-circoscrive) e le governa tutte».

5   «L’esistenza, così com’è, senza senso e scopo, ma inevitabilmente ritornante, senza un finale nel 
nulla: ʻl’eterno ritorno’. Questa è la forma estrema del nichilismo: il nulla (la ‘mancanza di senso’) eterno!» 
(Nietzsche 1986, XII, 213).
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combinarsi in infiniti modi diversi nell’anima del singolo individuo. Tuttavia, secondo 
Jaspers, nessuno dice di no alla vita in quanto tale e in generale. La vita appare senza 
senso e quindi indegna di essere vissuta sempre e solo «nella sua peculiarità»: «La volontà 
di nulla riguarda solo noi stessi, non è una volontà di nulla in generale» (PsW, 285). Chi 
giudica negativamente l’esistenza, è perché vive una vita che non corrisponde a quello 
che egli desidererebbe: egli non vuole il nulla, vorrebbe solo rintracciare un senso, vor-
rebbe solo vivere una vita sensata, ma questo non gli è dato. In realtà è difficile imbattersi 
in una visione del mondo che sostenga che non solo la realtà così com’è non ha senso 
e valore, ma che non esiste valore e senso in generale, e che quindi induca ad agire di 
conseguenza, fino magari a dissolversi nel nulla. Un tale «nichilismo completo» (PsW, 
286), enunciato da Nietzsche, è raro. Al massimo vi sono delle situazioni particolari che 
guardano a questo «nichilismo completo» come al loro possibile ideale punto d’arrivo, al 
loro stato finale. Anche in questo caso, però, l’individuo tiene ancora fermo a «qualcosa» 
rispetto a cui tutto il resto appare nullo, privo di senso e di valore.

Nella quotidianità è invece molto più facile imbattersi, secondo Jaspers, in due dif-
fuse forme di «nichilismo relativo» (PsW, 286). Vi è anzitutto un nichilismo (proprio 
dei materialisti pratici) che, pur negando che esista un senso, che esistano dei valori, si 
aggrappa ciononostante alla realtà concreta, anche se questa le appare senza senso e senza 
valore. E vi è invece un nichilismo (proprio della tradizione buddista) che, pur ritenendo 
che la realtà sia senza senso e quindi meritevole di annientamento, non rinuncia all’idea 
che vi sia un senso e un valore, anzi non riesce a giustificare la realtà proprio perché la 
confronta con ciò che dovrebbe darle senso e valore. Entrambi questi tipi di «nichilismo 
relativo» affermano che «tutto è inganno, falsità e illusione» (PsW, 286), ma lo fanno 
con opposto intendimento: il primo (il nichilismo riguardo ai valori) ritiene che ogni 
affermazione circa valore e senso della realtà nasconda solo una volontà di mera sopravvi-
venza; il secondo (il nichilismo riguardo all’essere) ritiene che l’insensatezza del reale non 
ci impedisca di cercare un senso e un valore. Secondo Jaspers, fintantoché esiste una vita 
psichica, sono comunque possibili soltanto queste due forme di «nichilismo relativo». Il 
«nichilismo assoluto» è invece impossibile, poiché l’uomo vuole pur sempre qualcosa e, 
anche se vuole il nulla, è perché questo volere ha per lui un senso.

Vi sono tuttavia delle situazioni concrete e ricorrenti che inducono facilmente al 
nichilismo. La prima è caratterizzata dalla collisione tra intenzione-attesa e realizzazio-
ne-esperienza. Io ho e perseguo dei fini, ma può accadere che la realizzazione concreta 
contraddica l’intenzione originaria. In questo caso la disperazione/frustrazione che ne 
segue può essere sì fonte di un rinnovamento psichico (rinascita, conversione), ma, se si 
resta fermi ad essa, può portare facilmente al nichilismo. La seconda è il risultato dell’e-
sercizio della riflessione che cerca di raccapezzarsi di fronte a tale collisione/contraddi-
zione. La riflessione in tutte le sue forme tende infatti a relativizzare e a dissolvere ciò a 
cui si rivolge. Essa scaturisce sì dalla volontà di giungere a delle salde convinzioni, ma, a 
tal fine, tende a porre tutto in discussione, rifiutandosi di prendere aproblematicamente 
per buono, per mera ingenuità o in ossequio all’autorità, ciò che è importante per essa. 
Per ottenere delle certezze, la riflessione dissolve quindi le totalità da cui muove, isola 
«punti di vista», poi li abbandona per lasciar spazio ad altri punti di vita. In questo modo 
sviluppa una «molteplicità di prospettive», ma sperimenta al contempo che per ogni tesi 
c’è una contro-tesi, finendo così per minare ogni posizione che sia fino ad allora apparsa 
certa e salda (PsW, 288). L’esperienza della contraddizione tra intenzione e realizzazione 
e l’esperienza dell’esercizio della riflessione possono quindi essere «fonti di nichilismo» 
(PsW, 288).
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È vero che è convinzione diffusa che si possa arginare queste forme di nichilismo 
ritornando a ciò che è essenziale, vero, sostanziale: «L’uomo vuol essere verace, reale, 
autentico» (PsW, 288-289). Anche in questo atteggiamento è però insita «una tendenza 
al nichilismo» (PsW, 289). Il desiderio di veracità e autenticità esige infatti che si guardi 
all’essenza della cosa, invece di girarle intorno perdendosi nella riflessione; esige che si 
viva realmente, invece di limitarsi a riflettere sulla vita; esige autenticità e sostanzialità a 
dispetto di tutte le maschere. Una volta posta la questione se esista qualcosa di autentico 
e sostanziale, però, tutto viene messo alla prova – il che schiude un’infinita serie di strati 
della realtà e di moti dell’anima, ognuno dei quali sembra l’ultimo, mentre invece, dietro 
a ogni strato ce n’è un altro, dietro a ogni moto dell’anima ce n’è un altro. La conclusione 
è che, ad un attento esame, dietro a tutto ciò che si spaccia per sostanziale ed essenziale 
non c’è nulla, non c’è che illusione: «tutto è maschera, travisamento, superficie». La 
sostanza, l’essenzialità manca. Quando io penso di vivere veramente, mi si palesa che il 
mio è soltanto un vivere entro uno schema generale. Il desiderio di autenticità, se sembra 
almeno inizialmente o superficialmente rappresentare una via di salvezza, nella misura 
in cui pone radicalmente in discussione «le transitorie fissazioni insite nel semi-nichili-
smo del materialismo pratico e della soggettività arbitraria», finisce per cadere anch’esso 
nel nichilismo (PsW, 289). Se però le cose stanno così, secondo Jaspers è una sorta di 
miracolo che l’umanità continui in generale a sussistere. Tuttavia l’esperienza insegna 
appunto che i processi descritti quasi mai sfociano alla fine nel vero e proprio nichilismo. 
Lungo la strada che conduce al vuoto definitivo di senso ci sono delle «stazioni» (PsW, 
290), dove chi rischia di sprofondare nel nichilismo riesce a trovare ancora qualcosa di 
saldo cui tenersi stretto. L’affidabilità di questi punti di appoggio non può in genere es-
sere razionalmente giustificata. Tuttavia tali punti di appoggio esistono e non possiamo 
che constatarne la forza e l’efficacia6.

A questo punto Jaspers propone una tipologia delle varie strategie cui gli individui 
ricorrono per non sprofondare nel nulla del non-senso. Se tuttavia vi è chi cerca di di-
fendersi dal nichilismo che non riesce a soggiogare, vi è anche chi accetta di identificarsi 
con esso.

Gli individui che cercano di difendersi dal nichilismo di cui non riescono a venir a 
capo, tendono a cercare un punto d’appoggio al di fuori di sé o in qualcosa di puntuale 
(l’aldilà) o in qualcosa di negativo (l’auto-dominio). Nel primo caso l’individuo che, 
ponendo ogni valore in un aldilà, avverte la propria nullità, trova un senso al proprio 
esistere solo in un gesto di negazione: nel togliere valore alla realtà e al proprio sé e nel ri-
nunciare all’azione e al godimento, come avviene nella più profonda religiosità europea. 
Infatti, se la realtà non ha valore, ma ce l’ha solo l’aldilà, l’azione e il godimento del sé 
perdono ogni significato. Il sé allora può acquistare senso solo liberandosi del suo sé. E 
questo avviene laddove egli non solo obbedisce a ordini che gli provengono da autorità 
esterne (chiesa, sacerdoti), ma disprezza altresì i frutti della sua attività e del suo lavoro, 
rinunciando a goderne con digiuni e mortificazioni. Tuttavia, secondo Jaspers, questa 
strategia di difesa dal nichilismo sopravvive anche se l’individuo ha perso la fede nell’al-
dilà. Infatti, l’unica cosa sensata che egli può ancora fare di fronte al nulla di senso, per 
cercare di ridare sostanza alla propria vita, è cercare di controllare, inibire, dominare il 
proprio sé. Laddove le esperienze dell’inautenticità del vivere, dell’incapacità dei vissuti 
di dare continuità alla persona, dell’assenza di punti d’appoggio interiori distruggono 

6   Jaspers (PsW, 304) distingue tre tipi di punti d’appoggio: «qualcosa per così dire di puntuale, di 
frammentario, di astratto»; «un’ossatura salda, morta o un involucro induritosi»; «la vita nella sua totalità 
e pienezza».
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ogni speranza di poter trovare una struttura sostanziale, l’individuo capisce che «solo la 
volontà può aiutarlo» (PsW, 292). Allora egli decide volontariamente di far violenza a 
se stesso con una serie di atti di auto-negazione, auto-controllo, auto-dominio, se non 
addirittura di auto-distruzione, ma lo fa non in modo istintivo, bensì in base a qualcosa 
che per lui conta veramente, ovvero in base all’accettazione di una visione del mondo 
che fa di quei gesti un imperativo, un dovere. L’individuo che sente di essere nichilista 
senza averne chiara coscienza, si difende dal nichilismo incombente con l’auto-morti-
ficazione. La sostanza che colui che non ha sostanza ottiene tramite questi atti di auto-
negazione, è comunque forse l’unica che si fondi sul merito. Questi atti di sacrificio, di 
espiazione e di rinuncia raggiungono tuttavia il loro apice nel suicidio come rifiuto della 
vita per dovere. In questo caso l’individuo conquista paradossalmente la sua essenzialità 
col levar la mano su di sé.

La difesa da un nichilismo inconfessato, istintivo o comunque non preso seriamente 
in considerazione, può però realizzarsi anche in atti positivi esteriori: nella ricerca di sen-
sazioni forti. Questa è la tipica figura del nichilismo medio dei nostri giorni. L’individuo 
nichilista che aspira a trovare qualcosa (non importa se visione del mondo, religiosità, 
arte, filosofia) che sia capace di entusiasmarlo e inebriarlo e che possa essere da lui ve-
nerato o adorato, vuole provare almeno una volta tutto ciò che sia in grado di donare 
sostanza alla sua vita. Solo così infatti può acquietarsi. La sostanza che egli trova «in una 
qualche tecnica, in una chiesa, in una comunità, in una mistica, in una personalità, in 
un oggetto» (PsW, 293) è tuttavia a lui estranea e del tutto casuale, per cui, se essa finisce 
col tempo e con l’abitudine per improntare nel profondo la sua esistenza, resta per lui in 
fondo una costruzione artificiale da cui è sempre in pericolo di scivolare fuori.

Il quadro dei modi e dei gradi in cui si realizza questa difesa da un effettivo ma inav-
vertito nichilismo è estremamente variopinto e caotico. Ad esempio alla filosofia questo 
individuo non chiede tanto chiarificazione e intellezione delle cose, quanto una visione 
del mondo che sia in grado di restaurare la perduta sostanza e riempire il vuoto dell’a-
nima. Nella scienza non cerca la conoscenza, ma l’edificazione, nell’arte non l’idea ma 
l’estasi, nella mistica non la forza ma la dissoluzione (redenzione). Egli ama inebriarsi 
di musica e letteratura, ma anche di piaceri facili da ottenere; ama infatuarsi alterna-
tivamente delle persone e delle epoche più diverse, ammirare le forme artistiche e le 
osservazioni critiche più vuote, immergersi nella mistica, nei cenacoli intellettuali e nelle 
comunità ecclesiali. Tuttavia sotto il ricco mantello di simili moti dell’anima irresponsa-
bili si nasconde dappertutto il nulla.

Vi è infine la difesa dal nichilismo che cerca un senso nella raffinatezza culturale e nel 
gusto dell’apparire. In questo caso l’individuo utilizza la cultura come mero strumento 
per dare concreta sostanza a unʼautocoscienza poverissima, che si trova a suo agio solo 
nel vuoto chiacchiericcio dell’ambiente che la circonda in quel determinato momento. 
Costui può anche dar fondo, in modo disinibito e omnidirezionale, alle possibilità insite 
nel suo spirito e riuscire a recepire, ingoiare, ruminare, dandogli lustro, tutto ciò che è 
cultura, ma non riesce mai ad assimilare nulla. Egli è all’apparenza infinitamente ricco, 
ma nella sua essenza non lo è affatto. Gli elementi in cui il suo io, nonostante la sua 
nullità, diventa certo di se stesso rispecchiandosi nei suoi effetti, sono la vita in società, 
il mondo della carta stampata, le vicende del presente. L’impudenza del suo pensiero, 
che si rivolge arbitrariamente solo a ciò che gli passa per la mente, lo induce a fare delle 
sorprendenti e barocche associazioni di idee, ma egli si dimentica ben presto di ciò che 
ha detto, perché in realtà non crede in nulla e nulla è per lui essenziale. Egli non può 
che produrre cose estremamente eterogenee, che a volte sono anche profonde, ma non 
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sono mai il frutto di radicate convinzioni. L’apparente ricchezza di un simile individuo, 
che fa associazioni del tutto casuali, acceca. La paura di cadere nel triviale lo induce ad 
accumulare parole e frasi e a usare espressioni pedanti e affettate. Sparisce l’espressione 
semplice, breve, spontanea, che, quando è opportuno, dice anche cose ovvie. Con osten-
tata serietà egli sbandiera esperienza e profondità che, però, prostituisce pubblicamente 
senza alcuna vergogna, perché soggettivamente sono di fatto irreali. Per un simile indi-
viduo, che riesce a rendersi interessante alle persone in buona fede, a quelle che sono 
psicologicamente cieche e agli isterici, l’unica cosa salda è un sé primitivo ed egoistico, 
che si serve della cultura e del linguaggio arguto come mezzo, pur essendo per lui qual-
cosa di essenziale.

Vi sono però anche uomini che finiscono per identificarsi totalmente con il nichili-
smo, fino a farne un elemento di se stessi. Vi è anzitutto l’uomo sicuro in sé, scevro da 
ogni forma di disperazione, che non vuole negarsi nulla: dominato completamente dai 
suoi impulsi, egli ricerca unicamente il piacere sensuale e lotta per la conquista dell’au-
torità e del potere. È un uomo che, avendo fatto del nichilismo la sua sostanza di vita, 
sa vivere e non ha problemi. La logica scettica può servirgli per giustificare, in caso di 
bisogno, le sue azioni e le sue caratteristiche, consentendogli di sostenere, alla maniera 
dei sofisti (che sapevano trasformare deboli ragioni in ragioni forti, insegnavano a con-
quistare il potere con l’arte della parola, negavano validità oggettiva a qualsiasi cosa), 
che pretese diverse o opposte alle sue sono parimenti o altamente dubbie e infondate. 
In questo tipo d’individuo la forza psicologica trainante è la vitalità, la volontà incon-
dizionata di seguire impulsi e inclinazioni, di affermarsi come ego affatto individuale e 
soggettivo, di soddisfare la brama odierna, anche se contraria a quella di ieri.

Vi è in secondo luogo l’individuo scettico, la cui vita è caratterizzata non tanto dalla 
volontà soggettiva di auto-imporsi, quanto dalla ricerca dell’atarassia scevra di ogni con-
tenuto, dal momento che ogni contenuto è per lui indifferente. Questo sé non può più 
esser turbato da nulla, come mostra un celebre aneddoto di Pirrone che equipara l’indif-
ferenza dell’animale e del saggio7. Egli reagisce in modo affatto naturale e tranquillo a 
tutto ciò che gli destina la vita, in quanto non vi è nulla che sia in qualche misura per lui 
vincolante o per lo meno importante e non vi è nulla che sia per lui degno di essere preso 
seriamente e responsabilmente in considerazione. Costui fa tutto con leggerezza, a se-
conda di ciò che imponga la situazione, il costume, l’opportunità. La cosa fondamentale 
è l’imperturbabilità del sé puntuale; tutto il resto non ha importanza. Alla domanda su 
quale sia la struttura ultima delle cose, egli risponde: «non lo sappiamo e non possiamo 
saperlo: abbiamo solo singole percezioni, singole intuizioni, singoli vissuti» (PsW, 297); 
conosciamo solo fenomeni, non cose. Alla domanda su come ci si debba comportare, 
egli risponde: «in maniera irresoluta, senza negare o affermare nulla, limitandosi (scetti-
camente) a guardarsi intorno, sempre (zeteticamente) alla ricerca di una risposta, senza 
mai raggiungere delle convinzioni dogmatiche, conservando sempre un’impostazione 
aporetica» (PsW, 298). Egli non dice mai «è così», ma sempre «così mi sembra». Ciò non 
gli impedisce di agire (gli scettici erano spesso dei medici), ma egli riconosce solo la con-
cretezza delle esperienze istantanee che non possono essere universalizzate. Vive secondo 
natura, adattandosi alle circostanze, agli usi, alle convenzioni. Alla domanda su che cosa 
tragga da questo tipo d’atteggiamento, egli risponde: «atarassia, apatia, adiaforia». Lo 
scettico non è capace di entusiasmi e fa propri certi comportamenti solo per caso o per 
bisogno. Fa scienza pur ammettendo che in realtà non sa nulla: si limita a enumerare le 
osservazioni raccolte, a riferire impressioni, a utilizzare metodi formali. Ha un rapporto 

7   Cfr. Diogene Laerzio, IX, 68.
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con l’arte, ma si ferma al gusto estetico. Vive senza principi attenendosi a tradizioni e 
consuetudini. Non agisce se le circostanze non lo richiedono o non lo obbligano. Egli 
non crea opere, sistemi, scuole. Si limita a esprimersi senza impegno, mostrandosi per 
come è. Può dire qualsiasi cosa, perché non ha paura di contraddirsi. Mentre il sofista 
si fa nichilista per raggiungere potere e riuscire ad imporsi, lo scettico si fa nichilista per 
non affermare e non negare nulla, unicamente preoccupato della sua atarassia.

Vi è poi «il nichilista dell’azione» (PsW, 299) che nega dogmaticamente ogni verità e 
distrugge ogni cosa senza uno scopo preciso, nella convinzione che ciò che è non abbia 
alcun valore e sia mera illusione. Costui gode nel distruggere, anche se poi dipende dalla 
situazione concreta che questa sua attività annientatrice si manifesti a livello soltanto 
teorico-letterario o anche a livello attivo-pratico. Ciò che caratterizza questo individuo 
è un'istintiva ricerca del potere che non mira ad assimilare o ad assoggettare, ma sol-
tanto a distruggere ciò che lo circonda, nonché un profondo disgusto per la realtà che 
genera una rabbia e una furia annientatrice contro tutto ciò che ha oggettività e valore. 
Egli cerca un sostegno in grado di dare senso alla sua esistenza, ma non lo cerca nell’au-
to-mortificazione o nell’autodistruzione, bensì nell’azione negativo-distruttiva rivolta 
verso l’esterno.

Comunque, secondo Jaspers, il nichilismo è psicologicamente uno stadio ineludibile 
della vita che voglia prendere coscienza di sé. Tutto ciò che è morto, tutto ciò che appare 
definitivo, deve essere infatti messo in questione, «nel calderone delle streghe del nichili-
smo» (PsW, 303), se si vuole che sorga una nuova forma di vita. È vero che ci sono molti 
individui che cercano di sottrarsi al nichilismo scansandolo. Tuttavia esso va lucidamen-
te affrontato (nonostante l’intima disperazione che può produrre) se lo si vuole superare 
e ridurre a semplice elemento presente in ogni tipo spirituale. Esso è, nel mondo della 
vita psichica, ciò che distrugge tutto quello che non è vivente o che ha solo l’apparenza 
della vita. Non a caso non c’è figura della vita che non lo attiri, prima o poi, su di sé. 
Quando si comincia a comprendere che un involucro è solo un mezzo di disciplinamen-
to, nasce il nichilismo; ma questo avviene soprattutto laddove a far saltare l’involucro 
esistente non è una forza positiva, bensì la mera veracità, la mera critica. In fondo tutte 
le immagini del mondo, tutte le gerarchie di valori sono frutto di una determinata vi-
sione prospettica e deformata del reale. Per questo esse non possono non essere messe in 
discussione. Questo però crea nuove prospettive. Non a caso l’umanità continua a vivere 
nonostante ogni nichilismo.

2. Il nulla nelle situazioni-limite

Del nulla nichilistico Jaspers torna a parlare nelle sue due opere maggiori, Filosofia 
(1932) e Della Verità (1947), laddove affronta, da un lato, il problema dell’essenza del 
filosofare e, dall’altro, l’esperienza dello scacco o del naufragio esistenziale.

Noi viviamo originariamente in uno stato di aproblematicità, che sembrerebbe co-
stituire a prima vista «la condizione della vita»: «Che cos’è l’essere? Che cos’è conoscenza 
dell’essere? Che cos’è verità? – Queste sono domande che sembrano in ogni istante aver 
già trovato una risposta. Infatti a rispondere sono le ovvietà con cui viviamo: questo è 
l’essere; questo lo so; questo è vero. Noi viviamo nella sicurezza che ci è data da queste 
ovvietà» (W, 29). Tuttavia, quando tutto ciò perde la sua aproblematicità, non possiamo 
che cominciare a interrogarci sul senso del tutto, ovvero a filosofare. È a questo punto 
che emerge il pericolo del nulla, del vuoto di senso. Infatti, laddove cominciamo a chie-
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derci che cosa sia veramente l’essere, il sapere, la verità, mettendo radicalmente in que-
stione passo dopo passo tutte le certezze del passato, rischiamo anche di vederci crollare 
il terreno sotto i piedi. Il pensiero ha in effetti «un potere straordinario sulla nostra con-
dizione interiore» (W, 29), tanto da trasformare il nostro atteggiamento nei confronti 
del mondo e di noi stessi: «Ciò che io penso – certo che le cose stiano così o sapendo che 
possono essere così – agisce sulla mia coscienza dell’essere, sui miei progetti, sulle mie 
preoccupazioni e le mie esperienze, il mio coraggio e la mia impotenza». Non a caso il 
senso del pensare filosofico che, attraversando la realtà molteplice e variegata del mondo, 
«cerca in ogni fenomeno l’essere stesso», non è tanto quello di offrirci un mero sapere di 
qualcosa, bensì di «produrre un mutamento della coscienza dell’essere» (W, 170).

Ora, è vero che il pensiero può offrirmi «qualcosa a cui tenermi saldo», ma è altret-
tanto vero che esso «può pure privarmene»: il filosofare infatti è «il pensiero che non si 
pone limiti», perché «l’uomo, quando pensa, non vuole ingannarsi». Ed è vero che, solo 
osando affrontare «il pericolo del nulla», posso «arrivare a quella realtà autentica» di cui 
faccio a meno «nell’aproblematicità del non-pensare», ma è altrettanto vero che ogni 
forma di interrogazione radicale può farmi precipitare «nella confusione e nel nulla» (W, 
29). L’individuo che riflette seriamente e rigorosamente è infatti in costante pericolo o 
di rinchiudersi in una «finità» ben precisa e determinata (fanatismo) o di perdersi nella 
«vuota vastità» (nichilismo). Se cerchiamo il nostro fondamento in qualcosa di de-fini-
to, che «conosciamo, pensiamo di possedere e mettiamo in gioco bellicosamente, come 
ciò che vi è per noi di supremo, contro tutto ciò che lo pone in questione», corriamo il 
rischio di rompere ogni comunicazione con chi «non ha parte a questa finità», cadendo 
nel «fanatismo» che poggia sulla superstizione, che «assolutizza un oggetto finito», e sul 
dogmatismo, che pretende di conoscere le cose «in maniera definitiva» (W, 171). Se 
cerchiamo invece il nostro fondamento nella problematizzazione e demolizione di ogni 
contenuto determinato, nella convinzione che il «finito» non sia l’essere e sia per questo 
«degno di andare a fondo», rischiamo di perderci nella vuota vastità e di non riuscire più 
a vedere l’essere onniabbracciante che, solo, è capace di filtrare di senso il finito. Questo 
però è appunto il tratto di fondo del nichilismo: sprofondare «nell’abisso di ciò che non 
ha fine», mossi dal pensiero che «si distacca dal finito» ritrovarsi sperduti «nella vastità», 
immersi «nel nulla» (W, 171). Questa tuttavia è una condizione che gli uomini in genere 
non riescono a tollerare, tanto che – una volta messi a confronto col nulla – cercano 
di afferrare di nuovo con forza qualcosa di particolare e di determinato, ricadendo nel 
fanatismo.

È vero che solo la libertà dello sguardo, che si addentra nella vastità del mondo 
lasciandosi alle spalle ogni forma di fede fanatica, superstiziosa e dogmatica, può aprirci 
all’incontro con l’essere che dona senso, ma è altrettanto vero che ciò non avviene ne-
cessariamente e che la presa di coscienza della vastità della vita, lungi dal consentirci di 
raggiungere la pienezza, ci dà in realtà soltanto una spinta. In questa situazione è dunque 
possibile sia che io, «perdendo ciò che costituiva la mia sostanza», avverta il nulla, cioè la 
mancanza di un’evidenza di senso, sia che io, scoprendomi donato a me stesso, avverta 
«la pienezza dell’Onniabbracciante». Non è però con la forza o con la volontà che io pos-
so ottenere di fare l’una o l’altra esperienza. Di mia iniziativa «posso solo essere sincero, 
posso solo preparare e ricordare» (W, 172).

Ma perché ad un certo punto va in crisi ciò che è ovvio e aproblematico? Perché 
nelle situazioni-limite connesse con la finitudine del mio esserci (cioè laddove lotto con 
altri individui; laddove mi ritrovo in balìa del caso; laddove avverto la colpa di aver 
fatto determinate scelte a scapito di altre, laddove mi ritrovo a fare i conti con il dolore 
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e la possibilità della morte) non posso che naufragare. In realtà ciascun individuo vive 
l’esperienza dello scacco in maniera diversa a seconda che egli l’affronti come mero «es-
serci» o come «esistenza possibile». Per l’individuo in quanto «esserci», che vuole durare 
e sussistere, lo scacco è infatti qualcosa assolutamente da evitare. Tuttavia esso è anche 
quell’esperienza che gli consente, come «esistenza possibile», di aprirsi all’essere autenti-
co e di essere veramente se stesso. Non è che l’individuo in questo secondo caso agogni 
il naufragio, ma ha il coraggio di affrontarlo lucidamente e coraggiosamente.

È quanto emerge chiaramente soprattutto di fronte alla possibilità del nulla della 
morte. L’illimitata volontà di vita non può infatti che provare raccapriccio e angoscia di 
fronte alla possibilità del non-essere e quindi il singolo individuo, in quanto «esserci», 
non può far altro che cercare di evitarla, al pari di ogni altro animale. Dalla possibilità 
della morte l’esserci si difende anzitutto non pensandoci. Tuttavia questo vivere nell’o-
blio istintivo della possibilità estrema non è un vero superamento dell’angoscia della 
morte, in quanto basta una disgrazia, un inconveniente, una malattia perché essa rie-
merga all’improvviso. Per questo l’uomo utilizza in genere una serie di misure preventive 
per ridurre le ragioni della sua inquietudine. Bisogna però avere ben chiaro che, se ha 
un senso aspirare a una sicurezza oggettiva di fronte ai pericoli, riuscire a conseguirla è 
qualcosa d’impossibile, considerati i limiti insiti in qualsiasi intrapresa umana. Il supera-
mento dell’angoscia della morte è possibile piuttosto solo in virtù di una «fede» (rivelata 
o filosofica). Di ciò però è capace solo l’individuo che si è scelto liberamente e autono-
mamente nella sua storicità e situazionalità e che sa che il suo esserci è manifestazione 
nel tempo di qualcosa che ha un valore atemporale. 

Certo: l’angoscia della morte, invece di sospingere l’esserci a realizzarsi come «esi-
stenza», può sempre indurlo a godere il più possibile la vita (secondo l’antico motto: 
mangiamo e beviamo, ché domani morremo). Questo atteggiamento non rappresenta 
però una vera soluzione, secondo Jaspers. Invece di vivere senza speranza e senza prospet-
tive, l’individuo è chiamato a «esistere», a scegliersi storicamente, a decidersi in autenti-
cità, dando al proprio esserci un’identità, un senso e una direzione. Il fatto che egli, esi-
stendo, non solo riesca a guardare coraggiosamente in faccia la morte, accettandola quale 
suo destino, ma arrivi addirittura a mettersi liberamente e lucidamente in gioco, fino al 
rischio estremo, in difesa della propria causa, non significa che egli provi indifferenza o 
disprezzo per l’esserci (come fa chi nega valore al mondo). Anzi, dato che l’esistenza è 
reale solo nella misura in cui appare nell’esserci, l’individuo non può non provare dolore 
all’idea della possibilità del suo non-essere-più. È vero: nella vita tutto ciò che abbiamo 
raggiunto è destinato a scomparire; niente di ciò che abbiamo realizzato può sussistere 
indefinitamente; pensare di riuscire a realizzare compiutamente se stessi è un pensiero 
assurdo. La morte, che sempre interrompe violentemente ciò che si è iniziato, non è 
compimento, ma fine. È anche vero però che, dal punto di vista della vita autentica, la 
morte non appare più come limite, ma come compimento (come nel caso dell’ingenuo 
e incosciente eroismo del giovane che si uccide per amore o nel caso del lucido e consa-
pevole eroismo dell’eroe che si uccide per un ideale)8.

Comunque, nel momento in cui fa esperienza delle situazioni-limite, l’individuo 
si trova di fronte a una scelta radicale: o lasciarsi afferrare dal nulla o aprirsi all’essere 
trascendente. La prima possibilità, che è quella del nichilismo, significa concretamente 
non solo rinunciare a lottare per l’esserci, ma altresì rinunciare a essere se-stessi, significa 
perdere il senso della verità, non riuscire più a scorgere un ordine affidabile nel mondo, 

8   Sull’angoscia del nulla della morte, cfr. Ph II, 220-9; 265-8. Per una più dettagliata analisi di 
questa tematica, cfr. Garaventa (2006), cap. 5, 79-87.
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sprofondare nell’assenza di senso9. Il che può portare o ad auto-distruggersi o ad abban-
donarsi all’avventura. Il fatto di riconoscere, senza farsi illusioni, che non c’è nulla che 
abbia senso e valore, non porta infatti necessariamente all’autodistruzione. L’individuo 
può anche rispondere all’esperienza del venir meno di un orizzonte di senso, affidandosi, 
finché è in vita, alla sua forza, opponendosi ostinatamente a tutto, scegliendo di vivere 
a suo piacimento10. Vi è tuttavia anche la possibilità che, nelle situazioni-limite, l’espe-
rienza dello scacco diventi occasione per l’aprirsi di ciò che sta al di là del limite e che 
l’individuo possa così cogliere un senso capace di ridare sostanza al suo essere e al suo agi-
re: nell’esperienza del limite, l’esserci (l’uomo nella sua esistenza quotidiana, materiale) 
può capovolgersi in esistenza (l’uomo nella sua esistenza autentica, personale). Quindi, 
se è vero che di fronte alle situazioni-limite ogni sostegno nell’esserci diventa proble-
matico – tanto che l’individuo è preso da un senso di vertigine, come se gli mancasse il 
terreno sotto i piedi –, è però anche vero che l’esperienza dello scacco o del naufragio 
può spingere a cercare sostegno nella Trascendenza che in tali situazioni si schiude11.

È un po’ come se la vita dell’individuo fosse costantemente il terreno di scontro di 
due potenze tra loro in conflitto: «la legge del giorno» e «la passione per la notte». «La 
legge del giorno dà ordine al nostro esserci, esige chiarezza, coerenza e profondità, vin-
cola a ragione e idea, all’Uno e a noi stessi. Essa esige che si realizzi qualcosa nel mondo, 
che si costruisca qualcosa nel tempo, che si porti a compimento l’esserci percorrendo un 
cammino infinito». Tuttavia «al limite del giorno parla qualcos’altro», e cioè la passione 
per la notte. Essa «viola ogni ordine, si getta nell’abisso atemporale del nulla, che trascina 
tutto nel suo vortice. Ogni costruzione nel tempo, in quanto fenomeno storico, le appa-
re come una illusione superficiale. A suo giudizio la chiarezza non riesce a penetrare in 
alcunché di essenziale, anzi essa, dimentica di sé, assume l’assenza di chiarezza come l’o-
scurità atemporale dell’autentico. Per essa non contano compiti e scopi; essa è l’impulso 
a produrre devastazione nel mondo, per trovar compimento nella profondità dell’assenza 
del mondo» (Ph III, 102-104).

3. La Trascendenza come nulla

Ma che cos’è quell’essere autentico, onniabbracciante (umgreifende), capace di donare 
senso e sostanza alla nostra esistenza (rendendoci così liberi di «esistere», cioè di vivere in 
maniera autentica), che ci si manifesta nel momento dello scacco cui andiamo incontro 
nelle situazioni-limite?
Una volta Jaspers (W, 111) ha detto:

I nomi della Trascendenza si possono accumulare all’infinito [...]. Nella misura in cui pensiamo la 
Trascendenza come l’Onniabbracciante, la chiamano l’Essere. È l’Essere che permane, non muta, non 

9   Nello scacco «chi vede veramente ciò che è, sembra non poter che scorgere la fissa oscurità del 
nulla. Non solo pianta in asso ogni esserci; lo scacco stesso non è più cifra, è solo ancora essere del nulla» 
(Ph III, 232).

10   «La via verso il nulla. Perdere ogni senso della verità, non riuscire a confidare in un ordine del 
mondo, vivere la crisi di ogni fiducia e di ogni fede, sprofondare nell’insensatezza – queste esperienze, se 
diventano le ultime, rivelano che propriamente non c’è nulla, che non esiste propriamente alcun ente, 
alcuna guida, alcun fine. Allora non resta altro che riconoscere il nulla, abbandonare ogni illusione, sentire 
l’essere ultimo nel Sé dileguante: finché vivo, confido nella mia forza; accetto qualsiasi sfida e vivo come 
voglio, perché posso morire senza l’attesa di un Altro; la vita non conta più nulla per me, per cui non 
ho paura della morte; essa mi è indifferente al pari di qualsiasi altro evento quotidiano; dato che sono 
destinato a morire, sono capace di tutto» (W, 881).

11   Su queste tematiche, cfr. Garaventa (2011).
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inganna. Ma questo Essere quieto e liberatorio è solo per il pensiero astratto che trascende. Nella misura 
in cui viviamo con la Trascendenza, essa è la Realtà autentica. Noi la percepiamo come ciò che ci concerne 
in modo essenziale, ci attrae, ci dà sostegno. Nella misura in cui, in questa realtà, ci parla qualcosa che ci 
sollecita, ci domina, ci afferra, la Trascendenza la chiamiamo Divinità. Nella misura in cui come singoli ci 
sappiamo personalmente toccati e come persone entriamo in rapporto con la Trascendenza come persona, 
la chiamiamo Dio.

Certo è che l’essere della Trascendenza (che non si rivela mai come tale, ma dona 
all’uomo la libertà di agire responsabilmente) resta in ultima analisi inaccessibile e in-
dicibile, come una sorta di deus absconditus. Per questo nelle sue due opere maggiori 
Jaspers utilizza, per indicarlo, anche il termine nulla:

Il nulla è ad ogni istante anche la forma in cui viene pensato l’inconoscibile che, sotto il nome di nul-
la, è presente in modo appunto positivo come l’essere autentico. ‘Il resto è sio’ di Amleto, il suo finire senza 
più domande e attese è l’espressione del suo trascendere privo di illusioni. Un silenzio ricco di contenuto, 
non un mutismo vuoto, nasconde ciò che è indicibile e che, se detto, si snaturerebbe soltanto. Il nulla dei 
buddisti è l’essere autentico, la pienezza dell’essere, dato che è il non-essere di qualsiasi essere determinato, 
di qualsiasi essere afferrabile dai nostri organi finiti di percezione e di pensiero. (W, 881). 

Ma ha senso parlare di non-essere a proposito della Trascendenza? Ed è veramente 
possibile pensare il nulla? Jaspers si sofferma su questo problema in particolare nella ter-
za parte di Filosofia, e precisamente nella sezione dedicata al «trascendere formale» (Ph 
III, 43-46), dove distingue nettamente il nulla come «essere autentico», «oltre-essere», 
«pienezza indeterminata» dal nulla come «non-essere puro e semplice», «non-essere rac-
capricciante», «nulla di fatto».

Normalmente l’uomo può pensare soltanto qualcosa di determinato. Non a caso, 
quando cerca di pensare l’indeterminato («l’essere che non sta già in una categoria come 
essere determinato»), finisce per non pensare nulla: «Di fatto in questa indeterminatez-
za non penso nulla. Se voglio pensare qualcosa, devo pensare qualcosa di determinato. 
L’essere, come essere determinato, è essere-pensato. L’essere, come essere trascendente, è, 
in quanto impensabile e indeterminabile, nulla» (Ph III, 43-4). Lo stesso vale a maggior 
ragione per il non-essere. L’uomo può pensare il nulla solo come correlato (negazione o 
privazione) di qualcosa di positivo, solo come nihil relativum, privativum, nihil ad aliud, 
non ens katá ti et secumdum quid. «Posso pensare il nulla solo se penso qualcosa come 
correlato al nulla». Il nulla assoluto come tale potrei pensarlo «solo non pensando».

Il correlato del nulla, però, può essere o un qualcosa di determinato o l’essere puro 
e semplice (das Sein schlechthin). Nel primo caso il nulla è un «nulla determinato», in 
quanto non-essere di quel determinato qualcosa di cui esso nega l’essere, in quanto 
«nulla di un determinato qualcosa il cui non-essere esso deve significare». Nel secondo 
caso il nulla è il «nulla assoluto», in quanto negazione di quell’essere «completamente 
indeterminato» che può essere detto «essere» solo «formalmente», dato che è a sua volta 
«qualcosa d’impensato» e perciò di fatto a sua volta un nulla12. Ora, se è possibile pen-
sare il nulla di qualcosa muovendo dal pensiero di questo qualcosa, è invece impossibile 
pensare, per questa via indiretta, il nulla assoluto, già solo appunto perché è impossibile 
pensare «positivamente» l’essere puro e semplice.

Laddove tuttavia il filosofo cerca di trascendere formalmente dall’esserci all’essere 
puro e semplice, di questo essere può parlare solo contrapponendolo «all’esserci che esso 

12   «L’essere puro e semplice, commisurato al pensiero di qualcosa di determinato, è a sua volta qual-
cosa di non pensato e in questo senso nulla; tuttavia, solo se pensato formalmente come essere, anche se 
totalmente indeterminato, esso ha di fronte a sé quel nulla che sarebbe assolutamente nulla» (Ph III, 44).
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non è». Esso è quindi a sua volta «un non-essere di qualcosa di determinato», ovvero un 
nulla. Questo nulla degli enti inframondani, questo non-essere di tutto ciò che è esserci 
determinato, si può però presentare o come il nulla puro e semplice o come la pienezza 
indeterminata: «Da un lato, il nulla è di fatto nulla. Io esco dal mondo, perdo per così 
dire il profumo dell’esserci, cado nel nulla. Dall’altro, il nulla è l’essere autentico come 
non-essere di ogni determinato qualcosa» (Ph III, 44). Dunque il non-essere di tutto ciò 
che è determinato può essere o «il nulla puro e semplice» o la «pienezza indeterminata». 
In questo secondo senso, però, essere e nulla finiscono per identificarsi, in quanto il 
non-essere di tutto ciò che è determinato è «la sovrabbondanza dell’essere autentico»13.

Entrambi questi «nulla» (il nulla come non-essere puro e semplice e il nulla come 
oltre-essere) non possono però essere colti passivamente da un mero stato affettivo che 
«non prende affatto lo slancio del pensiero e quindi non esperisce nemmeno il suo scac-
co», ma rimane «attaccato al nulla come se questo esistesse», bensì possono essere colti 
soltanto da quel pensiero che trascende se stesso, rovesciandosi in una sorta di «non-pen-
siero», che è però chiarificatore e che, pur non pensando qualcosa di determinato, non 
è che non pensi nulla, in quanto pensa il nulla che «o semplicemente non è essere o è 
oltre-essere».

Nel trascendere pensante che finisce per capovolgersi in un non-riuscire-più-a-pens-
are, il nulla dell’esserci, «il nulla di ogni singolo essere determinato», si fa dunque in-
contro all’uomo, nella sua situazione concreta, sempre in due modi opposti: come esor-
bitante oltre-essere, come Trascendenza, o come non-essere assoluto, come nulla puro 
e semplice. In entrambi i casi comunque il nulla resta impensabile. Infatti, se non si 
può pensare il nulla come essere dell’oltre-essere «a causa della sua sovrabbondanza», a 
maggior ragione non si può pensare il nulla puro e semplice che è assoluto nulla. Tut-
tavia, se di fronte al nulla come oltre-essere il non-riuscire-a-pensare diventa «impulso 
a trascendere» e «voglia di autenticità», di fronte al nulla come non-essere assoluto, il 
non-riuscire-a-pensare diventa «l’orrore davanti al possibile abisso trascendente». Infatti, 
«se là entravo nel nulla per scomparire come finitezza ed entrare nell’autenticità, qui 
cado nel nulla e mi perdo completamente. ‘Nulla’ è l’essere autentico o il raccapricciante 
non-essere» (Ph III, 46). Tra questi due nulla si muove comunque «l’esserci dell’essere 
categorialmente determinato» in cui tutto è ambiguo. Infatti, se da un lato gli si schiu-
de «l’occhio dell’essere autentico», dall’altro gli si spalanca «l’abisso del vero e proprio 
nulla».

Tuttavia ogni tentativo di pensare il nulla assoluto, il nulla puro e semplice, si dà, 
paradossalmente solo in virtù della possibilità dell’essere: 

Se cerco di pensare che non c’è in generale alcun essere, né esserci né essere autentico, mi ac-
corgo non solo che non lo posso fare, ma che dal tentativo di pensare che non c’è in generale alcun 
essere, scaturisce la certezza dell’impossibilità del non-essere assoluto: il nulla assoluto può essere solo 
in virtù della possibilità dell’essere, e già questa possibilità è quell’essere davanti a cui ammutolisco 
per aver fallimentarmente tentato di pensare il nulla assoluto. Io posso sì eliminare dal pensiero ogni 
esserci, ma non posso, al contempo, eliminare anche l’essere: quell’essere ancora del tutto indeter-
minato, che è sì nulla, ma nel senso dell’infinita pienezza della possibilità. Nel silenzio conservo la 
certezza, in maniera unica, dell’impossibilità del non-essere assoluto. (Ph III, 44-5).

Nel pensiero di Jaspers troviamo quindi quattro accezioni diverse del termine «nul-
la»: il nulla «qualitativo», nichilistico, quale assenza di un’evidenza di senso; il nulla 
dell’annientamento, della morte, che l’individuo come esserci fugge, ma come esistenza 

13   «Il non-essere di ogni essere a noi accessibile, è l’essere della Trascendenza» (Ph III, 234).
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affronta con lucidità e coraggio; il nulla «oggettivo» o «negativo» (nihil negativum), il 
«nulla puro e semplice» (non ens aplỗs et simpliciter)14, che è qualcosa d’impensabile, dal 
momento che lo stesso «essere puro e semplice», di cui esso rappresenta la negazione, 
è, in quanto indeterminato, qualcosa d’impensabile; e il nulla «religioso» di ascendenza 
platonica e neoplatonica, il nulla come «ni-ente», non-ente15, no-thing, epékeina tễs ou-
sías,16 essere-al-di-là-dell’essere, oltre-essere, «essere autentico», Divino, Trascendenza. 
È tuttavia solo quest’ultimo nulla (che si identifica con l’essere della Trascendenza) che 
può donare senso alla vita dell’individuo non solo di fronte alla possibilità del nulla del 
nichilismo e del nulla della morte, ma anche di fronte alla possibilità (formalmente non 
escludibile) del nulla assoluto.
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How to Account for Nothing(ness)

Marco Simionato

Abstract: Graham Priest, Alex Oliver with Timothy Smiley, and Alberto Voltolini have proposed 
respectively three different accounts of the phrase ‘nothing’, by arguing that there are sentences where 
it cannot be reduced to a negative quantifier phrase. In this paper I show that a more preferable ac-
count of nothing(ness) is given by the notion of an absolutely empty possible world (i.e. a world that 
represents no objects at all), rather than Priest or Oliver-Smiley’s accounts, since the use of the empty 
world allows us to avoid some disadvantages that occur in Priest and Oliver-Smiley’s accounts. In 
particular, in order to consider nothing(ness) without reducing it to a quantifier phrase, Priest’s com-
mitment to a contradictory object will appear unnecessary. The paper also show how the empty wor-
ld’s account is able to satisfy two desiderata that characterize Voltolini’s conception of nothing(ness). 

Keywords: Nothing; Empty Possible World; Empty Term; A. Oliver and T. Smiley; G. Priest.

1. Contemporary relevant accounts of nothingness

Oliver-Smiley (2013), Priest (2000, 2002, 2014a, 2014b) and Voltolini (2012) have 
proposed three different accounts for the phrase ‘nothing(ness)’1, by arguing that there 
are sentences where it cannot be reduced to a negative quantifier phrase. In this article 
I will show that a more preferable account of nothing(ness) is given by the notion of 
absolutely empty possible world (i.e. a world that represents no objects at all)2, rather 
than Oliver-Smiley or Priest’s accounts, since the use of the empty world allows us to 
avoid some disadvantages that occur in Oliver-Smiley and Priest’s accounts. Finally I 
also propose a way to connect the absolutely empty world account of nothing(ness) to 
Voltolini’s account.

Oliver and Smiley propose to distinguish (the use of ) ‘nothing’ as a quantifier from 
(the use of ) ‘nothing’ as an empty term. To this end, they introduce the empty term 
‘zilch’, with its symbol O, a term such that «[it] is empty as a matter of logical necessity. 
Any logically unsatisfiable condition will do to define it via description. […] With an 
eye on formalization, we opt for ‘the non self-identical thing’, tx x ≠ x» (Oliver-Smiley 
2013, 602). Since everything is self-identical, ‘zilch’ does not denote anything «whether 
existent or subsistent, real or imaginary, concrete or abstract, possible or impossible» 
(Oliver-Smiley 2013, 602).

Priest (2002) argues that ‘nothing’ can be used not only as a quantifier, but also as a 
substantive:

Università Ca' Foscari Venezia (marco.simionato@hotmail.com)

1   When I use ‘nothing(ness)’ (with brackets), I refer to a notion of nothing that either needs to be 
disentangled, or that is a non-quantificational phrase. That does not exclude other devices (for example 
Priest’s use of boldface type or simply ‘nothing’) whose meanings will appear depending on the context 
of the discussion.

2   Several metaphysicians, at least after Van Inwagen (1996), consider nothing(ness) as an empty 
world. It means a world with no concrete objects in it, or a world with neither abstract nor concrete 
objects in it. In this paper I almost always mean an absolutely empty world, i.e. a world with no objects 
at all, either using the expression ‘absolutely empty (possible) world’, or simply the expression ‘empty 
(possible) world’.
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‘Nothing’ can be used as a substantive. If this is not clear, merely ponder the sentence ‘Heideg-
ger and Hegel both talked about nothing, but they made different claims about it’. ‘Nothing’ cannot 
be a quantifier here. Or consider the sentence:

(*) God brought the universe into being out of nothing.

This means that God arranged for nothingness to give way to the universe. In (*) ‘nothing’ 
cannot be parsed as a quantifier. If we do so, we obtain: For no x did God bring the universe into 
existence out of x. And whilst no doubt this is true if God brought the universe into existence out of 
nothing, it is equally true if the universe has existed for all time: if it was not brought into existence 
at a time, it was not brought into existence out of anything. And the eternal existence of the universe 
is, in part, what (*) is denying. (Priest 2002, 241)

So, when ‘nothing’ cannot be reduced to a quantifier phrase, what is it? Priest offers 
the follow reply: nothing3 is the absence of all things (absolutely nothing, nihil absolu-
tum). Therefore it is also linked to a quantifier, since it is no object. But ‘nothing’ cannot 
be considered only as a quantifier: there are sentences where it is a noun phrase that 
refers to an object that is the absence of all objects4. So – Priest concludes – nothing is 
a contradictory object, «it both is and is not an object; it both is and is not something» 
(Priest 2014a, 7).

Finally I am going to consider Voltolini (2012)’s account of nothing(ness), used for 
reading Heidegger’s sentence

(H) The nothingness nothings [das Nicht nichtet]

in order to compare the above-mentioned account with the empty world-account. 
Voltolini’s strategy is represented by the treatment of ‘nothingness’ as a definite descrip-
tion that should be eliminated by Russellian strategy. To this end, Voltolini introduces 
the property of being a thing such that there is no thing that is identical to it, i.e. λx ((¬∃y) 
(y = x)); consequently nothingness can be considered as the thing that has this property, 
i.e. the thing that is identical to no thing. By means of Russellian elimination of definite 
descriptions, a sentence like (H) becomes:

(H*) (∃x) ((¬∃y) (y = x) ∧ (∀z) ((¬∃y) (y = z) ⇒ (z = x)) ∧ Nx)

(Voltolini 2012, 102. I do not recall Voltolini’s read of the predicate ‘to nothing’, since 
it does not concern the main topic of my paper).

Secondly, Voltolini argues that the above mentioned definite description could have 
a Russellian denotation only if such a denotation was an impossible object (therefore 
only in an ontology that admits impossibilia). According to Voltolini, the thing that is 
identical to no thing is an impossible object because only an impossible object could 
instantiate the property λx ((¬∃y) (y = x)). Indeed, each object is self-identical, but this 
object cannot be identical to itself because it cannot be identical to anything. However, 

3   Priest (2014a) distinguishes ‘nothing’ as noun phrase from ‘nothing’ as quantifier phrase by 
means of bold type (nothing) when he uses ‘nothing’ as noun phrase.

4   In Priest (2014a) such an object is a non-existent object (assuming that to exist is to have the po-
tential to enter into causal interactions) (see Priest 2014a, 2); and Priest admits that «the domain of objects 
comprises […] both existent and non-existent objects» (Priest 2014a, 1).



143

How to Account for Nothing(ness)

as an object, it is at least identical to itself. Therefore that object is identical to something 
(since it is identical to itself ) and – at the same time – it is not identical to anything 
(since it is identical to no object at all).

Such an introduction of an impossible object induces Voltolini to review his treat-
ment of ‘nothingness’ in order to reply to the objection according to which ‘nothingness’ 
could not have a denotation, since there is no object that could instantiate the property 
λx ((¬∃y) (y = x)). At this end, he uses a sort of Meinongianist strategy. Let us consider, 
for example, an impossible object as a square-non-square. It is a thing such that it is a 
square and it is a non-square, rather than a thing such that it is a square and it is not a 
square. Following this strategy, ‘nothingness’ as a definite description should be consid-
ered as the thing that is identical to something and it is non-(identical to something), rather 
than the thing according to which there is no thing that is identical to it and there is 
something that is identical to it. Since the property of being non-(identical to something) 
is the property of being not identical to every thing, i.e. λx ((∀y) (y ≠ x)), we should read 
(H) as follows:

(H**)  (∃x) ((∀y) (y ≠ x) ∧ (∀z) ((∀y) (y ≠ z) ⇒ (z = x)) ∧ Nx)

Since at the same time this thing is not identical to every thing, but it is identical to so-
mething (because it is identical to itself ), it is an impossible object.

2. The vindication of the absolutely empty world

Let us consider the sentence (*). According to Priest’s account, it would become:

(*p) God brought the universe into being out of nothing, i.e. out of the absence of all 
objects that is a (contradictory) object.

According to Oliver-Smiley’s account, the sentence (*) would become:

(*os) God brought the universe into being out of zilch;

(*p) seems more preferable than (*os) since it allows us to distinguish a sentence like (*) 
from a sentence like

(**) The universe eternally exists

as Priest’s above quotation shows, whereas (*os) fails since there would not be an 
object out of which God creates the universe. However, (*p) seems to undermine the 
notion of absolute nothing itself: since it is the absence of all objects, the commitment 
of (*p) to a (contradictory) object inevitably weakens the success of the paraphrase. In-
stead, (*os) can avoid such a commitment in order to preserve the notion of creation out 
of nothing (i.e. the absence of all objects), but – as I have pointed out – it cannot offer 
a sufficient account for distinguishing (*) from its negations. (I recall that – as Priest 
notes – a sentence like (**) is a sort of negation of (*) because it de facto would state 
that the universe would not be created, if (*) was read as <the universe was not brought 
into existence out of anything>, by considering the occurrence of ‘nothing’ in (*) as a 
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quantifier phrase). Therefore, let us try to evaluate another account of nothing(ness), i.e. 
nothing(ness) as absolutely empty possible world.

I return again to nothing(ness) as the absolute absence of all objects, as Priest sugge-
sts; but I don’t consider this absence as an object. Rather, I propose to consider that ab-
sence simply as the maximal (all-encompassing) consistent situation according to which 
there are no objects at all. Since a maximal consistent situation according to which things 
could be is – broadly speaking – represented by a (possible) world, the maximal consistent 
situation according to which there are no objects at all is what is represented by what 
is called empty world, i.e. a world that represents the absence of all objects (namely the 
global absence)5. So nothing(ness) is an entity – i.e. a possible world – that represents 
the absence of all objects. One should note that the absence of all objects cannot be – say 
– separated from the empty world, because the absence of all objects is exactly represen-
ted by the possible world according to which there are no objects at all. But this thesis 
does not mean that the global absence is not different from the empty world itself: as in 
each world, one can distinguish the world as such from its “content”, i.e. from what it 
represents6. Therefore, when ‘nothing(ness)’ is not used as a negative quantifier phrase, 
I mean that we can use ‘nothing(ness)’ for referring to the absence of everything (the 
maximal consistent situation of the global absence), but only if we are aware that at the 
same time we are referring to the entity according to which there are no objects at all, i.e. 
we are referring at the same time to the empty possible world. This is neither a misun-
derstanding, nor a contradiction. The absence of everything cannot be separated from 
the empty world that represents it; and the empty world cannot be separated from the 
absence of everything, i.e. from what it represents. But – as I said – one can distinguish 
the world as such from its “content”, as in any world7.

By means of the empty world account, the sentence (*) would become:

(*m) God brought the universe into being out of the absence of all objects that is repre-
sented by the empty world, i.e. an entity that exactly represents the maximal consistent 
situation according to which there are no objects at all.

5   In this paper I will not deal with the question about which accounts of possible worlds could be 
compatible with an absolutely empty world. For an overview on this topic, see Coggins (2010) (however 
she deals mainly with an empty world as world without concrete objects, rather than an absolutely empty 
world). Anyway, I recall that a good account should be – say – “abstractionist”, rather than “concretist” 
(I use these phrases as they appear in Menzel 2013). Besides, since I use the notion of representation, I 
suppose that a good account could be for instance an account within those that Divers (2002) calls “book 
realism”: «the possible worlds are all and only the maximal consistent sets of sentences. A set of sentences, 
S, is maximal iff for every atomic sentence, p, S has a member either p or its negation; a set of sentences, 
S, entails a sentence p iff the conjunction of the members of S ∪{¬p}is inconsistent (not consistent). For 
any possible worlds, w,v: w, is actualized (simpliciter) iff all and only the true sentences are entailed by w; 
at w, any possible world v is actualized iff w is equivalent to v (i.e. w entails v and v entails w): at w, there 
exists an individual a iff w entails that ∃y [y=𝑎]» (p. 179). Finally, we will see that the difference between 
actual existing worlds and actualized existing world is important for the sake of my argument. I will return 
to that topic later.

6   Again, I ask the reader to assume a “representative” account of possible worlds.
7   It could be useful recall Hegelian use of ‘moment’ (‘das Moment’). A moment is not an instant 

of time, but it is an aspect of a structure that cannot be separated from the structure itself or from the other 
aspects of it; yet such an aspect can be distinguished from the structure or from the other aspects of it. The 
empty world as possible world and the “content” of the empty world, i.e. the absence of everything, are 
two moments of the same structure, i.e. two moments of the empty world. One can use ‘nothing(ness)’ 
in order to refer to the empty world as world (therefore as an entity) or to the absence of everything that 
the empty world represents. But one should not forget that referring to a moment implies referring to the 
other moment. So one cannot refer to the absence of everything without implicitly referring to the empty 
world and viceversa.
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This account does not undermine the notion of the absence of all objects, since the 
empty world allows us to represent it without considering this absolute absence as a 
(contradictory) object. Indeed, the absence of all objects is not an object, but it is repre-
sented by an entity that is a possible world which we can quantify over. Besides, by means 
of (*m), one can avoid to appeal to a contradictory object8. Finally, this account is able 
to distinguish the sentence (*) from its negation, since (*m) does not state that God 
created the universe out of no thing, but it affirms that God created the universe out of 
the global absence that is represented by something, namely the empty world. So we can 
quantify over the empty world itself in order to represent the global absence from which 
God created the universe.

Anyway the paraphrase (*m) seems to be incoherent since one could intend it as 
<God created the universe out of the empty world>; that seems very odd. (As an alterna-
tive, one could hold that (*m) does not entail a quantification on something, since the 
global absence is not an object. But in that case my paraphrase would have no advantage 
respect to a paraphrase that simply read ‘nothing’ as a quantifier phrase. Therefore we 
need to quantify over something, namely the empty world as world). I would reply as 
follows. Let us employ the difference between what is for a world to be actual existing 
and what is for a world to be actualized. In a – broadly speaking – actualist realism con-
ception of possible worlds (see Divers 2002, 169 ff.) each possible world actually exist, 
but «among the many possible worlds that actually exist, one possible world is distingui-
shed from the others by being (absolutely) actualized» (Divers  2002, 169). Therefore, if 
the absolutely empty world was actualized, then there would be neither concrete objects, 
nor abstract objects, included the world itself. So, when God created the universe, there 
was just the empty world, but it was actualized, so one cannot affirm that there was an 
entity (the empty world) before God’s creation.

Certainly, one could object that also (*m) undermines the notion of the absence of all 
objects, since it appeals to the existence of an entity, i.e. the empty world. But I would 
reply by highlighting that the notion of empty world does not merely coincide with the 
notion of the absence of everything, since the latter is not the former; rather it is what 
is represented by the former, whereas in Priest’s account the notion of the absence of 
everything coincides with an object (i.e. the contradictory object nothing). Instead, the 
absence of all things is different from the empty world itself, even if it cannot be separated 
from the empty world9.

 At this end, one could object that Oliver and Smiley’s account could be preferable as 
well as (*m): where (*m) uses an empty world for representing the absence of all objects, 
they propose an empty term for denoting the non-self-identical thing, i.e. no objects at 
all. However I think that their account should be reduced to my account for the fol-
lowing reason. Let us consider the sentence

8   Certainly from Priest’s point of view the commitment to a contradictory object is not a problem 
and such a result is not an unintended consequence of his account. However, the empty world allows us 
to account for nothing(ness) with more parsimony and by means of a strategy that can be also accepted 
by a non-dialetheist.

9   One could object that the philosophers – like Heidegger − that use ‘nothing(ness)’ as a noun phrase 
do not mean to refer to a possible world. I would reply that the naïve (or pre-theoretical) conception of 
nothing(ness) as absence of all objects is exactly what the above-mentioned philosophers try to think 
and such a conception is exactly what is accounted by means of empty possible world, as I have shown. 
Therefore, the empty world does not change the naïve (or pre-theoretical)  meaning of ‘nothing(ness)’.
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(Z1) ‘Zilch’ does not denote anything (i.e. ‘zilch’ denotes the non self-identical thing)

as Oliver and Smiley state. Since the non self-identical thing is no objects at all, (Z1) 
affirms that ‘zilch’ denotes no entity at all. Therefore (Z1) could be read as follows:

(Z1*) ‘Zilch’ denotes the absence of all objects;

that is

(Z1**) ‘Zilch’ denotes the all-encompassing situation according to which there are no 
objects at all;

that is

(Z1***) ‘Zilch’ denotes what is represented by the absolutely empty (possible) world.

Let us recall the following point: (*m) allows us to distinguish (*) from its negations, 
since a sentence as <God brought the universe into being out of no thing> (i.e. a sen-
tence that contradicts the genuine meaning of (*)) is different from <God brought the 
universe into being out of the global absence that is represented by the absolutely empty 
world>. In order to avoid the notion of God as creator10 that could mislead the reader 
from the real aim of this paper, we can also use the following sentence by Priest (2000)

(B) The cosmos came into existence out of nothing.

Priest uses (B) as a further example for showing that ‘nothing’ cannot be always reduced 
to a negative quantifier phrase:

Consider the cosmos […]. Either it stretches back infinitely into time past, or at some partλ≠icular 
time it came into existence. In the first case, it had no beginning, but was always there; in the second, it 
began at some particular time. […] just consider the second possibility. In this case, the cosmos came into 
existence out of nothing – or nothing physical, anyway, the cosmos being the totality of everything phys-
ical. Now consider that sentence, ‘The cosmos came into existence out of nothing’. Let c be the cosmos, 
and let us write ‘x came into existence out of y’ as xEy. Then given our understanding of quantifiers, this 
sentence should mean ¬∃x cEx. But it does not mean this; for this is equally true in the first alternative 
cosmology. (Priest 2000, p. 23).

Similarly to the paraphrase of (*), according to Priest, also in the case of (B) we 
should appeal to the object nothing (that in Priest 2000 is called simply ‘nothingness’ 
for distinguishing it from the use of ‘nothing’ as quantifier phrase), in order to distingui-
sh (B) – and so the second cosmological theory − from the first cosmological theory (i.e. 
the eternal existence of the cosmos). Therefore, by arguing as before, Priest’s paraphrase 
of (B) would be:

10   I consider the relation between God as creator and nothingness in Simionato (2015b).
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(Bp) The cosmos came into existence out of nothing, i.e. out of the absence of all objects 
that is a (contradictory) object;

Oliver-Smiley’s paraphrase of (B) would be:

(Bos) The cosmos came into existence out of zilch;

my paraphrase by means of empty world account would be:

(Bm) The cosmos came into existence out of the absence of all objects that is represented 
by the empty world, i.e. an entity that exactly represents the maximal consistent situation 
according to which there are no objects at all.

I am not going to repeat again the arguments about these paraphrases, since they are the 
same arguments about the paraphrases of (*). I just point out that in this case we do not 
need to use the notion of God’s creation. Besides – as in God’s creation case – we should 
affirm that before the cosmos being into existence, the empty world was actualized, so 
there would be neither concrete objects, nor abstract objects, included the world itself11.

Let us consider again the account of nothing(ness) as empty world together with 
Voltolini’s account. I think it can hold together the intuitive idea of nothing(ness) as 
non-(identical to something)12 and nothing(ness) as identical to itself. Indeed, the emp-
ty world as world is self-identical, since it is an existing (probably abstract) object, but 
what it represents is non-(identical to something) since there are no objects at all in 
such an empty world. Therefore, given that all objects are self-identical, the “content” of 
the empty world – i.e. what is represented by the empty world – vacuously satisfies the 
property of being non-(identical to something), whereas – of course – the empty world 
is identical to itself. In this way, if one uses ‘nothing(ness)’ for referring to the empty 
world, then one can state that nothing(ness) is self-identical and at the same time, but in 
different respect (so avoiding the contradiction), one can state that it is non-(identical to 
something) because by means of the empty world one is representing the absence of all 
objects, and therefore the content of the world is non-(identical to something).

The existence of a possible empty world is the topic of a debate about a thesis called 
metaphysical nihilism, i.e. the thesis according to which there is a possible empty world. 
In this paper I will not deal with the question whether such a world can be (or should 
be) counted among possible worlds. Indeed my aim is just to propose a good account 
of nothing(ness) and in particular an account that is able to distinguish a sentence like 

11   One could object that possible worlds are atemporal; therefore we should not use them for 
representing a temporal sequence of situations, namely the maximal consistent situation at t0 according to 
which there are no objects at all and the maximal consistent situation(s) at t1, t2, …, tn according to which 
there are some objects. However, the objection can be avoided by assuming that the empty world and the 
actual world overlap before God’s creation or before the coming into existence of the cosmos. Then, after 
God’s creation or after the coming into existence of the cosmos, the actual world does not overlap with 
the actual world, as well as we can conceive that our actual world and a possible world w overlap in respect 
to what is true of that world in a range of time r, being identical only for the “content” within that range, 
whereas they are different for the “content” outside that range (for example, suppose that our actual world 
is identical to a possible world w for the range of time from the beginning until 1789, and it is different 
from w for the range of time after 1789, since at the first world there was the French Revolution, whereas 
at w there was not).

12   λx ((∀y) (y ≠ x)).
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(*) from its negation (or a cosmological theory like (B) from its alternative) and such 
that the genuine notion of absence of all objects is not undermined. Then, my aim is to 
propose an account that does not need a commitment to impossible or contradictory 
objects.

Anyway, I am going to consider at least an interesting objection by Heil (2013) 
against the notion of empty world itself. According to Heil, «the empty world is not a 
world with nothing in it. It is nothing at all. The empty world is not a world that would cease 
to be empty where something added to it […]. The empty world is not a it» (Heil 2013, 173). 
I think that such an objection can be overcome by means of the strategy that I showed 
before, i.e. by primarily noting that a notion as ‘nothing at all’ simply means ‘absence 
of all objects’ (as Priest suggests); but this absence is the maximal situation according to 
which there are no objects at all that is exactly represented by an absolutely empty world. 
Therefore Heil in actu signato negates that the empty world is an entity, but he in actu 
exercito is appealing to it (since he is representing the absence of everything).

A similar strategy can be used for avoiding Priest (2014)’s “potential objection” against 
the empty world13, where he claims that «philosophers often wonder why there is some-
thing rather than nothing. However, even if there were nothing – even if everything 
would be entirely absent – there would be something, namely nothing» (Priest 2014a, 
7). Even in this case, the absence of all objects is separated by Priest from the entity 
(namely the empty world) that represents the situation according to which there are no 
objects at all. If one did not treat the absence of all things as a (contradictory) object, as 
instead Priest seems to do, the notion of empty world would be perfectly sensible since 
the entity would be the empty world as such and it would not be its “content”. I think 
that even Priest’s use of mereology for giving an account of nothing should be reduced 
to the account of the empty world. According to Priest, «[nothingness] is the fusion of the 
empty set  […]. Nothing is what you get when you fuse no things. There is nothing in 
the empty set, so nothing is absolute absence: the absence of all objects, as one would 
expect» (Priest 2014a, 7). I think it would be less problematic to conceive the absence 
of all objects as the “content” of (i.e. what is represented by) an absolutely empty world, 
rather than an ontological commitment to a self-contradictory object as nothing.

Finally, let us consider another fundamental topic about the existence of an (abso-
lutely) empty world. One should evaluate whether an empty world counts among the 
possible worlds or among the impossible worlds…or even one should establish whether 
an empty world is really a world at all. I will not deal with this topic in this paper (for 
an overview see Coggins 2010). I just propose two brief considerations for counting the 
empty world among the possible worlds.

First, if one simply assumes that «an impossible world is a world that realizes explicit 
logical contradictions» (Berto 2013), then it seems more reasonable to count the empty 
world among the possible worlds because it could not realize explicit contradictions, 
since it does not represent anything at all.

Secondly, even if there are mainly two kinds of arguments against the existence of 
a possible empty world14, I think that they are not very uncontroversial, given the 

13   I say “potential objection” because Priest does not explicitly present his argument as an argument 
against the absolutely empty possible world, but I think that his argument could be used (by a “potential 
objector”) for undermining the notion of such a world, since an absolutely empty world does not repre-
sent any object, whether possible or impossible, concrete or abstract, non-contradictory or contradictory.

14   There are also arguments for the truth of metaphysical nihilism: the so called “subtraction ar-
gument” by Baldwin (1996) and other versions of it by other philosophers (see Coggins 2010 for an 
overview). Anyway, the subtraction argument is able to show just the existence of a possible world with 
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contemporary debate on the so-called metaphysical nihilism (the thesis according to 
which there might be nothing). The two strategies against metaphysical nihilism are 
the following: one should argue that there is a necessary (concrete) object (for example 
through an ontological argument), so that all worlds are non-empty, since in each of 
them there is at least that necessary object; or one should argue that necessarily there is at 
least one concrete object in every world (but not necessarily the same object)15. The first 
strategy is based on the truth of (some version of ) the ontological argument; therefore it 
is not uncontroversial, as I suggested before. The second strategy is usually represented 
by Lowes’s argument16 that grounds on two relevant premises: i) at least some abstract 
objects exist in all possible worlds; ii) abstract objects existentially depend on concrete 
objects. Therefore – the argument concludes – there are concrete objects in all possible 
worlds. Since i) and ii) are not uncontroversial, also this strategy cannot be considered 
as a decisive rejection of the empty world.

Given the advantages that the notion of empty world offers for treating the phrase 
‘nothing(ness)’, as I have argued in the previous sections, and since the ontological ar-
gument is not uncontroversial and since neither the necessary existence of some abstract 
objects, nor the existential dependence of abstracta on concreta  are not uncontroversial 
too, I think that the use of empty world as possible world for giving an account of 
nothing(ness) could be very reasonable.

In conclusion, in this paper I have argued that the notion of absolutely empty world 
gives an account of nothing (when ‘nothing’ is not used as a quantifier) that is better 
than Priest (say P), Oliver-Smiley (say OS) and Voltolini (say V) ’s accounts. The empty 
world account (say EW) allows us to distinguish ‘nothing’ as negative quantifier from its 
other occurrences, as P, OS and V. Unlike OS, EW is able to distinguish a sentence like 
(*) from its negation (or the cosmological theory expressed by (B) from its alternative), 
as well as P. But unlike P, EW does not undermine the notion of absence of every thing, 
since EW does not identify it with an object. Besides, unlike P, EW does not commit 
itself to a contradictory object17.

Finally, EW is able to express two ideas about nothingness that V points out: its self-i-
dentity and at the same time its property of being non-(identical to every thing)18. But 
unlike V, EW can do that without appealing to an impossible object.

That is – say – the vindication of the absolutely empty world account. However, 
does such a vindication simply provide an account for the linguistic and metaphysical 
plausibility of the notion of nothingness, or this account entails some metaphysical 
insights on the debate concerning the existence/non-existence of a reference for the 
phrase ‘nothingness’19? I think the reply to this fundamental question can be found 
within the “duplicity” of the EW-account. Nothingness exists and it does not exist at the 
same time, but according to different respects (then avoiding any contradictory result). 
Nothingness exists as (possible) empty world, i.e. a representational device that “depicts” the 
maximal consistent situation according to which there are no objects at all; at the same 
time nothingness does not exist as the absence of all things, although we can quantify over it 

no concrete objects in it, but where there could be abstract objects.
15   See Coggins (2010).
16   For the more recent version of this argument, see Lowe (2013).
17   P argues that ‘nothing(ness)’ as ‘the absence of everything’ is a noun phrase that refers to an ob-

ject, whereas I have argued that is more preferable to say that ‘nothing(ness)’ is a noun phrase that refers 
to an empty possible world and that the absence of everything is represented by such an empty world.

18   i.e. non-(identical to something): λx ((∀y) (y ≠ x)).
19   Thanks to the anonymous referee for this question.
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(we can refer to it, we can think about it, etc.) through the empty world as (possible) wor-
ld, that in fact represents the situation according to which there are no objects at all20.
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Agamben e la nozione aristotelica di «potenza» 
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Abstract: Aristotle’s philosophy plays a preeminent role in Giorgio Agamben’s thought. It might be said 
that the whole enquiry on the nexus between metaphysics and politics that Agamben develops in Homo 
Sacer is grounded on a critical analysis of the Aristotelian concept of dynamis (potentiality). While in Sove-
reign power and bare life the relation between constituent and constituted power is said to depend on the 
way by which one reads the existence and the autonomy of potentiality, in The use of bodies the concept of 
use is defined as an internal principle of potentiality, able to prevent that potentiality runs completely out 
in actuality. In this paper, I will analyse Agamben’s reading of potentiality as essentially defined by the pos-
sibility of its non-exercise, which, extensively formulated in the paper “The potency of thought”, represents 
the necessary premise for the project of political archaeology at the core of Homo Sacer. 

Keywords: Potentiality; Actuality; Privation; Impotency; Modality.

Nella sua Introduzione a Giorgio Agamben, Carlo Salzani indica in quella di ‘potenza’ 
l’idea centrale di tutto il pensiero di Agamben (Salzani 2013, 62). In questo contributo 
non si intende verificare in che misura tale affermazione, certamente condivisibile, sia 
vera. Si cercherà piuttosto, e più modestamente, di verificare come operi l’ancoraggio 
alla tematizzazione aristotelica del concetto di potenza, cui Agamben fa esplicito riferi-
mento in numerose sue opere. 

Il primo volume del progetto di archeologia politica che Agamben complessivamente 
denomina come Homo Sacer – dal titolo Il potere sovrano e la nuda vita – si apre con un’inda-
gine sulla “logica della sovranità”. Questa si articola, a sua volta, a partire dall’enunciazione 
schmittiana del cosiddetto paradosso della sovranità − secondo il quale «il sovrano sta al di 
fuori dell’ordinamento giuridico e, tuttavia, appartiene ad esso, perché spetta a lui decidere 
se la costituzione in toto possa essere sospesa» (Agamben 1995, 19) − e si sviluppa, poi, attra-
verso un’analogia fra sfera del diritto e sfera del linguaggio. Secondo tale analogia: «come una 
parola acquista il potere di denotare, in un’istanza di discorso in atto, un segmento di realtà, 
solo in quanto essa ha senso anche nel proprio non-denotare, così la norma può riferirsi al 
caso singolo solo perché, nell’eccezione sovrana, essa vige come pura potenza, nella sospen-
sione di ogni riferimento attuale» (Agamben 1995, 25).  Più profondamente, tuttavia, l’idea 
agambeniana secondo la quale, lungi dal rappresentare un concetto esclusivamente politico 
o giuridico, l’eccezione − quale struttura fondamentale della sovranità – «coincide con quella 
struttura originaria in cui il diritto si riferisce alla vita e la include in sé attraverso la propria 
sospensione» Agamben 1995, 34)1, sembra fondarsi su una peculiare interpretazione del con-
cetto aristotelico di δύναμις (potenza2). 

Universidade de São Paulo − USP (simoneseminara@hotmail.it) 

1   Questa formula sintetizza la premessa metodologica espressa nell’Introduzione al volume e fondata 
sull’integrazione fra modello giuridico-istituzionale (di ispirazione schmittiana) e modello biopolitico del 
potere (di ispirazione foucaultiana). Attraverso tale integrazione Agamben afferma, programmaticamen-
te, che: «si può dire che la produzione di un corpo biopolitico sia la prestazione originale del potere sovrano», 
(Agamben 1995, 9).

2   Nelle sue opere Agamben traduce il sostantivo greco δύναμις con il tradizionale ‘potenza’ e, dun-
que, stanti gli obiettivi di questo contributo, non si intenderà qui problematizzare tale scelta. Va, tuttavia, 
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Ne Il potere sovrano e la nuda vita, tale interpretazione fa la sua prima comparsa all’in-
terno di un paragrafo che può considerarsi quale manifesto dell’intero progetto Homo 
Sacer:

Riprendendo un suggerimento di J.-L. Nancy, chiamiamo bando (dall’antico termine germa-
nico che designa tanto l’esclusione dalla comunità che il comando e l’insegna del sovrano) questa 
potenza (nel senso proprio della dýnamis aristotelica, che è sempre anche dýnamis mē energheîn, 
potenza di non passare all’atto) della legge di mantenersi nella propria privazione, di applicarsi di-
sapplicandosi. La relazione di eccezione è una relazione di bando. Colui che è stato messo al bando 
non è infatti semplicemente posto al di fuori della legge e indifferente a questa, ma è abbandonato da 
essa, cioè esposto e rischiato nella soglia in cui vita e diritto, esterno e interno si confondono (…) È 
in questo senso che il paradosso della sovranità può assumere la forma: ‘non c’è un fuori della legge’. 
Il rapporto della legge non è l’applicazione, ma l’Abbandono. La potenza insuperabile del nómos, la sua 
originaria ‘forza di legge’, è che esso tiene la vita nel suo bando abbandonandola. Ed è questa struttura 
del bando che si tratterà qui di comprendere, per poterla, eventualmente, revocare in questione. 
(Agamben 1995, 34-5).  

Il riferimento alla dottrina aristotelica della potenza, che appare qui in parentesi, non 
è affatto filosoficamente innocente. Riportando il testo di Agamben, si è voluto porre in 
risalto, tramite sottolineatura (e per distinguerla dall’uso del corsivo in esso già presente), 
l’idea che il «senso proprio» della potenza sia definito dal suo essere «sempre anche po-
tenza di non passare all’atto». È attorno all’interpretazione di questa assunta dipendenza 
definitoria, infatti, che Agamben modula il proprio peculiare “aristotelismo”. Prelimi-
narmente, si può anticipare come l’utilizzo agambeniano del principio per cui la potenza 
sia «sempre anche potenza di non passare all’atto» venga, di fatto, interpretato nel senso 
per cui la potenza sia eminentemente definita da tale possibilità. 

Ora, l’espressione ‘dýnamis mē energheîn’ compare nel capitolo 8 del libro IX (Theta) 
della Metafisica, in cui Aristotele si occupa di stabilire i sensi secondo cui l’atto si dice an-
teriore (πρότερον) alla potenza. L’atto è anteriore alla potenza sia secondo la definizione 
(τῷ λόγῷ) che secondo la sostanza (τῇ οὐσίᾳ), mentre, rispetto al tempo (τῷ χρόνῳ), 
ne è in un senso anteriore e in un senso posteriore. Per Aristotele l’atto è anteriore alla 
potenza da un punto di vista definitorio (e quindi secondo la conoscenza) perché «ciò 
che è in potenza nel senso principale (τὸ πρώτος δυνατόν) è tale perché può passare 
all’atto (τῷ ἐνδέχεσθαι ἐνεργῆσαι δυνατόν ἐστι)» (1049b13-4)3. Questo principio 
metafisico generale viene illustrato attraverso una serie di esempi concernenti potenze 
specifiche: è ‘costruttore di case’ chi è capace di costruire case, ‘vedente’ chi è capace di 
vedere e ‘visibile’ ciò che può essere visto4. Da ciò consegue che la definizione dell’atto 
e la conoscenza del suo contenuto precedono, caso per caso, la definizione e la cono-

ricordato come termini quali ‘potenza’ o ‘potenzialità’, che evocano una dimensione immediatamente 
metafisica, non risalgano direttamente ad Aristotele. Questi usa, in realtà, δύναμις e gli affini δύνασθαι 
e δυνατόν con riferimento a una varietà di sensi molto ampia, che solo la tarda scolastica cerca di uni-
formare introducendo ‘potenza’ come traduzione sistematica. Su questo punto cfr. Frede (1994, 178). 
Diverge radicalmente dall’impostazione tardo-scolastica del problema della δύναμις in Aristotele il lavoro 
di Beere (2009).    

3   La traduzione italiana della Metafisica di Aristotele cui si fa riferimento in questo contributo è 
quella di Berti (2017).

4   Il mancato riconoscimento del fatto che Aristotele fondi qui l’anteriorità “secondo la definizione” 
sulla base dell’applicazione concreta di un principio metafisico generale ha condotto gli interpreti contem-
poranei a fraintendere il senso (e la forza) del πρώτος che qualifica l’essere in potenza di qualcosa. Il senso 
“principale” qui in questione è, infatti, quello espresso dalla possibilità del tradursi in atto che ciascuna 
potenza, in quanto tale, possiede. Per esempi di letture, a vario titolo, deflattive di questo passaggio cfr. 
Ross (1924 II, 258); Burnyeat et al. (1984, 138); Makin (2006, 183); Beere (2009, 288). 
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scenza della potenza corrispondente. Rispetto al tempo, invece, Aristotele si serve della 
distinzione fra identità numerica e identità specifica per mostrare come se, nel primo 
caso, la potenza può dirsi anteriore all’atto − giacché il bambino precede l’adulto come 
il seme il grano − nel secondo caso, l’atto risulta anteriore alla potenza, perché ciascun 
processo di generazione implica l’esistenza in atto di un individuo specificamente iden-
tico a quello generato (es. un essere umano adulto rispetto alla generazione umana)5. In 
stretta dipendenza dal complesso della relazione temporale è possibile, infine, stabilire il 
senso per cui l’atto è anteriore alla potenza secondo la sostanza6, giacché per Aristotele 
ciò che è posteriore nell’ordine della generazione è anteriore nell’ordine della sostanza in 
virtù del possesso (da intendersi o in senso assoluto o secondo una maggiore elaborazio-
ne) del suo peculiare contenuto formale (es. l’essere umano rispetto allo sperma da cui, 
almeno in parte, si genera e l’essere umano adulto rispetto al bambino)7. Vi è, però, un 
senso in cui l’anteriorità, secondo la sostanza, dell’atto sulla potenza è ancora “più forte” 
(κυριωτέρως), ed è proprio all’interno della presentazione di questo significato che 
Aristotele fa uso dell’espressione enfaticamente riportata da Agamben:

Le realtà eterne sono anteriori nella sostanza rispetto a quelle corruttibili, e nulla di eterno è 
in potenza. La ragione è questa: ogni potenza è contemporaneamente dei contraddittori [πᾶσα 
δύναμις ἅμα τῆς ἀντιφάσεως]; ciò infatti che non ha la potenza di esistere, non potrebbe esistere 
in nessuna cosa, mentre ciò che ha la potenza di esistere, può non passare all’atto [τὸ δυνατὸν δὲ 
πᾶν ἐνδέχεται μὴ ἐνεργεῖν]. (IX8 1050b6-11).

L’argomento, che Aristotele sviluppa estesamente nel prosieguo del capitolo, mira a 
mostrare la superiorità dell’atto sulla potenza sulla base del suo inerire, in senso proprio, 
alla struttura delle sostanze incorruttibili. Queste, garantendo a vari livelli la continuità 
del movimento, sono, infatti, condizione di esistenza di quelle corruttibili e non potreb-
bero essere tali se in qualche modo affette dalla potenza dei contraddittori. Se così fosse, 
infatti, ciò implicherebbe la possibilità di una loro non attuale sussistenza e di un loro 
non attuale operare. Senza voler entrare nel dettaglio dell’argomento, è lecito nutrire 
qualche dubbio sul fatto che, accettando l’ipotesi che sia questo, più di ogni altro, il luo-
go di Metafisica IX in cui cercare una definizione della nozione aristotelica di δύναμις, 
il definiens cercato coincida eminentemente con la possibilità che una potenza non si 
traduca in una corrispondente attualità. Appare, infatti, più cauto, stando almeno alla 
lettera del testo, identificare la nota distintiva della potenza anzitutto nel congiunto della 
relazione di contraddittorietà che essa necessariamente reca con sé (πᾶσα δύναμις ἅμα 
τῆς ἀντιφάσεως). Da questo punto di vista, lo stesso capitolo 8 di Metafisica IX sem-
bra mostrare con evidenza come, a seconda dell’argomento di volta in volta proposto, 
Aristotele sottolinei ora l’uno ora l’altro dei versanti che insieme (ἅμα) definiscono tale 
congiunto. Se, cioè, da una parte, per definire l’anteriorità “secondo la sostanza” dell’atto 
sulla potenza, è necessario distinguere il modo d’essere delle sostanze incorruttibili dal 
modo d’essere secondo la potenza, sottolineando come quest’ultimo implichi, di per 
sé, anche la possibilità del suo non tradursi in atto, dall’altra, come visto in precedenza, 
per definire l’anteriorità dell’atto sulla potenza “secondo la definizione”, è necessario 
sottolineare la possibilità che la potenza vi si traduca (τῷ ἐνδέχεσθαι ἐνεργῆσαι)8. Se 

5   Cfr. Metafisica IX 8 1049b17-27.
6   Sull’interdipendenza in Aristotele fra priorità “secondo il tempo” e priorità “secondo la sostanza” si 

veda, paradigmaticamente, Metafisica Z1 1028a33-34, dove la prima è spiegata nei termini della seconda. 
7   1050a4-7. Per un’analisi delle difficoltà introdotte dall’elaborazione di questa relazione di priorità 

si veda, su tutti, Witt (1994).
8   Cfr. infra, n. 4. Le due espressioni «τῷ ἐνδέχεσθαι ἐνεργῆσαι» a 1049b13 e «ἐνδέχεται μὴ 
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poi, all’interno dell’“apertura” verso i contraddittori, che definisce il modo dell’essere 
in potenza di qualcosa, si volessero cercare relazioni di eminenza definitoria fra i due 
versanti congiuntamente operanti, ciò che, forzando il testo di Metafisica IX 8, sembra 
desumibile è che ‘ciò che è in potenza’ è in senso principale (πρώτος) tale perché può 
passare all’atto, ma può anche ‘non passare all’atto’. Con ciò, naturalmente, non si vuole 
sostenere che l’ordine di contraddittorietà espresso, di per sé, da qualsivoglia relazione 
potenziale sia in primo luogo aperto verso l’esercizio e l’attualizzazione e, solo derivati-
vamente, aperto verso il non-esercizio e la non attualizzazione. Ciò risulterebbe, infatti, 
contraddittorio con la relazione di simultaneità (ἅμα) logica fra le due opzioni, in cui si 
è individuata la nota distintiva della nozione aristotelica di potenza. Si vuole, piuttosto, 
segnalare come, in chiara dipendenza dall’ispirazione teleologica che sorregge l’intero 
edificio teorico aristotelico, sia sempre la catena segnata dal possesso a definire la corri-
spondente catena privativa e non viceversa. 

Perlomeno da questo punto di vista, l’assimilazione agambeniana della dottrina ari-
stotelica della potenza appare pervasa, invece, da un significativo rovesciamento di se-
gno. La questione non concerne tanto la potenza come possibilità logica, ma quelli che 
Agamben definisce “i modi effettivi della sua esistenza”. La tematizzazione di questo 
problema è originata, in Homo Sacer, dall’esigenza di chiarire il rapporto fra potere co-
stituente e potere costituito, che, per Agamben − tanto complesso quanto quello che 
Aristotele istituisce fra potenza e atto − dipende, in ultima analisi, da come si pensano 
l’esistenza e l’autonomia della potenza9. L’“aristotelismo” di Agamben muove, da questo 
punto di vista, a partire dalla risemantizzazione, in termini di filosofia politica, della 
critica ai Megarici presente nel capitolo 3 del libro IX (Theta) della Metafisica:

Contro i megarici, che (come quei politici odierni che vogliono ridurre tutto il potere costituen-
te a potere costituito), affermano che la potenza esiste solo nell’atto (energhḗ mónon dýnasthai), Ari-
stotele ha cura di ribadire ogni volta l’esistenza autonoma della potenza, il fatto per lui evidente che il 
suonatore di cetra mantiene intatta la sua potenza di suonare anche quando non suona, e l’architetto 
la sua potenza di costruire anche quando non costruisce. (Agamben 1995, 52)10.

Secondo Agamben, l’indicazione che Aristotele ci offrirebbe per pensare “la consi-
stenza propria della potenza” risiede proprio nel fatto che essa possa anche non passare 
all’atto, che sia costitutivamente potenza di non (fare o essere), o, che essa sia anche 
impotenza (adynamía). Ora, tra i dieci capitoli che compongono il libro Theta della 
Metafisica, il capitolo 3 è, senza ombra di dubbio, quello in cui Aristotele esprime, con 
maggior chiarezza, l’esigenza di tenere distinto il significato di potenza da quello di atto 
e Agamben ha, in questo senso, certamente ragione nel sottolineare la centralità della 
critica ai Megarici per l’elaborazione aristotelica del concetto di δύναμις che in esso vie-
ne sviluppata. Va subito precisato, però, che l’argomento anti-megarico di IX3 ha come 
oggetto ciò che, in termini agambeniani, si può definire come “autonomia della poten-
za”, principalmente perché al darsi di tale autonomia risulta vincolato il darsi di quella 
fondamentale struttura dell’esperienza su cui Aristotele fonda l’intero suo progetto fisico 

ἐνεργεῖν» a 1050b10-11, cioè, sviluppano specularmente la relazione definita in 1050b8-9 come ἅμα 
τῆς ἀντιφάσεως.

9   Cfr. Agamben (1995, 50-2); dove l’autore discute anche del debito negriano relativo alla formula-
zione del problema, come dell’insufficienza della soluzione da questi proposta. 

10   Gli argomenti relativi all’elaborazione aristotelica del concetto di potenza, concisamente espressi 
ne Il potere sovrano e la nuda vita, sono oggetto di analisi più dettagliata nell’articolo La potenza del pensie-
ro. Quest’ultimo, originariamente nella forma di una conferenza tenuta a Lisbona nel 1987, è stato prima 
pubblicato in traduzione inglese, nel 1999, poi incluso nell’omonimo volume italiano (2005).
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e metafisico: vale a dire, il movimento e il divenire.  Nel capitolo vengono elaborate le 
conseguenze assurde (ἄτοπα) che derivano dalla dottrina di alcuni, appunto i Megarici, 
«i quali dicono che si può [δύνασθαι] solo qualora si eserciti [ὅταν ἐνεργῇ μόνον], 
mentre qualora non si eserciti [ὅταν δὲ μὴ ἐνεργῇ], non si può [οὐ δύνασθαι]» (cfr. 
Metafisica IX3 1046b29-30). I problemi che pone questa dottrina non concernono sol-
tanto lo statuto delle tecniche, facendo sì che, ad esempio, un costruttore di case cessi 
di essere tale nel momento in cui non stia effettivamente costruendo e che riacquisti 
(misteriosamente) la propria capacità nel momento in cui torni in attività, ma hanno, 
almeno agli occhi di Aristotele, un potenziale deflagrante anche per ciò che riguarda le 
teorie della verità e della percezione:

E per gli esseri inanimati vale lo stesso discorso. Nulla infatti sarà freddo, né caldo, né dolce, né in 
generale percepibile [ὅλως αἰσθητόν], se queste cose non sono percepite [μὴ αἰσθανομένων]; sicché a 
quelli verrà come conseguenza di fare il discorso di Protagora. Ma nulla avrà neppure la capacità di perce-
pire [αἴσθησιν], qualora non stia percependo [ἂν μὴ αἰσθάνηται], né stia esercitandola [μηδ’ἐνεργῇ]. 
Se dunque cieco è l’animale che non possiede la vista, pur essendo costituito per natura in modo da 
possederla, nel momento in cui per natura dovrebbe possederla ed essendo ancora vivo, gli stessi animali 
saranno ciechi molte volte al giorno e anche sordi. (IX3 1047a4-10).

In questo contesto, Aristotele accomuna, prima, la posizione megarica a quella pro-
tagorea, mostrando come, appiattendo la nozione di potenza su quella di atto, l’unico 
criterio di verità residuo finisca con l’essere costituito dalla percezione sensibile11 e radi-
calizza, poi, il punto, mostrando come il misconoscimento megarico della realtà poten-
ziale finisca col negare tout court la possibilità stessa che si dia sensazione12. La terza e, 
come si è anticipato, più nefasta, fra le conseguenze implicite all’assunzione del punto di 
vista megarico, concerne, invece, la negazione della realtà del movimento e del divenire:

Inoltre, se impotente [ἀδύνατον] è ciò che è privo della potenza [τὸ ἐστερημένον δυνάμεως], 
ciò che non viene all’essere [τὸ μὴ γιγνόμενον] sarà impotente a venire all’essere [ἀδύνατον ἔσται 
γενέσθαι], e chi dice che l’impotente viene all’essere, o che è, o che sarà, dirà il falso (l’impotente in-
fatti significava questo), cosicché questi discorsi distruggono sia il movimento che il divenire. Sempre 
infatti chi sta in piedi starà in piedi, e chi sta seduto starà seduto, poiché non si alzerà, qualora stia 
seduto; sarà infatti impotente ad alzarsi chi non può alzarsi. (IX3 1047a10-17).

Questo passo, che fa da preludio alla dichiarazione aristotelica sul carattere necessa-
riamente distinto della realtà potenziale dalla realtà attuale, è stato da sempre oggetto di 
discussione fra gli studiosi. Secondo Ross, qui Aristotele confonderebbe l’‘impotente’, 
inteso come fisicamente privo di potenza, con l’‘impossibile’, inteso come logicamente 
contraddittorio (Ross 1924 II, 245). Secondo Makin, tale confusione sarebbe commessa 
dai Megarici, che si comprometterebbero, in tal modo, con l’idea per cui se qualcuno 
stia mai esercitando una capacità φ allora questi dovrà necessariamente sempre esercitar-
la (stando agli esempi proposti: chi starà in piedi non potrà che stare in piedi) (Makin 
2006, 69). Secondo Beere, che con Makin condivide l’idea che sia questo l’argomento 

11   Per la critica aristotelica alle tesi di Protagora cfr. Metafisica IV (Gamma) 5-6.
12   Può essere interessante notare come, contrariamente a quanto verrebbe naturale pensare seguendo 

la logica di questo passaggio, Aristotele esprima altrove, e coerentemente col proprio essenzialismo, mag-
giore preoccupazione per la prima piuttosto che per la seconda delle eventualità qui dichiarate assurde. 
Si veda, in proposito, Metafisica IV5 1010b30-35, là dove, sempre all’interno della critica al relativismo 
protagoreo, afferma: «che non esistano né i sensibili né la sensazione, potrebbe forse essere vero [ἴσως 
ἀληθές] (poiché queste sono affezioni del senziente), ma che non esistano, anche in assenza di senso, le 
cose sottostanti, le quali producono le sensazioni, è impossibile [ἀδύνατον]».  
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decisivo in chiave anti-megarica, Aristotele prenderebbe qui in parola i Megarici, mo-
strando come se si assume che alcunché che non stia esercitando un potere φ non possa 
(senza qualificazioni) esercitarlo, segue che il soggetto in questione manchi del poter di 
φ (perché ciò che ha il potere di φ può φ). Così: alcunché che non sia presentemente 
coinvolto nel divenire non può divenire (Beere 2009, 114). Secondo Berti, al fine di 
confutare i Megarici, Aristotele sovrapporrebbe intenzionalmente il significato fisico di 
potenza con quello logico di ‘impossibile’ (Berti 2017, 399).

Ora, a prescindere da come si declini l’interpretazione della ‘potenza’ qui in questio-
ne, se cioè in senso esclusivamente fisico o logico o secondo una strategia di volontaria 
o involontaria indistinzione, ciò che emerge dalla critica decisiva ai Megarici, cara ad 
Agamben, è che, inequivocabilmente, l’ἀδυνατον viene definito come τὸ ἐστερημένον 
δυνάμεως. Un’espressione in cui Aristotele è chiaro, quantomeno, nell’esplicitare, a 
costo di essere ridondante, l’elemento privativo (l’α di ἀδυνατον) come ‘esser privo’ 
(ἐστερημένον) della potenza di cui è privo (δυνάμεως).  Radicalizzando una sug-
gestione heideggeriana, invece, Agamben ritiene che l’autonomia della potenza debba 
vincolarsi al costitutivo co-appartenerle dell’impotenza:

Aristotele enuncia con decisione questo principio – che è, in un certo senso, il cardine su cui 
ruota tutta la sua teoria della dýnamis – in una formula lapidaria: ‘ogni potenza è impotenza dello 
stesso e rispetto allo stesso’ (tou aoutoú cai catà to autò pása dýnamis adynamía, Met. 1046a,32). O, 
ancor più esplicitamente: ‘Ciò che è potente può sia essere che non essere. Poiché lo stesso è potente 
tanto di essere che di non essere’ (to dynatòn endéketai eînai cai mē eînai, Met.1050b,10). (Agamben 
1995, 52).

Qui − ci si consenta − se Aristotele è “lapidario”, Agamben non è certo da meno. 
Due sono le questioni che, in particolare, è necessario sciogliere per capire il senso della 
strategia ermeneutica proposta. Si tratta di verificare, in primo luogo, la lettura del pri-
mo dei passaggi aristotelici citati e, in secondo luogo, come questa venga associata col 
secondo estratto, che sappiamo già appartenere al testo di Metafisica IX 813. La prima 
cosa che salta agli occhi è che il cardine su cui Agamben ritiene ruotare la teoria aristo-
telica della potenza viene detto coincidere con una formula, presente in Metafisica IX 1, 
non esattamente esente da problemi di natura filologico-testuale. Come si evince dalla 
traslitterazione proposta, infatti, Agamben difende la lezione comune a entrambi i rami 
più antichi della tradizione manoscritta, che riportano ἀδυναμία al nominativo, in 
luogo della congettura dei codici più recenti, che riportano ἀδυναμίᾳ al dativo, e che è 
accolta dagli editori più recenti della Metafisica14. La scelta di Agamben è riconducibile, 
non solo filologicamente, a quella operata a suo tempo da Heidegger, il quale, nell’im-
portantissimo corso del ‘31 dedicato ai capitoli 1-3 del libro Theta della Metafisica di 
Aristotele, aveva ritenuto non necessaria la correzione, affermando che:

Ciò che deve essere sottolineato è il retro-riferimento della non-forza sulla stessa cosa per la quale 
la forza è forza. Ciò che deve essere sottolineato è l’appartenenza costitutiva della non-forza al significa-
to-guida della forza – come variazione interna di quest’ultima, e ciò sotto i diversi aspetti che, insieme 
con la forza di fare qualcosa, sono già preliminarmente dati sempre in base al suo statuto oggettuale 

(Heidegger 1981, 110)15.

13   Cfr. infra, p. 153.
14   Cfr. Ross (1924); Jaeger (1957, 177). La scelta di Ross e Jaeger è condivisa, tra gli altri, da Dumi-

nil-Jaulin (2008, 297); Beere (2009, 49); Berti (2017, 368); e, non senza ambiguità rispetto alla traduzio-
ne proposta, da Makin (2006, 2). 

15   Trad. italiana a cura dell’A.
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Come si può evincere da queste righe, per “salvare” la lezione dei manoscritti più 
antichi (o forse, sarebbe meglio dire, per trarne il massimo profitto sul piano filosofico), 
Heidegger interpreta la relazione fra i due nominativi presenti nel testo di Metafisica IX 
1 nei termini del retro-riferimento (Rückbezug) e dell’appartenenza costitutiva (verfas-
sungsmäßige Zugehörigkeit) di quella che egli chiama non-forza (Un-kraft) sulla/alla forza 
(Kraft). Il medesimo concetto viene fissato in forma invero assai evocativa poche pagine 
più avanti, là dove Heidegger afferma che: «la δύναμις è, in un senso eminente, esposta 
[ausgesetzt] alla στέρησις e vincolata [verhaftet] a questa» (Heidegger 1981, 112). Il me-
tro per misurare il senso di queste affermazioni deve essere offerto, ora, dal contesto in 
cui compare la frase “incriminata” di Metafisica Theta 1, da cui, attraverso la mediazione 
heideggeriana, prende spunto anche l’analisi di Agamben. L’obiettivo di Aristotele, in 
questo capitolo introduttivo, è quello di offrire un primo inquadramento alla nozione 
di δύναμις, che, muovendo dal significato più comune del suo utilizzo, vale a dire 
quello relativo al movimento (κατὰ κίνησιν), funga da base per l’estensione di questo 
al significato cercato, vale a dire a quello della sua relazione metafisica con la nozione 
di atto e che occorrerà solo a partire dal capitolo 6 del libro Theta16. La definizione di 
‘potenza’ relativa al movimento, che Aristotele offre in 1046a11, è la celebre: «principio 
di mutamento in altro o nella stessa cosa in quanto altro [ἀρχὴ μεταβολῆς ἐν ἄλλῳ ἢ 
ᾗ ἄλλο]». Dopo una serie di chiarimenti e di specificazioni rispetto a questa definizione 
preliminare, Aristotele conclude il capitolo, introducendo il tema relativo all’impotenza:

 Anche l’impotenza [ἡ ἀδυναμία] e l’impossibilità [τὸ ἀδύνατον] sono la privazione contraria a 
una potenza di questo tipo [ἡ τῇ τοιαύτῃ δυνάμει ἐναντία στέρησίς ἐστιν], sicché della stessa cosa 
[τοῦ αὐτοῦ], e secondo lo stesso rispetto [κατὰ τὸ αὐτὸ], per ogni potenza c’è un’impotenza [πᾶσα 
δύναμις ἀδυναμίᾳ]. Ma la privazione è detta in molti modi; è detto privo infatti sia ciò che non ha, sia 
ciò che è naturalmente costituito in modo da non avere, o del tutto, o quando per natura dovrebbe, e in 
questo certo modo, per esempio completamente, o anche in una certa misura. Di alcune cose poi, qualora, 
essendo costituite per natura in modo da avere qualcosa, non l’abbiano per violenza, diciamo che queste 
sono state private. (1046a29-35). 

Si è scelto di riportare questo passaggio con la lezione al dativo ἀδυναμίᾳ, per mo-
strare come questa, al pari di quella col nominativo ἀδυναμία inteso in senso predica-
tivo, sia tutto sommato compatibile con l’idea heideggeriana secondo cui la ‘potenza’ 
abbia un legame stretto con la ‘privazione’. Ciò, però, senza che tale legame debba neces-
sariamente intendersi nei termini di un “retro-riferimento” della privazione sulla potenza 
o, nei termini heideggeriani, della non-forza sulla forza. È cioè indubbio, scorrendo i 
molti modi in cui Aristotele mostra dirsi στέρησις, che ciascuna potenza sia di per sé 
soggetta alla privazione del suo contenuto specifico e secondo modalità differenti, ma, 
ciò non implica che la potenza sia costitutivamente privazione, né sul piano ontologico 
né su quello definitorio17. La relazione è, piuttosto, quella di un’identità strutturale di 
contenuto, segnata ora dalla presenza ora dall’assenza dello stesso. L’impotenza, dunque, 
parafrasando l’Aristotele di Metafisica Delta 12, e coerentemente con quanto già visto a 
proposito di Theta 318, è “privazione di potenza” (στέρησις δύναμεως) e “una specie di 
rimozione” (ἄρσις τις) del principio specificamente indicato per definire la potenza ad 
essa relativa (1019b15-17)19. 

16   Per una lettura maggiormente deflattiva della struttura argomentativa di Theta si veda, paradig-
maticamente, Frede (1994). 

17   In altre parole: se l’‘ausgesetzt’ heideggeriano risulta pregnante, il ‘verhaftet’ lo risulta assai meno. 
18   Cfr. infra, p. 156.
19   In Metafisica V12 Aristotele esplicita questo principio mostrando come siano in senso diverso 
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È ciò sufficiente a stabilire, con Agamben, che la relazione di esposizione al contenuto 
privativo, costituisca il “cardine” della teoria aristotelica della potenza? Stando al testo di 
Metafisica IX1, sembrerebbe più cauto ritenere tale cardine identificabile con l’essere per 
ciascun tipo di potenza una “sorta di principio” (πᾶσαι ἀρχαί τινές εἰσι), definito sem-
pre in relazione a una “potenza unica e prima” (πρὸς πρώτην μίαν λέγονται), la quale 
si è già ricordato consistere nell’essere «principio di mutamento in altro o nella cosa in 
quanto altra» (1046a9-11). Più che con la catena privativa designata da ciascuna impo-
tenza corrispondente, la potenza aristotelica appare, cioè, vincolata alla sua operatività. 
Senza che ciò implichi, naturalmente, postulare, sul modello megarico, una relazione di 
assimilazione fra l’effettivo esercizio di una potenza e l’autonomia del darsi di quest’ulti-
ma quale realtà necessariamente vincolata alla sua attualizzazione. 

Proprio a proposito della relazione fra autonomia della potenza e possibilità del suo 
passaggio all’atto, va indagato il nesso fra il principio per cui la potenza sarebbe emi-
nentemente definita dalla sua privazione (o dalla sua impotenza) e quella che secondo 
Agamben costituirebbe una versione “più esplicita” del medesimo principio. Quest’ulti-
ma troverebbe formulazione nel già commentato passaggio di Metafisica IX8 1050b,10, 
che si riporta di seguito nella traduzione di Agamben: «ciò che è potente può sia essere 
che non essere. Poiché lo stesso è potente tanto di essere che di non essere» (Agamben 
1995, 52). 

Ora, il passaggio logico su cui si regge la strategia agambeniana, consiste nell’identi-
ficare la nota privativa cui è esposta di per sé ciascuna potenza col “non passare all’atto” 
quale parte di quel congiunto di contraddittorietà, in cui abbiamo visto consistere il 
definiens della relazione metafisica potenza-atto:

La potenza che esiste è precisamente questa potenza che può non passare all’atto (Avicenna – 
fedele, in questo, all’intenzione aristotelica − la chiama ‘potenza perfetta’ e la esemplifica nella figura 
di uno scriba nel momento in cui non scrive). Essa si mantiene in relazione con l’atto nella forma 
della sua sospensione, può l’atto potendo non realizzarlo, può sovranamente la propria impotenza. 
(Agamben 1995, 52-3).

Quello che sembra implicito in ciò che Agamben definisce “ancora più esplicito” è la 
sovrapposizione fra il carattere diadico della relazione potenza-impotenza e il carattere 
triadico della relazione fra la potenza e, da una parte, il suo esercizio, dall’altra, il suo 
non esercizio. In realtà, per definire l’autonomia della potenza dello scriba nel momento 
in cui non scrive, Aristotele non sembra affatto aver bisogno di equiparare tale potenza 
di non passare all’atto con l’impotenza che, aristotelicamente, lo scriba soffrirebbe nel 
momento in cui, per ipotesi, perdesse l’uso delle mani. Naturalmente, l’argomento di 
Agamben è più complesso di quanto qui intenzionalmente condotto verso esiti para-
dossali e trova sostegno nel fatto che Aristotele sembri effettivamente identificare taluni 
stati potenziali a stati privativi e corrispondenti stati attuali a stati segnati dalla presenza 
di una determinata caratteristica. È il caso, ad esempio, della relazione buio-luce che, 
menzionata anche da Heidegger nel contesto cui si faceva riferimento in precedenza20, 
è descritta da Aristotele in De Anima II7. Nel contesto di analisi del fenomeno della 
“vista”, si dice che oggetto di questa è il visibile, visibile è il colore, che, a sua volta, non 
è visibile senza la luce. La tematizzazione della luce porta con sé quella del ‘trasparente’ 
(o ‘diafano’):

“impotenti a generare un fanciullo” un uomo maturo e un eunuco, sebbene sul piano definitorio la loro 
impotenza sia tale rispetto al medesimo contenuto determinato.  

20   Cfr. Heidegger (1981, 112).
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Bisogna perciò dire anzitutto che cos’è la luce. Esiste dunque qualcosa di trasparente. Chiamo 
trasparente ciò che è visibile, ma per esprimermi propriamente, non visibile per sé, bensì per mezzo di 
un colore estraneo. Tali sono l’aria, l’acqua e molti corpi solidi. Non sono però trasparenti in quanto 
acqua o aria, ma perché in essi è presente una determinata natura, che è la medesima in entrambi e 
nel corpo eterno che si trova in alto. La luce è l’atto di questo [φῶς δέ ἐστιν ἡ τούτου ἐνέργεια] 
ossia del trasparente in quanto trasparente [τοῦ διαφανοῦς ᾗ διαφανές]. Dove il trasparente è in 
potenza, lì c’è il buio [δυνάμει δέ, ἐν ᾧ τοῦτ᾽ἐστί, καὶ τὸ σκότος]. (418b3-11)21.

Poche linee più avanti Aristotele sistematizza il punto, dicendo che la luce è «il con-
trario del buio» (ἐναντίον τῷ σκότει), il buio «la privazione di tale stato nel traspa-
rente» (στέρησις τῆς τοιαύτης ἕξεως ἐκ διαφανοῦς), «la luce la sua presenza» (ἡ 
τούτου παρουσία τὸ φῶς ἐστιν)22. È innegabile come, in questo contesto, la coppia 
potenza-atto collassi, per così dire, su quella assenza (o privazione) -presenza. In altre 
parole, sembra chiaro che il non sussistere di per sé del ‘trasparente’, il suo darsi propria-
mente solo come “limite” – quale risulta evidente dall’assunto aristotelico per cui «la me-
desima natura <quella appunto del trasparente> talvolta è luce talvolta è buio»23 – renda 
inevitabile descrivere la relazione potenza-atto, all’opera nel fenomeno della vista, non 
secondo il carattere triadico di una potenza aperta alla relazione di contraddittorietà fra 
il suo esercizio (o il suo darsi) e il suo non-esercizio (o il suo non-darsi), ma secondo il 
carattere diadico di quella che potremmo definire una relazione on-off. 

È lecito, tuttavia, modellare l’apertura verso i contraddittori che definisce la potenza 
nella sua relazione con l’atto secondo quest’ultima particolare relazione, in cui, come 
abbiamo visto, potenza e atto andrebbero più propriamente interpretati come assenza-
presenza? Una tale modellizzazione, filtrata attraverso il commento di Temistio al De 
Anima, sembra all’opera nell’introduzione agambeniana al tema della ‘potenza umana’:

La grandezza – ma anche la miseria – della potenza umana è che essa è, anche e innanzitutto, 
potenza di non passare all’atto, potenza della tenebra. Se si considera che skotos, nel greco omerico, 
è innanzitutto la tenebra che invade l’uomo al momento della morte, è possibile misurare tutte le 
conseguenze di questa vocazione anfibia della potenza. La dimensione che essa assegna all’uomo è la 
conoscenza della privazione, cioè nulla di meno che la mistica come fondamento segreto di ogni suo 
sapere e di ogni suo agire (l’idea medievale di un Aristoteles mysticus mostra qui la sua pertinenza). 
Se la potenza fosse, infatti, soltanto potenza di vedere o fare, se esistesse come tale solo nell’atto che 
la realizza (e una tale potenza è quella che Aristotele chiama naturale e assegna agli elementi e agli 
animali alogici), allora noi non potremmo mai fare esperienza dell’oscurità e dell’anestesia, non po-
tremmo mai conoscere e quindi, dominare, la steresis. L’uomo è il signore della privazione, perché più 
di ogni altro vivente egli è, nel suo essere, assegnato alla potenza. Ma ciò significa che egli è, anche, 
consegnato e abbandonato ad essa, nel senso che ogni suo poter agire è costitutivamente un poter 
non-agire, ogni suo conoscere un poter non conoscere. (Agamben 2005, 280). 

Di nuovo tramite sottolineatura, si è scelto qui di mostrare come Agamben tenda 
sempre, e non senza ambiguità, a sovrapporre l’inerire alla potenza anche della possibi-
lità di non passare all’atto con il fatto che tale possibilità innanzitutto la definisca. Ma 
quand’anche si concedesse una tale priorità sul piano definitorio, resta difficile compren-
dere come questa eventualmente dipenda dall’elemento privativo cui di per sé è esposta 
ciascuna potenza. Ciò che si vuol sostenere qui, in sostanza, è che il costitutivo apparte-
nere dell’impotenza alla potenza, così come heideggerianamente sostenuto da Agamben, 
non avrebbe (o non ha, qualora lo si concedesse come effettivamente tale) un’immediata 

21   Trad. italiana di Movia (2001).
22   Cfr. De Anima II7 418b18-20.
23   Cfr. 418b31-32: ἡ γὰρ αὐτὴ φύσις ὁτὲ μὲν σκότος ὁτὲ δὲ φῶς ἐστίν.
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ricaduta sull’apertura della potenza verso la relazione di contraddittorietà definita dalla 
polarità esercizio-non esercizio. Al contrario, secondo Agamben: 

Il vivente, che esiste nel modo della potenza, può la propria impotenza, e solo in questo modo 
possiede la propria potenza. Egli può essere e fare, perché si tiene in relazione col proprio non essere 
e non fare. Nella potenza, la sensazione è costitutivamente anestesia, il pensiero non-pensiero, l’opera 
inoperosità. (Agamben 2005, 281). 

La base teorica su cui Agamben struttura questo principio è rappresentata da un altro 
passaggio famosissimo di Metafisica IX, in cui Aristotele sembra, a tutta prima, esporre 
un ragionamento di tipo tautologico. Si tratta del passaggio presente nel già commenta-
to capitolo 3, dedicato alla critica della posizione megarica, in cui Aristotele, una volta 
stabilita la differenza fra potenza e atto come non riducibilità della prima al secondo, 
definisce ‘l’essere in potenza’ come segue:

Ciò che è in potenza è questo [ἔστι δὲ δυνατὸν τοῦτο], cioè una cosa tale per cui [ᾧ], qualora 
sussista l’atto del quale essa è detta avere la potenza [ἐὰν ὑπάρξῃ ἡ ἐνέργεια οὗ λέγεται ἔχειν τὴν 
δύναμιν], non ci sarà nulla di impossibile [οὐθὲν ἔσται ἀδύνατον]. Dico, per esempio, se uno ha 
la potenza di stare seduto ed è possibile che stia seduto, quando per costui sussista lo stare seduto, 
nulla ci sarà di impossibile. E lo stesso vale per la potenza di essere mosso o di muovere, di stare fermo 
o di essersi fermato, di essere o divenire o di non essere o non divenire. (1047a24-29).

Ora, tralasciando il fatto che questa definizione sembra svolgere un ruolo solo preliminare 
all’interno della struttura argomentativa del libro Theta della Metafisica, e che sarà soggetta a 
significativa qualificazione nel capitolo 7 dello stesso24, bisogna soffermarsi sull’interpretazio-
ne, ancora una volta di ispirazione heideggeriana, che ne offre Agamben. Questo più di ogni 
altro, infatti, è il passaggio che Agamben ritiene decisivo per comprendere come, assunto il 
fatto che ogni potenza è anche, originariamente, potenza di non, sia possibile il realizzarsi 
di un atto. Nel suo commento a Metafisica Theta 1-3, Heidegger è piuttosto enfatico nel 
rimarcare l’errore in cui, credendo di cogliere in fallo Aristotele, sono invece caduti quegli in-
terpreti che hanno inteso il passaggio come inteso esprimere la banale tautologia: «è possibile 
ciò che non è impossibile». Al contrario, secondo Heidegger, bisogna intendere la formula 
οὐθὲν ἔσται ἀδύνατον in rapporto alla precedente menzione all’ἐνέργεια e intesa signifi-
care: «in quanto pienamente e realmente presente in questo stato è ciò che, nell’attuazione, 
non ha bisogno di lasciar nulla di ineseguito [unausgeführt]» (Heidegger 1981, 220). La let-
tura di Agamben sviluppa sensibilmente quella heideggeriana, offrendo, quale traduzione di 
1047a24-26: «è potente ciò, per il quale, quando si realizza l’atto di cui è detto avere la po-
tenza nulla sarà di potente non essere» (Agamben 1995, 53). L’adynamia in questione, cioè, 
andrebbe per Agamben riferita, non a una generica condizione di impossibilità, ma, ancora 
una volta, a quell’impotenza costitutivamente co-appartenente a ciascuna potenza:

Le ultime tre parole della definizione (oudén éstai adýnaton) non significano, secondo la lettura 
comune che rende la definizione del tutto triviale, ‘nulla vi sarà di impossibile’ (cioè: è possibile ciò 
che non è impossibile); piuttosto esse sanciscono la condizione nella quale la potenza, che può tanto 
essere che non essere, può realizzarsi. Il potente può passare all’atto solo nel punto in cui depone la 
sua potenza di non essere (la sua adynamía). (Agamben 1995, 53).  

24   In IX7 Aristotele esordisce dicendo che obiettivo del capitolo è stabilire quando ciascuna cosa è 
in potenza e quando non lo è, non essendo tale in qualsiasi momento. Da questo punto di vista, dunque, 
il riferimento alle condizioni temporali, in cui possa dirsi in potenza qualcosa, può essere letto come il 
complemento necessario della condizione solo sufficiente stabilita nel passaggio citato di IX3. Così anche 
Berti (2017, 399).  
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Prima di approfondire il modo in cui, secondo Agamben, vada intesa tale “depo-
sizione di impotenza”, è opportuno ricordare come sussistano strategie interpretative, 
differenti da quella perseguita, sulla scia di Heidegger, da Agamben, per evitare di leggere 
il passaggio di Metafisica IX3 come espressione di una mera tautologia, atta a esprimere 
che è possibile ciò che non è impossibile. Senza tirare in ballo, cioè, l’impotenza come 
rimozione della potenza, è plausibile, infatti, pensare che Aristotele stia qui riferendosi 
non a una forma forte di modalità, come quella richiesta dall’esercizio di una capacità, 
ma a una forma debole tale per cui se A sta esercitando φ, allora A può esercitarlo. In 
altre parole: Aristotele potrebbe essere qui interessato a definire ciò che è dunaton “non 
in accordo con una dunamis” (definendo così una forma debole di modalità, tale per 
cui qualcuno può suonare la chitarra senza un previo esercizio) e non ciò che è dunaton 
“in accordo con una dunamis” (definendo così una forma forte di modalità, tale per cui 
qualcuno può suonare la chitarra perché ha sviluppato, tramite l’esercizio, la capacità 
corrispondente)25. La forma debole di modalità così descritta, lungi dal rappresentare 
l’espressione di una mera tautologia, esprimerebbe, certo, una condizione solo sufficien-
te per la definizione completa di ciò che in potenza nel senso proprio di una capacità 
(che avrà luogo, come si è detto, solo nel capitolo 7 di Metafisica IX), ma pur sempre 
necessaria e contestualmente conseguente con la critica ai megarici al centro di interesse 
del capitolo.  La plausibilità dell’ipotesi per cui Aristotele stia qui retrocedendo da una 
forma forte a una forma debole di ciò che può dirsi “potente” (o “potente a essere”) sem-
bra, inoltre, confermata dal ricorrere del medesimo esempio dell’uomo “che sta seduto” 
(a 1047a26-28), che in Metafisica V12 − all’interno della presentazione dei significati di 
δύναμις − era servito per illustrare proprio il passaggio dalla nozione di potenza in senso 
proprio a quella più generica di possibilità26.

L’interpretazione di Agamben, al contrario, si fonda su una lettura forte della moda-
lità qui in gioco, in cui il passaggio all’atto dipenderebbe dalla previa deposizione della 
“potenza di non” connaturata a ciascuna “potenza di”. Ciascun processo di attualizza-
zione, cioè, sarebbe da intendere come conseguente a una preliminare disattivazione del 
suo referente privativo:

Il potente può passare all’atto solo nel punto in cui depone la sua potenza di non essere (la sua 
adynamía). Questa deposizione dell’impotenza non significa la sua distruzione, ma è, al contrario, il 
suo compimento, il rivolgimento della potenza su sé stessa per donarsi a sé stessa. (Agamben 1995, 
53). 

Significativamente, al fine di illustrare questo principio, Agamben non fa riferimen-
to al libro Theta della Metafisica di Aristotele, in cui nessun processo di attualizzazione 
descritto sembra, almeno a prima vista, in alcun modo dipendere da procedimenti “di-
sattivanti”. Al contrario, come emerge soprattutto guardando al capitolo 5, il passaggio 
dalla potenza all’atto si rende possibile in presenza delle seguenti condizioni: a) nel caso 

25   Per questa distinzione cfr. Makin (2006, xxiv-xxvii).
26   Cfr. 1019b21-33: «E alcune cose sono dette ‘impotenti’ secondo questa impotenza, altre invece 

in altro modo [τὰ δὲ ἄλλον τρόπον], per esempio sia come ‘possibile’ che come ‘impossibile’, dove im-
possibile è ciò il cui contrario è necessariamente vero (per esempio l’essere la diagonale commensurabile è 
impossibile, perché questo è un falso tale che non solo è vero il suo contrario, ma è anche necessario che 
essa sia incommensurabile; l’essere commensurabile allora non è solo falso, ma è anche necessariamente 
falso); il contrario di questo, cioè il possibile, si ha quando non sia necessario che il contrario sia falso, 
per esempio che un uomo sieda è possibile [τὸ καθῆσθαι ἄνθρωπον δυνατόν], poiché non è neces-
sariamente falso che non sieda. Il possibile dunque in un modo, come si è detto, significa ciò che non è 
necessariamente falso, in un altro modo significa l’esser vero, in un altro ancora ciò che può essere vero». 
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delle cosiddette “potenze irrazionali” − che possono produrre “un solo contrario” (es. 
‘riscaldare’ e non ‘raffreddare’ nel caso del ‘caldo’) – quando “agente” e “paziente” si 
incontrano in maniera conforme alla loro potenza e, di necessità, l’uno agisce e l’altro 
patisce; b) nel caso delle cosiddette “potenze razionali” – che possono produrre “am-
bedue i contrari” (es. ‘salute’ e ‘malattia’ nel caso del ‘medico’) – quando, in assenza di 
impedimenti esterni, una certa potenzialità, resasi disponibile come effettivamente tale, 
viene attualizzata secondo la scelta e il desiderio27. Tuttavia, ricordando questi aspetti ele-
mentari della teoria aristotelica del passaggio dalla potenza all’atto, non si vuole, di certo, 
sostenere che essi siano, per così dire, sintomo metafisico di un’antropologia dell’ope-
rosità intesa quale asservimento incondizionato del disponibile al realizzabile. Si vuole 
piuttosto sottolineare come essi siano rivelatori di un’antropologia dell’operatività intesa 
quale attivazione consapevole di condizioni di appropriatezza disposizionale. L’“aristote-
lismo” di Agamben, invece, si declina secondo un peculiare primato dell’autoriflessività 
potenziale che viene, in ultima istanza, a coincidere con un paradossale “megarismo 
capovolto”, in cui ciascun processo di attualizzazione appare vincolato a un gioco della 
potenza con sé stessa. 

Tracce di questa tendenza sembrano emergere dalla lettura agambeniana di un passo 
del De Anima, ritenuto centrale per la spiegazione del modo attraverso cui intendere cor-
rettamente il passaggio dalla potenza all’atto. Il passo in questione si trova nel capitolo 5 
del secondo libro, in cui Aristotele mostra come il ‘subire’ (τὸ πάσχειν) non si dica in 
senso univoco. Riportando, di seguito, la traduzione di Agamben:

“Patire (paschein) non è un termine semplice, ma, in un certo senso, significa una certa distru-
zione ad opera del contrario, in un altro significa piuttosto la conservazione (soteria) di ciò che è in 
potenza in ciò che è in atto ed è simile ad esso, allo stesso modo che la potenza (si conserva) rispetto 
all’atto. Infatti colui che possiede la scienza diventa contemplante in atto (theorun), e questo non è 
un’alterazione (alloiusthai, diventar altro), poiché vi è dono a sé stesso (epidosis eis eauto) e all’atto” 
(417b, 2-16).

Per Agamben, ciò che dobbiamo ricavare da questo brano, è che «la deposizione 
dell’impotenza non significa la sua distruzione, ma è, al contrario, il suo compimento, il 
rivolgersi della potenza su sé stessa per donarsi a sé stessa» (Agamben 1995, 53). 

Più estesamente ne La potenza del pensiero, Agamben ritiene che solo in questo pas-
saggio del De Anima Aristotele ci offra una spiegazione del modo in cui pensare l’atto 
di una “potenza di non”. Questo interrogativo, naturalmente, dipende dall’individua-
zione di una modalità forte all’opera nel già commentato passaggio di Metafisica IX3, 
muovendo dalla quale l’attualizzarsi di ciò che è in potenza coincide con (o dipende da) 
l’attualizzarsi della negazione del suo referente (in termini heideggeriano-agambeniani, 
del suo “co-appartenente”) privativo28. 

Ora, in De Anima II5, l’oggetto di interesse di Aristotele è quello di offrire un’intro-
duzione generale al tema della sensazione e della facoltà sensitiva. Stabilito che la sensa-
zione consiste in una specie di alterazione da parte di un oggetto esterno e che la facoltà 
sensitiva si attualizza per l’azione di un oggetto sensibile in atto, Aristotele afferma che 
sia la facoltà sensitiva che l’oggetto sensibile si dicono in due modi: o in potenza (ὡς 

27   Cfr. IX5 1047b35-1048a21.
28   Cfr. Agamben (2005, 285): «Se una potenza di non essere appartiene originalmente a ogni po-

tenza, sarà veramente potente solo chi, al momento del passaggio all’atto, non annullerà semplicemente 
la propria potenza di non, né la lascerà indietro rispetto all’atto, ma la farà passare integralmente in esso 
come tale, potrà, cioè, non-non passare all’atto». 
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δυνάμει) o in atto (ὡς ἐνεργείᾳ)29. Solo in virtù di ciò, si occasiona, nel capitolo, un 
approfondimento su potenza e atto, in cui Aristotele distingue la potenza generica se-
condo la quale è conoscente un essere umano (che coincide col fatto che egli, in quanto 
essere umano, è disposizionalmente atto a divenire conoscente) dalla potenza specifica 
per cui è conoscente colui che possiede la conoscenza della grammatica. Quest’ultimo, 
in linea di continuità con quanto espresso più estesamente in Metafisica Theta, «qualora 
lo voglia, può esercitare la sua conoscenza, purché qualcosa di esterno non glielo impe-
disca» (417a27-28)30. Mentre nel primo caso si può dire che un soggetto subisca un’alte-
razione (nella misura in cui il suo stato privativo – ‘l’essere ignorante’ – viene in qualche 
modo “rimpiazzato” dal possesso della condizione contraria – ‘l’essere conoscente’), nel 
secondo caso, in cui si presuppone il possesso di una determinata potenzialità, dal non 
esercizio (μὴ ἐνεργεῖν) si passa all’esercizio (εἰς τὸ ἐνεργεῖν), senza che tale passaggio 
definisca una forma propria di alterazione o un effettivo rimpiazzo fra qualità contrarie. 
Proprio a proposito di questo secondo caso, Aristotele parla di conservazione (σωτηρία) 
da parte di ciò che è in atto (ὑπὸ τοῦ ἐντελεχεία ὄντος) di ciò che è in potenza (τοῦ 
δυνάμει ὄντος). 

Il fatto che qui, innegabilmente, la potenza non subisca alcun processo distruttivo o 
di esaurimento, non implica di per sé, e come vuole Agamben, che deponga la propria 
impotenza rivolgendosi su stessa per donarsi a sé stessa. Lasciando da parte il fatto che 
Aristotele sembri condividere solo in parte il timore agambeniano che la potenza si 
esaurisca sempre nell’atto31, sembra più plausibile ritenere che egli voglia qui semplice-
mente sottolineare il fatto che, a differenza di quanto accade nei processi di alterazione 
materiale, in cui la trasformazione di qualità opposte l’una nell’altra implica la loro di-
struzione reciproca, l’alterazione sui generis all’opera nei processi cognitivi32, vada intesa 
nei termini del perfezionamento di una data disponibilità. Decisivo, in questo senso, 
appare il modo in cui intendere correttamente la parentesi a 417b 6-7, in cui Aristotele 
esplicita il processo di conservazione della potenza in atto: εἰς ἑαυτὸ33 γάρ ἡ ἐπίδοσις 
καὶ εἰς ἐντελέχειαν. Ora, la traduzione offerta da Agamben – «poiché vi è dono a sé 
stesso e all’atto» − non sembra combaciare perfettamente con la parafrasi offerta, per cui 
il conservarsi della potenza nell’atto dipenderebbe da un «donarsi a sé stessa» della po-
tenza (Agamben 1995, 53). Se, cioè, la traduzione sembra rispettare il genere neutro del 
pronome ἑαυτό, la parafrasi sembra attribuire la riflessività della relazione in questione 
alla stessa δύναμις, presupponendo così il riferimento a un pronome femminile di fatto 
non attestato. Anche la scelta di tradurre il termine ἐπίδοσις con ‘dono’, certamente le-
gittima di per sé, lascia qualche perplessità con riferimento al contesto. Il punto sembra, 
qui, quello di sottolineare il processo di autorealizzazione dell’individuo che dispone di 
potenzialità cognitive, le quali giungono a perfezionamento tramite l’esercizio. Più che 
di un “dono” della potenza a se stessa, quindi si potrebbe parlare di una “crescita” del 
soggetto verso se stesso e la propria realizzazione, coincidente con la “conservazione” (da 
intendersi qui in senso contrario a ‘distruzione’) delle proprie potenzialità. 

29   Cfr. 417a12-14.
30   Cfr. Metafisica IX5 1048a13-21.
31   Un timore questo, aristotelicamente fondato, in senso proprio, solo con riferimento all’atto di ‘ciò 

che è in potenza in quanto potenza’, vale a dire alla definizione astratta del ‘movimento’. Cfr. Fisica III1 
201b4-5. Si veda su questo punto Kosman (1994).

32   Cfr. 417b6-7: ἢ οὐκ ἔστιν ἀλλοιῦσθαι ἢ ἕτερον γένος ἀλλοιώσεως.
33   Sebbene non maggioritaria, seguiamo qui la lezione dei manoscritti che sembra seguire anche 

Agamben. 
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L’insieme dei rilievi critici proposti, in questo contributo, all’interpretazione agambe-
niana della nozione aristotelica di ‘potenza’ possono essere riassunti come segue:

1) appare contestabile l’idea che la potenza aristotelica si definisca anzitutto e prioritaria-
mente a partire dalla possibilità del suo non-esercizio;
2) appare testualmente e teoreticamente discutibile l’idea che l’apertura originaria della 
potenza verso il non esercizio dipenda dal costitutivo co-appartenerle dell’impotenza;
3) appare, quindi, revocabile in questione, l’idea che il passaggio all’atto dipenda da una 
logica “disapplicativa”, invece che “applicativa”, il cui senso precipuo coincida con la 
deposizione del contenuto privativo inerente a ciascuna potenza.

L’insieme di questi elementi getta qualche ombra sull’idea che il modello di potenza 
e atto (così come descritto da Aristotele), possa fungere da vero e proprio “paradigma 
della sovranità occidentale” e del “bando” originario che la contraddistingue (così come 
descritti da Agamben). 

Ad altro contributo, ma sulla base dei presupposti stabiliti in questo, si rimanda, 
infine, l’analisi della strategia sviluppata, più recentemente, da Agamben, per conseguire 
l’obiettivo ultimo di Homo Sacer così come già esposto ne Il potere sovrano e la nuda vita: 
«pensare l’esistenza della potenza senza alcuna relazione con l’essere in atto nemmeno 
nella forma del dono di sé e del lasciar essere» (Agamben 1995, 55). Si tratta di una 
strategia che renderà necessario il confronto con una altra categoria fondamentale della 
filosofia aristotelica: quella di ‘uso’ (χρῆσις)34.
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Lukács, Heidegger and Reification

Tom Rockmore

Abstract: Sometimes very different positions overlap in unsuspected but significant ways. Lukács 
and Heidegger are important, but dissimilar twentieth century thinkers. Lukács is a Hegelian Mar-
xist, and Heidegger is a post-Husserlian phenomenologist. They share a superficial similarity in their 
respective predilections for political dictatorship, Lukács for Stalin and Heidegger for Hitler. Yet 
there is a deeper link since, as Lucien Goldmann pointed out a half century ago, Heidegger’s pheno-
menological ontology is apparently intended as a response to Lukács’ Hegelian Marxist conception 
of reification (see Goldmann 1982). This paper will explore this link. I will be suggesting that both 
propose unacceptable views of human flourishing as lying beyond the reification, or again alienation, 
typical of modern industrial society.

Keywords: Lukács; Heidegger; Authenticity; Reification; Ontology.

1. Lukács on reification and Marxian alienation

Engels invented classical Marxism in Ludwig Feuerbach and the End of Classical German 
Philosophy (1886, 1888) several years after Marx left the scene (1883). Lukács, who criti-
cizes Engels throughout his long Marxist period, is justly celebrated for his invention of 
Hegelian Marxism. It is well known that Marx discusses the concept of alienation in the 
first of the Paris Manuscripts, which were only initially published in the West in 1932. In 
History and Class Consciousness (1923), Lukács brilliantly anticipated the Marxian con-
ception of alienation under the heading of ‘reification’, a near synonym that mistakenly 
conflates objectification and alienation, by reading Marx’s later work as continuing an as 
yet unknown earlier discussion. 

The terms ‘Ding’ and ‘Sache’ are closely related. In the Phenomenology of Spirit and 
occasionally elsewhere Hegel uses the term ‘die Sache selbst’. Marx employs the near 
synonym ‘Versachlichung’ in the account of Money in the first volume of Capital where 
he refers to the «Personification [Versachlichung] of things and the reification of persons» 
(Marx 1982, 209) and again later in an Appendix (Marx 1982, 1054). Following occa-
sional Marxian practice, Lukács formulated his conception of reification (from Latin re, 
Reifikation, Ding, verdinglichen).

It goes beyond the limits of this discussion to clarify the relation between the Marxian 
term ‘Versachlichung’, the Lukácsian term ‘reification’, and the Marxian terms ‘aliena-
tion’, and ‘commodity fetishism’. Suffice it to say that there has been much controversy 
about the relation between reification, alienation, and commodity fetishism. In Capital 
I, Marx famously discusses The Fetishism of the Commodity and Its Secret. In Reification 
and the Consciousness of the Proletariat, the central chapter of History and Class Consciou-
sness (HCC), Lukács states that «the problem of commodities [must be considered] as 
the central problem of capitalist society in all its aspects» (HCC 831). He continues on, 
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1   Lukács, G. (1971), History and Class Consciousness: Studies in Marxist Dialectics, trans. by Livin-
gstone, R., Cambridge: MIT Press. Cited in the text as HCC followed by the page number.



168

Tom Rockmore

in echoing the Marxian conception of commodity fetishism, to say about commodity 
structure that «[i]ts basis is that a relation between people takes on the character of a 
thing and thus acquires a ‘phantom objectivity’, an autonomy that seems so strictly ra-
tional and all-embracing as to conceal every trace of its fundamental nature: the relation 
between people» (HCC 83).

2. Heidegger on reification and Dasein

Heidegger, who read widely, was at least generally aware of the Marxian position, which 
he rejected as metaphysics. He seems further to be aware of Lukács’ term ‘reification’ 
as a functional equivalent of the Marxian term alienation (Entfremdung, Entäusserung) 
as well as Marx’s synonym or near synonym ‘Versachlichung’. HCC, which appeared 
four years before Being and Time (BT, 1927) was still attracting intense attention while 
Heidegger was writing his book. In HCC, Lukács refers to the impact of reification in 
creating an ideological distortion in proletarian consciousness and self-consciousness. 

In BT Heidegger is, like Lukács, but in a different way, attentive to the role of the 
social surroundings on our understanding of the world and of ourselves. Heidegger, as 
he suggests in Kant and the Problem of Metaphysics, understands phenomenological on-
tology as Kantian, more precisely as carrying Kant’s critical philosophy beyond the point 
where Kant left it. In the Prolegomena, Kant criticizes so-called psychological ideas, or 
the approach to the soul as a mental substance. Heidegger follows Kant on this point in 
rejecting the Cartesian epistemic conception of the subject as the basis or ground of co-
gnition. In the conception of Dasein, Heidegger proposes an alternative to the Cartesian 
subject whose being supposedly turns on the problem of the meaning of being. 

Heidegger’s phenomenological ontology focuses on what he calls the problem of the 
meaning of being in general, as distinguished from beings. According to Heidegger, the 
role of Dasein lies in laying bare or uncovering the horizon or the limit of an interpreta-
tion of the meaning of Being in general. 

Heidegger calls attention to a basic distinction between the ready to hand (Zuhan-
denheit) and the present to hand (Vorhandenheit). In criticizing Descartes, he suggests 
that, if we accept the Cartesian cogito as the subject, we miss the phenomenal content of 
Dasein, hence fall prey to the so-called “soul substance” or again «the reification of con-
sciousness» (BT 722).  In opposing his anti-Cartesian view of Dasein to the Cartesian 
view of the subject as a thing, Heidegger writes: 

The Thinghood itself [Dinglichheit selbst] which such reification implies must have its ontologi-
cal origin demonstrated if we are to be in a position to ask what we are to understand positively when 
we think of the unreified Being [nicht verdinglichten Sein] of the subject, the soul, the consciousness, 
the spirit, the person. All these terms refer to definite phenomenal domains which can be ‘given 
form’: but they are never used without a notable failure to see the need for inquiring about the Being 
of the entities thus designated. (BT 72). 

He amplifies this approach later in the book when, in an account of time, he says that 
if so-called world-time belongs to the temporalizing of temporality, then it cannot be 
reified, for instance by what he calls «vicious objectification» (BT 472). 

2   Heidegger, M. (1962), Being and Time, trans. by Macquarrie, J., and Robinson, E., New York 
and Evanston: Harper and Row. Cited in the text as BT followed by the page number.
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Heidegger implies that we can avoid such problems in rethinking the conception 
of reification. On the last page of his book, Heidegger reiterates his claim (see BT 62, 
487) that philosophy is, as he says, «universal phenomenological ontology, and takes its 
departure from the hermeneutic of Dasein […].» This claim clearly excludes other con-
ceptions of phenomenology as well as all other views of philosophy as falling below the 
mark. Heidegger further links his view to Lukács’ in writing: 

It has long been known that ancient ontology works with ‘Thing-concepts’ and that there is a 
danger of reifying consciousness’ [Verdinglichung des Bewusstseins]. But what does this ‘reifying’ [Ver-
dinglichung] signify Where does it arise? Why does Being get ‘conceived’ ‘proximally’ in terms of the 
present-at-hand and not in terms of the ready-to-hand, which indeed lies closer to us? What positive 
structure does the Being of ‘consciousness’ have, if reification [Verdinglichung] remains inappropriate 
to it? (BT 487). 

This statement points to the distinction between the usual, non-Heideggerian and 
unusual Heideggerian ways of understanding the subject. According to Heidegger, the 
question of the meaning of Being is not opened up but rather closed, hence lies hidden 
in virtue of what he, presumably following Lukács, whom he never names, calls ‘reifica-
tion’. On the contrary, according to the Heideggerian conception of Dasein, the subject 
lies beyond the reification of consciousness that, in Heidegger’s opinion, precludes even 
raising the question that interests him. 

3. Lukács on reification and authenticity

What is the relation between Lukács’ and Heidegger’s conception of reification? In the 
Preface to the new edition of HCC (1967), Lukács correctly points out that after Hei-
degger’s intervention in the debate in BT, alienation moved to the center of the philo-
sophical debate (see HCC xxii). Lukács, who never mentions Heidegger in the original 
edition of his book, criticizes him at length in two books (Destruction of Reason, Existen-
tialism or Marxism?). To the best of my knowledge, other than the oblique references to 
“reification” in BT, Heidegger never discusses Lukács directly. 

After HCC, Goldmann suggests that in BT Heidegger seeks i. A. to respond to 
Lukács and, by implication, Marx as well. This is only partly true since Lukács, who, 
as a Marxist, is concerned with social ontology, is seeking to solve the social problem 
that, from the Marxist perspective, impedes or prevents those who in modern industrial 
society do not own private property from developing as fully individual human beings. 
But in BT Heidegger is only incidentally concerned with the development of human 
beings, hence with social ontology, but primarily concerned with the problem of the 
meaning of Being, that is ontology, or phenomenological ontology. 

Lukács’ account of consciousness as distorted by the distorted nature of the social 
surroundings in capitalism relies on Marx and Hegel. In the famous Preface to A Contri-
bution to the Critique of Political Economy, Marx argues that what he calls legal relations 
and political forms originate in the material conditions of life. In short, in the Marxist 
jargon that later became widely familiar, the superstructure depends on the economic 
base. By inference, if, as in capitalism, the economic base is distorted, then our under-
standing of our surroundings and ourselves will also be distorted. Marx famously goes 
on to link consciousness to its surroundings in stating that «it is not the consciousness 
of men that determines their existence, but their social existence that determines their 
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consciousness» (Marx and Engels 1987, 263). If consciousness is determined by the ma-
terial conditions of life, then the problem lies in how to alter consciousness, more pre-
cisely how to escape from a situation in which the social surroundings, which determine 
our consciousness, leads us naturally but inescapably to misunderstand the situation 
and ourselves. Marx finds the answer in Hegel’s view of the master-slave relationship as 
intrinsically unstable. 

Hegel provides a dynamic account of the master-slave relationship in the Phenome-
nology of Spirit. The master-slave relationship is not a stable social structure but rather 
an unstable social relation between two unequal parties, that is masters, who are at least 
in principle more powerful than the slaves, and slaves, who are at least in principle less 
powerful than the masters. The difference in power between masters and slaves lies in 
their different ways of understanding their relationship from their respective perspecti-
ves. The Hegelian view of this unequal, labile relationship depends on three points: first, 
the inability of the slave to understand his or her relationship to the social surroundings, 
in short the different roles determined by the relation to private property or ownership 
of the means of production; second, the ability of the slave to reach self-consciousness; 
and, third, the revolutionary role of self-consciousness in transforming the situation. Ac-
cording to Hegel’s master-slave analysis, through the evolution of the relationship it will 
at least in theory turn out that the slave is the master of the master and the master is the 
slave of the slave. Marx applies this claim in substituting the capitalists for the masters 
and the proletariat for the slaves in his early account of the revolutionary proletariat as 
essential to the self-liberation of themselves and all other human beings. 

According to Plato, each person should do what that person does best, and knowledge 
is limited to the philosopher, whose role lies in directing the revolutionary proletariat, or 
heart of the revolution. In Marx’s quasi-platonic view, the proletariat is the heart and the 
philosophers are the head of the revolution. False consciousness, which is a function of 
the surrounding context, leads one astray, but can be overcome if through the evolution 
of the master-slave relationship the revolutionary proletariat reaches self-consciousness. 

Lukács claims that Hegel misunderstands the real historical subject under the hea-
ding of the absolute. This is, according to Lukács, essentially a fictitious concept, which 
is no more than a name for a function lying at the heart of modern industrial society. 
According to Lukács, Marx discovered the real historical subject as revolutionary pro-
letariat, or again the identical subject-object of history. It follows that the solution to 
the self-liberation of the revolutionary proletariat lies in identifying and energizing the 
working class.

As a Hegelian Marxist, Lukács is not interested in ordinary or even extra-ordinary 
traditional philosophical questions, such as the Heideggerian focus on the question of 
the meaning of being. He is rather interested in the consequences of modern industrial 
society, above all capitalism, on the central problem of modern industrial society, or 
realizing Marx’s theory in practice. In the Theses on Feuerbach, Marx famously suggests 
that his theory differs from other forms of philosophy, hence from mainline philosophy, 
which supposedly leaves everything in place in changing nothing, in that it not only 
interprets but also changes society in realizing itself. Yet philosophy in general, and his 
specific novel form of philosophy is not an end in itself. It is rather a means to another 
end, which lies in bringing about a change from modern industrial society to what, at the 
risk of creating a confusion, we will call post-modern, or post-capitalist society, that is a 
future social stage in which the institution of private property will have come to an end. 
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From his Hegelian Marxist perspective, Lukács suggests that Marx brings together 
theory and practice, hence at least potentially changes society in solving the real pro-
blems of classical German philosophy. Engels thinks that Marx followed Feuerbach 
away from Hegel, away from classical German philosophy and philosophy, and towards 
materialism and science. This approach implies that Marx solved the problems of phi-
losophy on an extra-philosophical plane, that is, outside or beyond philosophy. Lukács, 
who leaves open the philosophical status of Marx’s position, who for instance in HCC 
never says that it is either idealism, materialism or some third view, suggests Marx solves 
the problems of German idealism, which German idealism is unable to solve, within 
philosophy. 

Lukács’ claim for Marx depends on a further claim about the Kantian conception of 
the thing in itself, or noumenon, which Kant introduces to refer to mind-independent 
reality. Kant’s immediate German idealist successors tend to dismiss this conception in 
different ways, for instance as Jacobi thinks as unintelligible, as Fichte believes as incon-
sistent with the critical philosophy, and so on. Lukács, on the contrary, takes this con-
ception as referring not to reality, but rather to social reality, which, in his opinion, is the 
central but before Marx unsolved problem running throughout German idealism, also 
called classical German philosophy. According to Lukács, the Kantian thing in itself, the 
central problem of classical German philosophy, cannot be known through so-called 
bourgeois thought, and can only be known, as noted above, through Marx’s discovery of 
the proletariat as the real historical subject.

Reification, or in Marxian language alienation, is the negation, or again opposite of 
authenticity. Lukács applies Hegel’s analysis of the master-slave relationship to the un-
derstanding of modern industrial society. As for Hegel, so for Lukács self-consciousness 
is the condition of the change in the social relationship from reification, which applies 
to all persons living in modern industrial society, to authenticity. Marx, who proposes 
in the Theses on Feuerbach, as Lukács says, «to transform philosophy into praxis» (HCC 
202), actually does so through the discovery of the revolutionary proletariat as the iden-
tical subject-object, or real historical subject. As a result of becoming self-conscious, the 
proletariat realizes that it is free to transform modern industrial society through its own 
actions.  In short, Marx for the first time brings together theory and practice to solve 
social problems that cannot be solved merely theoretically. Lukács denies that thought 
and existence either correspond to, or again “reflect” each other in denying the so-called 
reflection theory of knowledge. He thinks that «[thought and existence] are aspects of 
one and the same real historical and dialectical process ….[since] [w]hat is ‘reflected’ in 
the consciousness of the proletariat is the new positive reality arising out of the dialecti-
cal contradictions of capitalism» (HCC 204). In short, in and through self-consciou-
sness the proletariat becomes able to change society.

4. Heidegger on authenticity and social ontology

For Lukács, though the problem at hand, which concerns knowledge of modern 
industrial society, is not philosophical, but extra-philosophical, it can be solved through 
the proper philosophical means, in particular the proper version of Hegelian Marxism. 
For Heidegger, on the contrary, the problem at hand, which is not extra-philosophical 
but rather philosophical, can be solved through philosophical means, more precisely 
phenomenological ontology. In another formulation, Heidegger thinks that phenome-
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nological ontology can at least in principle overcome the central question of philosophy 
but also human life and human history that was correctly posed in early Greek philo-
sophy but that was later covered up through the philosophical tradition, or the problem 
of the meaning of Being. 

As a Hegelian Marxist, Lukács, as noted, rejects Engels classical anti-Hegelian appro-
ach to Marxism. Lukács distinguishes between self-consciousness, which is a necessary 
condition for social change, and revolutionary action, which is its result. Following 
Marx, as well as Hegel, Fichte, Lask and others, Lukács aims to turn the clock forward 
so to speak in order through philosophical means, that is in developing Marx’s position 
while turning against Marxism, to escape from the limitations of the historical context. 
Heidegger’s aim rather lies in turning the clock backward toward a different, pre-mo-
dern, authentic form of life that is hidden or covered up through the modern fascination 
with technology that mistakenly leads us to turn away from Being that is the real histori-
cal subject. Lukàcs, who is a philosophical revolutionary, seeks to realize modern human 
beings as individuals in bursting the developmental bonds imposed by the limits set by 
modern industrial society. Heidegger is also a revolutionary, but in a starkly different 
way. Heidegger is engaged in transforming what for the Marxist Lukács is a theory of fal-
se consciousness based on an application of the Hegelian analysis of the relation between 
master and slave into a theory of the philosophical misunderstanding of ontology. 

Though apparently very different, the two theories of false consciousness are finally 
similar. In both cases, false consciousness, which is the result of reification, is linked to 
the possibility of true consciousness as the condition of authenticity. Distantly following 
Marx and even more distantly Hegel, Lukács focuses on the role and conditions of 
self-consciousness in human self-development, since he thinks that false consciousness 
derives from modern industrial society, or the contemporary phase of the development 
of human society.  In terms of the distinction between false consciousness and true 
consciousness, Heidegger focuses on the conditions of overcoming the former through 
the latter. He assumes that reification is not a product of modern industrial society, nor 
dependent on the economic sector of capitalism. It is rather due to failing to understand 
that the problem of the meaning of Being, supposedly the same problem that already 
inspired Plato and Aristotle and stretches throughout the entire later debate, and that 
is centrally related to Dasein, or the anti-Cartesian correct conception of the subject.  
Heidegger, who believes that since ancient Greece philosophy has deviated from the 
proper path, thinks that today ontology is in crisis since it has failed to understand the 
clarification of the meaning of Being that its central task (BT 31). 

Different views of subjectivity run throughout the modern period, which is characte-
rized by the progressive emergence of the subject that after Montaigne and Descartes be-
comes a dominant theme as the inescapable road to objective cognition. The Cartesian 
view of the subject as thinking substance is denied in different ways by Marx and Hei-
degger. Marx, who never discusses Descartes in any detail, understands human being as 
a natural being that meets its basic needs outside itself through two types of interaction: 
between human beings and other human beings, and human beings and nature. Hei-
degger, who explicitly criticizes the Cartesian cogito, does not understand Dasein in ter-
ms of cognition, but rather through its supposed concern with the authentic form of the 
absolutely primordial problem, which takes multiple precedence over other problems, 
of the meaning of Being.  In other words, he takes the problem that concerns him as the 
central problem to which everything else, including not only the theory he expounds in 
BT, but further an authentic life, is necessarily subordinated.
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5. Lukács, Heidegger on reification and the limits of authenticity

For both thinkers, “authenticity” is the positive standard through which to understand 
‘reification’, but everything else is different. We see this, for instance, with respect to 
time. Lukács and Heidegger have diametrically opposing views of the relation between 
the past and the future. Heidegger’s phenomenological ontology is not oriented towards 
the future but rather towards the past. More precisely, Heidegger thinks the future lies 
in the authentic return to and repetition of the past. Lukács follows Marx, who thinks 
that in capitalism objectification within the productive process leads to alienation. Marx 
thinks that as a result of the end of private property, objectification and alienation will 
be disentangled. He points to objectification in a future, post-capitalist historical phase 
in which individuals will be able to objectify themselves in what they do in becoming 
fully individual. According to Lukács, the authentic future is the future of the proletariat 
through the break with capitalism in a transition to communism and the beginning of 
human history. 

The difficulty of Lukács’ theory lies in the relation of theory to practice, in his case the 
inability, other than to point to the prise de conscience of the revolutionary proletariat, 
or again the rise of proletarian self-consciousness, to bring about the transition from 
capitalism to communism. In other words, the difficulty lies in the promissory note that 
Lukács as a philosopher, despite his interest in practice, does not seem to know how to 
redeem in the real world.

What we have in Heidegger’s case is a vision of the authentic form of life that includes 
a series of ways to act that Heidegger pretends to “deduce” on the basis of his phenome-
nological ontology. Now one might think that the ontology is at fault in leading Heideg-
ger astray. Rather Heidegger belonged to and thought within his own historical moment 
in which he not only reflected but also sought to justify a number of practices and beliefs 
of his time. The fault is neither in the stars, nor in ontology, which is neutral, but rather 
in Heidegger, the philosopher, who formulated a theory that justifies in philosophical 
terms ordinary actions whose selective but supposedly authentic repetition  of the past 
in the future it takes as appropriate. In nearly untranslatable German, Heidegger writes: 

Die Wiederholung lässt sich, einem entschlossenen Sichentwerfen entspringend, nicht vom 
‘Vergangenen’ überreden, um es also das vormals Wirkliche nur wiederkehren zu lassen. Die Wieder-
holung erwidert vielmehr die Möglichkeit der dagewesenen Existenz. Die Erwiderung der Möglich-
keit ist aber als augenblichliche der Widerruf dessen, was in Heute sich als ‘Vergangenheit’ auswirkt. 
(Heidegger 1927, 438).

In view of the difficulty of the German I will neither appeal to the extant translations, 
since Fritsche, a German native speaker, suggests that at least for the English-speaking 
community the influential Macquarrie-Robinson translation is simply wrong (Fritsche 
1999, 10) nor seek to translate it myself. Yet it will be useful to paraphrase this passage 
in which Heidegger points to the idea that we should not just repeat the past but rather 
that we rather should repeat what is authentic about it in leaving out and not repeating 
what is inauthentic. With this in mind, he turns to such concepts as being towards dea-
th, the hero, resolve, and so on. He further gives an example elsewhere in a short, popu-
lar article he wrote to explain why after his period as Hitler’s rector in the U. of Freiburg 
i. B. he again refused the offer to relocate to Berlin in order to stay in the Why do I stay in 
the provinces? (in Sheehan 1981, 27-30). In itself, even though Berlin was academically 
more prestigious than Freiburg, that would not be remarkable. What is remarkable is the 
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description he provides that makes it clear that his desire to stay in the provinces was ba-
sed on his desire to remain with those who had as it were always lived there, those who, 
since their roots were sunk deeply in the soil, were not rootless. In this context, Heideg-
ger is working with a distinction between those who are German in some general way 
and those who are German in a more restricted sense. I have in mind those whom I will 
call, and to whom Heidegger silently refers as, the real Germans. The real Germans are 
not those like me who meet the Fichtean criterion of being able to speak German, since 
for whatever reason they happen to know the language. Such individuals are not in the 
more specific Heideggerean sense German, since they do not have roots plunged deeply 
into the soil, that is, if I may be permitted this reference, or Boden, as in the infamous 
phrase Blut und Boden. In other words, I have in mind Heidegger’s fateful distinction 
between those whose roots lie deeply sunken in the German soil and their rootless coun-
terparts, as Heidegger suggests. In short in ostensibly appealing to and following the 
suggestion of a local peasant to remain in a rural setting Heidegger was suggesting albeit 
indirectly that he, too, was a real German, not a rootless non-German, or even a merely 
inauthentic German, but rather someone whose life unfolded in the authentic repetition 
in the future of the past, in other words in the eternal return of the same. 

6. Phenomenological ontology, social ontology and the historical moment

Lukács and Heidegger both lived at roughly the same time. Their positions each 
suffer from the fateful consequences of an obvious identification between their philo-
sophical views and the historical moment. All of us live in and think out of the historical 
moment we contingently happen to inhabit. Since its emergence in early Greece philo-
sophy has been understood as making a claim for truth that rhetoric abandons in as the 
phrase goes making the weaker argument appear the stronger.

In the conception of partyness (partiinost’) the young Lenin introduced the view 
that philosophy must submit to the ideological control of the party, and ultimately 
by the Communist Party’s Central Committee. Lenin later continued to understand 
“philosophical partyness” as entailing a commitment, if not to the party, at least to the 
proletarian point of view. In subordinating philosophy to politics, Lukács subordinates 
his anti-Marxist Hegel interpretation of Marx to Marxist politics. Lukács signals his ac-
ceptance of the subordination of philosophy to politics in publicly extolling Lenin after 
he was criticized for his unorthodox Marxism following the publication of HCC. In 
accepting the Marxist view of partyness, Lukács at least publicly abandoned any form of 
the typical view of philosophy as neutral or independent for a very different conception 
of philosophy as “instrumentalized,” or even controlled, by the communist party. Phi-
losophy in this way turns away from the ancient claim for truth in resurrecting the view 
of rhetoric that Plato, for instance, already rejects in attacking the Sophists. Once he 
became a Marxist in 1918, Lukács never overcame the fateful tension in his thought due 
to his conflicting desires to follow his philosophical insights wherever they might lead 
but also to be politically faithful to the current version of Marxist political orthodoxy.

Heidegger’s problem is equally significant but very different. Heidegger at least pu-
blicly focuses on the problem of Being in presenting himself as a strange kind of late 
pre-Socratic uninformed about and uninterested in his historical moment. Yet it has 
been known for many years that he not only was knowledgeable about Marx and Lukács, 
he was also very aware of the events of his day. The list, which is very long, includes lau-
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ding aerial bombing invented during the Spanish civil war, insisting on the distinction 
between Jews and Germans in a context of increasingly rabid anti-Semitism, identifying 
publicly as well as privately with National Socialism, publicly supporting National So-
cialism as the Nazi rector of the University of Freiburg, organizing training camps for 
students, denouncing colleagues to the NSDAP, his enthusiasm for Ernst Jünger, and 
so on. Recent publication of the so-called Black Notebooks does not weaken but rather 
strengthens our awareness of Heidegger’s link to his historical moment, especially as 
concerns anti-Semitism, which runs like a red thread through his private musings.

Now it might be objected that the problem lies in the consequences of his phenome-
nological ontology. This objection suggests that, if a theory has unacceptable consequen-
ces, it should be rejected, which is countered in the debate by those who point to the 
traditional philosophical view of the philosopher as in time but not of time so to speak. 
According to this view, philosophy is not dependent on its surroundings but rather 
independent of time and place, independent of the historical moment, unconstrained 
by contingent factors, and so on. Fichte suggests a very different, more plausible view. 
According to Fichte, the kind of view a philosopher supports is not independent of, but 
rather depends on, the kind of person one is. This insight suggests that Heidegger the 
philosopher and Heidegger the supporter of Nazism and anti-Semitism are inseparable. 
Indeed, this is hardly surprising, since Heidegger was raised in an extremely conserva-
tive, strongly anti-Semitic environment in southwestern Germany, which his thinking 
not surprisingly reflects.

Heidegger’s position, which is inseparable from his historical moment, in part breaks 
new ground, but in part also serves to explore and justify ideas belonging to the period 
in which he was active. It follows that Heidegger’s ontology need not be rejected since it 
leads to unacceptable consequences, but rather since it justifies with all the conceptual 
resources at the thinker’s command unacceptable ideas and practices that flourished in 
Heidegger’s historical moment and with which he obviously identified. 

7. Lukács, Heidegger and Western metaphysics

I have argued that, despite the millennial-long conviction of Western thinkers, there is 
no obvious way to defend the view that philosophy is finally independent of the histori-
cal moment. What are the political implications of this view, hence the views of Lukács 
and Heidegger, for Western metaphysics?

For Lukács the problem, which is not intrinsically philosophical, is due to the in-
fluence of modern industrial society on all facets of modern life, but for Heidegger it is 
rather due to philosophy, more specifically to the consequences that, as Goldmann poin-
ts out, Heidegger, who never names Lukács, criticizes the latter’s analysis of reification, 
which, he claims, must be ontologically justified (Goldmann 1982, 13). In Heidegger’s 
case, this means claiming to know about being in general, though, since his voluminous 
discussion over many years never progresses beyond the introductory stage and finally 
remains prolegomenal, he cannot give an account of how he reaches such knowledge. 
On the contrary, whereas Lukàcs’ very different thesis is that there is no justification 
outside knowledge of society and history (see Goldmann 1982, 13).

The difference in the political implications for metaphysics are clear and important. 
The difficulty in Lukács’ case lies in the fact that in virtue of his political commitment 
to Marxism, he is ready to accept political orthodoxy as a philosophical guide instead 
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of reasons accepted or rejected since we find or do not find them to be convincing. 
The situation is different as concerns Heidegger, who is, despite his extreme claims, in 
some ways a mainline philosopher. Following Parmenides, who thinks that knowing and 
being are identical, Plato thinks that cognition depends on the fact that a few exceptio-
nal individuals can directly grasp reality. Heidegger, who is a modern representative of 
the view that we must proceed through an ontological account that he never provides 
and presumably cannot formulate. This politically dangerous view points to the idea 
that we should follow the lead of the one who, as Heidegger says in a moment of vision 
sees what is. This is one likely reason that impelled him to accept the rectorate of the U. 
of Freiburg during the Nazi period.

It is too late to resurrect any form of this neo-Platonic approach that, in any case, is 
extremely dangerous. The obvious danger lies in the anti-democratic idea that we should 
accept as our guide ideas that a candidate for the role as philosophical gourou, in this 
case Heidegger, puts forward to justify anti-democratic practices. On the contrary, we 
should rather be supporting fair and free discussion among those who do not claim to 
see reality and must rely on the most convincing arguments they can formulate. 

8. Conclusion: Lukács, Heidegger, and Reification

This paper has examined Lukács and Heidegger’s different reactions to the phenomenon 
of reification (or alienation) in modern industrial society. It has noted that Heidegger and 
Lukács both identify philosophy as a means to overcome the reification characteristic of 
modern industrial society. It has further pointed out that Lukács goes astray in his convi-
ction that the best way to overcome reification lies in subordinating philosophical reason 
to the dictates of organized Marxism, hence a political party. It has finally pointed out 
that Heidegger, on the contrary, thinks reification can be overcome by perfecting phe-
nomenological ontology, or his version of metaphysics. Though neither approach is ac-
ceptable, the Marxist Lukács is closer to the mark than the phenomenologist Heidegger. 

It is too late to hold that the best and perhaps even the only way to overcome reifica-
tion, or the consequences of modern industrial society lies in trusting those philosophi-
cal visionaries, or contemporary Platonists, who in scrutinizing the invisible horizon 
claim to see reality. Heidegger is a good example of someone, who since he is not content 
with the rejection of privileged claims to know, seeks to reintroduce a sense of mystery 
through inventing the fictitious history of Being to re-enchant philosophy so to speak. 
This approach, which is unacceptable in any form, must be rejected. Though we must 
also reject the primacy of politics over philosophy, it makes eminent good sense to enlist 
philosophical insights in striving through debate to arrive at ideas we are willing to sup-
port and according to the best reasons we can muster. I conclude that philosophy has 
its role to play in helping to overcome reification, but the kind of philosophy we accept 
makes all the difference. 
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Sartre face à Hegel et Trotsky : les fins et les moyens du 
socialisme révolutionnaire.

Idée du socialisme, « Sittlichkeit », institutions de la liberté et 
morale révolutionnaire à partir des Cahiers pour une morale.

Emmanuel Barot

Abstract: Sartre’s Being and Nothingness states that Hegel, in the Master-Slave dialectic, had an «inge-
nious insight» against solipsism, while asserting that each self-consciousness depends, in its very being, 
on other consciousnesses. However, against him, Sartre claims that the separation of the For-itself re-
mains the insurmountable «scandal», and that collectivity can exist at most as a «de-totalized totality», 
but never as a Subject. The Cahiers pour une morale extends the analysis, in a true comparison with Hege-
lian Sittlichkeit, to the historical modalities of mutual recognition of liberties, which Sartre, in spite of 
everything, does not renounce while calling for a «concrete moral» that must be «revolutionary socialist», 
and centered, above all, on the «dialectic of the ends and means of the revolution». The Critique de la 
Raison Dialectique, finally analyzes, through the lens of Marxism, the living core of the Objective Spirit, 
and reaches its apex in the dialectic of society and State. Since sovereignty (including revolutionary) can 
never be the embodiment of a fictitious Subject, even when it represents the object of an irrepressible 
aspiration that gives rise to authentic forms of collective subjectivities strategically unified, Sartre occu-
pies a very special position between Hegel’s Elements of Philosophy of Right (1820) and Marx’s Critique of 
Hegel’s Philosophy of Right (1843). His Cahiers pour une morale, in particular, represents a fulcrum around 
which it is possible to articulate a comparison between Sartre and Trotsky’s Their Morals and Ours (1938).

Keywords : Revolutionary Moral; Strategy; Marxism; History; Situation.

Introduction : d’un néant pré-historique à la négativité révolutionnaire1

On rappelle souvent, à raison, d’abord l’importance de Heidegger et Husserl dans la 
formation de la phénoménologie sartrienne, puis, dans l’après-guerre, la place centrale 
accordée à Marx et aux marxismes2. On oublie trop cependant, ce faisant, jusque sur le 
terrain d’une des questions majeures qui a animé Sartre, celui de la morale révolutionn-
aire, la place de la discussion de Hegel. Dans le laboratoire des Cahiers pour une morale, 
Sartre écrivait ceci : 

Dialectique : à considérer les choses sans parti pris, Hegel représente un sommet de la philo-
sophie. A partir de lui, régression : Marx apporte ce qu’il n’avait pas donné entièrement (développem-
ent sur le travail). Mais il manque beaucoup de grandes idées hégéliennes. Inférieur, Dégénérescence 
marxiste ensuite. Dégénérescence allemande post-hégélienne. Heidegger et Husserl petits philo-
sophes. Philosophie française nulle. Grossière philosophie néo-réaliste. (CM 67).

Université Toulouse − Jean Jaurès/ex-Mirail (ebarot@free.fr)

1   Nous relions ici en les articulant et en les actualisant substantiellement deux études présentées 
oralement, respectivement en 2011 dans le cadre d’une journée d’études consacrées aux Principes de la 
philosophie du droit de Hegel (Université Jean Jaurès/ex-Mirail, Toulouse, France), et en 2012, dans le 
cadre du groupement de séminaires « Les armes de la critique », et du « Séminaire Sartre «combattre dans 
son époque» : les lecture des situations de Sartre », Paris, ENS (Ulm), dans le cadre d’une réflexion sur les 
ramifications éthico-politiques du concept de « situation ».

2   Barot (2011b).
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Le but ici est de prendre au sérieux ce genre d’affirmation, et d’identifier et situer le 
rapport de Sartre à Hegel, notamment aux Principe de la philosophie du droit, tel qu’on 
peut le dégager de certains grands mouvements de sa pensée depuis la fin des années 
1940 à la Critique de la raison dialectique, afin d’en tirer, toutes choses égales par ailleurs, 
quelques leçons utiles pour un marxisme révolutionnaire au XXIe siècle. Sartre n’est pas 
un habitué des discussions académiques, rares sont les œuvres qu’il questionne précis-
ément, références précises à l’appui. Concernant Hegel et les Principes de la philosophie 
du droit, son rapport se réduit dans la lettre à quelques évocations éparses qui semblent 
témoigner, chez lui, de la simple reproduction de la doxa anti-hégélienne classique (cri-
tique de l’idéalisme, de la téléologie et du conservatisme de concert). Il ne peut s’agir ici 
de questionner une « interprétation » ou une « réception » de ces Principes au sens aca-
démiquement identifiable des termes : il n’y a rien de tel dans l’univers sartrien. Il s’agit 
plutôt de formuler quelques hypothèses pour construire le problème du rapport de Sartre 
à Hegel, en cheminant de L’Etre et le néant aux Cahiers pour une morale puis à la Critique 
de la raison dialectique, et moyennant un double détour : sur la notion de « situation » 
gouvernant la façon dont la question de la morale concrète se posera continûment chez 
Sartre, et sur Trotsky, avec lequel Sartre ouvre un dialogue extrêmement instructif dans 
les Cahiers.

1. L’être et le néant : une matrice du problème qui reste autant au seuil de la 
morale qu’au seuil de l’histoire

Dans L’être et le néant « l’intuition géniale de Hegel », dit Sartre, est que la conscience 
de soi dépend dans son être des autres consciences : l’être-pour-autrui est constitutif de 
l’être-pour-soi, autrui est originairement constitutif de moi-même comme « pour-soi ». 
Grâce à Hegel – la dialectique du maître et de l’esclave dans la Phénoménologie de l’esprit 
– la matrice de la problématique de la reconnaissance mutuelle des consciences comme 
libertés sort dès son principe de tout solipsisme. Mais, contre Hegel, Sartre affirme que 
cette imbrication réciproque des consciences dans leur(s) être(s) ne saurait faire cesser ou 
dépasser, en raison des néantisations constitutives qui les façonnent respectivement, le 
régime de séparation qui les affecte : tel est le « scandale » indépassable dit Sartre : la plu-
ralité des consciences. Pourquoi et comment Hegel étouffe-t-il le scandale, en en faisant 
un simple apparaître transitoire ? Parce qu’il est, dit Sartre, doublement « optimiste », et 
cet optimisme, épistémologique et ontologique, c’est le sens et le contenu de son « idéa-
lisme » : le premier optimisme, « épistémologique », consiste à rabattre la question de la 
reconnaissance mutuelle des consciences à une question, justement, de connaissance, à 
rabattre la conscience de soi sur la connaissance de soi en oblitérant la dimension vécue, 
incarnée, bref « existentielle » de l’affaire. Le second optimisme naturellement vient élar-
gir, entériner et fonder rétrospectivement le premier : Hegel, dit Sartre, se place du point 
du Tout, i.e. du Vrai, i.e. en extériorité par rapport à ces consciences dont il examine la 
lutte, point de vue qui, en réalité, a résolu par avance le problème qu’il prétend solution-
ner. Hegel s’est donné préalablement, même si c’est virtuellement, l’unité des consciences, 
que le point de vue de l’Absolu ne fait donc qu’actualiser progressivement.

Critique classique de l’absolu-substance, et sur cette base du telos de l’esprit sous-
jacent à la dialectique du maître et de l’esclave, qui mérite discussion, mais qui contient 
une matrice théorique qui restera centrale pour Sartre jusqu’au bout et qui nous intéresse 
ici : le problème de la reconnaissance réciproque est un problème concret, vécu, toujours 
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singularisé (ce n’est pas un problème épistémologique, mais bien « existentiel », et c’est 
là – mais là seulement ! précisera Questions de méthode − où Kierkegaard a raison contre 
Hegel), et pour poser le problème des conditions de possibilité de cette reconnaissance, 
une exigence est totale : il faut se situer à l’intérieur même du problème pour bien le penser. 
Le point de vue du Tiers transcendant ne saurait être le point de vue adéquat ni pour la 
compréhension, ni pour la justification, tout simplement parce qu’en son fond, un Tiers 
réellement transcendant est impossible, n’est qu’une fiction, et comme c’est une fiction 
le plus souvent non reconnue comme telle, celle-ci fonctionne comme une redoutable 
mystification.

Quand on se tient au cœur de la pluralité – et aucune autre position n’est réellement 
possible − ressort que l’être-avec/pour/face à-autrui ne saurait jamais se résorber en un 
« nous-Sujet », en une belle totalité organique en coïncidence avec Soi-même : la coexistence 
des libertés, et la formule est déjà présente dans EN, n’advient au mieux que comme 
« totalité détotalisée » : les consciences sont à la fois irréductiblement constituées les unes 
par les autres, et à la fois irréductiblement séparées les unes des autres. Est-ce à dire qu’il 
faut se contenter d’une formule du type « insociable sociabilité » et de la non-solution 
kantienne associée du projet infini, du formalisme de l’intersubjectivité raisonnable − qui 
ne mange pas de pain mais ne change pas grand-chose aux conditions de la production 
du « pain, de la paix et de la liberté », pour reprendre, en cette année de centenaire du 
1917 russe, l’un des mots d’ordre de la principale révolution prolétarienne de l’histoire ? 
Certes non.

La question est donc la suivante : de ce régime de dépendance-séparation, que peut-on 
espérer et vouloir sur le plan de cette reconnaissance mutuelle des libertés, concrètement. 
Cette question, Sartre la formule ainsi : que peut et doit être le contenu d’une « morale » ? 
C’est avec cette question ouverte que L’être et le néant se ferme. En résumé le « néant » de 
1943 n’a pas encore trouvé les chemins de la négativité révolutionnaire.

2. Détour par anticipation sur la « situation »

La notion de « situation » désigne dans L’être et le néant non pas une donnée ou un en-
semble de données factuelles, elle désigne un rapport frappé du sceau de la contingence : 
l’insertion de la liberté dans un ensemble de conditions héritées, contingentes et non 
choisies à la fois (ce que le livre de 1943 désignait en partie par le terme de « factici-
té ». Soit la condition de bourgeois, d’ouvrier, de français, de colonisé, dans tel pays à 
telle époque, etc. Autrement dit le terme n’est pas seulement descriptif : il contient une 
double charge, ontologique et épistémologique, forte. 

2.1 « La situation, c’est de la matière : cela demande à être traité » (Roquentin)

D’une part il « n’y a de liberté qu’en situation » (Sartre 1943, 546). « L’être-situé » est 
une détermination constitutive de la liberté, laquelle est donc toujours relative, même si, 
reposant sur la capacité de tout individu à nier ce dans quoi il est englué, celle-ci garde 
une forme d’absoluité : voilà pourquoi la liberté se définit comme « dépassement d’une 
situation », par ce que l’homme « parvient à faire de ce qu’on a fait de lui » (Sartre 1957, 
76). C’est en ce sens général et fondamental que Roquentin, tentant de comprendre 
rétrospectivement (et y arrivant, semble-t-il, à la toute fin) les attentes de son ex-com-
pagne Annie et surtout sa recherche des « moments parfaits », disait, dans la dernière 
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partie de La Nausée¸ « En somme, la situation, c’est de la matière : cela demande à être 
traité » (Sartre 1938, 208). La situation est donc d’abord matérialité offerte à l’action, qui, 
à l’image de tout obstacle, n’est obstacle qu’en tant que l’action s’est donnée des fins dont 
la situation semble empêcher la réalisation.

D’autre part, cela implique qu’aucune compréhension (d’un œuvre, d’un événement 
historique, etc.), qu’aucune objectivité ne sont possibles d’un point de vue faussement 
« désitué ». Ceci motive autant le mode d’enquête « phénoménologique » de L’être et le 
néant que « l’expérience critique » de la Critique de la raison dialectique. Mais la décon-
struction systématique de toutes les positions de surplomb, de survol, tous les points 
de vue « de Dieu », est tout autant à l’œuvre dans l’écriture romanesque que dans sa 
critique. Le sursis par exemple, publié en 1945, porte sur l’appréhension, autour de la 
conférence de Münich de 1938, de la guerre à venir, et, s’inspirant du réalisme subjec-
tif des romanciers américains, Faulkner en particulier (mais c’est le mode de conduite 
du récit de Stendhal – focalisation interne, narrateur multiple – également, que Sartre 
appréciait, contrairement à Flaubert, qui lui cherchait en permanence à se désituer juste-
ment au travers du point de vue – névrotique – de l’absolu !) procède ainsi par la circu-
lation permanente entre les points de vue subjectifs d’une multiplicité de personnages. 
Ces points de vue ne sont pas totalisables par un narrateur omniscient : cette guerre, tout 
le monde la sent, mais personne n’arrive à la penser. C’est donc la circulation elle-même 
qui va produire la signification et la compréhension progressive. Enfin cette mise en si-
tuation intervient autant dans la critique littéraire, comme dans la critique politique plus 
largement, de l’autre côté du mur des mots : « La fonction du critique est de critiquer, 
c’est-à-dire de s’engager pour ou contre et de se situer en situant » écrit-il en Situations I.

Si donc d’un côté « situation » désigne une facticité en quelque sorte donnée (mais 
relative), de l’autre, le terme signifie mise en situation, qualification compréhensive et 
pratique, c’est-à-dire effort de transformation de cette facticité, bref  : engagement au 
titre d’une relation d’immanence à ce sur quoi / vers quoi se porte l’engagement. C’est 
dire le caractère extrêmement large, transversal du concept de situation, au point qu’il est 
presque problématique d’en faire « un » concept – en bon nominaliste, et comme les dix 
volumes des « Situations » que nous connaissons l’incarnent, c’est un terme qui renvoie 
au fait contingent de la liberté sous contraintes, et à l’injonction à la liberté malgré les 
contraintes, mais à partir de et vers elles (pour les faire sauter). 

2.2 Vers les contradictions de « l’être-situé » dans le pratico-inerte et le défi d’une 
morale révolutionnaire

Mais cette situation comme matérialité offerte à l’action, et comme désignateur du 
complexe relationnel de la liberté aux prises de façon immanente avec ce « coefficient 
d’adversité des choses » disaient L’être et le néant comme les Cahiers pour une morale, 
préfigurent évidemment le « pratico-inerte » de la Critique. En effet cette « matérialité 
offerte à l’action », devient, dans la Critique, inertie offerte à la praxis, trouvant alors une 
extension des plus formidables : l’inertie devient la matérialité d’une histoire qui a dévié 
(sous le visage du stalinisme), offerte à une action impuissante, et qui ne peut être « traitée », 
momentanément du moins, que par la réflexivité conceptuelle. « L’expérience critique », 
ce qui fait l’objet de la deuxième section, hyperéflexive, de l’Introduction à la Critique 
est cet élargissement maximal du concept de situation. Sartre se donne alors, finalement, 
comme situation, l’état total de l’histoire, et pour défi, l’objectif de traiter cet état total, de 
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le totaliser (du moins d’exposer les prolégomènes requis pour cette totalisation, tout en 
refusant d’embrasser cet situation totale de l’extérieur). Mais comme le concept de situa-
tion est ambivalent, diagnostic et prospectif, il est chez Sartre, avant même qu’il n’assume 
et ne revendique « le » marxisme et la dialectique, un concept dialectique. 

Il faut donc s’intéresser au versant politico-éthique que véhicule le concept. Être libre, 
c’est être situé, c’est donc agir sous la gouverne du relatif, du contingent, de l’imma-
nence et des effets immanents d’extériorité et de contrainte induits par les résultats des 
actions des praxis (les contre-finalités). Il y a en réalité des tas de textes qui abordent ce 
problème, les Situations mais aussi tout particulièrement dans le Saint-Genet, L’idiot de 
la famille, ou encore L’espoir maintenant. Mais ce qui va nous intéresser ici, c’est le che-
minement conduit avant tout dans les Cahiers pour une morale, qui amène Sartre, après 
une position hégélienne du problème de la reconnaissance réciproque des libertés dans 
les termes d’une morale concrète, d’une « Sittlichkeit », à creuser le rapport fins-moyens, 
comme forme prospective et stratégique du problème de la situation, au travers d’une 
brève mais puissante discussion de Leur morale et la nôtre de Trotsky.

Or l’enjeu de cette discussion, c’est celui d’une morale révolutionnaire  : celle qui 
doit s’adjoindre comme dimension prospective – l’être-situant –, à la dimension dia-
gnostique – l’être-situé, et qui va être le filigrane de la Critique et de nombreux textes 
ultérieurs. La liberté, ces projets de la praxis, aux antipodes de toute robinsonnade, en-
veloppent toujours déjà un rapport complexe aux autres praxis : les deux déterminations 
de la situation se cristallisent de façon explosive dans l’expérience toujours contrastée 
de la limitation et de la reconnaissance réciproque des libertés. La «  situation  » n’est 
pas seulement singularisation de l’universel et matérialité offerte à l’action, elle est aussi 
intrinsèquement : conflictualité interindividuelle traversée par la normativité véhiculée 
par la structure de projet de tout agir de la praxis. Et le problème de cette normativité en 
situation, c’est le rapport moyens-fins qui le concentre, problème qui justement s’invite 
au cœur de la réflexion dans les Cahiers pour une morale, en vertu d’une série de déplac-
ements conceptuels qu’il faut identifier.

3. Cahiers pour une morale  : «  Dans l’Histoire aussi, l’existence précède 
l’essence » 

L’être et le néant reste autant au seuil de la morale (explicitement) qu’au seuil de l’histoire 
(implicitement), et laisse en quelque sorte flotter cette question de l’être-en-commun 
dans le ciel éthéré des formules sentencieuses (raison pour laquelle Marcuse3 affirmait 
le caractère encore bourgeois de ce texte – ce que n’aurait pas récusé Sartre, en partie du 
moins), malgré le centrage progressif du propos sur la catégorie de l’action. Dès les Cahiers 
pour une Morale, bien avant la Critique de la raison dialectique donc, c’est le problème, du 
rapport entre morale et histoire qui devient déjà central pour Sartre, avec, comme point 
pivot la question de l’action. Or, dans les Cahiers, alors qu’il est par ailleurs déjà entré 
dans le débat avec le marxisme orthodoxe dans Matérialisme et révolution en 1946, son 
interlocuteur privilégié n’est ni Heidegger, ni Marx, mais bel et bien Hegel. La question 
de la morale concrète qui prédomine alors apparente son investigation à une réflexion 
sur la Sittlichkeit, entendue (autant par Hegel que lui-même) comme sphère-processus de 
réalisation sociale et historique de l’idée de liberté, bref, apparente explicitement le propos de 
Sartre à une interrogation continuée sur la constitution de l’esprit objectif de la liberté.

3   Cf. Marcuse (1948).
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3.1 « Principe essentiel de l’historicité », « totalité détotalisée » et « dilemme de la 
morale »

Le lien principal entre L’Être et le néant et les Cahiers, en résumé, est le processus d’« in-
ternalisation » du problème, initialement extérieur, de l’histoire, qui permet à Sartre de 
reformuler ses grandes thèses de 1943 un plan élargi. D’une part, 

[…] Il n’y aurait pas de morale si l’homme n’était en question dans son être, si l’existence ne 
précédait l’essence. (CM 39). 

D’autre part

L’apparition du pour-soi [donc de l’Autre, càd de la « totalité détotalisée » dans son ambivalen-
ce4] est à proprement parler l’irruption de l’Histoire dans le monde. (CM 18) ; [bref ] Dans l’Histo-
ire aussi l’existence précède l’essence. (CM 38).

Autrement dit ce qui fait qu’il y a morale (et droit, on le verra) est ce qui fait qu’il y a 
histoire : ils n’adviennent qu’en raison d’un décalage entre être et devoir-être, lequel ne 
surgit que pour le pour-soi (d’où au passage l’absurdité d’un droit de ou dans la nature) 
qui est donc puisque celui-ci en vertu de cette scission originaire entre être et devoir-être, 
projet de soi et du monde contre une condition subie non choisie. Une question surgit 
alors : qu’est-ce qui est dépassable, que peut-on abolir, et qu’est-ce qui ne l’est pas  ? 
Pour répondre à cela, il faut d’abord revenir au fait que le pour-soi, en vertu même de 
cet « être-situé » abordé plus haut, est incapable de s’extraire de sa situation au point de 
pouvoir prétendre à un point de vue de survol consistant sur le problème de la liberté et sa 
réalisation. Tel est le 

Principe essentiel de l’historicité […] : rien ne peut agir sur l’Histoire sans être dans l’Histoire et 
en question dans l’Histoire. (CM 50) ; [bref ] L’Histoire n’a pas de dehors. (CM 59). 

De ce fait ni un savant individuel, ni un philosophe ni aucun « parti » ne peuvent 
prétendre être l’interprète objectif de l’histoire, prétention naturellement fondée sur une 
prétendue, mais illusoire, extériorité à l’objet concerné. Les « collectivités historiques » 
sont pour cela des «  totalités détotalisées  » (CM 26), affirmation à partir de laquelle 
marxisme dogmatique et Hegel sont renvoyés dos-à-dos. Pourtant, dit Sartre, « l’Histoire 
a un sens si l’Esprit est Un » (CM 27) ; « S’il y a une histoire, c’est celle de Hegel, il ne 
peut y en avoir d’autre » (CM 31). La condition, le double « si » n’est pas des moindre, 
et Sartre n’y souscrit pas : au contraire, il énonce cette critique récurrente du « mythe 
hégélien » (CM 27), c’est-à-dire de « l’hypothèse-mythique de l’Esprit Un » (CM 335), 
corrélative du double « optimisme » déjà évoqué. Pour autant, Sartre rejette-t-il en bloc 
la philosophie hégélienne de l’histoire ? Nullement : en aucun cas il ne rejette « l’esprit 
objectif » hégélien : ce qu’il rejette c’est bien sa prétendue unité (illusoire répète-t-il, CM 
39), corrélative de cette prétendue «  substantialité  ». Bref Sartre refuse le singulier et 
passe au pluriel.

4   Ainsi Sartre voit-il logiquement que le travail, qui est ce autour de quoi tourne le rapport 
maître-esclave, est aussi ce autour de quoi s’enracine l’historicité/historicisation [historialisation], comme 
dialectique de l’objectivation et de l’aliénation. Voir aussi L’ontologie de Hegel et la théorie de l’historicité 
(1932) de Marcuse sur ce point.

5   La formule de l’« Esprit-substance » apparaît en CM 100.
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[La] Totalité détotalisée […] n’est pas la Totalité concrète, même si elle joue la Totalité. Car la 
seule Totalité, Hegel l’a bien vu, ce serait l’Absolu-sujet. Mais cela veut dire justement un seul sujet 
ou, si l’on veut, la fusion réelle et ontologique de toutes les consciences en une. […] Ainsi la réalité 
de l’Histoire est masquée. Car son ressort essentiel, c’est bien en effet l’inégalité entre la Totalité et 
la singularité. Mais cette inégalité est par principe insurmontable. La fin de l’Histoire ce serait l’avèn-
ement de la morale. […] La moralité n’est pas d’ailleurs fusion des consciences en un seul sujet, mais 
acceptation de la Totalité détotalisée et décision à l’intérieur de cette inégalité reconnue de prendre 
pour fin concrète chaque conscience dans sa singularité concrète (et non dans son universalité kan-
tienne. (CM 94-95).

D’où ce que Sartre nomme le « dilemme de la morale » :

Le dilemme de la Morale : si le but est déjà donné, il devient un fait et de l’être, non pas une 
valeur; si le but n’est pas donné, alors il est gratuit, c’est l’objet d’un caprice. C’est qu’on a mal com-
pris […] Il y a […] ici le surgissement originel non pas des buts mais des questions. Les réponses ne 
sont pas données. Il n’y a pas du tout de réponse : il faut non les trouver mais les inventer. (CM 494).

Dilemme qu’il formule comme « antinomie » de la morale (repli sur soi de la disposi-
tion-d’esprit subjective) et de l’histoire (ou règne de l’extériorité, centrage sur l’efficacité 
permettant de produire le « milieu extérieur » objectif ) :

[…] Ainsi s’entrevoit, par-delà l’antinomie de la morale et de l’Histoire [étau de la morale 
subjective-abstraite (Kant) et du machiavélisme objectif : CM 15], une morale concrète qui est com-
me la logique de l’action effective. (CM 109-11).

3.2. De l’équation « Morale = théorie de l’action » au retour de « l’Idée »

Or dépasser cette antinomie, tel était exactement le propos des Principes de la philosophie 
du droit de Hegel. Cependant, pour Sartre, la solution de l’antinomie ne peut être au-
cune Aufhebung : c’est alors le primat de la praxis qui s’impose.

Morale = théorie de l’action. Mais l’action est abstraite si elle n’est travail et lutte. (CM 25). 

Mais l’action elle-même, à rebours, s’impose comme catégorie centrale de la philo-
sophie de l’histoire elle-même :

Une philosophie de l’Histoire et une Histoire, une morale historique devraient en premier lieu 
s’interroger sur la nature de l’action. Il faut reprendre au niveau même de l’ontologie puisque l’Hi-
stoire étudie l’action des hommes sur le monde, l’action de l’homme sur les hommes, la réaction des 
hommes et du monde sur l’action première. C’est donc une catégorie essentielle de l’Histoire aussi 
bien que de la morale […]. (CM 56).

Travail et lutte sont ainsi, comme l’indiquait la Phénoménologie de l’esprit les modes 
pratiques matriciels de réalisation d’un projet de soi et du monde, projet qui ne s’élab-
orent que par ressaisie de possibles déjà existants, au moins sous forme abstraite, d’objet 
de pensée – d’idées. 

 Or c’est autour de cette question de l’idée-fin que Sartre fait se conjoindre autant le 
jeune Marx que Hegel, mais en en déployant les enjeux au travers de la discussion avec 
Trotsky.
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4. L’idée-fin du socialisme révolutionnaire et la discussion avec Trotsky

4.1 L’idée comme « proposition » en attente de matérialisation-pluralisation

Cette idée-fin, ce but (exemple de la camaraderie pris en CM 213), c’est l’« idéal de la 
reconnaissance réciproque des libertés » (CM 280) que Sartre, on l’a vu, reformulait à 
partir de sa reprise critique de Hegel. L’idée-fin requiert la compénétration mutuelle de 
l’intériorité de consciences « converties » et l’extériorité d’institutions universalistes, mais 
sur la base d’un rejet radical de toute présupposition d’unité substantielle. Un aspect clé 
de cette « philosophie de l’Histoire », qui pour cela ne saurait se réduire à une science de 
l’histoire, quelle qu’elle soit, est, dit Sartre, que pour se réaliser effectivement, une idée 
doit d’abord se faire « proposition », quelque chose d’« étalé, passif ouvert » (CM 43), 
qui doit être « repris » (CM 43) ; « toute reprise est dépassement, avant même l’invention 
consciente et dirigée » (CM 44), l’idée se trouvant alors « engagée dans le marbre de 
l’extériorité » (CM 54). Cette « extériorité », cette objectivation, s’aliène : elle se diffuse, 
se partage, se pluralise, s’adapte, devient autre que ce qu’elle était comme idée (CM p. 20-
21). 

On n’adopte pas une idée : on s’y coule. Attendu que l’idée n’est pas une bille qu’on met dans un 
sac mais un immense complexe de pensées, d’actes et de sentiments, une hypothèque sur mon avenir 
et un éclairement de mon passé. (CM 21).

Quelle est cette objectivité, nouvelle pour elle ? C’est celle de l’« Action des mœurs, 
coutumes, religion, idéologie, etc. : bref, l’Esprit objectif. » (CM 31). Hegel donc. Dès 
lors la question : comment des fins morales peuvent-elles s’objectiver, se faire « esprit 
objectif », c’est-à-dire comment l’idée de liberté devient-elle wirklich, devient la question 
– tout en évitant la formule de l’utopie à la kantienne du règne des fins ? – : comment le 
socialisme est-il réalisable ? 

4.2 Trotsky, Leur morale et la nôtre, et les deux visages antinomiques de « l’idée »

D’une certaine façon, la discussion de Trotsky, outre le contexte historico-politique où 
Sartre est alors engagé dans des relations étroites avec le trotskysme6, est anticipée dans 
les Cahiers par toute une série de thèses, et en premier lieu celle selon laquelle «  La 
morale aujourd’hui doit être socialiste révolutionnaire » (CM 20). Or, d’autre part, en 
vertu de l’absence de totalisateur transcendant comme on l’a vu,

L’Histoire est un type de réalité tel que rien d’extérieur à l’Histoire ne peut agir sur l’Histoire. Le 
seul mode d’action d’une idée ou d’une loi, c’est de surgir dans l’histoire. (CM 46).

Ainsi la question n’est autre que : comment l’idée-fin révolutionnaire peut-elle au-
jourd’hui s’énoncer, surgir et se faire histoire, s’emparer des masses pour devenir une force 
matérielle ? Voilà en quoi Sartre retrouve très précisément le questionnement de Marx 
dans l’Einleitung à la Critique du droit politique hégélien de 1843, mais d’emblée en po-
sant la question sur le terrain du rapport entre les fins et les moyens, ce qui revient à poser 
le problème d’une morale concrète par-delà le « dilemme de la morale », soit d’une pensée 

6   Cf. Birchall (2004 ; 2011) sur lesquels je m’appuie directement. Voir en particulier l’interpréta-
tion de Les mains sales et des résonnances majeures que la figure de Trotsky y trouve.
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de la morale situation comme qui soit d’emblée une pensée stratégique. Reprenons cette 
citation : « Morale = théorie de l’action. Mais l’action est abstraite si elle n’est travail et 
lutte » (CM 25). Travail, lutte, action concrète-morale, sont projectivement animées par 
l’idée de liberté. Et de ce que « Le seul mode d’action d’une idée ou d’une loi, c’est de 
surgir dans l’histoire », la question historique, la question morale et la question de l’action 
fusionnent. C’est en cela que la morale de situation est de part en part la forme que 
prend la dimension de l’intersubjectivité du point de vue du processus révolutionnaire, 
laquelle s’écartèle alors, dit Sartre, entre « deux exigences antinomiques qu’il faut conser-
ver toutes deux » :

La première c’est de définir avec les opprimés un Bien positif à la lumière duquel le Mal apparaît 
comme mal et qui est nécessairement hypostasié comme but dans l’Avenir. C’est la maxime directrice 
de l’Action, c’est l’idée régulatrice. Cette idée est le Socialisme (qu’il faut d’ailleurs définir […] à partir 
de l’œuvre et de la liberté – donc du mouvement […]

Elément abstrait donc, qu’il faut « concrétiser », mais pas en déployant mécaniquem-
ent des moyens qui serait adaptés à une telle fin présupposée comme donnée et figée :

La seconde c’est de ne pas prendre au sérieux cette Idée infinie [à l’opposé de tout impératif 
catégorique], parce qu’elle demeure nécessairement en suspens dans la liberté des hommes à venir 
[soit, primat de la liberté sur la loi], et qu’elle ne peut être pour eux une Fin absolue que nous aurions 
inscrite par notre action dans les choses mais seulement une proposition. Nous avons à imposer notre 
Bien à nos contemporains, à le proposer à nos descendants. (CM, 109-111).

Quand Sartre dit que la fin est à imposer, mais qu’il ne faut pas la prendre au sérieux7 
au risque de rendre inessentielle la liberté des hommes qui cherchent à l’atteindre (CM 
109), il refuse, entre autres, le stalinisme, n’importe quel pur et simple «  machiavé-
lisme ». Le rapport fins-moyens à la fois n’est naturellement pas d’extériorité (mécanique, 
purement instrumental). Mais en même temps il n’est pas de pure intériorité, c’est un 
rapport contradictoire. La fin à la fois est et n’est pas dans le moyen, et le moyen à la fois 
est et n’est pas la fin. C’est exactement sur ce point que Sartre conduit sa discussion de 
Trotsky.

4.3 Les fins et les moyens

Le rythme de l’action et de l’histoire permet de «  structurer  » cette relation entre les 
deux visages de l’idée de socialisme, en termes, le plus souvent problématiques, mais 
assez inévitables, « d’étapes », ce qui signifie surtout ici qu’il n’y a pas de fins absolues ou 
catégoriques, mais relativité et historicité des fins. Sartre cite plusieurs passages clés de 
Trotsky8. D’une part « Le moyen ne peut être justifié que par la fin. Mais la fin a aussi 
besoin de justification. » (CM 169) D’autre part (« excellent » exemple de la démocrat-
ie pris par Trotsky dit Sartre) « toute fin devient moyen selon le processus dialectique » 
(CM 1689).

Ce que Trotsky redit en fin de son texte :

7   Sartre retrouve ici la dialectique propre aux « deux visages du communisme », selon que l’accent est 
mis sur celui-ci comme mouvement réel, ou comme fin visée, dialectique que je me suis employé à décrire 
dans Barot (2011a).

8   Trotsky (1938), ch. XVI : « Interdépendance dialectique des fins et des moyens ».
9   Sartre estime que l’exemple de la démocratie pris par Trotsky est, sur ce point, « excellent ».
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Le matérialisme dialectique ne sépare par la fin des moyens. La fin se déduit tout naturellement 
du devenir historique. Les moyens sont organiquement subordonnés à la fin. La fin immédiate de-
vient le moyen de la fin ultérieure… (Trotsky 1938).

Mais lorsque Trotsky dit que « la fin se déduit », Sartre pointe ce qu’il estime être un 
résidu kantien (CM 169, au travers d’un argument du reste peu convaincant), quelque 
chose comme une possible absolutisation. La fin pour Sartre ne se « déduit » pas, elle se 
propose on l’a vu : elle est à mi-chemin entre le régulateur et le constitutif, le peux et le 
dois. Cette ambivalence, ces deux visages de la fin, sont les deux visages d’une fin encore 
abstraite qui chercher à passer au concret. Voilà pourquoi elle doit être imposée et non 
prise au sérieux à la fois, elle fait l’objet d’une lutte à mort mais ne doit pas préjuger de la 
liberté des hommes à venir : d’où le fait que la fin ne tolère pas n’importe quel moyen – 
comme le dit Trotsky :

Serait-ce que pour atteindre cette fin tout est permis ? nous demandera sarcastiquement le 
philistin, révélant qu’il n’a rien compris. Est permis, répondrons-nous, tout ce qui mène réellement 
à la libération des hommes. […] Le moraliste insiste encore : serait-ce que dans la lutte des classes 
contre le capitalisme tous les moyens sont permis ? Le mensonge, le faux, la trahison, l’assassinat « et 
cætera » ? Nous lui répondons : ne sont admissibles et obligatoires que les moyens qui accroissent 
la cohésion du prolétariat, lui insufflent dans l’âme une haine inextinguible de l’oppression, lui ap-
prennent à mépriser la morale officielle et ses suiveurs démocrates, le pénètrent de la conscience de sa 
propre mission historique, augmentent son courage et son abnégation. Il découle de là précisément 
que tous les moyens ne sont point permis. Quand nous disons que la fin justifie les moyens, il en 
résulte pour nous que la grande fin révolutionnaire repousse, d’entre ses moyens, les procédés et les 
méthodes indignes qui dressent une partie de la classe ouvrière contre les autres ; ou qui tentent de 
faire le bonheur des masses sans leur propre concours ; ou qui diminuent la confiance des masses en 
elles-mêmes et leur organisation en y substituant l’adoration des « chefs ». Par-dessous tout, irréd-
uctiblement, la morale révolutionnaire condamne la servilité à l’égard de la bourgeoisie et la hauteur 
à l’égard des travailleurs, c’est-à-dire un des traits les plus profonds de la mentalité des pédants et des 
moralistes petits-bourgeois. (Trotsky 1938).

Dès lors, dit Sartre, « Lorsque Trotsky repousse certains moyens il pose par là même 
l’existence des valeurs et de la liberté. » (CM 176) et l’on retrouve la position dialectique 
du problème déjà présentée :

Si la fin est à faire, si elle est choix et risque pour l’homme, alors elle peut être altérée par les 
moyens, car elle est ce qu’on la fait, et elle se transforme à mesure que l’homme se transforme lui-
même par l’usage qu’il fait des moyens. Mais si la fin est à rejoindre, si en un certain sens elle a suffi-
sance d’être, alors elle est indépendante des moyens. A ce moment on peut choisir tous les moyens 
pour l’atteindre. (CM 191).

La fin est à faire plus qu’à rejoindre, mais elle reste à rejoindre dans la mesure où elle 
est ne sera rejointe qu’en tant qu’il faut la faire. A la fin de Leur morale et la nôtre, « livre 
fort mais court » (CM 167) disait Sartre, Trotsky écrit :

Les questions de morale révolutionnaire se confondent avec les questions de stratégie et de 
tactique révolutionnaire. L’expérience vivante du mouvement, éclairée par la théorie, leur donne la 
juste réponse. (Trotsky 1938).

Sartre ne dit pas, et ne dira pas, autre chose, en vertu même des implications de son 
concept de situation, qui converge totalement avec les raisons mentionnées par Trotsky 
juste avant la précédente affirmation : 
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Ces critériums ne disent pas, cela va de soi, ce qui est permis ou inadmissible dans une situation 
donnée. Il ne saurait y avoir de pareilles réponses automatiques. (Trotsky 1938).

Voilà pourquoi l’on retrouve, que ce soit au plan épistémologique de la compréhension 
des « situations », qu’au plan éthico-politique de l’engagement qu’elles requièrent pour 
leur transformation, l’injonction léniniste à l’analyse concrète des situations concrètes, et 
au passage aux problèmes globaux de la stratégie et de la tactique de la transition révolu-
tionnaire (aux problèmes de tout « programme de transition ») – ce que fera Sartre dans 
chacune des « situations ».  

D’un point de vue marxiste, à défaut d’aller plus loin dans le normatif, même si ce 
sera son objectif dans ses études des années 60 sur le sujet10 au moins au plan diagno-
stique, « clinique », on pourra creuser l’affaire, et montrer à chaque fois dire que tout 
choix concret, en matière morale, est l’expression consciente, assumée, éventuellement 
révoltée, etc., d’une position de classe traversée par les strates névrotiques accumulées 
à proportion des pathologies constitutives entre autres de la sphère familiale – comme 
dans les milliers de pages du Saint Genet et de L’idiot de la famille – et jamais ni un ha-
sard, ni une nécessité, ni une pure auto-détermination11.

4.4 Retour à Hegel : Etat, morale et histoire

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Comment les Cahiers prennent-ils position, plus pré-
cisément, sur la question de la théorie hégélienne de l’Etat ? On a vu, d’abord, que la 
scission entre être et devoir-être, constitutive du pour-soi, était au principe de toute 
morale et de tout droit. Mais simultanément, Sartre consacre de longs développements 
à l’idée que les formes historiques millénaire de cette scission restent contingentes et 
dépassables. L’existence du droit, en tant que manifestation de la liberté (Hegel, Sartre), 
est tout autant manifestement de l’oppression : une société de droit est une société d’oppres-
sion, ce que Hegel avait parfaitement vu et dit (Principes de la philosophie du droit, § 243 et 
suiv.). Le droit, dit Sartre, « ne surgit que lorsqu’il est nié et comme négation de ce qui 
le nie » (CM 145).

La morale formelle et le droit abstrait sont essentiellement négatifs (d’où la référence 
à l’appui des Principes hégéliens sur ce point, CM 148), bien que sur l’Etat, comme sur 
les concepts d’Histoire ou d’Esprit, Sartre prenne position contre la vulgate hégélienne. 
Ce qui est particulièrement saisissant est cependant l’argument pris : il affirme (CM 50) 
que si la collectivité se constitue en Etat pour se récupérer comme Sujet (thèse majeure 
de Hegel), dès lors l’Etat se pose à côté de la collectivité comme son aliénation. C’est 
exactement la thèse de Marx dans la Critique du droit politique hégélien : or c’est d’au-
tant plus intéressante que cette critique sartrienne de Hegel, dans les Cahiers, n’est pas 
menée, explicitement du moins, du point de vue de Marx. Le rapprochement n’est en 
que plus fort. Sartre reconnecte alors la question de l’Etat, de la morale et de l’histoire 
comme suit :

L’Histoire sera toujours aliénée […] Si toutefois nous imaginons une utopie où chacun traite 
l’autre comme une fin c’est-à-dire prend l’entreprise de l’autre comme fin, nous pouvons imaginer 
une Histoire où l’altérité est reprise par l’unité, bien qu’elle demeure toujours ontiquement. Mais 
aucun Etat comme médiateur entre les individus ne peut réaliser cette situation puisque l’Etat ne 

10   Cf. Sartre (2005 ; 2013 ; 2016). Voir aussi Basso (2016) sur ces questions.
11   Cf. Birchall (2011). 
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peut traiter les individus en liberté. Il faut une détermination morale de la personne à traiter en fin les 
autres personnes ; ainsi le passage de la pseudo-Histoire à l’Histoire vraie est soumis à cette déterm-
ination a-historique de tous de réaliser la morale. (CM 54).

Par quoi l’on retrouve (i) la nécessité de la compénétration et de la coïncidence des 
conditions « objectives » et conditions « subjectives » qui définit la praxis révolutionnaire 
dans la troisième « Thèse sur Feuerbach’ de Marx, mais tout autant, sur fond, cependant 
d’un apparent (et questionnant) crypto-pantragisme de l’aliénation perpétuelle ; (ii) la 
thèse hégélienne de la nécessité d’une telle compénétration-adéquation du « milieu ex-
térieur » et de la « disposition-d’esprit », adéquation qui fut le problème principal, disait 
Hegel, de la révolution française.

Dans la lettre, il faut reconnaître que c’est au moins autant le style hégélien que celui 
de Marx que Sartre mobilise. Hegel, dans la section consacrée au « monde germanique » 
de son cours sur la philosophie de l’histoire de 1822-1823 affirmait ainsi que « Sans 
changement religieux [disposition-d’esprit subjective], aucun véritable changement po-
litique, aucune révolution ne peut réussir » (Hegel 1822-23, 537). Sartre lui, écrit que 

La révolution historique dépend de la conversion morale [nous soulignons]. L’utopie c’est que la 
conversion de tous à la fois, toujours possible, est la combinaison la moins probable (à cause de la 
diversité des situations). Il convient donc d’égaliser les situations pour rendre cette combinaison 
moins improbable et donner à l’Histoire une chance de sortir de la pseudo-Histoire. A ce moment 
nous voilà agents historiques, au sein de la pseudo-Histoire, parce que nous agissons sur les situations 
dans l’espoir de préparer une conversion morale. (CM 54-55). 

«  Egalisation des situations  » et «  conversion morale  » donc, tel est double but 
du révolutionnaire, en tant qu’il est tout autant le régime d’action que la fin visée, le 
« mouvement réel » qui mène à l’idée-fin en tant qu’il la façonne et la réalise dans l’exacte 
mesure où il est guidée par elle – les deux pôles définitionnels du « communisme » chez 
Marx. D’où les «  deux exigences antinomiques  » relatives à l’idée du socialisme déjà 
abordées, mais que Sartre réaborde via Lénine.

Un révolutionnaire, comme le disait Lénine, n’a pas de morale parce que son but est concret 
et que ses obligations se font annoncer par la fin qu’il se propose. Et Hegel a bien montré que dans 
la petite cité antique le lien concret du citoyen avec la ville tenait lieu de morale. La morale est par 
définition un fait abstrait : c’est le but que l’on se donne quand il n’y a pas de but. (CM, 109-11).

De Lénine à Hegel, cette fois, donc.

4.5 L’union des opprimés et la tâche des révolutionnaires : créer de nouvelles insti-
tutions de la liberté

Les contours de l’espace politico-théorique des Cahiers sont encore imprécis, denses et 
parfois retors, on le voit. Mais le texte est rétrospectivement prometteur, et avant d’en 
venir à la Critique de la raison dialectique qui va aborder tout cela plus avant, revenons 
cependant une dernière fois dans cette section sur Hegel lui-même en passant par un 
autre lieu de son rapprochement à Sartre – i.e. en inversant le regard :

L’union des opprimés se fera donc par la violence et elle contredira toujours le droit existant. 
En un sens elle sera donc toujours blâmable et punissable. Si elle est victorieuse elle établira un autre 
droit, ou, plus exactement, la situation se transformera automatiquement en situation de droit, parce 
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que l’homme est par essence juridique, c’est-à-dire qu’il n’est pas seulement une force mais une liberté 
et que ce qu’il opère par la force doit pouvoir être considéré aussi comme expression de la liberté. 
(CM 151).

La morale concrète est celle des conditions de réalisation de la liberté contre une 
société d’oppression : ce sens de l’essence « juridique » de l’homme, n’est-ce pas très exac-
tement celui du concept hégélien de droit ? La morale concrète ici est par définition vio-
lente (CM 151) puisqu’elle contredit toujours le droit existant. Ici Sartre est sur la ligne 
de Marx (dans La guerre civile en France par exemple), alors que Hegel a le plus souvent 
soin de défendre l’idée selon laquelle la rationalité d’une transformation juridique repose 
sur constitutionnalité, sa conformité à la constitution. 

Et pourtant, au § 350 des Principes de la philosophie du droit, tout en ménageant 
le principe d’un progrès par de simples réformes, Hegel (1820, 436) affirme le « droit 
absolu de l’idée de faire irruption, que ce soit comme législation nouvelle ou comme 
violence et déni du droit », et, ajoute-t-il, ce droit est le « droit des héros à fonder des 
Etats » (Machiavel en filigrane, celui dont la voix est restée sans écho disait déjà Hegel 
en 1802 dans sa Constitution de l’Allemagne). Pas simplement le Machiavel théoricien 
de la construction de l’unité nationale, mais celui du livre VI du Prince, de l’innovation 
radicale, de la virtu qui accomplit le politique révolutionnaire, à l’image des Moïse, 
Romulus, et Thésée – le Machiavel des créateurs d’une nouvelle rationalité politique et 
historique de la liberté, pour qui les bonnes armes seules rendent possibles les bonnes 
lois, soit le Machiavel des demi-dieux, qui, s’ils sont « grands hommes » sont bien de 
tels héros. A titre de suggestion, nous dirons donc qu’au sortir de la machinerie sartrienne, la 
réalisation de l’idée qui fonde son droit à faire irruption, dorénavant c’est le socialisme, et ces 
héros, ce sont les révolutionnaires12. 

Comme en témoigne entre autres Morale et Histoire13, Sartre n’a cessé de réfléchir de 
fait à cette Sittlichkeit, prolongeant la Critique qui se centre sur la question de l’institu-
tion et de la souveraineté. Ce texte s’interroge tout au long sur la « dialectique des mœurs 
et des institutions » (MH 308), les modalités d’articulations d’un radicalisme éthique au 
politique révolutionnaire, en partant de cette caractérisation (MH 310),

La pyramide des institutions et des mœurs et leur conditionnement réciproque… est 
l’objet réel de l’expérience éthique », bref, que « … l’ensemble éthique réel, constitué par 
les impératifs et les valeurs directement liées au pratico-inerte soutenu par l’ensemble 
social est fondamentalement lié (par les nombreuses médiations que l’on sait) au besoin, 
à la praxis, au champ pratique et au pratico-inerte, la liaison fondamentale impératif-
s-valeurs reflétant la lutte des classes. (MH 407).

Complexité redoutable de cet ensemble éthique réel, qui se réfracte, se condense et se 
perd en partie en croyant s’y solutionner, dans la question des formes institutionnelles à 
souveraineté spécifiée (explicite) titulaire des moyens de la force, l’Etat et ses appareils, 
en leurs logiques contradictoires. D’où la redoutable, inhumaine diront d’aucuns, tâche 
de la révolution aujourd’hui : réfléchir aux institutions de la libertés, autant au plan du 
processus in(con)stituant, que des réalités in(con)stituées, ic’est-à-dire autant au plan de 
la lutte que d’un pouvoir révolutionnaires.

Ce sont ces dernières questions – au travers du fameux concept de fraternité-terreur en 
particulier – qui sont au cœur de la Critique. Mais nous ne développerons pas ce point 

12   Il y a là naturellement un point de contact avec la relecture de Machiavel proposée par Gramsci 
dans les Cahiers de prison, et la question du parti communiste révolutionnaire comme « prince moderne ». 

13   Sartre (2005).
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ici, il nous faut plutôt montrer comment la Critique, en raison même de la nature de la 
proximité et de la fidélité à Marx que Sartre revendique, et dans le prolongement de ce 
dernier, aboutit à retrouver sous formes de constats de fait, ce que Hegel affirme de droit, 
au sujet du rapport entre société et Etat, point d’incandescence partagé de la dialectique 
des institutions de la liberté, autant chez Hegel, Marx, Lénine, Trotsky, que Sartre (pour 
ne citer qu’eux).

5. Note finale sur la Critique de la raison dialectique 

Comment opère la machinerie hégélienne ici, par-delà les références critiques convenues 
à « l’idéalisme » de Hegel ? 

5.1 Rappel sur la critique de Hegel par le jeune Marx

Repartons du jeune Marx selon lequel Hegel a exprimé correctement une réalité faussée, 
tout en énonçant cette réalité (empirique-historique) faussée (aliénée) comme si elle était 
raisonnable (rationnelle)14. Son mérite est bien d’avoir esquissé le secret de l’Etat mo-
derne (la société civile comme guerre de tous contre tous, l’égoïsme privé comme conte-
nu du patriotisme citoyen15), d’avoir montré par le fait que dans les Stände, ces éléments 
médians entre Peuple et Etat , « toutes les contradictions des organisations étatiques mo-
dernes », « se rejoignent », « sont les “médiateurs” dans toutes les directions parce qu’ils 
sont dans toutes les directions des “mixtes d’autres choses” » (Marx 1843, 120), et sur-
tout, « Ce qui est plus profond chez Hegel, c’est qu’il éprouve la séparation de la société 
civile-bourgeoise et de la société politique comme une contradiction » (Marx 1843, 129). 
Mais Marx explique qu’en raison du « mysticisme » Logique et de l’inversion du Sujet et 
du Prédicat, exprimant en cela la réalité la plus profonde du capitalisme naissant, Hegel 
s’envole finalement dans la fausse Aufhebung de cette contradiction qu’est l’Etat. D’où la 
nécessité de renverser l’inversion S-P : la démocratie comme énigme résolue de toute les 
constitutions, chaque constitution étant légitimation d’une figure de la séparation entre 
peuple et pouvoir politique. 

Sartre souscrit de fait à cette critique. Mais la chose est plus subtile  : pour le dire 
vite Marx explique que la théorie hégélienne du rapport société-Etat est faussée, mais 
qu’elle est faussée dans l’exacte mesure où la réalité historique de la société bourgeoise est 
faussée, elle est l’expression conceptuelle correcte d’une aliénation réelle, dont l’erreur 
profonde est qu’elle ne se sait pas telle, et prétend à une universalité et une nécessité qui 
font du propos hégélien, légitimation de la souveraineté impartiale d’un Etat qui, en 
réalité, n’est qu’un appareil de la domination de classe, une mystification. Hegel, le plus 
grand des penseurs bourgeois, donc. Sartre ne dit pas seulement que la société bour-
geoise est faussée, et ne se contente pas de dire comment historiquement elle s’est consti-
tuée comme aliénation : il expose dans la Critique les structures même de toute socialité 
en tant qu’elles rendent génériquement possible cette aliénation, et les formes par lesquelles 
cette aliénation (de la société à elle-même dans l’Etat) s’opère. Et il se trouve que, ce faisant, 
dans la Critique, Sartre rend raison des facteurs qui permettent la réalisation effective de la 

14   Marx (1843, 113)  : «  Hegel n’est pas à blâmer parce qu’il décrit l’essence de l’Etat moderne 
comme elle est mais parce qu’il allègue ce qui est comme l’essence de l’Etat… ».

15   Cf. Marx (1843, 85).
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fiction de la souveraineté, bref, des raisons structurelles qui rend possibles l’efficace réelle de 
la thèse hégélienne. 

Dit autrement, Sartre montre que l’universalité et la souveraineté de l’Etat ne sont pas 
une simple mystification  : l’inversion du Sujet et du Prédicat à laquelle procède Hegel, 
et que dénonce Marx, est bien un processus réel (ce que dit Marx, de même que le « féti-
chisme de la marchandise » n’est pas une pure illusion, mais un procès tout à fait réel), 
mais surtout, n’est pas un processus contingent, mais nécessaire dans la logique concrète de 
constitution historique des institutions, en vertus d’une structure dialectique dont le tome I 
de la Critique s’emploie à engendrer progressivement les catégories constitutives (en sui-
vant du reste un modèle analogue au processus de la Phénoménologie de l’esprit : autant 
celle-ci part-elle de la certitude sensible pour aboutir à l’esprit absolu, autant la Critique 
part de la praxis individuelle de l’organisme mû par ses besoins, pour en arriver à l’Etat et 
au procès de l’Histoire). Sartre décrit le processus formel de constitution d’une souverai-
neté (logique de l’institution à souveraineté spécifiée) comme aliénation pratico-inerte 
de l’unité des praxis. Il décrit les structures logiques-génériques du processus de renver-
sement-aliénation (où le collectif s’aliène en un Un-tiers transcendant) que Marx a mis à 
jour au plan historico-empirique pour l’Etat moderne-capitaliste, et qu’il affirme être la 
réalité théorique de l’opération hégélienne des Principes de la philosophie du droit. 

Autrement dit, Sartre s’efforce d’élucider un élément médian entre les deux cri-
tiques de Marx : entre la réalité historique et l’expression conceptuelle de l’aliénation 
du peuple dans l’Etat, Sartre expose les structures formelles de la logique concrète, 
pratico-inerte, qui peut produire effectivement ce genre de renversement, et même, qui 
produit nécessairement ce renversement, en tant, justement, qu’il s’opère nécessaire-
ment dans un « milieu de circulation pour les significations » (Critique 853), « signi-
fication-totalité », « totalité indépassable » comme « sens profond » dont « tout petit 
événement » est une « actualisation particulière » (Critique 854).Et c’est ce « milieu de 
l’Autre » qui assure une « perméabilité de tous les produits et de toutes les manifesta-
tions à tous les individus » (Critique 855), qu’il nomme à nouveau, bien que sans « ré-
sonnances spiritualistes » et au travers d’une définition matérialiste, « Esprit objectif ».

5.2 Au-delà de l’inversion marxiste de l’inversion hégélienne 

Pour Marx le « paralogisme » de Hegel consiste à inverser le Sujet (le peuple) et le Préd-
icat (l’Etat) en hypostasiant et absolutisant indument le second, et à avaliser au plan con-
ceptuel l’avènement historique de l’Etat bourgeois moderne. Pour Sartre, le « sophisme » 
de Hegel consiste, on l’a vu, à se donner au départ ce qu’il y a justement à conquérir : 
l’unité. La Critique explique, à la fois prolongeant Marx et retrouvant Hegel, pourquoi 
la logique des praxis médiée par la matière sociale engendre nécessairement la fiction 
réelle, l’Erscheinung d’un tel Sujet, c’est-à-dire l’apparence de cette unité organique à la-
quelle toute communauté aspire (la Grèce archaïque et pas seulement classique le mon-
tre, Rome ou Sparte tout autant, les sociétés bourgeoises ou à direction collégiale autant 
que les sociétés à souveraineté incarnée, qu’elles soient monarchie ou URSS stalinienne) 
au point de se démettre, en la personne de chaque personne, de chaque individu, de sa 
liberté d’œuvrer dans le champ pratique au profit d’un tiers souverain. 

Inverser l’inversion hégélienne ne saurait donc suffire, Marx le savait, mais la Critique 
l’administre systématiquement : l’action collective, même radicalement démocratique-ré-
volutionnaire, ne produit jamais de Sujet collectif réel au sens d’une variante « hyperor-
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ganique » du « sujet » métaphysique ».  Pourtant elle y aspire si fort qu’elle se prend à y 
croire, et telle est la vérité du paralogisme hégélien : la logique de l’action semble en avoir 
irrémédiablement besoin, et Hegel de reconduire, là encore, le même genre d’arguments 
et de position que Machiavel (bien plus que Hobbes, par exemple, dont il est si loin), de 
même que l’Histoire semble avoir, pour les mêmes raisons, besoin du sophisme pour se 
donner l’unité d’un sens. 

Double vérité  : sophisme et paralogisme hégéliens de concert révèlent par les fan-
tômes et les fantasmes qu’ils manifestent bien plus lucidement qu’on ne veut bien le 
reconnaître, autant les aspirations que les rudes chemins des institutions de la liberté que 
les souverainetés révolutionnaires ont eu, ont et auront encore n’en doutons point, à 
assumer.

La contradiction réelle de l’Etat, c’est que c’est un appareil de classe qui poursuit ses objectifs de 
classe [Marx] et qui, dans le même temps, se pose pour soi comme unité souveraine de tous, c’est-à-
dire comme cet Être-Autre absolu qu’on appelle la Nation [Hegel]. (Critique 726). 

Le caractère réel de cette contradiction (c’est-à-dire le sens du « à mi-chemin entre 
Hegel et Marx » de Sartre) porte prospectivement, en creux, toute la difficulté des in-
stitutions de la liberté qu’une souveraineté révolutionnaire a eu, a et aura n’en doutons 
point, à assumer. 

Ouverture

Comme la Critique, plus généralement montre d’un même mouvement pourquoi cette 
logique de l’action collective à la fois ne produit jamais de réel Sujet collectif au sens 
métaphysique du terme, fût-il révolutionnaire – donc qu’inverser l’inversion hégélienne 
ne saurait suffire –, et à la fois engendre nécessairement la fiction et même l’Erscheinung 
d’un tel Sujet, l’enjeu du propos ne saurait échapper à quiconque souhaiterait active-
ment participer au marxisme révolutionnaire dont le XXIe siècle a besoin  : l’idée de 
« sujet collectif » est parfaitement viable dès lors qu’elle se base non pas sur les fictions 
staliniennes ou apparentées de la classe ouvrière, mais sur la compréhension que cette 
subjectivité collective est fondée sur la possibilité d’unifier une classe hétérogène au 
moyen d’une stratégie, dans des conditions matérielles et historiques données traversées 
d’innombrables contradictions mouvantes. Voilà pourquoi au-delà de la lettre, l’ambition 
hégélienne et la révolution théorique incarnée par Marx, se prolongent chez Sartre en 
une enquête parfaitement compatible, sur ces points, et sur la question relative des 
moyens et des fins, avec le legs des marxistes révolutionnaires du XXe siècle.

Il nous semble donc vital, pour conclure, de marteler en ce sens la nécessité pour tout 
marxisme du XXIe siècle de refaire du terrain stratégique son centre de gravité, c’est-à-
dire de remettre au centre de ses préoccupations les principes fondamentaux condition-
nant l’affrontement victorieux des prolétaires (en les dimensions sérielle, institutionnelle 
et fusionnelle de la classe ouvrière examinée par Sartre dans la Critique, croisées avec les 
actualisations de sa composition économico-sociologique actuelle), contre leurs exploi-
teurs et oppresseurs d’aujourd’hui. Ce qui exige de remettre au centre la question d’un 
« système combiné d’actions qui, dans leur liaison et leur succession, comme dans leur 
développement, doivent amener le prolétariat à la conquête du pouvoir  », comme le 
formulait Trotsky dans L’internationale communiste après Lénine (Trotsky 1928, 171-2), 
et quel « programme de transition » sera adapté à ce projet. C’est seulement sur ces bases 



195

Sartre face à Hegel e Trotsky: les fins et le moyens du socialisme révolutionnaire

que les questions de morale révolutionnaire, comme les élaborations de Sartre des années 
60 postérieures à la Critique, trouveront pleinement les conditions de leur déploiement 
concret, soit le passage de formules « algébriques » à leurs traductions « arithmétiques », 
qui sont les seules dans lesquelles la politique révolutionnaire se mène véritablement au 
quotidien.
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La Teoria della scelta razionale
Applicazioni e problematiche

Stefano Bracaletti

Abstract: Rational choice theory represents the basic model used by economic theory – in its neo-
classical form − to account for human behavior and it has recently found some applications in socio-
logy. Rational choice theory “translates” the naïf language of beliefs and actions in the language of 
choices under constraints. It explains human action in terms of some minimal elements:  the choice 
of the best way to attain a specific result, given the beliefs and the desires of actors (information and 
preferences) given a set of possible choices and given, eventually, a principle – usually utility maximi-
zation – that enables the actor to pick up, among various alternatives, the actually preferred one. The 
essay, after a short exposition of rational choice theory and of its philosophical premises, focuses on 
awkward aspects of the model connected in particular to axioms used in  economic theory of rational 
consumer behavior and to preferences formation. It also discusses the limits of rational choice theory 
as a model of human behavior applied to empirical social research in sociology.

Keywords: Rational Choice; Limits of Rationality; Non-rational Preference Formation;  
Rational Choice and Empirical Research.

1. Introduzione 

Caratteristica dell’agire umano è indubbiamente la razionalità e la sua base più stretta-
mente comportamentale, l’azione intenzionale/consapevole. La filosofia, le scienze socia-
li e l’economia hanno cercato, ognuna con i propri strumenti, di precisare il concetto di 
razionalità e, in particolare nel caso della teoria economica, di renderlo operativo. Uno 
dei risultati più interessanti di questi tentativi è la teoria della scelta razionale (TSR). 
Essa rappresenta il modello di comportamento umano alla base della teoria economica 
nella sua versione neoclassica e recentemente ha trovato un campo di diffusione anche 
nella sociologia. Nella TSR, l’attore è visto come un’unità strutturata di preferenze che 
attraverso una serie di passaggi portano a delle scelte. Il suo antenato filosofico è il sog-
getto monologico della tradizione cartesiana. Questo soggetto ha una rappresentazione 
mentale chiara e distinta dei propri obiettivi che gli permette di effettuare un calcolo dei 
mezzi migliori per raggiungerli. Egli agisce quindi sempre sulla base di un rapporto ra-
zionale con la realtà. La sua esemplificazione più concreta è il modello del consumatore 
razionale della teoria microeconomica contemporanea che – dati una serie di assiomi 
che definiscono la sua razionalità minima – confronta, sulla base del proprio vincolo di 
bilancio, panieri di beni alternativi e sceglie quello che gli procura il maggior benessere, 
cioè che massimizza la sua utilità. Nel caso del comportamento del consumatore vi è 
un’assunzione ancora più forte: è sufficiente che le preferenze ubbidiscano agli assiomi 
perché si verifichi la scelta e in particolare la scelta ottima. È evidente che questo mo-
dello rimanda un’immagine lineare dell’attore, concepito come entità priva di conflitti 
e contraddizioni.

       Università del Piemonte Orientale (stefano.bracaletti@hotmail.it)



198

Stefano Bracaletti

In questo lavoro, dopo un breve accenno ai presupposti filosofici della TSR e un’e-
sposizione essenziale del modello che ne sta alla base1, cerchiamo di metterne in luce i 
punti critici. Questi punti critici si manifestano su diversi livelli. Come abbiamo preci-
sato, il riferimento privilegiato della TSR è l’analisi del comportamento economico, e 
in particolare la teoria del comportamento del consumatore. La critica di primo livello 
è allora centrata proprio sugli assiomi definiti dagli economisti per spiegare questo com-
portamento in maniera deduttiva (se il comportamento rispetta gli assiomi si ha la scelta 
ottima). Si tratta per così dire di una critica “interna” al modello stesso. Il secondo livel-
lo riguarda, da un lato, quei comportamenti che si sottraggono allo schema dell’attore 
intenzionale – in quanto i loro esiti non possono essere il risultato di un agire finalistico 
– dall’altro il concetto di Akrasia – cioè la debolezza della volontà – ovvero l’incapacità 
di agire in base a quella che il nostro giudizio ritiene essere la scelta più utile. Il terzo 
livello riguarda un aspetto cruciale del modello TSR, cioè le preferenze. Nella teoria 
economica, non viene indagato come queste preferenze si formino − dando inoltre per 
scontato che esse rimangano stabili nel tempo − se in modo razionale o se invece attra-
verso meccanismi non razionali che influiscono sulla scelta degli obiettivi. La presenza 
di questi meccanismi rende problematica una spiegazione basata sui principi della TSR. 
Il problema delle preferenze entra in gioco in modo ancora più significativo nell’applica-
zione del modello TSR alla ricerca empirica, dove la TSR stessa è vista in sostanza come 
applicazione al comportamento umano del modello a leggi di copertura delle scienze 
naturali. Qui si richiederebbe la possibilità di definire con chiarezza un insieme di pre-
ferenze stabili a partire dalle quali spiegare il comportamento. Ma questo risulta estre-
mamente problematico. Emerge qui una difficoltà teorica più generale: come modello 
per la ricerca empirica la TSR dovrebbe definire un livello stabile del comportamento 
individuale ma questo livello risulta troppo astratto e quindi scarsamente esplicativo. Il 
collegamento che deve essere fatto di volta in volta a contenuti fattuali e contestuali per 
fornire una spiegazione sensata, sembra rendere ridondante il ricorso a schemi generali 
di spiegazione. 

2. Presupposti filosofici della teoria della scelta razionale. Tratti generali di 
una teoria dell’azione intenzionale

La filosofia analitica (cfr. Anscombe 1957, Taylor 1964, Von Wright 1971), attraverso 
una serrata critica della psicologia comportamentista, ha messo in luce in maniera con-
vincente che nell’azione umana è immancabilmente presente un elemento finalistico de-
terminato dall’intenzione del soggetto. L’azione è sempre “l’azione di qualcuno” e come 
tale deve essere caratterizzata sempre attraverso una connotazione soggettiva in termini 
di finalità, desideri e intenzioni. 

Per comprendere la grammatica logica dell’azione è necessario sostituire alla doman-
da di tipo causale (‘perché è avvenuto X’) e alla domanda essenzialista (‘che cosa è X’) una 
domanda di tipo semantico (‘cosa significa X per un determinato soggetto Y’). Il fatto 
che l’agire umano presenti un aspetto ineliminabilmente intenzionale, rende inadeguati 
i modelli nomologici. Questi ultimi possono essere applicabili solo in contesti nei quali 
il comportamento risulta strettamente determinato per esempio da parametri fisiologici 

1   Per queste due parti ci siamo appoggiati in modo sostanziale all’esposizione di Sparti (2002), 
capitolo 3.
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oppure in contesti nei quali risulta soggetto ad imperativi economici ben definiti (Sparti 
2002, 98-9).

 Il punto centrale è allora l’analisi del concetto di intenzione. Per chiarirlo possiamo 
riferirci alla differenza tra due fatti estensionalmente equivalenti ma descritti in due 
modi differenti: sbattere le palpebre e strizzare l’occhio. Un altro esempio potrebbe es-
sere il seguente: mentre scrivo al computer sto provocando in effetti dei processi fisici 
– spostamenti d’aria, aumento del tasso di rumore nell’ambiente circostante, consumo 
di corrente – tuttavia ciò che faccio deve essere descritto propriamente come “scrivere un 
saggio”. L’agire intenzionale, caratterizzato in questi termini, è dunque privo di qualsiasi 
fattore causale così come di qualsiasi elemento di necessità naturale. La sua spiegazione 
fa esclusivamente riferimento alla capacità dell’individuo di attribuire significato e di 
valutare situazioni. Un’azione è allora comprensibile se, osservandola, possiamo attribu-
ire uno scopo al soggetto agente tra la possibile gamma di scopi che riconosciamo come 
suoi propri. La spiegazione intenzionale può allora essere considerata auto esplicativa 
perché viene spiegata senza riferirsi ad elementi esterni all’azione stessa. Il paradigma 
intenzionalista nasce in effetti per definire il rapporto tra le condizioni esterne (la cui 
unica considerazione per spiegare l’azione darebbe luogo a una forma di determinismo 
strutturale) e le azioni individuali.

Insieme all’aspetto teleologico intrinseco alla grammatica logica dell’azione, il pa-
radigma intenzionalista insiste sull’importanza delle credenze. Così, se scopro che x va 
a correre tutte le sere dopo il lavoro non posso spiegare questo fatto semplicemente 
asserendo che questa pratica è salutare ma devo necessariamente riconnettere questo 
aspetto, accettabile a livello di senso comune, a una credenza di x: egli ritiene che fare 
jogging sia salutare e desidera compiere azioni che siano benefiche per la sua salute. La 
credenza indica quindi uno stato che si contrappone al dubbio ma che si colloca a un 
livello inferiore rispetto alla certezza. Essa si riferisce all’elemento cognitivo di valutazio-
ne della situazione grazie alle informazioni acquisite. In forma proposizionale abbiamo 
allora l’enunciato: “x crede che p”. Il desiderio indica invece l’elemento volizionale che 
determina la disponibilità ad agire e ne può costituire la forza trainante. Il soggetto che 
agisce combina il desiderio (fare qualcosa di positivo per la propria salute) con la cre-
denza che, agendo in un certo modo, il desiderio sarà effettivamente realizzato, credenza 
che assolve anche la funzione di determinare il modo migliore di realizzare il desiderio. 
È questo stretto connubio tra desiderio, o comunque una disposizione favorevole, e la 
connessa credenza che pone il concetto di intenzione al centro dell’analisi dell’azione. 
Questi due elementi rappresentano insieme la condizione soggettiva dell’azione, che 
possiamo anche definire ragione (Sparti 2002, 105-6). Si osservi poi che non è necessario 
dimostrare che il soggetto agente sia consapevole delle sue intenzioni ma semplicemente 
che sussistevano delle ragioni per agire. In questo senso possiamo dire che le intenzioni 
offrono allo stesso tempo sia una ragione per l’azione che la possibilità di spiegarla. 

3. La teoria della scelta razionale. Caratteri generali. 

Quelli appena esposti sono i tratti generali di cui deve necessariamente dar conto una 
teoria dell’azione intenzionale.

La teoria della scelta razionale traduce il linguaggio intuitivo delle azioni e delle ra-
gioni, usato nella filosofia analitica, nel linguaggio delle scelte sotto vincoli. Essa spiega 
l’agire umano sulla base di elementi minimi: la scelta dei mezzi migliori a disposizione 
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date le credenze e i desideri degli attori (nei termini non “coscienzialisti” e formalizzati 
della teoria stessa: le informazioni e le preferenze dell’attore), dato un universo di scelte 
possibili (feasible set) e dato, inoltre, un criterio che permette all’attore di scegliere tra 
varie alternative (criterio che di solito è la massimizzazione dell’utilità) quella effettiva-
mente preferita. 

Nella TSR l’attore è visto come un “fascio di preferenze ordinate” e come capace di 
accedere a informazioni sufficientemente complete e accurate. Non necessariamente le 
preferenze dell’attore devono essere egoistiche. Quest’ultimo può avere anche una forma 
di preferenza altruistica per la solidarietà, ma farà sempre inevitabilmente la scelta che 
massimizza l’utilità attesa rispetto alle varie preferenze sui vari corsi d’azione. Essa può 
essere definita come la somma delle utilità di ciascun possibile esito di un corso d’azione. 
In termini più formali la TSR può essere riassunta come segue: 

1) un postulato di razionalità individuale centrata sull’auto-interesse.
2) un insieme di vincoli e opportunità determinate dalla situazione.
3) un ordinamento di preferenze coerente con l’obiettivo di soddisfare i desideri 

dell’attore.
4) la possibilità di collegare la razionalità individuale a) con l’ambiente esterno, tra-

mite un insieme di credenze (informazioni) da cui derivano possibili azioni alternative; 
b) gli esiti correlati a queste azioni alternative c) una regola di decisione che, attraverso 
un calcolo massimizzante, rende possibile determinare l’esito della scelta.

Sullo sfondo dei requisiti sopraelencati vi è evidentemente l’assunto tacito che l’attore 
sia effettivamente in grado di valutare i propri mezzi in rapporto ai fini che si è proposto, 
sappia inoltre confrontare tra loro questi fini e sia in grado di agire in vista di essi, cosi 
che essi siano effettivamente “causa” dell’azione (sussista, cioè, un collegamento effettivo 
tra i fini e l’azione). La definizione esclude comportamenti istintivi, convenzionali o 
consuetudinari. 

L’assunto fondamentale alla base della TSR è dunque che ogni comportamento uma-
no abbia come obiettivo la massimizzazione di un interesse tramite il tentativo di fare 
la scelta migliore dati determinati vincoli esterni. Tratto caratteristico della razionalità 
umana stessa è dunque “massimizzare ciò che desideriamo e minimizzare ciò che non vo-
gliamo”. Si assume inoltre che l’individuo disponga di un certo numero di corsi d’azione 
possibili e sia in grado di valutare le possibili conseguenze delle varie alternative. Per far 
questo l’individuo deve quindi possedere, come nello schema generale d’azione visto 
prima, un certo insieme di credenze, da intendersi come semplici informazioni sui mezzi 
per realizzare le proprie preferenze e non, in senso antropologico, come identificazione 
in determinati valori culturali come ad esempio la giustizia o la solidarietà.

Come avviene dunque il confronto tra corsi d’azione possibili? È il concetto di utilità 
che risolve questo problema. Tramite esso l’attore è in grado di valutare su una base co-
mune in termini di costi e benefici le varie opzioni. Ad ognuna di esse viene attribuito 
un certo valore su una scala di utilità. Proprio perché, come sopra specificato, quest’ul-
tima esprime semplicemente l’aspetto economico del rapporto costi benefici, ossia una 
valutazione di ciò che è più o meno vantaggioso, la misura/rappresentazione dell’utilità 
che ne deriva non esprime ciò a cui attribuiamo valore soggettivamente, ossia non ha un 
significato psicologico. Una volta ordinate in questo modo le varie opzioni, l’individuo 
dovrebbe essere in grado di scegliere l’azione che «massimizza la migliore conseguenza 
possibile» (Sparti 2002, 115-8). 

Riassumendo: l’individuo viene considerato come un’unità massimizzatrice dell’u-
tilità rispetto ad un ordine di preferenze. La massimizzazione si fonda sul calcolo della 
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probabile utilità attribuita all’esito di ogni corso d’azione. L’individuo agisce come se 
attribuisse un determinato valore ai risultati delle proprie azioni ordinandoli su una 
scala, in modo da poter mettere a confronto varie azioni possibili e scegliere quella che, 
valutati appunto i suddetti risultati e i costi implicati, presenta la maggior probabilità di 
successo. 

Nella TSR le scelte dell’attore non sono considerate casuali ma frutto di un ordina-
mento. L’attore è allora visto come un’unità strutturata di preferenze che attraverso dei 
passaggi che fra poco esamineremo, portano a delle scelte. La TSR pone al centro del 
suo interesse i risultati osservabili di queste scelte senza porsi il problema della loro pro-
venienza cioè di come si siano formate le preferenze e di cosa significhino per l’individuo 
che le possiede. Poiché parte dal presupposto di razionalità dell’attore la TSR postula una 
“coincidenza stretta” tra preferenze e scelte, ovvero se un’opzione è preferita deve anche 
essere scelta. Come già osservato, questo aspetto rimanda necessariamente un’immagine 
lineare dell’attore, concepito come entità priva di conflitti e contraddizioni. Egli inoltre 
rimane fedele alle proprie preferenze, in altre parole esse risultano stabili nel tempo. 

Come abbiamo anticipato, il modello paradigmatico della TSR è rappresentato dalla 
teoria microeconomica del consumatore. In questo modello le preferenze sono coerenti 
se rispettano i seguenti criteri: riflessività, completezza, transitività, continuità. A queste 
quattro proprietà deve essere in realtà aggiunta un’altra proprietà e cioè la non-sazietà. 
Questa espressione sta a significare che il consumatore preferisce sempre un paniere di 
beni in cui uno di questi è presente in quantità maggiore, cioè, semplicemente, preferisce 
sempre consumare di più che consumare di meno. Semplificando, la riflessività significa 
che un paniere di beni è buono almeno quanto un paniere identico, cioè, per esempio, 
che non ho ragioni, tra due confezioni perfettamente identiche dello stesso prodotto, di 
preferirne una all’altra. La completezza significa, invece, che il consumatore è sempre in 
grado di scegliere un paniere di beni piuttosto che un altro. La transitività significa che 
se il paniere A è preferito al paniere B e il paniere B è preferito al paniere C, il paniere A 
sarà preferito al paniere C. La proprietà della continuità afferma, infine, che nell’esame 
dei singoli beni devono essere considerate variazioni quantitative piccole a piacere, così 
che esse consentano di identificare infiniti distinti panieri.

All’interno della teoria economica questi quattro assiomi servono a definire il com-
portamento del consumatore perfettamente razionale.  Anche qui semplificando, possia-
mo dire che se le preferenze rispettano questi assiomi è possibile, dato il vincolo finan-
ziario del consumatore, individuare, attraverso la tecnica delle curve d’indifferenza – che 
rappresentano l’insieme degli infiniti punti ciascuno dei quali indica panieri diversi per 
proporzioni quantitative dei beni, ma uguali per utilità – un unico punto di equilibrio, 
cioè un punto di scelta ottima del consumatore stesso. Da questo livello individuale si 
può passare poi a quello aggregato.

4. Limiti della razionalità 

4.1. Violazione degli assiomi della teoria del comportamento del consumatore

Abbiamo esemplificato la TSR attraverso la teoria economica del consumatore proprio 
perché nelle critiche agli assiomi appena elencati emergono implicitamente i limiti del 
modello di attore che la TSR sottende. Così, più dettagliatamente, la proprietà della 
continuità è violata dalle cosiddette preferenze lessicografiche. Per capire questo concet-



202

Stefano Bracaletti

to – che significa più o meno “ordinate come le parole in un dizionario” – si immagini 
un individuo costretto alla dialisi che sia anche appassionato di musica. Le ore di dialisi 
devono essere presenti in quantità fissa, poniamo due ore, e solo dopo che ha soddisfatto 
questo bisogno fondamentale egli può passare all’ascolto di musica. Le due ore di dialisi 
sono il punto di discontinuità. È chiaro infatti che non è possibile compensare la dimi-
nuzione delle ore di dialisi con l’aumento dell’ascolto di musica. Le combinazioni che 
contengono meno ore di dialisi, pur aumentando l’ascolto di musica, sono strettamente 
peggiori (l’individuo muore!). Le combinazioni che, a parità di ore di dialisi, contengo-
no più ore di musica sono strettamente migliori. Non esiste una combinazione generica 
per cui il consumatore è indifferente tra dialisi e musica2. Il concetto di preferenze 
lessicografiche, quindi, mette in luce due limiti del comportamento razionale: le prefe-
renze possono essere dei vincoli piuttosto che dei criteri di scelta, e possono esserci beni 
o attività non comparabili secondo criteri strettamente economici. Questo significa che 
le persone possiedono effettivamente una gerarchia di valori. 

Per quanto riguarda l’assioma di completezza, è stato messo in luce il fatto che in molte 
situazioni gli individui non sono capaci di definire una stabile relazione di preferenza. 
Ciò può avvenire a causa di una forma di insicurezza, a causa di problemi legati alla loro 
personalità, a causa della presenza di desideri ambivalenti e di una riluttanza fobica a 
prendere decisioni. Si prenda poi l’assioma di transitività e si consideri il seguente esem-
pio. Un individuo si confronta con tre beni x, y e z. x si colloca, nel suo ordine di prefe-
renza, in una posizione leggermente più elevata rispetto a y. Questa differenza non è però 
così netta da essere percepita (e quindi “registrata”) in modo chiaro e diretto. L’individuo 
afferma quindi di essere indifferente tra x e y. Lo stesso discorso vale per y e z. Quando, 
tuttavia, egli giunge a confrontare x e z si verifica una sorta di “effetto cumulativo”, per 
cui egli riesce a percepire la sua preferenza per z rispetto a x e dichiara di preferire effet-
tivamente z a x. Abbiamo allora una situazione in cui il consumatore è indifferente tra 
x e y e tra y e z, ma è falso che egli è indifferente tra x e z. In questo modo l’assioma di 
transitività è contraddetto. Ciò significa che possono esserci delle soglie di percezione. 
Alcuni panieri possono quindi essere ordinati secondo una relazione di preferenza solo se 
tra essi sussistono differenze sufficientemente elevate (Ferrari-Romano 1999, 8). 

L’assioma di transitività, inoltre, vale solo per relazioni di preferenza coerenti e stabili. 
Ma proprio sulla stabilità e coerenza delle preferenze ci sono state delle smentite em-
piriche. In un esperimento sono stati mostrati a degli studenti dei ritratti di potenziali 
mogli, chiedendo loro di definire un ordine di preferenza. Il 22,8 per cento degli studen-
ti, riguardando gli stessi ritratti una settimana dopo, mostrava un ordine di preferenza 
diverso.

Per quanto riguarda, infine, l’assioma di non-sazietà, il concetto che “più è meglio” 
(cioè che una maggior quantità di qualsiasi bene reca maggiore soddisfazione) è valido 
solo entro un certo limite cioè per quantità “ragionevoli”. Possono esserci beni che, 
con l’aumento della loro disponibilità, causano una diminuzione della soddisfazione ad 
essi associata, che può addirittura raggiungere valori negativi. L’assioma di non-sazietà, 
inoltre, è apparentemente semplice e sembra avere un carattere esclusivamente formale 
e tecnico (insieme agli altri assiomi serve, come abbiamo sottolineato, per costruire in 
modo chiaro e univoco le curve di indifferenza). Esso nasconde però una visione ben 
precisa dell’essere umano, che viene interpretato come egoista ed edonista. Il suo fine 
sarebbe esclusivamente quello di aumentare senza limiti la propria soddisfazione e il 
proprio benessere nel totale disinteresse per gli altri. Questo, tra l’altro, come ha sottoli-

2    Esempio adattato da Schotter (1997, 40).
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neato l’economista indiano A. Sen, è un grosso limite di tutta la teoria economica. Nella 
realtà, egli sostiene, gli esseri umani agiscono spessissimo spinti da obblighi e simpatia. 
Sulla base di un sentimento di obbligo un individuo può accettare un benessere minore 
rispetto a quello che otterrebbe compiendo un’altra azione per lui effettivamente possi-
bile. La simpatia, inoltre, ci fa percepire il nostro benessere come dipendente da quello 
degli altri (Ferrari-Romano 1999, 21). 

4. 2. By-products, akrasia e meccanismi non razionali di formazione delle preferenze

Quelli appena visti sono i limiti, per così dire, interni al modello nella sua versione più 
formalizzata. È necessario ora analizzare alcuni aspetti di portata più ampia che ne evi-
denziano difficoltà più generali. Queste difficoltà, messe in luce in particolare nei lavori 
di Jon Elster, forniscono un quadro esaustivo dei limiti del concetto di agire intenzio-
nale-razionale. Come già anticipato si tratta 1) del concetto di effetti secondari (by-pro-
ducts), 2) del concetto di akrasia, e soprattutto 3) di quelli che possono essere definiti 
meccanismi non razionali di formazione delle preferenze.

4.2.1. Effetti secondari (by-products)

Il concetto di effetti secondari (by-product), si riferisce a quegli obiettivi, in particolare sta-
ti mentali, che possono essere solo il risultato di azioni intraprese per altri scopi e quindi 
si sottraggono per eccellenza allo schema dell’attore intenzionale. L’esempio più signifi-
cativo è quello della spontaneità: come è facile rendersi conto, non si può volere essere 
spontanei. I tentativi per raggiungere quest’obiettivo, vanno oltre il segno o lo mancano. 
Lo stesso si può dire del sonno. Qualsiasi tentativo cosciente di vincere l’insonnia “svuo-
tando” la mente o cercando di allontanare i pensieri negativi è destinato al fallimento. Si 
può avere successo solo facendo altro e rinunciando all’idea di volersi addormentare. Ed 
ancora il “vuoto mentale”, così come viene perseguito nel buddismo Zen e in generale 
nella meditazione, presenta gli stessi problemi (cfr. Elster 1989, 59-70).
È possibile identificare dinamiche simili su diversi piani del comportamento e in diverse 
sfere esistenziali. Così, «posso volere la conoscenza, ma non (posso volere) la saggezza; 
andare a letto, ma non dormire; mangiare, ma non aver fame; la sottomissione, ma non 
l’umiltà; la diligenza, ma non la virtù; la spacconata o la bravata, ma non il coraggio; la 
lussuria, ma non l’amore; la compassione, ma non la simpatia; i complimenti, ma non 
l’ammirazione; la religiosità, ma non la fede; leggere ma non comprendere»3. 
Nell’elenco precedente figurano esempi attinenti alla dimensione etica. È proprio questo 
ambito nel quale sembra presentarsi più spesso la dinamica tipica di stati mentali, e più 
in generale di attitudini comportamentali (con le relative scelte che ne derivano), che 
non possono essere indotti in maniera intenzionale. A questo proposito tuttavia Elster 
richiama Pascal e Aristotele i quali hanno autorevolmente sostenuto, rispettivamente, 
che la credenza religiosa e la bontà etica possono non essere qualità innate o, appunto, 
effetti secondari. Ci si può infatti comportare come se si credesse e alla fine si arriverà a 
credere veramente. Ci si può comportare come se si fosse virtuosi e lo si diventerà vera-
mente. Si possono cioè porre la fede e la virtù come obiettivi di azioni intenzionali. 
D’altra parte, se certo non si può decidere di essere felici o di innamorarsi ci si può in 

3   Elster (1989, 6). Citazione da Farber (1976, 7).
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molti modi predisporre alla felicità e all’innamoramento, ad esempio attraverso strategie 
tratte dalla psicologia cognitiva. Questa interpretazione, almeno per quanto riguarda gli 
ambiti intesi da Pascal e Aristotele, non è, secondo Elster, completamente convincente. 
Oltre al rischio (presente d’altra parte in tutte le situazioni che richiedono il seguire un 
insieme ben determinato di regole) che l’eccessiva autodisciplina porti alla rigidità del 
carattere, vi possono essere – in qualsiasi situazione simile a quella del pascaliano fare 
come se si credesse – alcuni problemi non facilmente aggirabili. Infatti, poiché questo 
meccanismo si gioca sulla capacità da parte di una fede indotta progressivamente dall’a-
bitudine di sconfiggere l’intelletto, può esserci un punto di passaggio in cui la fede non 
è ancora abbastanza forte per sostenere in modo autonomo il comportamento religioso 
e l’intelletto non è più abbastanza forte per controllarlo. Inoltre si pone il problema 
dell’auto-cancellazione. Perché io possa avere una fede definitivamente salda devo riu-
scire a dimenticare la decisione di aver deciso di credere. È chiaro che quest’aspetto può 
porre difficoltà insormontabili (Elster 1989, 73).

4.2.2. Akrasia

Ulteriori situazioni nelle quali il rapporto decisione-azione-obiettivi sfugge ai criteri li-
neari del modello classico della razionalità sono quelle che rientrano nel concetto di 
akrasia, ovvero debolezza della volontà. Come già precisato, con akrasia si intende l’in-
capacità di agire in base a quella che il nostro giudizio ritiene essere la scelta più utile. So 
che una certa azione x è per me più utile dell’azione y; adotto fermamente la risoluzione 
di fare x, ma quando arriva il momento concreto di agire metto in atto y.

Il concetto di debolezza della volontà non consiste nella semplice svalutazione del fu-
turo, cioè detto più semplicemente, nel non preoccuparsi per esso: non risparmiare, non 
pensare alla salute e così via. In questo caso, anche se si possono mettere in atto compor-
tamenti autolesionistici non si è costretti a subire la frustrazione di fare quello che non 
si voleva fare. L’akrasia implica invece l’incapacità strutturale di vincolarsi alle proprie 
passate decisioni. Il meccanismo alla sua base è una sopravvalutazione di uno stato pia-
cere (o di assenza di dolore, di tensione) attuale rispetto a una ricompensa futura. Un 
esempio che fa ben comprendere questa dinamica è quello di una persona che, ereditata 
una grossa somma, decide di usarla nel seguente modo: spendere metà il primo anno, 
dandosi ai bagordi, e investire poi l’altra metà. Giunta, però, alla fine del primo anno, 
ridivide la somma nello stesso modo, così alla fine del secondo e così via finché non 
rimane più nulla. Un esempio più comune è quello di chi prende appuntamento con il 
dentista per una visita di controllo: il fastidio che proverà, qualora venissero riscontrate 
una o due carie, è senz’altro poca cosa rispetto ai vantaggi a lungo termine, tuttavia il 
giorno prima egli sposta l’appuntamento un po’ più in là. Quando arriva il giorno del 
nuovo appuntamento fa la stessa cosa... e così via per un lasso di tempo più o meno lun-
go (finché presumibilmente o rinuncia all’idea di farsi controllare i denti o il dentista lo 
invita a rivolgersi a qualcun altro!). È chiaro che questo tipo di comportamento presup-
pone una struttura psicologica diversa rispetto alla semplice “determinazione” (o sarebbe 
meglio dire: “non-determinazione”) di non andare mai dal dentista o di spendere tutto 
senza pensarci (Elster 1993, 60-1).

 Un’“estensione”, per così dire, del concetto di akrasia nel senso di incapacità di 
mantenere fede alle proprie decisioni passate, è il meccanismo del cambiamento endo-
geno delle preferenze. Esso, semplificando molto, si riferisce alla possibilità di descrivere 
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formalmente un processo psicologico in cui un individuo, senza influenze esterne o 
cambiamento dei vincoli strutturali, ma attraverso una successione di scelte libere, che 
rappresentano ognuna un piccolo cambiamento dei suoi gusti, si ritrova alla fine in una 
situazione peggiore rispetto a quella iniziale. L’esempio suggestivo portato da Elster è 
una novella di H. K. Andersen, nella quale un contadino va al mercato per vendere o 
scambiare il suo cavallo. Lungo la strada baratta quest’ultimo con una mucca, poi la 
mucca con una pecora, questa con un’oca, l’oca con una gallina e la gallina, infine, con 
un sacco di mele marce. Egli si sarebbe rifiutato di scambiare direttamente il cavallo con 
le mele marce, tuttavia, da ogni scambio egli acquista una nuova inaspettata propensio-
ne verso qualcosa che non è – ed è questo l’aspetto più importante – troppo lontano, 
come sua valutazione soggettiva, da ciò che ha in quel momento. È come se egli vivesse 
attimo per attimo. Questa “progressione” può essere formalizzata nel seguente modo: 
una persona adegua in modo inconsapevole le proprie preferenze in modo da desiderare 
con maggiore intensità i beni di cui in quel momento dispone in minore quantità. Egli 
presenta la seguente successione di panieri di consumo, tutti composti da 2 beni: (½, 
3/2), (¾, ½), (¼, ¾), (⅜, ¼). In un dato momento egli sta consumando il paniere n e 
nel momento successivo gli viene offerta la possibilità di scegliere tra un paniere uguale 
ad n ed un altro paniere n+1. Siccome egli preferisce sempre un paniere in cui ci sia 
una quantità maggiore del bene di cui è in difetto, opterà sempre per n+1. La sequenza, 
tuttavia, come si può facilmente verificare, converge verso lo zero. I singoli graduali mi-
glioramenti portano alla rovina (Elster 1993, 114). 

4.2.3. Meccanismi non razionali di formazione delle preferenze 

Abbiamo osservato che, nella teoria economica, per definire la scelta e quindi l’azione 
basta la fedeltà agli assiomi che rappresenta tuttavia un criterio formale. Non viene in-
dagato come queste preferenze si siano formate (dando per scontato che esse rimangano 
stabili nel tempo) Ciò però potrebbe essere avvenuto attraverso meccanismi psicologici 
non razionali che influiscono sulla scelta degli obiettivi. La presenza di questi mecca-
nismi, come si è osservato in apertura, rende problematica una spiegazione basata sui 
principi della TSR.

Tra questi spicca il meccanismo delle preferenze adattive. Le preferenze adattive sono 
esemplificate dalla famosa favola della volpe e l’uva acerba di Esopo, riproposta in rima 
da La Fontaine, nella quale una volpe affamata, non riuscendo a raggiungere un grappo-
lo su un ramo troppo alto, si convince che è acerbo ed evita così di rammaricarsi. Possia-
mo allora parlare di preferenze adattive ogni volta che cambiamo giudizio (in genere lo 
trasformiamo da positivo in negativo) su qualcosa che non possiamo avere. Esse rientra-
no nel più generale fenomeno della riduzione della dissonanza cognitiva, concetto in uso 
nella psicologia cognitivista che sta a indicare il contrasto, in un individuo, tra diverse 
credenze, opinioni o concetti, oppure tra questi e il comportamento o l’ambiente in cui 
l’individuo agisce. La dissonanza cognitiva può essere ridotta attraverso un cambiamen-
to delle credenze, del proprio comportamento o dell’ambiente stesso. Essa può essere 
ridotta anche attraverso una ristrutturazione cognitiva che integra l’elemento dissonante 
con gli altri elementi. A volte, tuttavia, gli ostacoli che si oppongono a questo processo 
di riduzione possono essere troppo grandi, oppure un cambiamento può risolvere dei 
conflitti ma crearne altri. 
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Il corrispettivo “negativo” delle preferenze adattive sono le preferenze controadattive. 
Si manifestano quando si desidera (avere, fare) sempre qualcosa di diverso da ciò che 
si ha o si sta facendo in un determinato momento. Questa situazione è ben riassunta 
dal detto: “L’erba del vicino è sempre più verde”. Si possono immaginare innumerevoli 
esempi: se sono al cinema penso quello a che ho perso non andando allo stadio, e quindi 
vorrei essere allo stadio, e viceversa se intraprendo un ciclo di studi sono ossessionato da 
ciò che avrei potuto fare intraprendendone un altro e viceversa, ecc. È evidentemente 
all’opera un aspetto compulsivo, e infatti le preferenze controadattive esprimono la dif-
ferenza tra desideri e impulsi. 

Le preferenze possono anche cambiare endogenamente se viene sviluppata una forma 
di dipendenza da certi beni. Questi beni sono allora consumati in modo coatto. Ab-
biamo allora le preferenze dipendenti dall’assuefazione. Gli aspetti più importanti che le 
caratterizzano e le distinguono dalle preferenze adattive, sono la possibile presenza di un 
Io diviso, con una parte che lotta contro l’assuefazione e l’altra che vi si abbandona e vi 
si trova a proprio agio. Questo non avviene mai nelle preferenze adattive nelle quali non 
esiste una sindrome da privazione che può essere invece molto forte nell’assuefazione. 
L’oggetto dell’assuefazione, inoltre, è più importante rispetto alla tendenza, che si rivela 
nelle preferenze adattive, della mente umana ad adattarsi a ciò che si trova a portata di 
mano. Vi è, infine, una dinamica dell’assuefazione per cui il bisogno dell’oggetto diviene 
sempre più forte (Elster 1989, 133-145). 

Quelli appena esaminati sono casi in cui sono chiaramente all’opera meccanismi non 
razionali di formazione delle preferenze che incidono necessariamente sulla razionalità 
delle scelte. Vi sono anche altri casi più sfumati, esaminati da Elster, in cui le preferenze 
possono formarsi in modo apparentemente razionale ma che contengono la possibilità 
di un effetto negativo sulla personalità e quindi su future scelte ed azioni. Si tratta delle 
preferenze che mutano attraverso l’apprendimento; delle preferenze indotte dall’impegno pre-
ventivo; delle preferenze formate attraverso il mutamento preventivo degli attributi di valore; 
delle preferenze dipendenti dallo stato e dalla possibilità. 

Le preferenze che mutano attraverso l’apprendimento definiscono quei casi in cui è pos-
sibile cambiare opinione su un certo oggetto, o su una certa situazione, sperimentan-
dola. È sotto questo aspetto che quest’ultimo concetto si differenzia dalle preferenze 
adattive. Tuttavia, poiché il processo di apprendimento richiede tempo, c’è il rischio che 
subentri una forma di preferenza adattiva indotta da abitudine o rassegnazione. Inoltre, 
nella vita reale, il concetto di preferenze formate attraverso l’apprendimento (ossia di prefe-
renze informate) potrebbe richiedere cambiamenti eccessivi o troppo frequenti per spe-
rimentare le opzioni effettivamente in gioco – senza, tuttavia, impegnarsi in nessuna di 
esse in modo definitivo – così da indebolire il carattere. Ciò potrebbe avere un’influenza 
negativa su scelte future.

Le preferenze indotte dall’impegno preventivo presentano, rispetto alle preferenze adat-
tive, un elemento di consapevolezza. Si riferiscono alla riduzione volontaria dell’insieme 
delle opzioni a disposizione, in modo che certe scelte non siano più possibili. Questo 
concetto è espresso dalla metafora del “farsi legare”, e dal famoso episodio di Ulisse e le 
sirene. L’aspetto negativo consiste nel fatto che le strategie messe in atto per restringere 
l’insieme di possibilità possono portare ad un’eccessiva rigidità del carattere. Anche in 
questo caso c’è il rischio di un influsso negativo su scelte ed azioni future. 

Come si è visto, le preferenze adattive comportano una svalutazione di ciò che non si 
può avere. Le preferenze formate attraverso il mutamento preventivo degli attributi di valore 
indicano, invece, una valutazione positiva (non su base razionale) di un’opzione rispetto 
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ad un’altra per favorire la scelta e ridurre la tensione. Si cerca uno schema complessivo in 
cui un’opzione — non importa per quali ragioni – risulta superiore ad un’altra. Possiamo 
chiarire questa situazione attraverso il seguente esempio: devo scegliere se accettare un 
nuovo lavoro che implica il trasferimento in una piccola città (io che amo le metropoli). 
Non riesco a decidere solo sulla base delle attrattive del nuovo lavoro, cioè fattori razio-
nali e obiettivi, ad esempio stipendio e possibilità di carriera. Faccio allora entrare in 
gioco fattori esterni secondari e parzialmente ipotetici come i ritmi meno stressanti della 
città di provincia, l’aria più pulita, la vicinanza della campagna e così via. Costruisco così 
uno schema mentale complessivo, grazie al quale la scelta del trasferimento si rivela più 
facile. È evidente tuttavia che, in questo modo, il rischio di una valutazione non obiet-
tiva della situazione si rivela maggiore (Elster 1989, 145-152). 

Nella teoria economica le preferenze sono determinate, in modo intuitivo, dalle scelte 
passate e dalle scelte attuali. Elster ipotizza, invece, che esse possano essere determinate 
dall’intero insieme di opzioni disponibili, usando l’espressione preferenze dipendenti dal-
lo stato e dalla possibilità. Le mie preferenze in fatto di libri, per esempio, possono essere 
determinate dai libri letti in passato e dal libro che sto leggendo ma anche dai libri sugli 
scaffali della mia biblioteca. Il fatto di sapere di poter scegliere certi libri può determinare 
una preferenza per quei libri che altrimenti non si sarebbe formata in modo diretto. In 
sostanza le preferenze dipendenti dallo stato e dalla possibilità sono il contrario delle pre-
ferenze adattive. Il semplice fatto di sapere di poter avere una cosa mi crea una preferenza 
per essa, indipendentemente da considerazioni razionali di alcun tipo. 

Da ultimo abbiamo il classico meccanismo della razionalizzazione, definibile anche 
percezione adattiva. Attraverso di essa non “ristrutturo” le mie preferenze e le mie aspi-
razioni ma cerco di dare una spiegazione razionale al fatto che, nonostante i miei sforzi, 
esse non si sono realizzate. Davanti ad una mancata promozione, per esempio, posso 
pensare: “non vale la pena avere tutte quelle responsabilità” (preferenza adattiva), op-
pure “i miei superiori mi temono” o “quel posto l’ha avuto una persona raccomandata” 
(razionalizzazione). È chiaro che queste interpretazioni possono avvicinarsi alla verità 
ma anche distorcerla. Il meccanismo di razionalizzazione può contenere una forma di 
alterazione dei fatti e di illusione. I motivi che hanno determinato proprio quel corso di 
eventi potrebbero essere diversi da quelli che ho addotto. Più ci si allontana da un esame 
almeno parzialmente obiettivo di una situazione, più rischia di prevalere un meccanismo 
di whishful thinking, per il quale consideriamo vero o possibile solo ciò che torna a no-
stro vantaggio (Elster 1989, 152-160).

La discussione precedente ha evidenziato alcuni meccanismi strettamente cognitivi 
che ridimensionano la portata esplicativa del modello dell’attore intenzionale razionale. 
Una critica più radicale si delinea se accettiamo il fatto che nell’agire ci poniamo non 
solo la domanda “cosa vogliamo”, ma anche “chi siamo”. In questo caso è necessario in-
trodurre nel modello astratto della TSR la possibilità per l’attore di riconsiderare il pro-
prio ordine di preferenze ponendosi la domanda su quali preferenze egli dovrebbe o vor-
rebbe avere (e quindi contemporaneamente la possibilità di cambiare le preferenze). È 
questo il concetto di metapreferenze: le preferenze sono qualcosa di scelto razionalmente 
tramite le metapreferenze. Queste ultime costituiscono un livello di secondo ordine che 
ci permette di valutare la razionalità o l’irrazionalità delle preferenze, così che queste pos-
sano diventare qualcosa di scelto consapevolmente. Esse si identificano non in processi 
di scelta ma in una forma di autoconsapevolezza legata a un “progetto” di identità perso-
nale. Tramite la semplice preferenza l’attore compie una valutazione “debole” su vantaggi 
e svantaggi di un certo corso d’azione e sui mezzi opportuni in vista di determinati fini. 
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Nella cornice del suo progetto di identità personale, l’individuo compie invece quelle 
che possiamo definire valutazioni forti. Se accettiamo come sensata la domanda “quale 
tipo di vita vogliamo vivere allora siamo in grado di ordinare le preferenze secondo il 
nostro programma di identità personale. Scelgo di fare una certa cosa perché essa non 
ha rilevanza non secondo un calcolo costi-benefici ma all’interno del mio modello di 
vita e di identità personale. Ecco allora che viene a cadere la coincidenza necessaria tra 
preferenze e scelte e quindi anche il postulato della transitività delle preferenze. Posso 
allora rinunciare a qualcosa che secondo una valutazione “debole” costi-benefici è al pri-
mo posto nel mio ordine di preferenze, ad esempio un certo prodotto, perché secondo 
una valutazione forte, il suo acquisto mi pone in contrasto con i valori etici che ho scelto 
e che mi caratterizzano come persona (come caratterizzanti la mia identità personale). 
In questa prospettiva, a differenza che nella TSR la scelta non può essere disgiunta dall’ 
identità personale. Non è quindi il risultato che risulta di rilevanza decisiva ma la qualità 
della preferenza. Dare priorità esplicativa al concetto di identità, presupposto quindi 
prima della scelta permette tra l’altro di evitare le indebite generalizzazioni e astrazioni 
nelle quali può cadere un approccio individualista (Sparti 2002, 127-8). 

5. Teoria della scelta razionale e ricerca empirica

Questo problema, connesso come ora vedremo all’importanza che la TSR dà alle prefe-
renze dell’attore e quindi al tentativo di esplicitarle identificarle chiaramente, emerge in 
particola modo nell’uso del modello TSR nel campo della ricerca empirica. 

In questo ambito l’approccio di coloro che hanno aderito al programma della teoria 
della scelta razionale è stato quello neopositivista di una scienza unificata, espresso nel 
modello delle leggi di copertura di Hempel-Oppenheim. La spiegazione dei fenomeni 
sociali dovrebbe basarsi su asserzioni generali dalle quali è possibile derivare altre asser-
zioni passibili di essere confermate o non confermate dall’osservazione empirica. Nel 
caso della teoria della scelta razionale, questa generalità è fornita dalla teoria dell’utilità 
precedentemente accennata insieme a un’assunzione più o meno implicita di universalità 
delle preferenze. Tuttavia, uno dei problemi maggiori del programma di ricerca della 
teoria della scelta razionale – rilevato ad esempio da Kelle e Lüdemann (1998, 113), in 
particolare nel caso della sua applicazione alla ricerca empirica – è stato proprio riuscire 
a definire asserzioni esplicative che siano allo stesso tempo generali e dotate di contenu-
to. L’aspetto più delicato sono proprio le preferenze degli attori. Esse sono ovviamente 
una componente fondamentale dell’azione ma sono difficili da mettere in luce. A questo 
proposito K. D. Opp, che concretamente ritiene possibile mettere in luce le preferenze 
tramite questionari, fa osservare che i teorici della teoria della scelta razionale usano 
varie strategie che, secondo loro, servono ad evitare di svolgere la ricerca empirica sulle 
preferenze. Una di queste consiste, ad esempio, nel testare solo le implicazioni compor-
tamentali del modello. Se è possibile costruire un modello che predice lo sviluppo di una 
certa azione collettiva secondo un determinato schema, una corrispondenza tra il com-
portamento degli attori e questo schema può essere considerato come una conferma. 
Cercare di mettere in luce le preferenze è quindi superfluo. Già Sen (1973), tuttavia, ha 
fatto osservare che, se è pur vero che il metodo dei questionari presenta dei limiti perché, 
in effetti, le preferenze espresse possono non essere quelle effettive, difficoltà altrettanto 
serie presenta l’assunzione che il comportamento sia una fonte reale d’informazione. È 
questa, secondo Sen, un’assunzione estremamente limitante per la ricerca empirica. 
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Un’altra strategia è rappresentata dall’inferire direttamente le preferenze dalle azioni. 
L’idea alla base di questa procedura consiste nel considerare le preferenze come rivelate 
dal comportamento che gli attori mettono in pratica. I problemi che tuttavia essa pre-
senta sono molteplici: 1) passare dai comportamenti alle preferenze non è una deduzione 
logica, non ci sono, cioè, regole logiche che la rendono possibile; 2) si potrebbe passare 
dal comportamento a una preferenza se si riuscisse ad applicare una teoria in grado di 
mostrare che, se gli individui si impegnano in determinate azioni, allora essi hanno de-
terminate preferenze. Questa teoria però non esiste. Se, invece, si usasse il senso comune, 
assumendo che alla base di determinati comportamenti vi siano determinate preferenze, 
si rischierebbe la totale arbitrarietà. Infatti, preferenze diverse possono essere egualmente 
rilevanti per mettere in atto un certo comportamento. Sembra evidente, quindi, che 
inferire le preferenze dalle azioni non può sostituire l’indagine sulle preferenze stesse tra-
mite questionari accurati (Opp 1998, 225). Un’ulteriore strategia è quella di assumere 
che la realtà sia percepita correttamente. Ma anche questo può essere fallace (Opp 1998, 
225).

La difficoltà maggiore tuttavia, e veniamo al punto che più interessa in questa sede, è 
rappresentata dall’assunzione di universalità delle preferenze. Questo aspetto è sottopo-
sto ad un’attenta analisi da H. P. Blossfeld e G. Prein. In effetti, l’approccio più diffuso 
della teoria della scelta razionale spiega l’azione partendo dall’idea di preferenze stabili e 
universali. Se si accetta questa ipotesi, esse non sono importanti per spiegare il compor-
tamento. L’unica variabile che ha valore esplicativo sono i vincoli che l’individuo deve 
fronteggiare. Sono esclusivamente questi ultimi che determinano i corsi d’azione alter-
nativi. Da questo punto di vista, l’individuo è un’entità passiva che deve solo adattarsi 
di volta in volta al cambiamento dei vincoli imposto dall’esterno. È evidente però che, 
se non si è in grado di specificare i vincoli concreti e il loro cambiamento, e di converso 
le opportunità, il modello risulta vuoto. Ad esempio, la teoria economica della famiglia 
afferma che la preferenza per il matrimonio è la stessa per tutti gli individui, senza 
distinzione di luogo e tempo. Quindi le differenze nella scelta matrimoniale possono 
essere attribuite solo a differenze di opportunità. La teoria, tuttavia, non le specifica in 
concreto, quando invece questo aspetto è, in realtà, l’unico fondamentale. Essa afferma 
che la scelta se sposarsi o no, è collegata alle aspettative su quanto avverrà durante il 
matrimonio che riguardano: 1) i guadagni attesi, cioè la reciproca dipendenza delle utilità 
dei due partner; 2) la complementarità dei tratti e dei contributi alla reciproca utilità, 
cioè quanto un determinato tratto comportamentale o caratteriale di un partner ha un 
effetto positivo sul contributo marginale dell’altro partner; 3) la divisione del lavoro sulla 
quale si basa il matrimonio in riferimento al mercato del lavoro e all’economia domesti-
ca. Sono allora necessarie ipotesi aggiuntive sui vantaggi del matrimonio, vantaggi che 
però sono legati ad aspetti macro strutturali storicamente determinati (Blossfeld e Prein 
1998, 8-10). Le ipotesi concrete sull’insieme dei vincoli e delle opportunità storicamen-
te dati sono, quindi, necessarie per la ricerca empirica. Esse non possono essere prodotte 
dalla teoria generale, ma sono affidate alla capacità del ricercatore ed inoltre non è detto 
che siano le ragioni effettive di un certo comportamento. Così, considerando ancora 
l’esempio del matrimonio, ci si può chiedere perché la maggior parte delle coppie prefe-
risce avere dei bambini all’interno del vincolo matrimoniale. Nel caso della Germania, 
citato da Blossfeld e Prein, il sistema fiscale presenta delle misure che ricompensano il 
non-lavoro o il lavoro part-time di un genitore. Vista l’insufficiente fornitura di asili 
nido, uno dei genitori ha vantaggi sostanziali a interrompere l’attività lavorativa quando 
nasce un figlio e a rientrare dopo un lungo periodo o, nel caso delle donne, non rientrare 
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del tutto. Come guadagno economico concreto derivante dal matrimonio si configura la 
riduzione delle tasse e la maggiore sicurezza per il genitore che lascia il mercato del lavoro 
per un certo periodo. Inoltre, sempre per quanto riguarda la Germania, un’altra ragione 
potrebbe essere il fatto che la custodia del figlio è concessa solo al padre sposato, anche 
se, nel caso di coppie che riescono ad andare d’accordo anche nella separazione, questo 
potrebbe non essere un requisito necessario. Per quanto plausibili, però, queste ragioni, 
oltre a non poter essere suggerite direttamente dalla teoria, sono troppo circoscritte e 
non è detto che possano essere considerate decisive. Questo si comprende, osservano an-
cora Blossfeld e Prein, facendo un raffronto con la Svezia, paese che presenta un sistema 
di tassazione che non ricompensa particolarmente quelle situazioni matrimoniali nelle 
quali entrambi i coniugi lavorano e che ha servizi migliori per l’assistenza infantile. No-
nostante ciò, anche in questo caso è molto comune, per le coppie, sposarsi con l’arrivo 
del primo figlio. Rimettendo in gioco, allora, la ricerca di ragioni di ordine più universa-
le si potrebbe pensare che il matrimonio è in grado di fornire una reale intimità sul lungo 
periodo, un supporto emotivo, la memoria di un passato condiviso. Questi elementi 
però sfuggono a una forma precisa di quantificazione. Inoltre, possono essere ottenuti 
anche in unioni consensuali che durino sufficientemente a lungo. In questo senso allora 
le ipotesi rimangono sempre arbitrarie (Blossfeld e Prein 1998, 11).

Questi esempi mostrano chiaramente che la ricerca di schemi universali sembra poco 
produttiva dal punto di vista teorico. In generale, per quanto riguarda l’importanza 
preponderante dei vincoli e del loro mutamento, si può accettare l’assunzione che il 
comportamento cambia in seguito ad un mutamento dei vincoli e può essere effettiva-
mente una strategia utile, dal punto di vista empirico, cercare inizialmente i mutamenti 
nei vincoli. Tuttavia, non deve diventare un’assunzione metodologica generale, ma deve 
essere verificata rispetto alla situazione concreta, valutando anche il possibile impatto 
delle preferenze sul comportamento. Infatti, possono esserci casi nei quali l’impatto di 
queste ultime è più significativo rispetto a quello dei vincoli. Per esempio, l’abbattimen-
to del muro di Berlino nel 1989 rappresentò il venir meno di un vincolo e la possibilità 
per i tedeschi dell’Est di recarsi a Berlino Ovest o di lasciare il proprio paese. Questi 
due fatti però non possono essere spiegati solo con il cambiamento di opportunità. Un 
fattore fondamentale era costituito anche dall’intenso desiderio di libertà di spostamenti 
maturato dai tedeschi dell’Est nel corso degli anni. È quindi importante verificare le 
assunzioni sulle preferenze (Opp 1998, 225).

Ancora riguardo alle preferenze ed all’assunzione della loro stabilità appena discussa, 
Opp osserva che vari studi longitudinali hanno mostrato che le preferenze non sono 
stabili nel tempo (i coefficienti di stabilità misurati attraverso programmi di equazioni 
strutturali, come il lisrel, non raggiungono mai l’unità) o perlomeno che la loro stabilità 
dipende dalla situazione. Assumerne la stabilità a priori potrebbe produrre spiegazioni 
non valide, qualora le preferenze effettivamente cambiassero (Opp 1998, 226). Sembra 
evidente, quindi, che tutte le strategie ad hoc per assicurare l’universalità del livello in-
dividuale ed espungere gli aspetti più marcatamente contingenti, in qualche modo fal-
liscono. Tra l’altro, queste strategie, fissando delle specifiche restrizioni, mostrano tutte 
dei limiti se si aderisce ad una metodologia popperiana stretta. Secondo questa metodo-
logia, le teorie devono essere testate il più severamente possibile, quindi non deve essere 
ammesso nessun limite ad hoc rispetto al modo in cui le assunzioni di un modello sono 
messe alla prova. 
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6. Conclusione. La razionalità come ideal-tipo in senso weberiano

Le difficoltà, sia filosofico-teoriche che di applicazione empirica della TSR, evidenziate 
nel corso del lavoro, non implicano il rinunciare al concetto di razionalità. LA TSR 
può essere reinterpretata secondo uno schema metodologico simile a quello ideal-tipico 
proposto da Max Weber all’inizio di Economia e società. Nella sua tipologia dell’azione 
sociale, Weber ritiene che, per spiegare il comportamento, si debba dare priorità all’ide-
al-tipo della razionalità assoluta, una razionalità, cioè, valida secondo criteri oggettivi e 
intersoggettivamente condivisibili. Se la spiegazione fallisce si deve passare all’ideal-tipo 
della razionalità soggettiva, poi all’ideal-tipo del comportamento non razionale intenzio-
nale ed infine all’ideal-tipo del comportamento completamente determinato da fattori 
esterni. Nel caso del metodo ideal-tipico è quindi necessario essere consci, come Weber 
lo era perfettamente, del suo senso e dei limiti del suo impiego: esso rappresenta una 
semplice tassonomia euristica dove il contenuto di conoscenza emerge come residuo. Per 
questo motivo il metodo ideal-tipico è utile a un livello interpretativo, cioè per attribuire 
un significato a un soggetto agente, e per la classificazione, ma non per scoprire leggi 
generali (Mongin 1991, 13). 

La TSR, allora, identifica un modello di razionalità “parziale”, che se correttamente 
applicato, deve riprendere questi postulati. Non si riesce mai a verificare il modello del 
comportamento ottimizzante nella sua purezza. Esso è tuttavia utile per analizzare – in 
quanto termine di paragone ideale – situazioni concrete. Gli altri tipi di comportamento 
possono essere spiegati per contrapposizione rispetto ad esso e il cambiamento delle 
preferenze in quanto spiegazione del comportamento può essere valido solo in ultima 
istanza4. 
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Rivoluzione e Sviluppo in America Latina,  
a cura di Pier Paolo Poggio,  

volume IV di L’altro Novecento. Comunismo Eretico e 
Pensiero Critico (Milano: Jaca Book, 2016)

Oscar Oddi

L’ambiziosa impresa editoriale, curata da Pier Paolo Poggio ed edita dalla Jaca Book in 
collaborazione con la Fondazione Luigi Micheletti, volta ad analizzare il Novecento at-
traverso la lente del pensiero critico e del comunismo sorto in opposizione a quello con-
solidato e canonizzato dall’Unione Sovietica, giunge al IV volume dedicato al continente 
Sud Americano (Rivoluzione e Sviluppo in America Latina, Jaca Book, 2016, pp. 768, 
€ 48,00), dopo i precedenti tre volumi dedicati rispettivamente all’età del Comunismo 
Sovietico, pubblicato nel 2010 (L’Età del Comunismo Sovietico. (Europa 1900-1945), pp. 
693), ai Movimenti in Europa, edito nel 2011 (Il Sistema e i Movimenti. (Europa 1945-
1989) pp. 828) e al Capitalismo Americano uscito nel 2013 (Il Capitalismo Americano e i 
suoi Critici, pp. 774). L’opera prevede la pubblicazione di altri due volumi, uno dedicato 
al tema dell’anticolonialismo e del comunismo in Africa e Asia, l’altro sul comunismo e 
pensiero critico nel XXI secolo. Come per le precedenti pubblicazioni, e come previsto 
per le ultime due, anche quella oggetto di queste note si avvale della collaborazione di 
numerosi studiosi italiani e stranieri, così da delineare un quadro il più completo possi-
bile riguardo all’argomento e al dibattito su di esso esistente a livello internazionale. Si 
è in presenza di un volume ricchissimo, trentotto autori per quaranta interventi, il che, 
con ogni evidenza, rende impossibile una presentazione adeguata della maggior parte di 
essi. Si tenterà quindi di delineare la struttura del volume indicando i temi principali, 
rimandando il lettore interessato al testo per ogni eventuale approfondimento. 

L’esperienza dei governi  di “sinistra” e “progressisti” che negli ultimi venti anni han-
no profondamente mutato la realtà di paesi (si pensi al Venezuela di Chavez, la Bolivia 
di Morales, il Brasile di Lula e Rousseff, l’Equador di Correa, ma anche l’esperienza dei 
governi di Néstor Kirchner e di sua moglie Cristina Fernández in Argentina) che stori-
camente erano stati sotto il controllo politico-sociale degli Stati Uniti (sovente imposto 
anche attraverso l’organizzazione di golpe militari), ha rappresentato una svolta fonda-
mentale le cui ripercussioni, sia sul piano geopolitico che su quello del dibattito politi-
co-culturale, hanno esercitato un notevole peso anche in quel che rimane (ben poco…) 
della sinistra, più o meno radicale e rivoluzionaria, europea e italiana. Proprio ora che 
quelle esperienze stanno vivendo una crisi, dovuta a più fattori, che rischia di disperdere i 
frutti, per quanto contraddittori, di un processo di democratizzazione e di indipendenza, 
è utile riflettere sulle origini storiche, sociali, politiche, culturali di un continente fonda-
mentale. Il volume in questione rappresenta senz’altro uno strumento importante a tal 
fine. Già nella presentazione Pier Paolo Poggio indica alcuni temi di fondo della storia 
latinoamericana, segnata da elementi forti di continuità che permangono nel tempo, si 
pensi alla forte presenza delle popolazioni originarie (che la differenzia dal Nordamerica), 
cosiddette  indie o indigene, o al predominio (economico, sociale, politico, culturale in 
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qualche misura) della grande proprietà terriera, che rappresenta l’altra faccia dell’espro-
priazione degli indios, ovvero l’incapacità-impossibilità di realizzare la riforma agraria. 
Tali continuità fanno da sfondo, e sostanziano, la storia delle rivoluzioni che hanno at-
traversato l’America Latina. Si veda per esempio la Rivoluzione Messicana, che Massimo 
De Giuseppe descrive attraverso il complesso rapporto che si formò nel tempo tra essa e 
l’Internazionale Comunista, sottolineando, attraverso l’analisi delle sue varie fasi, come il 
socialismo messicano restava sostanzialmente e tendenzialmente degno erede della tradi-
zione liberale, pragmatico e sincretico, scarsamente ideologico, o l’esperienza di Unidad 
Popular in Cile descritta da Maria Rosaria Stabili, dove emerge sia l’idea del percorso 
al socialismo di Allende, con il suo rifiuto convinto della violenza come strumento per 
realizzarlo, la sua convinzione del rispetto dello stato di diritto come specificità cilena nel 
contesto latinoamericano, sia le fonti che innervano la struttura del suo pensiero, «frutto 
della lunga tradizione radicale e massone, delle suggestioni libertarie dell’anarchismo, del 
socialismo umanitario e del marxismo», o l’esperienza del ’68 che attraversa anche il con-
tinente Latinoamericano e che, rispetto al movimento studentesco, ha una genesi antica, 
risalente al Manifiesto de Córdoba del 1918, in si lanciava un appello ai giovani dell’A-
merica Latina per costruire un movimento di ribellione antioligarchica, anticlericale e 
antinordamericana, per creare, su basi nuove, le premesse di un continente progressista, e 
che sfocia nel massacro di Tlatelolco a Città del Messico, e la cui importanza come pro-
cesso di rottura (in alcuni paesi sarà il preludio alle dittature militari, in altri all’inizio di 
un cambiamento e di una cultura politica sempre più critica verso il sistema) è analizzata 
da Ana María González Luna, così come la ribellione zapatista iniziata il 1° gennaio 1994 
nella Selva Lacandona criticamente studiata, nei suoi limiti, nei suoi successi e nelle sue 
ripercussioni, da Claudio Albertani.

 Non c’è dubbio però che la fonte di ispirazione, ammirazione, stimolo e influenza 
alla lotta per il cambiamento, per il contesto e l’anomalia della sua esperienza tutt’ora 
in corso (a dispetto di ogni previsione) rimane, nell’area dell’America Latina, la Rivolu-
zione Cubana. Su di essa Antonio Moscato traccia un bilancio storico, sfuggendo all’a-
pologia così come alla demonizzazione (i due estremi che ne hanno caratterizzato il più 
delle volte la riflessione storica), concentrando l’attenzione sugli snodi fondamentali del 
percorso rivoluzionario attraverso la figura che lo ha guidato e incarnato, Fidel Castro 
(scomparso di recente). Figura complessa, Moscato ne fa emergere la contradditorietà. 
Al poco marxismo del suo bagaglio culturale (non a caso è considerato, e si è sempre 
considerato, continuatore dell’opera di José Martí, vero precursore e padre della patria, 
e, soprattutto, di Antonio Guiteras) faceva da contraltare la capacità di ascoltare e inter-
pretare i sentimenti e le aspirazioni delle masse. Capì l’importanza della riforma agraria 
(che scatenò la prima misura di embargo degli Usa), non a caso i contadini gli fornirono 
la maggior parte dei combattenti, ma mostrò problemi nella gestione dell’economia. 
Nonostante la sua origine borghese dimostrò «una straordinaria capacità di rifiutare me-
diazioni e lusinghe, impedendo che ancora una volta l’attesa del cambiamento radicale 
fosse frustrata», ma concentrò nelle sue mani un potere immenso, gestito in solitudine, 
sostituendo i giovani collaboratori allevati appena visti troppo autonomi, pur rimanendo 
coerente con la Rivoluzione che era stato capace di interpretare e guidare, acquisendo in 
questo modo il prestigio di cui gode tutt’ora. Anche nella fase più condizionata dal lega-
me sempre più stretto con l’Urss, in cui la stessa originalità della Rivoluzione Cubana fu 
fortemente offuscata, non vi fu una inversione di tendenza tale da far nascere un’oppo-
sizione a una restaurazione «termidoriana», e questo perché una vera Rivoluzione non si 
riduce alle iniziative di un singolo uomo, per quanto grande esso possa essere, o a quelle 
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di poche centinaia di rivoluzionari (barbudos nel caso specifico) che ne hanno creato le 
premesse: nel momento della vittoria sono entrate in scena le masse, a dimostrazione del 
radicamento e della buona semina che quel pugno di uomini aveva saputo creare. Non 
bisogna mai dimenticare, infatti, la realtà di Cuba prima della Rivoluzione, un enorme 
bordello e casa da gioco per ricchi americani, piena di alberghi di lusso costruiti spesso 
dalla mafia-italo-americana che aveva ridotto il livello di vita della popolazione a livelli 
spaventosi. Di certo determinate scelte, scaturite da circostanze esterne e interne, non 
furono senza conseguenze e non è per caso che Ernesto Che Guevara, l’altra figura chiave 
della Rivoluzione Cubana (di cui ricorre il cinquantesimo anniversario del suo assassi-
nio), se ne andò presto da Cuba per cercare un nuovo inizio. A lui Moscato dedica un 
profilo che, attraverso gli scritti parzialmente editi e inediti (che furono al centro anni 
addietro di una polemica politico-editoriale che coinvolse, tra gli altri, lo stesso Moscato 
e la vedova ufficiale di Guevara), fanno emergere lo spessore teorico del rivoluzionario 
argentino, pensatore originale che intuisce con venti anni di anticipo il declino e la 
probabile caduta del sistema sovietico, in un processo di conoscenze e riflessione che lo 
porta, dopo un’adesione scolastica alla vulgata “marxista-leninista”, a delineare in modo 
sempre più preciso, almeno dal 1962, i problemi e lo storture politiche-teoriche del 
campo socialista come si evince dalle Note critiche al Manuale di economia dell’Accademia 
delle Scienze dell’Urss (pubblicato solo nel 2006), e dal Discorso al II Seminario afro-a-
siatico di Algeri, dove equipara il comportamento di Cina e Urss presentandoli come 
complici dell’Imperialismo. 

Le questioni teoriche, di pratica politica delle masse, dell’organizzazione, che nell’e-
sperienza vittoriosa di Cuba emergono con forza, hanno riguardato, e riguardano, anche 
il resto delle realtà sociali e dei paesi latinoamericani. I flussi migratori costanti e intensi 
che hanno caratterizzato molti paesi, come Argentina, Brasile, Uruguay, consentirono la 
penetrazione di molte teorie politiche, a iniziare da quelle di ispirazione anarchica, che 
hanno avuto un peso importante nella storia di movimenti e di alcuni paesi, a quelle co-
muniste e marxiste. Alla diffusione dell’anarchismo nell’America del Sud, in particolare 
in Argentina e Brasile, è dedicato il saggio di Edilene Toledo e Luigi Biondi che espon-
gono le tesi usate dagli storici per spiegare la persistenza e il radicamento intenso, pur 
tra alti e bassi, del movimento anarchico tra la fine dell’Ottocento e gli anni Venti del 
Novecento. Una spiegazione di natura economico-sociale è quella che vede l’anarchismo 
come risposta politica ad una società capitalistica in via di industrializzazione ma non 
ancora fortemente industrializzata, in cui artigiani e lavoratori specializzati costituivano 
ancora la parte preponderante dei lavoratori impegnati nella manifattura. La proleta-
rizzazione stava avvenendo più lentamente e tardivamente rispetto all’Europa, dunque 
l’anarchismo, che preservava le supposte autonomie particolari e individuali del mondo 
artigiano, forniva il sogno di un mondo federato egualitario, ma non massificato, in un 
certo senso anche anti-industriale. Un’altra tesi, detta culturalista, che può leggersi o 
meno come derivata dalla prima, si fonda sulla questione migratoria, l’anarchismo cioè 
come portato della circolarità delle idee, dovuta alla circolazione di determinate cul-
ture, in questo caso quelle dell’Europa meridionale latina, dove appunto gli anarchici, 
fino agli inizi del Novecento, contendevano alla nascente socialdemocrazia l’egemonia 
nel movimento operaio. Ma la presenza anarchica in Sudamerica fu soprattutto dovuta 
a dinamiche interne, sostengono gli autori del saggio, come lo statalismo opprimen-
te, governi repubblicani fondamentalmente oligarchici e fortemente repressivi, molto 
spesso legati all’esercito, portatore di una conosciuta tradizione storica di repressione 
dei movimenti popolari, delle comunità indigene e degli schiavi, assenza di una reale 
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democrazia liberale, tutti fattori che finirono per rafforzare il radicamento anarchico e il 
sindacalismo di azione diretta in genere rispetto al socialismo e alla democrazia radicale 
già diffusi tra molti lavoratori immigrati. 

Particolare rilievo, anche per i risvolti internazionali, ha assunto la diffusione delle 
idee comuniste in America Latina. Mentre João Quartim de Moraes centra il suo con-
tributo sul comunismo e il marxismo in Brasile, sottolineando come il comunismo sia 
stato introdotto in Brasile prima del marxismo, proprio in ragione del predominio sopra 
segnalato dell’anarco-sindacalismo, e per l’influenza del positivismo fra gli intellettuali 
progressisti (si pensi che i fondatori del partito comunista in Brasile erano anarchici pas-
sati al comunismo in seguito all’entusiasmo suscitato dalla rivoluzione d’Ottobre), Elvira 
Concheiro Bórquez rilegge criticamente la questione dei comunisti e l’America Latina, 
lamentando come, di fronte alla poderosa costruzione ideologica dominante sia assente 
non solo «una rigorosa ricostruzione storica dell’esperienza comunista che attualmente, 
come mai prima d’ora, è possibile attuare grazie ai tantissimi documenti reperibili negli 
archivi comunisti aperti nell’ultimo decennio del secolo scorso; ma è necessaria una se-
ria riconsiderazione metodologica che favorisca, tra le altre cose, la destrutturazione della 
connessione condivisa dalla destra e dalla sinistra dogmatica, che inizia con Marx, passa 
per Lenin e arriva a Stalin (e a Mao in Cina), per quanto riguarda l’emblematica perso-
nificazione del comunismo». 

Ma vi è un altro concetto e/o idea politica che dalla realtà sudamericana ha assunto 
nuova centralità nel dibattito “occidentale” così da meritare una particolare attenzione: 
quella di populismo. Ad esso è dedicato lo scritto di Gerardo Aboy Carlés e Julián Melo. 
A ragione gli autori notano come il termine populismo si sia trasformato in una scorcia-
toia concettuale, che si è caricata di una pluralità di significati così ampia da finire nel 
servire a dire un’enorme quantità di cose implicite per il lettore. Dal loro punto di vista 
non credono che qualsiasi identità popolare sia populista, né pensano che il populismo 
latinoamericano possa essere ridotto a un discorso o a un’epoca storica. Si tratta quindi 
di una forma che, pur avendo concretezze empiriche definite, non si esaurisce in esse. 
Criticano la posizione di Laclau poiché «confonde la tensione stessa tra la parte e il 
tutto, tra la plebs e il populus, con il populismo, quando in realtà questo costituisce già 
un modo specifico di amministrare questa tensione tra altre alternative possibili». E la 
tensione nell’esperienza del populismo Sudamericano è quella tra aspirazione all’unità 
della comunità e la necessità di negoziare per allargare la propria base, dal momento che 
i risultati elettorali mostrano come dalla metà sino a un terzo dell’elettorato ha rifiutato, 
nel tempo e in diversi paesi, la proposta populista, facendo apparire come smentita ca-
tegorica la pretesa di rappresentare tutta la nazione. Di fronte all’alternativa tra rottura e 
integrazione, il populismo, sottolineano gli autori, non parteggia né per una via né per 
l’altra, piuttosto si può dire le persegua contemporaneamente entrambe. Tutto l’insieme 
del discorso populista è marchiato dalla stessa tensione tra rottura e integrazione. Viene 
notato come il senso comune edificato intorno al populismo si fonda sull’idea del suo 
essere antidemocratico e anti-istituzionale. In realtà, ci dicono Carlés e Melo, non lo 
è, anzi riconfigura e costruisce schemi istituzionali che, lungi da una lettura normativa 
degli stessi, tende a riscrivere e intensificare la rottura politica che proclama di incarnare. 
Le idee e i movimenti politici di cui si è discorso si sono confrontati, sorgendo in qualche 
modo grazie ad essa e su di essa agendo, con l’enorme questione sociale che caratterizza 
l’America del Sud. 

E sulla critica del sottosviluppo e sui processi di classe in America Latina si concentra 
il contributo di Massimiliano Piccolo, il quale, partendo dalla denuncia dell’irrazionalità 
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capitalista, vede l’esperienza dei paesi dell’ALBA non circoscrivibile a quello di una ri-
cerca di una via nazionale (anche perché non si tratta di un singolo paese) ma ne ravvisa 
un ruolo esteso a livello mondiale come tentativo di mostrare la concreta possibilità di 
un’alternativa al modo di produzione capitalista e alla società del capitale praticando il 
distacco dal capitalismo. All’interno di questa prospettiva si colloca Luciano Vasapollo 
nel suo saggio sulla riforma agraria nell’orizzonte rivoluzionario dei paesi dell’Alba, dove 
ribadisce la centralità della questione della terra, che per i popoli indigeni non è solo la 
base per la sopravvivenza e strumento per la lotta alla fame, ma esprime la loro stessa 
cultura, per poi dilungarsi approfonditamente sui percorsi di riforma agraria intrapresi a 
Cuba, in Venezuela, in Bolivia e in Ecuador, mentre Arnaldo De Vidi descrive la nascita 
e lo sviluppo del Movimento Sem Terra in Brasile, determinante per le vittorie elettorali 
di Lula e Rousseff, per quanto i rapporti con tali governi non sono mai stati di adesione 
acritica, tutt’altro. 

Le esperienze storiche dei processi di emancipazione del continente Latinoamerica-
no, la loro  composizione di classe, i movimenti sociali che hanno tentato di organizzarli 
e portarli a compimento, le modalità organizzative di attuazione, sono stati “pensati”, ed 
hanno “creato” pensiero, forgiando, e nello stesso tempo rimanendo forgiate, da uomini 
che, a vario titolo e in epoche diverse, hanno lasciato un’impronta determinante, ancora 
oggi vivida, per tutti coloro che continuano a impegnarsi nel lungo cammino verso il de-
finitivo affrancamento dalla povertà e dallo sfruttamento interno ed esterno. Numerosa 
è la galleria di queste figure di cui il volume si occupa, da Paulo Freire, di cui scrive Silvia 
Maria Manfredi, a Gilberto Freyere descritto da Peter Burke, alla Teologia della Libe-
razione e a Monsignor Óscar Romeo analizzati da Yves Carrier, solo per citarne alcuni. 
Per la particolare importanza storica rivestita meritano, a nostro avviso, una particolare 
segnalazione l’appassionato ritratto da parte di Pedro Pablo Rodríguez di José Martí, e i 
contributi di Maura Brighenti e di Michael Löwy su José Carlos Mariátegui. 

Di Martí Rodríguez mette in luce i tre capisaldi del pensiero, ravvisati nell’etica del 
servizio, che nasce dalla tradizione cristiana assorbita nell’ambiente familiare e sociale 
in cui si formò da bambino, che non è però l’etica della carità individuale, ma quella 
del servizio per l’elevazione degli altri, seppure questo imponga sofferenza e dolore per 
compiere un’azione indirizzata al benessere umano; nel senso dell’autoctonia, che lo 
porterà a concepire la necessità di commisurare ad esso tutti gli aspetti della vita sociale 
e individuale. Solo la coscienza profonda di tale affiliazione lo collocherà sempre nella 
prospettiva degli oppressi, la terza colonna che sostiene l’architettura del suo pensiero, 
«trattando il tema cubano, la lotta al colonialismo in Africa e in Asia, la pianificazione 
della necessità di soddisfare i bisogni dell’uomo naturale americano, trascurati dall’indi-
pendenza». Del pensatore marxista peruviano la Brighenti evidenzia il suo essere oggetto 
di una parabola interpretativa, vasta, dissonante e in buona misura fuorviante, sin dalla 
sua precoce scomparsa, nel 1930. Questo perché il suo essere radicalmente eretico ha 
portato, sia i suoi partigiani, sia i suoi oppositori, al bisogno di tradurre la sua eresia 
dentro le rassicuranti correnti ideologiche del loro tempo. Il suo frenetico consumare 
cultura, dalle ultime teorizzazioni in seno al marxismo europeo alle tradizioni storiche e 
filosofiche italiane, dai romanzi di guerra al teatro russo, dal cinema di Chaplin alla psi-
canalisi di Freud, rappresenta, nella descrizione proposta dalla Brighenti, «il suo grande 
gesto eretico, dissacrante». Dopo averne illustrato l’azione storica, dalla rottura con la 
Terza Internazionale della svolta staliniana per la difesa dell’Urss, che riduce la tesi di Le-
nin sulla Rivoluzione mondiale a una polarizzazione del conflitto tra gli Stati e i diversi 
blocchi imperialistici, fino ad arrivare a far coincidere gli interessi proletari con quelli 
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nazionali, alle ripercussioni all’interno del movimento socialista peruviano, la Brighenti 
respinge le accuse di passatismo che sono state rivolte a Mariátegui, valorizzando il suo 
«indigenismo avanguardista» contro il colonialismo (anche culturale di certo marxismo 
schematico), per la valorizzazione delle esperienze locali, intrecciando indigenismo e 
avanguardismo così da rompere quel dualismo spaziale attraverso cui la modernità capi-
talistica ha concepito il mondo. 

Il saggio di Löwy si focalizza invece sul suo marxismo eretico, di cui ravvisa profonde 
affinità con alcuni pensatori del marxismo occidentale come Lukács, Benjamin, Gram-
sci. Nel nucleo della interpretazione singolare del marxismo di Mariátegui Löwy vede un 
«nocciolo irriducibilmente romantico». Questo spiega, nella lettura proposta dal filosofo 
francese, il fascino esercitato da Sorel sul suo pensiero. Lo scelse perché il sindacalista 
rivoluzionario francese, fortemente critico con ogni illusione di progresso, gli serviva per 
combattere «la meschinità positivista e determinista del materialismo storico». L’obiet-
tivo di Mariátegui è quello di far emergere la dimensione spirituale ed etica della lotta 
rivoluzionaria: «la fede (mistica), la solidarietà, l’indignazione morale, il coinvolgimento 
totale (eroico) che porta con sé rischio e pericolo per la vita stessa. Il socialismo per 
Mariátegui si iscrive all’interno di un tentativo di re-incantamento del mondo mediante 
l’azione rivoluzionaria». 

Il volume si chiude con alcuni saggi sulla realtà attuale e sui futuri scenari che si 
prospettano per le realtà Latinoamericane. Yvon Le Bot vede l’America Latina come un 
osservatorio privilegiato per il passaggio dagli attori politico-sociali “classici” (sindacati, 
partiti, movimenti nazional-popolari e Stati, guerriglie rivoluzionarie, tutti organizzati e 
diretti da uomini) alle reti orizzontali, contemporaneamente radicate e mobili, ancorate 
su un territorio e interconnesse sul piano transnazionale e globale, nelle quali le donne 
occupano uno spazio crescente, e questo a dispetto di un’immagine, ormai antiquata, 
che identifica la regione con le guerriglie e le dittature militari, ormai scomparse da un 
quarto di secolo. Daniele Benzi ragiona invece sulla collocazione dell’America Latina 
all’interno del sistema mondiale in questo inizio di XXI secolo, analizzando le contrad-
dizioni interne dell’area, con l’emergere del Brasile come potenza regionale, in relazione 
ai rapporti con gli Stati Uniti, alla penetrazione della Cina e alle sue conseguenze. Da ul-
timo segnaliamo, tra gli altri, l’analisi di Carlo Formenti sull’Ecuador, dove negli ultimi 
quindici anni è apparsa un’indiscutibile egemonia dei movimenti indigenisti, facendone 
un caso di particolare interesse, quella di Francesco Vigliarolo sull’esperienza delle fab-
briche recuperate in autogestione in Argentina, e quello di Raúl Zibecchi sui movimenti 
sociali urbani in Brasile. Un volume, quindi, che riesce a spaziare su più piani (da quello 
storico a quello delle idee, da quello dei movimenti a quello dei rivoluzionari e dei pensa-
tori più influenti, dalle dinamiche sociali a quelle geo-politiche, fino alle considerazioni 
su alcune esperienze di singole realtà), consentendo così uno sguardo complessivo sulle 
dinamiche della “nazione” Latinoamericana. 
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Guido Baggio, Fuori prezzo, Lyotard oltre il postmoderno 
(Lecce-Brescia: Pensa MultiMedia Editore, 2016)

Emanuele Martinelli

Fuori prezzo, Lyotard oltre il postmoderno, di Guido Baggio, è un libro complesso. Il 
blocco centrale (capp. 5-8) ricostruisce dettagliatamente la lettura lyotardiana delle tre 
critiche di Kant, in particolare della Critica della facoltà di giudizio. 

Come si evince dal testo, il congegno in grado di innescare lo sforzo intellettuale di 
Lyotard è un (hors de prix), un fuori prezzo, concepito sin dai primi anni e confermato, 
«attraverso il lavoro teorico di critica (nel senso […] kantiano)» (Baggio 2016, 56), 
dal sentimento sublime. Appoggiandosi alle opere kantiane, Lyotard svela diversi piani 
nel reale: dal più concreto e terreno, il sentimento, al più astratto e lontano dal senso, 
la regolarità tecnico-scientifica. L’attività genealogica di Lyotard procede a rebours fino 
a innestarsi nel primo e ultimo elemento materiale: il senso. Il sentimento spalanca a 
Lyotard un livello del reale “pre-logico” e “pre-soggettivo” ma a priori e trascendentale, 
un ricettacolo di emozioni che «la grandezza numerica non può comprendere» (Baggio 
2016, 212). Lo scuotimento provato per l’assenza di forma, una elevar che è anche en-
lever, congiunge i diversi giochi linguistici e le diverse facoltà. Come mostra il dipinto 
surrealista di Max Ernst posto sulla copertina del volume, Jeune Homme intrigue par le 
vol d’une mosche non euclidienne, Lyotard coglie una rete di connessioni sensuali, elemen-
tari, in grado di sorreggere una rifondazione della comunità.

L’attività frenetica dell’immaginazione, un’apertura infinita in un soggetto finito, do-
vuta all’esperienza shoccante della grandezza sublime, consente, accolta dall’idea della 
ragione, i passaggi da un regime di frasi ad un altro. Sentire una incomprensibile dif-
ferenza rompe l’equilibrio tra le facoltà trascendentali. L’immaginazione, eccitata dal 
sentimento, sprigiona una infinita fantasia. Dopo essersi liberata dal controllo delle for-
me concettuali, non riuscendo l’intelletto a moderarne l’euforia, cambia partner: solo 
un’idea della ragione potrà rispondere agli eccessi di una configurazione antropologica 
saltata, alle emozioni di un soggetto fuori controllo. 

L’idea della ragione, nella concezione lyotardiana, è un passaggio, piuttosto che un 
punto d’arrivo. Un anello nella catena del senso. Lyotard chiama «cultura delle idee» 
(Baggio 2016, 277) l’abilità di riconoscere nel disordine della storia umana l’incerto 
manifestarsi delle idee morali. Il filosofo francese impiega abbondantemente la versatilità 
della ragione. Guido Baggio, puntualmente, evidenzia tale snodarsi dell’idea. L’ordine 
tra l’universale e il particolare, nella trattazione del giudizio riflettente, risulta invertito: 
«Il giudizio si distingue in determinante − la legge gli è prescritta a priori per cui dato 
l’universale il giudizio deve sussumere il particolare − e riflettente, per cui dato il partico-
lare il giudizio trova l’universale. Di questo secondo tipo si occupa la Critica del giudizio» 
(Baggio 2016, 147). 

La presentazione dell’“impresentabile”, l’attività della riflessione alle spalle dell’intel-
letto, implica, secondo un orientamento post-kantiano, la reinterpretazione del “pre-
sentato”. Il pensiero senziente, posto di fronte all’incommensurabile, contestando i para-
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metri cognitivi e le regole del gioco linguistico scientifico-tecnologico, “de-costruisce” 
il soggetto. I fondamenti sono i circuiti e cortocircuiti del senso. Il soggetto è sfigurato, 
dislocato, laddove l’accordo è contingente: «La pre-logica trascendentale premette le 
forme aggettivali e avverbiali “soggettivo” e “soggettivamente”» (Baggio 2016, 173). In 
apertura al capitolo quinto, Pre-logica trascendentale, Baggio precisa lo statuto soggettivo 
a cui fa riferimento Lyotard: «L’io preso a riferimento nel giudizio riflettente è un io che 
si sta formando, che non è ancora Ich denke, che è ancora in costruzione nella fase di 
passaggio dal sensibile all’intellettuale» (Baggio 2016, 169). I titoli, identità/diversità, 
accordo/contrasto, interno/esterno e determinabile/determinazione, sono «modi sogget-
tivi [non definitivi] di sintesi» (Baggio 2016, 191).

Un modo provvisorio di non disaccordo tra le facoltà caratterizza, invece, il soggetto 
del bello. La contemplazione delle giuste proporzioni risveglia nell’immaginazione la 
disposizione a finalità non concettuali. L’immaginazione scopre un senso di sé non intel-
lettuale e, rianimata, si prende gioco dell’intelletto. Le armonie naturali la colpiscono. I 
grandi esempi la informano circa la «pre-razionalità alla base del razionalismo» (Baggio 
2016, 269). Questa facoltà, paralogica, si diverte creando mostri logici e utilizzando in 
maniera distorta le categorie. 

Contemporaneamente al recupero della forma di passaggio radicale, il sublime, pre-
diletto perché in grado di ricucire il dissidio, il filosofo di Vincennes, dunque, riabilita 
tutti i dispositivi del giudizio riflettente. Guido Baggio esamina il giudizio estetico dal 
capitolo quarto, Il quasi trascendentale. Dal dissidio alla Critica (mi riferisco in particola-
re al paragrafo L’analogia: l’entrata in campo della Critica del giudizio), al capitolo ottavo, 
Sensus Communis.

Se, però, le giuste proporzioni, riflettendo stati dell’animo dimenticati, possibilità 
inespresse del soggetto, ostacolate dall’esigenza di funzionalità e performatività, istitui-
scono «l’accadere immediato del consenso» (Baggio 2016, 269), la magnitudo sublime, 
presentando l’absolute non comparative magnum, rivoluziona letteralmente il soggetto 
costringendolo «ad un uso ancor più distorto [ma insufficiente] delle categorie» (Bag-
gio 2016, 264). Nel primo caso l’immaginazione, sollecitata, si distrae riaccordando 
l’intelletto, nel secondo caso, invece, frastornata dalla grandezza incommensurabile, è 
obbligata a prendersi sul serio. Lo sforzo dell’immaginazione comporta un retrocedere 
«pre-categoriale, ovvero pre-cognitivo e pre-prescrittivo» (Baggio 2016, 172). L’arte cela-
ta nel profondo dell’animo umano «porta con sé il riferimento alla dimensione naturale 
e pone in evidenza la prospettiva propria di una potenzialità comune all’uomo e agli 
animali, ma che nell’uomo si distingue per la possibilità di negazione che essa presenta: 
la potenzialità del riflettere» (Baggio, 2016, 170). La riflessione trascendentale comporta 
un «riflettere-attraverso» (Baggio 2016, 193), un «porre in questione il guardare nel mo-
mento stesso in cui si guarda» (Baggio 2016 cit. Garroni 1990, 412). Il pensiero senziente, 
che nel sentimento sublime non è sostenuto dall’unità del soggetto, riordina le facoltà, 
le compara e assegna a ciascuna l’uso dei concetti che le appartiene. Traccia dei confini e 
ridisegna i territori di competenza. 

È il carattere analogico a distinguere il giudizio riflettente. L’analogia che, posta al 
centro delle tre critiche, le tiene in equilibrio. Baggio, a più riprese, sottolinea il legame 
tra il senso, il vero filo conduttore dell’opera di Lyotard, il pensiero e l’analogia. Tale 
marchingegno permetterà a Lyotard di accostare Wittgenstein a Kant. La vertigine del 
sentimento tra famiglie di frasi differenti. L’attesa del senso in compagnia di un soggetto 
ridotto a questa attesa di giustizia.
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La comparazione, l’azione della riflessione trascendentale, riferendosi alla relazione 
sussistente tra i concetti in un particolare stato d’animo, assegna a ciascuna facoltà i 
concetti che le appartengono: «relazione che può essere di identità/differenza, di accor-
do/contrasto, di interno/esterno, di determinabile/indeterminabile (materia e forma)» 
(Baggio 2016, 184). Il luogo trascendentale smaschera il soggetto dispiegandolo in appen-
dice alla temporalità estetica del senso. Il soggetto sostanziale, l’Ich denke, anche quando è 
diretto, come in una danza, dal gioco dell’immaginazione con l’intelletto, è una figura 
accidentale. La catastrofe è dietro l’angolo. Il senso di esaltazione che segue al senso di 
depressione delle nostre energie vitali, avvertito di fronte alla grandezza sublime, ha il 
potere di scomporlo. Tuttavia, nella teoria lyotardiana, è il dissenso stesso a restituire il 
soggetto al circuito del senso. La dissoluzione è la soluzione. 

Lyotard, ricorda Baggio, è nella prospettiva del dissidio. Si tratta di una evoluzione 
discontinua, catastrofica e paradossale. La paralogia è il procedimento inventivo di cui si 
serve l’immaginazione per l’evoluzione del sapere. Paralogia e capacità d’immaginazione 
legittimano i passaggi tra i diversi generi di discorso. I giochi linguistici, avendo validità 
consensuale, limitata e provvisoria, non possono appellarsi «a nessuna metastruttura e 
a nessun metalinguaggio formale o sintatticamente corretto e coerente» (Baggio 2016, 
109). Ogni sistema logico chiuso non può dimostrare la verità o la falsità delle proprie 
conclusioni. Lyotard, richiamando la teoria matematica delle catastrofi di Thom, isola il 
determinismo.

Chiamare in causa la manque, la mancanza, e interpellare il luogo vuoto, il residuo, 
sono tendenze inequivocabilmente post-strutturaliste, contestualmente, però, giustifi-
cano l’interesse di Lyotard per la Critica del giudizio e per l’immaginazione come facoltà 
di presentazione.

In questo caso il ruolo dell’esperienza soggettiva pre-categoriale facendo appello esclusivo al 
sentimento soggettivo di finalità, pone in luce il presupposto necessario a caratterizzare le modalità 
del possibile a cui fa riferimento necessariamente qualsiasi connessione tra senso e nome. Da qui 
la prospettiva del sublime kantiano come persistente nelle Aufgehobenen, nelle elevazioni che sono 
anche dissoluzioni, in quel presentare all’interno delle frasi ciò che viene inteso come assoluto in 
quanto non presentabile. Perché per presentare la presentazione … è necessaria la negazione di ogni 
possibilità di presentazione, ovvero è necessaria la deflagrazione che nel sentimento sublime trova la 
sua espressione. (Baggio 2016, 158)

Il giudizio riflettente, paragonato ad un arcipelago, connette le facoltà. L’analogia, 
incatenando le strutture del soggetto, accorda il sensibile al soprasensibile. Ma è «il subli-
me [il sentimento che] con il suo tratto violento e prorompente, ‘si erge’» (Baggio 2016, 
251). Il giudizio estetico, in sostanza, realizza la sintesi più estesa, “pre-logica”, “pre-ca-
tegoriale”, sebbene provvisoria e mai definitiva. Sintesi, “pre-soggettiva” e oggettiva, uni-
versale e particolare, tra fisica e metafisica. Tale rapporto di comparazione consente la 
reciproca legittimazione dei giochi linguistici e delle diverse facoltà. 

L’immaginazione, nel suo sforzo infinito, trova riposo nell’accoglienza della ragione, 
l’idea, dal canto suo, fissa nella sua vuota formalità, trae ancor più beneficio dall’ac-
cordo. Lyotard, secondo l’accurata ricostruzione di Baggio, insiste sull’inversione della 
versione kantiana. Rilevando la presenza di illusioni trascendentali, passaggi paradossali 
dal sentimento alla morale, il filosofo francese sottolinea la sensualità delle idee e, spe-
cificatamente, «identifica la soggettività originaria con la materia» (Baggio 2016, 27). 
In caso contrario «‘si occulterebbe la differenza estetica’ e si occulterebbe il territorio del 
puro piacere» (Baggio 2016, 242). L’intera filosofia di Lyotard ruota intorno a questo 
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centro: senso e significato. Nell’interpretazione di Baggio (nel testo viene citata la lettu-
ra di Garroni che sembra essere molto simile a quella di Lyotard) il dualismo è risolto 
nel senso e nel sentimento sublime: «‘Senso-sentimento’, naturalmente, ma nello stesso 
tempo e innanzi tutto ‘senso’ come condizione del significare, cioè, come condizione del 
far-senso dei significati dei concetti e delle parole» (Baggio 2016, 182, n. 40). Alla vacuità 
dell’imperativo categorico, puramente formale, è indispensabile la concretezza del senso. 
L’emozione e il disinteresse, irriducibili a grandezze numeriche, iniziano nell’estetica. 
Dato che «la sensibilità stessa contribuisce al sentimento» (Baggio 2016, 189), l’obbliga-
zione morale non può sostituirsi all’affezione dello spirito, altrimenti, sostiene Lyotard, 
si utilizzerebbero «dispositivi e forme in un dominio a loro non pertinente» (Baggio 
2016, 152). Tale sintesi transitoria e “pre-prescrittiva” tra il cielo e la terra, tra il senti-
mento e la legge morale, coincide con una materializzazione della forma. La ragione si 
incorpora nell’ascesa del senso. Lyotard ripercorre La critica del giudizio dall’angolatura 
del sentimento. Identità/diversità, accordo/disaccordo, interno/esterno e determinazione/
determinabile (forma e materia), modi soggettivi provvisori di sintesi, si spiegano in seno 
alla temporalità estetica del sentimento. Il centro nevralgico della riflessione di Lyotard 
è l’infinito “ri-significare” del senso. 

La presenza dell’ignoto provoca una riorganizzazione generale. La conformazione tra-
scendentale è obbligata ad aprirsi all’evento deforme. Le strutture sintetiche sono costrette 
a riformarsi, ordinate, come sono, secondo presunzioni grossolane. Il regime di frasi di 
ciascuna facoltà, così come i giochi linguistici delle comunità, è subordinato alla mate-
rialità del sentimento: l’hors de prix, il fuori prezzo. La differenza incommensurabile. La 
grandezza assoluta che non ammette comparazioni. La qualità irriducibile e intraducibile 
nel linguaggio matematico: «Kant distingue tre concetti di grandezza: il quantum che è 
legato all’introduzione spazio-temporale della grandezza, la quantitas che si riferisce al 
numero, e la magnitudo che risponde all’introduzione di una relazione fra quanta del 
genere a > b» (Baggio 2016, 203). 

L’oggettività, ciononostante, è conservata nell’elemento che, seppur trasmutando da 
soggetto a soggetto, non si trasforma in toto. Il sensus è comune e soggettivo. Un sen-
timento paradossale di cui non esiste un intuizione corrispondente nell’esperienza. Ri-
sponde a quel «colpo d’occhio» (Baggio 2016, 217) che mantiene il diverso: «La sintesi 
dell’apprensione dei dati sensibili dell’intuizione empirica è quel colpo d’occhio che man-
tiene il diverso insieme perché viene pensato nella grandezza estensiva. La sintesi della 
composizione, invece, deriva dalla riproduzione dei dati in un’unità da parte dell’imma-
ginazione, unità da fornire all’intelletto affinché questo lo conosca» (Baggio 2016, 218). 
Il sensus communis, che ha caratteristiche completamente differenti rispetto al sensus inte-
so come sensazione alla base della conoscenza, costringe l’oggetto a predicare il soggetto. 
L’universalità e la necessita richieste dal sensus communis, infatti, non rispondono alle 
esigenze delle categorie dell’intelletto, ma si riferiscono, al contrario, all’immaginazione 
e alla riflessione che precedono la conoscenza degli oggetti.

Il notevole lavoro di Baggio, terminata l’analisi dei dispositivi kantiani, culminante 
nell’esposizione del senso comune, converge, nel nono ed ultimo capitolo, intitolato 
Comunità e condivisione, verso le aperture alla dimensione politica presenti nell’opera 
del filosofo francese. Lyotard, oltre il postmoderno, propone una rifondazione dal senso 
comune. Il filosofo di Vincennes riabilita, contro la razionalità tecnica dominante e l’i-
deologia liberista, la dimensione estetica del sentimento, considerandola, al contempo, il 
presupposto indispensabile alla realizzazione di una nuova trans-soggettività. A differenza 
del dovere morale, che implica un auto-costrizione, un comando, la resistenza dell’amo-
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re (il lavoro di resistenza è equiparato da Lyotard al lavoro dell’amore) lascia sperare in 
una nuova armonia. L’idea della ragione, il termine medio dell’analogia, deve istituire la 
comunità non limitandosi alla mediazione del dovere. Per sentire la legge morale è neces-
saria, quindi, oltre alle idee della ragione, la sensibilità: «Le passioni e gli interessi egoi-
stici vengono indicati come caratteri essenziali per il progresso dell’umanità nella storia» 
(Baggio 2016, 323). Nella prospettiva di Lyotard, l’ideale della parità delle condizioni 
di dialogo, auspicata da Habermas, si rivela utopistico. L’insocievolezza, le passioni e gli 
interessi egoistici, com’è sottolineato da Guido Baggio nel capitolo conclusivo del libro, 
devono resistere al sistema che appoggia una socializzazione omologante.  




