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Abstract: In this contribution, I illustrate the reasons for which Fredegisus of Tours’ Epistula de 
nihilo et tenebris not only plays a prominent role in the history of philosophy, but also represents 
an invaluable tool to address contemporary philosophical inquiries into the status and the nature 
of ‘nothing’. Firstly, I analyse the logical and theoretical main arguments and characteristics of the 
Epistula; secondly, I illustrate the problem of the conceivability of nothingness in the light of con-
temporary discussions. In conclusion, I argue that a re-appraisal of the link between the ‘nihilistic’ 
roots of European philosophy and the vocation to open critical discussion is able to provide elements 
for re-thinking the European model of cultural and political integration.
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Introduzione

Quel che segue è il testo, rivisto e in parte integrato, di una conferenza tenuta a Santan-
der, presso l’Universidad de Cantabria, a un convegno sul tema ‘La ilosofìa medieval: 
exposiciòn de las grandes sìntesis medievales. Entre lo razonable y lo credible’ (3-8 ottobre 
2011). Una versione un po’ diversa (senza riferimento all’Europa) è stata pubblicata in 
«Divus homas», con il titolo Il nulla e altri esistenti impensabili: una rilettura del De 
nihilo et tenebris. 

Ciò che in queste pagine è interamente nuovo, rispetto a entrambi i testi, è la breve 
rilessione inale sulle attuali diicoltà politiche dell’UE (§ 4), lette nella prospettiva 
dell’insegnamento che possiamo trarre dallo sguardo sugli albori della ilosoia in Eu-
ropa. L’esplorazione dei rapporti tra ilosoia e Unione Europea è un tema ricorrente 
di molti interventi europeisti (anche anteriori alla costituzione stessa dell’Unione). Ma 
è interessante notare che oggi la percezione di questa connessione diventa sempre più 
evidente, anche per osservatori che non sono ilosoi, dunque non hanno ottiche pre-
ordinate in una simile direzione. È esemplare in questo senso la diagnosi dei problemi 
europei fornita nel 2014 da un politologo, Maurizio Ferrera, in un articolo apparso su 
«il Mulino» (Ferrera, 2014), in cui leggiamo: 

Prima di (e al ine di) identiicare i contenuti di policy e gli assetti istituzionali che consentano 
alla bicicletta europea di rimettersi a pedalare, è necessario interrogarsi a fondo sulla natura della UE 
come costruzione politico-simbolica […] e sulle possibili cornici ideali entro cui elaborare, per poi 
realizzare, le scelte di politica pubblica e di architettura istituzionale. 

Università di Milano (franca.dagostini@unimi.it)
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1. L’importanza del De nihilo et tenebris1

L’epistola De nihilo et tenebris, o De substantia nihili et tenebrarum2, scritta nell’anno 800 
da Fredegiso di Tours, allievo di Alcuino e protagonista della cultura carolingia, è uno 
dei documenti più noti e discussi dell’alto medioevo. Ne esistono quattro codici e sei 
edizioni critiche3. Nonostante l’estrema brevità e le molte perplessità che ha suscitato, 
il De nihilo è uno dei punti di riferimento essenziali per la valutazione della rinascita 
carolingia, ed è tra i primi testi ilosoici originali della transizione dall’età tardoantica 
al medioevo. 

Nel testo Fredegiso afronta un tema che era all’epoca frequentemente dibattuto: la 
natura e il signiicato dei termini indicanti privazione, come appunto ‘nulla’ e ‘tenebre’, 
intendendo dimostrare che parole come nihil e tenebrae designano ‘cose’ in qualche sen-
so ‘esistenti’. Nel dire nulla noi ci intendiamo, comprendiamo il signiicato della parola: 
dunque deve esistere qualcosa che indichiamo con questo termine; allo stesso modo 
diciamo tenebre, non ci limitiamo a dire non luce, dunque dovrà anche in questo caso 
esistere un designato. Inoltre ripetutamente la Bibbia e i testi dei Padri si riferiscono al 
nulla e alle tenebre, alludendo a qualche sostanzialità o realtà dell’uno e delle altre: il 
mondo è stato creato ex nihilo; Dio separò le tenebre dalla luce; le tenebre «erant super 
faciem abyssi». Come dobbiamo interpretare queste indicazioni? In verità l’impegno 
ontologico che le caratterizza è evidente: dovremmo dunque non credere ai testi sacri, o 
pensare che essi cadano in errore?

Più avanti si vedrà più in dettaglio lo sviluppo delle tesi di Fredegiso, ma vorrei in-
tanto indicare in sintesi le ragioni per cui ritengo che la lettera costituisca un documento 
importante, non solo per la storia della ilosoia, ma anche per la rilessione ilosoica 
attuale. Le ragioni sono essenzialmente quattro.

1.1. Elenchos

La prima ragione è che nella lettera si esprime quel tipo di argomento confutatorio 
(elenctico) che è la “scoperta” della Grecia classica, e che gli intellettuali della corte caro-
lingia chiamavano Usia Graecae, il modo dei greci4. Ritroviamo questo argomento, ben 
noto alla storia della logica e della metaisica, in particolare nel Proslogion di S. Anselmo. 
Chi dice che Dio non esiste implica, per le peculiari caratteristiche del concetto di cui 
parla, che Dio esiste, dunque si contraddice. L’argomento di solito viene usato in fun-
zione fondazionale, e più precisamente per confermare l’innegabilità (o irriducibilità) 
di concetti fondamentali, come verità o realtà o bene. Così viene usato da Socrate nei 
dialoghi di Platone, e da Aristotele nel IV libro della Metaisica. Sull’argomento esiste 
una letteratura sterminata5. Quel che è interessante nell’epistola è che un argomento così 

1  Riprendo qui in parte e in forma rinnovata alcuni argomenti che ho presentato nel lungo saggio 
premesso alla mia traduzione del De nihilo, Fredegiso di Tours (1998). 

2  La lettera ci è stata tramandata con i due titoli. C. Gennaro nella sua edizione critica (Gennaro 
1963) sceglie De substantia nihili et tenebrarum, io preferisco l’altro titolo, e ne spiego le ragioni in D’A-
gostini (1998).

3  I codici sono: Pat. Nat. Lat. 5577, f. 134r-137r [P];  Vat. Reg. Lat. 69, f. 90v-93r [V]; Bruxelles, 
Bibl. Royale de Belgique 9587, f. 51v-53r [B1]; Bruxelles, Bibl. Royale del Belgique 9587, f. 168r-170-r 
[B2]. Le edizioni critiche più recenti sono: Dummler (1895) [il testo che ho seguito nella traduzione]; 
Corvino (1956, 280-6); Gennaro (1963, 123-138).

4  Cfr. Marenbon (1981).
5  Una sintesi si trova in Bellissima, Pagli (1996); cfr. anche Tarca (1993), che esplora le occorrenze 
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concepito venga usato non per dimostrare l’innegabilità della realtà, della verità, di Dio, 
come ens supremo e perfettissimo, ma l’innegabilità del nulla. Da questo punto di vista 
diventa interessante ed emblematico l’accostamento con S. Anselmo, il quale conosceva 
senz’altro l’epistola6. 

La tesi di Fredegiso è che nel suo essere nominato e pensato il nulla si rivela esistente. 
Anselmo nota che nel suo semplice essere pensato e detto Dio rivela il suo indubitabile 
esistere. La formulazione stessa è molto simile: «non appena [il negatore del nulla] dice 
‘nihil’» scrive Fredegiso, deve ammettere che il nulla esiste; «non appena l’insipiente sente 
il nome di Dio», scrive Anselmo, deve ammettere che Dio esiste:

              dum dicit ‘nihil’ 
              cum audit nomen Dei

dum dicit, cum audit, sono precisamente le due formule evidenziali con cui i due 
autori presentano la stessa struttura argomentativa.

1.2. Due ilosoie linguistiche

La seconda ragione è legata alla metodologia di Fredegiso. Gli argomenti dell’Epistola, 
sia per il nulla che per le tenebre sono di due tipi: esegetici, e linguistici. Si potrebbe 
anche dire: ermeneutici, e di analisi del linguaggio. Come sappiamo l’impostazione erme-
neutica e quella analitica sono le componenti principali della «ilosoia linguistica» del 
Novecento. La prima è stata caratteristica di una parte consistente della ilosoia conti-
nentale, europea, mentre la seconda si colloca alle origini dello stile analitico, difuso 
specialmente in America e in generale nei paesi di lingua inglese. Le due impostazioni 
hanno avuto uno sviluppo parallelo e in buona parte non comunicante, e sono state a 
lungo considerate incompatibili. 

Nell’epistola si esprime invece un’ipotesi di integrazione. L’autore usa l’analisi logi-
co-grammaticale e l’interpretazione testuale, congiuntamente, allo scopo di confermare 
la sua tesi. Le risorse ilosoiche del linguaggio sia come fatto testuale (dunque il ricorso 
alla tradizione) che come fatto logico-grammaticale (dunque il ricorso alla valutazione 
razionale) sono ampiamente sfruttate: e si vedranno le interessanti conclusioni che Fre-
degiso riesce a trarne. 

La ilosoia del linguaggio più recente ha tentato varie ipotesi di combinazione tra 
ermeneutica e analisi concettuale. Ma su un programma di questo tipo gravano due 
diicoltà di base. La prima è che sulla nozione di ‘analisi concettuale’, o anche ‘analisi’ 
le opinioni sono divergenti, anche nell’ambito della ilosoia che – a torto o a ragione 
– ha deinito se stessa ‘analitica’. La seconda è che l’ermeneutica ilosoica, pur essendo 
di fatto una tradizione relativamente più ristretta, non soltanto non ha mai creato un 
«canone» o una «ortodossia» ben deiniti, ma è stata anche interpretata in modo perlo-
meno fuorviante. L’immagine dell’ermeneutica emergente e poi dominante negli Stati 
Uniti, e di lì un po’ ovunque, è stata fortemente segnata dal decostruzionismo di Jacques 
Derrida, e dal testualismo di coloro che si sono richiamati al suo lavoro, e ha inito per 

dell’argomento nella discussione ilosoica del secondo Novecento.
6  La continuità tra il De nihilo et tenebris e la formazione della logica e della ilosoia del linguaggio 

anselmiane è stata sottolineata da più autori, e in particolare da Sciuto (1989). 
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diventare una specie di antirealismo metaisico piuttosto lontano da quanto era previsto 
dalla versione originale7.  

1.3. La rinascita della ilosoia dallo spirito dell’Europa

La terza ragione è ‘storica’ in senso lato. Nel medioevo carolingio, proprio con la con-
taminazione tra elementi anglosassoni ed elementi francesi e germanici, si pongono le 
basi della rinascita culturale europea8. L’età carolingia è stata a lungo trascurata nella 
storiograia, solo nella seconda metà del Novecento è iniziato un importante processo di 
rivalutazione, e si è scoperto che la speculazione di Scoto Eriugena, a lungo considerato 
«un gigante isolato nella sua epoca» nasceva in realtà da un lungo processo che inizia 
verso la ine del secolo VIII9. 

«Il debito che la cultura europea contrae con i carolingi è immenso» ha scritto P. 
Riché (1994). Le stesse letterature francese, tedesca, anglosassone prendono avvio sotto 
il dominio carolingio. L’equazione nascita dell’Europa = Europa carolingia è forse pro-
blematica sul piano di una storiograia generale, ma è inequivocabile dal punto di vista 
culturale, quando si consideri l’Europa come centro di irradiazione artistica, ilosoica, 
letteraria. Il termine stesso ‘Europa’ ha una speciale fortuna all’epoca di Carlo Magno10, 
e viene a signiicare anzitutto una articolazione di universalismo e peculiarità nazionali.

Ma da dove ha origine la rinascita? Sostanzialmente da due punti di forza: l’impegno 
pedagogico, e il combinarsi di pluralismo e centralità politica. 

Nel 781, quando Carlo Magno incontra Alcuino (allora direttore della scuola di 
York) a Parma, gli appare subito chiaro che questo anglosassone può essere il promotore 
della rinascita della cultura greco-latina da lui progettata, e può far ciò soprattutto grazie 
alla tecnica didattica di Alcuino, già sperimentata a York. Questa prevedeva una chiara 
consapevolezza della «superiorità culturale» dei maestri greci e latini, ma anche un uso 
diretto e libero delle fonti, orientato dalla consapevolezza logico-grammaticale e dialet-
tica. E sono precisamente queste le componenti che come ho accennato si esprimono in 
modo esemplare nell’epistola. Fredegiso esempliica perfettamente le risorse della tecnica 
pedagogica di Alcuino, e in questo modo lancia la combinazione (o il reciproco richia-
marsi) di ides et ratio che rimarrà la costante distintiva della scolastica.

Il pluralismo e il centralismo del progetto di Carlo Magno costituiscono poi il terreno 
su cui l’opera pedagogica di Alcuino può fruttare. Gli intellettuali che Carlo Magno rac-
colse intorno a sé erano di provenienze diversissime, oltre agli studiosi di York del circolo 
di Alcuino, alla corte arrivavano intellettuali francesi, tedeschi, italiani, e anche irlandesi. 
Carlo Magno stesso chiede proprio a un irlandese, Dungalo, un giudizio spassionato 
sulla lettera di Fredegiso. Nel codice B1 conservato nei Monumenta Germaniae Historica 
(IV, 36) l’epistola è anticipata dalla lettera che Carlo Magno scrisse (dettò) nell’801, in 
cui l’imperatore si dichiara perplesso delle conclusioni di Fredegiso.

In questo clima multiculturale, il «nuovo inizio» matura grazie alla particolare con-
tingenza che il centralismo carolingio riesce a produrre. Va notato che la rinascita coin-
volge anzitutto la logica, e il linguaggio. Non per nulla già lo sforzo culturale di Boezio, 

7  Cfr. per esempio le posizioni di Richard Rorty, particolarmente inluenti nel difondere un’idea di 
relativismo e decostruzionismo ermeneutico che non ha più alcun rapporto con l’analisi del linguaggio e il 
suo uso in ilosoia, e diventa pertanto non commensurabile al programma analitico, in qualsiasi versione.  

8  Cfr. i saggi raccolti in AA. VV. 1981.
9  Cfr. Riché, 1981. 
10  Cristiani, 1995.
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circa trecento anni prima di Alcuino, mirava a una riscoperta della componente logi-
co-metaisica della tradizione. Il rapporto tra pluralismo centralizzato e logica credo sia 
importante. La tecnica o lo stile di esercizio del pensiero e del linguaggio che i greci, 
da Socrate in avanti, chiamarono ilosoia sembra estremamente avvantaggiata dai due 
fattori del pluralismo culturale (non per nulla nasce dagli apporti delle colonie), e della 
centralizzazione (ossia dalla convergenza geograica e politica delle diverse culture). Pos-
siamo dire più in generale che la “buona” ilosoia nasce in una situazione storica che 
consente pluralità di prospettive all’interno di un pensiero universale (globale). Tuttavia, 
la ilosoia richiede il confronto discussivo, dunque certamente una varietà di prospettive 
ulteriore a ogni tipo di ortodossia o dottrina religiosa, ma nessuna discussione fruttuosa 
e sensata può prodursi senza la condivisione di un linguaggio, inteso soprattutto come 
lingua concettuale (§ 4.1). È nell’analisi concettuale infatti che Fredegiso, riferendosi 
allo strano e contraddittorio concetto di nulla, scopre una strana articolazione di autori-
tà e ragione: un modo di essere fedeli alla lettera, al linguaggio nella sua più immediata 
materialità, che esalta e non umilia l’intelligenza.

1.4. Dal nulla al nichilismo europeo

La quarta ragione riguarda più propriamente il tema del nulla, che più avanti provo ad 
esaminare chiedendomi direttamente: ‘è possibile pensare il nulla?’ e mettendo a 
confronto la posizione di Fredegiso con il linguaggio e lo stile della ilosoia contempo-
ranea (§ 3). Va notato che il tema del nulla non ha un’occorrenza casuale, non soltanto 
perché come vedremo ha un’importanza del tutto particolare per la ilosoia carolingia 
e per l’alto medioevo in generale, ma anche perché costituisce un ilo conduttore che 
collega gli interessi metaisici dei carolingi alla rilessione ontologico-metaisica contem-
poranea.

L’esistenza delle cose designate dai termini non denotanti è un tema cruciale per 
tutta la tradizione analitica, e anzitutto per un autore che i ilosoi analitici più tradizio-
nali hanno considerato soprattutto per prenderne le distanze, e che oggi ha un’importan-
za centrale. Si tratta di Alexius von Meinong, la cui tesi basilare è: ci sono oggetti che non 
esistono11. Questa tesi in fondo non è molto scandalosa, se si ricorda che proviene dalla 
lettura che Brentano (maestro di Meinong) fece della Metaisica di Aristotele, sottoline-
ando la questione della multivocità dell’essere. La tesi del ‘meinongismo’ è: l’essere si dice 
in molti modi, ma – come Aristotele stesso riconosce – si dice anche del non essere, di 
ciò che non esiste. Le ricadute di questa tesi sul piano logico, metaisico, semantico, sono 
importanti. E salta agli occhi immediatamente l’ainità con gli argomenti di Fredegiso. 

I carolingi non conoscevano le opere ontologiche di Aristotele (e conoscevano solo 
in parte quelle logiche), ma l’impostazione che Fredegiso dà al problema ha come vedre-
mo importanti punti di contatto con la tesi meinongiana.

D’altra parte la rilessione sulla negatività, sia essa intesa in termini hegeliani come 
«l’immane forza del negativo» o in termini nietzscheani come nichilismo o forza critica, 
è un elemento essenziale della rilessione ontologica non analitica, tanto nell’ermeneuti-
ca quanto in altre correnti. Questa rilessione nella ilosoia continentale si è concentrata 
in modo intenso (e quasi esclusivo, per un certo tempo) proprio sulla problematica del 

11  Una recente ricostruzione del dibattito è oferta da Berto (2013).
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«nichilismo europeo», la diagnosi nietzscheana a cui Karl Löwith ha dedicato un’ampia 
rilessione12. 

Come cercherò di spiegare più avanti (§ 4), la singolare ainità tra i primordi della ri-
lessione europea e i suoi esiti otto-novecenteschi che ci suggerisce la lettera di Fredegiso 
è specialmente importante, proprio per precisare meglio ciò che ho suggerito: l’idea che 
l’unità politica dell’Europa coinvolge in modo rilevante il destino storico della materia 
che chiamiamo ‘ilosoia’. 

2. Analisi del testo

Siamo di fronte a una questione «indiscussam inexaminatamque», oppure considerata 
«impossibilem ad explicandum»; i «molti» che se ne sono occupati non sembrano essere 
pervenuti a un risultato deinitivo. Dopo averla svolta a lungo «tra me e me», confessa 
Fredegiso, ho deciso di sciogliere i nodi da cui era avvinta e consegnare inine la mia 
soluzione alla posterità.

La questione da risolvere è così formulata: «nihilne aliquid sit, an non»: se il nulla 
sia qualcosa o non lo sia. Il discorso si sviluppa in due fasi. La prima è dedicata alla solu-
zione del problema in senso stretto, ossia la risposta alla domanda: il nulla esiste, ovvero 
è una cosa, è qualcosa? La seconda è dedicata all’indagine su che cosa è e come è il nulla. 
Conviene subito notare (circostanza forse non adeguatamente rilevata dalla critica) che 
come vedremo alla prima domanda l’autore dà una risposta afermativa, mentre alla 
seconda non dà alcuna risposta, o meglio dichiara che è impossibile rispondere: così il 
nulla ad avviso di Fredegiso è qualcosa (aliquid) di esistente, ed esiste (o meglio è esisti-
to), ma non si può dire con esattezza che cosa sia (sia stato). 

Dall’antifrasi all’elenchos – L’esordio dell’epistola è l’antifrasi del nulla (antifrasi = una 
parola o un’espressione che dice il contrario di quel che dice). Il negatore del nulla, 
mentre dice (dum dicit) «il nulla non esiste» o «il nulla non è nulla», al tempo stesso 
conferisce al nulla un’esistenza, dunque simultaneamente ottiene il contrario di quel che 
intende ottenere con le sue parole: aferma invece di negare, assegna, invece di toglie-
re, l’esistenza al nulla. Fredegiso sta qui riferendosi a un problema di sintassi logica del 
linguaggio, che interpreta come impossibilità di negare il nulla. Altri testi provenienti dal 
circolo di Alcuino, proprio in quegli anni, afrontavano lo stesso argomento. La premes-
sa si trova nel gioco lanciato da Agostino nel De magistro, che è una delle fonti molto 
probabili dell’Epistola: Transeamus ergo inc, quomodo se habet, ne res assurdissima nobis 
accidat. − Quae tandem? – Si nihil nos teneat, et moras patiamur. Sorvoliamo dunque su 
questo argomento, ainché non ci accada una cosa totalmente assurda. – Che cosa? – 
Che nulla ci trattenga, e tuttavia siamo trattenuti [dal nulla].

Le testimonianze della presenza dell’antifrasi nell’ambiente frequentato da Fredegi-
so sono moltissime. Nella Disputatio Pippini Alcuino proponeva l’indovinello: quid est 
quod est et non est?  Che cos’è ciò che è e non è? E il iglio di Carlo rispondeva: nihil 
(nulla), intendendo tanto: ‘il nulla è e non è nello stesso tempo’, quanto: ‘non c’è nulla 
che sia e non sia nello stesso tempo’. Il componimento in versi di Teodulfo di Orlèans 
dal titolo Delusa expectatio, presenta un fanciullo che racconta al padre di aver sognato 
un bue capace di parlare, e quando il padre chiede che cosa mai il bue gli abbia detto, il 
fanciullo risponde: ‘nihil’. Se ha detto ‘nulla’ ha parlato, ma se è nulla ciò che ha detto, 

12  Cfr. Löwith (1986).
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allora non ha parlato afatto. D’altra parte, come ha mostrato d’Onofrio (1991) il De 
nihilo et tenebris appartiene alla tradizione delle teorizzazioni «prearistoteliche» sui ter-
mini negativi: una tradizione che va da Agostino ad Alcuino, Fredegiso e Teodulfo, da 
Scoto Eriugena a Pier Damiani e Anselmo. E si può pensare che uno snodo cruciale in 
questa tradizione sia proprio dovuto all’epistola di Fredegiso, visto che, come scrive Mar-
cia Colish (1984, 758), i dibattiti sul nulla e concetti aini «agitarono i maestri carolingi 
dall’800 ino almeno all’860».

L’eccentricità di Fredegiso è però evidente, e non si tratta soltanto, come è stato detto, 
di una «ingenuità» del nostro autore, che prende sul serio le nominalizzazioni, non ve-
dendone il carattere di gioco verbale (la diferenza con S. Anselmo in efetti, come dice 
I. Sciuto (1989), consisterebbe nel fatto che Anselmo avrebbe una più chiara visione del 
carattere linguistico e non ontologico del fenomeno). In particolare, mentre in Agostino 
e negli altri autori la nominalizzazione del nulla genera una contraddizione (niente ci 
trattiene, e perciò siamo trattenuti; dico nulla e perciò dico nulla e qualcosa nello stesso 
tempo) in Fredegiso il gioco antifrastico si trasforma in una afermazione elenctica di 
innegabilità; il «quod est et non est» non è uno scherzo, semplicemente perché consiste 
nel presentarsi di un problema. L’impossibilità di negare il nulla costituisce infatti la pri-
ma evidenza, il primo enigma che dà l’avvio al discorso. Se non è possibile o è diicile 
per ragioni logico-grammaticali negare l’esistenza del nulla; se il nulla è nel linguaggio 
«quod est et non est», ciò che nello stesso tempo è e non è, allora occorrerà prendere 
una decisione al riguardo, tentare una dimostrazione razionale che permetta di uscire 
dall’impasse. 

Videtur – Nel passaggio dall’antifrasi all’elenchos un ruolo cruciale è svolto dal videtur. 
Con un leggero slittamento dal piano iniziale, l’autore precisa che già nel mi sembra della 
formula «mi sembra che il nulla non sia» è incluso un qualcosa oggetto d’esperienza. L’e-
sperienza è comunque e sempre esperienza di qualcosa, dice ragionevolmente Fredegiso, 
ciò che assolutamente in nessun modo è non può essere esperito, neppure come assente. 
«Quod si aliquid esse videtur, ut non sit, quodammodo videri non potest» (MGH, 805-
6). Occorre prestare attenzione a questo scarto, perché mette in campo implicitamente 
una seconda igura dell’argomentazione, una igura che si potrebbe chiamare la conti-
nuità dell’esperienza. L’esperienza continua a essere esperienza di fronte al nulla, e alla 
mancanza; anche il negativo sta dentro all’esperire: esso “appare” fenomenicamente come 
qualsiasi altra cosa. Siamo di fronte a un elenchos analogo a quello che Agostino mette in 
campo nei Soliloqui per dimostrare l’innegabilità della verità: «se tutto il mondo perisse e 
con esso la verità stessa, sarebbe vero che il mondo e la verità stessa sono periti» («verum 
erit veritatem occidisse», II, 3). La verità fa orizzonte, diventa luogo onniabbracciante, e 
include anche la ine della verità; allo stesso modo, l’esperienza è l’orizzonte onnicom-
prensivo in cui si manifesta anche l’esperienza del nulla, dell’assente.

Ora Fredegiso aggiunge: ino a quando il negatore del nulla si mantiene alla propo-
sizione semplice «il nulla non esiste», vale l’argomento, ma se egli si spinge ad afermare 
il seguente enunciato complesso: «mi sembra che il nulla sia nulla e non sia qualcosa» 
(«Videtur mihi nihil nec aliquid esse»), allora le cose cambiano: non c’è propriamente 
autocontraddizione. Si può tuttavia afermare senza esitazioni una tesi di questo tipo? 
Che cosa mi sembra nel ‘sembrarmi’ del nulla?

Ragione o rivelazione? – A questo punto, avverte Fredegiso, sarà necessario mettere in 
campo per lo scioglimento dell’enigma due nuove istanze: anzitutto la ragione, quindi 
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l’autorità delle Scritture. La struttura dell’argomentazione è ben ripartita: tre tesi vengo-
no addotte a partire dall’indagine “razionale”, due tesi vengono derivate dalle Scritture. 
Il primo gruppo di argomenti risolve il problema ontologico, o referenziale (esiste un re-
ferente della parola ‘nulla’?), il secondo risolve (o meglio dissolve) il problema attributivo 
(che genere di cosa è il nulla?).

La questione delle “autorità” in gioco è stata per un certo tempo un punto contro-
verso. I codici P e V infatti davano una identiicazione di ragione e auctoritas: «deinde 
auctoritate, non qualibet, sed ratione duntaxat, quae sola auctoritas est». Ciò faceva di 
Fredegiso uno straordinario ed estremo razionalista: una posizione curiosamente in con-
trasto con la sua ostinata fedeltà alla lettera delle Scritture. Per risolvere l’enigma si sono 
avanzate varie proposte (per esempio Prantl suggeriva di interpretare ratione come rivela-
zione), ino a quando la scoperta del codice B1, dove al posto di ratio compare divina, ha 
permesso di chiarire l’enigma: non qualunque auctoritas, ma l’autorità divina. L’autorità 
divina agisce come discrimine razionale: in caso di dubbio, abbiamo a disposizione que-
sta fonte di primaria importanza. 

Il fraintendimento è però interessante, perché ci fa capire una peculiarità dell’episto-
la: il mantenersi fedele al linguaggio, alla materialità e letteralità del testo, colloca Frede-
giso in certo modo al di là dell’antagonismo tra ragione e rivelazione. Nella rivelazione 
stessa Fredegiso trova elementi di conferma di ciò che la semplice ‘razionalità linguistica’ 
dei carolingi (a cui lui anzitutto si appella) è in grado di scoprire. 

Dal nome alla cosa – Fredegiso passa quindi a svolgere l’argomento che deinisce «ra-
zionale». Egli osserva che, in primo luogo, quando pronunciamo un nome, per esempio 
uomo, pietra, albero, comprendiamo la cosa da esso designata. In secondo luogo, ‘nulla’ 
è un nome «inito» (ut grammatici asserunt), e come ogni nome inito signiica qualcosa, 
cioè si riferisce (refertur) a qualcosa (esattamente: la cosa che “comprendiamo”). In terzo 
luogo, nulla è una vox signiicativa, è un suono dotato di signiicato. Ogni signiicato si 
riferisce a ciò che signiica come a qualcosa di esistente, ed è impossibile che il “qualco-
sa” così designato non sia: «Ex hoc etiam probatur non posse [nihil] aliquid non esse», 
conclude Fredegiso (MGH: «non posse»). Poiché la signiicazione, il designato del nulla, 
è qualcosa, questo qual-cosa deve (non può non) essere esistente. 

In questa «teoria realistica del riferimento» si concentrano alcuni concetti-chiave del-
le teorie semantiche difuse all’epoca di Fredegiso. Anzitutto, il concetto aristotelico di 
‘nomen initum’: presente tanto nel commento boeziano alle Categorie, quanto nello 
scritto pseudoagostiniano Categoriae decem, molto citato da Alcuino, che era forse il più 
difuso testo di logica negli anni in cui Fredegiso operava. Inoltre il concetto ricorre nei 
manuali di grammatica, e i «gramatici» a cui accenna Fredegiso sono quasi certamente 
Donato e Prisciano, oltre ad Alcuino stesso (cfr. Mignucci 1979; Colish 1984). Secon-
dariamente, va considerata la nozione – di origine stoica – di vox signiicativa o semantiké 
phoné (Corvino 1953), di cui si serve ancora Boezio nel Commento alle Categorie, e 
che di nuovo igura nel Categoriae decem. L’accenno al dato fenomenologico, cognitivo, 
“comprendiamo”, che apre l’argomentazione, ricalca l’intellectus, terzo elemento del pro-
cesso signiicativo che si trova nella letteratura altomedievale dedicata alla categorialità. 
A partire dunque dalle disponibilità logiche della sua epoca Fredegiso poteva facilmente 
inferire l’esistenza del nulla come res designata dalla vox signiicativa. 

Molti commentatori (in particolare Colish 1984) hanno sottolineato i limiti della 
semantica qui proposta da Fredegiso. In particolare, Fredegiso non contempla l’eventua-
lità che l’aliquid designato da nihil possa essere esclusivamente mentale: una parola senza 
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cosa, come suggerisce Alcuino stesso nella Disputatio Pippini («nomen est et res non 
est»). L’idea di un referente esclusivamente mentale nota Colish è d’altronde presente in 
tutte le teorie semantiche dell’epoca. Perché Fredegiso non tiene conto di questa solu-
zione? L’opinione di Colish è che egli avesse dimenticato o letto troppo afrettatamente 
il De dialectica. 

In altre parole vi sarebbe un’identiicazione di essere e linguaggio erronea anche ri-
spetto all’insegnamento di Alcuino. Sembra che Fredegiso distorca la semantica di Alcu-
ino per adattarla ai suoi scopi. Eppure, mantenendoci al testo, ci accorgiamo che Frede-
giso sta presentando una posizione del tutto particolare, la cui premessa è precisamente 
l’eliminazione dell’intermedio tra essere e linguaggio. Quel che vediamo e in cui stiamo 
è l’essere, quel che vediamo e interpretiamo è il linguaggio: la sfera del mentale è l’oscura 
connessione, senza traccia, che dovrebbe legare l’uno all’altro: ma ne abbiamo davvero 
bisogno? 

Di questo “testualismo” di Fredegiso sono interessanti soprattutto le conseguenze sul 
piano ontologico. Fredegiso dice che il nulla è qualcosa, e qualcosa che possiamo com-
prendere come tale, ma non speciica la natura del qualcosa di cui si tratta, se abbia un’e-
sistenza isica, spirituale, potenziale, mentale o attuale. Tale dimensione del problema 
non lo riguarda realmente. Ciò è perfettamente giustiicato, se si considera che l’epoca in 
cui Fredegiso si muove è «prearistotelica» nel senso di: premetaisica, perché la metaisica 
aristotelica mancava ai carolingi13. 

Che tuttavia egli avesse una percezione del problema metaisico, ossia avvertisse la 
necessità di speciicare ulteriormente la res o meglio l’aliquid a cui era pervenuto, è di-
mostrato dal successivo svolgimento del discorso. 

La creatio ex nihilo – Considerando dunque dimostrata l’esistenza dell’aliquid-nulla, 
si tratta ora di comprendere la sua natura, e a tale scopo è necessario ricorrere all’autorità 
delle Scritture. La lettera del testo biblico ci fa capire, scrive Fredegiso, che il nulla esiste, 
è “qualcosa”, e probabilmente (anche se non possiamo dirlo) è una cosa piuttosto grande 
(«etiam magnum quiddam»), poiché la Chiesa dice in modo unanime ed esplicito che 
tutte le creature furono prodotte dal nulla («divinam potentiam operatam esse ex nihilo 
terram, aquam, aera et ignem, lucem quoque et angelos, atque animam hominis»). 

La collocazione del nihil nella scena creazionale è all’origine di quella serie di inter-
pretazioni dell’epistola che a partire dall’Ahner (1878, 42) hanno voluto cogliere nel 
riferimento alla teoria dell’ex nihilo l’intento fondamentale dell’autore. Diversi passi 
dell’opera agostiniana anticipano su questo punto il testo di Fredegiso (cfr. in particolare 
Corvino 1956). Nelle Confessioni (XII, 8), Agostino scrive «Tu enim Domine, fecisti 
mundum de materia informi, quam fecisti de nulla re pene nullam rem». L’abisso pri-
mordiale, egli spiega, «era un tutto assai vicino al nulla, perché era ancora assolutamente 
informe, pur essendo tale da poter assumere una forma. Tu, o Signore, hai tratto il mon-
do da una materia informe [Sap., 11, 18], un quasi nulla da te tratto dal nulla, per trarne 
le grandi cose che noi, igli degli uomini, ammiriamo» (Agostino 1997, 673; tr. Moda).

Tanto l’impostazione quanto la soluzione del problema divergono però profonda-
mente in Agostino e in Fredegiso. Tra il nulla assoluto (increato) e il mondo, Agostino 
colloca il quasi nulla della materia (creata), invece Fredegiso non riconosce questa fase 

13  Sto usando qui ‘metaisica’ distinta da ‘ontologia’ nel senso indicato da Varzi (2005, 18-21): la 
seconda è la ricerca ilosoica su ciò che «c’è» o esiste, mentre la prima è la ricerca su «come è fatto ciò che 
esiste». È interessante notare che nel caso del nulla, secondo Fredegiso, abbiamo una soluzione al proble-
ma ontologico: il nulla c’è; ma non a quello metaisico: come sia fatto resta speciicato. 
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intermedia. Egli mantiene la questione creazionale (ossia il nulla per così dire “prima 
dell’essere”) legata alla dimensione logico-grammaticale: il nulla dentro la frase, il nihil 
come nomen, vox signiicativa, soggetto di enunciazione. La connessione tra i due piani 
appare illuminante: così come non è necessario porre un concetto (un’entità mentale) 
quale intermedio tra nome e cosa, allo stesso titolo Fredegiso non reputa necessario porre 
un quasi-nulla tra il nulla e l’essere del creato. 

La limitazione della conoscenza – La peculiarità della posizione di Fredegiso si può al-
lora misurare considerando la natura del problema: si tratta di concepire il prima-dell’es-
sere a partire, in deinitiva, dai soli strumenti che ci sono dati, i quali appartengono 
all’essere e vi restano profondamente legati. Infatti, pur dovendo ammettere che se il 
mondo è stato creato dal nulla il nulla in qualche modo esiste, Fredegiso aferma che non 
ci è possibile dire di che cosa si tratti, e ciò avviene proprio perché noi stessi, e tutta la 
creazione, proveniamo dal nulla. Come può un elemento della natura valutare e deinire 
la natura stessa?, si domanda il nostro autore. Egli ammette che il nulla sia qualcosa, 
contro l’avviso di Agostino, ma non si spinge a dire di che cosa si tratti, e come sia: se 
sia un altro Dio accanto a Dio, se sia increato o creato, fatto di sostanza materiale o spi-
rituale. In questo senso come si è suggerito possiamo dire che Fredegiso suggerisce una 
‘ontologia’ del nulla senza ‘metaisica’. Nel caso del nulla, secondo Fredegiso, abbiamo 
una soluzione al problema ontologico: il nulla c’è; ma non a quello metaisico: come sia 
fatto resta non speciicato14.

La prima acquisizione positiva di cui abbiamo notizia a partire dall’indiscutibile giu-
dizio della «Chiesa tutta», cioè la tesi dell’originarietà del nulla, è dunque corretta dal 
ricordo della initezza della nostra comprensione. A conclusione del discorso, si presenta 
un passo che è stato giudicato ambiguo, ma che si spiega forse come un’ultima ofensiva 
contro il negatore della realtà del nulla. La sostanza della tesi è: se qualcuno volesse ap-
puntarsi sulla incomprensibilità di questo nulla anteriore alla creazione per decretarne 
l’inesistenza e l’inefabilità, dovrà considerare che anche altre cose, di cui comunemente 
si parla come esistenti, sono incomprensibili e indeinibili. Parliamo di angeli, anima, 
luce, pur non conoscendone, in fondo, la natura: non perciò decidiamo che la luce, gli 
angeli, le anime non esistono. Allo stesso modo, parliamo del nulla, pur non conoscen-
done l’entità la collocazione e le caratteristiche, e d’altra parte, se il nulla è l’increata ori-
gine degli angeli, della luce e delle anime, a maggior ragione non conoscendo quelli sarà 
diicile sperare di conoscere la natura di ciò che ne costituisce la condizione increata.

Le due tesi conclusive – Possiamo allora ripercorrere gli ultimi passaggi della lettera 
(nella parte sul nulla) nel modo che segue. La domanda inespressa è: se il nulla esiste, 
in che cosa consiste, e come mai non ne abbiamo conoscenza? Fredegiso formula a 
quanto sembra le seguenti risposte: 1. noi proveniamo dal nulla, dunque non possiamo 
valutarlo, perché nessuna cosa può valutare e capire ciò da cui proviene; 2. in fondo, di 
molte altre cose non abbiamo una esatta cognizione, per esempio di quelle “prime cose” 
che provengono dal nulla, come angeli, anime, luce: perché dunque non dubitiamo 
dell’esistenza delle anime, degli angeli e della luce, se non ne conosciamo la natura con 
esattezza, non più di quanto comunque conosciamo la natura del nulla? 

14  Si conferma perciò l’idea – che Varzi difende – della priorità dell’ontologia rispetto alla metaisica. 
Non so se ciò valga in ogni caso, ma forse nel caso del nulla possiamo dire che è così. È questa una delle 
ragioni per cui ho suggerito che il concetto di nulla ha un potere istitutivo: per così dire retroagisce meto-
dologicamente sulle teorie che se ne occupano. 
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Fredegiso siora così una conclusione che solo molti secoli dopo apparirà plausibile. 
Egli mette in luce che per rispondere alla domanda sull’esistenza occorre partire dal 
linguaggio, non c’è altro modo. Il linguaggio di cui si tratta è insieme testo e lingua 
concettuale, logica ed ermeneutica. Tuttavia, il linguaggio nelle sue due dimensioni è 
solo la voce (o anzi come dicono gli heideggeriani la «casa») dell’essere, ma non è l’esse-
re. Di questo Fredegiso è perfettamente consapevole: e le sue conclusioni sono appunto 
chiare: il linguaggio (la sintassi logica, i testi) ci dice un modo d’essere del nulla, come 
ciò che anticipa l’essere (il creato). Ma non ci dice nulla di più. 

3. La pensabilità del nulla

Poiché pensiamo Dio, abbiamo il concetto di Dio, e abbiamo il nome ‘Dio’, non possia-
mo né pensare né dire che Dio non esiste (S. Anselmo). Poiché pensiamo il nulla, e ne 
abbiamo il nome e il concetto, dobbiamo pensare e dire che il nulla esiste (Fredegiso). 
La critica classica a questo genere di argomenti è quella suggerita da Kant, nell’Unico 
argomento per una prova dell’esistenza di Dio: dal mero pensiero di una cosa non possia-
mo dedurne l’esistenza. Un argomento si discute mostrando che le premesse non sono 
vere, o mostrando che l’inferenza non è valida (o entrambe le cose): Kant evidentemente 
discute l’inferenza, ossia dà per assodato che abbiamo il pensiero-concetto di Dio, e 
pensiamo un essere perfettissimo, dotato di tutti i possibili predicati, però sostiene che 
da ciò non ci è legittimo derivare l’esistenza di Dio. Volendo si può applicare lo stesso 
ragionamento al nulla: abbiamo il concetto e il nome nulla, ma da ciò non ci è lecito 
derivarne l’esistenza. 

Ma potremmo anche adottare una diversa strategia, e chiederci se in deinitiva non 
siano le premesse a costituire l’errore. Ci chiediamo allora: 

(a) davvero possiamo pensare il nulla? 
(b) davvero possiamo nominarlo, ossia: esiste davvero questo nome?

Vediamo prima la perplessità (b), e consideriamo due punti di riferimento contem-
poranei: Carnap, e Meinong. 

(b1) Rudolf Carnap, nel famoso articolo su Il superamento della metaisica attraverso 
l’analisi logica del linguaggio discute Che cosa è la metaisica? di Heidegger, e in particolare 
critica ciò che Heidegger in quel testo dice del nulla. L’argomento di base di Carnap con-
siste nel mostrare che l’espressione ‘il nulla’ è insensata, in quanto viola la sintassi logica 
del linguaggio. Infatti ‘nulla’ è solo la negazione dell’espressione ‘esiste almeno un…’ che 
in logica è il quantiicatore esistenziale. Da questo punto di vista, dire ‘il nulla’ è come 
dire ‘l’anche’, o ‘il purtuttavia’ o ‘il benché’. Chiedersi se il nulla esista o sia qualcosa 
è come chiedersi se esistano l’anche o il benché. Si tratta in altri termini di una parte 
sincategorematica del discorso, e la nominalizzazione di una parte sincategorematica è 
evidentemente impropria. Nell’ottica di Carnap i giochi dei carolingi e di Agostino, e 
naturalmente la stessa lettera di Fredegiso sono semplici insensatezze, divertissement ir-
rilevanti. Il problema dell’esistenza o dell’esserci di una cosa o non-cosa chiamata ‘nulla’ 
è uno pseudo-problema, e come tale va dissolto. Ma la soluzione di Carnap è davvero 
deinitiva? 
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La discussione sul tema è stata molto ampia15, ma quel che ci interessa ora osservare è 
che se è vero che l’antifrasi, come tale, non ha grande interesse sul piano logico-ontolo-
gico, è anche vero che come si è visto Fredegiso non ha del tutto torto nel prendere sul 
serio i giochi di Agostino, di Alcuino e dei suoi compagni. Infatti, almeno un argomento 
contro Carnap è piuttosto decisivo. Non possiamo dire che con ‘il nulla’ intendiamo 
qualcosa di esattamente equiparabile a ‘l’anche’ o ‘il benché’, perché con l’espressione ‘il 
nulla’ ci riferiamo a qualcosa che, se l’universo (dunque la totalità degli esseri che noi con-
sideriamo esistenti) ha avuto un inizio nel tempo, doveva in qualche modo esserci. Se ciò è 
vero, c’era qualcosa, ossia precisamente il nulla, prima che qualsiasi cosa vi fosse in asso-
luto. Ma ciò è contraddittorio. Questo signiica forse che non si può dire che l’universo 
abbia avuto un inizio nel tempo: ma allora non c’è stata creazione. Anche suppo-
nendo che l’ottica ‘creazionale’ non sia da noi accettata, possiamo senz’altro prendere 
questa decisione ontologica spensieratamente, e ammettere che l’essere che conosciamo 
non abbia avuto alcun inizio?

In altri termini, con la parola ‘nulla’ noi denotiamo essenzialmente il complesso pro-
blematico costituito dall’idea che l’essere è stato creato, ha avuto una storia, una vicenda, 
e che dunque occorre capire in quale senso ‘c’era’ un prima e un dopo, e in quale senso, 
invece, prima non ‘c’era’ propriamente nulla, e il nulla stesso non era un essere che in 
qualche modo ‘vi fosse’. Ecco dunque il problema che pone Fredegiso: se c’era un prima 
del tempo, c’era un essere che non era (ancora) essere; questo esserci nel passato di ciò 
che non è mai stato né mai sarà è linguisticamente e concettualmente problematico: ma 
perché non dovremmo per l’appunto provare a «sciogliere» l’enigma?

 
(b2) Ci si chiede ora: posto che il nome ‘nulla’ sia sintatticamente plausibile, e con 

esso si intenda il prima dell’essere, e l’altro dall’essere, che senso ha chiedersi se il nulla 
esista, o sia esistito, o anche: se sia o sia stato qualcosa? Sarebbe come chiedersi che tipo di 
azzurro ha una cosa che non è azzurra, ovvero: che cosa è ciò che non è? (quid est quod 
est et non est?).

Ora dobbiamo riferirci alla seconda questione, di cui Carnap qui non tiene conto e 
che però è senza dubbio uno dei punti cruciali dell’epistola. Si tratta dell’esistenza degli 
oggetti designati dai nomi non denotanti, un problema cruciale per lo sviluppo di tutta 
la tradizione analitica. Il dibattito sull’argomento (che ha origine con On denoting di 
Russell) è oggi dominato da due posizioni che si proilano con una certa chiarezza: i 
quineani (da Quine) e i meinongiani. In estrema sintesi16, i primi non ammettono una 
sostanziale diferenza tra esserci ed esistere, i secondi invece ammettono che tale diferenza 
vi sia, e che “vi siano” oggetti che non hanno propriamente esistenza spazio-temporale. 

Quine ha fondato l’ontologia analitica più ortodossa identiicando il ‘c’è’ del quan-
tiicatore esistenziale in logica con l’‘esiste’ ontologico: quando dico ‘esistono gatti’ in-
tendo dire che ‘c’è qualche x che ha la proprietà G’ (G = essere un gatto). Questa solu-
zione sembrava sempliicare molto il quadro dell’ontologia, permettendo un immediato 
aggancio della logica (in particolare la semantica dei quantiicatori) alla metaisica, e 
alla rilessione su ciò che esiste e non esiste. Rispetto a questa scelta metodologica, il 
meinongismo consiste nell’ammettere che ci siano oggetti non esistenti, e ciò equivale a 
‘liberare’ il quantiicatore esistenziale dal predicato di esistenza, ammettendo che quan-
do diciamo ‘esistono gatti’ non intendiamo ‘c’è qualche x che è G’ ma piuttosto: ‘ci sono 

15  Cfr. per un quadro aggiornato Simionato (2015).
16  Seguo sostanzialmente Lewis (1990) e van Inwagen (1998). 
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nel mondo attuale oggetti che hanno la proprietà G’ o anche: ‘c’è qualche x che è un G 
e sta nel mondo’. 

Ora è abbastanza evidente che l’identiicazione di c’è ed esiste proposta dai quineani 
lascia aperti molti problemi. Per esempio: ci sono le emozioni? Dal momento che ne 
parliamo, e le pensiamo e le proviamo, ci sono, ma non possiamo dire propriamente che 
esistono. Ci sono le guerre, ma possiamo dire che esistono, come oggetti determinati in 
senso spazio-temporale? Forse esistono i singoli eventi di guerra, ma non c’è ‘la guerra’ 
come tale. E poi c’è il mio mal di testa, ma non esiste come fatto isico, bensì se mai 
come una collezione di reazioni chimiche e nervose, ecc. Come si vede: la ‘sempliicazio-
ne’ di Quine sembra generare grandi diicoltà.  

La soluzione dei meinongiani sembra più plausibile e intuitiva. Consiste essenzial-
mente nell’ammettere che parliamo di molti oggetti, pensiamo molti oggetti, ma non 
tutti gli oggetti a cui pensiamo e di cui parliamo esistono, ossia appartengono al mondo 
spazio-temporale. Un oggetto è in efetti (per la logica standard) una qualsiasi entità 
che possa essere caratterizzata, cioè a cui si possano assegnare predicati. Dal punto di 
vista meinongiano, un oggetto caratterizzato, sia pure in modo abbozzato e incompleto 
c’è, dunque diremmo: non è necessario per l’esserci dell’aliquid designato un nomen 
initum. Per esempio ‘i igli di Kant’ posto che Kant non ha mai avuto igli, ci sono, 
in quanto sono pensati e caratterizzati, la «montagna dorata» c’è in quanto è pensata e 
caratterizzata; anche «il quadrato rotondo» c’è, in quanto è caratterizzato come qualcosa 
che è quadrato, ed è anche rotondo. Ma ammettere che questi oggetti ci sono non ci vin-
cola afatto ad ammetterli come esistenti. Kant non ha mai avuto igli, non ci sono mai 
state nel mondo attuale (a quanto sappiamo) montagne dorate, e la convergenza delle 
proprietà essere quadrato ed essere rotondo non può darsi in natura. 

(a) Da questo punto di vista, il problema (b) è risolto: abbiamo il nome nulla, e con 
questo nome indichiamo semplicemente l’altro dall’essere. Non soltanto: il nulla c’è in 
quanto oggetto caratterizzato. Ma è davvero così? 

Occorre ora passare alla questione (a), e chiederci: posto che il nome esista, esiste 
davvero un designato, almeno nel pensiero? Pensiamo davvero il nulla, come tale? Fre-
degiso forse non ha torto a ignorare la soluzione mentalista, ossia l’idea del nulla come 
un pensato non esistente, visto che in fondo, come vedremo, non sembra essere molto 
risolutiva. 

La prima questione da notare è che l’esserci del nulla sembrerebbe più simile all’esser-
ci del quadrato rotondo che all’esserci della montagna dorata.  In efetti c’è una notevole 
diferenza tra i due oggetti che ci sono ma non esistono. Nel caso della montagna dorata, 
l’oggetto in questione non soltanto c’è in quanto caratterizzato, ma c’è anche in quanto 
pensabile, igurabile, o anche: possibile (come i igli di Kant). Invece l’oggetto quadrato 
rotondo c’è in quanto detto (nomen est) ma forse non è propriamente pensabile, non 
soltanto non è una res, ma non è neppure un cogitatum. La domanda “si può pensare il 
nulla?” sembrerebbe allora equivalere alla domanda: si possono pensare contraddizioni? 
In efetti molti tra i meinongiani sono anche logici paraconsistenti, che cioè ammetto-
no contraddizioni, e sostengono che alcune contraddizioni non soltanto sono pensabili 
senza disastrose conseguenze, ma sono anche in qualche modo esistenti. Ma il concetto 
di nulla è davvero internamente contraddittorio? E in quale misura riusciamo davvero a 
pensare la contraddizione di cui si tratta?
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(a1) Per capire meglio la questione dobbiamo anzitutto riferirci a un altro testo clas-
sico, il passo della Scienza della logica in cui Hegel afronta l’analisi dei concetti di essere 
e nulla. Lì appare una ‘caratterizzazione’ essenziale: il concetto di nulla è la negazione 
non dell’essere ma del qualcosa; il che signiica per Hegel con ‘nulla’ si intende l’assenza 
di ogni condizione di determinazione. Ecco dunque la contraddizione: nel voler pensare 
il nulla noi vogliamo pensare la determinata impossibilità di ogni determinazione; in 
termini meinongiani: la caratterizzata impossibilità di ogni caratterizzazione.

Da questo punto di vista, spiega Hegel, appare con chiarezza che il puro nulla coin-
cide perfettamente con il puro essere. Infatti prendiamo per esempio una fragola. La 
fragola è rossa, morbida, dolce, acquosa, dotata di ibre, vitamine, ecc.. Se noi voglia-
mo cogliere l’essere puro della fragola, il qualcosa che essa è al di là delle sue proprietà, 
troviamo il “nudo sostrato qualcosa”, una x inespressiva, che come tale è un assoluto 
nulla. Se poi vogliamo cogliere l’assenza, il nulla, ci occorre togliere anche questa x. Ecco 
dunque il coincidere perfetto dell’essere e del nulla: che diferenza c’è tra nulla ed essere, 
visto che la x che è puramente, senza proprietà, essenzialmente già non c’è, prima ancora 
che sia tolta?

Il fatto è che per Hegel concetti come ‘il nulla’ e l’essere’ possono essere pensati solo 
come mutuamente connessi. Il nostro fallimento quando cerchiamo di determinare que-
sti concetti da soli non dimostra che essi siano impensabili, o inaferrabili, ma piuttosto 
che la loro determinazione è di tipo speciale: non è come la determinazione del concetto 
di sedia o di bottiglia. 

Per dimostrare il carattere speciale dei concetti di nulla ed essere Hegel introduce la 
sua famosa discussione dell’argomento dei “cento talleri” di Kant. Nell’Unico argomento 
per una prova dell’esistenza di Dio Kant aveva distinto concetti semplicemente posti, e 
concetti posti come esistenti (la prima è la posizione della possibilità, nel pensiero; la 
seconda è la posizione assoluta, della realtà senza contatti con il pensato). Per esempio: 
ho il pensiero dei cavalli alati, dopodiché cerco di aggiungervi l’esistenza, e fallisco; allo 
stesso modo i cento talleri da me immaginati diferiscono dai cento talleri reali, che 
eventualmente ho nelle mie tasche. 

Questa però secondo Hegel è una teoria che ha un certo rilievo per quel che riguar-
da talleri e cavalli, ossia per i concetti di cose sensibili (diremmo: determinate in senso 
spaziotemporale). Ciò avviene essenzialmente perché queste cose ci servono, e abbiamo 
interazioni empiriche con esse. I cento talleri reali diferiscono dai talleri immaginati in 
quanto i primi hanno una “rilevanza patrimoniale”; la sedia solo pensata è diversa dalla 
sedia reale, poiché se provo a sedermi sulla prima cado per terra. Ma, dice Hegel, questo 
non vale per concetti speciali, come appunto nulla, essere, Dio. Queste speciali essenze 
“onto-teologiche” infatti non hanno esistenza extraconcettuale: in esse il concetto coin-
cide perfettamente con la cosa. Ed è in questo senso che tali entità esibiscono la necessità 
nel loro essere meramente concepite, anche se – come si è visto – non sono concepibili se 
non accanto e insieme al loro opposto. A quanto sembra l’elenchos di Fredegiso (§ 1.1) 
voleva catturare precisamente questa necessità.

(a2) Anche per Hegel dunque il nulla (inteso come altro dall’essere e assenza di de-
terminazioni e condizioni) è un inevitabile o irriducibile del pensiero, ed esibisce la sua 
necessità nel suo mero essere concepito, esattamente come l’essere, la verità o Dio. Ma 
resta sempre la domanda: davvero questa inevitabilità ha un contenuto concettuale, di 
qualche tipo, un pensabile, distinto dal semplice linguaggio in cui la troviamo? 
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Nella domanda ‘il nulla è pensabile?’, dobbiamo allora concentrarci non sul nulla ma 
sul pensabile: che cosa intendiamo per pensabile? Per esempio, pensare signiica in que-
sto caso raigurare, mentalmente o meno? In he Art of the Impossible Roy A. Sorensen 
ha promesso un premio di cento dollari a chi gli portasse la raigurazione di una vera 
impossibilità. Non è una grande somma di denaro, perché Sorensen stesso ha il dubbio 
che in deinitiva si possa fare, e nel seguito dell’articolo spiega le condizioni che la igura 
dovrebbe soddisfare. Per esempio, dovrebbe essere la raigurazione di un’autentica im-
possibilità non una igura impossibile: le scale di Escher o la sirena rovesciata di Magritte 
(una donna con le gambe di donna e il busto da pesce) sono igure di cose impossibili-i-
nesistenti, non raigurazioni di impossibilità-inesistenze efettive. Al termine dell’arti-
colo, Sorensen dice che raigurare il nulla è comunque impossibile, perché il nulla è per 
deinizione il contrario di ogni raigurabile.

Sullo sfondo dell’articolo opera la convinzione, di derivazione humeana, che pensare 
un oggetto signiichi in deinitiva raigurarlo, e il non raigurabile, anche se dicibile 
è impensabile. È una tesi piuttosto estrema, anche se forse ha le sue ragioni. Possiamo 
discostarcene leggermente, ipotizzando che pensare signiichi almeno raigurare mental-
mente, ossia immaginare. Possiamo immaginare il nulla? 

Intuitivamente, si può procedere per sottrazione. Guardo ciò che mi sta intorno, quin-
di “elimino” progressivamente tutto: i mobili, il pavimento, il soitto, la casa, la strada, 
le altre case e strade, poi gli alberi, le colline, le pianure i iumi ino a togliere di mezzo 
la regione, la Spagna, l’Europa, e arrivo a ottenere il globo vuoto del mondo-Terra. Ciò 
non sarà ancora, naturalmente, l’assoluto niente: ino a che non avrò eliminato dal qua-
dro anche la Terra il Sole e i pianeti del sistema solare, e le galassie, non potrò dire di aver 
davvero immaginato il nulla. Ma non soltanto: alla ine del processo, quando tutto ma 
proprio tutto sarà stato tolto, non sarò in grado di eliminare l’immagine sia pure parziale 
e vaga di me stessa, responsabile della sottrazione. 

Questo famoso argomento di irriducibilità dell’essere è un correlato sul piano imma-
ginativo dell’argomento di innegabilità da cui siamo partiti, l’argomento elenctico. Esi-
stono concetti innegabili non soltanto logicamente e linguisticamente ma anche concet-
tualmente: tra questi senza dubbio è il concetto di essere. Ci è impossibile immaginare 
l’assenza di essere perché l’immaginazione richiede esistenza. Ma ciò vuol dire che allora 
non possiamo in nessun caso pensare il nulla? Se si identiica pensare con immaginare in 
termini igurali forse sì, non è possibile: il nulla non è pensabile né concepibile17. 

(a3) Ci sono però molte cose che possiamo pensare e anche trattare concettualmente, 
anche se non possiamo propriamente igurarle o raigurarle nella mente. Per esempio: 
gli oggetti matematici, i grandi numeri espressi da potenze, i numeri decimali periodici 
espressi da frazioni, rette non tracciabili espresse da equazioni… La matematica è un 
grande repertorio di esistenti impensabili, e cose che ci sono ma forse non esistono. E 
forse ‘il nulla’ è pensabile nello stesso modo. L’espressione ‘il nulla’ equivarrebbe allo-
ra all’espressione 9/7, che contiene l’ininito del periodo 1,285714….. «in sé racchiu-
so», scrive Hegel. Ma come avviene questo processo? L’operazione che da 9/7 porta a 
1,285714… ci è nota, mentre il passaggio da ‘il nulla’ al vuoto degli spazi cosmici senza 
cosmo resta un enigma. 

17  D’altra parte, anche nella semantica igurale di Langacker, o nella teoria dei modelli mentali di 
Johnson-Laird, la negazione è giudicata un oggetto diicile: possiamo facilmente modellizzare la congiun-
zione, la disgiunzione, o il bicondizionale, e anche benché in modo non facilissimo il condizionale. Ma la 
negazione come tale è un operatore quasi inconcepibile.
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Visto che l’argomento per sottrazione soggettiva è fallito, proviamo allora un argomen-
to per sottrazione oggettiva18 Stabiliamo che un ‘mondo’ sia canonicamente una totalità 
compiuta di fatti o stati di cose. Consideriamo ora una variazione progressiva, a partire 
dal mondo attuale. Supponiamo che i fatti di cui consiste il nostro mondo siano in nu-
mero n, e ipotizziamo il mondo n – 1, quindi n – 2 , ecc… Evidentemente, il mondo 
n – n sarà il mondo vuoto, il mondo-nulla, quello che c’era prima del mondo e avrebbe 
potuto esserci al posto del mondo. Ma signiicativamente questo mondo-nulla non sarà 
neppure propriamente un mondo mancando in esso la condizione della mondità ossia la 
presenza di almeno un fatto. Sarà dunque propriamente il nulla: il mondo senza mondo.

Questo è solo un modo in cui si può “pensare” il concetto di nulla. Notiamo che 
non si tratta di immaginarlo, ma di derivarlo per inferenza, attraverso una costruzione 
concettuale. In questo senso, il nulla esiste, ed è pensabile, esattamente come esiste ed è 
pensabile per esempio la radice di due. In efetti possiamo pensare la radice di due, perché 
possiamo pensare un triangolo rettangolo di cateto 1 (e se non possiamo immaginarlo, 
non importa afatto per stabilirne l’esistenza): in base al teorema di Pitagora, l’ipote-
nusa di quel triangolo sarà efettivamente la radice di due. Non c’è dunque una grande 
diferenza nel modo di pensare il nulla rispetto al modo di pensare entità matematiche 
più o meno complesse. Ma questo vuol dire che il nulla è un concetto matematico, 
esattamente equiparabile allo zero? In realtà no, e la diferenza tra il concetto di nulla 
e l’inizio non numerico della serie dei numeri naturali ci permette di capire meglio la 
diferenza tra l’astrazione matematica e quella ilosoica. 

Tra i concetti matematici (lo zero come la radice di due) e il nulla c’è una decisiva 
diferenza di contenuto. Vale a dire: l’operazione che li vede- li costituisce è simile, ma 
il risultato diferisce profondamente. I concetti matematici infatti hanno un contenuto 
esiguo, che si riduce alla loro costruzione. Il concetto di nulla invece come ogni concetto 
ilosoico fondamentale, è ampio e impuro, pieno di implicazioni e risonanze culturali, 
e anche in certo modo pratiche e politiche. Ha un contenuto vastissimo, che tocca le 
radici della nostra civiltà e dei nostri modi di pensare e descrivere la realtà, l’esistenza 
di Dio, e anche, cosa di cui i carolingi erano perfettamente consapevoli, le trappole e le 
risorse del linguaggio, la rivelazione e l’enigma dei testi della tradizione. Aveva dunque 
ragione Fredegiso nel deinirlo «magnum quidam ac preclarum»19.

4. Europa?

L’EU, come scrive Ferrera (2014) oggi rappresenta «un sistema profondamente malato». 
Minacciata dai populismi di tipo «sovranista» (ossia rivendicanti autonomie politiche, 
economiche e monetarie), ferita dalla brexit, accompagnata dalle esternazioni anti-eu-
ropeiste del nuovo presidente americano20, in generale oggetto di perplessità e siducia, 
deve afrontare enormi diicoltà pratiche, come l’ondata migratoria e gli squilibri eco-
nomici, che sembrano smentire nei fatti la stessa opportunità di coltivare principi sovra-
nazionali di interesse comune. 

18  È il metodo suggerito da Baldwin (1996).
19  Il discorso sulla pensabilità del nulla naturalmente non si riduce a queste conclusioni: ma ho 

destinato gli sviluppi a un altro mio lavoro: D’Agostini (2010).
20  «Non credo che l’Unione Europea giochi un ruolo importante per gli Stati Uniti. Non ho mai 

creduto che fosse importante. Oltre tutto, l’Unione è stata fondata per colpire gli Stati Uniti nel settore 
del commercio, non è vero? Quindi, non mi importa se si separa o resta unita, per me non ha importanza» 
(Cfr. Donald Trump intervista al Times e a Bild, nel gennaio 2016).
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Eppure il programma europeo aveva e avrebbe requisiti tali da renderlo esemplare, da 
più punti di vista «l’Europa è l’unica parte del mondo che è riuscita a combinare e salva-
guardare uicialmente in trattati comuni, rispetto per i diritti fondamentali, pluralismo, 
giustizia sociale, non-discriminazione, norme ambientali, e meccanismi di sicurezza col-
lettiva»21. L’ex presidente degli Stati Uniti osservava, nel 2015: «ciò che siete riusciti a 
realizzare – più di 500 milioni di gente che parla 24 lingue in 28 paesi, 19 dei quali con 
una moneta unica, in una sola Unione Europea – rimane la più grande conquista politi-
ca ed economica dei tempi moderni».

4.1. Il passaggio di stato

Che cosa non funziona? Nel suo articolo uscito su «il Mulino» nel 2014, Maurizio Ferre-
ra ha chiarito due importanti problemi di fondo. Anzitutto, il «passaggio di stato» dalla 
gestione nazionale delle risorse e delle scelte politiche, in particolare con la realizzazione 
dell’unità monetaria, ha creato un sistema di azioni e interrelazioni «irriducibili alle ca-
ratteristiche delle unità componenti (i paesi membri e le loro relazioni inter-governative) 
e dotate di autonomo potere causale». In altri termini, l’Europa è diventata un fatto, e 
ogni pretesa di trattarla come un’opzione di diritto, pertanto rivedibile, è il frutto di una 
visione distorta e falsidica della realtà. «Per usare una nota metafora, quando il dentifri-
cio è stato premuto fuori dal tubetto, non si può ri-premerlo dentro». Questa evidenza, 
osserva Ferrera, è nota in alcune sedi del dibattito scientiico, ma non sembra aver cattu-
rato l’attenzione pubblica. I dibattiti europei sono ancora afetti a ogni livello «dal “na-
zionalismo metodologico”» che fondava «il modello del federalismo fra esecutivi», e che 
«non è più in linea rispetto alla realtà». In pratica «molti studiosi, esperti, policy makers, 
politici, e soprattutto la quasi totalità degli elettori ancora pensano all’UE come a un 
concerto di stati indipendenti legati da Trattati che si potrebbero anche abolire, facendo 
tornare i paesi membri –ormai largamente fusi tra loro-  allo stato “solido” preesistente». 

Un secondo fattore problematico è l’«allarmante mancanza di grandi visioni (quelle 
che Weber chiamava Wertideen)» all’interno della «sfera intellettuale».  Non per nulla si 
è parlato di un nuovo «tradimento storico» degli intellettuali, divenuti sistematicamente 
incapaci «di fornire ampie e virtuose cornici interpretative dello status quo e su come 
superarlo» (Müller 2012, cit. in Ferrera 2014).  È da notare che in conseguenza di questo 
venir meno del ruolo degli intellettuali, 

la crisi ha portato alla ribalta e ampliato i poteri decisionali di una ristretta comunità di leader 
ispirati da principi di incrementalismo tecnocratico, sotto la guida politica di fatto di Angela Merkel. 
Vi è stata una netta sterzata verso un federalismo “fra esecutivi”, con credenziali democratiche molto 
deboli. La logica inerente a tale sistema è del tutto inadeguata a risolvere i dilemmi di azione collet-
tiva e di legittimazione popolare che aliggono l’agenda UE.  In seno a questa Europa (economica) 
tecno-intergovernativa non c’è “politica” nel senso pieno della parola (ricerca di soluzioni ispirate 
da ampie evidenze epistemiche e riferimento a valori, attenzione al consenso e alla legittimazione 
“larga”), ma solo un insieme di contrattazioni diplomatiche e astuti giochi di potere. (Ferrera 2014).

Questa diagnosi credo sia ineccepibile. Da un lato abbiamo un gioco di disinforma-
zione pubblica, e una mancata analisi dei processi reali e di quanto questi siano avanzati 
rispetto alle progettualità politiche, e al modo di trattarne (ancora afetto da «naziona-
lismo metodologico»). Dall’altro, abbiamo una sistematica e strutturale incapacità, da 

21  Da un articolo di Natalie Nugayrède, sul Guardian.
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parte di coloro che potrebbero porre rimedio a questa diicoltà, di provvedere i chia-
rimenti e le analisi necessarie. La conseguenza è la perdita della «politica», più precisa-
mente di un signiicato di ‘politica’ che sembra strutturale per il realizzarsi efettivo di un 
programma ambizioso come è quello europeo («… la più grande conquista politica ed 
economica dei tempi moderni»).

«Il punto di partenza obbligato – osserva Ferrera – è tornare a ragionare sull’idea 
d’Europa»; più precisamente «per accrescere la consapevolezza di come stanno, ormai, 
le cose in un’Europa irreversibilmente integrata» occorre oltrepassare «sia il punto di 
vista aggregativo sia il nazionalismo metodologico». E di fatto il primo aspetto è ciò che 
legittima il secondo. Una delle tesi più frequentate dalle teorie «ilosoiche» dell’Europa 
in efetti è che il pluralismo europeo è una risorsa. Salvaguardare le diferenze igura dun-
que come il primo imperativo etico-pratico. Eppure, se davvero il «passaggio di stato» è 
avvenuto, occorre qualcosa di diverso, «occorre riconcettualizzare la natura dell’Unione 
europea, abbandonando (forse per sempre) la logica della somma e dell’aggregazione». 
In questo senso non è di mero pluralismo che occorrerà parlare, ma piuttosto riconsidera-
re quel nesso tra unità «emergenti» e pluralità costitutive che come si è suggerito (§ 1.3) 
è il tema di fondo di un universalismo non repressivo né sacriicale. 

È signiicativo il fatto che Ferrera, nel rilettere sui dissensi teorico-politici che si 
agitano in Europa faccia riferimento proprio all’arte dialettica medievale. 

Intorno ad alcune tematiche particolarmente controverse, le università medievali or-
ganizzavano disputationes in cui si adducevano argomenti e contro-argomenti, evidenze 
e contro-evidenze al ine di raggiungere la verità. A volte si concludeva che non poteva 
esserci verità: la domanda iniziale era infatti mal posta data la natura ontologica del di-
sputandum. (Ferrera 2014).

È a questo punto che un ripensamento degli albori della ilosoia europea può aiutarci, 
in un duplice senso. Anzitutto, presentandoci come ho suggerito un’idea di centralizza-
zione «non punitiva», ma liberatoria, focalizzata precisamente sulla promozione di una 
diversa (visione della) cultura, e dell’attività intellettuale. In secondo luogo identiicando 
come segno distintivo della fragile identità europea una ilosoia che ha tenuto conto dei 
fenomeni della negatività in modo signiicativo. 

Se nel § 3 ho dunque sottolineato il rapporto tra la lettera di Fredegiso e alcune ri-
lessioni contemporanee sulla pensabilità del nulla, qui intendo brevemente rilettere sul 
rapporto nulla-Europa, e più precisamente sul «nichilismo europeo». 

4.2. Il nichilismo europeo

Ciò che è anzitutto interessante dello scritto di Löwith Der europäische Nihilismus, redat-
to in tedesco nel 1939 e pubblicato in giapponese nel 1940, dunque in un’epoca decisiva 
per la storia europea, è che ha come primo obiettivo ciò che viene problematicamente 
indicato da Ferrera: l’auto-identiicazione dell’Europa. Löwith nota immediatamente 
che il nome e il concetto di Europa non si riferiscono a un’unità determinata in senso 
geograico o razziale, dal sangue o dal suolo; l’Europa non ha conini precisi, è abitata da 
stirpi diverse, la razza bianca è largamente difusa molto al di là dei suoi conini, e razze 
extraeuropee penetrano profondamente al suo interno. «Il nucleo della sua unità non 
va dunque assolutamente inteso in senso materiale: esso rimanda invece a un comune 
modo di sentire, di volere e di pensare sviluppatosi nel corso della storia europea e a una 
determinata modalità di concepire e di dare forma a se stessi e al mondo» (Löwith, 1986, 
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7). Che cosa è dunque questo «modo di pensare», da cui proviene una «unità spirituale» 
(quella stessa che ancora cerchiamo oggi, come si vede nell’analisi di Ferrera)? 

Löwith ricorda che l’Europa si deinisce originariamente per i Greci in relazione all’A-
sia. La coppia concettuale «ereb», il paese dell’oscurità e del sole calante, e «asu», il paese 
del sole nascente, che igura nei documenti assiri è probabilmente fonte del nome. L’idea 
permane nei termini tedeschi Abendland e Morgenland, ma l’«opposizione» trova un 
contenuto e una perfetta caratterizzazione in Hegel, il quale nelle Lezioni sulla ilosoia 
della storia scrive: in Oriente «nasce il sole esteriore e isico che tramonta in Occidente», 
ma qui, in Europa, «nasce il sole interiore dell’autocoscienza che difonde un più alto 
splendore». Löwith aggiunge: «lo splendore dello spirito assolutamente libero, e quindi 
critico, di cui l’Oriente non ha inora conosciuto pericoli e grandezze» (Löwith 1986, 5). 

Ecco dunque la connessione tra lo «spirito europeo» e il nichilismo, secondo la let-
tura di Löwith: ciò che distingue l’Europa è precisamente il lavoro libero dell’autocritica. 
Attraverso la rivoluzione francese, l’epoca napoleonica, il «concerto europeo» contro 
Napoleone e in seguito le ribellioni ottocentesche e la critica del sistema capitalistico 
l’Europa ha maturato e incessantemente riproposto un’autocritica, «che supera per radi-
calità, sincerità e ostinazione quella degli stranieri» (Löwith 1986, 8). Di questo «stile» 
autocritico fanno parte le guerre, l’antagonismo tra paesi, in particolare tedeschi-inglesi, 
interpretati come «lotte per l’Europa» che – dice Löwith – si sono ritorte «contro l’Euro-
pa stessa» (Löwith 1986, 12). 

Löwith osserva che tra i ilosoi tedeschi Max Scheler è stato il più preciso interprete 
della prima guerra mondiale come conlitto suicida, e cita alcune pagine che ci paiono 
oggi quanto mai attuali: 

L’Inghilterra vivrà in sé l’acuta contraddizione di rappresentare, a un tempo, una componente 
culturale e un outsider politico della società degli Stati Europei […] Non siamo noi a voler escludere 
l’Inghilterra dall’unità dell’Europa, ma è essa stessa che con i suoi metodi politici si autoesclude dalla 
sua politica; e dobbiamo essere noi a costringerla, per la salvezza dell’intera Europa, a porsi anche 
politicamente dal punto di vista del ‘buon Europeo’, invece di [fare] i conti con l’Europa soltanto 
come un fattore tra gli altri del suo grande calcolo economico-politico. (Scheler 1915, cit. in Löwith 
1986, 6-7).

Scheler parla nel 1915, all’apertura del conlitto, ed è con la ine della prima guerra 
infatti che l’egemonia politica, economica, e anche culturale dell’Europa entra in crisi, 
ed emerge (come Hegel prevedeva) il dominio americano. In una prospettiva di «geoilo-
soia», o di «ilosoia delle mentalità» (con tutti i limiti di imprese di questo tipo) si può 
dire che in efetti la relativa ‘giovinezza’ dello sguardo collocato in un «estremo Occiden-
te», dunque là dove il percorso ricomincia (Hegel – nota Löwith – con programmatica 
cautela non si interessa dell’America), non conosce l’elemento autocritico, negativo. Che 
ciò costituisca un demerito, ne sarebbero un chiaro segno il consumismo delle società 
tardo-capitalistiche denunciato dai teorici della Scuola di Francoforte, e l’uni-dimensio-
nalità dello sguardo catturato dal sistema repressivo-permissivo delle democrazie occi-
dentali secondo Marcuse. 

Ma la lezione dei carolingi ci insegna a non concedere troppo a questo genere di 
osservazioni. L’Europa non ha bisogno di abbracciare le tesi dell’anti-americanismo su 
base economico-politica, come non ha bisogno di usare la propria auto-identiicazione 
per difendersi dagli immigrati o da altre forze politiche mondiali, esattamente come non 
ha bisogno di difendere la propria identità contro le eventuali minacce di altre culture: 
tanto ‘americane’ quanto islamiche. In efetti, l’insegnamento dialettico non consiste nel 
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dire che non esiste diferenza all’interno di un universalismo concettuale (sovra-nazio-
nale) ma che anche per criticare, diferenziarsi e dissentire, occorre fare appello a una 
ainità e a una condivisione di fondo. Non per caso, le disputationes medievali a cui fa 
riferimento Ferrera avevano un requisito importante, che noi oggi non conosciamo: po-
tevano avvalersi di una ilosoia prima, uno sfondo di regole e acquisizioni fondamentali 
e trasversali: precisamente quella ilosoia prima che i carolingi iniziarono a costruire. 
Quel tipo di «universalismo complesso» ipotizzato nelle prime fasi della ricostruzione 
culturale europea forse può dirci ancora qualcosa di utile per superare il modello pura-
mente «aggregativo» e il «nazionalismo metodologico» in cui ancora ci muoviamo. I ca-
rolingi iniziarono a metterlo in pratica, nella misura in cui compresero le risorse pedago-
giche e politiche della dialettica ilosoica lanciata dai greci. È in questa prospettiva che 
la destinazione europea al ‘nulla’ – più precisamente a tutti quei fattori intellettuali che 
spingono la libertà critica e autocritica verso l’autodistruzione, come è evidenziato nell’a-
nalisi di Löwith – può cessare di essere la cifra del «suicidio», e trasformarsi in risorsa. 
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