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Editoriale

C’è vita su Marx?
“Il Capitale” nel bicentenario

Abstract: The article suggests a reconstruction of Marx’s Critique of Political Econo-
my as a macro-monetary theory of capitalist production. The first part of what follows 
will provide a sort of methodological introduction to Das Kapital. I am questioning 
the meaning of critique versus criticism, the distinction between fetish-character and 
fetishism, the role of dialectics, and the difference between reading, interpretation 
and reconstruction. I will focus especially on Volume I. At the centre of the discussion 
are: the multiple meanings of abstract labour and socialization, the role of money as a 
commodity for the labour theory of value, the “method of comparison” in grounding 
valorisation (the emergence of gross profits) as the constitution of capital from class 
struggle in production, the unity of absolute and relative surplus value extraction, the 
key notion of «Technologie» in the real subsumption of labour to capital, the 
law of the tendential fall in relative wage, Marx’s two notions of «competition», and 
the macro-monetary class perspective in capitalist reproduction crucial to Capital, 
Volume I. Some considerations are devoted to the transformation problem, the so-
called New Interpretation, and crisis theory.

Keywords: Abstract Labour; Method of Comparison; Real Subsumption of Labour 
to Finance; Tendential Fall of The Relative Wage; Competition; Transformation Pro-
blem; Crisis Theory.

Marx pubblicò la prima edizione del Capitale nel 1867, circa 150 anni fa, 
e quest’anno cade il bicentenario della sua nascita1. Sembra dunque essere 

1  Questo scritto è stato presentato, sotto titoli diversi, a Varsavia nell’ottobre del 
2017, su invito di Janusz Ostrowski, e a Patna (India), nel giugno del 2018, come Mau-
rice Dobb Memorial Lecture al convegno Karl Marx: Life, Ideas and Influence. A Critical 
Examination on the Occasion of the Bicentenary. Ma anche a Roccella Jonica (luglio 2018, 
Scuola Estiva di Alta Formazione in Filosofia Giorgio Colli) e Roma (novembre 2018, 
al convegno Marx e la critica del presente), e in precedenza al Corso di perfezionamen-
to di Teoria critica della società a Milano e a Piacenza per Cittàcomune. Il saggio viene 
pubblicato nell’originale inglese in PSL Quarterly Review, vol 71, n. 287 (2818), con il 
titolo «Forever Young? Marx’s Critique of Political Economy after 200 years», reperibile 
online a questo url: https://ojs.uniroma1.it/index.php/PSLQuarterlyReview/. Viene qui 
ottimamente tradotto da Luca Micaloni,  che ringrazio, assieme a Carlo D’Ippoliti di 
PSL, anche per l’attenta lettura e le osservazioni di merito. Mi è stato giustamente fatto 
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questo un momento opportuno per tracciare un bilancio di quanto vi è di 
vitale e illuminante nell’eredità marxiana. Propongo qui una ricostruzione 
della critica dell’economia politica di Marx come teoria macro-monetaria 
della produzione capitalistica. La prima parte di quanto segue fornirà una 
sorta di introduzione metodologica al Capitale. In seguito, mi concentrerò 
soprattutto sul primo libro, toccando tuttavia anche alcuni temi trattati nel 
secondo e nel terzo: in particolare, discuterò alcuni punti rilevanti per il 
problema della trasformazione ed esporrò la mia prospettiva riguardo la te-
oria della crisi.

La mia generazione – ho iniziato il mio studio delle teorie economiche 
nel 1973, ma avevo in qualche maniera familiarizzato con la teoria mar-
xiana già sul finire degli anni ’60 – si è formata sulla grande tradizione di 
Maurice Dobb e Paul M. Sweezy. Certo, giungere a maturazione e guada-
gnare autonomia teorica ha significato per noi commettere una sorta di 
parricidio nei loro confronti. Come emerge da quanto segue, non rinnego 
il mio percorso intellettuale: vi è una significativa distanza rispetto alle 
posizioni prevalenti negli anni ’60 riguardo la rilevanza di Marx per la 
teoria economica. Parimenti, però, percepisco con il passar del tempo che 
la mia generazione ha perduto qualcosa di importante: personalmente, ho 
sempre tentato di sottolineare non soltanto la discontinuità, ma anche la 
continuità rispetto a Dobb e Sweezy. Si trattava di giganti, anche nel più 
ampio contesto della discussione in economia: come Sraffa, erano rispetta-
ti e citati nel dibattito mainstream. Erano inoltre capaci di comprendere i 
differenti linguaggi delle teorie concorrenti, un’arte che pare ormai perdu-
ta. Con pochissime eccezioni, i marxisti della mia generazione sono diven-
tati individui isolati – quando non hanno dato luogo a vere e proprie sette 
– che hanno costruito un mondo idiosincratico (anzi, a ben vedere molti 
mondi incommensurabili), rivelandosi poco avvertiti delle altre teorie, e 
non di rado perfino incapaci di comunicare tra loro.

Ma vi è un elemento più sostanziale, che tocca in modo diretto questo 
lavoro. Nel 1964 Maurice Dobb scrisse un’introduzione alla ristampa della 
traduzione italiana del Capitale curata da Delio Cantimori; il saggio fu poi 
pubblicato nell’originale versione inglese nel 1967 in Science & Society, in 
occasione del centenario della pubblicazione della prima edizione del pri-
mo libro del Capitale (Dobb 1967). In quella sede, Dobb presenta una tesi 

notare che il titolo del fascicolo che ho suggerito, Marx inattuale, capita che sia identico 
al titolo di un volume di Costanzo Preve. Mi onoro di essere stato amico di Costanzo, 
nonostante la lontananza sempre più abissale dalle sue posizioni. Il disegno comunque di 
questo numero è talmente distante dalla sua prospettiva interpretativa da fugare qualsiasi 
dubbio di contiguità, almeno per quel che mi riguarda.
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che non è troppo distante da un punto che rientra nella mia esposizione: 
che i valori siano introdotti da Marx al fine di mostrare come lo sfrut-
tamento dipenda dalle condizioni e dalle relazioni di produzione in una 
società di classe come quella capitalistica; e che la successiva introduzione 
dei prezzi di produzione sia solo una modifica dei rapporti di scambio che 
non mette in discussione la struttura logica che va dal rapporto di capitale 
ai prezzi individuali. Nel mio approccio, lo sviluppo di questo argomento, 
ferma restando la crucialità dei valori per la comprensione dello sfrutta-
mento, è molto diverso. Mentre in Dobb abbiamo una teoria dualistica del 
sistema dei prezzi (dual-system interpretation), nel mio approccio vi è una 
fondazione “macro” (monetaria e di classe) della teoria unitaria del sistema 
dei prezzi (single-system interpretation). Si conserva, però, la crucialità dei 
valori come espressioni monetarie del (tempo sociale di) lavoro contenuto 
nelle merci – e dunque del saggio del plusvalore in termini di lavoro con-
tenuto – cosa che è assai difficile trovare nelle prospettive contemporanee.

1. Il significato di ‘critica’

Il mio discorso prende avvio con il tentativo di comprendere quale sia il 
significato del sottotitolo del Capitale: «Critica dell’economia politica». 
In primo luogo, occorre capire che cosa significhi per Marx «Economia 
politica», e successivamente di cosa significhi Critica in quest’espressione.

Marx distingueva l’economia volgare, o economia politica volgare, da un 
lato, e l’economia politica (classica), dall’altro, L’economia volgare – un’e-
tichetta che si applica alla gran parte della scienza economica dal 1870 a 
oggi – si ferma alle apparenze superficiali: queste apparenze non sono che 
parvenza (e dunque illusorie). Nel lessico marxiano, si tratta di esempi di 
Schein. L’economia volgare si concentra sulla circolazione, e manca di rife-
rirsi alla produzione.

L’economia politica (classica) è una cosa del tutto diversa. Per Marx, 
essa si compone di contributi effettivi alla conoscenza scientifica del ca-
pitale. Secondo Marx, l’economia politica si inaugura con William Petty. 
In seguito, il suo lungo sviluppo teorico si compie – con poche eccezio-
ni – sotto il segno della teoria del valore-lavoro. I protagonisti principa-
li di questa storia furono François Quesnay e i fisiocratici, Adam Smith, 
ma soprattutto David Ricardo. E si trattava di una scienza (Wissenschaft). 
Sebbene recasse un’impronta borghese, l’economia politica classica forniva 
elementi essenziali che consentivano una comprensione del capitalismo. 
In particolare Ricardo legava il valore al lavoro contenuto nelle merci, e 
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tentava di costruire una coerente teoria del valore come teoria dei prezzi – 
anche se, secondo Marx, questo tentativo fu in ultima analisi fallimentare2.

Il punto in questione è dunque che l’economia volgare si arresta alle 
«parvenze», al mondo superficiale della circolazione, mentre l’economia 
politica classica consente di iniziare a discernere l’intima connessione del 
capitale, e si spinge al di là della circolazione, per raggiungere il terreno 
della produzione. Si tratta, tuttavia, di un progetto scientifico incompiuto 
e limitato. Ed è per questa ragione che Marx ritiene che esso debba esse-
re sviluppato criticamente, al fine di sfruttarne pienamente il potenziale 
scientifico: secondo Marx, l’economia politica deve mutarsi in una econo-
mia politica critica.

Con l’«economia politica critica» non ci troviamo ancora al livello con-
cettuale della critica dell’economia politica. Costituisce un momento es-
senziale del discorso di Marx la tesi che la prospettiva scientifica dell’eco-
nomia politica deve essere sviluppata e migliorata, e questa prosecuzione 
è fornita da Marx stesso nella sua economia politica critica, in modo da 
poter mettere in campo una critica dell’economia politica: la scienza deve 
essere completata, affinché quella stessa scienza sia posta in questione.

Mostrerò tuttavia che è altresì vero che l’economia politica critica è 
possibile soltanto dal punto di vista della critica dell’economia politica: la 
scienza del capitale può, cioè, essere completata solo nella misura in cui si 
è assunto il suo carattere storicamente parziale e determinato.

L’economia politica, così come l’economia politica critica, affronta la 
questione: «In che modo produce il capitale?». La domanda più fonda-
mentale che costituisce il punto d’avvio della critica dell’economia poli-
tica è invece «in che modo il capitale viene prodotto?». Questo significa 
che l’esposizione non comincia con il capitale già costituito, ma mostra 
i passaggi del suo processo di costituzione: questo è esattamente il perno 
del primo libro. In qualche misura, l’economia classica va al di là della 
parvenza (Schein) e si avvicina, senza mai raggiungerla, all’apparenza come 
manifestazione fenomenica (nel lessico marxiano, l’Erscheinung). Vale a dire, 
essa va al di là del mero strato superficiale della circolazione, puntando al 
livello della realtà più profonda; ma non è in grado di connettere i due 
momenti nell’esposizione (nel lessico marxiano, la Darstellung)3. Questo è 
ciò che si compie davvero con la critica dell’economia politica. Come mo-

2  Sul rapporto tra Marx e l’economia politica classica si vedano le considerazioni di 
Elena Louisa Lange nel saggio contenuto in questo numero della rivista.

3  In questo lavoro faccio spesso riferimento al significato che Marx assegnava ad 
alcuni termini tedeschi, gran parte dei quali sono già presenti in Hegel. Significato che 
quasi sempre va perduto nelle traduzioni. Su questo punto, rinvio a Bellofiore 2013.
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strerò in seguito, Marx sostiene anche che, nascosto nella Darstellung, vi 
sia un movimento dall’interiore all’esteriore: all’interno della «esposizione» 
della totalità, che si presenta come circolare (il capitale produce il capitale), 
dobbiamo scoprire una «espressione» che è invece lineare (il lavoro produce 
il capitale).

Questo metodo rappresenta, certo, il debito contratto da Marx nei con-
fronti di Hegel, sebbene con alcune modifiche fondamentali, sulle quali 
tornerò in seguito. Per ora vorrei invece soffermarmi piuttosto su un mo-
mento “kantiano” nel significato di «critica». In Marx, «critica» si riferisce 
infatti anche alla ricerca delle condizioni di possibilità dell’economia politi-
ca4. Non si tratta di una posizione kantiana in senso pieno, dal momento 
che in Marx la critica non è trascendentale. Le condizioni di possibilità 
alle quali egli si riferisce hanno una dimensione storicamente determinata: 
sono in relazione a una struttura specifica, alla quale Marx, seguendo Hegel, 
si riferisce con la locuzione «determinazione di forma». Le condizioni di 
possibilità hanno in primo luogo a che fare con il mercato, con l’universa-
lizzazione dello scambio – dello scambio di merci – in quella che sin dall’i-
nizio è un’economia essenzialmente monetaria. È, questo, un punto su cui 
insistono numerosi interpreti: basti menzionare soltanto Rubin (1976), 
Adorno (2004 e 2002) e la Neue Marx-Lektüre, Colletti (1969a e 1969b) 
e Napoleoni (1973a)5. E questo conduce direttamente alla connotazione 
della teoria del valore di Marx come teoria monetaria del valore(-lavoro).

C’è tuttavia un secondo punto riguardante la nozione di «critica», al 
quale ho già accennato, e che deve essere preliminarmente chiarito. La 
critica dell’economia politica non è soltanto un “progresso” interno all’eco-
nomia politica come scienza (Wissenschaft), non è meramente un sinonimo 
di economia politica critica. L’economia politica critica è solo una com-
ponente del Capitale. Chi scrive non si colloca, certo, tra le fila di quanti 
ritengono che tra critica dell’economia politica ed economia politica inter-
corra una cesura tanto radicale da escludere ogni sovrapposizione. Credo 
invece che i due momenti della critica debbano essere articolati in maniera 
congiunta. Si perde certamente tutta la novità di Marx se non si coglie il 
fatto che la critica dell’economia politica non può essere ridotta – come 
invece accadrebbe se essa fosse fatta coincidere con l’economia politica cri-
tica – a una versione particolare, migliorata, dell’economia politica. Non 
v’è dubbio che ci troviamo qui di fronte a una circostanza che agli occhi di 

4  Sulle questioni su cui intervengo in questa parte della introduzione si veda, in 
questo numero della rivista, il saggio di Tommaso Redolfi Riva.

5  Una figura controversa e spesso mal compresa è quella di Lucio Colletti. Si veda in 
questo stesso numero il saggio di Gianluca Pozzoni.
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economisti e scienziati sociali risulta enigmatica: il fatto che Marx, nell’at-
to stesso di approfondire la conoscenza scientifica del capitale, proceda 
anche alla critica di quella stessa scienza; e che, attraverso questa critica del 
terreno teoretico ed epistemologico dell’economia politica, egli proponga 
al tempo stesso una critica del suo oggetto, e in ultima analisi una critica del 
capitale stesso come realtà. Marx apre di fatto un nuovo continente teorico. 
Dal mio punto di vista è importante comprendere che Marx non opera 
una rottura a tutto tondo con l’economia politica classica e con Ricardo, 
e che dunque è importante riconoscere anche gli elementi di continuità. 
Ma la discontinuità è altrettanto importante, e forse più essenziale, dal 
momento che è la discontinuità a consentire di mettere a fuoco i risultati 
raggiunti da Marx proprio sul terreno dell’economia politica come scienza. 
Non si riesce a comprendere la continuità di Marx con l’economia politica 
classica (culminante nell’economia politica critica) se non la si inquadra a 
partire dalla discontinuità che Marx introduce.

Terza importante qualificazione: la critica non coincide col muovere 
critiche, la Kritik non è Kritizismus. La distinzione è difficile da rendere in 
italiano, dal momento che non si dispone, come invece il tedesco e l’ingle-
se, di due termini distinti, ma del solo lemma «critica». In sintesi: per «cri-
tica1» bisogna intendere l’indicare difetti, errori categoriali e contraddizioni 
nella teoria dell’avversario. E buona parte dei marxisti, siano essi economi-
sti o filosofi, intendono la critica dell’economia politica in questo senso. 
Ma ciò è scorretto. «Critica2», al contrario di «critica1», riconosce anche 
l’intima verità dell’economia politica, e non si limita a rilevarne i difetti. 
Effettivamente, se si legge attentamente Marx, si vede che, per quanto 
nettamente egli si opponesse agli economisti politici “volgari”, nondimeno 
prendeva sul serio anche loro, e da loro era pronto a imparare. Vengono 
subito in mente, a tal proposito, i nomi di Malthus e Samuel Bailey.

Svolte queste tre annotazioni preliminari, muoviamo a considerare un 
punto più sostanziale: perché è necessaria una critica dell’economia politi-
ca, e quali sono i limiti fondamentali che l’economia politica non può ol-
trepassare? Il ragionamento di Marx può essere restituito nel modo seguen-
te. La critica dell’economia politica ha come perno la duplicità del lavoro, 
lavoro concreto e lavoro astratto, che corrisponde alla duplicità della merce 
come valore d’uso e valore di scambio; Marx vede nel valore di scambio 
la forma del valore come tale. L’economia politica classica, e in particolare 
Ricardo, accennava (sia pure confusamente) al concetto di «sostanza del 
valore», e di qui alla grandezza del valore, ma non era in grado di sviluppa-
re una teoria della forma di valore. In tal modo, l’economia politica classica 
e lo stesso Ricardo non furono capaci di pervenire a un concetto adeguato 
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né di «lavoro» né di «denaro» – requisiti preliminari di un’indagine sullo 
scambio capitalistico di merci a carattere universale e monetario. Dietro 
questi due difetti agisce poi una terza inadeguatezza fondamentale: l’eco-
nomia politica classica non ha mai compreso adeguatamente la distinzione 
tra forza-lavoro e lavoro vivo.

Ci troviamo qui in un territorio più noto, e in certo modo familiare. 
Ciò che è meno evidente è che in Marx «lavoro» si riferisce a tre polarità, 
non soltanto a due: la forza-lavoro, il lavoro vivo e – in modo cruciale – 
ai lavoratori come esseri umani portatori viventi della forza-lavoro. Questa 
triade è fondamentale nella critica dell’economia politica, nel momento in 
cui si ha a che fare con la costituzione del capitale come relazione sociale. 
Ma su questo punto tornerò con maggiore dettaglio nel mio commento al 
primo libro.

Il quarto fallimento dell’economia politica classica risiede nell’assenza 
di una teoria della crisi come qualcosa di inevitabile con il capitale. Si po-
trebbe dire che vi sia, alternativamente, o l’idea che la crisi è concettual-
mente estranea al capitale, che sarebbe fondamentalmente un dominio di 
equilibrio (ed è questa la prospettiva di Ricardo e Jean-Baptiste Say), o 
l’idea che la crisi è talmente connaturata al capitale, che sarebbe allora fon-
damentalmente un dominio di non-equilibrio (la prospettiva di Malthus e 
di Sismondi): al punto che sarebbe effettivamente impossibile il darsi del 
capitalismo stesso nella sua forma pura, e si formula non una teoria della 
crisi ma una teoria del crollo. In tal modo, si espunge la crisi dal capitali-
smo: il capitale può sperimentare perturbazioni minori, immediatamente 
corrette dal mercato, oppure non può tout court esistere senza collassare 
immediatamente.

Se questi sono i tratti essenziali della critica dell’economia politica, ap-
pare chiaro perché essa è una critica della scienza del capitale come scienza 
borghese. Cogliere la triade del «lavoro», dove la forza-lavoro è “attaccata” ai 
lavoratori come portatori viventi della capacità di lavoro, e concepire que-
sti ultimi come i soggetti (“liberi” e “uguali”) che effettivamente prestano 
lavoro vivo come messa in atto della potenzialità insita nella forza-lavoro, 
significa comprendere il capitale come una realtà storicamente specifica se-
gnata da alienazione, reificazione e sfruttamento. La critica dell’economia 
politica non è immediatamente una critica del capitale stesso. Marx pensa 
che gli «oggetti reali» possano essere appropriati solo come oggetti teorici, 
«oggetti di conoscenza». Al tempo stesso, questa critica logico-teoretica 
dell’economia politica fornisce gli strumenti necessari tanto alla conoscenza 
del capitale, quanto al suo rovesciamento pratico.
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Per essere più precisi: Marx non è né un pensatore materialista nel senso 
tradizionale, né un pensatore idealista. Il suo approccio è quello di un ma-
terialista pratico (era, questo, un punto cruciale nella riflessione di Alfred 
Schmidt 2018, 1972). Il termine «pratico» ci riporta alle Tesi su Feuerbach, 
e in particolare alla seconda: «La questione se al pensiero umano spetti 
una verità oggettiva non è questione teoretica bensì una questione pratica. 
Nella prassi l’essere umano deve provare la verità, cioè la realtà e il potere, 
il carattere immanente del suo pensiero». Ciò significa che l’esposizione 
(Darstellung) può essere compiuta in modo critico solo dal punto di vista 
di una radicale trasformazione della realtà in senso emancipativo. Ma la 
prassi non è solo l’orizzonte della critica: essa è, in parte, anche una sua 
precondizione, nella misura in cui Marx poté costruire la sua critica teori-
ca dell’economia politica classica perché nella prassi le lotte dei lavoratori 
avevano iniziato a revocare in questione il carattere naturale delle relazioni 
sociali capitalistiche, e anche la tecnologia capitalista (questo punto è stato 
molto ben argomentato da Wal Suchting, e da un diverso punto di vista 
anche da Edward P. Thompson nel suo libro The Making of the English 
Working Class)6.

Ho già anticipato che l’esposizione (Darstellung) di Marx è dialettica7. 
Questo metodo dialettico include la Forschung, una ricerca analitica, attra-
verso cui Marx giunge al punto in cui la totalità può essere esposta (darge-
stellt) come un sistema strutturale, che dà l’idea di essere in sé conchiuso. 
Questo metodo, come dicevo, risale a Hegel (è ciò che Finelli denomina 
metodo del «presupposto-posto»)8. Qualcosa di simile, in un quadro con-
cettuale molto diverso ma in qualche modo paragonabile, si trova in Lire le 
Capital (Althusser, Balibar 2006). È qui particolarmente rilevante il saggio 
di Ranciére (1973) contenuto nella prima edizione, che getta una sorta di 
ponte verso la terminologia hegeliana). Gli althusseriani parlano tuttavia 
di «struttura» piuttosto che di «determinazione di forma». In entrambi i 
casi abbiamo a che fare con un «processo senza soggetto». Il punto di Al-
thusser è epistemologico, e in qualche misura astorico. Nella costellazione 
di pensatori francofortesi è invece presente l’idea di una specifica totalità 
capitalistica, dell’Intero come Non-vero, e la sua validità è limitata a quella 
realtà storica. Nell’uso marxiano di Hegel vi è un Soggetto dietro il pro-
cesso senza soggetti, e questo Soggetto è il capitale (omologo al Geist di 
Hegel).

6  Cfr. Suchting (1995) e Thompson (1978).
7  Sulle questioni della dialettica marxiana e del rapporto con l’empiria si vedano in 

questo numero i contributi di Frieder Otto Wolf e di Stefano Breda.
8  Cfr. Finelli (1987).
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È opportuno svolgere a questo punto qualche altra considerazione, 
poiché si giunge qui al significato più profondo della critica dell’economia 
politica. Secondo Marx, il capitale è un feticcio, ma un feticcio automatico, 
che si rivela essere un Soggetto dominante che abbraccia e sussume tutti i 
momenti della totalità (das übergreifende Subjekt nel capitolo 4 del primo 
libro). Una chiave per capire il Capitale è cogliere la distinzione fonda-
mentale tra carattere di feticcio e feticismo, che non vanno identificati. Il 
capitale come cosa (anzi, come la Cosa, il feticcio automatico, il Soggetto), 
proprio come il valore e il denaro, è effettivamente dotato di poteri sociali. 
Pertanto, l’attribuzione di poteri sociali al capitale (al denaro, al valore) 
non è illusoria: è invece un’apparenza, nel senso della manifestazione feno-
menica (Erscheinung) delle “cose come sono”, ma solo di come sono nella 
loro determinatezza storica specificamente capitalistica. La mistificazione, 
l’illusione, il feticismo, coincidono con la naturalizzazione di questi poteri 
sociali che pertengono alle cose in quanto cose: questa è una parvenza 
(Schein), che certo è generata proprio dal «carattere di feticcio» del valore, 
del denaro e del capitale. Ne segue che le relazioni tra persone appaiono 
(il verbo qui è erscheinen: si manifestano fenomenicamente) come relazioni 
tra cose – che è proprio ciò che di fatto è.

Tuttavia, questa è solo metà della verità. La critica dell’economia politi-
ca risponde non soltanto alla domanda «come il capitale?», cioè alla doman-
da sulla sua capacità di autovalorizzarsi, ma anche alla domanda «perché il 
capitale?», cioè alla domanda sull’origine della valorizzazione. Il capitale 
come realtà non umana è ricondotto a una qualche pratica umana nasco-
sta dietro il capitale come cosa: il capitale come relazione sociale, nel cui 
nucleo vi è la lotta di classe, e più specificamente la lotta di classe nella pro-
duzione (un punto opportunamente sottolineato da Balibar 2005). Molta 
parte del primo libro del Capitale è dedicata a questo tema.

Da ultimo, occorre dire che la dialettica sistematica non è per Marx un 
metodo universalmente valido: esso può essere adeguatamente applicato 
soltanto al capitale. Si tratta di ciò che Helmut Reichelt (1973) chiama 
«metodo della revoca» (Methode auf Widerruf). Non c’è spazio in Marx per 
il Diamat, per un materialismo dialettico nella sua variante leninista-stali-
nista. Non c’è neppure l’idea di una validità universale astorica della logica 
hegeliana della posizione dei presupposti. La dialettica pertiene a quell’og-
getto strano e paradossale – ciò che Hans-Georg Backhaus (2016) chiama 
forme «spostate» – costituito dal capitale, dal denaro e dal valore. In altri 
termini, il riferimento alla dialettica non è solo epistemologico, ma anche 
ontologico: è l’ontologia del capitale in quanto omologo allo Spirito Asso-
luto. La dialettica scomparirà con la scomparsa del capitale.
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2. Leggere, interpretare, ricostruire

Consideriamo ora il libro primo del Capitale9. Per farlo in modo appro-
priato e utile dobbiamo venire in chiaro circa la differenza tra “leggere”, 
“interpretare” e “ricostruire”. Con lettura intendo una considerazione del 
testo che non ne rimuove le ambivalenze e le ambiguità – e talvolta le 
incoerenze10. Un livello più sofisticato corrisponde a ciò che chiamo inter-
pretazione, termine con cui mi riferisco al tentativo di ricostruire il sistema 
marxiano mantenendosi vicini a quella che si riconosce essere la sua logica 
interna: rileggere Marx secondo Marx, per usare il titolo di un saggio di 
Cesare Luporini (1974). Su questa linea si colloca la convinzione che le 
ambivalenze, le ambiguità e le incoerenze possano essere risolte e superate 
senza nessuna rottura con Marx e senza alcuna revisione del suo impianto. 
Mi sono però da tempo convinto che né la lettura né l’interpretazione sono 
in grado di sciogliere le difficoltà e le contraddizioni che gravano sulla cri-
tica dell’economia politica nella forma in cui l’abbiamo ereditata. Occorre 
compiere un terzo passaggio: la ricostruzione. Ricostruzione significa non 
di rado – impiego qui una felice espressione di Backhaus – «andare con 
Marx contro Marx». Ambiguità e ambivalenze, difficoltà e contraddizioni 
possono essere vinte soltanto opponendosi ad alcune proposizioni di Marx, 
usando Marx stesso: sfruttando appieno, cosa che Marx non fece, l’unicità 
della sua teoria monetaria del valore(-lavoro), volgendola in una teoria 
macro-monetaria della produzione capitalistica del (plus)valore. Uso qui 
l’espressione «teoria macro-monetaria» in un senso radicalmente diverso 
da Fred Moseley (2015). L’intera portata di questa tesi diverrà più chiara 
verso la fine dell’esposizione. In ogni caso, la mia discussione si colloca 
al crocevia tra interpretazione e ricostruzione, e presuppone una attenta 
lettura.

A mio giudizio, andare con Marx contro Marx è precisamente la manie-
ra contemporanea di essere marxiani – e non marxisti. Questa distinzione 
fu originariamente formulata da Maximilien Rubel, il quale riteneva che 
tutti i marxisti deformassero il messaggio di Marx (cfr. Rubel 2000). L’ec-
cezione era rappresentata da “marxiani” come Rosa Luxemburg, Henryk 
Grossmann, Paul Mattick (sr.), Karl Korsch11. Dal mio punto di vista, 

9  Chi volesse, ha a disposizione una lettura ravvicinata del primo libro nel ciclo di 
letture che ho tenuto per Noi Restiamo Torino disponibile su youtube: https://www.you-
tube.com/playlist?list=PL5P5MP2SvtGh94C81IekSb83uO7nLgHmL

10  Condivido qui il giudizio di Michael Heinrich nel saggio in questo numero della 
rivista.

11  I riferimenti più rappresentativi sono Luxemburg (1970), Grossmann (1971), 
Mattick (1972) e Korsch (1969).
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come dicevo, essere marxiani significa fornire una critica dell’economia 
politica dopo Marx, e misurarsi con il capitalismo contemporaneo. I mar-
xiani non possono, dunque, semplicemente attenersi a ciò che ha scritto 
Marx, e c’è bisogno di innovazioni concettuali che vadano oltre Marx. Marx 
è stato il primo a tentare un’impresa simile, revisionando costantemente 
il primo libro, e non completando l’opera perché, diceva, doveva ancora 
apprendere e metabolizzare la lezione dei mutamenti del capitalismo degli 
anni ’70 dell’800.

Sono d’accordo con Karl Korsch sul fatto che la teoria di Marx deve 
essere ‘storicizzata’ e letta retrospettivamente a partire dai problemi attuali. 
Non mi dilungherò su questo punto, ma il lettore avvertito riconoscerà che 
i punti d’attacco della mia ricostruzione sono la crisi della fine degli anni 
’60 e dei primi ’70 del secolo scorso (in particolare, ciò che ho potuto im-
parare dai lavoratori negli anni delle intense lotte di classe alla FIAT), cioè 
la crisi sociale della Grande Stagflazione, e l’attuale crisi strutturale, cioè la 
cosiddetta Grande Recessione (o meglio, la «Lesser Depression»). Si tratta 
di una posizione propriamente marxiana: leggere gli autori del passato in 
maniera retrospettiva, a ritroso, a partire dalle proprie domande, distillate 
dalla propria valutazione del dibattito scientifico, e procedere oltre, è ciò 
che Marx fece nelle Teorie sul plusvalore (e troviamo lo stesso metodo nella 
Storia dell’analisi economica di Schumpeter, ma anche in Capitale e interesse 
di Böhm-Bawerk o nelle Lectures on the Advanced Theory of Value di Sraffa). 
Non si ricorre al Manoscritto 1861-63 per sapere che cosa hanno davvero 
detto Smith o Ricardo…

Nel mio caso, non si tratta tuttavia di una lettura arbitraria: mi limito a 
estrarre ciò che è già presente nei testi e che può essere mostrato in modo 
rigoroso.

Il paradosso è che, procedendo per questa via, ciò che riesco a fornire 
sono soltanto – parafrasando di nuovo Hans-Georg Backhaus – dei fram-
menti di un ragionamento sistematico. Credo che la ragione di questo risul-
tato risieda nel fatto che Marx, nonostante gli sforzi, non riuscì a essere 
compiutamente sistematico. La sua intenzione è tanto importante quanto 
il suo fallimento. Ho potuto osservare le migliori menti tra i marxisti “he-
geliani”, alcuni dei quali miei amici, cimentarsi nel tentativo di “riscrivere” 
Marx in una maniera hegeliana, spesso ricalcando la Scienza della logica. E 
tuttavia, si possono contare tante letture hegeliane del Capitale quanti sono 
gli autori: anzi, in realtà anche di più, dato che alcuni hanno sottoposto 
ad auto-critica i loro precedenti tentativi e hanno prodotto ulteriori e più 
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raffinate versioni del loro Marx “hegeliano”. Qui mi separo da loro, perché 
ritengo che siamo invece costretti a permanere in questa lettura frammen-
taria di Marx. Il punto è che questo frammento di un ragionamento siste-
matico è essenziale per comprendere il capitale, e per combatterlo.

3. Merce e denaro. Il ruolo essenziale del ‘denaro come merce’ 
nell’esposizione dialettica di Marx

Il Capitale inizia con la merce12. Ho già ricordato che la merce è articola-
ta in una dualità interna: valore d’uso e valore di scambio. Quando consi-
deriamo il valore di scambio, sembra che esso si riduca alle proporzioni 
quantitative in cui i valori d’uso “fisici” sono scambiati sul mercato, e che 
queste proporzioni possano essere alquanto arbitrarie, in base alle perpetue 
oscillazioni della domanda e dell’offerta. Questo è esattamente il punto di 
vista dell’economia politica volgare, secondo la quale non c’è alcun valore 
assoluto (o intrinseco) dietro il valore di scambio. Marx indica chiaramente 
che questa negazione del valore assoluto dipende dal prendere per buona 
la parvenza della circolazione. Ma questa è solo la prima definizione del 
«valore di scambio». Per giungere a una definizione più appropriata del 
«valore di scambio» dobbiamo guardare al valore riposto all’interno della 
merce – dove «valore» significa qui la virtù della scambiabilità universale 
nello scambio generale di merci. Il lavoro come attività, il «lavoro vivo», 
produce al tempo stesso valore d’uso (come lavoro concreto) e valore (come 
lavoro astratto). Chris Arthur solleva a tal proposito un dubbio: egli crede 
che Marx introduca troppo precocemente il lavoro nel sistema teorico, e 
che il valore sia soltanto una forma ideale. Confesso però di non essere così 
ardito, e preferisco attenermi su questo punto all’esposizione di Marx13.

Marx assume qui che la maggior parte delle merci sia prodotta dal la-
voro e che esse siano riproducibili, e così inizialmente semplifica la sua 
tesi, mancando di considerare le (poche) merci che non sono prodotte da 
lavoro. Stiamo dunque considerando lo scambio universale di merci come 
scambio universale dei prodotti del lavoro destinati a essere scambiati sul 
mercato. Sorge tuttavia un problema: se prendiamo la merce singola e la 
analizziamo attentamente, non siamo in grado di scorgere il valore, e ve-
diamo soltanto il corpo del suo valore d’uso. Finora, ci sta dicendo Marx, il 
valore è soltanto un fantasma. Detto senza mezzi termini: a rigore, a questo 

12  Si legga il contributo in questo numero di Bob Jessop.
13  Cfr. soprattutto Arthur (2002). In questo numero è contenuta una intervista a 

questo autore di Luca Micaloni. 
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stadio dell’esposizione, il valore non esiste; è un’entità eterea. Ma Marx è un 
materialista: sostiene che per esistere, come è necessario, il fantasma deve 
prendere possesso di un corpo. Siamo dunque capitati in un racconto di fan-
tasmi? Ebbene sì, ci troviamo precisamente nel bel mezzo di un romanzo 
gotico. Suggerisco, a tal riguardo, di leggere almeno il bel saggio del teorico 
della letteratura Franco Moretti (1983), Dialettica della paura. Questi ele-
menti gotici non sono, a mio avviso, da interpretare come metafore. Essi 
rappresentano effettivamente le cose come sono: ci forniscono in fondo le 
categorie scientificamente necessarie ad afferrare lo strano e folle oggetto 
indagato Marx.

Il termine tedesco che Marx usa per il “prendere possesso” di un corpo 
è verkörpern. Si tratta di un primo senso di «incorporazione» (più avanti 
ne incontreremo un altro). Riesce dunque il valore a impossessarsi di un 
corpo? Vi riesce, già nel primo capitolo del Capitale. Il “valore come fan-
tasma” prende possesso di un corpo attraverso la sua incorporazione nel 
denaro come merce.14 Preferisco l’espressione «denaro come merce» all’e-
spressione «merce-denaro» per distinguere la teoria non-quantitativa del 
denaro di Marx (in cui l’oro o l’argento come merci sono denaro nella 
misura in cui sono “escluse” dal mondo delle merci) dalla teoria quan-
titativa del denaro di Ricardo (dove oro e argento sono denaro restando 
merci al pari di tutte le altre). Nello scambio universale di merci il denaro 
è oro, mentre l’oro non è in sé stesso e in generale denaro al di fuori di 
questa specifica situazione storica: è, questo, un esempio particolarmente 
eminente della distinzione tra carattere di feticcio (il denaro è realmente 
dotato, come cosa, di poteri sociali, in quanto denaro nel capitalismo 
come scambio universale di merci) e feticismo (l’attribuzione di poteri 
sociali all’oro come metallo al di fuori di questa determinata società è una 
parvenza illusoria).

Consideriamo, dunque, che il denaro sia valore incorporato.
Nel primo capitolo Marx muove dal valore come contenuto, che discute 

nei primi due paragrafi del capitolo 1, al valore come forma (un termine 
che dovremo immediatamente chiarire) e alla forma di valore (e dunque 

14  Una distinzione fondamentale, senza la quale si capisce ben poco della teoria 
marxiana del valore, è quella tra denaro e moneta. Essa sfugge purtroppo a molti interpreti, 
anche dei più sofisticati (uno dei pochi a coglierne la rilevanza è Graziani 1986: purtrop-
po nella traduzione inglese di questo saggio la distinzione è andata persa). Non ho in 
questo scritto lo spazio per trattare anche di questo tema, salvo segnalare che la moneta è 
il “rappresentante” che fa le veci del denaro. Mi limito ad avvertire che quando uso invece 
termini come analisi monetaria, teoria monetaria del valore, e così via, il termine moneta-
ria può coprire tanto il denaro quanto la moneta. 
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alla seconda definizione del «valore di scambio») nel terzo paragrafo.15 
Effettivamente, se ci si arresta ai primi due paragrafi, come fanno molti 
marxisti, si può legittimamente ritenere che il valore non sia altro che 
lavoro contenuto. Una parentesi: quasi tutti gli autori parlano di un «la-
voro incorporato»: ma Marx non ha mai impiegato quest’espressione tanto 
diffusa in tutte le traduzioni del mondo, a proposito del lavoro astratto. 
Soltanto il lavoro concreto finisce per essere «incorporato» nel valore d’uso 
che ne risulta (il verbo tedesco è qui verkörpern). Per il lavoro astratto 
Marx impiega piuttosto l’espressione «lavoro contenuto» (il verbo tedesco 
è qui enthalten)16. Abbiamo dunque il «denaro come merce» in quanto va-
lore incorporato: il lavoro concreto produce il denaro-oro, ovvero il valore 
d’uso che nello scambio monetario di merci «riflette» il lavoro astratto che 
è contenuto in queste ultime.

Di conseguenza, sebbene si possa ben comprendere su quale base i mar-
xisti che si attengono ai primi due paragrafi del primo capitolo concludo-
no che il lavoro che è sostanza delle merci (“valore come contenuto”) si 
riduce al lavoro come dispendio fisiologico di energia, quando passiamo al 
terzo paragrafo, dedicato alla forma di valore e alla derivazione dialettica 
dell’equivalente – singolo, dispiegato e infine equivalente universale – ci si 
trova in un quadro argomentativo decisamente più complesso, e il lavoro 
astratto non può essere, per così dire, semplicemente condensato nel lavo-
ro fisiologico.

Il valore come fantasma è ora esposto (dargestellt) nel valore d’uso 
dell’oro come merce. Ma che cos’è il lavoro astratto delle merci17? Esso 
si presenta, a questo livello dell’esposizione, come quel lavoro che non è 
immediatamente sociale. Come lavoro immediatamente privato, il lavoro 
speso dai produttori singoli che vendono sul mercato deve divenire sociale 
nella circolazione monetaria di merci. Occorre notare subito che si tratta 
di una genesi processuale del lavoro astratto e del valore: il lavoro astratto 
come non-ancora-sociale diviene lavoro astratto come lavoro mediatamente 
sociale. Guardando retrospettivamente, il lavoro astratto è quel lavoro che 

15  Sui primi capitoli del primo libro, si rimanda il lettore anche al saggio di Frank 
Engster.

16  Come ribadisco nel corso del testo, è soltanto il lavoro con le sue proprietà con-
crete che genera il corpo della merce, ed è dunque «incorporato» nel valore d’uso prodotto. 
Il valore, risultato del lavoro astratto come attività, è l’anima della merce, «contenuto» in 
quest’ultima ma non tutt’uno con il corpo della medesima. Sussiste piuttosto un’opposi-
zione, perfino una contraddizione, tra lavoro concreto e lavoro astratto, e tra valore d’uso 
e valore. Nel valore della singola merce non entra un atomo di materia, è “immateriale”, e 
necessita di prendere possesso di un corpo, attraverso il valore di scambio, cioè il denaro, che 
è “valore incorporato”. Su questo punto, vi saranno ulteriori considerazioni in quanto segue.

17  Su questa questione interviene nella rivista Werner Bonefeld.



23

C’è vita su Marx? Il Capitale nel bicentenario

è divenuto sociale sul mercato finale attraverso la metamorfosi delle merci 
con l’oro come valore d’uso (“incorporante” valore): vale a dire, nell’e-
quiparazione che si dà nello scambio monetario di quel lavoro astratto 
immediatamente privato con il lavoro concreto che produce l’oro (quale 
equivalente universale). Questa parte dell’argomentazione di Marx è del 
tutto dialettica e hegeliana.18

È importante notare che il lavoro concreto che produce l’oro, che qui 
è «denaro come merce», è l’unico lavoro immediatamente sociale. Perciò 
dobbiamo scrupolosamente distinguere il lavoro astratto nascosto (“con-
ficcato”) all’interno delle merci come lavoro non immediatamente socia-
le dal lavoro concreto che produce il denaro come merce come lavoro 
immediatamente sociale. Ed è importante comprendere che Marx non si 
sta riferendo a uno scambio generico e astorico, ma a uno «scambio di 
merci» (Warenaustausch) universale, che ai suoi occhi non può che darsi 
come immediatamente monetario. Marx propone una prospettiva che era 
completamente nuova per l’epoca, e che è abbastanza unica anche ove 
comparata ai paradigmi successivi (vi sono alcuni accenni in questa dire-
zione in Keynes e in alcuni post-keynesiani19, ma la loro argomentazione 
è abbastanza rudimentale): un’analisi monetaria che opera una rottura con 
l’analisi reale (traggo questa distinzione dalla Storia dell’analisi economica 
di Schumpeter), dove il denaro è introdotto già all’inizio della teoria, e lo 
scambio universale di merci si presenta appunto come immediatamente 
monetario; e dove, soprattutto, non solo il denaro “espone” il valore, ma 
anche la categoria stessa di «valore» sarebbe deficitaria se non integrasse 
sin dall’inizio il denaro nella sua definizione più compiuta. Per usare una 
felice espressione di Geert Reuten, il denaro è «elemento costitutivo del 
valore».

Nella storia dell’analisi economica si incontrano numerose teorie 
non-monetarie o pre-monetarie del valore. Prima e soprattutto dopo Marx 
incontriamo eresie monetarie, ma in generale coloro che sottolineano il 
ruolo del denaro lo fanno contro il valore (una prospettiva abbastanza ra-
dicale a riguardo è quella di Benetti, Cartelier 1980, ma una conclusione 

18  Al di fuori di una prospettiva del denaro come merce, la lettura di Tony Smith 
si caratterizza per l’unilaterale accento sul lavoro astratto come lavoro che è già divenuto 
sociale perdendo l’altrettanto essenziale momento del lavoro astratto come lavoro nel corso 
della sua socializzazione dalla produzione immediata alla circolazione mercantile.

19  Come Vicky Chick, che durante i dibattiti ha spesso tenuto a ricordarmi come 
nella Teoria generale Keynes avallasse una sorta di teoria del valore-lavoro. In una lunga 
tradizione che risale a Dudley Dillard, probabilmente il miglior articolo che propone 
una lettura della teoria del valore-lavoro di Marx con temi postkeynesiani (e soprattutto 
minskiani) è Wray (1998), in un volume collettaneo da me curato.
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simile poteva essere raggiunta da Aglietta già a partire dai primi anni ’80 
nei suoi lavori con Orlèan: cfr. Aglietta, Orlèan 1982).

A questo punto dell’argomentazione, che copre l’intera prima sezione 
del primo libro, il «lavoro astratto» e il «valore» sono categorie che, se si 
guarda alla merce singola, hanno natura fantasmatica. Essi vengono pie-
namente a essere attraverso un processo che implica l’intero “mondo delle 
merci”, e potrebbe dunque generarsi l’impressione che l’oggettualità sociale 
del valore e il lavoro astratto si diano soltanto nella circolazione finale delle 
merci. Questo è certamente parte dell’argomentazione di Marx: ciò che 
Michael Heinrich (1999) chiama la socializzazione ex post, la Nachträgliche 
Vergesellschaftung, del lavoro astratto contenuto nelle merci. Ma questa so-
cializzazione a posteriori deve essere considerata più attentamente di quanto 
non sia nella prima sezione, poiché è più complessa di quanto abitualmente 
si tenda a rilevare. Mostrerò che la Vergesellschaftung del lavoro assumerà 
una determinazione ulteriore al livello della sussunzione reale del lavoro 
sotto il capitale: al punto che le stesse nozioni di «lavoro astratto» e «valore» 
risulteranno radicalmente arricchite nel corso dello stesso primo libro.

Di sicuro abbiamo assistito a un miracolo: il fantasma ha realmente 
preso possesso di un corpo. Questa «incorporazione» è non a caso raffigu-
rata da Marx come un’«incarnazione» (Inkarnation) e perfino come una 
«transustanziazione». La terminologia teologica, esattamente come il lessico 
da romanzo gotico, è essenziale per comprendere Marx come scienziato 
sociale. Se si vuole, il valore nascosto come fantasma nella merce può es-
sere concepito come Dio in forma di Spirito Santo, il valore d’uso con la 
sua natura corporea come l’essere umano, e il denaro come unità di essere 
umano e natura divina, cioè come il Cristo20. Soprattutto nel terzo para-
grafo Marx mostra che questo “prendere possesso di un corpo”, questo 
romanzo gotico dell’incorporazione che corrisponde al discorso teologico 
sull’incarnazione, va in parallelo con la nozione di «denaro come denaro».

Marx definisce il denaro anche come una crisalide: qui, dopo il Marx 
romanziere gotico e il Marx teologo cristiano, incontriamo un Marx en-
tomologo21. L’incorporazione di ricchezza astratta è “congelata” e tenuta 
da parte dal possessore di denaro come «tesaurizzatore». Il tesaurizzatore 
vorrebbe possedere più ricchezza astratta, accumulando denaro in manie-
ra illimitata. Ma questo processo si autodistrugge. Nella modalità della 
tesaurizzazione, infatti, si può acquisire più denaro solo astenendosi dal 
consumarlo. La sfida teorica è ora quella di riuscire a sviluppare il «denaro 

20  Cfr., per uno dei luoghi in cui Marx ragiona lungo la linea qui accennata, i Grun-
drisse (Marx 1976, 285-286).

21  Su tutti questi rimandi, si veda Bellofiore (2011a).
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come denaro» nel «denaro come capitale», la crisalide in farfalla: il denaro 
come denaro anticipato, come capitale che genera più denaro, valore che 
valorizza sé stesso figliando plusvalore, in una spirale continua. Ma come 
è possibile ciò?

Prima di rispondere a questa domanda, dobbiamo brevemente conside-
rare la duplice prospettiva che Marx persegue in questa sede, e che sfugge 
alla gran parte degli interpreti. Basti dire che nella prima sezione, e già nel 
primo capitolo, Marx presenta simultaneamente due argomentazioni, che 
potrebbero sembrare contraddittorie, ma non lo sono. La prima è che il 
lavoro astratto e il valore esistono soltanto nell’unità di produzione e circo-
lazione, ma di fatto nel momento dello scambio di merci. La seconda è che 
il lavoro astratto e il valore che, per così dire, si “materializza” nella circo-
lazione finale delle merci, esprimono un movimento dall’interiore all’este-
riore. Il termine tedesco che Marx impiega è Materiatur, lemma piuttosto 
obsoleto al tempo stesso di Marx e già a quello di Hegel: significa che il 
«materiale» che espone il valore (si ricordi che il denaro è «valore incor-
porato») deve possedere alcune caratteristiche particolari che lo rendono 
adatto a esprimere adeguatamente il valore stesso, a essere un’appropria-
ta manifestazione fenomenica del valore («apparenza» come Erscheinung). 
Abbiamo qui una espressione (in tedesco, Ausdruck) in senso forte: l’este-
riorizzazione di qualcosa di interno, qualcosa che – elemento cruciale – è 
già commensurabile, è almeno virtualmente sociale, prima dello scambio 
finale; e che costituisce un’oggettualità sociale, che deve in qualche modo 
avere una esistenza in quanto tale, non soltanto all’interno dello scambio 
finale, ma anche prima che esso si dia. 

L’apparente contraddizione si dissolve se riconosciamo che, contraria-
mente a quanto ritiene la maggioranza degli interpreti, «il denaro come 
merce» deve essere letto non come assunzione inessenziale dipendente da 
contingenze storiche (dal sistema monetario vigente all’epoca), bensì come 
un momento essenziale della teoria del valore(-lavoro) di Marx, come la 
categoria cruciale che lega il valore alla determinata forma sociale del la-
voro. Il denaro deve essere una merce perché esso è l’unica incarnazione 
dell’universale reale nella forma dell’oro, che si oppone a ed è escluso dal 
mondo delle merci.

Se si accoglie questo punto, capiamo che quando le merci sono pro-
dotte per lo scambio universale esse giungono sul mercato con apposto 
un prezzo (assoluto), un «nome-denaro»: questo nome-denaro omogeneizza 
già socialmente (ex-ante) le merci. Marx aggiunge, nel secondo e nel terzo 
capitolo che questo nome-denaro si accompagna a un «valore del denaro» 
già dato: il valore dato del denaro è fissato in corrispondenza del “buco” 
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dove l’oro prodotto si immette come merce nella circolazione. Quando 
l’oro viene venduto in cambio di tutte le altre merci – questa è la posizione 
di Marx, presentata senza ambiguità nel primo libro – lo scambio di merci 
con oro non è ancora monetario, è propriamente parlando un semplice 
baratto, perché all’ingresso dell’oro nel circuito monetario il denaro va an-
cora considerato come una merce in senso stretto, non già denaro-merce. 
Abbiamo a che fare con un unmittelbare Produkten-austausch; si tratta sì di 
uno scambio, ma a rigore abbiamo a che vedere con un mero scambio di 
prodotti, non di merci: perché essere «merce» significa essere scambiata con 
denaro, e qui lo scambio non è ancora mediato dal denaro. Questa auten-
tica vendita senza compera “fissa” quei rapporti di scambio che consentono 
all’apposizione di un prezzo di fornire, prima dello scambio finale, una 
determinazione quantitativa del valore. Come dice Marx, in forza dello 
scambio immediato di prodotti quando le merci sono vendute in cambio 
di oro, quest’ultimo diventa denaro che «espone» sempre il prezzo (già!) 
realizzato di qualche merce.

Per concludere il discorso sulla prima sezione, possiamo dire che il 
grande risultato conseguito da Marx è stato quello di provare a presentare 
una teoria monetaria del valore. Dal mio punto di vista, la debolezza risie-
de nel fatto che questa teoria monetaria del valore si fonda su un baratto 
originario (paradossalmente, vi è qui un possibile punto di contatto con 
il pensiero di Ludwig von Mises: che non lo si dica però ai marxisti, non 
comprenderebbero). Effettivamente l’argomentazione di Marx è, fino a un 
certo punto, legittima. Nei primi tre capitoli, e in realtà fino al capitolo 
quinto (il settimo nell’edizione inglese), Marx tratta di merci che sono già 
state prodotte. A partire dal capitolo quinto, invece, egli affronta il processo 
(capitalistico) di produzione delle merci: dobbiamo a quel punto muoverci 
verso una teoria monetaria della produzione di (plus)valore, basata sulla for-
ma capitalisticamente determinata del lavoro, che è storicamente specifica, 
e la cui specificità è quella di essere lavoro astratto, lavoro che produce 
(plus)valore. Ecco perché prediligo di gran lunga l’espressione «value theory 
of labour», di difficile resa in italiano, per alludere alla circostanza che la 
teoria del valore-lavoro in Marx, contra Ricardo, tiene nella stretta misura 
in cui si accompagna alla determinazione storica del lavoro astratto: una 
determinazione tanto specifica che a mio giudizio la teoria, e lo stesso lavo-
ro astratto, pertengono esclusivamente al capitalismo22. Quando l’indagine 
si volge a considerare le merci che devono essere prodotte, in un’economia 

22  L’espressione «value theory of labour» fu introdotta da Diane Elson, che sfortuna-
tamente sostiene una lettura astorica o metastorica del lavoro astratto. Cfr. Elson (2016). 
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veramente monetaria ciò implica che la produzione deve essere finanziata 
monetariamente in anticipo.

Tornerò in seguito su questa validazione sociale monetaria ex ante (un 
punto sottolineato, per vie diverse, da de Brunhoff 1973, 1979 e Graziani 
1986). È evidente che se imbocchiamo questa via, che da Marx fu solo 
accennata, dobbiamo ricostruire la teoria marxiana come teoria (macro)
monetaria della produzione di neovalore contenente plusvalore: produ-
zione capitalistica di merci a mezzo di merci tramite lavoro; produzione 
di (più) denaro a mezzo di denaro. Se il denaro è merce, ciò significa che 
anch’esso deve essere prodotto, e dunque anche la sua produzione deve es-
sere finanziata ex ante. Si tratta di un circolo vizioso. Se il capitalismo viene 
interpretato come l’unica economia monetaria di circolazione universale 
delle merci, occorre rigettare la teoria monetaria del credito in favore di una 
teoria creditizia della moneta – per usare nuovamente il lessico di Schum-
peter. La moneta è essenzialmente moneta-credito, una relazione trilaterale 
debito-credito, dove il finanziatore agisce come una banca23.

4. La valorizzazione come emersione di profitti lordi originari: il 
‘metodo della comparazione’ e la ‘costituzione del capitale’

Possiamo ora tornare alla questione: come fa la crisalide a mutare in farfalla? 
La domanda è insomma: come avviene la transizione categoriale dal «de-
naro come denaro» al «denaro come capitale»? Il denaro come denaro, sap-
piamo, è valore incorporato: l’oro è un Wertkörper, un corpo che è incarna-
zione del valore, l’esistenza reale dei valori-fantasma delle merci come si dà 
nell’equivalente universale «denaro come merce». D’altra parte il denaro 
come capitale non è soltanto depositario del valore24, è denaro che produce 
denaro, o meglio denaro che genera più denaro. Come è possibile ciò?

Soprattutto nel capitolo 4, Marx parla del capitale come di un enorme 
feticcio che è anche un enorme Soggetto, o Subjekt. Dato che le iniziali 

Il saggio fu originariamente pubblicato nel 1979, e rappresenta una delle migliori risposte 
a Marx after Sraffa di Steedman (1980), all’epoca suo marito.

23  Il riferimento qui è alle tesi di Graziani sul capitalismo come economia monetaria 
di produzione.

24  Come mostro nel testo, il denaro come denaro – come risultato (e presupposto) 
dello scambio universale nell’economia monetaria – è una crisalide, nella misura in cui è 
la «incarnazione» del valore come fantasma. La crisalide deve mutarsi in farfalla, il denaro 
come denaro deve svilupparsi in «denaro come capitale». Questo può tuttavia accadere, 
da un punto di vista sistematico, esclusivamente quando il “fantasma” del valore diventa un 
vampiro, capitale (o piuttosto Capitale, con la maiuscola, il Soggetto) che «succhia» lavoro 
vivo (ai soggetti) nel processo «immediato» di valorizzazione.
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dei sostantivi in tedesco sono in maiuscolo, il termine Subjekt viene abi-
tualmente tradotto con «soggetto», con la ‘s’ minuscola. Ma in questo caso 
usare la lettera maiuscola è del tutto appropriato, a me pare. Marx parla 
di un Soggetto nello stesso senso in cui il Geist hegeliano è Soggetto25. 
Il riferimento a Hegel è ontologico, non soltanto epistemologico. Marx 
usa l’espressione «übergreifenden Subjekt»: abbiamo a che fare con un 
«soggetto onnicomprensivo e dominante». Nella traduzione inglese della 
Logica (Hegel 1991) curata da T.F. Geraets, W.A. Suchting e H.S. Harris, 
il termine proposto è overgrasping, a designare il Soggetto che comprende 
e raccoglie l’opposizione dei momenti della totalità. Ma occorre notare che 
nell’uso marxiano, materialistico e non meramente speculativo, l’uso di 
übergreifen veicola l’idea di una “violenza” propria di questo Soggetto nei 
confronti dei momenti: vi è dunque un elemento di dominio.

Per Marx, nel valore che si valorizza, nel denaro come capitale, il capi-
tale è valore circolante: valore in processo. Si tratta di un punto colto assai 
bene da Backhaus sulle orme di Adorno: il capitale come valore in processo 
è valore assoluto in movimento. Come tale, sebbene in sé stesso etereo, il 
valore assoluto nella produzione – per quanto, a rigore, esso non sia an-
cora una realtà monetaria, ma solo idealità monetaria – è, proprio come 
l’ens realissimum, la cosa massimamente reale in tutto il Capitale. Essendo 
«circolante», il capitale non è né valore né denaro in sé stessi, ma entrambi: 
si converte dall’una nell’altra forma, in un circolo a spirale. Ecco perché la 
lettura puramente fisicalista-sostanzialista di Marx è sbagliata, al pari della 
visione puramente monetaria-formalista. Come ho anticipato, questo Sog-
getto «onnicomprensivo e dominante» pone i propri presupposti. In que-
sta nuova realtà, che emerge dalla merce come tale e dal denaro come tale, 
ma è ben diversa da entrambi, la destinazione del processo di produzione 
non è più il valore d’uso (come nella circolazione semplice), né la ricchezza 
concreta (Reichtum), bensì il valore (Wert): se si vuole, ricchezza sì, ma 
astratta, l’opposto di Reichtum. Così il valore in processo è ricompreso nel 
termine «valorizzazione» (Verwertung).

Nel seguito del capitolo 4 Marx si domanda: in che modo esattamente 
questa strana farfalla, che è il capitale, ha preso vita, evolvendosi dalla cri-
salide? Egli procede allora a esporre gli argomenti apologetici dell’economia 
volgare, in base ai quali si pretende che il capitale maturi “per natura” un 
profitto, e li demolisce uno dopo l’altro. Alla fine dello stesso capitolo 4 
inizia poi a fornire la risposta. Il capitale è stato sufficientemente fortunato 

25  Su questo punto, la mia interpretazione converge con quelle di Arthur (2002) e 
Postone (1993) ma si veda anche Micaloni 2017). Su Postone, in questo stesso numero, 
si veda il contributo di Chris O’Kane.
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da trovare una merce speciale, quella forza-lavoro che è “attaccata” ai lavo-
ratori come esseri umani, portatori viventi di forza-lavoro, lavoratori che 
erogano lavoro vivo all’interno del processo di produzione immediato.

Ma su questo dirò di più tra breve. Vorrei ora invece compiere un salto 
fino al capitolo successivo, il 5, il cui secondo paragrafo è un perno molto 
importante della mia interpretazione (e ricostruzione)26. Nel primo para-
grafo di quel capitolo si trova il discorso generale di Marx sul processo di la-
voro in quanto tale. Nel secondo paragrafo è invece messo a tema il processo 
di valorizzazione. Qui Marx fornisce la risposta al problema che l’econo-
mia politica volgare non ha posto e che l’economia politica classica non ha 
saputo risolvere: da dove emerge il plusvalore, il profitto lordo. È una sorta 
di argomento “genetico” riguardo l’origine del plusvalore. A mio modo di 
vedere, non si tratta di una derivazione dialettica, né l’argomentazione di 
Marx è qui completamente coerente con il metodo di Hegel.

Abbiamo piuttosto una rottura della totalità “chiusa” capace di porre 
pacificamente i propri presupposti, che osservavamo all’inizio del capitolo 
4. Nel capitolo 5 vi è piuttosto un processo di costituzione (Konstitution) 
che infrange la totalità chiusa27, ed è fondato sulla lotta di classe nella pro-
duzione: questo processo “apre” la totalità, ed esclude la determinazione 
ex ante della configurazione produttiva (ciò che Sraffa chiama «metodi di 
produzione», ovvero input ed output dati – un punto di partenza legit-
timo nella misura in cui egli guardava al processo capitalistico after the 
harvest, “dopo il raccolto” e prima della vendita del prodotto). Si tratta di 
un punto molto ben compreso da Rosa Luxemburg nella sua Introduzione 
all’economia politica, e impiegato da Bob Rowthorn (1974) nella sua critica 
ai neo-ricardiani. Il tema della «costituzione» fu già sollevato in Germania 
negli anni ’60, sia dal movimento degli studenti, sia dai teorici. Nella mia 
impostazione, la costituzione non si riferisce soltanto alla pratica umana 
che soggiace allo scambio universale (come in Adorno e nella Neue Marx-
Lektüre), ma a ciò che accade nel processo di lavoro capitalistico.

Il secondo paragrafo del capitolo 5 deve essere letto guardando con 
attenzione a quello che definirò il marxiano metodo della comparazione. In 
quel capitolo Marx confronta due configurazioni. La prima pare essere ipo-
tetica, ma di fatto raffigura un tratto molto rilevante della realtà effettuale 

26  Sul capitolo 5 è presente in questo numero la lettura di Massimiliano Tomba.
27  Si potrebbe sostenere, come mi ha scritto Chris Arthur in una conversazione 

privata, che «Hegel ha molto a cuore l’idea che lo Spirito riproduce sé stesso attraverso 
un conflitto costante, ma è in qualche modo già sempre garantito nel suo prevalere sulla 
sua alterità». La questione del superamento della refrattarietà alla sussunzione è cruciale, 
sebbene non esaurisca la problematica della costituzione. Nella teoria marxiana questo 
punto è sfortunatamente poco sviluppato.
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del capitalismo. La seconda introduce un mutamento dinamico. In filosofia 
della scienza lo si potrebbe pensare come un argomento “controfattuale”, 
un ragionamento “ipotetico”: ma il punto è che esso non è fino in fondo 
ipotetico, perché entrambe le configurazioni sono reali e immanenti nella 
realtà capitalistica. Non sono il primo a usare l’espressione «metodo del-
la comparazione». Se si legge il Rubin dei Saggi sulla teoria marxiana del 
valore28, e si guarda il capitolo dedicato alla trasformazione dei valori in 
prezzi, si trova un riferimento al metodo comparativo. Vi era qualcosa di 
simile anche in Benedetto Croce (2001) e in Produzione di merci a mezzo 
di merci di Sraffa. Sebbene io tragga l’espressione da Rubin, il senso in cui 
la impiego è molto diverso dal suo, come da quello di Croce e dello Sraffa 
del 1960. Vediamo perché.

Benedetto Croce legge la spiegazione marxiana del plusvalore attraverso 
quella che egli chiama una “comparazione ellittica”. Si immagini una so-
cietà di soli lavoratori senza capitale: il prodotto netto va ai lavoratori, in 
modo tale che non vi è né plusvalore né sfruttamento. Si alteri poi questa 
raffigurazione puramente “economica” di una società immaginaria o ideale 
priva di sfruttamento, inserendo un elemento “sociologico”: una deduzio-
ne dal salario, tale da consentire profitti lordi. Stiamo paragonando un’i-
potetica economia non capitalista con un’economia capitalista. Secondo 
Croce, l’economia marginalista è adeguata all’economia non capitalistica. 
La novità di Marx è allora vista risiedere nell’analisi “sociologica” dell’o-
rigine del plusvalore, quel minus-salario che consente di comprendere la 
genesi del plusvalore.

Il metodo della comparazione nella prospettiva “sociologica” di Rubin è 
piuttosto diverso, ma non abbastanza. Sin dai primi capitoli del suo libro, 
Rubin sostiene che nel capitalismo come società dello scambio universale 
di merci vi sia una relazione sociale: la relazione tra produttori di merci. Ma, 
dice Rubin, all’inizio della ricerca non sappiamo ancora che i produttori 
sono in realtà capitalisti. Pertanto, lo scambio di merci avviene secondo 
rapporti di scambio in cui non è ancora concettualizzato il profitto: avvie-
ne secondo i cosidetti «valori» (prezzi diretti o semplici, a profitto nullo). 
Ci troviamo in una situazione analoga a quella descritta da Croce, sebbene 
il primo termine del paragone non sia una generica economia metastori-
ca, ma un’economia di scambio universale. Purtuttavia, in quest’ultima si 
ha che il prodotto netto spetta interamente ai lavoratori. In seguito, vi è 
una deduzione dal salario dei lavoratori, e questo minus-salario dà conto 
dell’origine dei profitti lordi. Il saggio del profitto è ovviamente diffor-

28  Cfr. Rubin (1976), sfortunatamente una traduzione soltanto parziale della terza 
edizione (1928).
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me nei diversi rami d’industria. Se si tengono in considerazione le diverse 
condizioni di produzione – l’ineguale composizione del capitale – i prezzi 
vigenti con un saggio di profitto eguale non possono essere i prezzi sempli-
ci o diretti, proporzionali al lavoro contenuto nelle merci scambiate; essi 
debbono essere i prezzi di produzione capitalistici (prezzi semplici o diretti 
sono i termini impiegati rispettivamente da Anwar Shaikh 1977 e Michel 
de Vroey 1979 per indicare i prezzi proporzionali al lavoro contenuto nelle 
merci scambiate). Tuttavia, nel metodo della comparazione del capitolo 5 
Marx si tiene fermo ai prezzi semplici o diretti. Per quale ragione? Perché 
vuole procedere per gradi nell’indagine logica: inizialmente, investiga l’ori-
gine del plusvalore complessivamente inteso; in seguito, mostrerà come la 
determinazione capitalistica dei prezzi vada di pari passo con la suddivisio-
ne del plusvalore in profitto d’impresa, interesse, rendita etc.

Occorre rifiutare non soltanto la comparazione ellittica di Croce ma 
anche il metodo comparativo di Rubin. Dal mio punto di vista, il metodo 
della comparazione di Marx è diverso, e a ben vedere non è controfat-
tuale. Egli parte da un’economia in cui gli “aspiranti” capitalisti anticipa-
no denaro nella speranza di ottenere più denaro. Comprano forza-lavo-
ro, corrispondendogli un salario (capitale variabile), e acquistano mezzi 
di produzione (capitale costante), ma estraggono dai lavoratori un lavoro 
vivo pari al lavoro necessario – il lavoro necessario a riprodurre la loro sus-
sistenza. In questa situazione, ovviamente, non ci sono profitti: si tratta di 
quadro simile al flusso circolare di Schumpeter (una riproduzione semplice 
marxiana in cui è assente il plusvalore), dove i prezzi non possono che 
essere proporzionali ai valori (prezzi semplici o diretti). Si noti che questa 
situazione, che si presume ipotetica, delinea come si è detto una situazione 
reale e del tutto significativa, cioè configura un sistema economico capace 
di riprodurre i lavoratori secondo il «lavoro necessario», inteso come gran-
dezza quantitativa definita. Marx espone poi il repertorio argomentativo 
impiegato dall’apologetica capitalistica volgare per sostenere l’esistenza di 
profitti positivi: l’astinenza dell’imprenditore dal consumo, la capacità di 
organizzare i processi produttivi, e così via. Come dicevamo, Marx respin-
ge uno ad uno questi argomenti, per poi rivelare che si trattava di una mes-
sinscena. I capitalisti sono ben consapevoli di poter estrarre dai portatori 
umani di forza-lavoro più lavoro vivo del lavoro necessario, prolungando il 
primo oltre la misura del secondo29.

Il punto cruciale del metodo della comparazione di Marx, contrappo-
sto a quello di Croce, Rubin o Sraffa, è che il secondo passaggio della 

29  Per comprendere quale sia la posta in gioco è sufficiente guardare il passo che at-
tirò l’attenzione di Sraffa nel 1940, tratto dal capitolo 14 (il 16 dell’edizione inglese citata 
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comparazione non si basa su una «deduzione» smithiana dai salari, ma sul 
prolungamento effettivo del tempo di lavoro oltre la configurazione imma-
ginata nel primo passaggio. Può essere sorprendente per molti interpreti, 
e certamente per i marxisti, che uno dei pochissimi autori a cogliere niti-
damente la natura e l’originalità del metodo comparativo di Marx sia stato 
lo stesso Sraffa nel 1940, in una nota Sull’uso della nozione di ‘plusvalore’30. 
Fui del resto sorpreso io stesso quando a metà anni ’90 consultai gli Sraffa 
papers alla Wren Library di Cambridge. Sraffa era internato sull’Isola di 
Man. Non conoscendo la durata del periodo di detenzione, portò con sé 
due libri voluminosi: Guerra e pace di Tolstoj e il primo libro del Capitale. 
Leggendo Marx, riscontrò – in termini sovrapponibili a quelli da me im-
piegati – il metodo della comparazione di Marx e rilevò, esattamente come 
ho appena proposto di fare, che entrambi i termini del paragone raffiguras-
sero situazioni reali (la riproduzione dei lavoratori effettivamente impiega-
ti, e lo sfruttamento di quei lavoratori). Marx mostrerà poi nel capitolo 8 
come la durata della giornata lavorativa (e lo stesso vale per il salario reale 
di sussistenza) sia determinata dalla lotta di classe. Ora, nel capitolo 5, egli 
accenna al fatto che il lavoro vivo prestato dai lavoratori dipende dalla lotta 
di classe che si svolge all’interno del processo di produzione immediato e 
che come dicevo è, ex ante, ancora indeterminata.

Marx insiste sul fatto che il capitale si trova a fronteggiare una nuova 
situazione storica. I lavoratori, i soggetti (con la ‘s’ minuscola), nel capi-
talismo sono «liberi e uguali». Nonostante vi sia molta ideologia dietro 
questa espressione, la finzione dell’eguaglianza è potente e reale. Il capitale 

dall’economista italiano) del libro primo del Capitale: «Prolungamento della giornata la-
vorativa oltre il punto in cui il lavoratore avrebbe prodotto solo un equivalente del valore 
della sua forza-lavoro». (Marx 2011, 556) Questo corrisponde all’estensione del lavoro 
vivo oltre il lavoro necessario (pagato). Il passo continua così: «e appropriazione di questo 
pluslavoro da parte del capitale, questa è la produzione del plusvalore assoluto» (Marx 2011, 
556, corsivo nel testo). La definizione appena fornita, però, comprende a ben vedere sia 
il plusvalore assoluto, sia quello relativo. Con il plusvalore relativo il saggio del plusvalore 
può aumentare grazie a una diminuzione del lavoro necessario determinata da una più 
alta intensità della prestazione lavorativa o da un’accresciuta forza produttiva del lavoro, 
il che di nuovo corrisponde a un prolungamento del lavoro vivo al di sopra e al di là del 
lavoro necessario (pagato). In un caso il prolungamento è effettivo o assoluto, nell’altro è 
virtuale o relativo. Di fatto lo stesso Marx scrive, poco oltre: «Da un certo punto di vista la 
distinzione fra plusvalore assoluto e relativo pare in genere illusoria. Il plusvalore relativo è 
assoluto perché provoca il prolungamento assoluto della giornata lavorativa oltre il tempo di 
lavoro necessario all’esistenza del lavoratore stesso. Il plusvalore assoluto è relativo, perché 
provoca uno sviluppo della produttività del lavoro che permette di limitare il tempo di 
lavoro necessario a una parte della giornata lavorativa» (Marx 2011, 558).

30  Cfr. il mio capitolo in Bellofiore e Carter (2014).
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deve estrarre lavoro vivo da lavoratori potenzialmente riottosi31. Il capitale 
può produrre soltanto se è capace di “usare” i lavoratori. Su questo punto 
Marx non è per nulla ambiguo: come scrive nel capitolo 5, nel capita-
lismo la produzione non è altro che consumo dei lavoratori: il neovalore 
prodotto in un periodo dato dipende strettamente dal lavoro vivo estratto 
dai portatori umani della forza-lavoro. L’unico altro autore che, a mia co-
noscenza, sottolinea con forza pari alla mia questo punto è Massimiliano 
Tomba (2011). Non è possibile nessuna teoria del plusvalore in termini di 
noccioline invece che del lavoro, come nel marxismo analitico. Questa, e 
nessun’altra, è la spiegazione marxiana dell’origine del plusvalore. Questo 
è il fondamento ultimo della teoria del valore-lavoro, che riconduce il (neo)
valore al lavoro (vivo). L’elemento fluido del lavoro vivo, quando diviene 
oggettuale e “fissato” nella merce, può essere definito «lavoro diretto»: una 
nozione che è spesso confusa con il lavoro vivo. Il lavoro diretto è in sé pur 
sempre lavoro ormai morto: il lavoro vivo, in Marx, inteso come attività del 
lavoratore (e a questo si riferisce sempre Marx quando nel Capitale scrive 
Arbeit) è un elemento per sua natura variabile. Questo è, di nuovo, e del 
tutto a ragione, il punto ricordato da Rowthorn.

Questo è il primo significato di sfruttamento: la determinazione non 
soltanto “quantitativa” ma anche “qualitativa” di tutto il tempo di lavoro 
effettivo erogato dai lavoratori nella giornata. Quantitativa: quanto tempo 
di lavoro è estorto ai lavoratori. Qualitativa: per poter praticare quell’e-
storsione, il capitale deve comandare i lavoratori determinando tecnolo-
gicamente il processo di lavoro, e dunque imprimendo il suo segno sulle 
tecniche produttive e sull’organizzazione del lavoro – fatto che, di nuovo, 
rappresenta un’assoluta, totalmente inedita, novità nel corso della storica. 
È questa una visione dello sfruttamento centrata sulla produzione. Lo sfrut-
tamento è invece inteso tipicamente in modo distributivo dai neoricardiani: 
plusprodotto, da un lato; salario, dall’altro. Ma quella comunemente cir-
colante tra i marxisti è parimenti una nozione di «sfruttamento» non meno 
distributiva, checché essi credano: pluslavoro versus lavoro necessario. Ed 
esiste anche una torsione distributiva che è tipica degli approcci monetari a 
Marx e all’economia politica: i profitti lordi monetari versus il monte-salari 
monetario. Non vi è, dopotutto, una gran differenza di principio.

31  Il punto è molto ben colto anche da Yanis Varoufakis, nel quarto capitolo («The 
Trouble with Humans: The source of radical indeterminacy and the touchstone of value») 
del suo libro di testo scritto con Joseph Halevi e Nicholas Theocarakis. Cfr. Varoufakis, 
Halevi, Theokarakis 2011. D’altra parte, sfortunatamente, nella versione di Varoufakis 
l’argomento di Marx viene frainteso assimilandolo a un argomento “umanista” in linea 
con il giovane Marx feuerbachiano.



34

Riccardo Bellofiore

Il concetto distributivo dello «sfruttamento» è, nella mia visione, deri-
vato e secondario rispetto al concetto primario e fondamentale, che insiste 
sulla contesa, conflittuale o perfino antagonistica, intorno al «lavoro vivo». 
Periodo dopo periodo, logicamente, il “consumo” dei portatori viventi 
della forza-lavoro non può essere dato per scontato dal capitale: le pre-
condizioni sociali dell’uso della forza-lavoro devono essere costantemente 
riprodotte. Da questo punto di vista vi è davvero una “trasformazione” dei 
valori in prezzi, che è in un certo senso storica ma è interna al periodo con-
siderato, e deve essere concepita logicamente: cosa che Marx fa in verità nel 
primo libro. Per due terzi di quel libro, Marx procede alla definizione (qua-
litativa e quantitativa) dei dati di partenza della determinazione dei prezzi 
di produzione attraverso la lotta di classe; al tempo stesso, egli ha di mira 
la determinazione (macro-)sociale del lavoro diretto attraverso l’estrazione 
del lavoro vivo, e la determinazione (macro-)sociale del lavoro necessario.

Al contrario di quanto crede Fred Moseley, insomma, il plusvalore nel 
primo libro del Capitale non è affatto un dato, esso è piuttosto un risultato 
(cfr. di nuovo, per l’argomento che critichiamo, Moseley 2015): Marx de-
termina come esito della sua indagine, da un lato, il neovalore aggiunto nel 
periodo (derivante dal lavoro vivo totale, estratto dal capitale come un tutto 
dalla classe lavoratrice) e, dall’altro lato, il valore della forza-lavoro della 
classe lavoratrice (cioè il lavoro contenuto nella sussistenza). Il plusvalore (e 
dunque il pluslavoro) è la differenza tra due variabili, una volta che siano 
fissate dalla lotta di classe nelle sue varie determinazioni.

Ma di questo diremo meglio più avanti.

5. Sulla New Interpretation

Prima di proseguire, alcune osservazioni riguardo il punto a cui siamo 
giunti. Nelle pagine precedenti ho proceduto dall’interpretazione alla rico-
struzione – nei termini in cui le ho definite. Dal punto di vista dell’inter-
pretazione, l’argomento nel capitolo 5 è formulato in termini di capitalisti 
singoli e lavoratori singoli. Dal punto di vista della ricostruzione, deve 
invece essere ritradotto in termini di macro-fondazione del comportamen-
to individuale: il ragionamento sul capitalista singolo va incluso dentro il 
discorso dal punto di vista della totalità (capitale totale versus classe lavo-
ratrice). In un quadro “macro”, troviamo da un lato la classe capitalistica 
complessivamente considerata, e dall’altro la classe dei lavoratori comples-
sivamente considerata. Si tratta in realtà di un’operazione compiuta da 
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Marx stesso proprio nel primo libro, nella sezione settima dedicata alla 
Riproduzione. Ma su questo punto torneremo più avanti.

La seconda cosa che vorrei aggiungere riguarda il modo in cui ciò che 
propongo si rapporta all’interpretazione di Marx avanzata dalla cosiddetta 
New Interpretation32. La mia interpretazione/ricostruzione getta le basi per 
ciò che Foley e Mohun (il testo di Duménil del 1980 aveva una più ampia 
articolazione) chiamano il «postulato» dell’identità tra il «valore aggiunto» 
monetario, da un lato, e il lavoro diretto moltiplicato per l’espressione mo-
netaria del tempo di lavoro (socialmente necessario), dall’altro. In questa 
misura, dunque, concordo con la New Interpretation. La proposizione fon-
damentale della teoria marxiana del valore è che tutto il neovalore espresso 
nel denaro è generato da nient’altro che dal lavoro vivo. Il punto è che, per 
questi autori, non abbiamo qui a che fare tanto con un enunciato teorico, 
quanto con un’assunzione. Pertanto, essi finiscono, come i neoricardiani e 
buona parte dei marxisti, per abbandonare la ricerca riguardante lo Arbeit 
propriamente inteso, cioè il lavoro come attività: il lavoro vivo non può 
che essere considerato variabile, come è infatti in gran parte del primo 
libro del Capitale. In tal modo, come io sostengo, la teoria del valore come 
(plus)valore – quella teoria che è in effetti coincidente con la teoria dello 
sfruttamento evidenziata dal metodo comparativo nel capitolo 5 – sempli-
cemente scompare dall’orizzonte.

Occorre ora aggiungere una terza considerazione, che non può in que-
sta sede essere approfondita come meriterebbe. Il lavoro diretto non si 
misura in riferimento al tempo empiricamente speso, ma come «tempo 
di lavoro socialmente necessario». Ciò apre un intero campo problemati-
co. Cosa dobbiamo intendere per «socialmente necessario»? Se ne può dare 
quella che potremmo chiamare una definizione tecnica, corrispondente 
appunto al lavoro che è “contenuto” nelle merci secondo una prestazione 
media riconducibile ai metodi di produzione. Allora dovremmo affrontare 
il problema di come costruire questa media tecnica. Vi è però un secondo 
significato di «tempo di lavoro socialmente necessario», un secondo signi-
ficato già annunciato nelle ultime battute del primo capitolo del primo 
libro. La merce ha un valore e un valore d’uso: per essere una merce, deve 
cioè avere valore d’uso per altri. Se la merce non viene venduta non è, 
propriamente parlando, una merce: il prodotto non ha valore. Quando si 
parla di tempo di lavoro socialmente necessario si parla allora del «tempo 
di lavoro che è stato speso in ottemperanza di un qualche bisogno sociale». 
In questa seconda definizione, è la domanda a guidare la produzione. Il 

32  Il riferimento è all’interpretazione proposta da Duncan Foley (1986), Gérard 
Duménil (1980) e Simon Mohun (1994).
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punto fu sottolineato da Rosa Luxemburg, ed è esplicito nella Introduzio-
ne all’economia politica: la produzione capitalistica dipende dal mercato, 
e deve seguire la domanda. Dopo il terzo capitolo del primo libro Marx 
assume che tutte le merci prodotte siano vendute: egli ha tuttavia chiarito 
già nei primi tre capitoli che non c’è ragione perché ciò sia vero. La legge 
di Say non è valida. Il problema concernente la possibilità di una carenza 
di domanda effettiva ritorna nel secondo libro (l’equilibrio come «un caso», 
nel capitolo sugli schemi di riproduzione: l’equilibrio come bilico, scrisse 
Giorgio Lunghini) e nel terzo libro (negli stessi capitoli dedicati alla caduta 
tendenziale del saggio di profitto).

Questa seconda maniera di concepire il «tempo di lavoro socialmente 
necessario» porta con sé un’importante conseguenza. Se esso non è definito 
semplicemente dalla media tecnica entro una specifica branca della produ-
zione ma anche dalla soddisfazione del bisogno sociale, e se a ciò aggiun-
giamo che in Marx vi sono brani che alludono alla circostanza che la media 
tecnica stessa non si definisce indipendentemente dalla domanda, si può 
trarre una conclusione radicale. È vero che il concetto di «capitale come to-
talità» viene ridefinito ai diversi livelli argomentativi del Capitale. Tuttavia, 
una volta che la «domanda ordinaria» – un concetto cruciale introdotto 
da Marx nel Libro terzo – è data, la macro-analisi di classe concernente il 
valore come risultato dell’estrazione di lavoro vivo e la sua distribuzione 
tra l’intera classe capitalistica e la classe dei lavoratori in termini di lavoro 
contenuto non appare scalfita in alcun modo nel passaggio dal primo al 
terzo libro. Le grandezze chiave – in termini, ripeto, di lavoro contenuto 
– sono state definite alla fine del primo libro, e restano da quel punto di 
vista immutate. Nel Capitale la produzione del (plus)valore è guidata dalla 
domanda, mentre l’estrazione del lavoro vivo dipende dalla lotta di classe 
nella produzione (e da tutti i fattori che la influenzano). Una volta che l’a-
nalisi teorica è impostata in modo tale che le aspettative di breve periodo 
che le industrie maturano rispetto alla domanda effettiva risultino confer-
mate, il neovalore atteso è interamente neovalore che viene concretamente 
alla luce, o «realizzato». Abbiamo qui qualcosa di simile alla prima model-
lizzazione keynesiana delle aspettative nella Teoria generale, secondo cui le 
previsioni di breve periodo sulla vendita del prodotto vengono confermate 
dal mercato. Ciò risulta compatibile con mutamenti radicali della doman-
da effettiva nel lungo periodo, e con la ricorrenza di crisi periodiche. Di 
nuovo in questo senso, il processo immediato di produzione del plusvalore 
nel primo libro rimane fermo come il nucleo fondamentale dell’analisi eco-
nomica del capitalismo. Se è vero che il Capitale non può essere compreso 
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se non considerando i tre libri insieme, rimane vero che il primo libro 
costituisce il suo centro. Torneremo su questo punto nel paragrafo 7.

La quarta considerazione da aggiungere è che nella presunta identità del 
neovalore (il «valore aggiunto» in termini monetari) e del lavoro diretto 
speso nel periodo che veniva posta dal marxismo sino agli anni ’60 e ‘70, i 
due termini della relazione di identità non sono omogenei. Sul lato sinistro 
abbiamo grandezze monetarie, mentre sul lato destro troviamo ore di lavo-
ro. La New Interpretation insiste giustamente sul fatto che l’identità, già in 
Marx, si basa sull’espressione monetaria del tempo di lavoro (il punto era 
stato già anticipato, in italiano, da Messori 1978). L’espressione monetaria 
del tempo di lavoro (socialmente necessario) è data dal neovalore monetario 
diviso per il tempo di lavoro diretto. Se tutti i lavoratori impiegati fosse-
ro “produttivi”, essa ammonterebbe al rapporto fra il reddito nazionale 
prodotto e le ore spese dai lavoratori impiegati nella produzione. Se si 
vuole, è una misurazione della “produttività” del lavoro diretto in termini 
monetari.

Se si inverte la “espressione monetaria del tempo di lavoro”, al nume-
ratore si ha il lavoro diretto espresso in un’unità di misura data, poniamo 
ore, e al denominatore si ha il “valore aggiunto” nel periodo, una grandezza 
monetaria. Quindi la frazione esprime quanto lavoro diretto è “contenu-
to” in un’unità monetaria. Questo è ciò che la New Interpretation chiama 
valore del denaro.

Vorrei infine accennare qui una prima considerazione sul celeberrimo 
problema della trasformazione dei valori (di scambio – ovvero, i cosiddet-
ti prezzi semplici o diretti) in prezzi di produzione. Nel corso di questo 
scritto, il problema non è affrontato in modo diretto, ma vi sono alcune 
digressioni che lo riguardano come conseguenze della linea principale del 
ragionamento33. Il mio modo di fondare il «postulato» che riconduce il ne-
ovalore al lavoro vivo attraverso la costituzione del rapporto di capitale nel 
processo immediato di valorizzazion”e attenua fortemente la rilevanza del 
problema della trasformazione. Certamente, se il neovalore è ricondotto 
al consumo dei portatori viventi della forza-lavoro, questo neovalore deve 
rimanere il medesimo qualunque sia la forma-prezzo che lo esprime. Non 
c’è un problema, ma solo una metamorfosi della forma di valore. Il punto 
di questa metamorfosi non è “dimostrare” la legge del valore, ma compren-
dere quali siano i “dati” in questa trasformazione, e quali ne siano le impli-
cazioni. Ed è tutto fuorché certo che Marx avesse pienamente comprese 
queste ultime, avendo lasciato il discorso a metà.

33  Sulla trasformazione, cfr. Desai (1998a).
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6. La giornata lavorativa, la divisione manifatturiera del lavoro 
e la sussunzione reale del lavoro al capitale nella produzione: la 
Technologie e la legge della caduta tendenziale del salario relativo

Il capitolo 8 è dedicato alla fissazione della durata della giornata lavorati-
va34. Sulla base dell’equo scambio di merci, tanto i lavoratori quanto il ca-
pitale possono avanzare rivendicazioni legittime: tra diritti eguali, decide la 
forza (il concetto, non facile da tradurre, di «Gewalt»). È il conflitto sociale 
a determinare i limiti e la durata legale della giornata lavorativa (come 
anche quanto lavoro vivo debba essere reso liquido dai portatori umani di 
forza-lavoro)35. E si tratta di un conflitto tra classi sociali: qui la prospettiva 
“macro” emerge in tutta la sua evidenza. 

Vediamo ora i capitoli successivi, sino al 1036. In questi capitoli, Marx 
analizza l’estrazione del plusvalore assoluto e del plusvalore relativo. 
Nell’indagine sull’estrazione del plusvalore assoluto si assume che il salario 
reale dei lavoratori e i metodi di produzione siano dati. Il lavoro contenuto 
nel valore della forza-lavoro è allora una grandezza nota, è il lavoro neces-
sario (che nel primo libro è il lavoro richiesto per la produzione dei mezzi 
di sussistenza dei salariati). Seguiamo l’esempio quantitativo di Marx: sia 

34  Il capitolo 8 è presentato in questo numero da Maria Grazia Meriggi.
35  Secondo Marx, «La forza-lavoro umana allo stato fluido (flüssigen Zustand), ov-

vero il lavoro umano, costituisce valore, ma non è valore», come scrive nel primo capitolo 
(61). La giornata lavorativa non è una quantità fissa ma fluida (fließende Große), come 
è scritto nel capitolo 10 (252). «Il capitale non si preoccupa della durata della vita della 
forza-lavoro. Quel che gli interessa è unicamente e soltanto il massimo di forza-lavoro che 
può essere resa liquida (flüssig gemacht) in una giornata lavorativa. Esso ottiene questo 
scopo abbreviando la durata della forza-lavoro, come un agricoltore avido aumenta i pro-
venti dal suolo rapinandone la fertilità» (288). Questa «fluidità» è esattamente connessa 
a quanto lavoro vivo può essere reso “liquido” dalla forza-lavoro attaccata ai lavoratori 
come portatori umani della capacità di lavoro. Fluido e liquido sono qui sinonimi. Senza 
questa dimensione di «fluidità» e di liquidità variabile del lavoro estratto dai lavoratori, 
resta precluso l’accesso alla specificità della teoria del valore-lavoro di Marx, e quest’ultima 
diviene ridondante. Ecco perché la “fotografia” di Sraffa nel testo del 1960 avrebbe potuto 
essere letta come una critica a Marx – cosa che non è, se la fotografia viene reinserita nel 
contesto teorico complessivo dell’evoluzione del discorso di Sraffa dagli anni ’20 agli anni 
’50 del secolo scorso. Come mostro nel testo, Sraffa ne era cosciente, e di fatto non ha 
mai giustapposto i suoi risultati alla teoria del valore-lavoro di Marx o alla prospettiva 
marxiana sull’origine del plusvalore (e sicuramente non dagli anni ’40). Si noti che questo 
argomento non ha a che fare con temi presenti nel libro secondo e terzo, ma anzi con il 
primo libro, e non può essere ridotto alla linea Dobb-Meek, come pure alcuni interpreti 
hanno fatto. Su questo, si veda di nuovo il mio contributo in Bellofiore, Carter (2014).

36  Il capitolo 10 è letto in questo numero da Maria Turchetto. Nel capitolo 7 si 
trova una nota su Lucrezio a partire dalla quale Vittorio Morfino, nel saggio raccolto in 
questo numero, innesta un discorso in merito ai rapporti tra Marx e, non solo Lucrezio, 
ma anche Darwin e sullo sfondo Spinoza.
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la durata iniziale della giornata lavorativa 12 ore, di cui 6 di lavoro ne-
cessario. In questa situazione, se il capitalista intende estrarre una quota 
maggiore di plusvalore deve estendere in modo “assoluto” la giornata la-
vorativa, il numero di ore lavorate. Se la durata della giornata lavorativa 
passa da 12 a 15 ore, vi è un incremento del saggio del plusvalore (il rap-
porto tra il plusvalore e il valore della forza-lavoro). L’interesse individuale 
del capitalista singolo ad accrescere il pluslavoro in modo diretto è chiaro 
ed evidente. La fissazione legale della giornata lavorativa sbarra però que-
sta via di acquisizione del plusvalore. Se fosse perseguita incessantemente, 
produrrebbe l’olocausto della classe lavoratrice, e la fine del capitale stesso. 
È per tale ragione che Rosa Luxemburg sosteneva che la vigenza effettuale 
della teoria del valore lavoro richiede la presenza dei sindacati. Attraverso 
il conflitto sulla giornata lavorativa e sul salario reale, essi costringono il 
capitale a non abbassare permanentemente il prezzo della forza-lavoro al di 
sotto del suo valore.

L’estrazione del plusvalore relativo può provenire da un’aumentata inten-
sità del lavoro: nelle stesse ore, viene reso fluido più lavoro dalla forza-lavoro 
vivente; un’ora di lavoro vivo, raddoppiando la prestazione, cioè avendo 
intensità doppia, ammonta a due ore di lavoro erogato all’intensità prece-
dente. Se il salario reale non cambia, il capitalista produce allora in tre ore 
la stessa quantità di mezzi di sussistenza che produceva in sei ore prima 
che l’intensità del lavoro raddoppiasse. Anche se la durata della giornata 
lavorativa è data, vi è un incremento «relativo» del plusvalore: relativo, 
poiché stavolta, essendo data la durata legale della giornata lavorativa, è il 
lavoro necessario a decrescere. L’ulteriore mezzo di estrazione di plusvalore 
relativo è il mutamento delle tecniche attraverso l’innovazione e il progresso 
tecnologico. In questo caso vi è un incremento della forza produttiva del 
lavoro (Arbeitsproduktivkraft). Nella mia impostazione, una variazione del-
la forza produttiva del lavoro deve essere distinta da una variazione della 
produttività del lavoro (Arbeitsproduktivität): un plusvalore più elevato, e 
perciò un lavoro più “produttivo” nella giornata lavorativa (lavoro che pro-
duce maggiore plusvalore), può essere il risultato di un’aumentata intensi-
tà, o anche di una giornata lavorativa più lunga. È dunque possibile avere 
un incremento della produttività di plusvalore anche se la forza produttiva 
del lavoro rimane costante. Marx, tuttavia, non è sempre coerente con la 
distinzione che sto qui suggerendo. Una più elevata forza produttiva del 
lavoro significa che nell’unità di tempo considerata vengono prodotti più 
valori d’uso. Come in precedenza, partendo dalla stessa situazione iniziale, 
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si consideri un raddoppiamento della forza produttiva del lavoro: 6 ore di 
lavoro necessario sono di nuovo ridotte a 3 ore di lavoro necessario37.

Nell’operaismo italiano è assai diffusa l’idea che il plusvalore assoluto 
riguardi una fase storica superata, quella della cosiddetta sussunzione for-
male del lavoro al capitale. La transizione alla sussunzione reale del lavoro 
sotto il capitale si accompagnerebbe invece all’estrazione di plusvalore rela-
tivo. Ma si tratta di una sorta di filosofia della storia, basata peraltro su una 
sequenza storica di dubbia validità. A mio modo di vedere, la sussunzione 
formale del lavoro al capitale non si riferisce principalmente o esclusiva-
mente al primo capitalismo. È infatti primariamente proprio la soggezione 
monetaria dei lavoratori alla forma-salario che consente il comando del 
capitale nella produzione. Questo punto è sottolineato in Relire Le Capital 
da Tran Hai-Hac (2003). Inoltre, a proposito della sussunzione reale del 
lavoro al capitale, Maria Turchetto ha giustamente osservato che essa deve 
essere letta come l’approfondimento dello specifico modo di produzione 
capitalistico, quel salto che il capitale deve periodicamente intraprende-
re ogni volta che si sia stabilizzata un’era tecnologica (Turchetto 1981a, 
1981b). In ogni caso, dovrebbe essere a tutti evidente che l’estrazione di 
plusvalore assoluto è ancora viva e vegeta: si pensi alle riforme del sistema 
pensionistico a partire dagli anni ’80, tese a estendere in modo sistematico 
la quota di tempo di lavoro nel ciclo vitale della persona.

Un altro punto su cui Marx si esprime in modo cristallino (a differenza 
delle confusioni introdotte dai marxisti e in generale dagli interpreti) è 
nel contestare l’idea che il plusvalore assoluto e il plusvalore relativo sia-
no mezzi di incremento del plusvalore reciprocamente alternativi; né vi 
sono due modi alternativi di ottenere l’estrazione di plusvalore relativo. 
È anzi proprio il contrario. Quando introduce nuove macchine al fine di 
massimizzare l’uso dell’aumentata forza produttiva, il capitale tenta anche 
di allungare la giornata lavorativa, e in ogni caso l’intensità del lavoro. Il 
plusvalore assoluto e il plusvalore relativo sono compresenti, e lo stesso può 
dirsi riguardo la concomitanza di una più alta intensità del lavoro con una 
più alta forza produttiva del lavoro. Questo punto teorico è utile a chiarire 
perché la narrazione ordinaria circa il taylorismo e il fordismo, in cui il 
primo precede il secondo, e che troviamo in Benjamin Coriat o di nuovo 
nell’operaismo, è fuorviante. Anche la lettura di Maria Turchetto, che in-

37  Marx osserva che egli impiega il termine «tempo di lavoro necessario» per indica-
re il tempo necessario alla produzione di qualunque merce entro condizioni sociali date. 
Ma dovette usarlo anche per indicare il tempo necessario alla produzione della particolare 
merce forza-lavoro. Nel capitolo 7 egli nota che l’uso di uno stesso termine tecnico con 
diverse accezioni è, per quanto sconveniente, inevitabile, e che nessuna scienza può esser-
ne del tutto esente.
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terpreta l’introduzione delle macchine come successiva alla divisione del 
lavoro, può essere accettata solo fino a un certo punto (cfr. ancora Turchet-
to 1981a e 1981b). L’idea è che il capitale scomponga la performance lavo-
rativa dei singoli lavoratori in compiti differenziati, rendendo il loro lavoro 
più “meccanico”; e che successivamente il capitale riunisca nella macchi-
na questi compiti differenziati, svolti ora da molti lavoratori, attraverso 
la meccanizzazione-automazione dei processi. Ma questa è in realtà più 
la posizione di Adam Smith che non quella di Marx. O almeno, non del 
Marx che nel corso della sua indagine ha raggiunto lo stadio della sussun-
zione reale del lavoro al capitale. Nella sussunzione reale, è preminente il 
cambiamento tecnologico. Ecco perché, da questo luogo dell’argomentazio-
ne, vedo il fordismo (logicamente) piuttosto come precedente la compiuta 
introduzione del taylorismo (e di analoghe innovazioni organizzative): ed 
è ciò che è effettivamente accaduto nella storia. La catena di montaggio 
mobile ha reso efficace il taylorismo: prima, come ben sanno gli storici del 
lavoro, la precoce introduzione dello scientific management negli Stati Uniti 
incontrò serie difficoltà in quanto generò un diffuso conflitto sociale. L’im-
postazione marxiana spiega perché: una più alta intensità del lavoro entro 
lo stesso quadro tecnologico rese trasparente lo sfruttamento, e promosse 
l’agitazione dei lavoratori (stante una composizione della classe lavoratrice 
che vedeva una prevalenza di operai di mestiere). Il taylorismo (assieme ad 
altre coeve innovazioni organizzative) poté alla fine affermarsi in forza di 
due circostanze: la Guerra, che impose una sorta di unità nazionale; ma 
anche l’introduzione della tecnologia fordista. La pressione sullo “sforzo” 
lavorativo, e la maggiore intensità del lavoro, apparvero come un progresso 
“scientifico”, non solo come qualcosa di imposto da una gestione aziendale 
autoritaria attraverso rigide misurazioni dei tempi. La tecnica, introdotta 
attraverso l’innovazione tecnologica, si accompagnò a una nuova organiz-
zazione del lavoro.

Per un corretto inquadramento di questi punti credo siano molto utili i 
saggi di Guido Frison sulla Techonologie in Marx, distinta dalla Technik (si 
veda in particolare Frison 1993). Scrive Marx che il principio perseguito 
dalla “industria moderna” è quello della risoluzione di ogni processo nei 
suoi movimenti costitutivi, senza riguardo per la loro possibile esecuzione 
da parte della mano dell’essere umano. La nozione di «Technologie», ci dice 
Frison, risale al Cameralismo. La descrizione tecnologica della produzione 
è condotta dal punto di vista di coloro che dirigono il processo, ma per 
Marx si tratta di «maschere di carattere». La Technologie definisce una pos-
sibile relazione tra la forza-lavoro e i suoi mezzi, ed è dunque strettamente 
connessa all’innovazione. Il “disegno” tecnologico tratta la forza-lavoro e i 
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suoi portatori come una «cosa» al pari delle altre. Assistiamo qui a un ulte-
riore esempio di prospettiva naturalistica: si intende, uno dei molti esempi 
del «carattere di feticcio» del capitale (in questo caso, nel processo imme-
diato di produzione) che scivola poi nel feticismo: i poteri sociali creati dal 
capitale sono attribuiti alle cose (qui, i mezzi di produzione) in quanto tali, 
in quanto appunto oggetti naturali. La Technik riguarda invece le relazioni 
tra la forza-lavoro e i mezzi di produzione, e concerne le prescrizioni d’uso 
relative ai mezzi di produzione. L’organizzazione del lavoro ha a che fare 
con le relazioni tra lavoratori nel processo produttivo. Nei termini di Fri-
son, la tecnologia è un bisogno potenziale che diviene una realtà probabile 
grazie al conflitto tra forza-lavoro vivente e imprenditori, e alla concorren-
za tra imprenditori.

Vorrei, prima di proseguire, sottolineare – contro una ben tradizione 
interpretativa di lungo corso, che è stata rispolverata anche in vista della 
realtà empirica contemporanea, e ciò non di meno sbagliata – che in Marx 
non si trova alcuna profezia circa l’immiserimento assoluto della classe lavo-
ratrice. Piuttosto, è il contrario. Si immagini, come prima, una situazione 
in cui il lavoro necessario sia (l’espressione monetaria di) 6 ore, e il plusla-
voro sia (l’espressione monetaria di) 6 ore; e che, come prima, si verifichi 
un raddoppiamento della forza produttiva del lavoro. Seguendo la logica 
di Marx si può mostrare che in un caso siffatto sarebbe possibile avere 
un incremento del salario reale e/o una riduzione della giornata lavorativa 
(conquistata attraverso il conflitto esercitato dai lavoratori) che lascerebbe 
spazio a un aumento della quota del plusvalore entro il neovalore prodotto 
nel periodo. Se si guarda al capitalismo dal punto di vista del valore d’uso, 
sono del tutto possibili politiche riformiste (una migliore distribuzione del 
reddito, ore di lavoro più corte). Cosa invece impensabile se si guarda al 
capitalismo dal punto di vista del valore, in cui ciò che il capitale guadagna 
è perduto dai lavoratori in quanto lavoratori. Di nuovo, è questo un punto 
colto con acume da Rosa Luxemburg nella Introduzione all’economia poli-
tica, in particolare nel capitolo sul Salario. Non era affatto convinta della 
legge della caduta tendenziale del saggio di profitto. Riconosceva invece in 
Marx un’altra legge, quella della caduta tendenziale del «salario relativo».

Che cos’è il «salario relativo»? L’espressione non si trova nel primo libro 
del Capitale, ma è presente in Lavoro salariato e capitale. In quella sede, il 
«salario relativo» è una categoria ricardiana. È la quota dei salari percepiti 
dai lavoratori diviso i profitti lordi, o meglio il valore della forza-lavoro 
posto in relazione con il neovalore complessivo. È chiaro che l’estrazione di 
plusvalore relativo implica che una quota minore della giornata lavorativa 
sarà devoluta in forma di merci ai salariati. Se il salario reale cresce e/o la 
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giornata lavorativa si riduce, la riduzione della quota di neovalore che va ai 
lavoratori sarà minore rispetto a una situazione in cui il salario reale e le ore 
lavorate restassero costanti. Ciò che Marx mette in evidenza è che sotto il 
capitale è assai improbabile che il risparmio di tempo che si ottiene grazie 
all’aumentata forza produttiva del lavoro sia distribuito proporzionalmen-
te ai lavoratori. Il salario relativo deve decrescere. Ma questo non coincide 
con una profezia circa l’immiserimento assoluto della classe lavoratrice: si 
tratta piuttosto di una tendenza all’immiserimento relativo.

Secondo molti autori, critici di Marx o anche marxisti, nel corso di un 
secolo il salario sarebbe cresciuto più o meno di pari passo con la produt-
tività in termini di valori d’uso fino agli anni ‘60/’70 del ‘900: non si può 
tuttavia accettare questa conclusione, perché essa assume che tutti gli oc-
cupati fossero «produttivi» nel senso marxiano. Parte della massa salariale 
(presuntivamente crescente in parallelo con la produttività in termini di 
valori d’uso) è andata in realtà anche a lavoratori improduttivi.

7. La concorrenza ‘dinamica’ all’interno dell’industria, macchine 
e grande industria, e il capitale come mostro automatico

Nel capitolo 10 Marx fornisce la risposta a una questione cruciale. Come 
ho anticipato in precedenza, il meccanismo “microeconomico” che con-
duce al risultato “macro” dell’estrazione di plusvalore assoluto è di facile 
comprensione, e di evidente razionalità individuale. È nell’interesse del 
capitalista singolo estendere in senso «assoluto» la durata della giornata 
lavorativa, perché più impone pluslavoro al lavoratore, più ottiene profitti. 
Le cose non stanno così con il plusvalore relativo, perché il plusvalore re-
lativo è qualcosa che si determina soltanto a livello sistemico, in seguito al 
ridursi del valore della forza-lavoro. Se c’è un aumento generalizzato della 
forza produttiva del lavoro, ciò che ne segue è una riduzione del valore del-
le merci che entrano nel salario: quando il valore della forza-lavoro scende, 
il plusvalore all’interno del neovalore sale “relativamente”. Si può sostenere 
lo stesso riguardo un aumento dell’intensità del lavoro. Questo risultato 
“macro”, questo nuovo equilibrio in seguito a un’innovazione tecnologica 
e/o organizzativa, non è perseguito intenzionalmente dai singoli capitalisti, 
e non guida il loro comportamento individuale.

Originariamente, Marx intendeva dar conto della logica del capitale in 
due tempi: il primo passo era la ricerca sul capitale in generale (tutto ciò che 
è “comune” ai diversi capitali); il secondo passo era la ricerca sui molti capi-
tali (la concorrenza tra capitali). Questo secondo passaggio avrebbe dovuto 
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essere affrontato solo dopo aver completato il primo: ma Marx finì per 
includere la concorrenza già nel primo libro, proprio nel capitolo 10. Per 
capire perché, occorre domandarsi che cosa sia la «concorrenza» per Marx.

La concorrenza ha in Marx un significato duplice, tanto che nelle inter-
pretazioni i due sensi del termine concorrenza non sono adeguatamente 
compresi, dando luogo ad una grave confusione. Credo invece che debba-
no essere distinti con cura, e che questa distinzione possa in qualche caso 
diventare anche una opposizione. Da un lato, Marx assunse la nozione di 
«concorrenza» prevalente in Ricardo e nei classici: essa si riferisce alla ten-
denza del saggio di profitto a raggiungere un comune valore di “equilibrio” 
tra le diverse branche della produzione, in virtù della mobilità del capitale. 
Troviamo un’idea di eguaglianza del saggio del profitto, per ragioni diverse, 
in Walras, e ancor più in Marshall. Questo tipo di concorrenza dà luogo 
alla discrepanza tra i prezzi singoli o diretti (i prezzi proporzionali al lavoro 
contenuto nelle merci) e i prezzi di produzione (i prezzi capitalistici che 
incorporano un eguale tasso di profitto). Questa concorrenza sarà oggetto 
di discussione nel terzo libro. Nel primo libro abbiamo invece una nozione 
di «concorrenza» piuttosto dissimile, in base alla quale i molti capitali con-
ducono tra di loro una lotta mortale per il tramite dell’innovazione.

Il prezzo (anche i prezzi singoli o diretti) è fissato come valore sociale o 
come valore di mercato – questi sono i due termini impiegati da Marx, il 
primo nel Libro primo, il secondo nel Libro terzo – come espressione mo-
netaria del tempo di lavoro socialmente necessario, che può ben essere dif-
ferente dal valore individuale determinato dal tempo di lavoro individuale 
contenuto. Coloro che introducono un nuovo macchinario, una nuova 
organizzazione del lavoro, etc. abbassano il proprio tempo di lavoro indivi-
duale al di sotto della soglia del tempo di lavoro socialmente necessario: di 
conseguenza, il loro valore individuale scende al di sotto del valore sociale 
(o di mercato), e generano un extra-plusvalore. Lo stesso procedimento può 
essere replicato per i prezzi di produzione. Gli innovatori possono muovere 
guerra alle altre imprese, che producono gli stessi valori d’uso, iniziando ad 
abbattere il prezzo di vendita, in tal modo sottraendo quote di mercato agli 
altri capitalisti. Una concorrenza spietata: la concorrenza tra i molti capita-
li che lottano per assicurarsi un plusvalore extra – e non possono sottrarsi 
alla concorrenza interna al settore, pena l’essere estromessi dal mercato.

Come vedremo, nella settima sezione dedicata alla riproduzione, Marx 
mette in luce la fondazione macrosociale (monetaria e di classe) del pro-
cesso capitalistico, concepito come estrazione forzosa di lavoro vivo dai 
lavoratori, da cui il neovalore (e dunque anche l’estrazione di plusvalo-
re). Qui, nel capitolo 10, Marx espone il meccanismo “micro” che fonda 
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l’esito “macro” dell’estrazione del plusvalore relativo. La concorrenza delle 
imprese all’interno dell’industria dà ragione della razionalità di quell’agire 
individuale che conduce all’affermarsi (in una spirale, come giustamente 
afferma Turchetto) di quello che Marx chiama il modo di produzione spe-
cificamente capitalistico, fondato sull’interazione tra estrazioni «relative» 
e «assolute» di plusvalore. Vi furono certamente anticipazioni di questa 
dinamica nei classici, ma erano tutto sommato marginali rispetto alla linea 
principale del discorso imperniata sull’altra visione della concorrenza, cioè 
la concorrenza che si esaurisce nell’eguaglianza del saggio di profitto tra le 
diverse industrie. Tra gli interpreti l’autore che ha meglio compreso l’ori-
ginalità di Marx e anche la sua cesura rispetto alle altre teorie, fondata su 
questa visione della concorrenza all’interno delle industrie come lotta per 
l’ottenimento di un extra-plusvalore è stato Henryk Grossmann nel suo 
Marx, l’economia politica classica e il problema della dinamica (vedi il già 
citato Grossmann 1971).

Come Grossmann sapeva bene, c’è stato un altro autore che ha tratto 
da Marx questa seconda visione della concorrenza e l’ha eletta a principio 
fondamentale del suo sistema, insieme alla teoria creditizia della mone-
ta: Joseph Alois Schumpeter. Il suo debito nei confronti di Marx veniva 
apertamente riconosciuto nell’introduzione alla traduzione giapponese in 
quello che amava citare come il suo libro del 1911 (anche se il copyright 
è del 1912), La teoria dello sviluppo economico, e poi nella prima parte di 
Capitalismo, socialismo e democrazia, uscito in prima edizione nel 1942. Vi 
è ovviamente uno scollamento, ma anche un’aderenza, tra Marx e Schu-
mpeter. Schumpeter attribuisce la sua concorrenza «dinamica» solo alla 
rivalità tra capitali singoli, oltre che – soprattutto nella prima edizione del 
libro del 1911 – a una sorta di impulso vitalistico-nietzscheano alla leader-
ship. In Marx essa scaturisce invece dal seno stesso del rapporto di capitale, 
cioè dall’antagonismo intrinseco tra il capitale complessivo (il capitale col-
lettivo) e la classe lavoratrice (il lavoratore collettivo): si badi, non come 
mera reazione del capitale ai conflitti agiti dai lavoratori, ma anche e in 
primo luogo come necessità interna al capitale di «comandare», controlla-
re, i portatori umani di forza-lavoro, e dunque dalla sua primigenia natura 
di «vampiro» – dalla spinta inesauribile a succhiare lavoro vivo. È questo il 
tema dei capitoli dall’ 11 al 13.

Prima di addentrarci nella discussione, occorre introdurre la seconda 
digressione sul problema della trasformazione. Può qui essere utile far ri-
ferimento ad Anwar Shaikh. Nel suo recente libro, Shaikh (2016) mette 
opportunamente in contrasto quella che chiama la «concorrenza reale» con 
la concorrenza perfetta – astratta e teorica – di stampo neoclassico e alla 
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probabilmente più realistica concorrenza imperfetta. Egli mantiene però 
una stretta connessione tra i due generi di concorrenza che ho distinto in 
Marx, tale per cui il suo progresso rispetto agli argomenti cosiddetti “sraf-
fiani” rischia di ridursi al fatto che i prezzi di produzione alla Garegnani 
come centri di gravitazione (cfr. Garegnani 1981) diventano semplicemen-
te centri di gravitazione “mobili”.

Inoltre, Shaikh sembra accettare una lettura invalsa di Schumpeter 
come teorico che fornisce una spiegazione dello scostamento da un qualche 
equilibrio walrasiano della concorrenza perfetta che costituisce il punto 
di riferimento attorno a cui si oscilla. Credo che Schumpeter vada ben 
oltre ciò. L’economista austriaco mostra infatti che la concorrenza dinami-
ca, ovvero la rivalità tra imprese all’interno di una certa industria, cioè la 
tendenza alla differenziazione del saggio di profitto, può essere fortemente 
dominante nei confronti della tendenza all’equiparazione del saggio di pro-
fitto tra industrie. Schumpeter si spinge a sostenere che in alcuni periodi la 
stessa tendenza all’equiparazione del saggio di profitto è semplicemente as-
sente. Solo quando si arresta la spinta all’innovazione quella tendenza può 
divenire operativa e il sistema perviene a un nuovo intorno di equilibrio (a 
un nuovo flusso circolare): quell’equilibrio è il risultato di un percorso fuori 
dall’equilibrio. Se, come me, si giudica questa raffigurazione come essenzia-
le per comprendere il capitalismo alla Marx, è forse più interessante vedere 
i prezzi di produzione come un punto di riferimento ideale, come è in 
Pasinetti (1989), piuttosto che come centri di gravitazione alla Garegnani. 
La dinamica del valore colta attraverso la coppia categoriale «lotta di clas-
se» (l’antagonismo capitale-lavoro) e «lotta di concorrenza» (il conflitto tra 
capitali) è ciò che definisce gli sraffiani «metodi di produzione», gli input 
e gli output dati a partire dai quali si determinano i prezzi di produzione, 
senza necessariamente passare attraverso una qualche dimensione imme-
diatamente evidente dei prezzi di produzione stessi.

I capitoli dall’11 al 13 riguardano la cooperazione semplice, la divisione 
del lavoro nella manifattura e macchine e grande industria. Con le mac-
chine e la grande industria raggiungiamo lo stadio della sussunzione reale 
del lavoro al capitale, e quindi il modo di produzione specificamente capi-
talistico in cui le tecniche e la natura stessa del lavoro sono determinati 
in base alla «forma», dunque alla struttura sistemica indagata dal punto 
di vista della totalità38. Abbiamo, cioè, un quadro in cui il valore d’uso 
è, per così dire, “modellato” dal valore, e la dualità interna alla merce di 
valore e valore d’uso viene ricomposta in unità sotto il dominio della forma di 

38  Affronta il nodo del sistema automatico di macchine alla luce dell’analogia tra 
capitale e Soggetto il saggio in questo numero della rivista di Luca Micaloni.
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valore: Le figure sempre cangianti del lavoro concreto sono “segnate” dal 
processo “pratico” di astrazione reale del lavoro39. Questo momento dello 
sviluppo concettuale nel Capitale è troppo spesso assente nella Neue Marx-
Lektüre. Con la conduzione mediante macchine i lavoratori diventano tec-
nicamente un’appendice delle condizioni materiali di produzione. Vero è 
che nel Capitale non è più presente la nozione giovanile di «alienazione»; 
nondimeno, si può leggere l’alienazione dei Manoscritti economico-filosofici 
retrospettivamente a partire dal Capitale40. La merce è il prodotto del la-
voratore socializzato (un’altra categoria chiave in Marx, ma misconosciuta, 
è proprio quella della «vergesellschaftete Arbeit»41): il singolo lavoratore è 
un lavoratore il cui lavoro non è più concreto, perché il singolo lavoratore 
non può più produrre da solo la merce singola. La merce è il prodotto di 
un «lavoro immediatamente socializzato» nella produzione immediata. Il 
lavoro astratto è ora risignificato come lavoro vivo dei lavoratori salariati 
all’interno delle unità di lavoro collettivo organizzate e pianificate da impre-
se in lotta di concorrenza. Il lavoro immediatamente socializzato è il lavoro 
immediatamente privato dei produttori (capitalistici!) che devono divenire 
sociali sul mercato finale delle merci nello scambio contro denaro.

Abbiamo qui il paradosso di un lavoro «immediatamente socializzato» 
ex ante che deve ancora mostrarsi come «lavoro sociale» ex post. Questo 
non significa affatto, come sostiene invece Roberto Finelli (2014), che il 
lavoro astratto cancella la dimensione del lavoro concreto. I capitalisti de-
vono sempre vendere le merci, che devono dunque essere «valori d’uso 
per altri». Come tali, dunque, le merci devono possedere proprietà (Eigen-
schaften) concrete, e il lavoro che le produce deve anch’esso avere proprietà 
concrete. Queste proprietà concrete sono tuttavia realizzate dal lavoratore 
collettivo, e provengono loro, per così dire, dall’esterno: provengono cioè 

39  Sulla natura «pratica» dell’astrazione del lavoro come astrazione reale insiste, del 
tutto a ragione, Chris Arthur, come anche Patrick Murray. Si vedano di quest’ultimo i 
lavori ripubblicati nella collezione The Mismeasure of Wealth (Murray 2016).

40  Ribadisco che adotto qui la maniera di Sraffa di leggere gli autori passati a ritroso, 
cioè dal punto di vista di una interrogazione che noi formuliamo a partire dallo stato pro-
blematico della discussione cui partecipiamo: in questo senso, come scrisse Croce, ogni 
storia è storia contemporanea. Effettivamente, si può trovare lo stesso metodo di fare sto-
ria dell’analisi economica in economisti molto diversi tra loro come Marx, Schumpeter, 
Böhm-Bawerk, Keynes e altri. Una lettura di questo genere, retrospettiva, è appropriata 
nel caso dell’evoluzione del pensiero di Marx perché mostra come certi concetti non furo-
no né semplicemente mantenuti, né del tutto abbandonati, ma radicalmente trasformati: 
la sterile opposizione tra continuismo e discontinuismo, spesso circolante tra gli interpreti 
di Marx, andrebbe del tutto superata.

41  Si veda il mio saggio in questo numero su The Adventures of Vergesellschaftung 
(Bellofiore 2018a). In italiano ne è appena stata stampata una versione molto più ampia 
in forma di libro: si veda Bellofiore (2018b).
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da una volontà e da una conoscenza che sono la volontà e la conoscenza 
del capitale – dal fatto che è il capitale stesso a promuovere la cooperazione 
tra i lavoratori. Ancora una volta la tesi post-operaista, presente soprattutto 
in Hardt e Negri, secondo cui il capitale si appropria di una sorta di coo-
perazione sociale “naturale” dei lavoratori, è profondamente sbagliata. Nel 
contesto della sussunzione reale del lavoro sotto il capitale, il Reichtum, la 
ricchezza come ricchezza concreta, è in effetti prodotta sempre e solo dal 
capitale, non dal lavoro. Il Capitale progetta tecnologie, rende operative 
le tecniche, costruisce un’organizzazione del lavoro: il lavoro come lavoro 
concreto è un mero ingranaggio di questo meccanismo, parte del capitale. 
Ma questo Feticcio non è a sua volta in grado di produrre alcunché se 
non si muta in Vampiro – se, cioè, non riesce a «succhiare» lavoro vivo dai 
lavoratori. Questo lavoro vivo, che genera ricchezza astratta (valore e plu-
svalore in forma monetaria), riguardato da questo punto di vista, è lavoro 
astratto, un lavoro tanto generico quanto lo sono il denaro e il plus-denaro 
che produce.

Mentre la produttività in termini di valore d’uso è da ricondurre inte-
ramente al capitale, la produttività in termini di valore va integralmente ri-
condotta al lavoro vivo (astratto): più precisamente, al successo del capitale 
nel vincere la lotta di classe nella produzione. Concordo su questo punto 
con Chris Arthur: il capitale deve incorporare lavoratori (la «forza-lavoro 
vivente») come un’alterità che è resa interna (di nuovo, il riferimento è ad 
Arthur 2002). È questo il secondo significato della «incorporazione» che 
troviamo in Marx: non si tratta qui di prendere possesso di un corpo (e 
abbiamo visto che per indicare quel processo Marx impiega il verbo ver-
körpern); si tratta piuttosto dell’essere interiorizzati come parte del “corpo” 
del capitale (il verbo tedesco usato da Marx è infatti diverso: einleiben). 
Ma che cosa è questo “corpo” del capitale, che è certo anche il corpo la-
vorante, il corpo del lavoratore collettivo «immediatamente socializzato»? 
Grazie alla compera e vendita della forza-lavoro, il capitale inserisce gli es-
seri umani portatori viventi di forza-lavoro in un macchinario automatico 
«mostruoso», e li dispone al lavoro. Marx scrive che il capitalista trasforma 
valore, cioè lavoro passato, in una forma oggettivata e «morta», in capitale 
propriamente parlando. Il capitale è valore che mette lui in atto il processo 
della propria valorizzazione: è il Soggetto che, una volta interiorizzate le 
forze-lavoro viventi, inizia, come un mostro animato, «a lavorare come se 
avesse amore in corpo». L’espressione citata proviene dal Faust di Goethe, 
dalla scena nella Cantina di Auerbach presente nella prima parte, in cui un 
topo viene avvelenato ed è attraversato da spasmi, appunto «come se avesse 
amore in corpo» (Als hätte sie Lieb im Leibe). Il topo, come il lavoro, passa 
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dalla vita (il lavoro vivo come fluido che scorre nel corso della produzione) 
alla morte (e diventa il lavoro diretto, cioè lavoro ormai morto nella merce 
prodotta, dopo la produzione).

L’ispirazione per questa analogia tra il Capitale e il Mostro proviene, 
credo, dal Frankenstein di Mary Shelley. E potremmo, come fa Franco Mo-
retti nel suo già menzionato saggio, leggere il Capitale anche in riferimento 
al Dracula di Bram Stoker, nonostante quest’ultima opera sia stata scritta 
alla fine del diciannovesimo secolo. Abbiamo visto, comunque, che il ri-
ferimento al «vampiro», come del resto quello al «lupo mannaro», è già 
presente in Marx. In effetti, il capitale è un morto vivente che può seguitare 
a vivere solo fintantoché succhia lavoro vivo dai lavoratori: è, in fondo, 
nient’altro che uno zombie. E queste, è il caso di ribadirlo, non sono intese 
da Marx come brillanti metafore letterarie: sono anzi pienamente adeguate 
a raffigurare la Sache selbst, l’ontologia della realtà indagata.

8. La prospettiva ‘macro-monetaria’ di classe sulla (ri)produzione 
capitalistica

Riguardo la sezione settima mi concentrerò essenzialmente, sebbene non 
esclusivamente, sul capitolo 23, dedicato alla Legge generale dell’accumu-
lazione capitalista, dove Marx introduce il concetto di «esercito industriale 
di riserva» dei lavoratori42. Questa parte è stata letta dagli interpreti come 
una teoria del ciclo, o perfino come parte di una teoria della crisi. Il capitale 
dapprima cresce con una composizione di capitale data: i capitalisti inve-
stono sempre nella stessa proporzione in capitale costante e in capitale 
variabile, acquistando gli stessi mezzi di produzione e le stesse forze lavo-
ro. A un dato momento, l’esercito di riserva dei lavoratori si esaurisce, e i 
salari salgono. Il capitale reagisce con innovazioni, introducendo macchine 
e incrementando il capitale costante in rapporto al capitale variabile. Ne 
segue la potenziale espulsione di lavoratori dal processo di produzione. L’eser-
cito industriale di riserva è come un “polmone” che si gonfia e si sgonfia 
durante il ciclo. Questa potrebbe diventare una teoria della crisi, come ef-
fettivamente fu interpretata nei tardi anni ’60 e nei primi anni ’70, del ge-
nere del cosiddetto profit squeeze, una contrazione del profitto dovuta alle 
lotte salariali. Vi sono situazioni sociali in cui i salari, grazie alla forza dei 

42  La sesta sezione tratta del salario. Ne discute in questo numero Carla Filosa. Alla 
teoria dell’accumulazione in Marx è dedicato il saggio di Roberto Fineschi. La categoria 
marxiana di «esercito industriale di riserva» viene rivisitata da Guglielmo Forges Davan-
zati come «teoria della politica economica». 
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sindacati sul mercato del lavoro, salgono al punto tale che i profitti sono 
compressi e si genera una crisi.

In realtà il capitolo 23 non aveva lo scopo di presentare una teoria del-
la crisi, né per così dire una teoria del ciclo. La legge dell’accumulazione 
rappresentava piuttosto l’alternativa marxiana alla legge della popolazione 
di Malthus. Il capitale è capace di “produrre” qualunque cosa tranne la 
sua alterità interna, rappresentata dai portatori di forza-lavoro, e l’alterità 
esterna (la natura). Qui Marx si concentra sulla prima: dalla forza-lavoro, 
dalla «capacità di lavorare» come la definisce nei Grundrisse, si sprigiona 
lavoro vivo, attività umana nel processo di produzione: e, come abbiamo 
detto, la capacità di lavorare è “attaccata” ai lavoratori come portatori vi-
venti della forza-lavoro. Nel capitolo 23 Marx mostra che il capitale è però 
pur sempre capace di porre i propri presupposti, nella misura in cui riesce a 
creare un esercito industriale di riserva, e a rinnovarlo quando e quanto è 
necessario. Ancora una volta Marx introduce qualcosa di completamente 
nuovo nella teoria economica: sostiene infatti che nel mercato del lavoro 
il capitale agisca sia sul lato della domanda, sia sul lato dell’offerta. Natu-
ralmente vi è una riproduzione «sociale» dei lavoratori, su cui giustamente 
insiste il femminismo: il lavoro necessario non è soltanto lavoro necessario 
retribuito, ma anche lavoro necessario non retribuito, nella misura in cui si 
compone anche di lavoro domestico e lavoro di cura43. Ma in un certo senso, 
grazie all’influenza esercitata attraverso il ricambio dell’esercito industriale 
di riserva, è il capitale a determinare l’offerta di lavoratori. Les dés sont pipes, 
scrive Marx: «i dadi sono truccati».

Claudio Napoleoni (1973b), in un intervento alla Fondazione Agnelli 
in merito al vivace dibattito allora in corso sul mercato del lavoro italiano, 
notava che, in determinate condizioni sociali, la dipendenza dell’offerta di 
lavoro dalla domanda di lavoro del capitale potrebbe invertirsi, e propo-
neva una visione non-distributiva della crisi di fine anni ’60-inizio ’70. La 

43  Secondo Marx, il valore della forza-lavoro è in ultima analisi determinato dall’in-
sieme di valori d’uso che occorre per la riproduzione della forza-lavoro. In tal maniera si 
dà conto delle merci acquistate dai lavoratori e del lavoro necessario (retribuito) che entra 
nella loro produzione: il lavoro necessario di Marx si riduce in ultima analisi al tempo di 
lavoro socialmente necessario a produrre le merci che sono beni di sussistenza. Tuttavia, la 
«riproduzione sociale» della forza-lavoro richiede lavoro domestico e lavoro di cura, che 
molto spesso costituisce un lavoro necessario non retribuito. Abbiamo qui a che fare con 
processi non capitalistici ed estranei alla forma di merce. Questo lavoro necessario non re-
tribuito, sebbene non sia direttamente «produttivo» (di valore e plusvalore) è non di meno 
essenziale per il capitalismo, nella misura in cui “produce” i portatori umani della forza-la-
voro. Il «lavoro necessario» deve dunque essere definito in modo più ampio di quanto 
evidentemente accade nel primo libro del Capitale, e definito in modo tale da consentire 
la sua suddivisione in una parte retribuita e in una parte non retribuita.
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contrazione del profitto era reale, ma proveniva principalmente non (sol)
tanto dalle lotte sul salario, pur vivaci, quanto piuttosto dalle lotte sulla 
prestazione lavorativa nel processo immediato di produzione44. Vale la pena 
di riportare una citazione da un altro intervento di quegli anni (Napoleoni 
1973c):

La lotta operaia è venuta assumendo caratteri tali per cui essa non è stata più né 
semplicemente redistributiva né semplicemente normativa, ma è diventata politica in 
un senso più stretto, in quanto cioè ha indebolito spesso profondamente, una delle 
condizioni necessarie alla realizzazione del rapporto capitalistico, ossia la subordina-
zione, la mancanza di autonomia, della classe operaia all’interno del processo produttivo 
[...] la crisi economica, e sociale, è dovuta essenzialmente a questa spinta operaia, nel 
senso che il processo accumulativo, già colpito dai successi ottenuti, al principio degli 
anni ‘60, sul terreno della distribuzione, è stato poi ancor più duramente colpito da 
quella conquista di autonomia operaia che ha fortemente limitato la possibilità di 
risposta del capitale in termini tradizionali, in termini cioè di aumento del grado di 
sfruttamento.45

Vi sono, insomma, situazioni in cui i lavoratori possono controllare il 
«fluido» di lavoro vivo che il capitale estrae da loro. Concordo con coloro 
che vedono in questo un elemento cruciale per comprendere la Grande 
Stagflazione, ovvero la crisi capitalistica tra la fine degli anni Sessanta e gli 
anni Settanta: un’idea che deve essere letta in stretta continuità con la tesi 
avanzata da Rosa Luxemburg, secondo cui la legge della caduta tenden-
ziale del salario relativo può essere contrastata a livello sistemico soltanto 
attraverso l’attività rivoluzionaria46. L’interpretazione proposta da alcuni 
sraffiani, secondo i quali il «salario» può essere visto come variabile indi-
pendente ed è virtualmente possibile imporre ai capitalisti qualunque asset-
to distributivo, è impossibile da accettare da un punto di vista marxiano. 
Ed effettivamente, proprio nel capitolo 23 Marx insiste sul fatto che è il 
salario ad essere la variabile dipendente, e che quella indipendente è il tasso 
di accumulazione.

Ci sono in questa settima sezione altri due punti che occorre mettere 
in luce. Il primo consente di ampliare la ricostruzione che ho anticipato, 
secondo cui troviamo in Marx una fondazione macro-sociale e monetaria 
dell’indagine sul processo capitalistico. Si tratta, come è ovvio, di un palese 

44  Questo accento su un rallentamento della produttività piuttosto che sull’incre-
mento dei salari si trova anche in Aglietta (1976) e nella prima école de la régulation, 
come anche in Andrew Glyn (2007).

45  I corsivi sono miei.
46  Napoleoni scrisse proprio in quegli anni circa la necessità di costruire una “via 

d’uscita politica” dal capitalismo. Cfr. Napoleoni (1974).
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anacronismo: la macroeconomia, strettamente intesa, non esisteva al tempo 
di Marx e fu “inventata” da Keynes negli anni ’30. Il punto è però che nella 
sezione dedicata alla riproduzione Marx considerava il rapporto di capitale 
da una prospettiva che poneva al centro dell’analisi l’intera classe capitali-
stica da un lato e l’intera classe lavoratrice dall’altro. Il punto era colto bene 
da Maurice Dobb, come notavo all’inizio. Ma la prospettiva macro va ben 
oltre quello che Dobb intendeva sostenere.

Una prima conseguenza abbastanza esplicita del nuovo punto di vista 
guadagnato da Marx – una conseguenza che, di nuovo, va perduta in gran 
parte delle interpretazioni – è che la logica “macro” – meno anacronisti-
camente e con più fedeltà all’autore, la logica della “totalità” – non è solo 
diversa, ma peculiare e opposta a quanto “appare” dal punto di vista della lo-
gica “micro”, la logica “individuale”. Ciò che nelle prime sezioni costituiva 
una manifestazione fenomenica (ovvero, un Erscheinung), si rivela ora essere 
parvenza illusoria (ovvero, un Schein). A questo punto dobbiamo dunque 
ripercorrere la via sin qui battuta, e leggere il primo libro del Capitale an-
ch’esso «a ritroso».

Marx aveva iniziato con merce e denaro, per considerare poi il capita-
le – in altri termini, in che modo il capitale viene a costituirsi. Il capitalista 
singolo era assunto come rappresentante medio del capitale totale. Quanto al 
mercato del lavoro, la manifestazione fenomenica non poteva che dirci che 
i lavoratori e i capitalisti sono soggetti liberi e uguali. Il che non era falso, 
a quello stadio della esposizione. Ma quando si giunge alla riproduzione e 
si assume il punto di vista della totalità, l’esposizione è trapiantata in una 
prospettiva “macro”, di classe, direttamente sociale. Si tratta però di un’im-
postazione molto diversa da quella dei cosiddetti approcci “macro-moneta-
ri” di certo marxismo contemporaneo: la logica lì adottata è una logica di 
aggregazione. Il fatto che in Marx la fondazione “macro” conduce a conclu-
sioni opposte rispetto alla logica “micro” è evidente nel fatto che la classe 
lavoratrice è legata al capitale complessivo da una relazione di schiavitù: la 
libera ed egualitaria contrattazione del lavoratore individuale era soltanto 
una oggettualità illusoria, non di meno necessaria. Quando si legge Marx 
bisogna essere avvertiti del fatto che il significato delle categorie viene alte-
randosi lungo il percorso espositivo della Darstellung. Questo non significa 
che il precedente significato di una categoria venga semplicente rimosso; 
si tratta piuttosto di una più comprensione più profonda che conduce a 
un «toglimento» (Aufhebung), nel quale il senso precedente è superato e 
conservato.

La seconda conseguenza riguarda il salario, ed è particolarmente rile-
vante in ordine agli attuali dibattiti su Marx in generale e per una corretta 
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valutazione del problema della trasformazione dei valori in prezzi di pro-
duzione in particolare. Per capire quanto segue è necessario saper cogliere 
quanto nella settima sezione Marx giunga ad anticipare la macroeconomia 
monetaria “eretica” del ventesimo secolo. Mi riferisco a Wicksell, Schu-
mpeter, il Keynes del Trattato sulla moneta, e infine alla contemporanea 
teoria del circuito monetario. La differenza che intercorre tra Marx e questi 
autori è che, come sottolineava Suzanne de Brunhoff47, Marx si collocava 
prevalentemente nella tradizione della teoria monetaria del credito, mentre 
questi teorici eretici erano e sono (come del resto sono io stesso) legati alla 
visione alternativa di una teoria creditizia della moneta. Ciò che è invece 
simile è che il ragionamento riguardante la relazione e la divisione tra classi 
è esplicitamente collocato in un quadro macro-monetario sin dall’inizio. 
Il capitale complessivo anticipa in forma di moneta il monte-salari come 
finanziamento alla produzione per acquistare la forza-lavoro dei lavoratori. 
Nel capitolo 21 Marx è cristallino nel chiarire che per avere una adeguata 
comprensione di ciò che realmente accade con il capitale si deve abban-
donare la prospettiva centrata sui singoli capitalisti e sui singoli lavoratori, 
e volgersi invece a considerare la classe capitalista nel suo complesso e la 
classe lavoratrice nel suo complesso. La classe capitalista anticipa ai lavoratori 
assegni monetari, ovvero titoli di debito che vengono poi restituiti dai lavo-
ratori ai capitalisti al fine di ottenere una quota di quanto hanno prodot-
to: «La classe dei capitalisti dà costantemente alla classe dei lavoratori, in 
forma di denaro, assegni su una parte del prodotto che è stato prodotto da 
quest’ultima e di cui si è appropriata la prima. Questi assegni, il lavoratore 
li rende altrettanto costantemente alla classe dei capitalisti sottraendovi la 
parte del proprio prodotto che gli spetta» (Marx, Capitale Fineschi, 631). 
In questa transazione, il “velo” monetario svolge in modo massimamente 
efficace una funzione essenziale, che già conosciamo: il capitale incorpora 
nel proprio meccanismo i lavoratori come alterità interna, e i mezzi di sus-
sistenza come capitale variabile gli procurano forza-lavoro vivente.

Nei Risultati del processo di produzione immediato ragiona nello stesso 
modo, e scrive che non sono tanto i lavoratori ad acquistare i mezzi di 
sussistenza, quanto i mezzi di sussistenza a comprare i lavoratori. Anche qui 
Marx non è per nulla ambiguo nel chiarire che ciò che deve essere assunto 
come dato è il salario reale del lavoratore collettivo, cioè della classe lavoratri-
ce complessivamente intesa. I lavoratori individuali possono avere libertà 
di scelta riguardo il loro paniere individuale di beni di consumo. Ma que-
sto è decisamente falso per i lavoratori come classe: essi possono acquistare 

47  Sul contributo di Suzanne de Brunhoff si può leggere in questo numero il saggio 
di Rebecca Carson seguito da un contributo di Etienne Balibar.
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esclusivamente ciò che la classe capitalista lascia loro. È la stessa conclusione 
degli eretici monetari in questione, ma anche la stessa conclusione che 
discende dalla visione keynesiana degli investimenti come autonomo ele-
mento motore della domanda effettiva dei privati; ed è ancor più la con-
clusione di Kalecki. Nel caso di Marx si tratta, senza dubbio, di una teoria 
macro-monetaria della produzione e distribuzione capitalista del neovalore 
e del plusvalore. 

Il punto che avanzo riguardo il salario è, va riconosciuto, alquanto con-
troverso nel marxismo odierno. La New Interpretation e molti approcci 
marxiani contemporanei sostengono che ciò che è dato nella trasforma-
zione è il salario monetario, e non il salario reale. In tal modo ci si oppone 
opportunamente alla posizione del marxismo tradizionale, ma non si con-
sidera che nella fondazione autenticamente macro-monetaria di Marx, l’u-
nica corrispondente alla prospettiva della totalità, il punto non è che il sa-
lario reale individuale è dato e poi aggregato; è piuttosto che il salario reale 
è dato per tutti i lavoratori insieme, per la classe lavoratrice, e che dunque 
questo deve essere considerato nel computo in una prima approssimazione 
ai prezzi capitalisti. Nel 2000 Foley fece riferimento a un saggio inedito di 
Robert F. Brinkmann in cui l’autore – tenendo ferma la composizione del 
prodotto netto, come faccio io – propone una distinzione anch’essa paral-
lela alla mia, tra «valori-lavoro» (che io preferisco tradurre concettualmente 
piuttosto come prezzi semplici o diretti) e «valori essenziali» (prezzi di pro-
duzione)48. Questa distinzione consente di fondare, come nel mio approc-
cio, una differenza tra il lavoro necessario (secondo il lavoro contenuto nelle 
merci che costituiscono i beni salario) e il lavoro pagato (ovvero il lavoro 
comandato sul mercato delle merci dal monte-salari monetario).

La maggior parte dei nuovi approcci alla trasformazione tenta di evi-
tare la discrepanza che non può non derivarne tra, da un lato, la coppia 
plusvalore e valore della forza-lavoro (concettualizzati l’uno e l’altro come 
l’espressione monetaria del lavoro contenuto nelle merci ottenute rispetti-
vamente dai capitalisti e dai lavoratori) e, dall’altro, il lavoro comandato 
(ovvero, acquisito sul mercato) dai profitti lordi e dai salari monetari te-
nendo conto di un certo valore del denaro. Il punto, comunque, è che 
questa discrepanza – assente nella trasformazione di Marx, lasciata a metà 
dall’autore – rivela un aspetto importante del processo capitalistico. I prez-
zi individuali non influiscono sull’indagine macro-sociale riguardante lo 
sfruttamento (ed era il punto di Maurice Dobb!). Quei prezzi non possono 
mutare il lavoro vivo totale che il capitale collettivo è stato capace di estrarre 

48  Cfr. Foley (2000).
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dalla forza-lavoro vivente vincendo la lotta di classe nella produzione: ov-
vero, il lavoro contenuto nel neovalore prodotto nel periodo. E neppure quei 
prezzi possono mutare la quantità di lavoro diretto che il capitale totale 
deve dare indietro al lavoratore collettivo affinché si riproduca la capacità 
di lavoro: ovvero, il lavoro contenuto nelle merci che tornano alla classe 
lavoratrice, in seguito al conflitto sul salario.

Il lavoro vivo totale e il lavoro necessario totale (retribuito!) sono appunto 
i dati che Marx determina nel corso del primo libro, e che restano immu-
tati nei libri successivi: ma la loro espressione monetaria in forme del valore 
più concrete può cambiare. I prezzi individuali incidono invece su quanto 
lavoro i singoli capitali in concorrenza sono in grado di «comandare» sul 
mercato. La discrepanza tra lavoro necessario e lavoro pagato è esattamente 
uno stadio ulteriore della mistificazione del rapporto di capitale, che ben 
si accorda con la visione della dialettica come dissimulazione tanto cara a 
Roberto Finelli. Come sostiene Graziani (1997), la dimensione microe-
conomica dei prezzi individuali (solo parzialmente esposta nel terzo libro) 
non influenza direttamente l’indagine macro-sociale di classe riguardante 
lo sfruttamento (pienamente esposta nel primo libro).

Simon Mohun (1994) sostiene che la nozione di «salario reale di sus-
sistenza», che effettivamente troviamo in Marx sulla base del fatto che la 
forza-lavoro sarebbe una merce, è incoerente e va rigettata. La forza-lavoro, 
sostiene, non è prodotta in modo analogo alle altre merci, ma riprodotta 
nella dimensione «domestica» – in quello che Giovanna Vertova (2016) 
chiama il sistema di welfare privato: e si dovrebbe qui far riferimento di 
nuovo alla riproduzione sociale e al lavoro domestico (non retribuito) di 
cui abbiamo parlato in precedenza. Personalmente credo che la visione 
“macro” che sto esponendo possa essere in ultima istanza ritenuta indipen-
dente dalla nozione di «salario di sussistenza»: come ho scritto in preceden-
za, ciò che è sufficiente è un argomento keynesiano-kaleckiano, in base al 
quale gli investimenti capitalistici determinano la composizione del prodotto 
netto. E credo che sia giusto integrare la teoria marxiana della forza-lavoro 
vivente con la teoria della riproduzione sociale. Detto questo, resta però 
vera l’affermazione di Marx secondo la quale la forza-lavoro è una mer-
ce, se la si comprende alla luce di un concetto meno rigido di «merce» 
di quanto non coltivi Mohun. In una definizione allargata, e del tutto 
legittima di «merce», merce è «ciò che viene comprato e venduto, non 
esclusivamente qualcosa di prodotto da lavoro nel quadro di un processo di 
lavoro capitalistico».
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9. Teoria della crisi

Finora mi sono concentrato sul primo libro, con qualche accenno alla tra-
sformazione dei valori in prezzi che si trova nel terzo libro49. Vorrei conclu-
dere con alcune considerazioni sulla teoria della crisi (cfr. Bellofiore 2011b, 
Desai 1998b)50. Alcuni cenni a una teoria della crisi si trovano già nel primo 
libro. Nei primi tre capitoli Marx sostiene che fin dalla circolazione sem-
plice M-D-M’: merce, denaro, merce – la vendita può non essere seguita 
dalla compera. La possibilità formale della crisi è presente sin dall’inizio 
del Capitale, ma dopo il terzo capitolo è congelata (in forza dell’assunzione 
che le merci prodotte siano tutte vendute sul mercato delle merci al valore 
atteso), e tale rimane per larga parte dell’esposizione.

Per ulteriori sviluppi sulla crisi dobbiamo guardare al secondo e al terzo 
libro, e completarne la lettura con le Teorie sul plusvalore. Alla fine del se-
condo libro Marx tratteggia il suo personale Tableau Économique. Il Tableau 
Économique di Quesnay rappresentava per Marx la scoperta più brillante 
dell’economia politica: essa era stata frettolosamente dimenticata, al punto 
che non se ne trovava più traccia né in Smith né in Ricardo. Marx la ri-
scoprì un secolo dopo Quesnay, e vi apportò cambiamenti significativi tra-
sformandolo nei propri schemi di riproduzione. È comunque importante 
notare, contrariamente a una lunga tradizione interpretativa, che in Marx 
gli schemi di riproduzione non hanno nulla a che fare con l’immagine 
di una crescita bilanciata in equilibrio. Il problema affrontato da Marx è 
piuttosto diverso.

Come ho anticipato, prima di lui Say e Ricardo avevano sostenuto l’im-
possibilità di un universale sovrapproduzione di merci (un general glut), 
mentre Malthus e Sismondi ritenevano che i profitti fossero pressoché in-
tegralmente risparmiati, e che essendo i risparmi reddito non consumato, 
ne risultasse per necessità che il reddito prodotto fosse per necessità più 
alto della domanda di merci, che per loro si esauriva nel consumo. Ciò si 
identifica evidentemente in una teoria del crollo di natura sottoconsumisti-
ca. Per Say e Ricardo una crisi dovuta ad una generale insufficienza della 
domanda effettiva è impossibile, mentre per Malthus e Sismondi ad essere 

49  In questo numero il capitolo 24 del primo libro (sulla cosiddetta accumulazione 
originaria) è presentato da Carla Maria Fabiani e Sebastiano Taccola. Sul capitolo 25 
(sulla teoria della colonizzazione) si pubblicano le note di Edoarda Masi per il seminario 
sul Capitale dal 2005 al 2014, che tenni fuori dai curricula universitari (che queste cose 
non consentono più) con alcuni giovani valorosi, ma anche con Edoarda, Vittorio Rieser 
e Maria Grazia Meriggi. Altri contributi di questo numero trovano lì la loro origine, come 
i saggi di Tomba e Meriggi.

50  Non è invecchiata la classica rassegna di Colletti e Napoleoni (1970).
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impossibile è in fondo il capitalismo stesso. Scartando dall’una e dall’altra 
posizione, Marx mostra che l’equilibrio tra domanda e offerta è possibile, 
ma è un caso. Gli schemi di riproduzione illustrano che ogni elemento di 
cui si compone l’offerta è anche un elemento componente della domanda. 
È dunque vero che il capitale suscita la propria domanda: non c’è però 
garanzia alcuna che la struttura della domanda corrisponda alla struttura 
dell’offerta. Il punto è espresso con chiarezza ancora maggiore nei Grun-
drisse. Le condizioni di produzione del valore non sono le condizioni della 
realizzazione del valore. Dunque, è il caso di ribadirlo, gli schemi di ripro-
duzione hanno a che fare con la teoria della crisi in modo molto prelimina-
re, e sono in verità ancora un ulteriore sviluppo dell’indagine concernente 
la mera possibilità della crisi.

La teoria del valore di Marx diventa una teoria della crisi nel terzo libro, 
con i capitoli dedicati alla caduta tendenziale del saggio di profitto e con la 
discussione di alcuni elementi della crisi da realizzazione. Concordo con 
Michael Heinrich sul fatto che Marx avesse probabilmente abbandona-
to l’idea di una caduta del saggio del profitto mentre scriveva il primo 
libro51, e concordo con Geert Reuten (2004, e con Peter Thomas 2013) 
sulla tesi che la tendenza alla caduta del saggio di profitto era espressa, nei 
Grundrisse, in modo molto più meccanico, come teoria del crollo e non 
come teoria del ciclo. Allo stesso tempo ritengo che, andando oltre Marx, 
sia interessante ridefinire la caduta tendenziale del saggio di profitto come 
meta-teoria della crisi: una teoria della crisi che progressivamente include 
al suo interno le controtendenze: quando le controtendenze prevalgono 
sulla tendenza la natura della crisi risulta mutata. Nel ventesimo secolo 
le controtendenze prevalgono sistematicamente sulla tendenza, ma questo 
prevalere è comprensibile soltanto all’interno della ricorrenza della crisi in-
nestata sul movimento della caduta tendenziale del saggio di profitto, che 
crea contraddizioni ulteriori.

Seguendo questo sentiero argomentativo, la mia “ricostruzione” con-
verte la teoria marxiana della crisi in una teoria stadiale del capitalismo. 
La Lunga Depressione alla fine del diciannovesimo secolo può essere inter-
pretata secondo la versione canonica della caduta tendenziale del saggio di 
profitto: la composizione del capitale aumenta a tal punto che il plusvalore 
diviene insufficiente a valorizzare il capitale. Si trattava di una crisi da insuf-
ficiente profittabilità lorda, imperniata su una “troppo esigua” estrazione di 
plusvalore. La transizione da un regime di “libera” concorrenza al capitali-
smo trustificato, e l’introduzione del fordismo e del taylorismo, somman-

51  Una posizione che Michael Heinrich ribadisce nel saggio contenuto in questo 
numero della rivista.
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dosi ad altri fattori (incluso l’imperialismo), determinò una crescita del 
saggio del plusvalore che più che compensava la crescita della composizione 
organica. La tendenza alla caduta del saggio di profitto si mutò così nella 
crisi da realizzazione degli anni ’30, il cosiddetto Grande Crollo, come lo 
definì John Kenneth Galbraith: una crisi dovuta in questo caso ad una 
eccessiva profittabilità lorda potenziale, ovvero ad un potenziale “eccesso” 
di plusvalore. Si noti, tuttavia, che questa crisi da realizzazione non deve 
essere letta attraverso le lenti del sottoconsumo: Marx, e ancor di più Rosa 
Luxemburg, proponevano semmai una teoria della crisi che tradotta in 
termini a noi contemporanei va definita come crisi da sotto-investimento. Il 
crack successivo al 1929 fu superato, in primo luogo grazie alla distruzione 
di capitale, in cui la Seconda guerra mondiale ebbe un ruolo cruciale, e 
in secondo luogo mediante il «keynesismo realmente esistente» dei primi 
decenni del secondo dopoguerra. In realtà, la cosiddetta Golden Age del ca-
pitalismo era trainata da quelli che Michał Kalecki chiamava «esportazioni 
interne», militarismo e spreco52.

Questa linea di pensiero mostra che il keynesismo fu per qualche tempo 
efficace nel dar linfa alla profittabilità e all’espansione della produzione 
(anche capitalistica). Paul Mattick (1972) aveva tuttavia ragione quando 
sottolineava che durante i Trente Glorieuses una quota crescente della pro-
duzione era rivolta non alla produzione di capitale ma alla produzione in 
quanto tale, cioè alla produzione di valori d’uso. Ciò significa che stava cre-
scendo la quota di lavoratori non direttamente produttivi di plusvalore. Paul 
Mattick non vedeva a sufficienza come la crisi poteva essere comunque evi-
tata finché il saggio del plusvalore cresceva e lo sfruttamento della quota re-
lativamente decrescente di lavoro produttivo veniva intensificato in misura 
adeguata. Per ragioni storiche e sociali, questo non fu più possibile dalla 
metà degli anni ’60 in poi. La crisi incombente era evidente già nei tardi 
anni ’60 e nei primi anni ’70, prima dell’aumento del prezzo del petrolio. 
Come ho anticipato, e come vide bene Claudio Napoleoni (si rilegga la 
citazione di qualche pagina fa) le lotte interne al processo di produzione 
sulla valorizzazione immediata, sebbene non fossero l’unico fattore, furono 
il fattore chiave che condusse alla cosiddetta Grande Stagflazione, che al-
trove ho chiamato la «crisi sociale». Si trattava di nuovo di una crisi dovuta 
ad una insufficiente profittabilità lorda, cioè a “troppo poco” plusvalore (o 
meglio, al troppo poco plusvalore raccolto dai capitalisti produttivi): ma il 

52  Cfr. Kalecki 1975. Le esportazioni interne possono essere tradotte nella spesa 
pubblica in disavanzo, finanziata dal sistema bancario, un equivalente delle esportazioni 
nette luxemburghiane. In entrambi i casi l’area capitalistica fa profitti monetari realizzan-
doli in parte nell’area non capitalistica.
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fattore principale della caduta del saggio di profitto non era la composizio-
ne del capitale crescente, bensì il rallentamento (e in qualche caso, come in 
Italia, l’inversione) della dinamica positiva del saggio del plusvalore.

La fase cosiddetta neoliberista deve essere concepita come reazione alla 
crisi del Fordismo (nel senso che viene dato al termine dalla scuola regola-
zionista)53. La via d’uscita ha poggiato su due gambe. Da un lato, la deco-
struzione del lavoro e la precarizzazione dell’occupazione: ciò che, richiaman-
do una espressione attribuita in alcuni aneddoti ad Alan Greenspan, ho 
definito come «la figura del lavoratore traumatizzato». Dall’altro lato, ciò 
che ho definito come la sussunzione reale del lavoro alla finanza e al debito. 
Il riferimento è principalmente al money manager capitalism, il «capitali-
smo dei gestori finanziari» di cui parla Hyman Minsky (2009): uno stadio 
del capitalismo che vide anche il prevalere della centralizzazione senza con-
centrazione delle imprese non finanziarie e alla concorrenza distruttiva di 
cui parla Jim Crotty (2000). Ho esposto in numerosi scritti la mia analisi 
di questa più recente fase del capitalismo: vorrei in questa sede ricordare 
soltanto che questi fenomeni hanno fatto sì che quelli che ho chiamato i 
risparmiatori maniaco-depressivi abbiano cavalcato l’inflazione del mercato 
dei capitali (ovvero, la lunga ondata di continua crescita del prezzo delle 
«attività» sul mercato azionario e nel mercato immobiliare). In forza di ciò, 
si è generata una situazione in cui i risparmi, i savings (ovvero il valore delle 
attività accumulate nel passato) salivano di valore, mentre il saving (ovvero 
la proporzione del risparmio sul reddito corrente) si riduceva, sino a dive-
nire in alcuni paesi negativa. Jan Toporowski (2010) ha opportunamente 
notato che l’inflazione del mercato di capitali e la proprietà inflazionata 
hanno agito come surrogato del welfare state nel «sedare» il ceto medio. 
La visione consolidata di questa configurazione capitalistica come ritorno 
all’era del laisser faire è, a mio parere, piuttosto fuorviante. Il neoliberi-
smo realmente esistente è stato invece una configurazione del capitalismo 
dove la politica economica, e dunque anche la forma dell’interventismo 
statuale, era estremamente attiva, con politiche (in primis, ma non solo, 
delle banche centrali) volte a indurre un aumento della domanda effettiva 
attraverso l’instaurazione di un inedito keynesismo privatizzato di natura 
finanziaria.

La crisi seguente, la Grande Recessione o Depressione Minore, era di nuo-
vo dovuta a una profittabilità potenziale troppo elevata, cioè ad un “eccesso” 
di plusvalore. Come sempre, la crisi si rese evidente in prima battuta come 
crisi finanziaria. Questa volta però, è poco sensato, da parte dei marxisti 

53  Su quanto segue, si veda il capitolo a mia firma in Bellofiore, Vertova (2014), 
come anche Bellofiore (2011c).
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come dei keynesiani, separare crisi reale e crisi finanziaria, vedendo nella 
crisi finanziaria soltanto un velo della crisi reale. I fattori finanziari sono 
stati essenziali nell’ascesa e nel collasso di quella forma di capitalismo: l’e-
conomia reale non poteva prosperare senza bolle, e senza questa finanza 
patologica. Il capitale fittizio ha dato forma a una realtà non fittizia: ha 
costretto i lavoratori e le famiglie a lavorare di più e più intensamente, ha 
finanziato innovazioni che hanno condotto a una maggiore forza produt-
tiva del lavoro, ha spinto la domanda verso l’alto proprio grazie all’aumento 
dell’indebitamento, e così via.

10. Marx inattuale

I centenari – figuriamoci i bicentenari – sono tempi in cui si stilano “bilan-
ci”. Come lo è stato, evidentemente, per eventi come la caduta del muro di 
Berlino, nel 1989, o il collasso dell’URSS. Questo scritto, come ho detto 
nella nota iniziale, compare in forma diversa in inglese sulla PSL Quarterly 
Review. Il lettore potrebbe essersi chiesto per cosa stia la sigla PSL. Sta per 
Paolo Sylos Labini, uno dei grandissimi della “tradizione italiana” in eco-
nomia politica. Ebbene, Sylos Labini nei primi anni Novanta si distinse 
per un articolo sul Ponte, che poi divenne un libro per Laterza con il titolo 
del pezzo che aprì il dibattito: Carlo Marx: è tempo di un bilancio. A Marx 
si imputava in modo insensato di tutto e di più, con uno sguardo (alquan-
to disinformato) dal buco della serratura. Mi spiace dire, non una delle 
sue cose migliori. Era previsto un mio intervento nella discussione, ma per 
varie ragioni non lo feci: una delle ragioni, e non la minore, fu la tristezza 
rispetto ad un Maestro. Eppure Sylos Labini aveva scritto in precedenza 
cose egregie su Marx, e in particolare negli anni ’50 del Novecento aveva 
aperto la discussione in Italia sul rapporto stretto che lega Schumpeter a 
Marx sul terreno della teoria dello sviluppo.

Ciò che scrissi all’epoca per me, allo stato di bozze, fu poi pubblicato 
anni dopo dall’amico Marco Melotti su Vis-à-Vis, e fece da base per un 
altro scritto su Trimestre, e in inglese per un saggio co-firmato con Roberto 
Finelli destinato agli atti di un convegno che avevo organizzato nel 1994. 
Un altro centenario, di nuovo: quello della pubblicazione da parte di En-
gels del Libro terzo del Capitale. La penso come allora. Sono stato un al-
lievo di Norberto Bobbio (e resto orgoglioso di esserlo stato, pur con tutte 
le differenze e distanze). Bobbio vedeva in Marx un “classico”: un autore 
classico, pensava, è chi ha costruito teorie-modello di cui ci si serve conti-
nuamente per comprendere la realtà, anche una realtà diversa da quella da 
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cui le ha derivate e a cui le ha applicate, e che hanno finito con l’assurgere 
a vere e proprie categorie mentali. Non si può comprendere la realtà senza 
Marx, ma questo è vero in fondo anche per Platone o Aristotele, Hobbes o 
Kelsen. Nessuno statuto privilegiato, qui. Non possiamo, secondo il filoso-
fo torinese, stare né con Marx né contro Marx.

 Anche qui, la tesi nobile e suggestiva (e alta) non mi convince. Così 
come non mi convince la più volgare (e bassa) moda di alcune biografie 
recenti, quella di rinchiudere Marx nel diciannovesimo secolo, una visione 
che è giustamente contrastata da Michael Heinrich in quella che promette 
di essere la più bella biografia su Marx (che temo mai vedrà la luce in Italia, 
per l’inerzia delle case editrici), dove Marx è qualificato come pensatore 
della nascita della modernità, e per questo ancora nostro contemporaneo. Il 
punto di vista da cui mi colloco può essere colto facilmente pensando al ti-
tolo di un convegno in cui questo lavoro verrà presentato, proprio mentre 
chiudo questo scritto: Marx e la critica del presente. È un titolo felice. Ma è 
al tempo stesso un titolo sbagliato. Manca un accento: Marx è la critica del 
presente. Molto semplicemente, per come è costruito il metodo di Marx, 
che è tutt’uno con il contenuto, Marx o è quello o non è. Per quel che mi 
riguarda, l’interesse di questo pensatore diverrebbe molto minore, e per 
buttarla sull’autobiografico avrei fatto altro nella vita. Se si adotta il mio 
sguardo, Marx è e resterà per un’opera sola, Il Capitale: un’opera, abbiamo 
visto, molto limitata nel (e dal) suo oggetto peculiare. Ed è un’opera in cui 
il suo materialismo resta definito come orientato ad una prassi trasformatri-
ce, come ho detto in questo scritto.

Marx non potrebbe essere più chiaro. Ho già citato la seconda delle sue 
Tesi su Feuerbach, che si conclude con una frase che è una sentenza di mor-
te anticipata sulla gloriosa, ma al tempo stesso autodistruttiva, traiettoria 
della trappola epistemologica: la disputa sulla realtà o meno di un pensiero 
isolato dalla prassi è una questione puramente scolastica. Il punto, a me, 
pare essere molto contiguo ad aspetti della riflessione di Wittgenstein e 
Freud, e persino Keynes (e ne ho trattato altrove). Non esiste la coppia 
oggettività-soggettività, l’una “autonoma” rispetto all’altra, precostituite 
nella loro opposizione, se non da un punto di vista metafisico. Soggettività 
e oggettività si danno soltanto nella loro relazione. La questione è sintetiz-
zabile in modo estremo nel titolo di un bel libro di Ian Hacking, secondo 
cui la scienza è Representing and Intervening. La conoscenza è, insomma, 
integralmente logica nella sua giustificazione (il che conduce dritto dritto 
alla Darstellung di Marx, ma anche Hegel prima di lui). Ma è conoscenza 
di qualcosa di esterno, e ciò si fa valere nella dimensione sperimentale della 
teoria. E questa dimensione in Marx è, anche, da un lato, l’inchiesta “ope-
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raia” e, dall’altro lato, la lotta di classe. Per questo, come scrive Schmidt, 
Marx è e non è “realista”. E per questo, possiamo dire appellandoci ancora a 
Hacking, possiamo vedere in Marx un pensatore che rigetta il realismo del-
le teorie e accetta il realismo delle entità, “manipolabili” sperimentalmente 
e praticamente. 

Alfred Schmidt critica del tutto a ragione la rozza immagine della co-
noscenza come copia, nella quale oggetto e coscienza sono contrapposti, 
e rimanda invece al ruolo della prassi, che è costitutivo per l’oggetto: e con 
questo tanto marxismo è giudicato, quali che siano i suoi meriti rispetto 
alla riflessione postmoderna. Compito della conoscenza, scrive Schmidt 
è non capitolare dinanzi alla realtà. Per questo, sostiene, il concetto più 
importante della conoscenza, la «prassi», si rovescia nel concetto di «azione 
politica». È evidente che una prospettiva teorica di questo genere è massi-
mamente fragile. Non mi riferisco al marxismo, mi riferisco a Marx, autore 
che non può che essere permanentemente “in crisi” fino a che il capitale 
si presenta come realtà data e naturale. Non ha senso cercare di “salvare” 
Marx dai fallimenti dei marxismi reali con i sotterfugi, né (come fa in fon-
do anche la MEGA2) rivendicarne le “mani pulite”. Tanto meno lo si può 
isolare dalle difficoltà che incontriamo nel nostro presente.

Ho detto in queste pagine del ruolo cruciale che ha in Marx la categoria 
di «lavoratore immediatamente socializzato». È una socializzazione che senza 
dubbio reca l’impronta indelebile del disegno tecnologico sotto il capitale. 
Quella socializzazione è per Marx però anche la condizione del conflitto e 
dell’antagonismo. La «centralizzazione senza concentrazione» pare segare 
il ramo su cui il discorso marxiano si erige a questo punto. Che ne è di 
tutto ciò quando, come ai nostri giorni, il capitale sembra in grado di con-
nettere i lavoratori dal punto di vista della loro prestazione senza metterli 
in relazione tra di loro, facendo vivere un solo lato, quello “cattivo”, della 
socializzazione del lavoro? Capita che nella triste quotidianità in cui siamo 
gettati, uno debba incontrare una lettura intelligente di questi fenomeni 
dove quasi non ce lo si aspetterebbe. Nel mio caso, è il Financial Times, 
dove l’8 settembre del 2016 è comparso un luminoso articolo di Sarah O’ 
Connor, intitolato «When your boss is an algorytm», in cui, trattando in 
specifico di Uber e Deliveroo, la giornalista indaga il lavoro quando esso 
viene «comandato» dalla logica alfa-numerica del computer54. Gli algorit-
mi, sostiene l’autrice, danno luogo ad un controllo e a una sorveglianza tale 
che neppure il più indurito dei tayloristi avrebbe potuto desiderare.

54  L’articolo di Sarah O’ Connor si trova a questo link: https://www.ft.com/conten-
t/88fdc58e-754f-11e6-b60a-de4532d5ea35
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Parrebbe una prospettiva disperante, e lo è. Pure, i lavoratori di Uber 
e Deliveroo hanno scioperato. Non potendosi connettere immediatamente 
sul luogo di lavoro, sono diventati consumatori di se stessi: ordinando per 
via informatica a quelle ditte, sono stati in grado di comunicare agli altri 
lavoratori che li “servivano” della lotta in corso, che si è allargata a macchia 
d’olio, è finita in tribunale (rivelando la falsità della natura “autonoma” del 
loro lavoro), e che ha finito con il vincere notevoli battaglie, testimoniate 
in importanti sentenze. La realtà del capitale di oggi presenta una sfida, e 
quella sfida non troverà soluzione in nessuna fine elaborazione che non la 
prenda di petto. E lì Marx rimane, come direbbero i francesi, incontour-
nable.

Per questo Marx, questo Marx – il Marx che ho ripercorso in queste 
pagine – non è attuale, è al contrario massimamente inattuale. Nel senso, 
almeno, che fu dato a questo termine da Nietzsche: «inattuale - vale a dire 
contro il tempo e, in questo modo sul tempo, e, speriamo, a favore di un 
tempo a venire».

Riccardo Bellofiore
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