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 Intelligenza artificiale e algoritmi: datificazione, 
politica, epistemologia
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Abstract: The aim of the present paper is to show the evolution of the concept of 
Artificial Intelligence (AI) and of the different technical methods that progres-
sively informed and organized this concept. The article presents a view of the 
evolution of such a notion: 1) with special regards to the social, political and 
epistemological consequences of the chosen technical solutions, 2) with spe-
cial attention to the parallel transformation of the human intelligence concept.  
The recent major successes of AI are based on datification and availability of huge 
quantity of information relative to traces left behind by people online behaviours. 
Big Data methods together with machine learning algorithms have the purpo-
ses to interpret data and create pattern recognition methods that discover correla-
tions between data series. Algorithms exploit such correlations, which are not pre-
cisely causation categories, in order to produce anticipations of future behaviours, 
inferring regularities and measuring probabilities grounded on past actions. Moreo-
ver algorithms work on the clusterization of people according to their activities and 
other personal characteristics, such as where they live, who their friends are, etc. 
The implicit foundation of data science is the induction principle, which ‘guarantees’ 
that the past will be similar to the future and that people that share some peculiarities 
tend to behave similarly in corresponding situations. It is an interpretative data organi-
zation, which is obtained via the datification of online traces and the implementation 
of adequate machine learning algorithms. The datification itself implies that data is 
cleaned and arranged in a form that the program can understand. The pretence of 
neutrality of such complex procedures blurs the activity of interpretation that is impli-
citly embedded in the system, by giving the allure of neutrality of measuring methods.  
The radical success of Big Data and machine learning algorithms invites to assign deci-
sions responsibility to machines because they are the unique agents capable of managing 
the huge quantity of available data. It is more and more difficult to control the output 
of complex technical systems even when the results of the procedures impact human 
beings’ lives. As Norbert Wiener already suggested, technical systems could exclude hu-
mans from feedback loops because they are too slow to catch up with the rhythm of the 
technical decision process. This is the first issue under discussion in the present paper.  
The second issue is that the machine, as Turing underlined, must only pretend to be in-
telligent enough to be able to take in inexperienced judges. If it is not possible to control 
the actions of the devices because they are to fast and complex to be explicitly understo-
od – and the system is programmed to take in humans – how can we trust machines?  
The third issue regards technology as a socio-technical system that, differently from 
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science does not aim at understanding the external world, but it is a medium, a repre-
sentation and an intervention that orientates the world according to social and political 
criteria. It is necessary to ask who is in charge of the governance of such a system and 
which are the objectives of such a transformation. It is crucial then to delineate rules, 
powers and intentions that underline the design of the sociotechnical systems in order to 
choose democratically which of the methods are more favourable to the whole society. 

Keywords: Artificial Intelligence; Algorithms; Data science; Big Data; Technology as po-
litics; Turing Test; Cybernetics.  

1. Introduzione 

L’obiettivo del presente articolo è mostrare l’evoluzione del concetto di In-
telligenza Artificiale (IA) e i diversi contenuti tecnici che progressivamente 
hanno informato di sé questo mutevole concetto. L’articolo presenta una 
panoramica dell’evoluzione di tale concetto: 1) in relazione alle conseguen-
ze sociali, politiche ed epistemologiche delle scelte tecniche, 2) in relazione 
alla parallela trasformazione del concetto di intelligenza umana. 

La prima versione dell’idea di intelligenza da attribuire alla macchina si 
proponeva di costruire uno strumento in grado di fingere di saper maneg-
giare il linguaggio, obiettivo questo esplicitamente assunto da Alan Turing 
nella realizzazione del suo famoso Test, o gioco dell’imitazione. Dall’atten-
zione di Turing per il linguaggio e la sua difficile maneggiabilità da parte 
della macchina si passa a una visione riduzionista dell’IA secondo cui le 
macchine sarebbero in grado di sostituire la mente attraverso un sistema 
fisico-simbolico di impostazione logicista. Contemporaneamente allo svi-
luppo del paradigma dell’IA come simulazione della mente si sviluppa la 
cibernetica, una disciplina transdisciplinare il cui obiettivo è abbattere la 
differenza tra organico e inorganico attraverso l’analisi dell’attività degli 
agenti, a partire dalle loro prerogative di comunicazione e controllo. Il 
paradigma di integrazione tra vivente e macchina conduce a immaginare 
l’intelligenza meccanica come l’esito di un processo di integrazione con le 
capacità umane, attraverso strategie di comunicazione e controllo. 

La prospettiva dell’interazione uomo-macchina si è evoluta negli ultimi 
anni in una progressiva datificazione dell’azione umana, possibile grazie 
alla diffusione della rete Internet che ha consentito una registrazione di 
tutte le azioni compiute nell’ambito della comunicazione digitale. L’Intel-
ligenza  Artificiale si è trasformata nella costruzione di algoritmi in grado 
di prevedere, anticipare e orientare il comportamento umano, dopo averlo 
discretizzato in un flusso di dati misurabili. Non si tratta più di una si-



243

Intelligenza artificiale e algoritmi

mulazione dell’attività umana, ma in una sua riproduzione dopo averla 
datificata. 

Il computer, infatti, a queste condizioni, svolge il ruolo per il quale è 
più adatto: quello di una macchina per eseguire calcoli. Dopo aver cercato, 
quindi, invano di esorcizzare il corpo chiudendolo tra parentesi nell’ipo-
tesi di riuscire a costruire sistemi simbolici del tutto privi di riferimento 
fisico, attraverso la mediazione della cibernetica, l’Intelligenza Artificiale 
ha riorientato la sua organizzazione nel senso di un’interazione comuni-
cativa tra esseri umani e macchine. Tale interazione in un primo tempo 
si è manifestata come integrazione in cui la macchina era sotto il control-
lo dell’operatore umano e successivamente, con la datificazione dell’agire 
umano, ha sussunto sotto di sé la capacità di prendere decisioni, sia pure 
dipendendo dall’operatore umano per la costruzione degli algoritmi usati 
per interpretare i dati. Tale evoluzione propone una serie di questioni di 
natura epistemologica, etica, sociale e politica che devono essere analizzate 
accuratamente. 

La prima questione riguarda la presa di decisione. Non è facile, infatti, 
sottoporre al controllo di operatori umani le decisioni algoritmiche. Come 
suggeriva preoccupato Wiener, Gli esseri umani rischiano di essere lasciati 
fuori dal feedback della presa di decisione perché troppo lenti.

La seconda questione è che la macchina, come segnalava Turing, deve 
solo fingere di essere intelligente ed essere capace di ingannare giudici non 
esperti di tecnologia. Ma se non si può controllare quello che il dispositivo 
fa – e il meccanismo è programmato per ingannare gli umani – come pos-
siamo fidarci delle sue decisioni? 

La terza questione riguarda la tecnologia come sistema sociotecnico che 
diversamente dalla scienza non ha come obiettivo la conoscenza di come 
funzioni il mondo esterno, ma è piuttosto un metodo di organizzazione 
del mondo esterno, una mediazione e un intervento sulla realtà per orien-
tarla secondo precisi criteri politici e sociali. È necessario perciò chiedersi 
chi governa questo sistema e quali siano i suoi obiettivi. Si tratta cioè di 
definire le regole di una condivisione di spazi e obiettivi tra esseri viventi, 
in particolare esseri umani e dispositivi tecnici. 

2. Intelligenza meccanica, intelligenza artificiale 

Alan Turing – l’inventore del modello teorico della macchina – viene con-
siderato anche il padre del progetto di Intelligenza Artificiale, cioè di quella 
disciplina che si occupa di costruire macchine in grado di svolgere compiti 
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considerati intelligenti nel caso fossero svolti da esseri umani. Il progetto di 
Turing era fin dalla seconda metà degli anni Quaranta, costruire un com-
puter per sperimentare la possibilità di ottenere macchine intelligenti. In 
una lettera scritta tra il 1946 e il 1947 a Werner Ross Ashby, un cibernetico 
inglese con il quale era in corrispondenza,  Turing dichiarava esplicita-
mente il suo interesse per l’intelligenza meccanica: «I am more interested 
in the possibility of producing models of the action of the brain than in 
the practical applications to computing»1. Questa lettera insieme con altre 
evidenze testuali2, mostrano che Turing fosse interessato non tanto a una 
macchina per eseguire calcoli, quanto a una macchina per svolgere compiti 
intelligenti. 

La sua attenzione anticipava anche la nascita ufficiale della disciplina che 
viene fatta risalire convenzionalmente a una Summer School organizzata al 
Dartmouth college nel 19563. Nel progetto della Summer School – firmato 
nel 1955 da scienziati che divennero alcuni tra i più influenti scienziati 
dell’intelligenza artificiale quali John McCarthy, Claude Shannon, Marvin 
Minsky, Nathaniel Rochester – si introduce nel titolo l’espressione ‘Intelli-
genza Artificiale’ che diventerà il termine ombrello sotto il quale riunire le 
ricerche sulla possibilità per le macchine di svolgere compiti intelligenti, se 
adeguatamente programmate. 

Furono diverse le opzioni affrontate in quell’ambito di ricerca: dalla 
riproduzione delle capacità euristiche umane attraverso sistemi esperti, alla 
programmazione con strumenti presi a prestito dalla logica, all’emulazio-
ne del funzionamento neurale cerebrale nella macchina, fino ad arrivare a 
programmi  come SHRDLU scritto da Terry Winograd, che tra il 1968 
e il 1970 si ripromettevano di insegnare alla macchina a comprendere il 
linguaggio naturale. In quegli stessi anni vi fu l’avvento dei chatbot, dei 
piccoli software che permettevano alla macchina di intrattenere una pseu-
do-conversazione con gli esseri umani e quindi di passare per agenti intel-
ligenti. Uno di questi dispositivi, di nome Eliza, inventato nel 1966 quasi 
per gioco da Roger Weizenbaum che riproduceva il comportamento di 
uno psicoterapeuta di impostazione Rogeriana ebbe un grandissimo suc-

1   Lettera di Turing a W. Ross Ashby, non datata, scritta probabilmente nel 1946 e 
sicuramente non dopo ottobre 1947,  citata in Copeland (2004, 374-375).

2   Per altri dettagli su questo argomento cfr. Numerico (2005,capp. 4 e 5)
3   McCarthy, John; Minsky, Marvin; Rochester, Nathan; Shannon, Claude (31 ago-

sto, 1955), A Proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelli-
gence, ristampato in AI Magazine Volume 27 Number 4 (2006), pp. 12-14, URL: http://
www-formal.stanford.edu/jmc/history/dartmouth/dartmouth.html; trad it «Sistemi in-
telligenti», XVIII, Dic. 2006, 413-428. Si segnala che tutto il numero di dicembre della 
rivista è dedicato al dibattito sull’intelligenza artificiale. 
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cesso tanto da spaventare lo stesso inventore e spingerlo a pubblicare nel 
1976 un famoso testo contro l’intelligenza artificiale dal titolo Computer 
power and human reason, che costituiva un atto d’accusa contro le scelte 
sconsiderate dei tecnologi. Al di là di quello che sarebbe stato possibile rea-
lizzare con la tecnologia, bisognava chiedersi cosa sarebbe stato giusto fare. 
Era giusto sostituire dottori e psicoterapeuti con i computer? 

Fin dal principio, infatti, la questione della macchina intelligente non 
era soltanto un tema di carattere scientifico ma anche un tema dai pro-
fondi risvolti etici politici e sociali. Il tema etico del resto non ha mai 
abbandonato la discussione tecnologica. Ne è prova il grande dibattito 
sollevato dalla proposta fatta da Google a fine marzo 2019 per la costitu-
zione di un comitato etico indipendente per discutere delle tante iniziative 
all’avanguardia nel campo dell’intelligenza artificiale, progetto che è stato 
sommerso di critiche per la scelta di membri che avrebbero potuto dimo-
strare interessi contrastanti con l’obiettivo etico. L’Advanced Technology 
External Advisory Council (ATEAC) ha provocato tante polemiche che 
un consistente gruppo di dipendenti della piattaforma hanno firmato una 
lettera di protesta. Il movimento è stato così repentino e impressionante da 
indurre in pochi giorni la governance di Google a abbandonare l’iniziativa 
per il momento4. 

Il rapporto tra intelligenza umana e meccanica era già affrontato in un 
famoso articolo di Turing5, nel quale veniva proposto un metodo per capire 
se una macchina potesse essere scambiata per un essere umano, chiamato 
gioco dell’imitazione, divenuto poi famoso come Test di Turing. La di-
namica del gioco prevedeva due agenti chiusi in stanze separate capaci di 
comunicare con l’esterno attraverso telescriventi. I giudici, inesperti di tec-
nologia, avrebbero potuto fare domande su ogni argomento per un tem-
po breve e poi decidere se uno dei due interlocutori fosse una macchina. 
L’idea era che se una parte dei giudici si ingannava  in un certo numero di 
occasioni era possibile prendere in considerazione una risposta positiva alla 
più complessa domanda «se le macchine possano pensare». 

La proposta di Turing ebbe molto successo e fu oggetto di un grande 
dibattito, come mostrano le tante pubblicazioni dedicate a questo tema nel 

4   La scelta di rinunciare al comitato etico esterno è stata comunicata sul blog di 
Google pochi giorni dopo la sua istituzione, il 4 Aprile 2019  con un post a firma di  Kent 
Walker, dal titolo: An external advisory council to help advance the responsible deve-
lopment of AI, reperibile alla URL: https://www.blog.google/technology/ai/external-a-
dvisory-council-help-advance-responsible-development-ai/. La proposta è durata quindi 
solo dal 26 marzo al 4 aprile.  Un resoconto della vicenda si può trovare in Knight (2019).

5   Turing (1950).
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tempo6. Al Test di Turing è anche dedicato un premio, il Loebner Prize7 
che viene consegnato ogni anno al software più efficiente nel superare il 
gioco dell’imitazione. 

Turing disse espressamente, in una conversazione radiofonica del 1952, 
pubblicata successivamente, che la macchina deve fare finta di comportarsi 
come un essere umano fino a ingannare il giudice. 

The idea of the test is that the machine has to try and pretend to be a man, 
by answering questions put to it, and it will only pass if the pretence is reasonably 
convincing. A considerable proportion of a jury, who should not be expert about 
machines, must be taken in by the pretence.8 

L’idea che la macchina faccia finta e che debba avere capacità di ingan-
nare una giuria di non esperti è interessante e ci riporta alla questione più 
generale di cosa intendiamo quando ci riferiamo a una macchina intelli-
gente. Ancora Turing ci fornisce degli spunti di riflessione in un articolo 
del 1948 sull’Intelligent machinery, nel quale sostenne che l’attribuzione 
dell’intelligenza a un comportamento riguarda sia le caratteristiche dell’a-
gente che viene valutato sia la prospettiva dell’osservatore «the extent to 
which we regard something as behaving in an intelligent manner is deter-
mined much by our state of mind and training as by the properties of the 
object under consideration»9. 

Se riconosciamo che l’intelligenza è attribuita socialmente, e conta mol-
to la condizione di chi deve valutare, tale prospettiva offre un primo punto 
di vista rivoluzionario sull’uso dei calcolatori nella nostra vita quotidiana. 
Se chi programma le macchine è consapevole che sono in grado di in-
gannare gli inesperti e far loro ritenere che i loro comportamenti siano 
intelligenti è possibile che il nostro concetto di intelligenza debba essere 
considerato flessibile. L’inesperienza delle regole e dei metodi di costruzio-
ne e sviluppo dei dispositivi software e hardware può spingere le persone a 
ritenere che la macchina svolga compiti intelligenti e soprattutto trasforma 
la nozione di intelligenza includendo i dispositivi meccanici come candi-

6   Cfr. tra l’altro Shieber (2004), Moor (2006), Epstein, Roberts, Beber (2009) per 
una rassegna degli articoli dedicati al Test di Turing. 

7   Si tratta di un premio che prende spunto dal test di Turing per premiare il software 
che meglio di altri mostra di saper rispondere alle domande di un giudice. Per maggiori 
dettagli sul premio si può vedere il sito che riporta la storia fin dalle sue origini http://
www.loebner.net/Prizef/loebner-prize.html oppure quello dove sono descritte le edizioni 
più recenti della competizione http://www.aisb.org.uk/events/loebner-prize. 

8   Turing (1952/2004, 495)
9   Turing (1948/2004, 431)



247

Intelligenza artificiale e algoritmi

dati a esibirla, proprio come altri agenti sociali. Tale cambiamento ha effet-
to retroattivamente sul giudizio che abbiamo dei comportamenti umani. 

Come suggeriva Norbert Wiener, il tema dell’intelligenza delle mac-
chine è strettamente connesso a quello della presa di decisione e spesso 
l’attribuzione dell’intelligenza alle macchine si basa sulle superiori capacità 
computazionali dei computer, in grado di gestire grandi quantità di dati 
strutturati. Tali caratteristiche spingono ad attribuire alla macchina la re-
sponsabilità della presa di decisione anche in campi delicati per la vita delle 
persone, senza sapere esattamente come saranno gestiti.

For the man who is not aware of this, to throw the problem of his responsibility 
on the machine, whether it can learn or not, it to cast his responsibility to the winds, 
and to find it coming back seated on the whirlwind.10 

La questione della responsabilità nella presa di decisione della macchina 
è cruciale nel dibattito sull’intelligenza artificiale. Il progetto di costruzio-
ne di macchine sempre più autonome in grado di agire su diversi terreni 
implica che questi dispositivi siano dotati di una autonomia decisionale 
e presuppongono che la scelta intorno alla decisione da intraprendere sia 
inscritta già dal programma che ne governi le prestazioni. Si possono fare 
molti esempi calzanti dal soldato robot sul campo militare alla guida au-
tonoma, passando per le macchine capaci di compiere diagnosi mediche 
o di supportare il giudice nella presa di decisione intorno alla pena da 
infliggere a un colpevole11. L’intelligenza meccanica, quindi, si accompa-
gna all’autonomia decisionale senza che sia sempre possibile rinvenire i 
criteri adottati, è soprattutto senza che la macchina possa esibire alcuna 
autoriflessione sulle proprie scelte. La agency intelligente è quindi sganciata 
ormai inevitabilmente dalla coscienza e dall’agire umano in senso stretto, 
sebbene comunque per ora siano gli esseri umani a progettare i dispositivi 
autonomi e quindi a definire le regole sulla base delle quali l’intelligenza 
meccanica esercita la sua azione. 

Ma di quale nozione di intelligenza stiamo parlando? Non possiamo 
fare a meno di notare che nel corso della storia dell’intelligenza artificiale 
(poco meno di 70 anni) questa abbia più volte cambiato rotta, spostando 
spesso i metodi, ma anche i risultati sulla base dei quali definire una  mac-
china come intelligente. Nei prossimi paragrafi proveremo a individuare 
le diverse definizioni di intelligenza in particolare distinguendo le diverse 
soluzioni rispetto alla rilevanza o meno del corpo.

10   Wiener (1950/1954, 185).
11   Fry (2019, cap. 1). 
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3. La rappresentazione dell’intelligenza meccanica e il rapporto 
col corpo 

La tecnologia ha un carattere diverso dalla scienza dal punto di vista epi-
stemologico. Almeno in teoria, infatti, la scienza si occupa di comprendere 
come stanno le cose, mentre la tecnologia si interessa di come devono 
essere le cose per funzionare; per esempio, quanto cemento deve stare nel 
ponte perché possa reggere i carichi ai quali è sottoposto?

Gli strumenti, cioè, sono, a certe condizioni, dei modi per guardare 
al funzionamento della nostra interazione con loro e costituiscono una 
mediazione tra noi e il mondo esterno. In tal modo consentono di ri-
progettare il mondo che ci circonda per renderlo più alla nostra portata. 
Secondo Weizenbaum la tecnologia, però, non ha impatto solo sulla realtà 
circostante come processo di trasformazione delle sue caratteristiche, ma 
anche sul modo in cui riflettiamo la nostra immagine nel mondo modifi-
cato dalla nostra volontà di intervento. 

They [tools] are then part of the stuff out of which man fashions his imaginative 
reconstruction of the world. It is within the intellectual and social world he himself 
creates that the individual prehearses and rehearses countless dramatic enactments of 
how the world might have been and what it might become. That world is the reposi-
tory of his subjectivity. Therefore it is the stimulator of his consciousness and finally 
the constructor of the material world itself. It is this self-constructed world that the 
individual encounters as an apparently external force. But he contains it within him-
self; what confronts him is his own model of a universe, and, since he is part of it, his 
model of himself.12

La tesi di Weizenbaum, quindi, è che quando si inventano gli strumen-
ti, contestualmente si attiva una trasformazione del mondo che implica un 
cambiamento anche di ciò che percepiamo come umano, in quanto l’es-
sere umano è parte del mondo che con lo strumento si sta riorganizzando. 
La definizione delle tecniche non si limita a modificare la relazione con 
l’esterno nel senso di una facilitazione e di una riprogettazione di alcune 
pratiche, ma spinge a una nuova definizione della soggettività, che per 
Weizenbaum riguarda il riflettersi della soggettività nell’oggetto tecnico, in 
quanto parte integrante della rappresentazione del mondo esterno. 

La discussione sulla possibilità di una simulazione o emulazione da par-
te della macchina dell’intelligenza prevede una definizione delle compo-
nenti della capacità umana replicabili meccanicamente, o simulabili rispet-
to all’esito dell’esecuzione del compito. 

12   Weizenbaum (1976, 18).
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Quando Turing discuteva su quali fossero gli ambiti sui quali far eser-
citare l’attività della macchina intelligente, descriveva una serie di compiti 
scelti tra quelli nei quali il ruolo del corpo è marginale. Quella che segue è 
la lista degli ambiti a suo avviso più promettenti.

We propose to try and see what can be done with a ‘brain’ which is more or 
less without a body, providing at most organs of sight, speech and hearing. We are 
then faced with the problem of finding suitable branches of thought for the machi-
ne to exercise its powers in. The following fields appear to me to have advantages: 
(i) Various games e.g. chess, noughts and crosses, bridge, poker  
(ii) The learning of languages 
(iii)Translation of languages 
(iv) Cryptography 
(v) Mathematics.13

L’assenza del corpo caratterizza la maggior parte dei compiti che ver-
ranno a poco a poco attribuiti alle macchine intelligenti. Le attività sono 
preferite perché hanno relativamente poco a che fare con il corpo, perché 
le altre sono ritenute troppo complesse per la macchina. L’apprendimento 
del linguaggio sarebbe stato, secondo Turing, «the most impressive, since 
it is the most human of these activities»14. Tale posizione quindi associa 
la possibilità dell’intelligenza a una macchina, suggerendo implicitamente 
che per svolgere attività intelligenti il corpo non sia necessario. L’apprendi-
mento del linguaggio costituisce un’attività limite per lui, perché il funzio-
namento del linguaggio si potrebbe descrivere come manipolazioni di sim-
boli. Il progetto di educazione della macchina potrebbe avvenire attraverso 
l’intervento di un’interferenza proveniente dall’esterno capace di orientare 
il comportamento della macchina nella direzione desiderata. 

Nell’articolo scritto nel 1950, invece, Turing si preoccupa di più dell’as-
senza di corpo nel caso dell’evoluzione del processo educativo della mac-
china, non tanto per la mancanza di organi di senso o arti preposti al mo-
vimento, quanto per la relativa presunta assenza della capacità emotiva. In 
un processo educativo di un dispositivo sarà necessario predisporre «some 
other unemotional channels of communication»15, a meno di utilizzare 
metodi troppo poco ortodossi e, in un certo senso, rischiare di torturare la 
macchina. 

L’idea di Turing sembra essere basata su una completa scissione tra at-
tività del corpo e intelligenza, pur mantenendo l’eccezione del linguaggio, 

13   Turing (1948/2004, 420).
14   Turing (1948/2004, 421).
15   Turing (1950/2004, 461).
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che sarebbe una specie di testa di ponte di capacità collegate al corpo nella 
macchina, e sulla cui possibilità di Turing mantiene qualche perplessità. 
La visione di Turing sul ruolo del linguaggio nell’educazione della macchi-
na, lascerebbe supporre che questo, pur potendo essere compreso fino in 
fondo solo nel suo carattere di intenzionalità inaccessibile alla macchina, 
potrebbe tuttavia essere usato dal computer con l’inganno. Si tratterebbe 
di insegnare alla macchina a fare finta di maneggiare il linguaggio abba-
stanza da ingannare giudici inesperti. Questo era il tipo di intelligenza alla 
quale ritengo pensasse Turing, considerando il carattere sociale della sua 
definizione.  

I caveat che, nonostante il grande ottimismo, permeavano il lavoro pio-
nieristico di Turing, furono del tutto dimenticati dai successori. Il ruolo 
attribuito al linguaggio da Turing, che conservava un certo carattere di am-
bivalenza proprio della comunicazione interpersonale, non venne raccolto 
dai successori pionieri nell’ambito dell’intelligenza artificiale come John 
McCarthy, Herbert Simon, Marvin Minsky e altri. La letteratura sull’IA 
mantiene la centralità del linguaggio, ma considerandolo solo come stru-
mento per rappresentare la conoscenza nel software di macchine intelli-
genti, pensandolo quindi come una riproduzione delle caratteristiche della 
logica.

La logica, infatti, pur usando un sistema formale che prevedeva la pre-
senza di simboli, formule e espressioni composte secondo regole ben for-
mate, che poteva essere scambiato per un linguaggio, non consentiva la 
possibilità di riprodurre la caratteristica ambivalenza, polisemicità, e va-
riabilità proprie delle lingue naturali. Nella già citata Conferenza di Dart-
mouth16, per esempio, tutti i riferimenti al linguaggio non riguardano 
il contesto nel quale Turing aveva usato il concetto, e cioè il carattere co-
municativo e di interferenza da lui indicato. Il linguaggio non era che un 
metodo, uno strumento per rappresentare informazioni e ottenere conclu-
sioni applicando precise regole di inferenza, proprie della programmazione 
logica. 

It therefore seems to be desirable to attempt to construct an artificial language 
which a computer can be programmed to use on problems requiring conjectures and 
self-reference. It should correspond to English in the sense that short English statements 
about the given subject matter should have short correspondents in the language […]. I 
hope to try to formulate a language having these properties and in addition to contain 
the notions of physical object, event, etc. with the hope of using this language it will be 
possible to program a machine to learn to play games well and do other tasks.17

16   McCarthy et al. (1955).
17   McCarthy et al. (1955).
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Da questo passaggio è chiaro che il modello epistemico che presidiava 
il progetto dell’intelligenza artificiale dopo Turing non ripropose l’impor-
tanza del ruolo ambivalente del linguaggio come strumento di comuni-
cazione, capacde di produrre effetti trasformativi attraverso l’interazione 
con la macchina. In Programs with common sense McCarthy18 stabiliva 
gli obiettivi del suo lavoro nell’IA: 1) un programma per manipolare af-
fermazioni strumentali comuni usando un linguaggio formale adeguato 
(una parte del calcolo dei predicati); 2) il programma base sarebbe stato in 
grado di trarre conclusioni immediate a partire da una lista di premesse; 3) 
nel suo programma le procedure dovevano essere descritte usando un lin-
guaggio preciso, e così doveva essere per le attività euristiche. Anche dopo 
quel periodo McCarthy era completamente convinto che il problema della 
generalità in IA consistesse nella definizione di un linguaggio capace di 
rappresentare la conoscenza di senso comune in modo che fosse possibile 
includerla in un database strutturato19. 

Il gruppo di ricerca di Herbert Simon, un altro dei gruppi più impor-
tanti per l’IA, riguardo il linguaggio e la comunicazione con la macchina 
sosteneva un approccio simile a quello di McCarthy, sebbene non condi-
videsse con lui la stessa fiducia in una rappresentazione logica della cono-
scenza. In un articolo dell’epoca si legge: 

It seems that the rise of effective communication between man and computer 
will coincide with the rise in the intelligence in the computer […]. But at this point 
in history, the only way we can obtain more intelligent machines is to design them – 
we cannot yet grow them, or breed them, or train them by the blind procedures that 
work with humans.20

L’idea quindi di addestrare la macchina, come avrebbe desiderato Tu-
ring, era stata accantonata dal gruppo di studiosi all’epoca mainstream 
dell’IA. La loro proposta era piuttosto costruire un sistema di regole, anche 
di carattere euristico, capaci di spingere le macchine a prendere decisioni 
che sarebbero considerate intelligenti, qualora fossero il frutto dell’attività 
umana. 

Marvin Minsky, un altro dei pionieri dell’intelligenza artificiale, soste-
neva la tesi secondo la quale l’intelligenza poteva essere definita come quel-
lo che ancora non siamo capaci di comprendere, sebbene siamo pronti ad 
ammirare: 

18   McCarthy (1959).
19   McCarthy (1971/1987).
20   Newell, Shaw, Simon (1958/1963, 41)
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To me “intelligence” seems to denote little more than the complex of performances 
which we happen to respect, but do not understand. […] But we should not let 
our inability to discern a locus of intelligence lead us to conclude that programmed 
computer cannot think. For it may be so with man, as with machine, that when we 
understand finally the structure and program, the feeling of mystery (and self-appro-
bation) will weaken.21

Anche nel caso di Minsky, l’intelligenza era caratterizzata da un com-
portamento che non si riusciva in prima battuta a spiegare indipendente-
mente da quali fossero gli agenti a esibirlo. I primi sostenitori dell’intelli-
genza artificiale abbracciavano senza riserve il funzionalismo22, secondo il 
quale l’attribuzione dell’intelligenza e soprattutto degli stati mentali non 
aveva a che fare con delle caratteristiche di tipo fisico, ma soltanto con la 
capacità dell’agente di svolgere un compito considerato intelligente, come 
manipolare simboli in input alla ricerca di una soluzione ottenuta come 
output della manipolazione. 

Il primo progetto dell’intelligenza artificiale, al di là di una differenza 
intorno al ruolo del linguaggio, si appoggiava quindi su una rivisitazione 
della vulgata del dualismo cartesiano. Secondo la visione di Cartesio dei 
pionieri di questo campo, infatti, la mente sarebbe la res cogitans priva di 
estensione che allo stesso tempo sarebbe stata in grado di partecipare e 
interagire causalmente con il corpo, senza però essere in se stessa un feno-
meno causale. Sequestrata nella sua posizione, con un rapporto incerto con 
il mondo fisico, per Cartesio, la mente ha un oggetto tipico e privilegiato 
del suo interesse nelle idee matematiche. 

Secondo Philip Agre23, gli scienziati della prima ondata dell’IA furono 
ispirati dalle idee di Cartesio, facendo però un salto epistemologico rispet-
to alla sua posizione: «the mind does not simply contemplate mathema-
tics, they asserted; the mind is itself mathematical, and the mathematics 
of mind is precisely a technical specification for the causally explicable 
operation of the brain»24. 

Agre suggerisce un’interessante interpretazione della prima ondata 
dell’intelligenza artificiale. Questa sarebbe basata sulla metafora cogni-
tiva della mente come intessuta di matematica, capace di dar conto del 
funzionamento del cervello: «Computational studies […] were studies of 

21   Minsky (1961/1963, 447)
22   Una possibile definizione del funzionalismo è che quello che rende qualcosa uno 

stato mentale è piuttosto quello che produce, che quello di cui è fatto.  Per maggiori det-
tagli su questo argomento rimando alla voce Functionalism della Stanford Encyclopedia 
of philosophy https://plato.stanford.edu/entries/functionalism/

23   Agre (1997).
24   Agre (1997, 3).
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faculties of intelligence and processes of thought, as part of a kind of cult of 
cognition whose icons were the rocket scientist, the symbolism of mathe-
matics, and the computer itself»25. 

Secondo l’autore, quindi; la visione dell’intelligenza dell’IA prevedeva 
un completo distacco dalle concrete situazioni vissute dagli esseri umani 
dotati di corpo immersi nel mondo. Il modo stesso di vedere i proble-
mi a cui l’IA si accingeva a fornire delle soluzioni era tarato sul modo di 
percepire i problemi come astrattamente matematici, cioè come proble-
mi strumentali per i quali le tecnologie potevano determinare effetti che 
avrebbero riguardato il mondo. 

Tuttavia questa intelligenza computazionale di impostazione logicista, 
o di carattere simbolico-cognitivista, non ebbe sufficienti successi. I pro-
blemi per i quali forniva soluzioni erano solo i cosiddetti problemi giocat-
tolo e non riuscì mai a uscire dal laboratorio con le sue pratiche. 

Le questioni sollevate nel fallimento di questo progetto di intelligenza 
artificiale avevano a che fare con le stesse domande inevase che riguardava-
no l’impostazione filosofica dualista che implicitamente guidava le tracce 
degli studiosi26. La mancanza di attenzione per il corpo e per l’intelligen-
za come embodiment furono le probabili cause dell’insuccesso che sostan-
zialmente viene attribuito ai progetti di IA di quegli anni27. La data che 
consacra una specie di atto di morte di quel modello di ricerca può essere 
considerata il 1993 quando il governo americano decise di chiudere Stra-
tegic Computing Program finanziato da DARPA (Defence Advanced Re-
search Project Agency), nato dieci anni prima per unificare tutte le ricerche 
finanziate dal governo americano nell’ambito dell’IA28. Tale chiusura fu 
accompagnata dalla nascita di un nuovo programma di ricerca High-Per-
formance Computing (HPC) che invece puntava sull’amplificazione delle 
capacità computazionali piuttosto che su progetti di IA.  Attualmente Dar-
pa finanzia di nuovo ricerche di IA, ma queste riguardano tutte metodi di 

25   Agre (1997, 3).
26   Agre (2005).
27   Segnalo brevemente che al tema dell’incorporazione o embodiment dell’intelli-

genza nel corpo si sono dedicati alcuni studiosi dell’ambito dell’IA, soprattutto nel ver-
sante filosofico. Per un approfondimento sul tema dell’embodiment Varela, Thompson, 
Rosch  (1993). In questo testo si apre anche a un altro aspetto importante circa lo studio 
dell’intelligenza, il concetto di extended mind (mente estesa). Non solo la mente è con-
figurata dal suo stare nel corpo, ma è anche orientata dall’ambiente nel quale si trova e 
dall’organizzazione culturale dell società in cui vive. Per questa prospettiva si veda Clark, 
Chalmers (1998). 

28   Franchi e Güzeldere (2005, 94-96). 
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machine learning29, che come vedremo (Cfr. § 5) costituiscono l’orizzonte 
più promettente di questo settore. 

Come suggeriscono gli autori dell’articolo sulla Revance des neurones, 
Cardon, Cointet e Mazières30, l’intelligenza artificiale non è più quella che 
era stata al centro delle ricerche dei suoi primi pionieri, cioè l’intelligenza 
computazionale di carattere simbolico, di cui ho parlato in questo para-
grafo. Si tratta di un cambio di paradigma avvenuto silenziosamente, in 
cui è stata mantenuta in vita l’etichetta ma sostituita con un paradigma 
metodologico e epistemico completamente nuovo, nel quale, come vedre-
mo, è meno marcata la distinzione tra intelligenza simbolica (che dovrebbe 
rappresentare il funzionamento del mentale) e corpo (che costituirebbe il 
contesto pratico dell’esperienza del mondo esterno). 

Nel prossimo paragrafo affronteremo le origini cibernetiche della svolta 
del machine learning e le sue conseguenze epistemologiche.

4. La cibernetica e l’interazione con la macchina

Il progetto dell’intelligenza artificiale era affiancato fin dal principio da 
un altro modello di sviluppo delle macchine, quello della cibernetica, un 
campo di ricerche transdisciplinare, inventato da Norbert Wiener. La ci-
bernetica si proponeva di guardare alle macchine come a dispositivi indi-
stinguibili da altri agenti organici. Il titolo del testo del 1948 che diede 
vita a questa transdisciplina era: Cybernetics or Control and Communication 
in the Animal and the Machine. L’obiettivo della cibernetica era analizzare 
i dispositivi sotto il profilo della comunicazione e del controllo. Si consi-
derava il controllo come un tipo particolare di comunicazione in cui era 
necessario non solo trasmettere un messaggio informativo, ma anche essere 
sicuri che l’altro agente avesse ricevuto ed eseguito l’ordine. Secondo tale 
rappresentazione esseri viventi e dispositivi meccanici potevano essere ana-
lizzati attraverso lo stesso modello scientifico di comportamento. 

Il modello si basava sul funzionamento del feedback che permetteva 
all’agente che riceveva il messaggio di rispondere adattando il proprio 
comportamento al messaggio ricevuto dall’altro agente o dall’ambiente 
stesso. Vista da questa prospettiva, la capacità degli esseri viventi di ade-

29   Per una descrizione dei progetti finanziati da Darpa sotto la voce AI next campai-
gn. Accelerating the third Wave è possibile consultare il sito della Darpa con la descrizio-
ne dettagliata dei finanziamenti attivati a partire da settembre 2018, accessibile nel sito 
dell’agezia americana del Department of Defence: https://www.darpa.mil/work-with-us/
ai-next-campaign  

30   Mazières (2018).



255

Intelligenza artificiale e algoritmi

guarsi all’ambiente per sopravvivere poteva essere valutata in modo simile 
alla capacità delle macchine di obbedire agli ordini impartiti o meglio di 
comportarsi in maniera teleologica, essendo in grado di portare a termine 
il proprio compito. 

Il principale modello di riferimento della cibernetica era la recente espe-
rienza bellica nella quale radar, missili balistici e altri dispositivi meccanici 
funzionavano per realizzare un obiettivo, mostrando così di possedere una 
loro finalità nel raggiungere lo scopo che era loro prefissato, qualunque 
fosse: dal riconoscere un velivolo nemico sul radar, a inseguire un obiettivo 
in movimento per colpirlo:

Wiener came to see the predictor as a prototype not only of the mind of an inac-
cessible Axis op- ponent but of the Allied antiaircraft gunner as well, and then even 
more widely to include the vast array of human proprioceptive and electro-physio-
logical feedback systems. The model then expanded to become a new science known 
after the war as “cybernetics,” a science that would embrace intentionality, learning, 
and much else within the human mind.31 

La tesi di Peter Galison – uno studioso di cibernetica membro della 
Stanford School32 –  è che la guerra aveva trasformato ogni nemico in un 
nemico meccanico:

On the mechanized battlefield, the enemy was neither invisible nor irrational; 
this was an enemy at home in the world of strategy, tactics, and maneuver, all the 
while thoroughly inaccessible to us, separated by a gulf of distance, speed, and metal. 
It was a vision in which the enemy pilot was so merged with machinery that (his) 
human-nonhuman status was blurred. In fighting this cybernetic enemy, Wiener and 
his team began to conceive of the Allied antiaircraft operators as resembling the foe, 
and it was a short step from this elision of the human and the nonhuman in the ally 
to a blurring of the human-machine boundary in general.33

L’idea quindi che il nemico non fosse un altro essere umano, ma un 
agente strettamente connesso con una macchina spingeva a ritenere che 
anche le forze aeree alleate fossero simili al nemico34. Sul campo di battaglia 

31   Galison (1994, 229)
32   La Stanford School è una scuola di filosofia della scienza di impostazione plura-

lista, cioè contro l’idea della scienza come un tutto unitario, i cui membri originari erano 
passati per la Stanford University tra gli anni  Ottanta e Novanta. Le tesi di questo gruppo 
di studiosi si concentravano sulla natura plurale dei modelli  scientifici e su un approccio 
post-positivistico a basato sulle pratiche della conoscenza scientifica. 

33   Galison (1994, 233)
34   Cfr. Galison 1994 “I will argue that the system of weaponry and people that 

Wiener had in mind was predicated on a picture of a particular kind of enemy. On the 
mechanized battlefield, the enemy was neither invisible nor irrational; this was an enemy 
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avveniva questa elisione, questa confusione del confine tra essere umano e 
macchina in generale. 

Tale sconfinamento della macchina nell’ambito del vivente era stata già 
suggerita da un articolo scritto da Wiener con altri due suoi colleghi,  Ar-
turo Rosenblueth e Julian Bigelow, dal titolo Behavior, purpose, teleology, 
proprio durante la seconda guerra mondiale. 

A further comparison of living organisms and machines leads to the following 
inferences. The methods of study for the two groups are at present similar. Whether 
they should always be the same may depend on whether or not there are one or more 
qualitatively distinct, unique characteristics present in one group and absent in the 
other. Such qualitative differences have not appeared so far. The broad classes of beha-
vior are the same in machines and in living organisms.35

In questo articolo si mettevano le basi per affermare che non c’erano 
differenze di rilievo nei metodi di studio relativi a esseri viventi e alle mac-
chine dal punto di vista della comunicazione e del controllo. Tale con-
clusione, quindi, suggeriva un abbattimento sostanziale della barriera che 
separava organico e inorganico. La prospettiva di un possibile studio con-
giunto di esseri viventi e macchine rispetto alla comunicazione – di cui il 
controllo era solo un caso particolare – consentiva di analizzare i dispositivi 
meccanici come casi analoghi a creature organiche, ma prospettava soprat-
tutto la possibilità di un incontro, di una relazione, di un’integrazione tra 
viventi, in particolare umani, e macchine. 

Se quindi le macchine potevano essere integrate negli esseri umani come 
una loro parte, come suggerivano le ricerche della cibernetica, il problema 
della radicale separazione tra loro sarebbe stato superato. In particolare 
sarebbe stata superata la principale mancanza dell’intelligenza artificiale, 
quella relativa alle capacità del corpo, a cui si sarebbe potuto sopperire 
attraverso una integrazione con il corpo dell’utente dell’interazione con la 
macchina.

L’idea di una integrazione tra esseri umani e macchine e di una loro 
collaborazione basata sul principio della comunicazione e del controllo 
fu estremamente proficua, molto più di quella dell’intelligenza artificiale 
almeno fino agli anni Duemila. Dall’interazione uomo-macchina deriva-
rono alcuni dei maggiori successi dell’informatica, dal sistema operativo 
che si propone come user-friendly, basato sulla programmazione orientata 
agli oggetti (object-oriented programming), che introduce icone, finestre, 

at home in the world of strategy, tactics, and maneuver, all the while thoroughly inacces-
sible to us, separated by a gulf of distance, speed, and metal” (p. 233). 

35   Rosenblueth, Wiener, Bigelow (1943, 21).
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groupware, e la capacità intuitiva di cliccare con il mouse o col dito sulle 
icone, all’idea di una vera e propria simbiosi umano meccanica suggerita 
da Licklider36. L’integrazione con la macchina era alternativa alla sostitu-
zione  dell’attività umana da parte della macchina nello svolgere compiti 
intelligenti, prospettata dall’IA. L’integrazione, infatti, prevedeva una col-
laborazione nella quale ciascun agente avrebbe mantenuto le proprie carat-
teristiche più qualificanti integrandosi con l’altro: «To think in interaction 
with a computer in the same way that you think with a colleague whose 
competence supplements your own will require much tighter coupling 
between man and machine»37. 

L’idea stessa di interazione con la macchina derivava dalla cibernetica 
come disciplina che si occupava della comunicazione e del controllo. La 
mia tesi è che il vero contributo rivoluzionario all’IA da parte della ci-
bernetica consista nella riflessione sulla centralità della comunicazione tra 
esseri umani e macchine, e che dalle conseguenze di questa impostazione 
derivino i maggiori successi della disciplina in generale, e l’entrata in una 
nuova agenda di ricerca. Comunemente invece si ritiene che mentre l’IA 
era concentrata sulla riproduzione della mente, la cibernetica fosse inte-
ressata alla riproduzione del cervello. Sebbene fossero in atto questi due 
diversi orientamenti, ritengo che si trattasse comunque di modelli astratti 
da riprodurre nella macchina, nessuno dei quali aveva davvero a che fare 
né con la mente è col cervello umano. Si trattava di diverse impostazioni 
su come costruire un modello efficiente dell’attività umana. L’aspetto della 
riproduzione dell’attività neurale era oggetto del progetto di ricerca del 
connessionismo38, che spesso viene associato allo sviluppo delle macchine 
intelligenti della cibernetica39. L’identificazione tra cibernetica e interesse 
per una replica meccanica del funzionamento del cervello, poi incarna-
to dal connessionismo, rimanda alla tradizionale descrizione della storia 
dell’intelligenza meccanica di impostazione cibernetica40. Eppure l’artico-
lazione dell’interazione uomo-macchina è stata l’eredità della cibernetica 
che ha avuto gli esiti di maggior impatto sull’IA, perché fu in grado di 

36   Licklider (1960).
37   Licklider (1960, 4).
38   Cfr. McClelland, Rumelhart, Hinton, (1988)
39   A mio avviso l’esito del connessionismo come influenza della cibernetica sull’IA 

rappresenta un aspetto e nemmeno quello più rilevante, citato per esempio in  Cardon et 
al. (2018), della cibernetica e del suo impatto sull’IA.

40   Vedi Cordeschi (2002) per una descrizione precisa dei diversi modelli di intelli-
genza in gioco all’epoca: dall’emulazione della mente attraverso un sistema fisico simboli-
co al connessionismo che invece si proponeva di emulare una rete neurale in cui i singoli 
nodi erano unità elementari che agivano in parallelo con tutti gli altri nodi collegati da 
una rete che si attivava a seconda della quantità di stimoli ricevuti. 



258

Teresa Numerico

costruire un metodo per la cattura dei modelli cognitivi umani necessari 
per l’evoluzione delle macchine e la loro progressiva autonomizzazione. 

Fu Licklider, inoltre, che pure aveva partecipato alle fasi progettuali 
della cibernetica41 insieme a Robert Taylor, a progettare l’idea del computer 
come strumento di comunicazione42. I due suggerivano l’esigenza di un 
dispositivo in grado di connettere macchine differenti, capaci sia di intera-
gire tra loro, sia di mediare con gli esseri umani. L’obiettivo delle macchine 
interconnesse era aperto a ogni possibile uso, anche a usi imprevisti o non 
ancora ipotizzati:

These new computer systems we are describing differ from other computer sy-
stems advertised with the same labels: interactive, time-sharing, multiaccess. They 
differ by having a greater degree of open-endedness, by rendering more services, and 
above all by providing facilities that foster a working sense of community among 
their users.43

Tale articolo fu l’anticipazione della nascita di Arpanet, l’antesignana 
della rete Internet che si realizzò solo un anno dopo, sotto la guida di 
Taylor nell’ambito di un ufficio di ARPA (successivamente divenuta DAR-
PA) chiamato IPTO (Information Processing Technique Office).  

A very important part of each man’s interaction with his on-line community 
will be mediated by his OLIVER.[…] At your command, your OLIVER will take 
notes (or refrain from taking notes) on what you do, what you read, what you buy 
and where you buy it. It will know who your friends are, your mere acquaintances. 
It will know your value structure, who is prestigious in your eyes, for whom you will 
do what with what priority, and who can have access to which of your personal files. 
It will know your organization’s rules pertaining to proprietary information and the 
government’s rules relating to security classification.44

La lungimiranza di Licklider e Taylor non solo anticipò e indirizzò la 
nascita della rete Arpanet, ma si spinse anche a introdurre il tema della 
datificazione e della possibilità di ottenere dati e connessioni sui compor-
tamenti delle persone ai fini di anticiparne e orientarne i comportamenti45. 
OLIVER, che rappresenta una specie di assistente personale onnisciente 
che i due studiosi prevedono, è l’antesignano di tutta la nuova serie di 

41   Numerico (2010).
42   Licklider, Taylor (1968).
43   Licklider, Taylor (1968, 31)
44   Licklider, Taylor (1968,38-39). 
45   Cfr. Numerico (2017) per una trattazione di come Licklider  abbia anticipato il 

tema della datificazione nel suo libro sul futuro delle biblioteche (Licklider 1965). 
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servizi e progetti legati all’analisi dei Big Data nell’ambito della ricerca 
sociale. 

È a questo progetto di datificazione che si riferiscono i nuovi e più 
promettenti sviluppi della data science e degli algoritmi di machine learning 
che attualmente rappresentano la nuova ondata di intelligenza artificiale. 

5. Data science e algoritmi 

La diffusione della rete Internet e dei massicci processi di datificazione ha 
messo a disposizione dell’analisi tecnologica una grande quantità di dati 
prima impensabile. Fu proprio ARPA a finanziare il progetto della rete 
Arpanet e a sostenere il processo di integrazione, che al principio riguardò 
solo centri di ricerca e successivamente, con la diffusione del World Wide 
Web46, incluse anche tutti i computer che potevano essere connessi in rete 
e i loro utilizzatori. La grande disponibilità di dati ha riacceso le speranze 
per un nuovo modello di intelligenza artificiale che non si basi sul metodo 
top-down della definizione di regole per risolvere problemi, come avveniva 
in passato, ma si concentri piuttosto su una logica induttiva: sulla capacità 
di trovare delle correlazioni utili per diversi obiettivi di carattere predittivo, 
tra le ingenti quantità di dati rilasciate in rete.

Questo è il mantra dei Big Data e degli algoritmi che vengono messi in 
azione per analizzare e organizzare le grandi quantità di dati. La statistica 
è la scienza principale utilizzata in questo contesto, ma gli esperti di data 
science sostengono che la quantità ingente di dati implichi una trasforma-
zione parziale delle metodologie e delle pratiche per la loro gestione, richie-
dendo soluzioni completamente originali. L’obiettivo della data science che 
rappresenta la frontiera più promettente dell’attuale orientamento dell’IA, 
non è tanto spiegare i dati, fornendo un modello che ne renda conto, 
quanto costruire algoritmi in grado di fare previsioni sulla serie futura dei 
dati, indipendentemente dalle loro capacità di spiegazione. Cambia quindi 
la prospettiva generale attraverso la quale affrontare i dati rispetto alla più 
tradizionale ricerca statistica, che è orientata alla spiegazione47. 

I dati sono analizzati con l’aiuto di algoritmi di machine learning. Tra 
questi quelli di maggior successo sono attualmente quelli di deep learning. 
Si tratta di metodi per analizzare i dati ricercando modelli che possano 

46   Il progetto promosso da Tim Berners-Lee nel 1989 decollò davvero solo nel 1993 
con il lancio di Mosaic, il primo browser che aveva una diffusione globale indipendente 
dalla piattaforma informatica utilizzata. 

47   Kelleher, Tierney (2018, cap.1).
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essere generalizzati e usati per fare delle previsioni per il futuro comporta-
mento delle serie analizzate. Per esempio, nel caso di algoritmi per la dia-
gnosi medica, si analizzano i dati di pazienti che hanno avuto un infarto, 
alla ricerca di caratteristiche ricorrenti che possano consentire a chi fa la 
diagnosi di prevedere l’avvento dell’infarto in anticipo e mettere in atto 
delle cure preventive48. Ma affinché un tale algoritmo possa funzionare, c’è 
bisogno di costruire i dati in un certo modo, costruire cioè dei cluster di 
pazienti a rischio di infarto che abbiano tutti le stesse caratteristiche. 

Il metodo della data science è alla ricerca di correlazioni. Le correlazioni 
tra le serie di dati non possono essere considerate delle vere e proprie re-
lazioni di causa effetto, ma rispondono piuttosto all’instaurazione di una 
reciprocità tra due serie di dati, per usare una categoria kantiana. La forza 
della correlazione deve essere misurata ed è rilevante solo a partire da una 
certa soglia49. Tuttavia, proprio in presenza di ingenti quantità di dati è 
possibile che le correlazioni, quando pure fossero rilevanti dal punto di 
vista quantitativo, potrebbero essere spurie, come mostra un brillante arti-
colo  di Calude e Longo50. 

La datificazione e la costruzione di algoritmi che si propongono di fare 
previsioni dalle serie di dati, inoltre, ha bisogno di un presupposto impre-
scindibile, quello del controverso principio di induzione, tanto discusso in 
filosofia:  il fatto che quello che è accaduto in passato continuerà a verifi-
carsi in futuro. Inoltre, presuppongono la possibilità implicita di costruire 
cluster di individui che sono simili e condividono preferenze e comporta-
menti. La previsione appoggiata sulla serie di dati pregressi assume che il 
futuro non potrà che corrispondere al passato, principio che da Hume51 in 
poi deve essere usato con cautela.

48   Kelleher, Tierney (2018, p. 98).
49   Kelleher, Tierney (2018, 105 e segg.).
50   Calude, Longo (2017).
51   La questione storicamente nota come il problema dell’induzione introdotto da Da-

vid Hume (A treatise of human nature, 1739) è: come si fa partendo dalle passate esperienze 
a dimostrare che quelle stesse esperienze si ripresenteranno anche in futuro? «Our foregoing 
method of reasoning will easily convince uss, that there can be no demonstrative arguments 
to prove, that those instances, of which we have had no experience, resemble those, of which we 
have had experience» (Hume 1888, Sect. VI, p.89). Questo problema classico dell’epistemo-
logia dell’inferenza induttiva aleggia irrisolto anche nella ricerca di generalizzazione degli 
algoritmi. Gli algoritmi ad apprendimento supervisionato usano una base dati di training a 
partire dalla quale estrarre categorie e modelli che poi applicheranno sui dati oggetto delle 
inferenze. La replica nel futuro di quello che è già accaduto è tutta da dimostrare e non 
può essere assunta senza condizioni, soprattutto quando i dati sono normalizzati e la quan-
tificazione è costruita ad arte per il reperimento dei meccanismi di riconoscimento delle 
regolarità (pattern recognition).
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Il metodo generale che utilizza la nuova ondata di IA, in particolare 
quella applicata ai comportamenti umani, si basa sulla datificazione dell’a-
gire umano e sull’identificazione di metodi per il pattern recognition, il 
riconoscimento di regolarità e probabilità di ripetizione di alcuni schemi di 
comportamento. Tuttavia tali regolarità, che si misurano sulla probabilità 
di una ripetizione, di un’abitudine – potremmo dire – hanno delle carat-
teristiche molto particolari.  Da un lato si propongono come meccanismi 
di cattura dei comportamenti umani52, laddove la capacità di replicarli at-
traverso da definizione di regole top-down non è stata sufficientemente 
efficace, e dall’altro lato hanno una forte componente prescrittiva più che 
descrittiva53, perché tendono a orientare il comportamento delle persone 
a partire dagli schemi che si fanno delle loro preferenze o di quelle di altre 
persone che sono considerate appartenenti al medesimo cluster comporta-
mentale. Inoltre, dal momento che la capacità di fare previsioni a partire 
dai dati è di carattere probabilistico, i giudizi che vengono espressi sulla 
pericolosità di alcuni individui, così come sulla tendenza a un certo stile di 
comportamento, mantengono comunque un carattere di interpretazione, 
che però viene occultato nel segreto sui meccanismi algoritmici prescelti54. 

Sarebbe necessario, quindi, fare attenzione a quali siano gli ambiti nei 
quali adottare senza controindicazioni la capacità previsionale degli algo-
ritmi di machine intelligence che sono tanto promettenti e tanto potenti. Il 
rischio di performatività e prescrittività degli algoritmi di machine e deep 
learning è segnalato anche da un report della Rand Corporation, dal titolo 
esplicativo: An intelligence in our image55. La Rand è un’agenzia di ricerca 
attiva nell’ambito della presa di decisione pubblica, che ha svolto un ruolo 
importante nello sviluppo dell’informatica negli US. Il risultato di questo 
report di monitoraggio e analisi dell’uso degli strumenti di Intelligenza Ar-
tificiale per prendere decisioni pubbliche e politiche è piuttosto problema-
tico. Il report, dedicato all’analisi delle applicazioni sociali degli algoritmi 
di machine learning nell’ambito dell’IA, segnala che: 

The opacity of algorithms makes it harder to judge correctness, evaluate risk, 
and assess fairness in social applications. It can also obscure the causal understanding 
behind decisions. These issues might be harmless if algorithms were (near) infallible. 
But most algorithms have only probabilistic guarantees of accuracy. And this is in 
the best possible scenarios, in which the right models and algorithms are applied ap-
propriately, with the best intention to “perfect” data. Algorithm designers and users 

52   Rouvroy, Berns (2013).
53   Chun (2019).
54   O’Neil 2016, Cramer, (2019). 
55   Osoba e Welser (2017).



262

Teresa Numerico

rarely have the luxury of such perfect scenarios. They must rely on assumptions that 
can fail and lead to unexpected results.56 

La mancanza di una conoscenza totale delle situazioni nelle quali si fan-
no previsioni di tipo probabilistico, quindi, rischia di favorire – nell’ambi-
to dell’uso sociale di questi metodi per la presa di decisione guidata dagli 
algoritmi intelligenti – pratiche non abbastanza affidabili e garantite, anzi 
opache e incomprensibili che si prestano a esiti iniqui e discriminatori nei 
confronti di gruppi di popolazione più deboli e incapaci di difendere i 
propri diritti. 

Il rapporto tra presa di decisione, intelligenza e macchine è uno dei 
più controversi della rivoluzione informatica. Sebbene i metodi usati per 
l’intelligenza meccanica siano cambiati nel tempo, resta il problema che 
l’attribuzione alla macchina di sempre maggiori responsabilità decisionali 
e governamentali non permette di controllare le ragioni delle scelte che si 
compiono, proprio come sosteneva Wiener nel 1950. Esiste al momen-
to un ampio dibattito nella letteratura sull’etica degli agenti artificiali a 
proposito di quanto e se si possa attribuire a tali macchine l’autonomia 
necessaria per essere un agente etico e quindi per essere responsabile delle 
proprie azioni57.

Sul problema è difficile dire una parola definitiva e non è questa la sede 
per gli approfondimenti, possiamo però segnalare la grande difficoltà di 
comprendere anche solo le ragioni di certe decisioni perché le macchine 
sono governate da algoritmi spesso opachi, come suggerisce Frank Pasqua-
le58 nel suo libro Black box society. Nel libro si discute dell’estrema segretez-
za di molti algoritmi governamentali che rendono impossibile controllare 
le pratiche di presa di decisione in settori come la finanza e l’informazione, 
tenendo il sistema e gli utenti in una situazione di grave asimmetria infor-
mativa. Tale stato di cose rischia di spostare gli arcana imperii della presa 
di decisione politica fuori dalle stanze dei governanti e dentro quelle degli 
algoritmisti che producono e diffondono “algoritmi intelligenti” per pren-

56   Osoba, Welser (2017, p. 3).
57   Per una ricognizione del problema della responsabilità legale degli agenti artifi-

ciali segnalo l’articolo di Peter Asaro (2016); inoltre la centralità del rapporto tra etica e 
tecnologia è testimoniata dall’aumento di riviste scientifiche dedicate a Etica e Tecnolo-
gia (per es. «Science and Engineering Ethics», «Science, Technology, & Human Values», 
«Ethics and Information Technology», oltre a «Philosophy and Technology» ecc.) a dimo-
strazione che esiste un problema sul rapporto tra tecnologia e questioni etiche, politiche e 
sociali. Nulla è più improbabile che ritenere che tra tecnologia e questioni politiche non ci 
siano collegamenti e che le decisioni sull’innovazione debbano essere indipendentemente 
dall’ingaggio politico e sociale che impongono, cfr. Latour (2010/2013). 

58   Pasquale (2015). 
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dere decisioni in vari ambiti dello spazio pubblico, come segnala anche 
Rodotà. La sua posizione è chiarita nel passo che segue: 

Ma quando l’algoritmo diviene il fondamento stesso del potere esercitato da un 
soggetto, com’è nel caso enfatizzato di Google, e tutto ciò che lo riguarda è avvolto 
dalla massima segretezza, allora siamo davvero di fronte alla nuova versione degli 
arcana imperii, che non tutelano solo la libertà di impresa ma si impadroniscono, 
direttamente o indirettamente, della vita stessa delle persone.59 

E non si tratta solo di Google. Siamo di fronte a un processo di progres-
siva delegittimazione della decisione umana in favore di dispositivi com-
merciali, oscuri e non trasparenti, di proprietà di aziende for-profit che 
agiscono in modi impossibili da spiegare razionalmente che riguardano i 
cittadini e che impattano persino sulla libertà personale dei soggetti. Un 
esempio è l’algoritmo COMPAS dell’azienda Northpointe usato a suppor-
to di alcuni tribunali americani per misurare il rischio di recidività dei col-
pevoli di un reato. Gli algoritmi di questo tipo misurano il risk assessment 
score, la valutazione del rischio del potenziale di recidività a commettere 
di nuovo il reato per il quale si viene condannati. Secondo un’indagine 
di Propublica, un network indipendente di giornalismo investigativo, poi 
supportato dai risultati di alcuni scienziati, è impossibile creare un algo-
ritmo predittivo sulla recidività che sia corretto e insieme equo rispetto al 
pregiudizio raziale60.

6. Osservazioni finali 

Abbiamo visto (Cfr. § 4) che l’ultima ondata dell’intelligenza artificiale ba-
sata sulla datificazione e sulla struttura algoritmica della ricerca quantitati-
va della capacità predittiva, di anticipazione e di influenza dell’azione uma-
na e sociale ha la sua origine in una metafora del nemico come un agente 
artificiale parzialmente meccanico, metafora che si riverbera nell’umanità 
intera come suggerito da Galison61 e Edwards62. Tale metafora ha permes-
so da un lato di incorporare la macchina nel corpo e quindi di accedere 
alla struttura della sensibilità e dell’esperienza umana trasformandola in 
dati da elaborare, e dall’altro ha costruito il meccanismo della datificazione 

59  Rodotà (2014, 38).
60   Julia Ankwin, Jeff Larson (30 dic. 2016) “Bias in Criminal Risk Scores Is Ma-

thematically Inevitable, Researchers Say”, Propublica: URL: https://www.propublica.org/
article/bias-in-criminal-risk-scores-is-mathematically-inevitable-researchers-say.

61   Galison (1994).
62   Edwards (1997).
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come una discretizzazione, una riduzione alla quantità misurabile valutata 
attraverso il metodo dell’induzione. L’agire del corpo, le sue abitudini, i 
suoi comportamenti sono ridotti a dati con tutto quello che ne consegue 
in fatto di normalizzazione, rettificazione e cosiddetta pulitura delle in-
formazioni. Il flusso così prodotto è analizzato attraverso algoritmi basati 
sulla teoria della probabilità che hanno il compito di prevedere, anticipare 
e talvolta persino provocare alcuni comportamenti.  

Tale incorporazione della macchina nell’interazione umana porta con sé 
una riorganizzazione della struttura psichica e mentale dell’umano in una 
direzione difficile da valutare. La mediazione della macchina provoca una 
nuova individuazione psichica e collettiva della soggettività umana, sugge-
risce Bernard Stiegler63, introducendo il concetto di pharmakon per defini-
re i dispositivi digitali: di possibile rimedio, ma anche potenziale veleno. 
Ogni tecnologia che costituisce un nuovo supporto per la memorizzazio-
ne, infatti, modifica il rapporto con l’interiorità e con la capacità cognitiva 
umana. Dürrenmatt, in un capitolo del racconto L’incarico64, descrive la 
trasformazione violenta di uno dei piloti bombardieri e l’incapacità del 
pilota di conservare la capacità di comprendere quello che sta facendo:

Lui pilota di un bombardiere, all’occorrenza poteva soltanto indicare quante 
città e quanti villaggi aveva bombardato, ma non quante persone aveva ucciso, e nep-
pure come le aveva uccise[…] non lo sapeva si limitava a osservare i suoi strumenti e 
seguiva le indicazioni del suo marconista per guidare l’aereo […] ma tra lui, Achille, 
e le sue vittime non c’era confronto le vittime non erano più nemmeno una razza 
inferiore, bensì qualcosa di vago, era come sterminare degli insetti […] era una cosa 
astratta, puramente tecnica da considerare ormai soltanto per sommi capi, o meglio 
dal punto di vista finanziario […] la morale era estirpata come un tumore maligno, 
l’odio era iniettato come uno stimolante contro un nemico che era un fantasma, se 
lui avesse visto un nemico reale prigioniero non avrebbe potuto odiarlo, certo com-
batteva contro un sistema contrario alla sua opinione politica, ma qualsiasi sistema, 
anche il più criminale, era un misto di innocenti e di colpevoli, […] gli sembrava di 
non essere più una persona, ma soltanto un osservatore di lancette di orologi [..] il 
loro aereo era un computer volante, partiva volava fino alla meta, sganciava le bom-
be, tutto automatico, loro due avrebbero avuto soltanto una funzione di osservatori 
[…] l’uomo era un’illusione, o diventava una macchina senz’anima un apparecchio 
fotografico, un computer oppure una bestia”.65

Dürrenmatt rimanda al carattere strutturalmente militare dei disposi-
tivi intelligenti. Tale suggestione riguarda anche tecniche che non erano 
ancora in funzione quando venne scritto il testo. Si va dalle tavole da tiro 

63   Stiegler (2015).
64   Dürrenmatt (1986).
65   Durrenmatt (1986/1993, 1025-1026  §XXI). 
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dei missili durante la seconda guerra mondiale, alle bombe intelligenti e 
ai droni che uccidono manovrati da esseri umani che si trovano a migliaia 
di chilometri dal teatro di guerra, fino al soldato robot. L’intelligenza arti-
ficiale nasce e si applica in primo luogo allo scenario di guerra66 e ha come 
proprio obiettivo la perdita di vista del nemico concreto e la costruzione di 
una rappresentazione parziale e distante dell’oggetto dell’azione. La que-
stione al centro della follia di Achille è la completa automatizzazione del 
processo e la sua velocità di esecuzione che impediva all’essere umano di 
essere tenuto nel processo decisionale, mentre il dispositivo non smetteva 
mai di sorvegliare l’obiettivo e il pilota stesso.

L’uomo non è più padrone della decisione su come agire, perché questa 
dipende dai dispositivi di sorveglianza. Come in ogni processo di auto-
mazione l’azione è parcellizzata e deindividualizzata in modo che nessu-
no sappia esattamente cosa stia facendo. La macchina è quindi in capo a 
un processo di progressiva deresponsabilizzazione della presa di decisione. 
Questo meccanismo vale sia quando si tratti di un nemico da battere, sia 
quando si tratti di un progetto di marketing in cui si debba ricercare il tar-
get giusto per essere sollecitato dal prodotto da comunicare, come nel caso 
dello scandalo Cambridge Analytica67, sia quando si prende una decisione 
relativa alla valutazione del rischio di recidività di un condannato. 

I dispositivi digitali interattivi sono, come ha suggerito Stiegler68, delle 
ritenzioni terziarie in quanto costituiscono un’esternalizzazione della me-
moria, e conseguentemente della capacità cognitiva umana. Si frappongo-
no tra gli esseri umani in capo al processo di interpretazione e altri i cui 
comportamenti vengono analizzati attraverso la traccia digitale dei loro 
agiti raccolta conservata, processata, manipolata per fare supposizioni su 
come interpretare quei comportamenti. Tale esternalizzazione della me-
moria umana finisce per privare l’umano della sua capacità cognitiva che 
viene delegata alla macchina, lasciando all’essere umano nulla se non il 
processo di proletarizzazione e un forte sentimento di risentimento e di 
odio, che è, secondo Stiegler, causato da questa assenza di capacità:

l’assenza dell’epoca essendo da parte a parte dominata dalla tecnologia reticolare 
costitutiva del “capitalismo cognitivo” che è  innanzi tutto lo sfruttamento totalizzante 

66   Edwards (1997). 
67   Per i dettagli su questo scandalo si veda il recente intervento a Ted Talk di Carole 

Cadwalladr che aveva lavorato a scoprire come funzionava il sistema di acquisizione dei 
dati degli utenti Facebook per essere il target di messaggi pubblicitari politici prima a 
favore di Brexit e poi nelle elezioni americane a favore di Donald Trump https://www.ted.
com/talks/carole_cadwalladr_facebook_s_role_in_brexit_and_the_threat_to_democracy

68   Stiegler (2018).
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del farmaco digitale a favore del capitalismo puramente e semplicemente computazio-
nale, che raggiunge in ciò lo stadio della proletarizzazione totale nel non-sapere assolu-
to, che è la denoetizzazione compiuta: come nichilismo funzionale – questa funzione 
essendo quella dell’informazione di cui la nozione rimante gravemente impensata.69 

Il farmaco rappresentato dal dispositivo digitale è completamente asser-
vito al capitalismo e consegna l’essere umano al non sapere dal momento 
che lo priva delle sue capacità cognitive necessarie alla presa di decisione. 
Abbiamo visto che Wiener, per esempio, suggeriva che, anche nell’integra-
zione con la macchina, le decisioni avrebbero dovuto restare nelle mani 
dell’essere umano70 in quanto unico agente in grado di anticipare con l’im-
maginazione l’esito finale dell’azione. 

Il processo di integrazione con la macchina promosso dalla nuova on-
data di Intelligenza Artificiale, tuttavia non consente di lasciare la presa 
di decisione agli esseri umani. Come abbiamo visto gli strati di funzio-
namento dell’algoritmo di machine learning – in particolare le soluzioni 
attualmente più efficienti dette deep learning – non consentono di seguire 
il funzionamento della procedura in tutto il suo progresso. È inevitabile 
come aveva già compreso Wiener71 che: «It may be seen that the result of 
a programming technique of automatization is to remove from the mind 
of the designer and operator an effective understanding of many of the 
stages by which the machine comes to its conclusions and of what the real 
tactical intentions of many of its operations may be»72. 

Tale asimmetria esperienziale della macchina è tattica perché i Big Data 
non possono essere controllati direttamente dall’operatore umano. Da una 
asimmetria gestionale si producono in conseguenza sia l’asimmetria cogni-
tiva rispetto all’operatore umano sia la difficoltà oggettiva di contenere e 
sostenere la responsabilità dell’agire che viene artificialmente attribuita alla 
macchina, senza che la macchina abbia una piena agency morale. Se, come 
suggeriva Turing73, l’individuazione dell’intelligenza è costruita socialmen-

69   Stiegler (2018, 63, trad. mia).
70   Cfr.§ 2 per la discussione sulla responsabilità decisionali che avrebbero dovuto 

rimanere saldamente in mano all’essere umano, come dimostra anche discutendo il pro-
blema sulla cosiddetta, push button war Wiener (1960). «If we use, to achieve our pur-
poses, a mechanical agency with whose operation we cannot efficiently interfere once we 
have started it, because the action is so fast and irrevocable that we have not the data to 
intervene before the action is complete, then we had better be quite sure that the purpose 
put into the machine is the purpose which we really desire and not merely a colourful 
imitation of it» (p.1358).

71   Wiener (1960).
72   Wiener (1960, 1357).
73   Turing (1948).
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te74 ed è anche il frutto dell’ignoranza di chi la attribuisce, e se la struttu-
ra della digitalizzazione come esternalizzazione della memoria produce il 
non-sapere assoluto e la proletarizzazione dell’umano75, allora nessuno è 
in grado di dubitare dell’intelligenza della macchina, che determina il suo 
primato a partire dall’esternalizzazione delle capacità di memorizzazione 
dell’umano. 

Da questa prospettiva, quindi, i metodi dell’IA, in particolare i metodi 
quantitativi usati dagli algoritmi per interpretare i Big Data di natura so-
ciale non si porrebbero in una logica della competizione rispetto agli esseri 
umani, ma proporrebbero piuttosto un cambiamento del paradigma epi-
stemologico e conseguentemente anche politico della presa di decisione e 
dell’analisi nell’ambito delle scienze sociali. Questo cambio di paradigma, 
però, come suggerisce ancora Stiegler76, ha un carattere politico prima che 
epistemologico, e avrebbe come conseguenza, se non viene adottato con 
molta cautela, la perdita della capacità cognitiva umana di valutarne l’effi-
cacia e la correttezza. Le decisioni prese dalle macchine non possono essere 
controllate, se non con sistemi ad hoc. Costruire dispositivi psicosociali di 
controllo degli algoritmi è una scelta che attiene al sistema di regole sociali 
e politiche per l’uso di questi strumenti, a meno di sposare l’interpretazione 
del determinismo tecnologico. Del resto abbiamo visto che la tecnologia si 
propone come possibile organizzazione della società, suggerisce un dispo-
sitivo complesso che introietta e proietta un certo modello di convivenza 
progettato da forze geo-politicamente e storicamente collocate, come nel 
caso dei Big Data77. Tale disegno politico di impostazione tecnologica può 
essere controllato sia dal sistema del diritto, sia dalle regole di convivenza 
di una collettività. Come implementare gli algoritmi di intelligenza artifi-
ciale e a che cosa applicarli è una decisione sociale e politica che non può 
esserci imposta come un obbligo inevitabile, ma deve essere oggetto di una 
costante negoziazione.
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