Aldo Natoli. Storia di un comunista senza partito

Oscar Oddi

Negli ultimi tempi sembra scorgersi un rinnovato interesse verso la sto-
ria del comunismo italiano, come dimostrano recenti pubblicazioni de-
dicate ad alcune figure rilevanti del PCI (da ultimo la biografia politica
di Luciano Canfora su Concetto Marchesi e quella di Patrick Karlsen su
Vittorio Vidali). Che sia un interesse motivato da profonde riconsidera-
zioni storiche-politiche dopo anni di oblio storiografico, caratterizzato da
uno spirito liquidatorio, o sia dovuto all’avvicinarsi del centesimo anniver-
sario della fondazione del Partito Comunista Italiano, ricorrenze che non
sempre rappresentano i periodi piu propizi per aprire nuovi orizzonti di
ricerca, non puo che essere salutato con favore questo, ancora ai primordi,
nuovo fervore degli studiosi verso personaggi e vicende di cui purtroppo da
tempo si ¢ interrotta la trasmissione della memoria alle nuove generazioni.

In questa sede si vuole portare un piccolo contributo di conoscenza
cercando di tracciare una sorta di profilo politico, basato su alcune pub-
blicazioni pili 0 meno recenti (e che dunque saranno, con questa modali-
ta, in qualche modo recensite), di una figura di comunista italiano il cui
spessore e la cui fondamentale rilevanza sono inversamente proporzionali
alla cappa di silenzio che da un certo momento in poi ¢ calata sulle sue
posizioni politiche e, di conseguenza, sulla sua stessa memoria. Si tratta di
Aldo Natoli, di cui ricorre quest’anno il decimo anniversario della morte
(avvenuta I'8 novembre 2010). A lui ¢ dedicato un volume da poco uscito
di Ella Baffoni e Peter Kammerer Aldo Natoli. Un comunista senza partito,
Edizioni dell’Asino, Roma, 2019, pp. 272, € 14,00, che si avvale a sua
volta, tra molte altre fonti e testimonianze, di una pubblicazione di qual-
che tempo fa Dialogo sull'antifascismo il Pci e Iltalia repubblicana, uscito
per Editori Riuniti University Press nel 2013, trascrizione di una serie di
incontri avvenuti tra il novembre del 1993 e l'inizio del 1994 tra Natoli e
Vittorio Foa in cui dialogano sulle vicende politiche che li hanno coinvolti
dalla iniziale formazione antifascista negli anni’30 fino alla stagione del
1968-69. Ma la lunga vita politica di Natoli ¢ proseguita anche dopo, con
la fondazione de 7/ Manifesto, e poi con lo studio, sempre pilt profondo e
portato avanti solitariamente, soprattutto sulla storia del comunismo, per
ripensare tutta quell’esperienza storico-teorica, alla ricerca, fino all’ultimo,
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di una via alla liberazione umana alternativa a quella rappresentata dallo
stalinismo in tutte le sue varianti.

Ammesso che il processo di formazione di un partito di massa radica-
to profondamente nelle classi subalterne nel secondo dopoguerra possa
in qualche modo essere incarnato da un solo dirigente rappresentandone
essenza, al punto da identificare 'uno con l'altro, ebbene, per quel che
riguarda la realtd di Roma e dintorni, non ¢’¢ dubbio alcuno che quel di-
rigente ¢ Aldo Natoli. Ma prima di arrivare a questo tornante della storia,
sard bene fare un passo indietro e descrivere gli anni giovanili, la forma-
zione universitaria con la successiva presa di coscienza che lo portera alla
politica e alla militanza comunista.

Nato a Messina il 20 settembre 1913, terzo di quattro figli' di un inse-
gnante di latino e greco al ginnasio, Aldo rimane a Messina fino al 1931,
dove svolge il primo anno di universita, prima di raggiungere a Roma il
fratello Glauco, spinto dal padre Alfonso. Sceglie di studiare Medicina,
rimanendo a lungo incerto se intraprendere la pratica medica o abbracciare
la ricerca sperimentale a cui si dedica con grande passione.

Non ancora laureato pubblica la sua prima ricerca (sugli antigeni nei
tessuti neoplastici e tumorali), nel 1937, appena laureato, si trasferisce nel-
la clinica universitaria dove aveva operato come allievo interno, per fare
ricerca clinica. Assai apprezzato dal Professor Frugoni e dai Professori Ba-
stianelli (Giuseppe e Raffacle), ¢ appassionato dalla ricerca, ma ¢ anche
consapevole che la strada per perseguire quell’obiettivo ¢ lunga e difficile,
e il suo sentire il bisogno di aiutare economicamente il padre lo porta, sep-
pur con rimpianto, a partecipare a un concorso per assistente ospedaliero
all'Ospedale del Littorio, a Monteverde, per poi chiedere il trasferimento
al Policlinico. Prima di iniziare a lavorare ottiene uno stage all'Istituto del
cancro di Parigi, dove torna a fare ricerca sperimentale, rimanendovi dal
marzo 1938 al luglio 1939, vigilia dell’entrata in guerra.

Glauco, laureato in Legge e Letteratura francese, studioso sopraffino di Stendhal e
Proust, dal 1945 docente di Letteratura francese alla Sorbona, nel 1937-38 fu il trami-
te tra il Centro estero del Pcdl, che aveva sede a Parigi, e il gruppo comunista romano
formatosi intorno a Bruno Sanguinetti, dal 1950 al 1959 insegno all’Universita di
Firenze e alla Scuola Normale di Pisa; Elsa, che sposd Francesco Collotti, docente di
Storia delle Dottrine Politiche presso le Universita di Messina e Trieste, matrimonio
da cui nacque Enzo Collotti; Ugo, docente di Diritto del lavoro all'Universita di Pisa,
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A Roma Natoli entra subito in contatto con la famiglia Lombardo Ra-
dice?. Diviene molto amico di Lucio e Laura (futura moglie di Ingrao)
Lombardo Radice, e grazie a Lucio conosce Giaime Pintor, con cui pure

g
fa amicizia, giocando spesso a tennis insieme. A casa Lombardo Radice si
parla di cultura, letteratura, di musica, ci si scambiano romanzi e saggi, si
fa largo un bisogno di liberta. Ma sara la conoscenza di Bruno Sanguinetti?
a far precipitare le cose e a portare questo piccolo nucleo di giovani alla
presa di coscienza definitiva, alla politica attiva, al comunismo. Cosi Natoli
descrive a Foa nel volume citato I'incontro con Sanguinetti:

Io lo conobbi, ma non sapevo niente di lui, sapevo soltanto che era un lontano
cugino di Mirella [...] Lui aveva tre anni pili di me, era del 1910 credo’. Lo conob-
bi, e lui cominciod a farmi una corte spictata. In quel tempo io cominciai ad avere i
primi barlumi di interesse politico, che ancora perd non si era configurato in alcun
modo: era solo un senso pitt acuto di repulsione verso non tanto la politica del fasci-
smo, quanto verso i suoi aspetti esteriori, perché ancora io non avevo fatto nessuna
analisi di che cosa fosse il fascismo. E poi cera questo problema della guerra che era
iniziata in Abissinia che mi inquietava molto, perd non avevo nessuna preparazione
[...] A Parigi ¢ stato in contatto con ambienti del Partito comunista francese (Pcf),
specialmente con ambienti del partito che si occupavano del lavoro culturale, con
intellettuali. Lui conosceva personalmente Aragon, Francois Jourdain, Cogniot e altri
e con loro lavorava in una specie di organizzazione contro il colonialismo. Poi a un
certo punto Bruno ritornod in Iralia e questo avvenne, adesso non ricordo se subito
prima o subito dopo il VII Congresso dell'Internazionale, quello del 1935 [che sanci
la svolta del movimento comunista internazionale dalla politica ‘classe contro classe’
al fronte unico antifascista che apri la strada in Francia, in Spagna ¢ in altri paesi e
continenti alla stagione dei Fronti popolari]. Lui venne in Italia, secondo me, per cer-
care di organizzare in Italia, a Roma, un gruppo nuovo di comunisti i quali attuassero

la linea del VII Congtesso.

Intorno a Sanguinetti, infatti, nell’estate del 1937, si raccoglie, a Pozzo
di Fassa, sulle Dolomiti, un gruppo composto tra gli altri da Natoli, Mirel-
la De Carolis, Aldo Sanna, Piero Di Nola, Paolo Bufalini. Leggono, discu-
tono di politica, ascoltano musica e le radio antifasciste, sperimentano la
vita comunitaria. In quei giorni Mirella sceglie Aldo come suo uomo (e ri-
marranno uniti per tutta la vita), tutti insieme sceglieranno il comunismo.
Essere comunisti sotto il fascismo non era un gioco. Durante il soggiorno
parigino per lo stage all'Institut de cancer sopra ricordato Natoli intensi-

2 Giuseppe Lombardo Radice era stato compagno di scuola del padre alla Normale di
Pisa.

% Scomparso prematuramente nel 1950.
4 Mirella De Carolis, che divenne la moglie di Natoli.
> In realtd era nato nel 1909.
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fica i rapporti con il Centro estero del Pci, in special modo con Celeste
Negarville e Antonio Roasio, di cui ricorda la grande capacita diplomatica
del primo e la carica umana del secondo, determinanti nel “recuperarlo”
dopo il primo, e unico, traumatico incontro con Giuseppe Berti, strenuo
sostenitore, molto pitt di quanto lo fossero gli altri dirigenti italiani a Pa-
rigi, delle posizioni del Partito Comunista dell’Urss ormai controllato da
Stalin. Nel clima di sospetto e di caccia al nemico interno imperante, in
pratica Berti accusd Aldo e Bruno Corbi che 'accompagnava, in quanto
intellettuale, di essere oggettivamente potenziali traditori.

Nella capitale francese, d’altra parte, Aldo scopre un mondo nuovo,
un ambiente di una vivacitd culturale inimmaginabile nell'Italia angusta e
gretta, schiacciata sotto il tallone della dittatura fascista. Quando torna da
Parigi porta con sé stampa e documenti comunisti. Ci si trova nel pieno
della bufera provocata dal Patto Molotov-Ribentropp, il gruppo discute
animatamente e si divide: Lucio Lombardo Radice e Natoli sono inclini a
riconoscere la necessita e I'esigenza dell’Urss di tenersi fuori dall'imminen-
te guerra (per quanto, successivamente, il suo consenso assumera toni pil
sfumati), Pietro Amendola, Bufalini e Alicata (nel frattempo aggiuntosi al
gruppo insieme a Ingrao) radicalmente contrari. Si cred dunque una divi-
sione molto netta all'interno del gruppo.

Nel frattempo, grazie a Pietro Amendola, il gruppo romano era entra-
to in contatto con quello di Avezzano di Nando Amiconi, Bruno Corbi
e Giulio Spallone. Questi ultimi erano compattamente schierati a favore
del Patto. Nel pieno della discussione, tra il 7 e il 13 dicembre del 1939, il
gruppo centrale di Avezzano viene arrestato.

II 21 dicembre 1939 sono arrestati anche Aldo Natoli e Lucio Lom-
bardo Radice. Natoli sara condannato per propaganda e partecipazione ad
associazione sovversiva di carattere prettamente comunista a cinque anni
di carcere (di cui due condonati) il 16 maggio 1940, e sara scarcerato nel
dicembre 1942.

Lesperienza del carcere sard determinante per lui. Per la prima volta,
lui colto e laureato, si trova a contatto con il proletariato. Nel volume di
Baffoni-Kammerer ¢ riportato il racconto di questo incontro fatto da Na-
toli a Sandro Portelli, originariamente pubblicato su “Il Manifesto” del 10
novembre 2010, speciale Per Aldo Natoli:

Nellattivita politica che ho svolto prima di essere arrestato, cio¢ tra la fine del
’35 e la fine del °39, non ho mai avuto un contatto con un operaio. Il partito ci indi-
cava l'interdizione di avere contatti in ambiente operaio. Questo derivava [anche] dal
fatto che 'ambiente operaio romano, di sinistra, comunista in particolare, era stato
semidistrutto dalla repressione, e dall’infiltrazione, poliziesca. Quindi io non avevo
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mai conosciuto un operaio, un contadino. La mia prima conoscenza avvenne in car-
cere. E rese pitt agevole dentro di me lo sviluppo di alcuni processi di mitizzazione
relativamente alla classe operaia e ai contadini. Cio¢, quando io ricordo i rapporti che
io ebbi in carcere, con operai e contadini, debbo resistere alla mitizzazione.

Chiosa Portelli: “C’¢ chi mitizza la classe in astratto, e poi si dice deluso;
e chi costruisce proprio sulla conoscenza un ‘mito’ che dura tutta la vita”.

In quei tre anni di reclusione nel carcere di Civitavecchia la scelta del
comunismo di Natoli da razionale diventa stile di vita. I collettivi politici
costituiti dai comunisti nei luoghi di detenzione crearono legami di soli-
darieta e condivisione alimentando forme di resistenza e di lotta contro le
autoritd carcerarie, ma furono soprattutto una struttura di acculturazio-
ne dei detenuti politici, composti in maggioranza da operai, contadini,
braccianti, artigiani. Natoli da conto del collettivo di Civitavecchia in un
volume, di cui scrive la prefazione, curato insieme a Vittorio Foa e Carlo
Ginzburg, I/ Registro. Carcere politico di Civitavecchia (1941-1943), Editori
Riuniti, 1994, ovvero il libro nero delle punizioni comminate ai detenuti
politici, da cui si evince I'estrema vitalita di quel collettivo.

In una testimonianza resa a Sandro Portelli e Nicola Gallerano Un co-
munista a Roma. Intervista a Aldo Natoli, uscita ne “I giorni cantati”, n. 2
1987 e citata nel libro di Baffoni-Kammerer Natoli descrive I'importanza
fondamentale dell’esperienza in carcere:

In carcere ho imparato moltissimo. Anzi, il carcere ha cambiato la mia vita. Per-
ché sono entrato in carcere che ero un medico gia affermato, anche se giovane. Quan-
do sono uscito non avevo pitl voglia di fare il medico, perché ormai il mio orizzonte
di partecipazione alla vita era cambiato. Certo facendo il medico si poteva fare molto
in un quadro sociale e umano. Ma a me non bastava pil, forse sbagliavo. Ma non
credo, perché mi sono disfatto di tutto il mio rapporto con la medicina senza traumi.
Ero cambiato completamente e tutta la gamma dei miei interessi ¢ il mio rapporto,
non con la societa in astratto, ma con le persone, era cambiato.

Oggi, dopo anni di gestazione, ha finalmente visto la luce uno splen-
dido volume che raccoglie, caso davvero raro, I'epistolario carcerario di
Natoli alla famiglia nella sua integrita originaria, Leztere dal carcere (1939-
1942). Storia corale di una famiglia antifascista, Viella, Roma, 2020, pp.
360, € 39,00, a cura di Claudio Natoli (figlio di Aldo) con la collabora-
zione di Enzo Collotti, corredato, tra I'altro, da un apparato di foto bel-
lissime, da cui emerge tutta l'eticita di una scelta di vita che non riguarda
solo lui ma coinvolge I'intera famiglia, che nella lotta al fascismo e nella
durezza della sua repressione trova le risorse morali, la maturita e la forza
per consacrare la propria esistenza alla radicale trasformazione sociale e al
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superamento della societa classista (non ¢ questa la sede adatta, ma questo
prezioso testo ¢ meritevole di una analisi e uno studio specifici).

Uscito dal carcere nel dicembre 1942, Natoli partecipa alla Resistenza,
collaborando, tra le altre cose, alla redazione romana dell’Unita clandesti-
na, che usciva anche a Milano come edizione dell’Ttalia settentrionale. Poi,
la Svolta di Salerno, di cui Natoli ricorda il duro lavoro per farla accettare
in molte zone della periferia romana, dove forte era la presenza di mino-
ranze come quella proveniente da Bandiera Rossa, e come esempio della
difficile opera di convincimento rammenta un congresso nella sezione di
Casal Bertone, quartiere della periferia di Roma, in cui dovette affrontare
un’opposizione apertamente trotzkista (Natoli non ha mai espulso nessuno
per trotzkismo, cercando sempre di discutere, perché questa gli ¢ sempre
sembrata la cosa pii giusta); e ancora, la Liberazione di Roma, la fine della
guerra, con un un partito nuovo da ricostruire. A Roma il primo segre-
tario della Federazione subito dopo la guerra fu Agostino Novella, poi,
dal maggio 1945, e per un breve periodo, Edoardo D’Onofrio, comunista
storico, direttore nel 1925 del giornale clandestino dei giovani comunisti
L'Avanguardia, era stato nelle carceri fasciste, emigrato in Francia nel 1935
partecip0 alla guerra di Spagna, poi espatrid in Urss dove svolse attivita
politica antifascista nei confronti dei prigionieri militari italiani. Torno in
Italia nel 1944, fu poi deputato alla Costituente. Dopo di lui, alla fine del
1946, Aldo Natoli diventa il segretario della Federazione romana, mentre
D’Onofrio diventa segretario regionale del Lazio.

La realta sociale di Roma ¢ del tutto particolare perché affianco ai quar-
tieri popolari si estendono vaste borgate popolate da sottoproletariato, ca-
tegoria che il Partito comunista, formato allora da quadri cresciuti in un
rigido operaismo, fara non poca fatica ad accettare. I borghetti crescono
disordinatamente con materiali di scarto diventando cosi distese di barac-
che senza acqua, elettricitd, servizi igienici, con i topi a farla da padrone.
Le poche fabbriche rimaste sono smantellate tra il 1948 e il 1952, quelle
ancora aperte devono vendere sotto prezzo altrimenti non riescono a ven-
dere, per questo gli operai che continuavano a lavorare non avevano da
mangiare, erano letteralmente morti di fame. Natoli affronta questa situa-
zione sfruttando I'esperienza del carcere, si immerge in questa realta sociale
capendo che il Partito doveva radicarsi ed edificarsi proprio in quei luoghi.
Infaticabile, ¢ presente tutti i giorni in ogni borgata, senza mai cedere ai
toni da comizio, ma svolgendo i ragionamenti, anche i pitt complessi, senza
semplificazioni di sorta, convinto che gli interlocutori, nonostante il gap
culturale, lo avrebbero compreso. Questo sara cosi vero che rapidamente,
in virtt del suo rigore, della sua sobria eleganza, diventera uno dei dirigenti,
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forse il dirigente, piti autorevole e amato dai militanti di base, compresi,
anzi, soprattutto, quelli delle borgate. Cosi Natoli nel dialogo con Foa rias-
sume questa esperienza:

Per me era stato gia determinante il carcere, perché io credo di averti detto che
sono andato in carcere senza avere mai conosciuto un operaio, senza mai aver cono-
sciuto, se non nelle campagne di Sicilia, qualche lavoratore o coltivatore agricolo.
Quando ho cominciato a fare 'organizzatore del partito e quindi passavo le mie se-
rate ¢ parte della notte nelle sezioni di borgata, questo problema ¢ diventato un fatto
che mi colpiva in pieno petto. Quando io andavo a quella che allora era la borgata
Gordiani e andavo in questa catapecchia che era la nostra sezione, che era frequentata
proprio da quegli elementi che sono, come dice Marx, ‘il prodotto della putrefazione
del corpo sociale’, cio¢ proprio sottoproletariato e delinquenti veri e propri, io mi
sono trovato di fronte a una realta che non conoscevo assolutamente, che non imma-
ginavo [...] Ma qui ti trovavi di fronte proprio a questo, tu vedevi la putrefazione del
corpo sociale, capisci. Allora questo fatto per me ¢ stato una conferma di quello che
io pensavo: era assolutamente necessario fare ed era diventato un dovere morale oltre
che politico, era insieme un dovere morale e politico. Mi ricordo certe esperienze spa-
ventose che ho fatto a Pietralata. Nel 1950 ci fu un’alluvione, nella notte era successo
questo disastro. Tu andavi li, vedevi i ragazzini sugli armadi per sfuggire ai topi che
erano venuti fuori dalle fogne. Questa melma putrida che aveva invaso le case. Mi
ricordo di una donna che era sta morsa da uno di questi ratti nel sedere, cose orrende.
Quello che tu sceglievi, quello che volevi fare era pitt che legittimato da questi fatti,
diventava proprio una missione morale, non era solo il fatto che tu dirigevi il partito,
era che facevi questo nel quadro di una missione di te come uomo [...] Ora debbo
dire: tra le persone che lavoravano con me i nella Federazione quasi tutti sentivano
questo, se vuoi, non nei termini in cui te I'ho detto io adesso, ma erano tutti della
gente che lavorava dieci, dodici, quattordici ore al giorno facendo questo tipo di at-
tivitd. E qui che emerge la funzione pedagogica straordinaria che il partito esercitava
in queste zone. Funzione pedagogica che era poi tutta intrisa anche di elementi di
dogmatismo, di elementi di indottrinamento dall’alto, perd, malgrado questo, rima-
neva sempre, di fronte al materiale umano con cui tu eri in contatto, una funzione
pedagogica. Quello che voglio dire, lo dico in maniera molto rozza e improvvisando
come vedi, ¢ che questo era un elemento proprio di forza [...] Il partito per loro era il
soggetto ¢ le persone che rendevano questa speranza realizzabile [...] A Roma quindi
I'idea era quella di costruire un forte Partito Comunista che avesse la sua base nel
sottoproletariato, nel proletariato e nei quartieri misti, in mezzo a quei ceti medi pilt
vicini al proletariato, e noi attuammo questa cosa e fu un lavoro straordinario. Perché
da una parte, si trattava di costruire 'organizzazione, dall’altra, non si puo costruire
un’organizzazione se tu non dai un indirizzo politico generale, se tu non cerchi di
formare un nucleo abbastanza grande di quadri che sono convinti di questo indirizzo
generale e se tu non hai anche un certo nucleo duro all’interno, che poi ¢ il nucleo dei
portatori dell’idea originaria del Partito Comunista.

Anche i metodi di lotta dovevano essere ricalibrati rispetto al contesto
sociale in cui si agiva, ecco allora la straordinaria pagina degli scioperi a
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rovescio: in una citta alla fame e senza lavoro si organizza questa umanita
dolente per costruire strade e opere pubbliche, cosi come si occupano e si
coltivano le terre abbandonate. Questo tipo di iniziativa sard una forma
di lotta che si diffondera in molte parti d’Italia nonostante la repressione
poliziesca estremamente dura di quegli anni.

Lazione politica di Natoli si sviluppo anche sul piano istituzionale.
Fu Deputato nella prima legislatura nel 1948, confermato per le quattro
successive legislature fino al 1972, ma fu anche Consigliere Comunale a
Roma dal 1952 al 1966 rivestendo il ruolo di capogruppo. Ed ¢ in questa
veste che fu promotore della celeberrima battaglia urbanistica sul “sacco di
Roma”. Lesperienza nelle borgate lo aveva portato a riflettere sulle ragioni
della mancanza di case e sullo sviluppo impresso alla cittd. Ragionando e
studiando tali questioni emergevano i veri poteri che dominavano Roma.
Nel 1954 la Federazione Romana del Pci fonda il Centro Studi per Roma
Moderna a cui partecipano giovani storici di area comunista come Alberto
Caracciolo, Sergio Bertelli, Piero Melograni, Luciano Cafagna, Renzo De
Felice. Racconta Natoli a Foa:

Io e altri eravamo completamente digiuni, dovevamo imparare tutto ¢ infatti ci
siamo messi a lavorare per cercare di imparare le cose e fortunatamente lo facemmo
in una maniera del tutto autonoma, perché nel partito a quel tempo nessuno si occu-
pava di questo, alla Direzione del partito ignoravano completamente tutto. Potemmo
farlo in una maniera del tutto autonoma, e quindi senza cercare modelli a Est, ma
piuttosto orientandoci verso modelli delle aree pitt avanzate dell’Europa occidentale,
dove la socialdemocrazia in questo terreno aveva lasciato tracce profonde [...] Quindi
noi elaborammo poco a poco una politica per la cittd, scoprendo che a Roma esisteva
un tipo particolare di proprieta del suolo urbano e del suolo agricolo, cio¢ quello che
noi chiamammo il latifondo urbano, cio¢ una grande, enorme, concentrazione della
proprieta. Questa nostra scoperta ci portd anche a ragionare su una riforma radicale
di questo latifondo e infatti noi proponemmo addirittura una riforma fondiaria sul
tipo della riforma agraria che qualche anno prima era stata proposta e poi attuata dal
governo De Gasperi. Naturalmente questa non ebbe mai alcun seguito.

Sulla base di queste ricerche ed elaborazioni Natoli svolge il famoso di-
scorso in Consiglio Comunale, passato alla storia come ‘Il sacco di Roma’,
durante la discussione sul piano regolatore. Ancora la diretta testimonian-
za di Natoli a Foa:

Praticamente avevamo noi il pallino in mano, eravamo noi che guidavamo la
discussione in Consiglio comunale e questo ci diede un grande prestigio. Tra I'altro
attaccavamo continuamente la collusione manifesta tra la grande proprieta immobi-
liare, specialmente del Vaticano, la Societd Generale Immobiliare e 'amministrazione
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comunale, sia quella di Rebecchini®, sia quella successiva di Cioccetti’. Quindi noi
potemmo molto efficacemente, almeno dal punto di vista propagandistico, fare un
lavoro di notevole interesse.

Questa battaglia ebbe echi importanti, tanto che UEspresso di Scalfari
se ne occupo a lungo®, molti intellettuali intervennero e si apri una pro-
ficua collaborazione con la cultura urbanistica piti avanzata dell’epoca. In
un intervento apparso in “Critica Sociologica” della primavera 1977 dal
titolo A proposito di Borgate di Roma, opportunamente citato nel volu-
me di Baffoni-Kammerer, Natoli scrive: “Avevamo posto le premesse per
un’analisi di classe dello sviluppo della citta, per svelarne la storia occulta.
Bisogna semmai criticare che quel lavoro non fu ripreso in altre citta dove
erano a disposizione del Pci strumenti di conoscenza e di intervento ben
pit efficaci di quelli di cui disponevamo a Roma in quegli anni”.

Nessuna ripresa e nessuna generalizzazione di quella iniziativa, il Parti-
to, oltre al compiacimento per la notorieta che quella battaglia aveva por-
tato, non la appoggio mai convintamente. Gia nella Federazione romana
calo il gelo intorno a Natoli, pur senza mai diventare una contrapposizione
frontale. Anche nella Direzione del Partito lo scetticismo imperava. To-
gliatti disse che quelli urbanistici erano problemi da intellettuali, ragione
per cui dal vertice Natoli non ebbe mai un convinto appoggio. Capisce
presto che I'agibilita politica dentro la Federazione sta venendo meno, e
lincomprensione con il vertice nazionale peggiora la situazione. Prima che
qualcuno glie lo potesse chiedere nel 1954 lascia la segreteria della Fede-
razione romana. Nel 1963 il Pci vota contro il piano regolatore, Natoli
formula ancora delle proposte, tra cui la riduzione delle previsioni di cre-
scita di Roma, vincolo immediato delle aree agricole delle nuove zone di
espansione per salvarle dalla speculazione e riservarle per futuri espropri
del comune, la necessita di vincolare 31mila ettari delle nuove espansioni
per 'applicazione della legge 167 sui programmi di edilizia economica po-
polare. Ma ormai la battaglia dentro il partito ¢ persa.

Dopo aver abbandonato la segreteria della Federazione romana Natoli
diventa, nel 1955, il vice di Longo alla sezione lavoro di massa, continuan-
do a mantenere un fortissimo legame con il suo popolo, frequentando le

¢ Sindaco democristiano di Roma dal 1947 al 1956.

7 Sindaco democristiano di Roma dal 1958 al 1961.

8 Basta rammentare il processo LTmmobiliare-L'Espresso a seguito della famosa inchiesta
di Manlio Cancogni, condotta da Antonio Cedena, “Capitale corrotta Nazione in-
fetta” dove si denunciava la distruzione dei centri urbani e la speculazione sulle aree
edificabili a Roma da parte della Societd Immobiliare, con la connivenza delle ammi-
nistrazioni comunali a guida DC.
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sezioni comprese quelle pitt periferiche, facendo ancora parte del gruppo
dirigente della Federazione romana.

Dopo I'VIII Congresso del Pci del dicembre 1956 con rammarico do-
vette lasciare la Commissione lavoro di massa per occuparsi degli Enti
Locali. Decisione che gli fu comunicata da Ingrao senza fornire nessuna
spiegazione.

Natoli continua a comportarsi da militante disciplinato, che accetta,
come si ¢ visto, la linea del partito, le sue decisioni, agendo all'interno dei
suoi limiti imposti anche quando le sue considerazioni e azioni si discosta-
no da esse. Non ha mai pensato che queste possano contrapporsi a quelle
del Partito. La sua maturazione sard un processo lungo, fatto di studio,
di riflessioni e di posizioni che lentamente si muovono oltre quei limiti
concessi dal Partito, che poi nel tempo finiranno inevitabilmente per porsi
in contrasto sempre piu frontale, fino a diventare insanabile. Intanto si
stagliano davanti due tornanti determinanti: il 1956 e la lettura del capita-
lismo italiano con annesso dibattito sulle riforme di struttura.

Fino al 1956 si considera un togliattiano convinto, né lui né il resto del
gruppo dirigente ha mai sentito la necessita di riflettere sul ruolo dell’Urss
e di Stalin. Il trauma ¢ fortissimo, e provoca in lui come prima reazione
uno spostamento “a destra’, si aggrappa alla proposta di via democratica
proposta da Togliatti e sancita dall'VIII Congresso, in modo molto inge-
nuo ed emotivo dird molti anni dopo, ripensando a quelle vicende. Sul XX
Congresso del Partito comunista dell’Urss invita a considerare non solo la
critica a Stalin ma anche le importantissime novita riguardanti la strategia
del movimento comunista, aspetto questo di solito quasi completamente
ignorato, ma che per Natoli riveste una grandissima importanza. Si rifiuta
di prendere parola nelle assemblee dove si discute per difendere la posi-
zione dei sovietici dopo 'intervento in Ungheria e nemmeno difende la
posizione del Partito alla Camera dei Deputati, provocando la violenta
reazione di Amendola. Da una parte sentiva il vincolo della disciplina di
Partito, dall’altra c’era qualcosa dentro di lui che si rifiutava di prendere
posizione. Solo pit tardi, lo si vedra, questi primi segnali di critica saranno
compiutamente elaborati portando a un totale distacco dallo stalinismo.

Rispetto alla lettura del capitalismo italiano, agli inizi degli anni sessan-
ta un nuovo ciclo di lotte fa emergere la figura dell’operaio massa. Si tratta
di operai non qualificati, formati in prevalenza da immigrati provenienti
dal sud, privi di un rapporto stabile e consolidato con il sindacato, restii
alla sua disciplina e spesso in forte contrasto con i pilt anziani operai pro-
fessionalizzati, che avevano partecipato alla Resistenza, avevano difeso le
fabbriche dai tedeschi e avevano ricostruito il sindacato. Il Pci prova a con-
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frontarsi con questi cambiamenti avvenuti in fabbrica attraverso le Confe-
renze operaie. Quelli sono anche gli anni che preparano il centro-sinistra.
Nuova radicalitd operaia da un lato, tentativo di un cauto riformismo,
forse con l'obiettivo anche, in qualche modo, di riassorbire parte di questa
radicalita, dall’altro. Natoli si pone il problema di vedere se esiste un modo
per cambiare la politica italiana senza per questo sacrificare la lotta operaia,
anzi facendo si che la lotta operaia diventi un elemento di forza in questo
cambiamento. Dice Natoli a Foa:

Le Conferenze operaie, cui parteciparono soprattutto Longo ¢ Amendola — ma
mi invitavano ancora, io sono stato presente ad alcune di queste, per esempio alla
Conferenza operaia di Milano — allora avevano un indirizzo ben preciso: detto molto
sinteticamente, quello non di bloccare la lotta di massa, ma di ricondurla in un certo
alveo. Tutti gli episodi di lotta tendevano ad allargare lintervento sindacale, sia sul
piano delle rivendicazioni, sia sul piano della presenza in fabbrica e quindi sul piano
della conquista del diritto alla contrattazione in fabbrica. In questa lotta gli operai
comuni erano in primo piano e non di rado c’era anche un certo attrito, se non
scontro, tra gli operai comuni e gli operai professionali e non di rado questo scontro
si manifestava nel fatto che gli operai comuni prendevano delle iniziative di lotta dal
basso su cui gli operai professionali non erano d’accordo.

Nel 1962 si tiene il convegno su Zendenze del capitalismo italiano all'l-
stituto Gramsci, dove per la prima volta Trentin propone una vera e pro-
pria piattaforma, seppur ancora non compiuta, di un’opposizione pili mar-
catamente di sinistra all'interno del Pci, ed ¢ anche la prima volta che una
simile posizione si presenta avendo nel dibattito diritto di cittadinanza.
Ancora la parola a Natoli nel dialogo con Foa:

Io ho presente molto bene quello che accadde al Convegno dell'Istituto Gramsci
e fui colpito in particolare dallo scontro tra Amendola e Trentin. Io ero naturalmente
dalla parte di Trentin, sostenevo quella linea perché egli poneva la questione che le
riforme non si potevano fare senza una presenza attiva della classe operaia, questo per
dirlo in due parole. In realtd il ragionamento era molto pilt complesso. Cio¢ lui era
contro una posizione che ponesse le riforme come un intervento dall’alto e pensava
che, si parlava allora di riforme di struttura, sviluppando il movimento delle lotte
dal basso si potesse modificare profondamente la societa e la politica italiana [...]
Nel partito da una parte c’¢ chi, come me per esempio, presta molta attenzione allo
sviluppo della lotta operaia e cerca di stabilire un rapporto tra la lotta operaia e i mu-
tamenti che avvengono nella sfera politica, dall’altra ¢’¢ invece chi attribuisce il pri-
mato assoluto ai mutamenti nella sfera politica e anzi agisce per cercare di contenere e
reprimere la spinta operaia [...] Questa era la linea di Amendola, la quale d’altra parte
si manifestava nelle aperture pitt ampie verso il centro-sinistra. C’erano in lui questi
due elementi, i quali erano condizionanti 'uno dall’altro e c’era una logica, mi pare,
chiarissima in questo [...] Togliatti era tutto spostato sulla soluzione politico-parla-
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mentare ¢ la spinta operaia per lui era soltanto un elemento strumentale, che quindi
doveva essere controllato e contenuto. Lui non ha mai fatto propria una posizione la
quale ispirasse e guidasse in avanti la lotta operaia, non I’ha mai fatto.

Nel dibattito sulla nazionalizzazione dell’energia elettrica e di nuovo
sulla riforma dell’urbanistica, Natoli in Parlamento conduce una battaglia
partendo dalle posizioni della nascente sinistra interna. La nazionalizza-
zione, di per sé non sarebbe stata una riforma se non modificava la na-
tura di classe della struttura, grazie alla creazione del controllo operaio al
suo interno, dal momento che il controllo della produzione rappresentava
una delle rivendicazioni operaie in fabbrica. E sull’'urbanistica, dopo che
la violenta reazione interna ed esterna alla DC aveva affossato la riforma,
molto avanzata, del ministro dei Lavori pubblici, il democristiano Sullo,
presenta una proposta di legge urbanistica (il 26 luglio 1963, insieme a
Ingrao, Pietro Amendola, Luciano Barca, Massimo Caprara e altri), sulla
base dell’esperienza acquisita nella battaglia romana sul piano regolatore,
dove si proponeva, tra le altre cose 'abbassamento del prezzo degli alloggi.
Il Partito, incapace di organizzare lotte di massa per la realizzazione di
quelle riforme, lo fermera direttamente nel primo caso, mentre non dara
nessun seguito alla cosa nel secondo, preferendo privilegiare gli equilibri
politici alla incisivita delle riforme di struttura. In una lettera a Togliatti
del febbraio 1962, presente nel volume di Baffoni-Kammerer, Natoli prova
a esplicitare meglio il suo disagio: lamenta come la posizione del partito
pud in qualche modo far sorgere I'equivoco di una internita all’operazione
di centro-sinistra mentre la funzione del Partito dovrebbe essere quella di
evitare assolutamente ogni inserimento nel centro-sinistra continuando a
svolgere una lotta di opposizione in collegamento con le masse dei lavora-
tori proprio per realizzare le condizioni per una reale svolta a sinistra nel
paese. Attacca la posizione di Amendola apparsa in un articolo su Rinascita
sostenendo che da quella posizione gli sembra chiaro emerga una certa
subalternita della posizione del Partito almeno fino al momento in cui non
si sara fissata una propria piattaforma programmatica per una reale svolta a
sinistra. Rimarca I'incapacita a conquistare il Partito alla lotta per le rifor-
me di struttura e che non si sarebbe riuscito a farlo se prima la direzione
politica non avesse cercato di rispondere agli interrogativi che aveva posto
nella lettera. Denunciava poi il mancato sostegno del Partito a quella parte
delle masse lavoratrici che si era dimostrata quella pit attiva negli ultimi
anni, quella che da tempo combatteva lotte che raggiungeranno I'apice du-
rante 'estate del 1962. Il Pci non aveva assunto la guida politica di quelle
lotte indicando obiettivi connessi con il programma di governo spostando-
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ne pitt avanti i suoi contenuti. Fuori dal Partito invece si sviluppavano non
solo idee ma anche movimenti “pit1 a sinistra’, che Amendola denunciava
come “anarco-sindacalisti”. Cosi Natoli riassume ’esito della lettera:

Lunico valore della lettera ¢ che in fondo, in una fase abbastanza precoce, mi
sono reso conto di quello che stava succedendo e, anche se la lettera non ¢ stata resa
pubblica e quindi non ha dato luogo a delle conseguenze politiche, tuttavia io da quel
momento sono passato all’opposizione all'interno del partito, perché I'opposizione
all'interno del Partito comunista non era e non ¢ proibita fino a quando non diventa
una opposizione di un gruppo organizzato.

Ma ormai era avviato il tentativo di costruire una “tendenza di sinistra”
nel Pci. Non appunto una corrente organizzata, bensi un filone di pensiero
comune. Riunioni si svolsero in casa di Trentin, o di Rossanda, o di Barca
con Ingrao, Reichlin, Garavini, Tortorella. Ci si preparava all’XI Congres-
so, spostato a fine gennaio del 1966, su due temi in special modo: come
rispondere alla domanda sociale che chiedeva voce e che non stava pitl nei
vecchi contenitori con i loro codici, e come superare i riti del centralismo
democratico rendendo pubblico il dibattito nel gruppo dirigente. Questa
la ricostruzione di Natoli fatta a Foa:

Tornando all’XI Congresso, mi ricordo che, proprio alla vigilia del Congresso,
facemmo una riunione in casa di Trentin, a piazza Istria nella quale c’eravamo divisi
anche i compiti. Ingrao in particolare si era assunto il compito di porre lui la que-
stione del regime interno di partito e anzi lui ci raccomandava di non toccare questa
questione che sapeva essere scottante. Pensava di trattarla lui, come infatti fece. Al
Congresso, dopo le relazione di Longo, con l'intervento di Ingrao si ebbe subito la
certezza che ci sarebbe stata una controffensiva violenta che non avrebbe concesso
niente. Di questa controffensiva gli autori principali furono Amendola e Alicata [...]
Ci furono anche interventi del nostro gruppo, ma deboli nel complesso direi, pro-
babilmente tutti rimanemmo intimiditi dall’attacco immediato che si scateno contro
Ingrao. Io per esempio parlai solo in commissione, perd lo feci in maniera molto
aperta difendendo Ingrao, sostenendo le sue posizioni e sviluppandone delle altre,
ma non ho parlato nell’assemblea generale¢ [...] Nella preparazione del congresso,
nella commissione che doveva preparare le tesi c’era stata una battaglia fortissima, noi
avevamo gid avuto la prima sconfitta. In questa commissione si era discusso a lungo,
sopratcutto sulla questione delle riforme e sulla questione delle riforme noi fummo
battuti gia in commissione, perché una parte di questa sinistra in formazione pratica-
mente capitolo [...] Reichlin, per esempio, Barca, Tortorella mi pare, insomma noi
rimanemmo isolati e in minoranza [...] Per cui il congresso fini con una sconfitta
chiara, netta, della sinistra e fu seguito anche da misure repressive, anche se non
estreme. Per esempio ci fu la deportazione di Pintor in Sardegna, Berlinguer, per non
essersi completamente allineato, fu praticamente declassato a segretario regionale del
Lazio [...] Io personalmente non fui toccato anche perché nel 1966 praticamente
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non avevo pill nessun incarico importante, tranne quello di essere membro del Co-
mitato centrale. Anche io del resto ero stato gia declassato a membro della Segreteria
della Federazione romana. Io non subii alcuna ritorsione, mentre la Rossanda fu col-
pita, non mi ricordo se allora lei dirigeva ancora il lavoro culturale, ma le fu tolto,
non mi ricordo se questo avvenne prima o dopo il congresso. Ci fu chiaramente que-
sto elemento repressivo, anche se fatto senza rotture ma, diciamo, con degradazione
calcolata. Dopo il congresso i fatti cominciavano a incalzare, perché da una parte in
Cina scoppio la Rivoluzione culturale, nella seconda meta del 1966, ¢ poi a breve
distanza, nel 1968, ¢’¢ I'esplosione studentesca.

Il combinato disposto tra Rivoluzione culturale in Cina ed esplosione
della rivolta studentesca del 68 coagula un gruppo interno al Pci intorno a
due temi, quello antiburocratico e quello antigerarchico, che di fatto vole-
va dire antistalinismo. La lettura che viene fatta di Mao non ¢ quella clas-
sica dei gruppi maoisti marxisti-leninisti, ma ¢ appunto declinata in senso
antistalinista. Non ¢ pit il gruppo della sinistra interna dell’XI Congresso.
Quella sconfitta ha lasciato il segno. Ingrao per molto tempo evita di ri-
cominciare a lavorare con loro. Natoli lo rimprovera, siamo nella seconda
meta del 1967, di non rispondere alle loro sollecitazioni. Nell'autunno di
quell’anno Ingrao, quasi in risposta a tali rilievi mossigli, comunica che sta
lavorando al documento alternativo per le tesi del Partito per il Congresso.
All'inizio del 1968, pero, Ingrao, improvvisamente, si tira indietro. Rac-
conta Natoli a Foa:

Noi dovevamo fare una riunione a casa di Rossanda per poter cominciare a di-
scutere questo progetto di tesi che Ingrao, insieme con Magri credo, aveva preparato.
Io ricordo che andai a questa riunione pensando che questo sarebbe stato I'oggetto
della discussione, viceversa li accadde, per me in un modo del tutto sorprendente,
non so se altri ne fossero gia al corrente, il ritiro di Ingrao dalla nostra iniziativa [...]
C’era Garavini, cera Trentin, Rossana, Pintor, io, Magri, non mi ricordo ci fosse
anche Reichlin, forse no. Ingrao, che fino a quel momento aveva collaborato anche
abbastanza attivamente con la preparazione di quel documento [...] si tird indietro,
disse che non ci si stava pili e infatti finirono per questo motivo i nostri rapporti.
All'inizio del 1968 finirono i nostri rapporti anche con quell’altra area della sinistra
comunista rappresentata dal gruppo dei dirigenti sindacali e da Reichlin, Barca, Tor-
torella e altri. Anche loro si tirarono indietro e noi rimanemmo soli. Cio¢ rimase il

gruppo maoista.

Rimase cio¢ il futuro gruppo de 7/ Manifesto. Siamo prima della grande
esplosione studentesca, chiosa amaramente Natoli, sempre nella testimo-
nianza a Foa: “Questo sottolinea il grosso errore che fece Ingrao, perché se
lui non si fosse tirato indietro, se avesse lavorato con noi gia in quel tempo
e quindi il nostro gruppo si fosse non tanto allargato, ma avesse avuto il
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prestigio della presenza attiva di Ingrao, probabilmente il seguito sarebbe
stato diverso”.

Linvasione della Cecoslovacchia accelera la decisione. Dopo il XII Con-
gresso il gruppo discute la fondazione di una rivista, pur consapevoli che
tale iniziativa era del tutto intollerabile da parte del Partito. Inizialmente si
tenta di dare un’'impronta pitt ampia al gruppo che avrebbe fondato la rivi-
sta, a esempio Lucio Colletti partecipd a delle riunioni, con 'intenzione di
creare un gruppo di sinistra largo, comprendente comunisti ma anche non
comunisti. Il primo numero della rivista esce nel giugno del 1969. Arriva
a vendere anche 50.000 copie, un’enormita per una rivista mensile di po-
litica. Immediato parte l'attacco del Partito, Rinascita ne pubblica mold,
ci fu anche l'intimazione a cessare immediatamente le pubblicazioni. La
risposta a questi attacchi si concretizzod in una lettera a Berlinguer in cui si
rivendicava il diritto di fare la rivista senza per questo voler formare una
frazione, a suffragare questa intenzione si propose che un membro della
Direzione del Partito andasse a lavorare nella redazione in modo che il
Partito avesse delle garanzie. Non ci fu nessuna risposta e la rivista prosegui
tra giugno e novembre 1969, quando usci il numero 4 che conteneva il
famoso editoriale, scritto da Magri, Praga é sola. Allora il Partito ruppe gli
indugi: si mise in piedi una sorta di istruttoria sul caso, pubblico ministero
Alessandro Natta, e dopo due Comitati centrali (tra il primo e il secondo
la questione volle essere portata in tutto il corpo del Partito) il dato fu trat-
to. Prima del secondo, decisivo Comitato centrale, Natoli & convocato da
Berlinguer. Cosi rievoca a Foa questo incontro:

Di tutto il gruppo fui convocato solo io, evidentemente loro per me avevano
una considerazione particolare, perché io avevo una anzianita di partito e un curricu-
lum particolare. A questo incontro con Berlinguer c’era anche Paolo Bufalini. Questa
era la solita tecnica, quando si trattava di decidere delle cose importanti a mio carico
facevano sempre intervenire uno dei miei pitt vecchi amici. Ingrao aveva gid parlato
altre volte. Berlinguer pero tacque completamente, non parld affatto, era molto gen-
tile con me. Il discorso fu fatto da Bufalini e fu fatto anche in termini commoventi.
Cio¢ lui mi disse: “sai Aldo, purtroppo ci dobbiamo separare. lo spero che questa
separazione sia breve. Perd noi dobbiamo prendere una decisione e ci troviamo di
fronte a una scadenza”. Tanto che io pensai subito: “questi devono pagare qualche
cambiale”. Non fecero un tentativo di persuasione nei miei confronti. Bufalini sapeva
benissimo che non era possibile farlo e che non avrebbe avuto nessun effetto, ma cer-
carono di rendere la cosa la pil tollerabile possibile, comportandosi in una maniera
che, a parte l'ipocrisia, era abbastanza umana, insomma. Infatti, ci lasciammo quasi
affettuosamente, con la certezza che io avevo ormai acquisito che nella prossima,
ormai imminente riunione di Comitato centrale, mi avrebbero cacciato dal partito.
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11 27 novembre 1969 Il Comitato centrale del Pci sancisce la radiazione
dal Partito di Aldo Natoli, Luigi Pintor, Rossana Rossanda, Lucio Magri.
Votarono contro, oltre a Natoli, Pintor e Rossanda, Cesare Luporini, Lu-
cio Lombardo Radice e Fabio Mussi, due gli astenuti, Giuseppe Chiarante
e Nicola Badaloni, Sergio Garavini, assente al momento del voto, dichiaro
che, se presente, si sarebbe astenuto. Tutti gli altri, a iniziare da Ingrao,
votarono per la radiazione. In quella sede, per quelli della rivista, parlo
Natoli, in un intervento senza limiti di tempo, che concluse con la frase “si
pud essere comunisti anche senza tessera”.

Per quanto ormai da tempo preparato alla separazione, per Natoli, e
non solo per lui, il colpo fu molto duro. Dopo due giorni, alla Camera,
nessuno pit lo salutava, quasi pitt nessuno si accorgeva della sua presenza.
Cancellato. Questa cosa lo colpi piu di ogni altra.

Lultima parte del libro di Baffoni-Kammerer riporta un testo frutto
di una conversazione, inedita, che, faticosamente data la ritrosia di Natoli
a tornare su certe vicende, si svolse nella sua casa con Stefano Prosperi e
Peter Kammerer stesso nell’aprile del 2001, in cui si ¢ provato a riper-
corre sessant’anni di vita politica. Gli anni trascorsi non gli hanno fatto
perdere lucidita, certe ferite, amarezze, delusioni, non sono state lenite
dal tempo, sono rimaste, elaborate, nel profondo, celate da un compor-
tamento, da una elegante sobrietd, da un pudore, da un rigore e dirittura
morale nient’affatto comuni. In questo testo, tra le altre cose, torna sulla
radiazione, in particolare sul comportamento di Ingrao. Per quanto lunga,
si riporta integralmente questa parte perché a nostro parere sono parole
piene di significato:

Ingrao si era gia allineato e infatti nel Comitato centrale lui ha parlato contro di
noi. La posizione di Ingrao non era questa all’inizio, ma poi ha cambiato idea. Infatti
lui, forse lo hanno convinto, ha preso posizione contro di noi. Doveva attaccarci
per dimostrare di essere senza macchia. Perd non ha mai sentito il bisogno di dirmi,
amichevolmente, una parola per chiarire questa scelta, avrebbe potuto farlo. Non
I’ha fatto e questo non glie’ho perdonato. Ormai sono passati 40-50 anni, ha avuto
un sacco di tempo e tutte le occasioni possibili per dire qualcosa ma non I'ha detta.
Lunica cosa che ha fatto, questo lo ricordo, fu di invitare a pranzo me e Mirella il
giorno dopo la mia esclusione dal Partito. Quell’incontro si ¢ svolto in una atmosfera
kafkiana perché io non sapevo che dirgli, aspettandomi che fosse lui a dire qualcosa.
Lui ci ha invitato a pranzo, forse per dire che i ponti non erano rotti. Potevo capir-
lo ma bisognava dare credibilitd a quel gesto perché non rimanesse solo un gesto.
In quella maniera non era nemmeno un gesto umano, ma era solo un modo per
mandarmi il messaggio che non ero perduto, cosa che io non potevo assolutamente
accettare. Dopo di allora non I'ho pilt cercato cosi come ha fatto lui. Lestate scorsa
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io Mirella siamo andati per qualche tempo a Sperlonga, dove Ingrao passa di solito
alcune settimane d’estate perché ¢ di un paesino di montagna li vicino. Noi stavamo
li e lui una sera ci ha invitato a cena. Si ¢ parlato di tutto tranne delle cose pitt scot-
tanti, quegli argomenti non vennero toccati. Comunque lui mi ha invitato quando
il Pci ormai non esisteva piti. E possibile che anche quest’anno io vada con Mirella
a Sperlonga, prima di andare a Pian Castagnaio. Pud darsi che ci inviti un’altra volta
a cena. Naturalmente io andrd ma forse non lo crederd pilt necessario, infatti non
¢ necessario, non ¢ pilt necessario. Lultima volta che ho visto Ingrao gli ho detto:
“Guarda, avete fatto una cazzata. Nel momento in cui I'Unione Sovietica scompare
questo ¢ proprio il momento in cui il Pci pud riacquistare la sua massima forza, pro-
prio perché voi avete sempre avuto la posizione, a parole o, limitatamente, nei fatt,
di essere con I'Unione Sovietica ma con la vostra indipendenza. Quindi nel momento
in cui 'Unione Sovietica scompare la vostra indipendenza ¢ completa e questo dovete
rivendicarlo. E su questa base che dovete sviluppare il Partito comunista, su una base
completamente nuova’. Invece loro hanno sciolto il Partito, dando cosi la contropro-
va che senza 'Unione Sovietica il Partito comunista non poteva vivere. La conferma
di una dipendenza che a parole avevano sempre negato. Togliatti, secondo me, non
'avrebbe mai fatto, anzi Togliatti si sarebbe sentito finalmente libero dai vincoli. Lui
aveva la forza politica ¢ la forza d’animo di affrontare le cose.

Ingrao, come ¢ noto, si oppose allo scioglimento del Pci, anche se in
modo discutibile, come discutibile ¢ stata anche la sua azione politica den-
tro e fuori quel che nacque da quello scioglimento, mentre il Pci per so-
pravvivere, addirittura rilanciandosi, al crollo dell’'Unione Sovietica avreb-
be dovuto, almeno nei trenta anni precedenti, lavorare profondamente
sulla sua storia, sulla sua politica, sulle sue analisi, sulla sua antropologia,
sui fondamenti ultimi teorico-filosofici, come fece Natoli. La pressoché
totale assenza di questo processo ¢ stato il motivo della sua rottura con il
Partito, e la ragione della inarrestabile deriva del Pci culminata con lo scio-
glimento, e dunque con la cancellazione, la rimozione, di tutta una storia,
di cui Ingrao non ¢ indenne da responsabilitd, ma qui si apre tutt’altra
storia che esula da queste pagine.

Le divergenze tra Natoli e gli altri della rivista emergono immediata-
mente, soprattutto con Magri. Sostanzialmente sono due i punti dirimenti
su cui I'analisi di Natoli diverge da quella di Magri: 1) Natoli non crede
che la loro uscita dal Partito possa provocare una scissione all'interno del
Pci e nemmeno pensa che si debba lavorare per favorirla, mentre Magri
non solo ci spera ma vuole lavorare per questo; 2) Natoli non pensa affatto
che ci si trovi in una situazione prerivoluzionaria, contrariamente a Magri
che invece ritiene che la situazione italiana sarebbe precipitata e che quindi
si andava incontro a rotture decisive. Di conseguenza Natoli non pensa
affatto di costruire un nuovo partito che invece Magri vuole costituire.
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Natoli pensa a un lavoro profondo di lunga lena, in cui // Manifesto,
come rivista, si deve fare promotore di un’azione di studio, di ricerca, cer-
care di capire meglio cosa succede, elaborare materiali per allargare la co-
scienza, dunque lavorare nel sociale cercando di avere un rapporto con
esso, compresa la base del Pci. Un lavoro fuori e dentro il Partito, per que-
sto non gli interessa la polemica frontale con esso, con rapporti con gruppi
di compagni di base presenti nelle fabbriche continuando insieme a loro
a costruire le lotte. Cercare di crescere lentamente con un lavoro di massa
tra le masse senza fondare un partito, organizzarle pazientemente con una
prospettiva di lungo termine.

Su questa linea si trova subito solo e isolato. Nell'aprile del 1971 esce
Il Manifesto quotidiano. Ogni volta che in redazione Natoli attacca Magri
non trova mai il sostegno di qualcuno. La stessa Rossana Rossanda, pure
evitando sempre di avere scontri con Natoli, appoggia le posizioni di Ma-
gri anche quando non ne ¢ persuasa del tutto. In una sua testimonianza
raccolta nel libro di Baffoni-Kammerer cosi si esprime:

Ai ‘miei’ tre uomini ho voluto bene, ma fra di loro non c’era vera amicizia. Aldo
Natoli, Luigi Pintor, Lucio Magti erano diversi. Ero convinta che Aldo e io fossimo
in particolare sintonia ma egli non mi senti cosi. Cercavo di farli andare d’accordo
mentre lui non sopportava né Luigi né Lucio [...] I primi dissensi nacquero sul pre-
sentarci alle elezioni con una nostra lista. Aldo e io non volevamo fondare un nuovo
partito, ma costruire un movimento di azione politica e di idee. Dalla base, che non
si accontentava di essere il seguito di un gruppo dirigente, venne una forte pressione e
sia Luigi che Lucio vi erano sensibili. Del resto questo accade ancora adesso, la gente
vuole contarsi, sembra che ci si conti solo sui voti.

Comunque sia Rossanda non fa nulla per contrastare la linea di Magi, il
quale, all'insaputa di Natoli e Pintor, che protesteranno vivacemente, e con
il sospetto di Natoli, sospetto non suffragato da prove in suo possesso, di un
sostanziale via libera di Rossanda, all’inizio del 1971 va a Milano a un conve-
gno con Potere Operaio dove si decide la costituzione in fabbrica dei Comita-
ti politici, nuclei da cui si sarebbe sviluppato il nuovo partito rivoluzionario.
Praticamente I'unificazione tra I/ Manifesto € Potere Operaio. Su questo punto
ancora la testimonianza di Rossanda raccolta nel libro di Baffoni-Kammerer:
“Aldo e io [...] non eravamo d’accordo neppure di stringere i rapporti con
Potere operaio. Né Aldo, né Luigi né io andammo al primo convegno ope-
raio che il Manifesto fece con Potop a Milano e che infatti non fini con un
documento comune impegnativo”.

Ormai, comunque, la via ¢ tracciata: nel 1972 si decide la presentazione
alle elezioni, Natoli si oppone, lo aveva gia scritto in un articolo sul gior-
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nale. Rossanda, inizialmente su posizioni astensioniste, cede. Nonostante il
dissenso Natoli svolge tutta la campagna elettorale, chiudendola a Roma in
un partecipato e importante comizio a Piazza Santi Apostoli. I risultato elet-
torale fu disastroso. Natoli si aspetta un minimo di discussione sulle ragioni
della disfatta elettorale, invece nulla di cid avviene. A quel punto abbandona
il gruppo dirigente de 7/ Manifesto e cessa ogni contatto organizzato con esso.
Rimane nella redazione del giornale, per conto suo, svolgendo il suo lavoro e
senza partecipare alle riunioni redazionali, fino al 1975, quando se ne va via
definitivamente, a seguito dell'unificazione del Pdup con I/ Manifesto, non
prima di aver esperito un ultimo tentativo nella redazione per allontanare
ogni influenza del Pdup sul giornale, per prendere una posizione autonoma
del giornale contro quell’'operazione e tutto quello che si andava affermando,
senza trovare, ancora una volta, collaborazioni nel corpo redazionale. Pintor
si limitd a rassegnare le dimissioni da direttore del giornale (rientrate piu
tardi).

Quando nel 1976 Rossanda rompe con Magri, propone a Natoli, facen-
do un po’ di autocritica, di tornare al giornale, subito con posto in redazione.
Natoli le fa presente che non funziona cosi, che sarebbe tornato senza incari-
chi, per lavorare dalla base e se la cosa avesse marciato avrebbe assunto anche
incarichi di responsabilita. La cosa non funziono, per le stesse ragioni per cui
non aveva funzionato prima, ovvero, dalle parole di Natoli dette a Foa:

[...] perché il modo in cui funzionava la redazione era praticamente del tutto
arbitrario, del tutto soggetto agli umori, sopractutto, di Rossanda e un po’ anche di
Pintor. Di Pintor meno, soprattutto di Rossanda. Le cose venivano decise talvolta
all'ultimo momento, senza avere fatto mai una discussione con gli altri, oppure cose
gia decise venivano cambiate sul tavolo della tipografia perché cerano stati degli in-
terventi. Una cosa che proprio io non mi sentivo affatto di avallare e per cui sono
andato via una seconda volta e non sono mai pill tornato.

Come una sorta di epitaffio finale dell’esperienza di Natoli nel e con
Il Manifesto riportiamo queste sue parole dalla testimonianza raccolta da
Kammerer e Prosperi nel volume Baffoni-Kammerer:

Recentemente sono usciti tre numeri della ‘Rivista il manifesto”, da quello che
ho letto in questi tre numeri credo che non la comprerd piti, non vale la pena. E loro
fanno questa operazione senza dirmi una sola parola. Non mi meraviglio di Magri
ma di Rossana che da il via alla ricomparsa della rivista senza farmi nemmeno una
telefonata: “sai, vorremmo fare questo, che ne dici”. Mentre Magri mi ha mandato
una lettera alla quale io ho risposto con una cartolina illustrata dicendo: “Apprezzo le
tue parole amichevoli”, firmato Aldo Natoli.

 Questa nuova serie & uscita dal novembre 1999 al dicembre 2004.
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Chiusa per sempre I'esperienza con I/ Manifesto, cominciano gli anni
dello studio serrato. Due i luoghi privilegiati in cui svolgera le sue riflessio-
ni: il Circolo culturale di Montesacro, uno dei risultati piti autentici della
stagione dei movimenti dei giovani negli anni settanta, tutt’ora esistente,
e I'Universita di Urbino, dove 'Istituto di Filosofia diretto prima da Lino
Lacorte poi da Emilia Giancotti, si apre all’esterno coinvolgendo nel suo
progetto di “rivoluzione culturale” intellettuali come Dario Fo, Goffredo
Fofi, Luigi Saraceni e molti altri. Particolarmente felice fu la collabora-
zione e I'amicizia con Natoli. A lui si deve soprattutto 'organizzazione di
quattro grandi convegni internazionali: nel 1977, 1/ Congresso di Gotha:
Partito operaio e socialismo organizzato dalla Fondazione Basso, Universita
di Urbino e Istituto di Filosofia dell’'Universita di Urbino il 5-9 ottobre
1977, atti pubblicati in “Annali della Fondazione Lelio e Lisli Basso”, Isso-
co, volume III, , Franco Angeli editore, 1978; nel 1983 Artualiti di Marx.
Atti del convegno. Urbino 22-25 novembre 1983, a cura di Giorgio Baratta,
Emilia Giancotti, Laura Piccioni, Edizioni Unicopli, 1986; nel 1986 Mao
Zedong dalla politica alla storia, Atti del convegno Mao Zedong: storia e
politica dieci anni dopo, tenutosi a Urbino dal 18 al 21 novembre 1986,
a cura di Enrica Collotti Pischel, Emilia Giancotti, Aldo Natoli, Editori
Riuniti, 1988; nel 1989 Leza dello stalinismo: relazioni al convegno interna-
zionale organizzato dalla Fondazione Istituto Gramsci di Roma e dall’Istituto
di filosofia dell’Universita di Urbino, Urbino, 26-29 maggio 1989, a cura
di Aldo Natoli e Silvio Pons, Editori Riuniti, 1991. In contemporanea
tiene molti corsi e seminari a Urbino che spaziano dalla Cina alla Critica
al programma di Gotha, dall'Urss alla storia del Pci (uno specifico corso
sulla storia del Pci dal 1944 al 1964 ¢ tenuto, insieme a Peter Kammerer,
alla Freie Universitdt di Berlino nel 1983), che si auspica quanto prima
possano vedere la luce (si segnala I'esistenza del Centro Studi Aldo Natoli
che cura il sito www.centrostudialdonatoli.it).

Emerge chiaramente la linea di ricerca: riconsiderare la storia del co-
munismo, dalle concezioni di Marx alla Rivoluzione d’Ottobre, dall’'indu-
strializzazione in Urss fino ad arrivare alla Cina di Mao.

Si ¢ gia sottolineato come Natoli, gia dal 1956, ma soprattutto dagli
inizi degli anni sessanta, abbia iniziato un processo di riflessione sull’e-
sperienza dell'Urss e dello stalinismo, e di come, n ella seconda meta di
quel decennio, con 'inizio della Rivoluzione Culturale in Cina, abbia letto
Pesperienza maoista come un’alternativa allo stalinismo. Nel 1965 aveva
fatto parte di una delegazione che fece un viaggio in Cina e Vietnam, e da
quel momento ha approfondito I'esperienza socialista cinese. Ha maturato
ormai la convinzione che in Occidente e in Urss un’epoca intera si sia con-
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clusa, per questo ritiene illusorio pensare che dalle macerie dello stalinismo
possano ancora sorgere elementi utili per la transizione verso il comuni-
smo. Ritiene I'idea di uscita a sinistra dallo stalinismo, che ha caratterizzato
molte esperienze politiche comuniste “eterodosse”, Manifesto compreso,
uno stereotipo. Nel 1979 pubblica il libro Sulle origini dello stalinismo, per
I'editore Vallecchi, (che Enzo Collotti, nella testimonianza resa nel libro di
Baffoni-Kammerer, ritiene “ovviamente superato”) in cui si congeda defi-
nitivamente da quell’esperienza ritenendo che tra la fine degli anni venti e
la fine degli anni trenta si sia estinto ogni germe di socialismo e di comuni-
smo sopravvissuto nella societa postrivoluzionaria. Mao, per Natoli, indica
e tenta una transizione al comunismo diametralmente diversa da quella
intrapresa da Stalin, secondo principi marxiani dimenticati dal movimento
operaio occidentale, ovvero il rivoluzionamento ininterrotto dei rapporti
di produzione, della sovrastruttura e ancora dei rapporti di produzione per
giungere alla radice stessa del diritto borghese nella disuguaglianza nata
dalla divisione del lavoro.

La tragica sconfitta dell’esperienza maoista lo spinge a cercare di rilevar-
ne le ragioni, che ravvisa sia nell'impazienza di Mao sia nel suo errore di va-
lutazione delle nuove contraddizioni nate nella societa cinese, il conflitto,
ciog, tra la frustrazione di larghe masse giovanili urbanizzate e una buro-
cratizzazione che aveva ormai assunto il controllo del Partito e dello Stato.

Di Mao, di cui nel 1975 cura e scrive la prefazione per Laterza de Le
note su Stalin e il socialismo sovietico, continuera a pensare, pur nella ricon-
siderazione critica, che fosse non stalinista, come conferma a Foa:

Mao ¢ un personaggio eccezionale, ¢ unico nella storia del movimento comu-
nista [...] Quello che mi colpiva soprattutto [...] e forse ho fatto delle forzature in
questo senso, era il fatto che Mao fosse un dirigente rivoluzionario non stalinista [...]
non voglio dire che i metodi che lui usava fossero democratici, voglio dire che la sua
politica non era stalinista e non ¢ stata mai stalinista [...] Su questo punto io ho scrit-
to anche delle cose abbastanza documentate. La Rivoluzione culturale per me [...] era
il punto massimo, se vuoi estremo, anche esagerato, dell’antistalinismo di Mao, della
sua lotta contro lo stalinismo esistente nel Partito comunista cinese, per cui le cose
che mi colpivano di pili erano I'impeto antiburocratico e I'attacco contro ogni forma
di gerarchia [...] Cera da parte mia una forzatura evidentemente, perché ¢ chiaro,
questo 'ho capito pit tardi, che nel furore di Mao cera anche una lotea per il potere,
una lotta per riconquistare il potere a cui lui stesso apparentemente aveva rinunciato,
ma che in realtd gli era stato tolro.

Linteresse di Natoli per gli sviluppi politico-sociali in Cina rimarra
sempre vivo.
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Nel corso dei suoi studi sulla storia del comunismo, Natoli torna su
Gramsci, e si imbatte nella figura della cognata Tatiana Schucht. Nasce
costi il libro Antigone e il prigioniero. Tania Schucht lotta per la vita di Gram-
sci, uscito per Editori Riuniti nel 1990. Non ¢ questa la sede per un’analisi
dettagliata di questa importantissima opera, basti dire che essa ha aperto
un nuovo capitolo degli studi gramsciani, cercando di comprendere, con
una certa dose di immedesimazione, I'intreccio del pensiero politico e mo-
rale di Gramsci attraverso tutta la completa corrispondenza non solo fra lui
e i suoi interlocutori principali, soprattutto Tatiana, ma anche tra Tatiana
e la famiglia a Mosca, con Giulia in particolare, la famiglia in Sardegna
e infine mediante il carteggio tra Tania e Piero Sraffa. Natoli ¢ il primo
studioso che rivendica questo metodo, che anni dopo ispirerd 'Edizione
Nazionale degli scritti di Gramsci. Fedele a tale metodo nel 1997 pubblica,
insieme a Chiara Daniele, I'intero carteggio tra Gramsci e Schucht 1926-
1935 per le edizioni Einaudi.

Il vasto programma di studio, di scavo “archeologico”, compiuto da
Natoli non poteva, ovviamente, non comprendere anche la riflessione sto-
rico-filosofica su Marx. Il presupposto ¢ sempre I'assillo di comprendere le
ragioni dello scacco del “comunismo reale”, dell’affermazione dello stali-
nismo come modello di edificazione del socialismo. Rovescia la “questione
Stalin” ponendo la questione del comunismo, distinguendosi in questo
modo da quei comunisti che rimuovono semplicemente lo stalinismo,
oppure denunciano solo i suoi orrori, come se la societa sovietica fosse
realmente socialista con “solo” un deficit di libertd. Un comunismo senza
liberta ¢ assolutamente impossibile per Natoli. Il suo tornare a Marx ha
questo retroterra, il comunismo come prospettiva di liberazione dell’uo-
mo. Questo spiega il suo interesse in particolare per la Critica al program-
ma di Gotha e per il Frammento sulle macchine, questultimo oggetto del
suo intervento nel Convegno su Marx sopra citato. In quella sede, dopo
aver sottolineato come fu Panzieri il primo ad attirare I'attenzione su di
esso, senza aver poi avuto il modo di tornarvi sopra in modo puntuale, e
aver criticato, a partire dal loro uso incongruo e scarsamente compreso, le
1esi sul Comunismo del Manifesto (del settembre 1970), da atto a Toni Ne-
gri del tentativo piu sistematico ed elaborato, compiuto in Italia, di inter-
pretazione dei Grundrisse, respingendone pero integralmente le categorie
che ne ricava (rifiuto del lavoro, non lavoro, abolizione del lavoro, morte
del lavoro) considerate scarsamente aderenti all’'universo concettuale e po-
litico di Marx, concludendo infine con delle riflessioni sulle ragioni di quel
respiro utopico che circola nel Frammento rispetto al rigore scientifico del
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Capitale. Va messa anche in rilievo la sua perseveranza nel leggere Hegel
nonostante le difficolta di questo studio, come confessa a Foa:

Io a quel tempo di Hegel non sapevo assolutamente niente'’, anche adesso non
so molto, perché i tentativi che pure faccio di leggere Hegel sono sempre dei tentativi
cosi ardui che non so se la smetterd senza aver avuto dei risultati, puo darsi. Ancora
non ho perd rinunziato completamente [...] No, io non ho ancora rinunciato, pur
dovendo, fino a questo momento, registrare quasi solo sconfitte.

Giunti al termine di queste pagine, alcune considerazioni conclusive.
Aldo Natoli ha scelto di essere comunista negli anni ’30 del secolo scorso,
e ha accompagnato tale scelta, da un certo momento in poi, con lo sforzo
di vivere la rottura epocale con il mondo che era stato anche per lui, come
per milioni di persone, il riferimento per eccellenza, guardando senza re-
more [abisso che si apriva. Pur senza rinunciare all’analisi del presente ha
impresso alla sua ricerca, sulla base dell’analisi politico-sociale che andava
elaborando, un orizzonte temporale in qualche modo privo di limiti, per-
ché ¢ indefinibile il tempo del passaggio da un’epoca a un’altra, cosi come
lo studio e la riflessione per comprenderlo e per far in modo che I'epoca
nuova sia quella della liberazione dell'uomo. Non sorprende, dunque, la
vena pessimistica, a volte, se si vuole, persino eccessiva (pitt volte, durante
gli anni '70, andava ripetendo “Ci vorranno 100 anni prima che si possa
parlare di nuovo di comunismo”), ai limiti della astensione politica, sottesa
a questa visione, che inevitabilmente faceva il vuoto intorno a sé. Una so-
litudine che ha vissuto coerentemente proseguendo con rigore i suoi studi,
certamente pesandogli I'assenza di interlocutori che potessero accompa-
gnarlo in questo lungo percorso. Il suo, afferma Enzo Collotti nella testi-
monianza presente nel volume di Baffoni-Kammerer, ¢ “il pessimismo di
chi vede lontano e nello stesso tempo non intravede forze che si mettano
contro, che possano fronteggiare la crisi in arrivo. Un pessimismo un po
sconsolato”. Fino alla fine, comunque, ha ragionato sull’essenza dell’es-
sere comunisti nell’epoca nuova, ritenendolo possibile, come dimostrano
queste ultime parole registrate da Prosperi e Kammerer presenti nel libro
di Baffoni-Kammerer: “Essere comunisti ¢ possibile. Non nella maniera
sovietica, naturalmente, ma come nel Pci qualcuno aveva sognato che si
potesse essere. Ci sono stati dei compagni che hanno vissuto con la speran-
za e con I'ideale di riuscire in questa impresa. Eugenio Curiel, per esempio,
ammazzato dai fascisti per strada a Milano. E tanti altri”. Sandro Portelli,
nella sua testimonianza presente sempre nell’opera di Baffoni-Kammerer,

10" Si riferisce al periodo del carcere.
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riporta un racconto fattogli da Natoli, che, una volta fuori dal Pci, in-
contra un compagno tranviere che gli chiese “E ora Aldo, che fai?”, e lui
rispose “Sono un comunista senza partito”. E lo ¢ stato fino alla fine dei
suoi giorni.
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