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L’arte come la scienza intuitiva 
Attività, essenza, eternità fra Spinoza e Proust 

Sofia Sandreschi

Abstract: This article aims at analysing together Spinoza’s third kind of knowledge 
and Proust’s art conception. Both intuitive science and art outline an existence char-
acterised by full activity. Imagination has a fundamental role: in Spinoza, it links 
the affections following the order established by the intellect thanks to the adequate 
ideas it possesses; in Proust, it is imagination itself that, within the arts, presents the 
impressions to intelligence. Both intuitive science and art lead to the knowledge of 
essences: in order to deepen the meaning of Spinoza’s sub specie aeternitatis vision, I 
will analyse the text of Le temps retrouvé that describes the big party at Guermantes 
Palace. Moreover, intuitive science and art correspond to an actual experience of 
eternity: in order to highlight some relevant and common traits of the two authors, I 
will consider the excerpt narrating Bergotte’s death. Since the experience of eternity 
happens within temporality, this text is substantial as it allows to take into account 
the meaning of both eternity and caducity. In fact, for Spinoza and Proust, it is exclu-
sively during the indefinite duration of bodily existence that it is possible to be active, 
exercise one’s eternal essence and thus make experience of one’s eternity.
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1. Introduzione

La distanza fra Baruch Spinoza e Marcel Proust parrebbe incolmabile: l’u-
no – filosofo atipico, a lungo frainteso e dimenticato – scrive un’etica more 
geometrico, l’altro invece è un grande romanziere che per molto tempo è 
stato ritenuto avverso alla filosofia1. Inoltre fra la stesura dell’Etica (1662-
1675) e la pubblicazione di À la recherche du temps perdu (1913-1927) cor-
rono ben due secoli e mezzo che sembrano sancire un divario incolmabile 
dal punto di vista storico-culturale. Tuttavia, negli ultimi anni, alcuni im-
portanti studiosi di Spinoza stanno mostrando come sia possibile delineare 
* 	 Università degli Studi Roma Tre

1  Cfr. Deleuze (1986, 87-88). Al contrario, studi più recenti come quelli di Piaz-
za (1998), di Fraisse (2013) e di Macherey (2013) hanno mostrato, invece, come 
Proust abbia sempre avuto grande interesse per la filosofia: ne è prova il fatto che si 
sia laureato in lettere con indirizzo filosofico.
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uno spazio di dialogo fra i due su alcuni temi precisi: Pierre Macherey, in 
particolare, si è chiesto se Proust non possa condurre più lontano nella 
comprensione dei tre generi di conoscenza spinoziani2. 

Se nel caso di Spinoza è certo che la massima espressione della conoscen-
za umana consiste nella scienza intuitiva la quale procede “dalla conoscen-
za adeguata di alcuni attributi di Dio alla conoscenza adeguata dell’essenza 
delle cose”3, sul tema della conoscenza e delle essenze nell’opera proustiana 
si sono succedute nel tempo molteplici interpretazioni. Deleuze (1970) 
individuava nella conoscenza delle essenze il punto finale del processo di 
apprentissage, e in tempi più recenti, alcuni studiosi hanno sostenuto addi-
rittura un vero e proprio idealismo proustiano di derivazione platonica o 
schellinghiana4. Esistono tuttavia posizioni divergenti che tendono a porre 
in secondo piano il tema delle essenze, preferendo sottolineare un’imposta-
zione di matrice positivistica o anche un eclettismo filosofico proustiano5. 

In questa sede ci preme osservare il fatto che, secondo Proust, esiste 
un’“essenza permanente e abitualmente nascosta”6 delle cose che si ma-
nifesta come “differenza qualitativa esistente nel modo in cui il mondo 
ci appare”7. L’arte, quando può dirsi tale, ha la capacità di farci scoprire 
in modo durevole quanto di solito rimane ignoto: “è questa essenza che 
un’arte degna di tale nome deve esprimere”8. Si pone dunque una chiara 
connessione fra la conoscenza delle essenze e l’attività artistica.

Il parallelismo fra la scienza intuitiva e l’arte non si fonda solo sul fatto 
che l’arte, in quanto via di accesso alle essenze, appare come l’analogo, 
nella Recherche, del terzo genere di conoscenza. Anche da un punto di 
vista spinoziano esiste una ragione precisa per cui possono essere accostate 
e risiede nel fatto che entrambe esprimono una forma di attività. Se la 
scienza intuitiva è una modalità dell’agire della mente che, esercitando la 
propria potenza, produce idee adeguate e accresce la propria parte eterna, 
allo stesso modo l’arte è una modalità dell’agire del corpo che, esercitando 

2  Macherey (2013).
3  Eth V, 25 dem.
4  Sull’idealismo di derivazione schellinghiana cfr. Fülop (2009); sull’influenza plato-

nica cfr. Romeyer Dherbey (2015).
5  Piazza (1998) propende per una rivalutazione della ricerca di leggi di derivazione 

positivistica; Fraisse (2013) sostiene invece la posizione dell’eclettismo filosofico di 
Proust.

6  Tempo, VII, 222; RTP, IV, 451. 
7  Tempo, VII, 250; RTP, IV, 474.
8  Tempo, VII, 237; RTP, IV, 464.
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la propria potenza, produce azioni adeguate e accresce la propria parte 
eterna, di cui la nostra mente non è altro che l’idea9.

2. L’arte di divenire attivi

L’attività, come perfetta auto-affezione, caratterizza il modo di esistenza 
dell’uomo che raggiunge il terzo genere di conoscenza, ma il pieno dispie-
garsi della propria potenza di agire è qualcosa che deve essere acquisito tra-
mite l’esercizio. A tutti gli effetti è una opera pratica e concreta. Nessuno 
che sia immerso nel mondo immaginifico del primo genere di conoscenza 
può improvvisamente avere accesso alla scienza intuitiva, quasi come se 
essa fosse il prodotto di una rivelazione. Al contrario il passaggio dal pri-
mo genere al secondo genere è obbligato, e solo a partire da quest’ultimo 
è possibile accostarsi alla comprensione intuitiva di Dio e delle essenze. 
In un certo senso, la conoscenza per Spinoza è questione di sottrazione, 
da intendersi non certo come una privazione di conoscenza, ma come un 
saper selezionare in vista di una crescente intensità e complessità di ciò che 
viene conosciuto. 

L’attività non è altro che la realizzazione concreta della salvezza (salus)10, 
raggiungibile soltanto attraverso un costante esercizio virtuoso della poten-
za di agire che deve essere sviluppata ed esercitata quanto più possibile, tra-
mite la selezione dapprima delle passioni gioiose, poi delle nozioni comuni 
e delle gioie attive che ne derivano. È vero che, in quanto risultati di un 
esercizio, sia la produzione artistica – letteraria nel caso specifico di Proust 
– sia la scienza intuitiva spinoziana sono una conquista della salus la cui 
persistenza non è mai garantita. È necessario un creare e ricreare continuo 
delle condizioni di possibilità. 

Secondo Proust, solo l’arte vera può contrastare la tendenza comune a 
sostituire la realtà delle essenze con tutta una serie di nomenclature e di 
finalità pratiche, ed essa sola è capace di riportarci alla conoscenza delle 
9  “L’esercizio e la fruizione delle arti, che Spinoza stesso praticò (oltre a molare ma-

nualmente le sue famose lenti, fu in gioventù attore di teatro, e poi dedito all’arte 
del disegno), sono parti integranti dell’etica, quale cura e sviluppo delle attitudini 
del corpo. […] le arti e le scienze sono tutte pratiche che accrescono la libertà, pro-
muovendo le potenze del corpo e della mente”, Vinciguerra (2015, 181). Inoltre, 
cfr. Vinciguerra (2012, 172-179).

10  La nostra salvezza è “ce que nous faisons, qui n’est pas ce que Dieu fait de nous, mais 
ce que Dieu fait en nous; elle est ce que nous faisons et pouvons faire nous-mêmes, 
dans une activité intrinsèque dont nous sommes la cause adéquate, parce qu’elle est 
notre conscience de notre être, notre conscience de nous dans l’être, notre conscien-
ce de l’être en nous”, Rousset (1986, 239).
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essenze ogni qual volta “deviamo sempre di più a mano a mano che prende 
spessore e impermeabilità la conoscenza convenzionale con cui la sostitu-
iamo”11. In modo analogo la conoscenza delle essenze che si realizza nella 
scienza intuitiva non contrasta una volta per tutte il pericolo della passività 
e dell’inadeguato: la deviazione può darsi in ogni momento sotto forma 
di incontro con qualcosa capace di sovrastare la nostra potenza di agire e 
di condurci nuovamente in uno stato di inattività, dato che finché dura il 
corpo la mente può ed “è attraversata da moti dell’animo che si riferiscono 
a passioni”12. Tuttavia, non bisogna credere che il venir meno della dimen-
sione corporea sia, di per sé, salvifico: solo chi ha un corpo capace di fare 
molte cose, cioè attivo, “ha una mente la cui più gran parte è eterna”13. 
Quanto più la capacità di agire del corpo è sviluppata, tanto meno si pre-
senta l’eventualità di essere soggetti a moti dell’animo negativi e, dunque, 
le affezioni del corpo possono essere concatenate, non secondo l’ordine in 
cui si presentano all’immaginazione, ma secondo l’ordine stabilito dall’in-
telletto grazie alle idee adeguate che possiede.

Spinoza scrive che l’immaginazione muore con il corpo, mentre l’intel-
letto costituisce, esso solo, la parte eterna della mente14, eppure, fintanto 
che il corpo vive, questa può e deve assumere un’altra funzione, virtuosa 
e attiva. Il fatto che le affezioni siano concatenate fra loro secondo l’ordi-
ne proprio dell’intelletto non esclude l’intervento dell’immaginazione. Al 
contrario, le affezioni sono rese presenti alla mente sempre grazie all’opera 
dell’immaginazione la quale, una volta liberata dal peso delle idee inade-
guate, riesce a concatenarle secondo l’ordine che le fornisce l’intelletto15. 
Lo stesso accade nella produzione artistica: l’immaginazione non associa 
più autonomamente le diverse impressioni in modo casuale e spesso noci-

11  Tempo, VII, 249; RTP, IV, 474.
12  Eth V, 34 dem. Un commento di Cristofolini (2009, 125) all’Appendice della Parte 

IV si adatta molto bene anche a questo passaggio: “l’intelletto finito nel pieno di-
spiegamento della sua potenza espansiva, non perde nell’oblio la propria finitezza; e 
in luogo della boria dell’assoluto, esplode una sorta di fragilità”.

13  Eth V, 39. “Lungi dunque dal pensare che i corpi non giochino nessun ruolo alla 
fine di Etica V, notiamo che ne hanno due, ed essenziali anche: assicurare, in ab-
sentia, l’accesso all’eternità di quella parte della mente che è l’idea della sua essenza; 
permettere, mediante le sue attitudini più o meno grandi, che quella parte della 
mente sia più o meno grande a sua volta”, Moreau (2015, 22).

14  Eth V, 40 cor.
15  “Infatti la pura mente, o intelletto, possiede la necessità di riferirsi e sottostare in 

qualche modo alle leggi della immaginazione, cioè del corpo, per rappresentare 
l’essenza delle cose finite e singolari; di conseguenza, essa deve determinare con 
altre leggi ed operazioni del corpo, quelle mediante le quali vengono rappresentate 
le cose secondo il tempo, il numero e la misura”, Mignini (1981, 224-225).
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vo, ma le presenta alla luce dell’intelligenza che sola può riuscire a distin-
guere i veri contorni delle cose: “ciò che si è provato è come certi negativi 
in cui si vede solo del nero finché non li si mette contro una lampada, e 
che bisogna guardare, anch’essi, alla rovescia; non si sa cosa sia finché non 
lo si avvicina all’intelligenza”16.

È necessario precisare che lo stato di attività, proprio tanto del terzo ge-
nere di conoscenza quanto della dimensione artistica, non corrisponde in 
alcun modo a un solipsismo: la relazione non si offre più nella casualità degli 
incontri, ma permane sotto una diversa forma. Il rapporto soggetto-oggetto, 
così come si stabilisce nell’ambito della conoscenza confusa, risulta total-
mente scardinato. Nel primo genere di conoscenza, in corrispondenza con 
un mondo di cose, si costituisce strategicamente la figura del soggetto con 
l’unica funzione di costruire e di interpretare una serie di oggetti dai quali si 
sente toccato. Nonostante le grandi differenze, la stessa dinamica è riscon-
trabile anche nel campo della conoscenza razionale: il faro che la orienta è la 
ricerca di dati comuni, ed essi non possono che essere individuati in un rap-
porto fra questo che io sono e quello che, invece, non sono io; si tratta di una 
scienza per cause che comprende le composizioni e le decomposizioni del 
proprio corpo con tutti gli altri corpi esterni. Nella scienza intuitiva, al con-
trario, si osservano soltanto infinite composizioni e, se l’essenza è qualcosa 
di individuale e individualizzante, non rappresenta per questo un soggetto. 

L’effetto più significativo dell’attività, perciò, consiste nell’uscita dal sog-
gettivismo imperante: l’arte e l’amore intellettuale di Dio raggiungono una 
velocità di pensiero che non si dà nemmeno la preoccupazione di distrugge-
re la relazione soggetto-oggetto; quest’ultima semplicemente si assottiglia al 
punto da risultare invisibile: “la realtà da esprimere risiedeva, ora lo capivo, 
non nell’apparenza del soggetto, ma a una profondità dove tale apparenza 
importava ben poco”17. E così anche le passioni, risvolto emotivo di questa 
relazione, non vengono eliminate, ma sono ridotte al grado zero della sog-
gettività – neutralizzate in quanto si situano su tutto un altro piano. A essere 
sperimentata è una gioia perfetta che scaturisce da una profondità intera-
mente nostra e che allo stesso tempo proviene da molto lontano: nel mo-
mento in cui comprendiamo che il nostro amore è l’amore di Dio – genitivo 
soggettivo – il nostro sentimento acquisisce una dimensione impersonale18. 

16  Tempo, VII, 251; RTP, IV, 475.
17  Tempo, VII, 234; RTP, IV, 461.
18  Cfr. Macherey (1997, 169).
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L’artista, come l’uomo che possiede idee del terzo genere, è colui che 
sa guardare diversamente il mondo19: intuisce come esso non sia altro che 
un intreccio all’interno del quale tutto si esprime e si compone, una fitta 
rete a cui egli stesso appartiene. Il rapporto con l’alterità varia non di poco, 
poiché egli non si trova più davanti a qualcosa che può danneggiarlo o fa-
vorirlo; adesso vede, per quanto possibile, la reciproca convenienza di tutte 
le cose. Il suo sguardo non può che cambiare20. Ciò che viene scoperto 
è insieme quanto di più necessario e quanto di più nascosto, non pene-
trabile dal linguaggio descrittivo: “grazie all’arte, anziché vedere un solo 
mondo, il nostro, lo vediamo moltiplicarsi, e quanti sono gli artisti origi-
nali, altrettanti mondi abbiamo a nostra disposizione, più diversi gli uni 
dagli altri di quelli che ruotano nell’infinito”21. Tanto per Spinoza quanto 
per Proust uscire dal proprio mondo significa comprendere l’esistenza di 
un’infinità di altri mondi che in fondo sono della stessa natura del nostro. 
Ciò non significa assolutamente che le essenze siano identiche fra loro, o 
che la loro realizzazione nell’esistenza accada nello stesso modo: niente di 
più lontano. Tutte le essenze, per Spinoza, sono perfettamente distinte22; e 
tali rimangono anche nel terzo genere di conoscenza, dove ognuna di esse 
si rivela come un diverso grado della stessa infinita potenza: quella della 
Sostanza. Allo stesso modo sono proprio le opere di un vero artista che 
forniscono la prova del carattere individuale e individualizzante delle es-
senze. Egli, nell’attività di creazione, si trova quanto mai vicino a esercitare 
pienamente la propria essenza eterna e questa si rispecchia nelle sue opere 
che mantengono così un accento unico, solo a lui proprio:

perché Vinteuil […] attingeva con tutta la potenza del suo sforzo creativo la sua 
propria essenza a profondità dove, qualunque sia la domanda, è con lo stesso accento, 
il suo, ch’essa risponde. Un accento, questo di Vinteuil, separato dall’accento degli 
altri musicisti da una differenza ben maggiore di quella che percepiamo fra la voce di 
due persone […]; una differenza vera23.

19  Il verbo guardare non è da intendersi solo in senso lato, infatti “la potenza dell’im-
maginazione liberata nella scienza intuitiva è visione della cosa nella sua necessità,   
esposizione della sua essenza all’occhio, per dir così, del corpo, alla sensibilità”, 
Diodato (2003, 135).

20  Immaginiamo questo sguardo sulle cose e il nuovo rapporto con l’alterità che ne 
deriva – comune alla scienza intuitiva e all’arte vera – negli stessi termini con cui 
Mathilde Vollmoeller descrive il modo di guardare che aveva Cézanne. Rilke (2001, 
63) ne riporta una frase in una lettera indirizzata alla moglie Clara Westhoff: “è stato 
seduto davanti alla tela come un cane, semplicemente a guardare, senza il minimo 
nervosismo e senza secondi fini”.

21  Tempo, VII, 250; RTP, IV, 474. 
22  Cfr. Eth III, 57.
23  Prigioniera, V, 278; RTP, III, 760.
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L’opera d’arte è una sorta di segnale del fatto che una nuova compren-
sione è possibile, in essa è racchiusa la prova tangibile che il suo creatore 
ha avuto un diverso sguardo sulle cose24: “la gioia suscitata in lui da certe 
sonorità, la moltiplicazione di forze ch’egli ne aveva tratta per trovarne di 
nuove, trascinavano ancora l’ascoltatore di scoperta in scoperta”25. Non 
sempre chi vi entra in contatto se ne avvede, ne è un esempio il caso di 
Swann che percepisce violentemente la bellezza della sonata di Vinteuil e 
ciò nonostante la riconduce al cerchio delle proprie passioni, associandola 
immediatamente al suo amore parziale e contraddittorio nei confronti di 
Odette. Tuttavia, il godimento di una vera d’opera d’arte può rappresenta-
re per ciascuno di noi uno dei buoni incontri che sospingono verso la ricer-
ca di un diverso modo di comprendere il mondo e che dunque instaurano 
un procedimento virtuoso della conoscenza e della condotta.

Infine, vi è una contraddizione solo apparente fra l’attività di cui abbia-
mo parlato fino ad adesso e l’appagamento dell’animo attribuito al modo 
di esistenza del saggio, la cui beatitudine è descritta da Spinoza, nell’ultima 
proposizione dell’Etica, nei termini di un’“animi acquiescentia”26. L’igno-
rante è presentato come colui che, continuamente turbato e sballottato da 
cause esterne, non è mai in possesso di un vero appagamento dell’animo; 
all’estremo opposto, il sapiente è colui che raggiunge una pace perfetta. 
A prima vista potrebbe sembrare che il movimento caratterizzi l’esistenza 
dell’ignorante, e che invece la vita del sapiente corrisponda a una calma 
immobile27. Eppure non è così, poiché la quiete dell’animo propria del 
saggio non ha nulla in comune con l’immobilità – tipica, ad esempio, 
dell’admiratio. Rappresenta invece la vera espressione del movimento28, 
non più turbolento, ma fluido e regolato, raggiungibile però solo a partire 
dalla condizione di mutevole instabilità in cui tutti noi nasciamo.

24  Nell’opera d’arte si esprime il nuovo sguardo sulle cose, dunque l’opera d’arte espri-
me solo quanto l’artista è riuscito a conoscere, essa è infatti il prodotto della sua 
attività. Rilke (2001, 63): “‘Qui’, diceva, indicando un punto ‘questo è quel che 
sapeva, e ora lo sta dicendo (un punto in una mela); lì vicino è invece ancora vuoto, 
perché quello ancora non lo sapeva. Realizzava soltanto ciò che sapeva, niente altro’. 
[…] ‘Eh sì: era felice, in qualche parte del suo intimo…’”.

25  Prigioniera, V, 276; RTP, IV, 758-759.
26  Eth V, 42 schol.
27  I primi significati di acquiesco, da cui proviene acquiescentia, sono: acquietarsi, ri-

posarsi, trovare quiete.
28  Scrive Bove (2002, 140): “attraverso l’idea adeguata l’uomo accede al movimento 

reale dell’affetto attivo; la saggezza è questo movimento reale che abolisce lo stato 
attuale di schiavitù”.
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3. Il ballo delle essenze

L’essenza che si scopre nell’arte, di cui Proust tratta nel famoso passo de 
Il tempo ritrovato29, è chiaramente un’essenza comune a due sensazioni 
che si ricava grazie all’accostamento di una qualità condivisa da entram-
be. Quest’ultima, è necessario precisarlo, non corrisponde in alcun modo 
all’essenza comune, ma deve solo essere avvicinata alle due sensazioni af-
finché risulti evidente il loro rapporto e la loro appartenenza a un’unica 
essenza. 

Una simile concezione dell’essenza potrebbe ricordare le ultime righe de 
Il trattato sull’emendazione dell’intelletto, nelle quali essa è concepita come 
l’aliquid commune ad alcune proprietà, per cui, dato il commune, le pro-
prietà si danno necessariamente30; una definizione molto diversa da quella 
che Spinoza fornisce nell’Etica31, dove viene a mancare il riferimento alle 
proprietà e l’essenza è intesa esclusivamente come l’essenza di una cosa 
singolare con la quale si stabilisce l’identità32.

In realtà, nel passo in oggetto33, Proust non fornisce una definizione 
dell’essenza – sempre che si possano cercare delle definizioni nella Recher-
che –, ma si preoccupa semplicemente di descrivere in cosa consiste il pro-
cesso di creazione dell’artista. Più che una definizione sta indicando una 
strategia, una téchne da apprendere: la metafora34 – fatto particolarmente 
interessante dato che la metafora pone una connessione, una relazione fra 
due cose che possono apparire distanti. La pagina di Proust può essere 
considerata come un’indicazione della direzione da tenere, più che come 
un’esibizione di cosa siano le essenze. Adottando la lettura di Di Vona, è 
possibile dire lo stesso rispetto al modo di procedere di Spinoza35; quest’ul-
timo infatti offre una definizione dell’essenza, ma la conoscenza delle 
essenze nella loro singolarità, indicata nell’Etica, comporta un percorso 
29  Tempo, VII, 250; RTP, IV, 474. La stessa pagina a partire dalla quale Deleuze ricava 

la sua analisi dell’essenza in Proust.
30  Spinoza (2017, 69): “Questa si deve ricavare dalle proprietà positive appena elen-

cate; ossia, ora si deve stabilire qualcosa di comune da cui tali proprietà seguano 
necessariamente o che, dato, esse necessariamente si diano, tolto, tutte si tolgano”.

31  Eth II, def. 2.
32  Cfr. Di Vona (1977, 51).
33  Tempo, VII, 250; RTP, IV, 474.
34  Proprio in questo procedimento consiste la creazione di una metafora, capace di 

sottrarre le sensazioni alle contingenze del tempo. Sul ruolo della metafora in Proust 
è particolarmente interessante il contributo di De Man (1997).

35  Di Vona (1960, 56): “In verità, non compete al metodo di specificare quali siano 
le realtà immutabili ed eterne. Basta che esso determini la specie di realtà cui deve 
indirizzarsi il conoscere”.
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che ognuno deve compiere autonomamente e non corrisponde certo a un 
contenuto che può essere esibito in una trattazione filosofica. L’impronta 
comune a Proust e Spinoza consiste, appunto, nell’indicare quale sia lo 
statuto dell’essenza, nel tratteggiarne i contorni e la trama in cui è inscritta.

La strada verso il mondo delle essenze, per il Narratore, si apre dopo 
la sequenza di reminiscenze che lo colpiscono poco prima di entrare nel 
salone di palazzo Guermantes, dove si sta tenendo un ricevimento sfarzoso 
– ed è per l’appunto il momento in cui egli concepisce l’idea di quella che 
sarà la sua grande opera. La descrizione dei convitati e del ricevimento è 
estremamente lunga e articolata36, e potrebbe prestarsi in modo efficace a 
rappresentare narrativamente la prima visione, da parte del protagonista, 
del mondo delle essenze. Il ritratto che viene offerto è destabilizzante, quasi 
onirico: sembra che tutti i partecipanti si siano mascherati, i volti hanno 
perso le linee che li caratterizzavano, si sono deformati o immobilizzati, le 
chiome si sono imbiancate, il portamento tipico delle dame e dei signori 
ha ceduto il posto a camminate zoppicanti e schiene ingobbite. Lo stac-
co rispetto alla narrazione precedente è netto: improvvisamente, dopo la 
serie incalzante delle reminiscenze, ci troviamo catapultati in un mondo 
surreale, dove niente è più come eravamo convinti che fosse, nessuno è 
riconoscibile, i rapporti fra le persone e i sentimenti che essi ispirano sono 
del tutto dissimili. Il Narratore nel corso della sua esistenza ha partecipa-
to a un’infinità di feste ed eventi mondani, ma quest’ultimo ricevimento 
assume ai suoi occhi “un aspetto particolare e un significato nuovo”37. La 
strategia narrativa della maschera ha due direzioni: da un lato, produce 
uno straniamento rispetto a un fenomeno altrimenti scontato come l’in-
vecchiamento e fornisce così l’occasione per una riflessione differente sul 
Tempo; dall’altro, rende con maggior forza il passo compiuto dal Narra-
tore, lo spostamento netto del suo sguardo sulle cose, ormai teso senza più 
alcun dubbio verso la conoscenza delle verità extratemporali. 

Il cambiamento avvenuto nel Narratore produce effetti immediatamen-
te evidenti. Egli, una volta entrato nella grande sala di palazzo Guerman-
tes, nota come molti dei convitati, per cui in altre occasioni aveva provato 
antipatia o ostilità, adesso gli appaiano profondamente trasformati: “[il 
signor d’Argencourt] era ormai talmente diverso da se stesso da darmi l’il-
lusione di trovarmi di fronte a un’altra persona, benevola, inerme, inoffen-
siva quanto l’Argencourt abituale era arrogante, ostile e pericoloso”38.

36  Tempo, VII, 276-368 e 373-433; RTP, IV, 496-572 e 576-625.
37  Tempo, VII, 279; RTP, IV, 499.
38  Tempo, VII, 282; RTP, IV, 501. 
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È possibile osservare qualcosa di analogo anche rispetto al terzo genere 
di conoscenza spinoziano. Com’è noto, la mente è l’idea del corpo e, in 
quanto concepisce l’esistenza presente del suo corpo, concepisce anche la 
durata: in questo modo comprende tutte le cose in relazione al tempo il 
quale, altrimenti, non sarebbe individuabile. Esso si mostra per l’appunto 
solo in relazione ai corpi, visibile nel loro continuo variare, nascere e mo-
rire – fatto di cui è convinto anche Proust, poiché scrive che il tempo “di 
solito non è visibile, e per diventarlo cerca dei corpi”39. Tuttavia appartiene 
alla natura della mente anche concepire l’essenza del corpo sotto specie di 
eternità, ed è quanto avviene nel terzo genere di conoscenza dove appunto 
la mente intende tutte le cose in quanto contenute in Dio e caratterizza-
te dalla necessità della natura divina40. Lo sguardo della scienza intuitiva 
applica il filtro della necessità, poiché comprende che tutte le cose “sono 
determinate da una infinita connessione [connexio] di cause a esistere e 
ad operare”41. Il termine connexio sta a indicare qualcosa di molto diverso 
dalla causalità lineare, rende piuttosto l’idea di un intreccio fra le cui ma-
glie si situa necessariamente ogni essenza. Seguendo la lettura di Vittorio 
Morfino, la conoscenza dell’essenza, dunque, deve necessariamente passare 
attraverso la “considerazione delle relazioni e delle circostanze”42 nelle quali 
l’essenza stessa è eternamente coinvolta. Quasi sempre le relazioni e le cir-
costanze nella durata sono fonte di scontro, di violenza e di repulsione; lo 
sguardo sub specie aeternitatis coglie invece un’immensa rete all’interno del-
la quale ogni cosa è coinvolta: quanto nella durata non poteva comporsi, 
adesso rivela in qualche modo la propria convenienza43. Il risvolto affettivo 
di questo modo di conoscenza è rappresentato dall’amore intellettuale di 
Dio che, in quanto parte dell’amore con cui Dio ama se stesso, implica un 
amore sia per la Sostanza sia per tutte le sue modificazioni44.

Il Narratore prova qualcosa di simile al ricevimento, quando ormai è 
pronto ad avviarsi sulla strada dell’arte. Come già detto, egli ha un nuovo 

39  Tempo, VII, 284; RTP, IV, 503.
40  Eth V, 29 dem e schol.
41  Eth V, 6 dem.
42  Morfino (2004, 15).
43  Deleuze (2016, 199) spiega questo fenomeno grazie al concetto di essenza intima: 

“parte intima” è l’essenza connessa a tutte le altre, integrata con i gradi di potenza 
inferiori e superiori. Esiste dunque un’“intimità” tra tutte le essenze in quanto le 
essenze convengono tutte reciprocamente fra loro”.

44  Rousset (1986, 234): “Une, unique et infinie, la substance n’est autre chose que 
l’être de ses parties finies et des lois infinies qui les déterminent et en font l’unité, 
sans que ces parties et ces lois aient d’être propres en dehors d’elle: c’est en çela 
qu’elle est la Nature naturante et que’elles sont la Nature naturée”.
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sguardo sulle cose e i convitati gli appaiono con lineamenti diversi, seppur 
riconoscibili, che promettono nuove possibili relazioni: “la bontà, la tene-
rezza, un tempo impossibili, diventavano possibili con quelle gote”45.

Infine, lo spettacolo inaspettato offerto dal ricevimento fornisce l’oc-
casione per una riflessione sul rapporto fra durata ed eternità. Adesso che 
il Narratore è pronto a ricevere le verità extratemporali e a trasporle nella 
sua opera, il tempo gli rivela il suo senso. La vecchiaia esibita in modo così 
insistente nel corso della festa diventa il simbolo del tempo che passa e che 
conosciamo così poco. Fintanto che utilizziamo gli auxilia imaginationis, 
come misura e numero, possiamo serbare del tempo: “nella vita una no-
zione puramente astratta, guardando i calendari, datando le nostre lettere, 
vedendo sposarsi gli amici, i figli degli amici, senza capire”46. Al contrario 
l’eternità – o come ama dire Proust “un po’ di tempo allo stato puro”47 – si 
mostra soltanto nella contemplazione dell’essenza delle cose che può essere 
fissata e isolata con un unico mezzo: “ora, cos’era questo mezzo, che mi 
sembrava il solo, se non creare un’opera d’arte?”48.

Nella visione di Spinoza, la durata ossia il tempo che passa e l’eternità 
sono altrettanto lontane fra loro. La durata è in se stessa relazione, declina-
ta sotto forma di incontri e di scontri simultanei o successivi, il cui senso 
può rimanere oscuro anche per un’esistenza intera; questi possono manife-
stare la loro necessità solo tramite la conoscenza sub specie aeternitatis della 
rete infinita e necessaria costituita da tutte le essenze49. Una conoscenza 
dell’eternità in sé stessa, tuttavia, non è mai possibile: non solo perché non 
può essere spiegata in alcun modo tramite la durata50 – essa infatti non è 
definibile né come una durata indefinita, né come un eterno presente –, 
ma soprattutto in ragione del fatto che la sostanza non è un oggetto fra 
tanti. L’eternità della sostanza è la relazione complessa che collega tutti gli 
oggetti, e per questo motivo si offre soltanto “nell’intreccio finito di un 
frammento d’eternità”51. 

45  Tempo, VII, 285; RTP, IV, 503-504.
46  Tempo, VII, 293; RTP, IV, 510.
47  Tempo, VII, 222; RTP, IV, 451.
48  Tempo, VII, 229; RTP, IV, 457.
49  Toto (2014, 397): “L’eternità non dura né diviene, ma il durare e il divenire si ma-

nifestano a una comprensione adeguata come necessari ed eterni”.
50  Eth V, 29 dem.
51  Morfino (2004, 18).
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4. Essere eterni è farne esperienza

In Eth V, 23 Spinoza chiarisce che non è possibile avere alcun ricordo di 
una vita prima del corpo, ma che allo stesso tempo:

noi sentiamo ed esperimentiamo di essere eterni. […] Dunque, sebbene noi non 
ci ricordiamo di essere esistiti prima del corpo, sentiamo tuttavia che la nostra mente, 
in quanto implica l’essenza del corpo sotto specie di eternità, è eterna, e che questa 
sua esistenza non si può definire in base al tempo, ossia spiegare in base alla durata52.

L’andamento del discorso fluisce secondo due diverse correnti: una af-
ferma che la mente è eterna e che questa sua esistenza non può essere spie-
gata attraverso la durata del corpo; l’altra sostiene che siamo eterni e che ne 
facciamo esperienza proprio all’interno della nostra esistenza nella durata. 
La prima corrente si fonda sull’assunto che l’eternità non può essere spie-
gata tramite la durata, ossia tramite lo scorrere successivo del tempo; inol-
tre, non vi è alcuna traccia dell’eternità nel corpo e dunque non è possibile 
averne un ricordo, dal momento che la memoria non può ricordare niente 
a meno che questo non sia in qualche modo impresso nel corpo. Sul nesso 
inscindibile che collega tempo successivo, ricordi ed esistenza corporea si 
trova d’accordo anche Proust che scrive: “dopo la morte il Tempo si ritira 
dal corpo, e i ricordi – così indifferenti, così sbiaditi – sono cancellati”53.

La seconda corrente è ben più complessa: cosa significa che “sentiamo 
ed esperimentiamo di essere eterni”54? La risposta più naturale e corretta 
ritorna proprio su quanto abbiamo cercato di mettere in luce nel paragrafo 
sull’attività: quando esercitiamo pienamente la nostra potenza di agire ed 
esistere possiamo sentire e sperimentare di essere eterni. In cosa consiste 
questa esperienza e come si rende possibile? Spinoza non ce ne fornisce 
alcun esempio, forse semplicemente perché non lo riteneva necessario55. 

Sperimentare l’eternità, quando in ogni momento siamo coinvolti nel 
flusso del divenire, sembra un’esperienza paradossale, soprattutto se non 
è dato avvalersi di una qualche giustificazione mistico-spirituale. Tuttavia 
l’episodio, a tratti surreale, della morte di Bergotte sembra rendere l’e-
nigma di un’esperienza impossibile. La morte del celebre scrittore mostra 
52  Eth V, 23 schol.
53  Tempo, VII, 432; RTP, IV, 624.
54  Eth V, 23 schol.
55  Vinciguerra (2015, 193): “Spinoza sembra dare per ovvia la sensazione della nostra 

eternità, quasi fosse un sentimento comune a tutti. In effetti, stando alle sue pre-
messe ontologiche, non possiamo non avvertirla, benché i più la confondano con 
l’immortalità dell’anima, immaginando che la vita prosegua sotto altre spoglie dopo 
la morte”.
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quanto possa essere privo di magnificenza un momento come l’esperienza 
della propria eternità, simboleggiata in questo caso dalla contemplazione 
di un’opera d’arte: la scena è così umana e così imperfetta – raccontata 
quasi sottovoce, sembra infatti un pretesto per riportare l’ennesima bugia 
di Albertine56 – e tuttavia sublime. Bergotte muore ammirando un minu-
scolo lembo di muro giallo dipinto da Vermeer nella Veduta di Delft:

le vertigini aumentavano; lui non staccava lo sguardo, come un bambino da 
una farfalla gialla che vorrebbe catturare, dal prezioso piccolo lembo di muro. […] 
Mentre si ripeteva: “Piccolo lembo di muro giallo con tettoia, piccolo lembo di muro 
giallo”, crollò su un divano circolare57.

Il venir meno del corpo non è di per sé un evento salvifico: il rapporto 
fra cosa ed essenza non è mai da pensarsi in modo dicotomico. Se è vero 
che l’essenza rappresenta una verità eterna, non per questo le affezioni che 
determinano l’esistenza attuale sono accidenti che non coinvolgono la na-
tura intima di una cosa singolare e di cui semplicemente è auspicabile 
liberarsi. La conoscenza sub specie aeternitatis, che permette di cogliere ogni 
cosa nella sua eternità e necessità, non impedisce di pensare anche la sua 
esistenza in quanto soggetta alla generazione e alla corruzione; come osser-
va giustamente Toto, la dicotomia si scioglie quando l’esistenza della cosa 
è considerata “nella necessità che le spetta in ragione della struttura che 
sorregge e determina la sua contingenza e la sua transitorietà”58.

La fine di Bergotte, dunque, contiene in sé entrambi gli aspetti: eternità 
e caducità. Nel parallelismo che abbiamo delineato fra esperienza artisti-
ca – creazione o fruizione – e scienza intuitiva, la visione del quadro di 
Vermeer corrisponde a una conoscenza attiva delle essenze e mostra come 
essa non ci esoneri dalla fugacità della nostra esistenza che si realizza, ap-
punto, nella sua immancabile necessità59. Non bisogna però confondere la 
convivenza di eternità e caducità con l’intervento dell’una sull’altra: non è 
certo a causa della contemplazione del lembo di muro giallo che Bergotte 
muore. In realtà a essergli fatale è soltanto la dose eccessiva di narcotico 
assunta quel giorno60. Dal momento che la morte non può mai provenire 

56  Albertine, il giorno della morte di Bergotte, racconta al protagonista di averlo in-
contrato e di aver tardato a rientrare proprio a causa sua. A lungo egli crederà a un 
errore commesso dai giornali nel riportare la data della morte dello scrittore.

57  Prigioniera, V, 201; RTP, III, 692.
58  Toto (2014, 397).
59  A questo proposito cfr. Diodato (1990, 107-114) e Diodato (1997).
60  “[La morte] di Bergotte sopraggiunse la vigilia di quel giorno, dopo che s’era in 

tal modo affidato a uno di questi amici [i narcotici], un amico (o nemico?) troppo 
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dall’interno e il corpo non può mai arrecarsi danno da sé, soltanto un in-
contro con una cosa esterna può porre fine alla nostra esistenza61 e, prima 
o poi, ognuno di noi si imbatte necessariamente in qualcosa che sancisce 
la sua mortalità. Tuttavia questo aspetto adesso ci interessa relativamente: 
la causa reale della morte dello scrittore e l’evento in sé sono posti quasi 
ironicamente in concomitanza con un’esperienza così vivida e forte. E in-
fatti subito dopo Proust aggiunge: “era morto. Morto per sempre? Chi può 
dirlo? Certo, le esperienze spiritiche non forniscono – non più dei dogmi 
religiosi – alcuna prova che l’anima sussista62”.

Emerge allora un altro tema fondamentale: non abbiamo alcuna prova 
che l’anima sia immortale o che continui a sussistere in qualche modo dopo 
la morte del corpo. È precisamente questa la direzione verso cui sospinge la 
prima corrente individuata nell’argomentazione spinoziana: eternità della 
mente e immortalità dell’anima sono due faccende del tutto diverse. Una 
presunta immortalità dell’anima implica una successione temporale e fa 
assegnamento sull’immaginazione di un “dopo” nel quale l’anima soprav-
vivrà alla morte del corpo63; l’eternità della mente, al contrario, si colloca 
al di fuori di ogni possibile misurazione di un tempo successivo e dunque, 
dove non vi è durata, le parole “prima” e “dopo” perdono ogni significato.

Se Spinoza scrive che “sentiamo e sperimentiamo di essere eterni”, dal 
canto suo Proust sottolinea come, nel corso dell’esistenza, avvenga sempre 
qualcosa che non sembra in alcun modo definibile tramite le nostre condi-
zioni di vita. Emergono talvolta dei sintomi di un’eternità incomprensibi-
le, se letta nei termini della nostra esistenza quotidiana:

non vi è nessuna ragione, nelle nostre condizioni di vita su questa terra, perché 
ci sentiamo obbligati a fare il bene, a essere delicati o anche soltanto educati, né per-
ché un artista ateo si senta obbligato a ricominciare venti volte qualcosa che susciterà 
un’ammirazione così poco importante per il suo corpo divorato dai vermi64.

Esiste, dunque, una tensione al perfezionamento che vive in noi. Una 
volta giunti alla consapevolezza, da un lato, del fatto che la morte del cor-

potente”, Prigioniera, V, 200; RTP, III, 691-692. 
61  Eth III, 4 dem. Come la morte, anche la malattia proviene sempre dall’esterno: “la 

malattia non è altro che la condizione di un malato, che porta in sé la morte, ossia 
anche che porta in sé un altro essere vivente, in grado o meno di vivere, contrario 
a lui”, Zourabichvili (2012, 93). Su questo punto è d’accordo anche Proust: “il 
malato fa conoscenza con l’Estraneo che sente andare e venire nel suo cervello”, 
Guermantes, III, 385; RTP, II, 612.

62  Prigioniera, V, 201; RTP, III, 693.
63  Eth V, 34 schol. 
64  Prigioniera, V, 201; RTP, III, 693. Corsivo mio.
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po è inevitabile e che non vi è una vita ulteriore per la nostra anima e, 
dall’altro, del fatto che la nostra essenza è eterna, per quale motivo aspiria-
mo ancora a perfezionarci? Quale può essere, allora, il senso dell’esistenza 
corporea? In realtà per Spinoza essa è qualcosa di insostituibile, poiché 
corrisponde all’esercitarsi del particolare gradiente di potenza che ognuno 
di noi è – una parte dell’infinita potenza di Dio. La morte segna la fine 
del patire, ma non per questo deve essere attesa in modo inerte. Nel corso 
della vita, la nostra capacità di essere affetti è colmata da affezioni ora attive 
ora passive. Qualora prevalgano le affezioni passive, la maggior parte di noi 
muore insieme al corpo65, in caso contrario la maggior parte di noi rimane 
effettivamente eterna, poiché le affezioni attive dipendono esclusivamen-
te dall’esercizio della nostra potenza, mentre quelle passive dipendono da 
numerose determinazioni esterne66. Il passaggio è estremamente delicato e 
non pretendiamo certo di trovare un chiarimento definitivo; è affascinan-
te, però, riflettere sugli effetti.

Spinoza, in un certo senso, pone una sfida: nonostante non vi sia alcuna 
ricompensa dopo la morte e nonostante nessun paradiso stia ad attender-
ci67, possiamo esercitare fino al limite massimo delle nostre possibilità tutti 
gli “obblighi” che, per dirla con le parole di Proust, “sembrano appartenere 
a un mondo diverso”68: gli stessi per cui un artista ateo ricomincia venti 
volte la sua opera che forse susciterà ammirazione soltanto dopo la sua 
morte. Dunque non soltanto bontà e delicatezza, ma ogni sforzo attivo 
volto a far sì che l’infinita potenza della Sostanza si esprima in noi. Allora 
possiamo fare esperienza di quella che solo in questo momento e solo in 
questo modo diventa la nostra eternità: “E deve essere di accesso davvero 
difficile ciò che così raramente si trova. Come potrebbe succedere, infatti, 

65  Dello stesso parere è anche il Narratore proustiano, giacché afferma che, qualora 
l’arte non si fosse manifestata, “perdendo la vita non avrei perduto granché; non 
avrei perduto che una forma vuota, la cornice vuota di un capolavoro”, Albertine, 
VI, 100; RTP, IV, 81.

66  Questa la spiegazione di Deleuze (2014, 250): “la nostra essenza continua a rima-
nere l’assoluto che è in sé e l’idea della nostra essenza continua a rimanere quello 
che è in Dio assolutamente, ma [qualora prevalgano le affezioni passive] la nostra 
capacità di essere affetti che le corrisponde eternamente rimane vuota: avendo perso 
le nostre parti estensive, abbiamo perso anche le affezioni che si spiegavano per mez-
zo di esse. Ma noi non abbiamo altre affezioni: quindi, quando moriamo, la nostra 
essenza rimane, ma essa è astratta, priva di affezioni”. Risulta, però, problematica 
l’idea di un’essenza che rimane “astratta”.

67  Molti infatti credono che “la moralità e la religione […] siano dei pesi che sperano 
di lasciare dopo la morte, ricevendo un premio per la sottomissione”, Eth V, 41 
schol.

68  Prigioniera, V, 202; RTP, III, 693. Cfr. Eth V, 41.
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se la salvezza fosse a portata di mano e fosse raggiungibile senza tanta fati-
ca, che tutti o quasi la trascurassero?”69.

La stessa tensione al limite propria anche del Narratore: non si accon-
tenta della gioia ricavata dall’esperienza delle ultime reminiscenze, e trova 
in esse lo stimolo a proseguire. Nonostante i numerosi ostacoli posti da 
una salute instabile, inizia la stesura della sua grande opera: è esattamente 
in questo senso che accedere al terzo genere di conoscenza significa com-
prendere la necessità di esercitare pienamente la propria potenza. Ogni 
uomo è un’essenza, ma tutto ciò che ha realmente a sua disposizione è un 
certo numero indefinito di anni per esercitarla attivamente – così essa sarà 
sua e non più solo una modificazione della sostanza:

tutto quel tempo così lungo non solo era stato, senza una sola interruzione, 
vissuto, pensato, secreto da me, non solo era la mia vita, non solo era me stesso, ma 
[sentivo] anche che dovevo tenerlo ogni minuto attaccato a me, che mi faceva da 
sostegno, a me che appollaiato sulla sua sommità vertiginosa, non potevo muovermi 
senza spostarlo come potevo invece fare con lui70.

Tavola delle abbreviazioni

Tutte le citazioni dall’Etica di Spinoza fanno riferimento all’edizione ita-
liana; il numero romano si riferisce alla Parte, mentre il numero arabo 
indica la proposizione, se non diversamente specificato da una delle sigle 
che seguono.

Eth = Ethica more geometrico demonstrata (1677), Amsterdam: Riewerts; 
trad. it.: Etica, a cura di P. Cristofolini, Pisa: Edizioni ETS, 2014.

Cor. = corollarium
Def. = definitio
Dem. = demonstratio
Schol. = scholium

Tutte le citazioni di À la recherche du temps perdu di Proust fanno riferi-
mento all’edizione italiana e sono sempre accompagnate dal riferimento 
alla pagina corrispondente dell’edizione francese. Il volume, in entrambi i 
casi, è indicato con un numero romano.

69   Eth V, 42 schol.
70   Tempo, VII, 432; RTP, IV, 624.
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Guermantes = La parte di Guermantes, in Alla ricerca del tempo perduto, 
a cura di L. De Maria, trad. it. di G. Raboni, Milano: Mondadori, 
1995, vol. 3.

Prigioniera = La prigioniera, in Alla ricerca del tempo perduto, a cura di L. 
De Maria, trad. it. di G. Raboni, Milano: Mondadori, 1995, vol. 5.

Albertine = Alla ricerca del tempo perduto, a cura di L. De Maria, trad. it. di 
G. Raboni, Milano: Mondadori, 1995, vol. 6.

Tempo = Alla ricerca del tempo perduto, a cura di L. De Maria, trad. it. di 
G. Raboni, Milano: Mondadori, 1995, vol. 7.

RTP = À la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de 
J.Y. Tadié, Bibliothèque de la Pléiade, Paris: Gallimard, 1987-1989, 
4 voll.
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