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Consecutio Rerum. Anno VI, numero 10

Editoriale 
 
 

Ideologia e soggettività

Laura Turano & Emanuele Martinelli

1. Il presente volume di Consecutio Rerum è dedicato al concetto di 
ideologia. Pur trattandosi, infatti, di un concetto sfuggente nel quale sono 
confluite interpretazioni filosofiche, politologiche, sociologiche, storiche 
e scientifiche di diversa natura, il dibattito che ne è sorto è stato uno dei 
fenomeni culturali che più di tutti hanno influenzato la storia del Nove-
cento, benché negli ultimi cinquant’anni l’analisi e la critica dell’ideologia 
sia stata apparentemente accantonata dagli studiosi.

In un suo celebre testo del 1991, Ideology: An Introduction, Eagleton 
si domandava infatti come fosse possibile che in un mondo ancora evi-
dentemente dominato da numerose ideologie reciprocamente in conflitto, 
il concetto stesso di ideologia – così come la sua conseguente critica – 
fosse progressivamente scomparso dal linguaggio dei teorici postmoderni, 
post-strutturalisti e, più in generale, da gran parte della teoria sociale e po-
litica. Se ciò è senz’altro dovuto alla cosiddetta “fine delle grandi ideologie” 
decretata da Aron e da Bell1, quale eredità della fine del secondo conflitto 
mondiale – e, aggiungeremmo, soprattutto della Guerra Fredda –, perlo-
più legata al pensiero delle destre, è pur vero che tale narrazione sembra 
aver preso piede fra gli stessi teorici di sinistra. Il pensiero postmoderno, 
d’altra parte, ha enormemente contribuito al declino di ogni possibile cri-
tica dell’ideologia, di fatto abbracciando l’idea che quest’ultima presenti 
un carattere dogmatico e fondamentalmente metafisico. Ritenuta superata 
nelle società contemporanee, l’ideologia ha dunque smesso di rappresen-
tare un concetto critico determinante per lo studio della teoria sociale e 

* Laura Turano, Sapienza Università di Roma (laura.turano@uniroma1.it); 
 Emanuele Martinelli (emanue.martinelli@gmail.com).

1  Cfr. Aron (1955); cfr. Bell (1960).
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politica, tanto da essere infine considerato teleologico e onnicomprensivo, 
quando non addirittura vago e di difficile determinazione. L’impossibilità 
di stabilire un esterno o una “verità” sociopolitica di carattere oggettivo 
ha rappresentato, infatti, un ostacolo per la stessa critica dell’ideologia e 
per la messa a punto di un criterio convincente che potesse accertarne, o 
meno, il grado di “falsità”. Tali critiche, tuttavia, si rivolgono a un concetto 
presuntivamente unitario di ideologia, che però non è possibile rinvenire. 
Come la maggior parte dei saggi proposti mette in luce, esso è, infatti, 
tutt’altro che monolitico, non solo per quanto riguarda la sua storia, bensì 
relativamente alla polivalenza che tale nozione ha di volta in volta assunto 
nei differenti contesti di applicazione. Se, come mostreremo, è infatti pos-
sibile delinearne una genealogia classica, che a partire da Marx ed Engels 
– passando per Lukács – ha informato gran parte del pensiero marxista 
successivo fino ai giorni nostri, e che si è concentrata principalmente sul-
lo studio dell’ideologia intesa come illusione, mistificazione della realtà e 
falsa coscienza; è altrettanto vero che una certa tradizione epistemologica e 
sociologica ha proposto un uso del concetto volto all’identificazione di un 
sistema di credenze, opinioni e rappresentazioni capace di orientare gli in-
dividui e i gruppi sociali. Per tali ragioni, lo studio e la critica dell’ideologia 
si legano sempre a una specifica teoria della riproduzione sociale, là dove 
l’ideologia stessa finisce per essere il prodotto di pratiche agite socialmente 
e che da essa sono, a loro volta, determinate. In questo modo, l’ideologia 
assume l’ulteriore carattere discorsivo di produzione di segni e significati in 
atto nei differenti contesti sociali, così come quelli dell’unione di discorso 
e potere, della legittimazione politica di classi e interessi dominanti, infine 
della naturalizzazione delle formazioni socio-economiche e la conseguente 
accettazione, legittimazione o interiorizzazione di assetti gerarchici e rela-
zioni di dominio.

Pur con i limiti che un tema tanto vasto e composito inevitabilmente 
impone, il presente volume monografico si propone, dunque, di fornire 
una panoramica – sebbene inevitabilmente parziale – della storia, delle 
funzioni e degli usi di un concetto che a nostro parere si dimostra, tutt’oggi, 
non soltanto fecondo, bensì cruciale per la messa a punto di una riflessione 
adeguata sul presente e sulla soggettività contemporanea. Ciò, perché rite-
niamo che neppure l’impostazione postmoderna nei confronti del soggetto 
sia comunque riuscita a svuotare e delegittimare del tutto il concetto di 
ideologia, che, al contrario, continua a esprimere una sua violenta benché 
celata vitalità. 
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Per tale ragione, ci sembra necessario fornire, da un lato, un quadro 
dell’orientamento ideologico attuale e, dall’altro, rievocare alcune riflessio-
ni emblematiche delle diverse aree di analisi.

La cosiddetta French Theory, con la dissoluzione dell’identità – il de-
costruzionismo di Derrida, la microfisica di Foucault, il pensiero della 
differenza di Deleuze e la teoria degli appareils ideologiques di Althusser –, 
anche se ha avuto il merito di evidenziare i limiti di presupposizioni iden-
titarie, ha, a nostro avviso, inopportunamente rinunciato all’idea stessa di 
soggettività. Nel complesso, le teorie della postmodernità sono tutte ac-
cumunate dal rifiuto dell’assetto dialettico della realtà, in quanto l’ultimo 
capitolo della storia sarebbe infatti quello che ha finalmente accantonato 
la relazione di soggetto e oggetto. In secondo luogo, le neuroscienze infor-
matiche e alcune branche della filosofia della mente, da sempre detrattrici 
della specificità della soggettività umana, concepiscono la mente come un 
calcolatore elettronico, laddove sembra invece indispensabile continuare 
a distinguere l’informazione dall’interpretazione dell’informazione stes-
sa. D’altronde, il progressivo allontanamento dai concetti gravitazionali 
dell’epoca moderna, che si riscontra sul piano filosofico-culturale, è ac-
compagnato, sul piano del lavoro e dell’organizzazione economica, dal tra-
monto della contrapposizione di classe tipica delle grandi narrazioni del 
Novecento. E ciò avviene nel momento in cui sul piano tecnologico, nei 
paesi occidentali, il lavoro alla catena di montaggio ha progressivamente 
perso terreno a vantaggio di quello computerizzato.

Rispetto a questi paradigmi, avanziamo la possibilità di ritornare a 
riflettere, evitando griglie concettuali rigide e forzate, ma anche contro 
il pensiero debole e la soggettività liquida, per mezzo delle grandi catego-
rie della cultura filosofica moderna. Ciò, nonostante lo stesso ambito di 
ricerca d’ispirazione marxiana – pur nei suoi numerosi tentativi di riorga-
nizzazione di un campo d’analisi critica – non sia, a nostro avviso, sempre 
riuscito a mettere a punto degli studi congeniali alla materia che si intende 
esaminare. 

Il marxismo dei francofortesi, se pure ha avuto il merito di proporre 
una lettura solidamente hegelo-dialettica del primo libro del Capitale, e 
di denunciare quanto la proposta del liberismo classico fosse caratterizzata 
da un’umanità astratta dalla relazione, quindi autoritaria con gli altri e 
con se stessa, presenta, a seguito di un’interpretazione di Marx profon-
damente condizionata dalla tematica lukácsiana del feticismo, una teoria 
dell’ideologia debole e limitata al libro primo del Capitale. In questo libro 
per ideologia si intende il piano delle falsificazioni prodotte dalla struttura 
economica, che reifica nelle merci e nel mercato i rapporti sociali tra gli es-
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seri umani. Tuttavia, è proprio la tematica della reificazione che, insistendo 
sull’autonomia del soggetto come generatore del processo di reificazione, si 
lega alle tematiche che sul moderno aveva già svolto Weber, con l’equipa-
razione di razionalità e modernità. Insomma, ci sembra che il “paradigma 
soggettocentrico” della Scuola di Francoforte e del marxismo della reifica-
zione, conducano al fraintendimento del carattere insidioso della pene-
trazione ideologica e al misconoscimento della natura impersonale della 
soggettività contemporanea.  

D’altra parte, il marxismo dellavolpiano, che si richiama alla giovanile 
formulazione marxiana dell’ideologia, non sembra saper offrire una solu-
zione più efficace. Marx ed Engels nella Deutsche Ideologie, un testo sulla 
cui natura, genuina o artefatta, si discute da decenni, relegano tutto ciò che 
esula dalla prassi materiale nell’ambito del falso e dell’errore. L’ideologia, 
dunque, come ogni altra articolazione coerente di idee, viene liquidata 
come qualcosa di inautentico e contraffatto. Secondo Della Volpe andava 
valorizzato proprio questo materialismo apparentemente anti-dialettico e 
anti-hegeliano, per aver elaborato, finalmente, una scienza della storia e 
una sociologia all’altezza dello sperimentalismo delle scienze naturali. Ma 
da una tale prospettiva, almeno a opinione di chi scrive, si ritiene impro-
babile riuscire a proporre un’analisi adeguata delle difficoltà del mondo 
contemporaneo. 

2. Il volume che presentiamo è suddiviso in cinque sezioni principali: una 
prima sezione, di taglio storico-genealogico, ospita i contributi di Finelli 
e Sulpizio, i quali ricostruiscono le origini e l’evoluzione del concetto a 
partire dalla sua prima comparsa negli ideologues francesi fino al secondo 
Novecento. Il saggio di Finelli mostra come sia avvenuta la torsione che 
dall’interpretazione positiva del concetto nel tardo illuminismo ha condot-
to alla sua valutazione negativa nel pensiero di Marx, illustrando, d’altra 
parte, le tre diverse definizioni di ideologia presenti nella sua opera. Come 
mostra bene Finelli, in Marx l’ideologia si disloca, infatti, da una posi-
zione sovrastrutturale a una interna alla struttura (si pensi, qui, alla trat-
tazione del feticismo nel Capitale). Il saggio si concentra poi sulla teoriz-
zazione gramsciana dell’ideologia, che, ritenendo questa indispensabile 
per la conquista dell’egemonia e per il passaggio a una nuova formazione 
storico-sociale, risulta profondamente innovativa rispetto alla tradizione 
marxista. Nel saggio sono inoltre presenti alcune riflessioni critiche sui 
limiti della concezione althusseriana degli appareils ideologiques d’Etat. 
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Con un’attenzione particolare all’Ideologia Francese di Destutt de Tra-
cy e Cabanis, il successivo contributo di Sulpizio non solo ripercorre la 
nascita del concetto, bensì intende mettere in luce l’interpretazione che 
Gramsci ne dà nei Quaderni del Carcere quale stadio iniziale a una nuova 
concezione del processo rivoluzionario sorta in contrapposizione alla vi-
sione più tradizionale della Rivoluzione Francese.

La seconda sezione, posta in diretta continuità con quest’ultimo saggio 
sull’Ideologia Francese nella lettura dei Quaderni del Carcere, è invece volta 
all’approfondimento del pensiero e della teoria sociale di Antonio Grams-
ci, con particolare attenzione alla critica del positivismo nel contributo di 
Sclocco, al ruolo svolto dalla politica nella definizione dell’ideologia – in 
aperto contrasto con quelle di religione e mito proposte, rispettivamente, 
da Croce e Sorel – in quello di Frau, ma soprattutto, nel saggio di Gatto, 
al problema della costituzione di soggettività consapevoli quale risultato di 
una concezione dell’ideologia che, legandosi al tema dell’egemonia, è in 
grado di dinamizzare il nesso fra teoria e prassi2.

Una terza sezione è poi dedicata alle  possibili applicazioni della lettura 
althusseriana dell’ideologia, anche quale potenziale risposta alle obiezioni 
che la critica di essa ha richiamato su di sé: la sezione si apre, infatti, con il 
saggio di Lampert, volto a mostrare, da un lato, come tali contestazioni – 
che rifiutano il carattere emancipativo di ogni critica dell’ideologia – risul-
tino fondate dal punto di vista empirico ed epistemologico, ma, dall’altro, 
come per la teoria sociale sia tuttavia impossibile privarsi di uno strumento 
ad essa essenziale. Alla base di questo impasse, Lampert riconosce il ten-
tativo fallimentare, operato dalla teoria critica radicale, di legare insieme 
una concezione materialistica della società con una prospettiva idealistica 
della riproduzione sociale, che affida un ruolo di primo piano alla cos-
cienza cozzando con lo scetticismo proprio di ogni materialismo. L’autore 
sostiene dunque la necessità di affidarsi al tentativo materialista proposto 
da Althusser a partire dagli anni Settanta, nonostante i limiti legati a una 
lettura ancora troppo tradizionalmente marxista della lotta di classe che 
escluderebbe, a detta dell’autore, l’analisi e la critica delle ulteriori forme 
di dominio e di lotta troppo facilmente sussunte alla prima. 

Il successivo saggio di Pinzolo pone in connessione il marxismo althus-
seriano di Lire le Capital con l’ontologia dell’immaginario teorizzata da 
Merleau-Ponty, in quanto, secondo l’autore, Althusser rinverrebbe in essa 
“l’idea di una intelligibilità della storia” che abbandona ogni teleologia pre-
costituita e riconosce una certa autonomia ai fattori sovrastrutturali, pur 

2 Cfr. Gatto (infra, 67).
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mantenendo presente la cogenza della variabile economica. In questo sen-
so, “il détour nell’immaginario e la sua demistificazione si presenta come 
versione rinnovata della critica all’ideologia e come ripetizione o rilancio, 
da parte di Althusser, dello stesso gesto marxiano, quello per cui Marx 
prenderebbe le mosse da un oggetto immaginario per costruire su di esso, 
attorno a esso, e, naturalmente, contro esso, un autentico concetto scientifi-
co”3. Differente la lettura offertaci dal saggio di Gante e Schneider, i quali 
propongono una distinzione fra l’impostazione onnicomprensiva d’inten-
dere l’ideologia – propria della sociologia di Mannheim e del marxismo 
spinozista di Althusser – che si scontra con l’impossibilità di fronteggiare 
il pericolo relativista, e l’impostazione prettamente adorniana della critica 
immanente, che al contrario aprirebbe entrambe le categorie di società e di 
ideologia. Secondo gli autori, Adorno offrirebbe dunque la possibilità di 
integrare la teoria convenzionale della critica immanente con la critica del-
la naturalizzazione sociale, facendo di fatto cadere la funzione giustificativa 
dell’ideologia e riconoscendone, al contrario, la fragilità. Ciò, connettendo 
la questione ideologica a quella della verità, e tentando, cioè, di decostruire 
ogni falsa pretesa di necessità sociale.

Ricollegandosi all’analisi della sociologia di Mannheim presente nel 
saggio che la precede, la quarta sezione del volume tenta di fornire un’ul-
teriore panoramica del pensiero di alcuni tra gli interpreti più originali 
della critica dell’ideologia del Novecento. Essa si apre con il saggio di Ro-
man, che rilegge dettagliatamente il testo di Mannheim del 1929 Ideologie 
und Utopie. Roman si concentra soprattutto sul dispositivo di scrittura da 
questi privilegiato, prestando particolare attenzione alla natura eterogenea 
dell’opera. Lo scopo è quello di ricostruire l’operazione teorica alla base 
del metodo sperimentale e multi-local assunto dal sociologo tedesco, mos-
trandone, dunque, la ricchezza e le potenzialità nel momento stesso del 
suo svolgersi. Ne risulta una polisemia concettuale che, nei suoi successivi 
slittamenti di significato, vale da continuo approfondimento delle nozioni 
di utopia e ideologia, soltanto assiologicamente distinguibili fra loro. 

La sezione ospita inoltre due saggi sul pensiero di Bourdieu, che mos-
trano come questi abbia tentato di superare il concetto marxiano di ideo-
logia e la sua equivalenza con una presunta falsa coscienza, mettendo in 
questione, da un lato, che le ideologie siano il frutto di una causalità di-
retta e meccanica degli elementi strutturali e infrastrutturali della società; 
dall’altro, che la falsa coscienza dipenda dall’indebolimento delle capacità 
critiche degli attori sociali, che non sarebbero perciò in grado di riconos-

3 Pinzolo (infra, 206).
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cere la reale natura della società e dei sistemi di dominio a cui sono sog-
getti. Attraverso l’analisi delle nozioni di campo e di habitus, Lantoine e 
Piroddi mettono dunque in luce come il dominio sociale (e simbolico) 
sia da intendersi, bourdesianamente, tanto radicato nelle strutture sociali 
oggettive quanto incorporato in quelle soggettive a livello preriflessivo e 
corporeo. Il contributo di Piroddi si sofferma, inoltre, sul ruolo svolto dal 
riconoscimento reciproco – attraverso cui rilegge anche la nozione bourde-
siana di campo – quale fondamentale forma di socializzazione a supporto 
della stessa riproduzione sociale. 

A seguire, il contributo di Borrelli offre al lettore una dettagliata ri-
costruzione dell’analisi semiotica che Ferruccio Rossi-Landi ha dedicato 
alle categorie marxiane di ideologia e alienazione. In particolare, il saggio 
prende le mosse dall’idea che i “sistemi segnici” (ovvero i programmi, le 
progettazioni e le programmazioni) rappresentino, per Rossi-Landi, l’ele-
mento mediatore della riproduzione sociale; vale a dire, in questo caso, 
del complesso e paradigmatico rapporto che Marx istituisce tra Struktur 
e Überbau. In questo modo, Rossi-Landi propone una teoria semiotica 
e originale dell’ideologia, intesa quale “razionalizzazione discorsiva” della 
falsa coscienza, che pertanto si distingue dall’ideologia tout court. Confron-
tandosi, inoltre, con i Critical Discourse Studies (CDS) e la teoria della 
“Mente Sociale”, Borrelli mostra in che modo Rossi-Landi, facendo riferi-
mento alla nozione gramsciana di egemonia, intenda la natura discorsiva 
dell’ideologia quale pratica progettante che istituisce un conflitto tra istitu-
zioni e progettazioni sociali di segno opposto: lo scopo è quello di mettere 
in luce l’interesse condiviso tanto da Rossi-Landi quanto dai CDS verso la 
dimensione pratico-progettativa del discorso ideologico e la necessità  “di 
analizzare come certi discorsi ideologici stabiliscano le proprie pretese di 
validità”4.

Sulla scorta delle ricostruzioni presenti nelle sezioni precedenti, il vo-
lume si apre, infine, ad alcune questioni che risultano decisive per lo studio 
e l’analisi della nostra contemporaneità. Il primo saggio di Pirazzoli e Lodi 
si ricollega al precedente, poiché istituisce una corrispondenza fra l’inter-
pretazione semiotica dell’ideologia in Rossi-Landi e il nesso gramsciano 
di prassi sociale, linguaggio e coscienza. Gli autori del saggio integrano, 
inoltre, le due posizioni con l’analisi marxiana del processo lavorativo – 
nell’approfondimento che ne ha dato Braverman – e l’ontologia dell’essere 
sociale lukácsiana, fino ad analizzare il cosiddetto ‘Toyotismo’, la ‘Fabbrica 
4.0’ e la ‘Digital Economy’. Attraverso una ricostruzione che va dal tay-

4 Borrelli (infra, 332).
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lorismo alle nuove rivoluzioni digitali, il contributo di Pirazzoli e Lodi 
ha lo scopo di illustrare la “sussunzione linguistica” che è in atto nei cicli 
produttivi e nella riproduzione sociale della forza lavoro, rivelando come le 
nuove forme di accumulazione di capitale legate all’informazione di fatto 
medino la diffusione (e la riproduzione) dell’ideologia al livello produt-
tivo, rafforzando il controllo linguistico-ideologico sulla forza lavoro anche 
all’interno della società. L’emersione di nuove forme sociali di controllo 
e produzione – anche ideologica – sembrano inoltre investire la società 
al livello della produzione di popolazione e dell’affermazione della forma 
nazione, da intendersi qui come una “comunità immaginaria” che esprime 
la reificazione e naturalizzazione dei rapporti di sfruttamento e dominio 
capitalistici. Leggendo la formula trinitaria di Marx alla luce dell’ideolo-
gia althusseriana, Aloe e Stefanoni mostrano, infatti, come tali comunità 
immaginarie si strutturino non tanto a partire da una genesi storica co-
mune, quanto piuttosto su caratteristiche strutturali proprie delle società 
capitalistiche. Più che mera costruzione, la nazione finirebbe dunque per 
essere una vera e propria forma sociale feticizzata che organizza l’unità 
politica e genera una specifica comunità etnica anche grazie alla regola-
mentazione normativa delle attività produttive e commerciali. Grazie a 
una approfondita analisi, arricchita dal confronto della teoria dei dispo-
sitivi di potere-sapere foucaultiana con quella delle forme storiche della 
produzione in Marx, così come quella dei modelli culturali impliciti al 
patriarcato e allo specismo, il contributo di Aloe e Stefanoni suggerisce che 
“la separazione tra produzione di valori d’uso e produzione di popolazione 
non è un fenomeno universale dei complessi sociali umani” e che, dunque, 
“tale separazione strutturale è un fenomeno specifico dell’età moderna” 
determinata da “forme sociali specifiche secondo linee di specie, genere ed 
etnia”5.

I saggi di Spiegel e Bergamaschi si contraddistinguono, invece, per il 
loro approccio epistemologico: essi affrontano le categorie filosofico-scien-
tifiche apparentemente dominanti nelle società contemporanee di “natura-
lismo” e “neutralità”. Appoggiandosi alla definizione di ideologia propos-
ta dalla recente Teoria Critica, Spiegel mostra come il naturalismo, lungi 
dall’essere una semplice teoria di natura filosofica – ampiamente accettata 
anche nei contesti accademici –, presenti invece un carattere sostanzial-
mente ideologico che ha risvolti pratici e concreti negli stessi processi so-
ciali e culturali, volti anche al consolidamento del potere e di determinati 
assetti gerarchico. Ciò risulta chiaro anche dal testo di Bergamaschi, che 

5 Aloe & Stefanoni (infra, 379).
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si interroga sul retroterra ideologico sotteso alla presunta neutralità della 
conoscenza nelle pratiche dialogiche messe in atto nel discorso pubblico. 
L’autrice sostiene che l’uso politico e sociale del concetto di neutralità abbia 
condotto al progressivo abbandono della sua reale finalità pratica e proces-
suale inducendo, così, a una forma di dominio del discorso che ha assunto 
“la forma di un sistema di convinzioni e valori che opera praticamente 
nel discorso collettivo, reclamando – con maggiore o minore successo – 
una precisa forma di legittimazione volta all’acquisizione di potere argo-
mentativo”6. L’articolo, confrontandosi con gli ambiti che maggiormente 
si avvalgono del concetto di “neutralità”, intende dunque analizzare “la 
peculiare forma ideologica che la neutralità applicata alla conoscenza ha 
assunto nella narrazione contemporanea, influenzando i modi di produ-
zione e legittimazione di determinate forme discorsive che investono tras-
versalmente i dibattiti contemporanei, da quelli storicamente appartenenti 
alle retoriche di Destra e Sinistra alle modalità assertive del populismo, 
dai movimenti anti-scientifici alle esternazioni pubbliche degli scienziati”7. 
D’altronde, come mostrato da Spencer, nemmeno l’arte sembra svincolarsi 
dalle maglie dell’ideologia. L’analisi di essa come pratica ideologica è stata 
infatti al centro di un importante dibattito negli anni Settanta, soprattutto 
grazie alla storia sociale dell’arte – che si è posta quale modello alternativo 
alla critica modernista e al suo impianto metodologico – e all’opera di T.J. 
Clark. Sulla scorta di tale dibattito, il saggio di Spencer intende perciò 
discutere la relazione tra arte e ideologia a partire dalla concezione che di 
questa ne hanno dato i teorici marxisti e la scuola althusseriana in parti-
colare. Ne emerge una teoria che assume questa relazione a fondamento 
di un’estetica politica e di una critica della disciplina della storia dell’arte 
che ha sviluppato un suo specifico approccio metodologico simile a quello 
della teoria e della pratica brechtiane, poiché, come ricorda l’autore, “the 
social history of art challenges this separation to discover the concrete tran-
sactions between art and history”8.

3. L’idea che ci ha guidati, e che è alla base del volume che presentiamo, ri-
siede dunque nella constatazione della vitalità dell’ideologia, ma soprattut-
to nella necessità di sostituire al paradigma antropocentrico del feticismo 
quello più confacente dell’astrazione. A nostro avviso, per spiegare l’ideo-
logia della postmodernità bisogna infatti riferirsi alla reale produzione della 

6 Bergamaschi (infra, 404).
7 Bergamaschi (infra, 406).
8 Spencer (infra, 427).
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struttura economica, che subordina a se stessa la totalità delle menti della 
forza lavoro, in un processo di mortificazione di una soggettività tutt’altro 
che protagonista nella sfera degli scambi, del mercato e del denaro. Insom-
ma, la struttura economica del post-fordismo ci sembra direttamente res-
ponsabile dell’ideologia del postmoderno, e della produzione delle forme 
di coscienza contemporanee, nelle quali la sostanziale situazione di dise-
guaglianza viene trasformata in una apparente condizione di uguaglianza. 
Come hanno acutamente osservato i teorici della Scuola della regolazione, 
compito indispensabile dei sistemi capitalistici contemporanei è quello di 
far collimare i meccanismi della crescita economica con un determinato 
ordine di valori e disvalori, finalizzato alla produzione di un’organizzazione 
capitalista comportamentista, in cui la produzione del valore sia costante-
mente sostenuta dalla generazione del consenso. Siamo convinti, dunque, 
che l’ordine egemonico risulti comprensibile soltanto a partire dall’analisi 
della produzione capitalistica di una determinata ideologia, analisi da affi-
dare, piuttosto che alla tecnica e alla categoria dell’homo faber, alla tecnolo-
gia e allo studio della natura impersonale dell’animal laborans. 
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Abstract: The concept of “ideology” has acquired a complex multiplicity of meanings 
in the history of modern thought. They range from a positive interpretation of the 
concept to a profoundly negative interpretation. The first part of this essay illustrates 
the birth of the term during the late Enlightenment to clarify the three different defi-
nitions of ideology present in Marx’s work. In fact, in Marx’s thought ideology moves 
from a superstructural position to a position in the structure, according to what is 
treated the theme of fetishism in Capital. Particular emphasis is given to the origi-
nality of the conception of ideology in Antonio Gramsci’s Prison Notebooks, who 
profoundly innovates with respect to the Marxist tradition, reaching an enhancement 
of ideology as an indispensable function for the conquest of hegemony and the tran-
sition to a new historical-social formation. But in the essay there are also some very 
critical reflections on the limits of the conception of L. Althusser with his theory of 
the “Ideological State Apparatuses”.

Keywords: Enlightenment; Marx; Hegel; Gramsci; Ideology; Fetishism. 

1. Una nascita moderna nel tardo Illuminismo francese

Ideologia è un termine polivalente che nella storia della cultura moderna 
rimanda a una  molteplicità di significati opposti al significato proprio dei 
termini greci antichi, come ιδεολογία e ιδιολωγέω (opinione del singolo, 
discorso privato). Sia che la si assumi come a) sinonimo di falsa coscienza 
sociale, o b) di sistema di idee non legate a un interesse per la verità e il 
confronto scientifico ma al prevalere di passioni e desideri, o c) invece 
come visione del mondo che dà senso alla vita e all’agire di gruppi e indivi-
dui, ideologia è termine, nella modernità, sempre legato, a una dimensione 
di sapere e di agire collettivi e come tale è termine che appartiene sia alle 
scienze sociali, alla sociologia in primo luogo, che alla filosofia sociale e 
politica. 

Ma proprio per la complessa varietà dei suoi significati ritengo che sia 
opportuno presentare un resumè della storia delle idee di questo termine, 
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per poter svolgere, con maggiore adeguatezza, delle riflessioni sulla fun-
zione e sulla costellazione attuale di senso che l’ideologia ricopre nel nostro 
presente. 

Il termine ideologia è stato coniato per la prima volta, con un signi-
ficato prettamente positivo, nell’Illuminismo francese. Destutt de Tracy 
pubblica nel 1801 Projet d’elèments d’idéologie e definisce l’ideologia come 
la scienza della formazione delle idee. Le idee, secondo un’ispirazione em-
piristica alla Locke, derivano dalle percezioni sensibili. La sensazione è il 
principio di ogni conoscenza, sia del mondo esterno che di ogni esperienza 
interiore. Per cui anche le forme più elevate del sapere derivano sempre 
dalle sensazioni. La ideologia è la scienza, “qui traite des idées ou percep-
tions, et de la faculté de penser ou percevoir” e “qui résulte de l’analyse des 
sensations”1. In questo senso l’ideologia nasceva come una scienza esatta, 
proprio come le scienze naturali, perchè scomponeva il complesso nel sem-
plice, ritrovandone il senso negli elementi più chiari e indiscutibili come le 
sensazioni. Esattamente secondo la definizione cartesiana del metodo della 
scienza come analisi e sintesi: divisione e scomposizione del complesso nel 
semplice, fino a giungere a elementi primi non ulteriormente divisibili, e 
ricomposizione sintetica attraverso relazioni obbligate e chiarite che van-
no dal semplice al complesso. La base del pensiero, affermava De Tracy, 
in accordo con il suo sodale, naturalista e medico Cabanis, è fisiologica, 
corporea, materiale. Essa consiste nel sentire, nell’essere affetti da una rap-
presentazione (“Penser […] c’est donc sentir une sensation, ou tout simple-
ment sentir”2. 

Le principali facoltà dell’essere umano, quella del giudicare, del ricor-
dare, del desiderare derivano tutte da quella origine prima, dalle sensazioni 
rappresentative, collocate nei ricordi della memoria, nella connessione tra 
di loro operata dal giudizio, nella proiezione del desiderio e della volontà. 
Ed appunto la nuova scienza che deve analizzare questo mondo delle rap-
presentazioni, riflettendo sulla verità o meno del loro procedere, del loro 
metodo, a muovere da quelle più evidenti a quello più complesse è l’Ideo-
logia, scienza delle idee, che, priva ormai di ogni riferimento al mondo 
astratto del platonismo e della sua rigida separazione tra corpo e mente, 
stringe insieme Logica, Grammatica e Morale, sulla base di un fondamento 
fisiologico. 

Essa, sosteneva De Tracy, per tale origine nella fisiologia, è una scienza 
esatta, come le altre scienze naturali. Tanto da poter essere definita “una 

1  De Tracy (1798, 325).
2  De Tracy (1780, 34).
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parte della zoologia”. Ma nello stesso tempo è scienza civile e politica, per-
chè implicando la conoscenza delle regole di combinazione delle rappre-
sentazioni umane (Logica) e della loro espressione-comunicazione (Gram-
matica) e del loro porsi a base di azioni e desideri (Morale), si fa principio 
di una nuova enciclopedia delle scienze e di una nuova organizzazione 
della scuola e dell’educazione. 

Secondo quanto scrive Foucault in Le parole e le cose, l’Ideologia, come 
nuova scienza naturale dell’uomo, “colloca l’intero sapere nello spazio delle 
rappresentazioni e, percorrendo questo spazio, essa formula la conoscenza 
delle leggi che l’organizzano. In un certo senso essa è il sapere di tutti i 
saperi”3. Essa è “la science unique”, come scriveva De Tracy, “la première 
de toutes dans l’ordre généalogique”. E proprio per sua tale rivendicazione 
di scienza totale, che stringeva insieme sapere naturale e sapere dell’uomo, 
corpo e mente - ovvero fisiologia, conoscenza e morale - essa giungeva a 
proporsi come il programma scientifico-pedagogico per eccellenza della 
nuova società uscita dalla Rivoluzione francese. 

E’ infatti il gruppo degli Idéologues, che insieme a De Tracy frequen-
tavano i salotti di Madame Helvetius e di Madame Condorcet (come V. 
Jacquemont, A. M. Ampère, P. Laromiguière, F.- P.Main de Biran e molti 
altri), ad aver avuto una grande influenza sul progetto, nella Francia pos-
trivoluzionaria, di una istruzione pubblica unitaria e nazionale, ispirata ad 
una cultura illuministica, religiosa e scientifico-empirica (anche attraverso 
l’istituzione dell’Ecoles normales e delle Ecoles centrales in tutto il paese). 
Partigiani moderati della Rivoluzione, gli Idéologues parteciparono ai di-
battiti costituzionali sul futuro della Francia, fecero parte della seconda 
classe dell’Institut de France, fondato nel 1795, quella delle Scienze Morali 
e Politiche, e sopratutto sperarono di informare l’intera vita della nazione 
secondo quello spirito della scienza che aveva animato la cultura francese 
da Descartes fino ai grandi maestri dell’Illuminismo e dell’Encyclopédie, di 
cui essi si sentivano eredi e continuatori. 

Ma la storia della fortuna del concetto di ideologia doveva mostrare 
ben presto ancor di più la sua intrinseca con le vicende della grande storia 
sociale e politica, visto che è proprio lo scontro degli Idéologues con Na-
poleone, divenuto Primo Console ed avviatosi verso la strada del cesaris-
mo, a produrre il rovesciamento del significato di ideologia da un senso del 
tutto positivo a un senso del tutto negativo: a farlo cioè paradossalmente 
trascorrere dal senso di una critica materialistica e sensistica ad una tra-
dizione di pensiero metafisico ed astratto dal corpo a rappresentare, essa 

3  Foucault (1996, 253). 



24

Roberto Finelli

medesima, un pensiero fallace e inconsistente, fatto di speculazioni fuori 
della realtà. Napoleone infatti, che inizialmente aveva aderito al movimen-
to culturale degli Idéologues, frequentando il salone di Madame Helve-
tius a Auteil, facendosi membro dell’Institut de France, e promovendo la 
fondazione di un medesimo Istituto al Cairo durante la sua spedizione 
egiziana, dopo il 18 brumaio inaugura una politica di riavvicinamento 
alla chiesa e alla religione, di cui le prime vittime sono i suoi precedenti 
interlocutori. Chiude la classe “Scienze politiche e morali” dell’Institut de 
France, conduce a termine la pubblicazione della rivista Dècade philoso-
phique, littéraire et politique, e inizia a denunciare gli Idéologues come pen-
satori solo astratti e metafisici, che propugnano idee vuote, perchè lontane 
dalla realtà. La loro pretesa di riformare l’organizzazione della vita sociale 
muove, secondo il futuro Imperatore, solo dalla tradizione dell’Illuminis-
mo, cioè da idee concepite e configurate con la sola ragione, senza tener 
conto delle passioni che muovono il cuore e la vita di popoli: teorie astratte 
dunque che non hanno alcun effetto reale sulla prassi politica e materiale. 
“C’est à l’ideologie, à cette ténébreuse mètaphysique, qui en recherchant 
avec subtilité les causes premières, veut sur ses bases fonder la législation 
des peuples, au lieu d’approprier les lois à la connaissance du coœr humain 
et aux leçons de l’histoire, qu’il faut attribuer tous les malheurs”4. In base 
tale critica radicale, rivolta a pensatori che non comprendono i moventi 
profondi della storia, l’ideologia diviene così, per opera di Napoleone e 
della sua battaglia politica, sinonimo di metafisica: non pensiero che aveva 
le sue radici nel materialismo del corpo e della sua fisiologia, come ave-
va preteso il movimento degli Idéologues, bensì speculazione fatta di soli 
concetti e destinata perciò a produrre solo chimere e fantasticherie. 

Nella Germania della prima metà dell’800 il significato prevalente del 
termine “ideologia” risente profondamente dell’accezione negativa impos-
tagli dalla politica culturale di Napoleone, avviato ormai alla costruzione 
dell’Impero. Gli Ideologen erano anche qui definiti coloro che, dottrinari 
ed esaltati, costruivano chimere e finzioni, ma ben più che al movimento 
intellettuale promosso da Cabanis e da Destutt de Tracy e al loro pro-
gramma teorico educativo, fondato sull’intreccio di fisiologia e filosofia, 
ci si rifaceva nell’uso del termine a coloro che volevano impostare la vita 
umana e sociale a partire dai diritti dell’uomo e del cittadino proclamati 
dalla Rivoluzione francese (portati paradossalmente in Germania proprio 
dalle armate francesi di Napoleone) e che intendevano riformare l’assetto 
costituzionale e sociale dei Principati tedeschi secondo l’ispirazione libe-

4  “Le Moniteur universel”, 21.12.1812.
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rale di quei nuovi diritti. Gli Ideologen sono qui coloro che intendono 
muovere contro la tradizione del governo del Principe, che, con il suo 
autoritarismo illuminato e il suo potere che deriva da Dio, garantisce ai 
propri figli/sudditi, ordine (Ordnung), cioè sicurezza e difesa della vita, 
ma anche benessere materiale e spirituale (Wohlfahrt), provvedendo al loro 
bene e preservandoli dal male. Ideologen sono infatti tutti coloro che muo-
vono dalla libertà del singolo, dalla sovranità e del governo del popolo, 
insomma dalla democrazia, e intendono far venir meno quella Ständege-
sellschaft, o società dei ceti, che era stata il fondamento, civile, economico 
e politico, della Germania del ‘600/’700. Per cui gli Ideologen nel mondo 
tedesco del primo Ottocento sono coloro che, parlando di nuova costitu-
zione, di democrazia, di emancipazione degli ebrei, di unione politica fra 
più stati, vogliono astrattamente interrompere la continuità della cultu-
ra e della tradizione tedesca ponendola sotto l’usbergo dell’Illuminismo e 
della Rivoluzione francese. Così il primo ministro prussiano O. Th. Von 
Manteuffel potrà dichiarare che i dibattiti sui diritti umani e su una nuova 
costituzione, come i vari tentativi per unificare la Germania su una base 
democratica, sono espressione di “ideologi tedeschi”, che, lontani dall’aver 
presenti le condizioni politiche di fatto: “non raggiungono mai qualcosa, 
in quanto si costruiscono precedentemente le loro idee e guardando solo 
ad esse, precipitano la loro testa contro il muro”5. 

Non che manchino accezioni anche positive del termine, come ac-
cade con Goethe, quando si riferisce al primo apparire in un contesto 
storico-culturale dato di nuove idee che si svilupperanno nel tempo e che 
all’inizio non possono che sembrare altro che fantasie (“Ogni nuova idea 
compare all’inizio come un ospite straniero e quando comincia a realiz-
zarsi essa è a stento distinguibile da fantasie e fantasticherie. - A questo 
fatto rimanda il termine di ideologia [Ideologie], quando viene usato nel 
suo significato sia positivo che negativo, spiegando anche perché l’ideolo-
go [der Ideolog] è così contrario alla vita quotidiana e pratica degli esseri 
umani”)6. Ma rimane dominante l’accezione per cui pensare ideologica-
mente significa vivere nei libri, nell’astrazione delle idee e rimanere radi-
calmente lontani dalla realtà e dalla prassi di vita degli uomini normali e 
comuni. 

5  Reden des Minister-Präsidenten Freihernn von Manteuffel seit dem vereinigten Landtage 
(1851, 98 f.).

6  J. W. Goethe, Maximen und Reflexionen. Weimarer A.I/42/2, 209 – Hamburger A. 
12, 439.
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2. Marx e Engels: una prima concezione

È a partire da questo contesto di senso preminentemente negativo del ter-
mine “ideologia” che muove la tematizzazione marx-engelsiana, depositata 
in quel complesso di testi di varia natura e destinazione scritti dai due 
autori durante gli anni 1845-1846, che impropriamente sono stati rac-
colti insieme e unificati dagli editori postumi della prima MEGA (1932) 
sotto il titolo di Die deutsche Ideologie. In quei testi in cui Marx ed Engels 
espongono più ampiamente che altrove la loro concezione materialistica 
della storia, il lavoro, ossia la prassi materiale degli uomini associati volta 
a trasformare la natura per soddisfare i loro bisogni, è assunto come il 
luogo fondamentale non solo dell’utile e di ciò che è imprescindibilmente 
necessario ma anche del vero. Tutto ciò che si allontana da quella prassi, 
che è insieme luogo di verità, è, per definizione, infatti falso e falsificante. 
D’altro canto, visto che per Marx ed Engels il lavoro, come elaborazione 
della natura da parte del genere umano, è la base della vita umana, tutto 
ciò che si dà in un insieme sociale non può che essere una sua derivazione o 
articolazione. Così, se la divisione del lavoro diventa la categoria esplicativa 
di ogni aspetto del vivere sociale, non può che derivarne che l’ideologia, 
cioè la produzione di sistemi di idee da parte degli intellettuali, sia intrin-
secamente falsa, producente false immagini del mondo, perché, appunto, 
lontana da quella prassi materiale che, per definizione, è il luogo della 
realtà/verità. L’oggetto della produzione ideale è l’universale, il concetto 
generale, astratto proprio perché separato e diviso da quella vera realtà 
che è il sistema sociale della produzione materiale con la sua articolazione 
in forze produttive e rapporti di produzione. Ma un universale astratto, 
quello dell’ideologia, che ha, in effetti, come suo compito specifico quello 
di rivestire gli interessi di parte e di classe della società economico-lavora-
tiva della veste dell’universalità. La funzione della produzione ideologica è 
infatti quella di elaborare l’interesse di parte dandogli la forma apparente 
di un interesse comune a tutti i membri della società. Trasformare, dunque, 
in modo improprio e falsificante un particolare in un universale. Questo è 
il compito che Marx ed Engels assegnano agli ideologi, ai produttori di 
universali, curvando il significato più ampio e generico, accolto dalla tra-
dizione, di produttori di chimere in produttori di visioni magiche che tras-
figurano l’interesse di alcuni in interesse di tutti. La divisione tra lavoro 
manuale e lavoro intellettuale assegna agli intellettuali la produzione di 
concetti universali come l’uomo, il genere umano, la libertà, la religione, 
la morale, la metafisica, lo Stato, con la pretesa che siano queste idealità a 
muovere la storia e ad organizzare la vita sociale, ma in effetti con lo scopo 
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ben più prosaico e utilitaristico di contrabbandare, attraverso quelle forme 
ideali, biechi ed egoistici interessi materiali. 

Non è chi non veda ovviamente in questa definizione di ciò che sia 
ideologia quanto il primo Marx aveva già concepito, in Zur Kritik des He-
gelschen Staatrechts del 1843, essere il motivo teorico centrale dell’opera 
hegeliana del 1821, Grundrisse der Rechtsphilosophie. Ossia che Hegel, nel 
suo massimo testo di filosofia politica e sociale, avesse separato ed astrat-
to dalla materialità economica della società civile moderna, l’universalità 
della politica e dello Stato per annullare nel cielo di quella eguaglianza le 
differenze tra gli individui reali e per ammantare di una veste universale-is-
tituzionale pratiche e interessi di natura solo finita ed egoistica. Per cui, 
come già nella Wissenschaft der Logik, secondo Marx, accadeva al Logos 
dell’Idea hegeliana, di voler sostituirsi con la sua astrazione ai soggetti reali, 
ma finendo poi col riempirsi della loro empiria non sottoposta a critica, 
così anche nella sua Filosofia del diritto Hegel avrebbe posto il predicato al 
posto del soggetto, anteposto cioè le funzioni e le istituzioni dello Stato 
al concreto operare dei veri soggetti della società civile, per finire solo col 
giustificare attraverso quella mera forma di universalità contenuti di ben 
diverso contenuto materiale e particolare. 

Non a caso è proprio nella Kritik del ‘43 che Galvano della Volpe, e 
con lui i suoi allievi (L. Colletti, N. Merker, M. M. Rossi), ritrovano già 
compiuta la nuova scienza di Marx conquistata criticamente nella auto-
nomia dalla dialettica astratto-speculativa di Hegel. Quel primo Marx 
avrebbe infatti compreso che il misticismo di Hegel non muove mai dai 
luoghi e dai rapporti reali, come la famiglia, la società civile, gli individui 
in carne ed ossa, ma dall’Idea astratta dello Stato, per cui il grande idea-
lista, rovesciando il rapporto tra soggetti reali e istituzioni create da loro, 
ossia il rapporto tra soggetto e predicato, farebbe dell’universalità astratta 
dello Stato il preteso vero soggetto e delle realtà concrete solo fenomeni 
e incarnazioni di quella mistica Idea. “Hegel rende autonomi i predicati 
[…] avendoli separati dalla loro autonomia reale, dal loro soggetto. Poi 
il reale soggetto appare allora come risultato […]. La mistica sostanza 
diventa quindi il soggetto reale e il reale soggetto appare come un altro, 
come un momento della mistica sostanza”7 . Dove, com’è evidente, se 
c’è misticismo, nel senso che diventa principio della realtà un’astrazione 
mentale, c’è nello stesso tempo innalzamento e consacrazione di un dato 
particolare di realtà, che ottiene le stigmate di essere un valore univer-
sale. Vale a dire che singolarità o parzialità, come il corpo di un singolo 

7  Marx (1983, 70-71).
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individuo (nel caso di un monarca) o come la proprietà privata, o istituti 
burocratici dello Stato, vengono celebrati come implicanti di per sé, nel-
la loro immediatezza, l’interesse di tutti. Vale a dire immediatezza senza 
mediazione e senza contestualizzazione di quel “particolare” nella rete dei 
rapporti concreti che lo determinano e lo sostengono. Scrive infatti il giovane 
Marx in quella critica ad Hegel composta durante la sua luna di miele a 
Kreuznach: “Il contenuto concreto, la determinazione reale appare come 
formale; la determinazione formale interamente astratta appare come il 
contenuto concreto”8. Esattamente come teorizzerà qualche anno do-
po,come dicevamo, lo stesso Marx insieme ad Engels, riguardo all’opera 
svolta dall’ideologia e dalla sua capacità appunto di trasfigurare l’interesse 
particolare, facendolo apparire rivestito, pur rimanendo inalterato nel 
suo contenuto, di una forma di valore universale. 

Eppure proprio tutto questo discorso marx(-engelsiano) su ciò che è 
ideologia conferma, al contrario di quanto hanno concepito Della Volpe e 
la sua scuola, quanto questo Marx da un lato sia rimasto invece subalterno 
all’idealismo di Hegel e quanto, nell’ambito degli scritti citati, fosse ancora 
ben lontano dall’aver elaborato una visione della storia e della società suffi-
cientemente solida e coerente. Infatti la riconduzione dell’ideologia, e con 
essa di tutto ciò che è produzione di idee e di istituzioni culturali-politiche, 
a ciò che è esterno e lontano dalla prassi, è palesemente autocontraddit-
toria, giacchè confuta lo stesso materialismo storico di Marx ed Engels 
che non può non essere e non presentarsi come sistema e produzione di 
idee. Vale a dire che la critica della filosofia depositata nelle pagine della 
Ideologia tedesca - critica in primo luogo di Hegel e degli Jünghegelianer - 
presume contraddittoriamente che il teorizzare marx-engelsiano non sia 
filosofia, nel senso di essere atto di pensiero (come invece è il sistema del 
materialismo storico), ma sia una presunta autodichiarazione della prassi 
materiale che svelerebbe, attraverso la bocca dei due autori, la sostanza 
della sua realtà. 

Del resto che questa prima concezione dell’ideologia da parte di Marx 
ed Engels - quale pensiero che nasconde ed occulta la prassi degli “indivi-
dui realmente operanti” - cada nell’aporia di teorizzare l’essenza del teorico 
escludendo nello stesso tempo sé medesima, è confermato dalla tesi dei 
due che il proletariato, immerso com’è nella prassi della produzione ma-
teriale, dunque di ciò che per principio è il luogo del vero, non patirebbe 
forme di falsa coscienza, non soffrirebbe cioè di ideologie. A proposito del-
la fede nelle idee astratte della religione, della filosofia, della morale, scri-

8  Marx (1983, 58).
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vono infatti, non a caso, Marx ed Engels: “Per la massa degli uomini, cioè 
per il proletariato, queste rappresentazioni teoriche non esistono, e quindi 
per essa non hanno neppure bisogno di essere risolte, e se questa massa ha 
posseduto delle rappresentazioni teoriche, per esempio la religione, esse 
sono già state da lungo tempo dissolte dalle circostanze”9. Di qui la radi-
cale svalutazione della lotta delle idee e dell’attività della critica teorica, 
secondo quanto pretendevano di fare invece i Giovani Hegeliani. Se l’idea è 
solo una derivazione secondaria e deformata della prassi materiale, e delle 
relazioni sociali che la attraversano e la strutturano, la unica e vera critica è 
solo quella rivoluzionaria del rovesciamento pratico di tali rapporti, l’esito 
materiale di una prassi anch’essa solo materiale. 

In tal modo, con un pronunciamento che avrà un peso drammatico 
e pesantissimo per lo svolgimento della storia sociale e politica di tutto 
l’800 e il ‘900 e delle modalità dei movimenti di emancipazione, Marx ed 
Engels potevano affermare, attraverso quella contradictio in objecto in cui si 
risolve, a nostro avviso, durante gli anni ’40 la loro “filosofia” della “prassi”, 
che: “La vera, pratica risoluzione di questa fraseologia, l’eliminazione di 
queste rappresentazioni dalla coscienza degli uomini sarà effettuata, come 
si è già detto, attraverso una situazione trasformata, non attraverso dedu-
zioni teoriche”. Dove, di nuovo, risulta assai ben curioso, a testimonianza 
ulteriore delle rigidità di tale assolutizzazione della prassi materiale, che 
in quelle stesse pagine da un lato si sostenga che, nelle società di classe, le 
idee dominanti sono sempre quelle della classe dominante e che dall’altro 
non si dia luogo ad alcuna disamina di come questo dominio si imponga 
e pervada le coscienze dei dominati, giacchè sarebbe proprio il loro essere 
subalterni e dominati nella materialità della loro prassi sociale, fino alla 
“perdita completa dell’uomo”10, che li farebbe eo ipso soggetti universali, 
capaci di una lotta per l’abolizione di ogni classe particolare. Ossia che di 
fondo il proletariato non soffrirebbe di ideologia e di falsa coscienza poiché 
la condizione materiale della sua prassi di vita sarebbe di tale degradazione 
e negazione dell’umano che proprio tale condizione comune di disuma-
nità, lo farebbe paradossalmente soggettività universale, priva di egoismi 
e differenze al suo interno, e perciò già capace di per sé di una coscienza 
rivoluzionaria. 

9  Marx-Engels (1972, 32).
10  Marx (1969 a, 108).
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3. Hegel: la falsa infinitizzazione di un finito

Ma oltre l’assolutizzazione impropria del lavoro a principio unifattoriale 
della storia e dell’agire sociale, che conduce il materialismo storico di Marx 
ed Engels da un lato alla riduzione del mondo delle idee a mera falsa cos-
cienza del mondo reale e dall’altro al suo contraddittorio estrapolarsi da ciò 
che è teoria e pensiero, ciò che rende ancora più contraddittoria, e dunque 
assai debole, quella prima concezione marxiana dell’ideologia è il suo de-
bito, non confessato, nel far proprio un modulo fondamentale di quella 
filosofia di Hegel che pure in quelle stesse pagine veniva così radicalmente 
criticata nel suo essere filosofia dell’Idea e del Logos astratti, pronti a riem-
pirsi della più volgare e immediata empiria. Perché tale concettualizzazione 
della falsa universalizzazione di un particolare attraverso un mero rives-
timento, una mera giustapposizione estrinseca, da parte della mera forma 
dell’universale di un contenuto particolare astratto dal contesto di relazio-
ni reali in cui vive – tale modulo che in altre pagine ho definito anche la 
falsa infinitizzazione di un finito – è uno dei motivi di fondo che attraversa 
l’intera opera di Hegel, dagli scritti giovanili alle opere della maturità. Fin 
dall’introduzione del concetto di positività nei manoscritti di Francoforte 
sulla religione cristiana e in particolare sulla figura del Cristo - attraverso la 
critica del formalismo nel Kant morale contenuta nel Naturreschtsaufsatz, 
giungendo alle riflessioni sul passaggio da repubblica a Impero nella Roma 
antica nelle Vorlesungen der Weltgeschichte - Hegel ha infatti concepito il 
cuore di una pratica di falsificazione, sia teoretico-conoscitiva che prati-
co-istituzionale, nella trasfigurazione ontologico-logica di un dato, sia esso 
di pensiero che di realtà sociale. Cioè nel prendere una datità, nell’astrarla 
dal contesto di senso e di relazioni da cui prende senso, e nell’assolutiz-
zarla attraverso un vettore di universalità che dia a quel dato la pregnanza 
e la valorizzazione simbolica di ciò che ha da valere per tutti. Così ad es. 
nel caso dell’autocrate imperiale, la figura individuale di un singolo uomo 
diviene simbolo dell’intera comunità di Roma perché la crescita della 
ricchezza privata ha dissolto la civitas romana nella moltitudine dei singoli 
proprietari. E questi, privi ormai di ogni senso di appartenenza pubblica, 
hanno trasferito e proiettato ogni valenza di universalità sulla persona di 
quel singolo uomo, che in tal modo acquista, nell’immediatezza della sua 
fisicità, un sopravalore di universalità, di contro alla svalorizzazione di uni-
versalità, che affetta tutti i cives, divenuti ormai solo homines privati. Co-
sicchè quell’uno diviene un Uno, in quanto l’universale ha abbandonato 
la sua sede nella connessione dei rapporti reali e si è trasferito come mera 
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forma simbolica che opera nel trasfigurare il corpo di un singolo uomo nel 
luogo e nel potere dell’Intero.

Per non dire infine delle assai più celebri riflessioni di Hegel sul denaro 
come reificazione del nesso sociale moderno, in quanto cosa materiale, 
metallica o cartacea, che simboleggia con la sua materialità la totalità delle 
relazioni di scambio che stringono gli esseri umani tra di loro e che dunque 
è cosa particolare che ha valore di universalità, tanto da potersi scambiare 
con qualsiasi altra cosa. Ma, va detto, sono moltissimi i contesti e i passi 
della sua opera in cui Hegel applica questo motivo della incongrua univer-
salizzazione di un particolare, attraverso la mera giustapposizione di una 
forma universalizzante e di un contenuto, non mediati tra loro, a partire 
appunto, come si ricordava, dal concetto di positività, attribuito critica-
mente alla figura del Cristo: in quanto singolo essere umano che si assolu-
tizza e universalizza come persona divina, a fronte della svalorizzazione di 
tutti gli altri esseri umani. 

Anche perché per Hegel un finito si può universalizzare solo in due 
modi: uno fisiologico e autentico, l’altro patologico e illusorio. Il primo 
è quello per il quale il finito che insiste nella sua parzialità, chiudendosi 
alla relazione, finisce coll’essere invaso e travolto da tutto ciò a cui si op-
pone e che pretende di lasciare fuori di sè (dialettica del rovesciamento 
nell’opposto, destinata a risolversi in una identità più ampia e superiore). 
Il secondo, che è quello sopra descritto, per il quale il finito riesce insistere 
nella sua identità attraverso una relazione con l’Altro che, invece di roves-
ciarlo per opposizione dialettica, lo conferma nella sua parzialità origina-
ria, rivestendolo della sola forma dell’universale. 

Certo è indubbio che Marx non potesse conoscere i manoscritti gio-
vanili di Hegel, pubblicati, com’è noto, solo all’inizio del Novecento, ma 
come si è detto il tema della falsa infinitizzazione di un finito percorre di 
fondo, con maggiore o minore rilievo tutti le opere del maestro di Berlino, 
comprese quelle che Marx non poteva non aver avuto a portata di mano. 
Anche se qui non interessa sapere quanto consapevolmente o meno Marx 
abbia tratto quel motivo, a base della sua critica di ciò che è ideologia, da 
una sua primitiva ispirazione hegeliana. Perché quello che qui preme co-
munque sottolineare è quanto il duo Marx-Engels della Deutsche Ideologie, 
pur con la messa a tema di un concetto storiografico così importante come 
quello di “modo di produzione”, abbia continuato a rimanere profonda-
mente ispirato dalla critica che L. Feuerbach aveva mosso alla filosofia di 
Hegel come spiritualismo astratto, che tornava a proporre nel XIX° sec. la 
metafisica del neoplatonismo del II/III° sec. d. C.. E che proprio a partire 
da un non sufficiente studio e accoglimento dell’idealismo hegeliano e dal-
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la necessità di passare troppo repentinamente dalla teoria alla lotta politica, 
la magnifica coppia non sia stata nelle condizioni d’intendere quanto la 
materia che essi contrapponevano al logos astratto di Hegel giungesse a sof-
frire delle medesime patologie di astrazione da loro imputate al maestro di 
Berlino. Tanto da prospettare una teoria materialistica della storia fondata 
sull’unica categoria, reiterata all’infinito, della divisione del lavoro, nel cui 
quadro il significato di ideologia si estendeva ad accogliere in sé ogni am-
bito di produzione culturale, fino a quella riduzione, senza residuo alcuno, 
della filosofia alla ideologia, che, come si diceva, conduceva il materialismo 
storico ad una disastrosa contraddizione ed implosione in sé medesimo11. 

4. Marx: seconda e terza definizione

Ma nell’opera di Marx, una volta che il suo pensiero si è autonomizzato in 
qualche modo dal sodalizio militante con Engels, si danno, felicemente, 
altre due definizioni di ideologia, che contribuiscono a rendere il quadro 
complessivo assai più complesso e ricco di ulteriori prospettive. La prima 
delle due la si trova, com’è ben noto, nel Vorwort a Per la critica dell’eco-
nomia politica del 1859, nel celebre passo in cui Marx, parlando della 
contraddizione rivoluzionaria che si accenderebbe ad ogni passaggio della 
storia tra progresso delle forze produttive materiali della società e regresso 
dei rapporti di produzione (che già di per sé è un nesso categoriale tutto da 
chiarire ed esplicare), afferma: 

E allora subentra un’epoca di rivoluzione sociale. Con il cambiamento della 
base economica si sconvolge più o meno rapidamente tutta la gigantesca sovra-
struttura. Quando si studiano simili sconvolgimenti è indispensabile distinguere 
fra lo sconvolgimento materiale, che può essere constatato con la precisione delle 
scienze naturali e le forme giuridiche, politiche, religiose, artistiche o filosofiche, 
ossia le forme ideologiche che permettono agli uomini di concepire questo con-
flitto e di combatterlo12.

Qui l’ideologia ha ancora una dimensione e una collocazione esteriore, 
esterna e distante dalla prassi materiale, ma almeno non ha il significato del 
tutto negativo ed autocontradditorio della Deutsche Ideologie. Ha infatti la 

11 Per questa riflessione critica sul materialismo storico e sull’antropologia del primo 
Marx mi permetto di rinviare ai miei testi Finelli (2004) e Finelli (2014). Ma anche 
per quanto concerne il tema della fallace infinitizzazione di un finito nell’ambito della 
filosofia hegeliana cfr. Finelli (2009). 

12 Marx (1969 b, p. 5).
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funzione di consentire alle classi sociali in opposizione tra loro di riconos-
cersi come polarità in contrasto e di avversarsi anche attraverso idee, forme 
culturali e visioni del mondo in conflitto reciproco. Ossia, anche senza che 
sia specificato in alcun modo come si connettino piano della struttura e 
piano della sovrastruttura, le forme ideologiche hanno qui un senso che 
non è più solo negativo. Perché anche se la lotta tra le classi si realizza e si 
consuma su un piano fondamentalmente economico e materiale, quelle 
forme ideologiche assegnano a quelle classi un linguaggio, dei valori e dei 
codici simbolici che consentono alle parti in conflitto tra loro di riconos-
cere se stesse e insieme il loro nemico. 

Ma il passaggio più significativo nell’acquisizione di un nuovo signifi-
cato delle forme collettive della coscienza Marx lo compie quando espone 
nel § 4 del primo capitolo del I° libro del Capitale la celeberrima dottrina 
sul Il carattere di feticcio della merce e il suo arcano. Riprendendo le sue let-
ture giovanili sul feticismo – ossia le forme di religiosità primitive riferite 
a oggetti o manufatti considerati sacri e dotati di potenza magica -, Marx 
giunge infatti a teorizzare ora che effetti ideologici, per cui gli esseri umani 
scambiano la realtà delle relazioni sociali tra loro attraverso la forma che 
assumono relazioni e scambi di oggetti, sono generati dalla struttura econo-
mica stessa, ossia dalle pratiche che gli uomini compiono sul mercato di 
scambio, di vendita e compera delle merci. 

L’arcano della forma di merce consiste […] semplicemente nel fatto che tale 
forma, come uno specchio, restituisce agli uomini l’immagine dei caratteri sociali 
del loro proprio lavoro, facendoli apparire come caratteri oggettivi dei prodotti 
di quel lavoro, come proprietà sociali naturali di quelle cose, e quindi restituisce 
anche l’immagine del rapporto sociale tra produttori e lavoro complessivo, fa-
cendolo apparire come un rapporto sociale fra oggetti esistente al di fuori di essi 
produttori13. 

In questo modo l’ideologia non è più l’astrazione illusoria generata dalla 
mente di un intellettuale, a motivo della divisione sociale del lavoro, come 
nella Deutsche Ideologie, né è più una visione di parte della coscienza col-
lettiva che ha luogo nella sovrastruttura, come nella Vorwort appena citata, 
ma è la deformazione ottica operata dalla struttura economica stessa, che 
nasconde e dissimula nella natura delle cose/merci (reificazione) e dei loro 
scambi di mercato i rapporti sociali tra gli esseri umani che strutturano la 
società moderna. E, più precisamente, solo in quanto la società moderna, 
diversamente da altre formazioni storico-sociali che l’hanno preceduta, è 

13  Marx (1964, 104).
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formata da produttori liberi ed autonomi e fra loro indipendenti, i quali 
possono stabilire connessioni tra loro unicamente attraverso la commercia-
lizzazione e lo scambio dei loro prodotti. 

Eppure, malgrado l’importanza di questo nuovo paradigma teorico per 
cui la produzione dell’ideologia attiene alla medesima struttura e non è 
più esito di elucubrazioni solo mentali, c’è qualcosa che ancora residua 
di metafisica e di soggettivismo umanistico, in questa pagina marxiana. 
Perchè, a ben vedere, il tema del rovesciarsi dell’umano in una cosa (come 
la merce) non è per nulla difforme dal filosofema del rovesciamento di so-
ggetto e predicato con il quale il giovane Marx aveva impostato la sua cri-
tica ad Hegel, a muovere dal presupposto essenzialistico e della metafisica 
del Genere che connota il suo antropocentrismo dell’homo faber, Deutsche 
Ideologie inclusa. Vale a dire che la scena del mercato è ancora quella di so-
ggetti umani, liberi e indipendenti, che, come nella costellazione hegeliana 
del potere imperiale nell’antica Roma, non possono che ritrovare la loro 
Gemeinwesen, la loro comunità perduta nel privato del moderno, in delle 
cose che, come merci o come denaro, portano in sè iscritte il simbolo di 
quella unità che comunque li collega e li unisce. I soggetti dell’agire qui, 
nella sfera della circolazione degli scambi, del mercato e del denaro, sono i 
soggetti umani, e non il capitale. Tanto che, com’è ben noto, nella concet-
tualizzazione dello stesso Marx, nella circolazione delle merci mediata dal 
denaro, il fondamento che dà senso e spiega l’intero movimento è il valor 
d’uso e certamente non il valore di scambio. 

Ma questo significa che qui l’astrazione economica (che sta nel cuore del 
valore di scambio) è un’astrazione ancora solo mentale, dovuta all’azione 
comparativa e generalizzante fatta con il pensiero calcolante dai protago-
nisti dello scambio. Ed infatti a spiegare l’imbarazzo teorico in cui cade 
Marx a questo punto - per dover collocare l’astrazione che muove le merci 
sia come esito di un’operazione mentale sia come fattore di una realtà che 
avviene alle spalle e dietro le intenzioni dei singoli - sta la frase, che appare 
pressocchè incomprensibile: “Gli uomini equiparano l’uno con l’altro i 
loro differenti lavori come lavoro umano, equiparando l’uno con l’altro, 
come valori, nello scambio, i loro prodotti eterogenei. Non sanno di far ciò, 
ma lo fanno [corsivo mio]”14.

Ed infatti per poter giungere a spiegare, senza contraddizioni, un effetto 
ideologico che viene prodotto realmente dalla struttura economica, Marx 
deve trascorrere dal feticismo della merce al feticismo del capitale. Quando 
cioè porta il suo discorso all’interno del processo di produzione e consta-

14  Marx (1964, 106). 
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ta che il vero darsi di un’astrazione reale può accadere solo quando essa 
penetra nel corpo (o nelle menti, diremmo noi oggi) della maggioranza 
della forza-lavoro, subordinata ai tempi obbligati e al piano della direzione 
capitalistica d’azienda. 

Questo rapporto economico […] si sviluppa quindi in forma tanto più pura 
e adeguata, quanto più il lavoro perde ogni carattere d’arte; la sua abilità parti-
colare diviene sempre più qualcosa di astratto, di indifferente, ed esso diviene 
in misura sempre crescente attività puramente astratta, puramente meccanica, 
e perciò indifferente, indifferente alla sua forma particolare; attività puramente 
formale o, il che è lo stesso, puramente materiale, attività in generale, indifferente 
alla forma15.

Perchè solo un’astrazione estesa e penetrata nel corpo (o nelle menti) 
dei più, quale fonte primaria di accumulazione del capitale, colloca nel 
cuore della realtà sociale un dispositivo di colonizzazione e svuotamento 
del concreto, che lascia del mondo solo una sedimentazione di superficie, 
quale il luogo per eccellenza di una coscienza ideologica e falsificata. Solo 
cioè il paradigma, non della merce o del mercato, ma della forza-lavoro e 
del suo uso/consumo attraverso procedure tecnologiche generalizzate di 
astrazione, colloca nella profondità del moderno la soggettività astratta del 
capitale che si dissimula alla sua superficie attraverso l’apparenza di movi-
mento democratico e liberal-egualitario degli scambi sul mercato. 

Dall’atto dello scambio stesso l’individuo, ciascun individuo, è riflesso in sè 
come soggetto esclusivo e dominante (determinante) dell’atto stesso. Con ciò è 
dunque posta la libertà completa dell’individuo; transazione volontaria; nessuna 
delle parti ricorre alla violenza; […] Non solo uguaglianza e libertà sono dunque 
rispettate nello scambio fondato sui valori di scambio, ma lo scambio di valori di 
scambio è anzi la base produttiva, reale di ogni uguaglianza e libertà16.

Solo il capitale dunque produce propriamente feticismo, perchè dis-
simula attraverso un gioco di ruoli di superficie, istituiti su eguaglianza e 
libertà, un mondo interiore istituito su non-uomini, la cui identità e des-
tinazione essenziale di vita è quella di essere portatori di forza-lavoro. Ma 
qui non si tratta più del feticismo di oggetti che prendono il posto degli 
uomini, perchè si tratta, bensì, del disumano che si ricopre e si dissimula 
sotto le spoglie dell’umano. Secondo appunto quello che verosimilmente 
appare essere la vera struttura dialettica della modernità, in quanto nesso 
tra una profondità di nessi sociali e la superficie della loro esteriorizzazione, 
15  Marx (1976, 246).
16  Marx (1976, 188).
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quale luogo di un apparire che nega e contraffà la sostanza della sua inte-
riorità. Come per altro dimostra, per dirlo en passant, la vexata quaestio del-
la trasformazione dei valori in prezzi, in cui una contabilità fatta in termini 
di ore di lavoro (che tiene conto cioè solo dell’esistenza delle due classi so-
ciali fondamentali, quali capitale e forza-lavoro) deve apparire di necessità 
come contabilità fatta in prezzi monetari (la quale deve dar conto, invece, 
della distribuzione più generale del pluslavoro e dell’esistenza, dunque, di 
tutte le altre classi). E questa diversa strutturazione della dialettica, costrui-
ta non sulla contraddizione ma sulla pratica di svuotamento/superficializ-
zazione prodotta dall’accumulazione della ricchezza astratta del capitale, ci 
dice quanto il Marx del Capitale sia tornato, più o meno consapevolmente, 
ad una valorizzazione della Logica hegeliana, specificamente della Logica 
dell’essenza, lontanissima dalla liquidazione dell’hegelismo consumata nel 
periodo giovanile.

Dunque, per riassumere, nell’opera di Marx appaiono configurarsi tre 
definizioni di ciò che è ideologia, nel senso di ciò che attiene alla for-
mazione delle idee: 1) la prima definizione (Deutsche Ideologie) definisce 
l’ideologia solo in senso negativo, assegnata com’è, per la divisione sociale 
del lavoro, al ceto separato degli intellettuali; 2) la seconda definizione 
(Vorwort del ’59) definisce l’ideologia, positivamente, come l’insieme delle 
condizioni simboliche e di pensiero che permettono agli esseri umani di 
interpretare i loro conflitti e di combatterli; la terza definizione (Il capi-
tale) definisce l’ideologia, anche senza nominarla propriamente come tale, 
nè come astrazione illusoria prodotta dalla mente degli intellettuali, nè 
come visione della coscienza collettiva che ha luogo nella sovrastruttura, 
bensì come la deformazione ottica operata dalla struttura economica stessa, 
che nasconde e dissimula nel corpo delle cose/merci le relazioni sociali che 
sottendono la loro produzione, facendole apparire – per il loro assumere 
forma di “cosa” - come qualcosa di eterno e naturale17.

5. Gramsci, Lukács e Francofortesi

Dalla rielaborazione di queste tre definizioni presenti nell’opera di Marx 
sono nate le due concezioni dell’ideologia che hanno maggiormente segna-
to la prima metà del ‘900: quella di A. Gramsci e quella di G. Lukács. Nei 
Quaderni del carcere del primo la funzione storico-sociale dell’ideologia in-
fatti, ben lungi dall’essere negativa, è positiva, anche se ovviamente Grams-
ci è ben consapevole del senso del termine quale sinonimo di falsificazione 
17  Eagleton (2007, 70-91).
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e mistificazione. Solo che, muovendo dall’assunto che il dominio sociale e 
politico non nasce solo da forza e coercizione, ma anche, e sopratutto, da 
consenso, l’ideologia per Gramsci è positivamente il fattore fondamentale 
della storia, che garantisce l’unità e l’integrazione sociale. In essa si esprime 
infatti la capacità di una classe sociale di presentare i propri interessi e il 
proprio progetto politico in modo autonomo, senza subordinazione cultu-
rale e di valori derivanti da altre classi, e in tale coincidenza con se stessa, 
di farsi inclusiva e rappresentativa anche degli interessi di altri ceti sociali 
subalterni. Tale definizione ha sollecitato il pensatore sardo a identificare 
la politica con la filosofia, quale capacità di un ceto dirigente di concepire 
gli universali col maggiore grado di universalità possibile e di generare con 
ciò il consenso più diffuso. Ma, appunto, come processo di autocostitu-
zione di una soggettività storica collettiva che da una coscienza disgregata 
di sé trascorre a una forma di sapere che tendenzialmente coincide con il 
proprio essere sociale, integrandolo e unificandolo, l’ideologia non è mera 
illusione o falsa coscienza, come voleva la prima definizione marxiana, non 
sta nell’immaginazione dei cieli creati dagli intellettuali, perchè sta invece 
nella quotidianità della vita di tutti, realizzandosi attraverso tutte le istitu-
zioni della società civile (scuola, giornali, editoria, sindacati, partiti etc.), che 
concorrono alla produzione di idee e che concorrono a formare la pubblica 
opinione. Così, diffusa in termini di vita quotidiana e di massa, l’ideologia 
per Gramsci ha una funzione gnoseologica, conoscitiva18. “La tesi secondo cui 
gli uomini acquistano coscienza dei conflitti fondamentali nel terreno delle 
ideologie non è di carattere psicologico o moralistico, ma ha un carattere 
organico gnoseologico”19. Lungi dall’essere falsa coscienza o appartenere a 
una sfera solo emozionale-passionale, essa attiene alla sfera del conoscere, 
ha valore conoscitivo. Ossia è indispensabile ad ogni essere umano per vi-
vere in una comunità e dare senso, attraverso un sapere e una visione del 
mondo condivisa, ai problemi e alle pratiche dell’esistenza individuale e 
collettiva. Così la “società civile”, che per Gramsci raccoglie tutti gli istituti 
e gli agenti produttori di idee e di cultura, diventa il luogo decisivo della 
dialettica sociale. Tanto che quella che era la lotta delle classi per Marx qui 
diventa un confronto tra ideologie, dove una classe subalterna, quale il pro-
letariato moderno, potrebbe giungere a farsi classe egemone solo quando 
riuscisse ad affrancarsi delle idee della classe dominante, che colonizzano 
la sua visione del mondo, ed essere in grado perciò di esercitare a sua volta 
egemonia su altri gruppi sociali. L’ideologia ha da essere dunque tenden-
zialmente totalitaria, essere cioè autosufficiente e non dipendere da altro 

18  Anche su questo tema mi permetto di rinviare a Finelli (2005).
19  Gramsci (2007, 1595). 



38

Roberto Finelli

da sè, in quanto deve essere capace di unificare la realtà dell’essere sociale 
di una classe con la sua coscienza - l’essere con il sapere dell’essere - e per 
questa via maturare la condizione fondamentale a che si dia rovesciamento 
della prassi dominante: come conferma appunto la nozione gramsciana di 
blocco storico. 

La struttura e le superstrutture formano un ‘blocco storico’, cioè l’insieme 
complesso e discorde delle sovrastrutture sono il riflesso dell’insieme dei rapporti 
sociali di produzione. Se ne trae: che solo un sistema di ideologie totalitario riflette 
razionalmente la contraddizione della struttura e rappresenta l’esistenza delle con-
dizioni oggettive per il rovesciamento della prassi. Se si forma un gruppo sociale 
omogeneo al 100% per l’ideologia, ciò significa che esistono al 100% le premesse 
per questo rovesciamento della prassi. Se si forma un gruppo sociale omogeneo al 
100% per l’ideologia, già significa che esistono al 100% le premesse per questo 
rovesciamento, cioè che il ‘razionale’ è reale astiosamente e attualmente20 . 

La collocazione degli individui nella struttura economica per Gramsci 
un dato naturale e oggettivo, qualcosa che si riceve passivamente dalla nas-
cita e dalla collocazione in una determinata condizione di relazioni sociali. 
L’ ideologia, in senso fortemente positivo ed organico, è l’atto che elabora 
quel fatto trasformandolo in una dimensione della volontà. E’ la prassi 
che supera la disgregazione della coscienza propria inizialmente dei ceti 
subalterni (quando la concezione del mondo non è critica e coerente ma 
occasionale e disgregata, si appartiene simultaneamente a una molteplicità 
uomini-massa, la propria personalità è composta in modo bizzarro)21 e li 
conduce ad essere una soggettività collettiva capace di azione storia e di 
egemonia. In tal senso l’ideologia è lo strumento fondamentale di elabora-
zione del vero e proprio inconscio sociale, quale forma di coscienza passiva 
del proprio agire colonizzata e intenzionata da altri. E, in questo trascor-
rere dall’immediatezza naturalistica della struttura alla mediazione critica e 
consapevole della propria collocazione sociale di classe, è quanto esplicita 
e dà senso al cuore di quella seconda definizione marxiana che Gramsci si-
gnificativamente traduce: “le forme ideologiche, nel cui terreno gli uomini 
diventano consapevoli di questo conflitto e lo risolvono (corsivo mio)”22.

Ma se la chiave di volta per intendere il significato di ideologia in 
Gramsci è “egemonia”, reificazione e feticismo sono invece i due termini 
chiave per intendere il significato di ideologia nell’altro autore citato, G. 
Lukács in Storia e coscienza di classe. Seguendo la terza definizione marxia-

20  Gramsci (2007, 1051).
21  Gramsci (2007, 1376).
22  Gramsci (2007, 2359).



na, l’ideologia, lungi dall’essere anche qui falsa coscienza, è falsificazione 
prodotta dalla realtà stessa dell’economia capitalistica. Essa consiste in un 
rovesciamento della realtà messo in atto dallo scambio generalizzato delle 
merci sul mercato, attraverso il quale le relazioni di lavoro e di scambio 
tra gli esseri umani appaiono come relazioni tra cose, dotate di prezzi e di 
movimenti oggettivi e autonomi. Ossia essa è la falsa coscienza prodotta 
dall’economia generalizzata della merce, la quale con le sue pratiche can-
cella i veri soggetti e propone come soggetti null’altro che movimenti e 
relazioni tra oggetti. Tale meccanizzazione e riduzione a quantità delle re-
lazioni umane, proprie della “forma-merce”, si estendono per il pensatore 
ungherese all’intera realtà della vita sociale: per cui ogni ambito dell’agire 
e del sapere viene diviso in sfere parziali, rette da criteri di efficienza e da 
una connessione mezzi-fini, oggettivamente calcolabili e razionali, dotate di 
una struttura semiautomatica e non riducibili alla finalità e all’intenzione 
umana. L’ideologia coincide dunque per Lukács con la calcolabilità che rei-
fica ogni sfera della vita, dalle fabbriche alle istituzioni burocratiche dello 
Stato, dal procedere giudiziario alle forme del conoscere, nei cui prodotti 
pietrificati la creatività e la prassi umana, alienate, non riescono più a rico-
noscere se stesse.

Tale concezione lukacsiana dell’ideologia come generalizzazione della 
forma-merce ha avuto un forte credito tra gli intellettuali di area tedesca 
della prima metà del ‘900 ed è stata infatti fortemente ispiratrice dell’opera 
dei pensatori della prima generazione della Scuola di Francoforte, come 
Horkheimer, Adorno, Marcuse, e, meno direttamente, W. Benjamin. Essa 
opera fortemente in Adorno, con la nota distintiva che la forma-merce 
generalizza un modo di pensare che più che sul calcolo è fondato sull’astra-
zione del valore di scambio e del denaro come strumenti che permettono di 
eguagliare e scambiare tra loro cose di diversa natura e qualità. Il valore di 
scambio sottrae differenziazione e molteplicità alla realtà, proponendo la 
sua identità solo quantitativa. E in questa riduzione del molteplice all’iden-
tico consiste l’operazione di fondo, per Adorno, del pensiero concettuale 
e ideologico che replica, in sede logica, l’astrazione economica del valore 
di scambio e produce sistemi teorici che astraggono dal divenire della vita. 
L’intero sistema occidentale, di produzione economica capitalistica, di 
industria della cultura di massa, di pubblicità e invasione mercantile del 
tempo libero, riduce l’essenza della vita, che risiederebbe in una costante 
non-identità, a un sistema di vita amministrata, nella quale il concreto 
è negato e mortificato dal dominio della ripetizione dell’astratto23. Tale 

23  Adorno (1972).
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concezione dell’ideologia come riducibile al principio di identità sarà poi 
non a caso, come vedremo nella seconda parte di questo testo, a base dei 
teorici post-strutturalisti e postmoderni, per i quali appunto ideologico sarà 
tutto ciò che oppone l’identità alla pluralità, l’unità alla differenza, il sis-
tema al frammento, il centro al margine. Del resto anche per Marcuse, 
grande animatore dei movimenti di protesta degli anni ’60 e ’70, l’ideolo-
gia è sinonimo di una reificazione che pervade tutta la società capitalistica, 
con l’ulteriore specificazione che l’ideologia dominante contemporanea 
è, sempre più, quella di una pretesa onnipotenza della ragione quanti-
tativo-calcolante, per cui si ritiene di poter risolvere qualsiasi problema, 
non solo tecnico, ma anche sociale, politico, con la metodologia analiti-
co-matematica della scienza, per definizione priva di ambiguità, incertezze 
e contraddizioni. 

Nell’ambito di questa tradizione di pensiero l’ideologia è diventata 
sinonimo con J. Habermas, di affievolimento, fino all’atrofia, dell’agire 
comunicativo rispetto all’agire strumentale. Riproponendo l’antica distin-
zione aristotelica tra poieisis e praxis – la prima riferita all’azione lavo-
rativa di un soggetto su un oggetto, la seconda all’incontro e al dialogo 
disserente di un soggetto con altri soggetti – l’ideologia è per Habermas 
la pretesa di applicare i criteri della razionalità produttiva di cose e di 
merci ai problemi, ai quesiti e alle decisioni, morali, etiche e politiche, 
di una comunità umana. Consiste nello scambio e nella sovrapposizione 
della ragione tecnica, il cui criterio di efficienza sta nel trovare il mezzo 
più utile ed economico per uno scopo, con la ragione discorsiva di una 
umanità dialogica, il cui valore costitutivo sta nell’includere invece quan-
to più possibili esseri umani nella discussione e nella deliberazione, in 
un reciproco riconoscimento, sui contenuti e gli scopi, quali essi sia-
no, di quel confrontarsi e dialogare. L’ideologia, tipica della modernità, 
consiste dunque per Habermas nella negazione medesima di ciò che 
dovrebbe costituire il moderno, concepito come estensione della prassi 
comunicativa e della democrazia, fino alla pretesa, appunto solo e pie-
namente ideologica che la ragione tecnica, non solo non sia subordinata 
ad alcun procedere democratico-comunicativo, ma che invada lo stesso 
campo dell’etica e della discussione pubblica, procedendo ad una tecni-
cizzazione della politica, cioè ad una risoluzione della politica nel governo 
dei tecnici. 
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6. Louis Althusser e gli “Apparati Ideologici di Stato”

Infine per esaurire, in un modo ovviamente schematico, una rassegna ve-
loce del concetto di ideologia nell’ambito della tradizione dei marxismi del 
‘900, non si può che giungere a trattare il pensiero di L. Althusser con la 
sua teoria degli “Apparati Ideologici di Stato”. Per l’autore francese, reso 
celebre dalla supposizione dell’esistenza di una coupure epistemologiche 
nell’opera di Marx. l’ideologia non è più nè falsa coscienza, quale deforma-
zione della realtà da parte di un occhio che, per la sua collocazione di classe 
nella divisione del lavoro, vedrebbe in modo distorto, nè deformazione 
della realtà in sè medesima, come hanno sostenuto le dottrine del feticis-
mo e della forma-merce, bensì è autofraintendimento che l’essere umano 
procura a sè medesimo, entrando in una configurazione immaginaria di sè 
che è ben lungi dal corrispondere alla realtà della sua pratica di vita. Per Al-
thusser, che accoglie fortemente la lezione dello strutturalismo e, con esso, 
il rifiuto radicale della tradizione dialettica dell’hegelo-marxismo, l’essere 
umano è un insieme composito e multiforme di funzioni, a seconda dei 
diversi contesti e delle diverse pratiche in cui si trova a vivere e ad operare. 
Sono le istituzioni pubbliche della cittadinanza (come la scuola, l’esercito e 
le pratiche politiche della democrazia) ma anche istituzioni come la fami-
glia, la Chiesa, che invece ci interpellano, ci danno un nome e ci vogliono 
responsabili in quanto individui unitari e coesi con sé stessi, ossia come 
presunti soggetti, dotati di una configurazione identitaria permanente. 
L’ideologia appunto consisterebbe nell’effetto rispecchiante di tali Apparati 
Ideologici, nei quali ciascuno di noi si rifletterebbe illusoriamente come 
soggetti capaci di autonomia e forza decisionale, a dispetto della nostra 
vera realtà di esseri senza centro e senza soggettività. Il che consente ad Al-
thusser che l’ideologia non è illusione partorita dalla fantasia e dalla mente 
di un singolo, bene è questione materialistica di prassi, perché l’immagine 
di un falso Sè è l’effetto di una serie, reiterata, di azioni rituali ed obbligate 
che ogni individuo accumula in sé, a seconda dell’ambito, relazionale ed 
istituzionale, che si trova ad attraversare. Sono, ad esempio, le azioni rituali 
e collettive della pratica religiosa a produrre e confermare in una coscienza 
individuale la fede, così come sono i rituali dell’apparato parlamentare-po-
litico, con la reiterazione degli atti elettorali, a ingenerare la credenza in 
una individualità libera e autonoma che presume essere, essa, principio e 
soggetto della politica. E’ dunque il soggetto, in generale, ad essere, non 
realtà, ma mero effetto ideologico, precipitazione dell’immaginario. Ed è 
effetto dell’immaginario a partire da un Altro Soggetto (da scriversi con la 
maiuscola perché eterogeneo e diverso da tutti gli altri soggetti individua-
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li), che, come Dio nel caso della religione, interpella, appunto uno a uno 
gli esseri umani, esortandoli ad obbedire alle sue leggi e comandamenti. 
L’individuo cioè s’immagina di essere un soggetto a partire dalla chiamata 
di un Altro Soggetto, solo obbedendo al quale il primo viene riconosciuto 
e omologato nella comunità che si raccoglie in quell’Apparato specifico. 
Ogni soggetto risulta così, proprio nella peculiarità del suo nome proprio, 
ovvero nell’irripetibilità della sua individualità, esito dell’assoggettamento 
a una norma culturale, al cui obbligo si obbedisce attraverso la messa in 
scena di personaggi che appaiano recitare liberamente a soggetto, laddove 
eseguono solo ruoli di un copione prestabilito. 

Ovviamente non è chi non veda quanto della metafisica psicoanalitica 
di Jacques Lacan ci sia in tutto questo. Il soggetto individuale è una confi-
gurazione fittizia e illusoria, precipitato insieme sia dell’Immaginario che 
del Simbolico, che, come tutti sono, sono due delle categorie centrali della 
pretesa rifondazione della psicoanalisi operata dal “Cagliostro” francese. 
Althusser oltre che dalla filosofia e dalla storia della scienza di Canghuilem, 
è stato profondamente esposto all’influenza sia dello strutturalismo che del 
lacanismo. E ciò si fa quanto mai evidente nella sua teoria dell’ideologia 
dove il trasumanar da individuo a soggetto avviene appunto attraverso la 
rispecchiamento nel desiderio dell’Altro e nella risposta alla sua chiamata. 
Vale a dire che la natura e il carattere del tutto ideologico del soggetto in 
Althusser risuona potentemente del canone fondamentale dello struttu-
ralismo del darsi di qualsivoglia campo di realtà come un processo senza 
soggetto, come dell’heideggerismo di J. Lacan, per il quale la soggettività 
umana, essendo sempre fratta in sé medesima, perché impossibilitata a 
contattare il Reale da cui è generata, si costruisce e si compensa attraverso 
le configurazioni che attinge dall’Immaginario del gioco dello specchio e 
dal Simbolico delle leggi socio-culturali. 

Ma questa idiosincrasia della soggettività che caratterizza tutta la cultu-
ra francese contemporanea, nella sua svolta antisartreana e anticartesiana, 
a ben guardare produce gravi aporie nel discorso althusseriano. Giacchè è 
molto difficile comprendere come una stessa persona possano convivere 
pratiche di vita e valori comportamentali, ognuna diversa e specifica, a 
seconda dell’Apparato ideologico che l’individuo in questione si trova di 
volta in volta ad attraversare. Rifiutata ogni istanza kantiana, sintetica e 
unificatrice, alla soggettività, rifiutata ogni funzione trascendentale del-
la soggettività che non la renda eccedente in qualche modo ad una sua 
consegna passiva e totale alla Legge del Simbolico, non ne consegue neces-
sariamente il rischio di una disgregazione e di una liquidificazione della 
stessa individualità biologica e materiale? Ed inoltre non è forse vero che 
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alla tesi di una composizione così multiversa e a-centrata della soggettività 
althusseriana sul piano dell’ontologia personale non corrisponda sul pia-
no dell’ontologia sociale una teoria della pari multiversità dei versi campi 
delle pratiche sociali, che, malgrado l’argomento della surdeterminazione 
in ultima istanza da parte dell’economia, trova molte difficolta a stabi-
lire nessi di unificazione e di traducibilità da un comparto all’altro dell’es-
sere sociale? Perché come avviene in ogni totalità sociale la distinzione di 
funzioni tra determinante, qual’è sempre l’economia, e dominante, qual’è 
la particolare sfera che a seconda dei tempi storici viene surdeterminata 
dall’economia ad essere dominante (come ad esempio la sfera dominante 
politica nel feudalesimo)? Soprattutto quando, come nella modernità capi-
talistica, l’istanza determinante appare coincidere con l’istanza dominante?

Del resto l’estremizzazione strutturalistica in cui cade Althusser nel 
comporre una totalità sociale quale un processo senza soggetto, fatto delle 
relazioni tra varie istanze, ma difficili da ricondurre ad unità, si fa quan-
to mai palese nella separazione radicale che, per la sua fede assoluta nel 
materialismo, il pensatore francese deve necessariamente porre tra mondo 
reale e mondo del conoscere. Per rifiutare qualsiasi fondazione empiristica, 
con eventuali esiti scettici, al conoscere scientifico, e non ideologico, e per 
confermare il suo materialismo radicale quanto ad estraneità tra essere e 
pensiero, Althusser deve porre una radicale estraneità tra mondo reale e 
processo del conoscere, affermando che il conoscere può svolgersi e svilup-
parsi interamente solo all’interno del pensiero e che la scienza non è mai 
l’elaborazione di dati sensibili, che muovono dalla percezione del soggetto 
umano. La scienza, cioè il vero conoscere, consiste nel lavoro di un pen-
siero che non ha mai a che fare con il sensibile e con il corporeo ma che 
elabora e trasforma Generalità I attraverso Generalità II per trasformarle in 
Generalità III.

E proprio qui, io credo, si colloca la distanza maggiore della lettura pro-
posta da Althusser dall’impianto scientifico ed epistemologico del Marx 
dei Grundrisse e del Capitale. Dato che il luogo e il criterio della verità 
stanno, almeno per chi scrive, in quel Marx della maturità nel materialis-
mo del sentire dei corpi, ossia nella pratica generalizzata del lavoro astratto 
come effetto e norma dell’uso capitalistico della forza-lavoro. Perché solo 
un’astrazione generalizzata imposta al corpo della forza-lavoro, attraverso 
la disciplina e il comando del macchinismo, rende vera - con il suo essere 
astrazione reale - l’astrazione del valore-lavoro che Marx pone all’inizio 
come ipotesi della sua scienza:
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Questo rapporto economico - il carattere di estremi di un rapporto di produ-
zione che contraddistingue il capitalista e l’operaio - si sviluppa quindi in forma 
tanto più pura e adeguata, quanto più il lavoro perde ogni carattere d’arte; la sua 
abilità particolare diviene sempre più qualcosa astratto, di indifferente, ed esso 
diviene in misura crescente attività puramente astratta, puramente meccanica, e 
perciò indifferente, indifferente alla sua forma particolare; attività puramente for-
male o, il che è lo stesso, puramente materiale, attività in generale, indifferente 
alla forma. Qui si rileva ancorata volta come la determinatezza particolare del 
rapporto di produzione, della categoria - qui capitale e lavoro -, diviene vera solo 
con lo sviluppo di un particolare modo di produzione e di un particolare livello di 
sviluppo delle forze produttive industriali. (Questo punto dovrà essere particolar-
mente sviluppato più tardi, trattando di questo rapporto; infatti qui esso è già po-
sto nel rapporto stesso, mentre nelle determinazioni astratte di valore di scambio, 
circolazione, denaro, esso rientra ancor più nella nostra riflessione soggettiva)24

Vale a dire che il lavoro astratto che all’inizio dell’esposizione del Ca-
pitale può apparire essere solo un’astrazione mentale operata sul mercato 
dagli attori delle compere e delle vendite, il luogo psichico di una genera-
lizzazione logica, che, al fine di trovare una misura comune degli scambi, 
lascerebbe cadere le differenze dei lavori concreti per estrarne il concetto 
appunto di lavoro astratto, conferma di essere invece, non nota di concetto, 
ma nota di realtà - dunque non principio logico ma principio ontologico - 
solo con lo sviluppo delle relazioni di capitale nei luoghi della produzione 
e con un determinato uso e consumo della forza-lavoro. Ossia che il per-
corso metodologico della scienza sociale di Marx, attinente allo specifico 
della realtà capitalistica, consiste nel circolo del presupposto-posto, quale 
rilettura del circolo hegeliano per cui la verità dell’inizio (apparentemente 
solo ipotetica e logico-soggettiva) si fa realmente vera quanto trapassa dal-
la mente del ricercatore ad essere realtà e prassi di vita di un’intera classe 
di esseri umani. Quando dunque l’ipotesi si fa tesi, ossia il presupposto 
viene posto, nel senso di essere prodotto dall’agire e dal modo di vita di 
una sezione di massa della società contemporanea. Ma, appunto, come si 
diceva in questo circolo di epistemologia e insieme di ontologia sociale la 
funzione del corpo (o della mente nel caso del capitalismo digitale), come 
luogo di verità, è imprescindibile nella costruzione dell’intero. 

Va aggiunto infine che nel circolo del presupposto-posto si gioca il vero 
ambito del nesso tra teoria e prassi che l’opera di Marx ha consegnato pro-
blematicamente alla tradizione e alla discussione dei marxismi successivi, 
giacché appunto è l’astrazione pratica, l’astrazione reale, imposta, attraver-
so il processo di lavoro, alla massa dei corpi che verifica e rende scientifica 

24  Marx (1976, 246). 
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la teoria del valore-lavoro e la sua astrazione concettuale e che, nello stes-
so tempo, garantisce quella endiadi, quella mediazione tra intellettuali e 
classe subalterna di cui parlava Gramsci nei suoi Quaderni. 

Ma certo tutta l’ispirazione culturale di L. Althusser non poteva che 
essere assai lontana dal poter intendere come un’astrazione reale (qual’è 
l’essenza della ricchezza del capitale) possa organizzare realtà storiche e so-
ciali, costruire relazioni di classe e farsi il cuore della società contempo-
ranea. Non poteva cioè accogliere la lezione, prima che di Marx, di Hegel 
rispetto a ciò, essendo l’idealismo hegeliano il primo filosofare che tra-
duce, elaborandola profondamente, la categoria logica dell’astrazione in 
un vettore che costruisce invece realtà storico-collettive, articolando con il 
suo fare pratico istituzione e ambiti differenziati del vivere sociale. Ma la 
tradizione francese del cartesianesimo scientifico da cui proveniva, ultima 
ratio, Althusser impediva per principio la valorizzazione hegelo-germanica 
della dialettica. Tanto che, non a caso, l’interpretazione che Althusser dà 
della dialettica di Hegel, con particolare riferimento alla categoria di tota-
lità, mostra di patire il limite di molte superficialità. In particolare quando 
(qui curiosamente qui in continuità con una lettura tradizionale schel-
linghiano-feuerbachiana di Hegel) critica la totalità hegeliana come una 
totalità espressiva, cioè come “una totalità di cui le parti sono ‘parti totali’, 
espressive le une delle altre ed espressive ciascuna della totalità sociale che 
le contiene, poiché ciascuna contiene in sé, nella forma immediata della 
sua espressione, l’essenza stessa della totalità”25. 

Vale a dire che in Hegel, secondo il modulo classico della critica mos-
sagli da Feuerbach, l’Assoluto sarebbe presupposto all’intero svolgimen-
to del sistema, ragion per cui in ogni segmento del sistema tralucerebbe 
la presenza e il senso dell’Intero. Ossia, come argomenta Althusser, ogni 
parte dell’intero sarebbe espressione del tutto e la totalità sarebbe imme-
diatamente presente ed estraibile da ciascuna delle sue parti. Tanto che per 
l’autore di Lire le Capital va rifiutata ogni lettura della società capitalistica 
come basata sul nesso di essenza ed apparenza, perché rimanderebbe a una 
teoria della visione che pretende di smascherare la fonte della realtà solo 
attraverso un approfondimento dello sguardo, a muovere dall’inaccettabile 
presupposto per Althusser di un pensiero che riuscirebbe a cogliere diret-
tamente il reale. 

A dire il vero a chi si iscrive nella tradizione del marxismo hegeliano, 
come l’autore di queste pagine, questa interpretazione althusseriana del 
rapporto fra parte e tutto nella filosofia hegeliana sembra assai manchevole, 

25  Althusser -Balibar (1968, 101).
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per non dire del tutto errata, in quanto non considera come quel nesso si 
costruisca non secondo immediatezza ed espressività bensì secondo media-
zione, e, peculiarmente, secondo una mediazione che si configura come 
opposizione. Per cui l’apparenza, sia nel discorso dello Hegel della Scienza 
della logica che del Marx del Capitale, presenta sempre l’opposto dell’essen-
za. Come ad es. accade in Marx con la doppia natura della libertà moder-
na, la quale, nella sua strutturazione di opposti, costituisce il nesso di me-
diazione, e insieme di occultamento e dissimulazione, tra le due sfere, della 
democrazia del mercato e del dominio/sfruttamento della produzione. Per 
cui appunto la forza-lavoro è libera nel duplice ed opposto senso di essere 
soggetto autonomo da ogni rapporto di dipendenza personale sul mercato 
delle merci e nello stesso tempo di essere affrancata da ogni possesso ed 
uso del mondo-ambiente, rimasto monopolio di proprietà delle classi do-
minanti. E dove, a nostro avviso, si colloca, come già s’è detto, la sfera più 
propria dell’ideologia in senso marxiano, quale processo di dissimulazione 
che la struttura economica di sfruttamento produce attraverso l’opposto di 
superficie, fatto di eguaglianza ed equivalenza. 

(fine prima parte)

Bibliografia

Adorno, T.W. (1972), “Beitrag zur Ideologienlehre”, Gesammelte Schriften: 
Ideologie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp.

Althusser L. - Balibar E. (1968), Leggere Il Capitale, tr. it. di R. Vivaldi e V. 
Oskian, Milano: Feltrinelli.

Althusser L. (1976), Sull’ideologia, tr. it. a cura di M. Gallerini, Bari: De-
dalo.

Destutt de Tracy A.-L.-C. (1798), Mémoire sur la facoltè de penser, in Mé-
moires de l’Institut national des scienses et arts. Sciences morales et poli-
tiques 1: pour l’an IV de la république, Paris, pp. 283-450.

– (1800), Élemens d’idéologi. Projet d’éléments d’idéologie à l’usage des Ecoles 
Centrales de la Republique française, Paris.

Eagleton T. (2007), Ideology: An Introduction, London: Verso.
Finelli R. (2004), Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx, Torino: 

Bollati Boringhieri.
– (2005), Antonio Labriola e Antonio Gramsci: variazioni sul tema della 

“prassi”, in Antonio Labriola nella storia e nella cultura della nuova Ita-
lia, a cura di A. Burgio, Macerata: Quodlibet, pp. 329-341.



47

 Fortuna e sfortuna dell’ideologia: una breve storia

– (2009), Mito e critica delle forme. La giovinezza di Hegel (1770-1803), 
Lecce: Pensa.

– (2014), Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, 
Milano: Jaca Book.

Foucault M. (1996), Les Mots et les choses, Paris: Gallimard.
Gramsci A. (1975), Quaderni del carcere (a cura di V. Gerratana), 4 voll., 

Torino: Einaudi.
Marx K. (1964), Il capitale, tr. it. di D. Cantimori, vol. I, Roma : Editori 

Riuniti.
– (1969), (a), La questione ebraica, tr. it. a cura di R. Panzieri, Roma: Edi-

tori Riuniti.
– (1969), (b), Per la critica dell’economia politica, tr. it. a cura di E. Canti-

mori Mezzamonti, Roma: Editori Riuniti.
– (1976), Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica (Grun-

drisse), tr. it. di G. Backhaus, vol. I, Torino: Einaudi. 
– (1983), Critica del diritto statuale hegeliano, trad. e comm. di R. Finelli e 

F. S. Trincia, Roma: Edizioni dell’Ateneo
Marx K. – Engels F. (1972), L’ideologia tedesca, tr. it. a cura di F. Codino, 

in Id., Opere, vol. V, Roma: Editori Riuniti.
Marcuse H., 1967, L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società indus-

triale avanzata, Torino: Einaudi.
Lukács G., 1997, Storia e coscienza di classe, tr. it. a cura di G. Piana, Mi-

lano: Sugarco. 





Consecutio Rerum. Anno VI, numero 10

L’ideologia francese
Cabanis e Destutt de Tracy oltre Gramsci

Fabio A. Sulpizio

Abstract: The Prison Notebooks of Antonio Gramsci are today acknowledged as a 
classic of Twentieth-century social theory, Philosophy and theory of Ideology. This 
essay proposes to make a contribution to the reflexion upon the French Ideology, 
namely the philosophy of Destutt de Tracy and Cabanis; Gramsci’s interpretation of 
Idéologues is the first step towards a new theory of Revolution in opposition to French 
Revolution.

Keyword: Ideology; Destutt de Tracy; Cabanis; French Revolution; French materialism.

1. L’Idéologie

Guido Liguori in un testo di qualche anno fa, facendo il punto sulle ricerche 
sul concetto gramsciano di “ideologia” nei Quaderni dal Carcere ricorda-
va, ma è notazione validissima tutt’oggi, come affrontare la trattazione di 
tale lemma volesse dire anzitutto fare i conti con due ordini di questioni: 
raffrontare, in primo luogo, la concezione gramsciana dell’ideologia con 
la concezione di Marx e del marxismo prima di Gramsci, al fine di indivi-
duare continuità e rotture che il pensatore sardo introduce e conserva con 
la propria interpretazione del termine; bisogna poi, in secondo luogo, fare i 
conti con “la polisemicità del termine, in Gramsci e oltre Gramsci, nonché 
ricostruire la famiglia di lemmi in cui esso è inserito nei Quaderni”1.

È noto che è lo stesso Gramsci2 a rammentare l’origine del concetto 
di ‘ideologia’, partendo da un articolo di Adolfo Faggi pubblicato su “Il 
Marzocco” nel 1927; sempre Liguori fa notare come “nel passo gramscia-
no l’uso alterno della maiuscola e della minuscola nella scrittura del lem-
ma serve per distinguere la concezione degli idéologues (“Ideologia” come 
“scienza delle idee”) dall’uso successivo del termine (“ideologia” come “sis-

*  Università del Salento (fabio.sulpizio@unisalento.it)
1  Liguori (2004, 131). Sulla teoria dell’ideologia, oltre al testo di Liguori, Rossi-Landi 

(19822), Paggi (1970), Mancina (1980), ma soprattutto Badaloni (1975 e 1988), 
Frosini (2009) e Thomas (2009, 278-282).

2  Q 4, 35, 453-454, A.
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tema di idee”)”3. Nelle sue note Gramsci insiste sul carattere materialisti-
co-volgare dell’Ideologia (intesa come scienza delle idee, ma da adesso in 
poi utilizzerò il termine francese Idéologie) che sarebbe peculiare al mo-
vimento filosofico di matrice sensistica (e infatti avvicinato all’opera di 
Nikolaj Bucharin), contrapponendolo al materialismo storico di matrice 
marxista. Del resto proprio la teoria materialista francese, che Gramsci 
chiama sensismo, trova una qualche forma di capacità traspositiva nella 
pratica del giacobinismo (da intendersi però, in questo caso, secondo l’in-
terpretazione che del termine veniva dato in Italia agli inizi del XIX secolo, 
quando anche Condorcet era considerato un giacobino: ovvero nella pra-
tica della rivoluzione).

Non è qui il caso di affrontare di nuovo il problema dell’interpretazione 
marxiana dell’Idéologie; in fin dei conti secondo Gramsci in Marx l’origine 
delle idee non si trova nelle sensazioni, per quanto appunto nell’Ideologia 
tedesca compaia una metafora fisiologica che non era considerata accetta-
bile dal primo4. Gramsci, però, probabilmente non conosceva l’Ideologia 
tedesca, o quanto meno non ne aveva una conoscenza puntuale, ma so-
prattutto non credo che a Gramsci, almeno nei limiti del presente lavoro, 
servisse particolarmente.

Le note 33-35 dei Quaderni si interrogano su un nodo di questioni 
che riguardano il rapporto tra sapere e sentire, partendo dal pensiero di 
Henri De Man che “studia i sentimenti popolari, non ‘con-sente’ con essi 
per guidarli e condurli a una catarsi di civiltà moderna”5, per poi passare 
a Napoleone, che esprime una posizione molto prossima ai suoi detestati 
Idéologues a proposito dell’uso delle parole (e dell’analyse) quando affer-
ma: “Io credo che quando nelle scienze si trova qualche cosa veramente 

3  Liguori (2004, 131).
4  Marx-Engels (20005, 13): “La produzione delle idee, delle rappresentazioni, della co-

scienza, è in primo luogo direttamente intrecciata all’attività materiale e alle relazioni 
materiali degli uomini, linguaggio della vita reale. Le rappresentazioni e i pensieri, lo 
scambio spirituale degli uomini appaiono qui ancora come emanazione diretta del 
loro comportamento materiale. Ciò vale allo stesso modo per la produzione spiritua-
le, quale essa si manifesta nel linguaggio della politica, delle leggi, della morale, della 
religione, della metafisica, ecc. di un popolo. Sono gli uomini produttori delle loro 
rappresentazioni, idee, ecc., ma gli uomini reali, operanti, così come sono condizio-
nati da un determinato sviluppo delle loro forze produttive più estese. La coscienza 
non può mai essere qualche cosa di diverso dall’essere cosciente, e l’essere degli uomini 
è il processo reale della loro vita. Se nell’intera ideologia gli uomini e i loro rapporti 
appaiono capovolti come in una camera oscura, questo fenomeno deriva dal processo 
storico della loro vita, proprio come il capovolgimento degli oggetti sulla retina deriva 
dal loro immediato processo fisico”.

5  Q 4, 33, 451-452, A.
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nuova, bisogna appropriargli un vocabolo affatto nuovo, acciocché l’idea 
rimanga precisa e distinta. Se date nuovo significato a un vecchio vocabolo, 
per quanto professiate che l’antica idea attaccata a quella parola non ha 
niente di comune coll’idea attribuitagli nuovamente, le menti umane non 
possono mai ritenersi affatto che non concepiscano qualche somiglianza e 
connessione fra l’antica e la nuova idea; e ciò imbroglia la scienza e pro-
duce poi inutili dispute”6 per poi concludere con la nota Sull’origine del 
concetto di ideologia. A proposito di quest’ultima, però, vale la pena far 
notare come il testo da cui Gramsci trae tutti i riferimenti bibliografici, il 
saggio di Faggi sopra ricordato, sia dedicato in realtà a Stendhal7.

Leonardo Sciascia, in una delle sue pagine stendhaliane, ricorda che

nei Quaderni, Gramsci parla due sole volte di Stendhal; a proposito del na-
zionalismo (“Goethe era nazionale tedesco, Stendhal nazionale francese, ma né 
l’uno né l’altro nazionalista”) e a proposito del superuomo, dell’origine popola-
resca del superuomo. Una punta di stendhalismo quando, gratuitamente, annota 
che Stendhal conobbe Destutt de Tracy sulla traduzione italiana e se ne servì per 
il De l’amour8.

Lo Stendhal scrittore nazionale forse ci permette di comprendere me-
glio anche il ruolo che va attribuito a Destutt de Tracy e agli Idéologues in 
queste pagine che sembrano decisamente riecheggiare la celebre Battaglia 
critica contro il materialismo francese della Sacra famiglia9. L’Idéologie è

un aspetto del “sensismo” ossia del materialismo francese del XVIII secolo. 
Significava “scienza delle idee” e, poiché l’analisi era il solo metodo riconosciuto e 
applicato dalla scienza, “analisi delle idee”, cioè ancora “ricerca della origine delle 
idee”. Le idee devono essere scomposte nei loro “elementi” [originari] e questi 
non potevano essere che le “sensazioni”: le idee derivano dalle sensazioni10.

E dopo aver ricordato la vicinanza di Manzoni a questo movimento 
accenna a Destutt de Tracy “propagatore letterario dell’ideologia” usando 
però la minuscola “dei più illustri e popolari per la facilità della sua esposi-

6  Q 4, 34, 452-453, A.
7  Non è certo un caso che l’articolo venga pubblicato un anno dopo la prima traduzio-

ne francese del De l’amour di Destutt de Tracy, a opera di G. Chinard che nella sua 
Introduzione insiste sul rapporto tra Tracy e Stendhal. Cfr., Destutt de Tracy (1926) 
e Sulpizio (2015).

8  Sciascia (2003, 127) che poi conclude: “Comunque: troppo poco per Stendhal; e 
troppo poco anche per Gramsci”.

9  Bloch (1997) ha mostrato come queste celebri pagine siano da Marx praticamente 
plagiate da Renouvier (1842), che certo non era tenero nei confronti degli Idéologues.

10  Q 4, 35, 453, A.
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zione” per poi ricordare Cabanis11. Ma quanto l’Idéologie sia davvero lega-
ta a questi due autori, in un momento in cui forse il ruolo della Philosophie 
era fondamentale nella definizione di un nuovo regime di discorso, è pos-
sibile solo delineando, per sommi capi, il loro comune percorso filosofico.

2. L’Idéologue

Idéologue fu anzitutto un autore, colui il quale aveva coniato il termine 
idéologie, ne aveva definito significato e funzione in aperta opposizione 
a un altro nuovo termine ch’egli non amava - la psychologie – nonostante 
venisse annoverato tra i fondatori di questa nuova disciplina12; a posteriori 
possiamo effettivamente riconoscere nell’opera di Destutt de Tracy il ten-
tativo di rifondare la logica su basi psicologiche.

Anche in questo caso, naturalmente, punto di partenza è Condillac. 
La lettura delle opere del philosophe aveva entusiasmato Tracy, e ne aveva 
anche stimolato lo spirito critico spingendolo a correggerne gli eviden-
ti difetti. Non era solo la scarsa considerazione della medicina e l’errata 
valutazione della funzione della corporeità umana a lasciare perplessi nel 
complesso corpo dottrinale dell’abate di Mureau. Anche le sue analisi sulla 
formazione delle idee e delle operazioni intellettuali erano sentite da Tra-

11 “Cabanis (oltre Condilac, Helvétius che sono più strettamente filosofi) col suo Rap-
ports du Physique et du Moral. Legate tra cattolicesimo e Ideologia: Manzoni-Caba-
nis-Bourget-Taine (Taine è caposcuola per Maurras e altri di indirizzo cattolico), 
‘romanzo psicologico’ (Stendhal e de Tracy ecc.). Di Destutt de Tracy Eléments d’Idéol-
ogie (Parigi, 1817-1818) più completi nella traduzione italiana Elementi di Ideologia 
del conte Destutt de Tracy, tradotti dal Compagnoni, Milano, Stamperia di Giambat-
tista Sonzogno, 1819” (Q 4, 35, 453, A). Su Giuseppe Compagnoni Stendhal (1990, 
130): “Ravenna, cittadina di dodicimila abitanti, ha acquistato settantadue esemplari 
della Logica di Tracy, tradotta da Compagnoni, un anconitano di scintillante intelli-
genza. È uno degli uomini più notevoli reclutati da Napoleone, il quale, dopo averlo 
sentito parlare, lo nominò su due piedi consigliere di Stato”. 

12 Cfr. Lenoir (1917, 527): “Parallèle au Criticisme, l’Idéologie reçoit dans l’oeuvre de 
Destutt de Tracy son expression la plus complète. Elle y apparaît comme un effort 
pour constituer une psychologie de l’intelligence et établir, sur des bases nouvelles, les 
rapports de la psychologie et de la logique”. Che il progetto di Destutt de Tracy sia av-
vicinabile al criticismo kantiano, quanto almeno ad alcune istanze che lo stesso Tracy 
avvertiva fossero comuni, è suggerito anche dall’opera dedicata al pensiero di Imma-
nuel Kant (1992) che, per quanto come suggerito da O. Dekens (2003, 240) possa 
provocare la derisione nel lettore contemporaneo, testimonia non solo l’impossibilità 
di una traduzione (e comprensione) del progetto kantiano in un progetto idéologiq-
ue, ma altresì una somiglianza di famiglia tra i diversi approcci – come del resto ad 
esempio un Hegel ben comprende, come testimonia il suo interesse per le ricerche di 
P.-G.-J. Cabanis e M.-F.-X. Bichat. Su Destutt de Tracy, cfr. anche Head (1985)
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cy, e dai suoi contemporanei, come decisamente inadeguate e incapaci di 
rendere conto di una grande quantità di fenomeni. Del resto, nell’ottica di 
Tracy – e di Cabanis – le due obiezioni erano legate strettamente. 

Condillac proponeva un modello per l’uomo che non si piegava alle 
esigenze della scienza medica; il corpo, per Condillac, non è una sostanza 
unica quanto piuttosto un insieme, una collezione di sostanze. Se il pen-
siero appartiene al corpo sarà in quanto è insieme e collezione, o perché è 
proprietà di ogni sostanza che lo compone. Insieme e collezione significa-
no solo un rapporto esterno tra più cose, un modo di esistere per cui le une 
dipendono dalle altre. A causa di questa unione noi le consideriamo come 
se formassero un tutto unico anche se non costituiscono un’unità più che 
se fossero separate. Quelli sono termini astratti che suppongono fuori di 
sé non una sostanza unica ma una moltitudine di sostanze. Non è quindi 
possibile che sia il corpo il soggetto del pensiero13. 

Destutt de Tracy è, fra gli allievi diretti o virtuali di Condillac, il più in-
teressato a una revisione della psicologia sensista, e il più coerente nel colle-
gare le sue ricerche a quelle che, negli stessi anni, conducono i médecins. 
Attraverso Cabanis entra in contatto con la Société d’Auteuil e diventa, 
dopo il Terrore, membro associato dell’Institut nella Classe di Scienze mora-
li e politiche, nella sezione di Analisi delle idee e delle sensazioni, vi presenta 
diverse memorie di grande rilievo che gli procurano un’alta considerazione 
fra gli scienziati suoi contemporanei14. 

Inventore, come già ricordato, del termine idéologie, assiste al successo 
immediato di questo concetto che trova posto, ad esempio, nel Diction-
naire des sciences médicales, in cui la voce è stesa dallo psichiatra Philippe 
Pinel in collaborazione con Isidore Bricheteau e dove “l’estimable idéo-
logiste Destutt-Tracy” è riconosciuto come il più autorevole studioso di 
questa scienza15. 

L’atteggiamento di Destutt de Tracy nei confronti del pensiero di 
Condillac è assai complesso. Pur ammirandone la decisione di esaminare 
13 Condillac (1976, 89).
14 Imprigionato alla fine del 1793 e liberato solo dopo la caduta di Robespierre, è pro-

prio in cella che Destutt de Tracy studia le opere di Condillac e Locke. Tra le me-
morie presentate all’Institut vale la pena ricordare alcune memorie Sur la faculté de 
penser (1796 e 1798), una Dissertation sur quelques questions d’Idéologie (1799), alcune 
Réflexions sur les projets de Pasigraphie (1800), una Dissertation sur l’existence, et sur 
les hypothèses de Malebranche et de Berkeley à ce sujet (1800), oltre al saggio De la 
métaphysique de Kant (1802).

15 Pinel-Bricheteau (1818, sub voce: Idéologie). Per parte sua Destutt de Tracy (1798, 
324) aveva affermato: “Je préférerois donc de beaucoup que l’on adpotât le nom d’i-
déologie, ou science des idées […]. Son sens est très clair pour tout le monde, si l’on 
ne considère que celui du mot français idée”.
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la genesi specifica delle nostre idee, le operazioni particolari attraverso cui 
un numero finito di specie di sensazioni semplici e concrete si trasformano 
in una prodigiosa quantità di idee complesse ed astratte, l’opera di Tracy è 
percorsa dall’esigenza di prendere le distanze dalle posizioni di Condillac e 
dalle tesi esposte dall’autore del Traité des sensations.

Le perplessità di Tracy non riguardano tutto Condillac: davanti alla 
complessità anche teorica, della produzione condillachiana, il consenso 
maggiore va non alle indagini condotte nel Traité des sensations, o nell’Es-
sai sur les origines de la connaissance humaine e tanto meno nel Traité des 
animaux. È in realtà il metodo teorizzato e applicato con grande finezza 
da Condillac – quella analyse che Gramsci ancora ricorda – a segnare una 
rivoluzione nella filosofia e nella psicologia del XVIII secolo. 

L’idéologie, secondo Destutt de Tracy, può pretendere legittimamente 
il titolo di science de la pensée nella misura in cui riesce a individuare e a 
enunciare i principi genetici elementari e le leggi invarianti che regolano 
la vita psichica dell’uomo. Ma fare l’analyse, nel senso di Condillac, della 
vita mentale, individuarne le prime scaturigini, significa riuscire ad andare 
oltre Condillac, fino ad enucleare l’elemento ultimo delle funzioni intellet-
tuali, la vera origine del pensiero. 

Secondo Tracy ogni fenomeno psichico è la risultante di tutta una serie 
di combinazioni e di trasformazioni compiute da un principio elemen-
tare secondo regole invarianti. Il pensiero è simile ad un meccanismo fisso 
e operante secondo leggi relativamente semplici. Nonostante le critiche 
mosse dal giovane Maine de Biran è facile vedere come questa concezione 
del funzionamento della mente, vista come una sorta di complessa macchi-
na combinatoria, con una serie limitata e precisa di funzioni elementari e 
originarie, vada molto oltre il modello della statua animata condillachiana, 
in direzione di uno studio più positivo della corporeità sensibile, totalità 
vivente e non semplice macchina. 

Non è possibile, nella prospettiva di Tracy, per una psicologia o meglio 
per una ideologia che si voglia definire nei termini di una scienza rigoro-
sa, procedere in maniera autonoma dalle varie discipline che si occupano 
dell’organisation corporea, dell’uomo. Obbligata a studiare il funziona-
mento reale delle facoltà psichiche, per meglio comprendere la complessa 
fenomenologia psico-fisica dell’organismo umano, che pure appare tan-
to refrattaria ad essere conosciuta in modo rigoroso, la nuova psicologia 
propugnata dagli idéologues vuole mantenersi programmaticamente in una 
posizione anti-metafisica e fenomenistica. Per Destutt de Tracy si può e si 
deve studiare solo i fatti quali appaiono ai nostri sensi e alle domande sulle 
essenze e le cause prime occorre sostituire le indagini sopra la realtà psi-
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co-fisica dell’uomo come individuazione ed analisi delle operazioni men-
tali. 

Queste ricerche sono legate a doppio file con le tesi specificamente na-
turalistiche e organicistiche cui era pervenuto un determinato indirizzo fi-
losofico-scientifico, culminato nell’opera di Cabanis, e anche le operazioni 
intellettuali superiori vengono ricondotte dagli Élemens d’idéologie ad una 
genesi interamente organica. 

In realtà, terminando la prima parte degli Élemens, Destutt de Tracy 
aveva lamentato la sua incapacità di connettere più saldamente le indagi-
ni sull’intelletto umano e sulla genesi delle idee con i dati della fisiologia 
moderna:

Rispetto a questa parte io attendo tutto dai nostri dotti fisiologi-filosofi, e 
specialmente del sig. Cabanis, i cui preziosi lavori spargono su queste materie 
una luce del tutto nuova. In quanto a me, io mi contento che nissuna delle mie 
spiegazioni sia in contraddizione coi lumi positivi che somministra la scrupolosa 
osservazione de’ nostri organi e delle loro funzioni. E questa è una giustizia che 
spero mi verrà renduta16.

Sulla scorta di Cabanis, una particolare attenzione viene da Tracy pos-
ta al problema della natura, della funzione e dei poteri della sensibilità. 
E fin dalle sue prime opere Tracy delinea una teoria della funzione della 
sensibilità assai più articolata e complessa di quanto non fosse quella che 
riscontrava nella tradizione sensista. Nel Mémoire sur la faculté de penser, ad 
esempio, rileva l’esistenza di sensazioni istintive che non sono riducibili a 
mero tramite di esperienze esterne e soprattutto accenna alla capacità delle 
stesse sensazioni di suscitare desideri e di condizionare perfino la volontà. 
Tutti i processi psicologici risultano condizionati, quindi, dall’organizza-
zione fisiologica dell’individuo:

L’uomo non è soltanto capace di giudicare e di sapere, ma lo è ancora di vo-
lere e sperare. La quale facoltà di volere è una continuazione necessaria di quella 
di sentire tal quale noi la possediamo, e ne fa, per così dire, una parte17.

E lo studio della volontà, strettamente legata ai meccanismi del deside-
rio ancora in gran parte ignoti, rappresenta uno dei desiderata su cui mag-
giormente insiste Destutt de Tracy, secondo il quale questa ricerca spetta 
eminentemente ai medici. Senza uno studio approfondito dell’organismo 
umano e delle funzioni degli organi non è possibile fondare una conoscen-

16  Destutt de Tracy (1817, 189). Cfr., Moravia (1974).
17  Destutt de Tracy (1817, 197).
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za positiva dell’uomo. È soprattutto la fisiologia a fornire le conoscenze 
più complete, poiché è indiscutibilmente la disciplina egemone nel campo 
delle scienze umane nella misura in cui l’uomo è contenuto nella sua orga-
nisation materiale, di cui la fisiologia è la sua scienza specifica. Per Tracy è 
l’amico Cabanis il pensatore che con maggiore consapevolezza teorica ha 
portato avanti questa rivoluzione nel pensiero; a questo punto si inserisce 
lo studio preciso delle funzioni volitive che risultavano non adeguatamente 
indagate. Ci si era limitati in passato a polemizzare anche aspramente sulla 
questione del libero arbitrio, ora però è in questione la scoperta dell’origine 
fisica, cioè fisiologica, dell’impulso desiderante. 

Tracy, consapevole di questo problema, ritiene che sia necessario partire 
da una riconsiderazione della sensibilità organica operata alla luce delle 
ultime scoperte fatte da Philippe Pinel e da Cabanis. Questa nuova va-
lutazione della sensibilità non può che condurre ad una concezione della 
personalità umana sostanzialmente diversa rispetto a quella del pensiero 
classico. Anzitutto, in luogo dell’homo duplex abbiamo un essere organiz-
zato secondo leggi naturali e da queste determinato; in secondo luogo, nel 
districare queste leggi il filosofo, prima delle idee, trova l’inconscio tendere 
degli istinti, il segreto fermentare delle appetizioni18. La personalità umana 
si determina, prima di tutto, a quel livello pre-intellettuale oscuro e diffi-
cile da scandagliare19. I suoi rapporti conoscitivi con il mondo esterno, le 
sue stesse azioni, procedono da cause e da impulsi molto più complessi di 
quanto una certa tradizione razionalistica aveva preteso, e del resto Tracy 
non ha smesso di confrontarsi, proprio come il maestro Condillac, con la 
filosofia tradizionale, come mostrano i suoi scritti su Malebranche e Ber-
keley. Separare sensazioni e idee, intelletto e volontà è possibile solo con 
un atto di arbitrio.

Il mondo dei desideri, del resto, resta in larga parte da sviscerare: biso-
gna comprenderne i princìpi e le leggi interne a partire dalle sensazioni di 
piacere e di dolore che sono a fondamento del mondo morale e originano 
le più impensate passioni, individuali e sociali e il De l’amour di Destutt 
de Tracy sarà solo l’ultimo (in ordine di tempo) capitolo di questa analisi. 

Scorgere l’origine delle passioni nel mondo del physique e comprenderne 
la dinamica, la fenomenologia particolarmente complessa, le relazioni con 
la salute e la malattia è un compito che va svolto in stretta connessione 
con una compiuta teoria del mondo morale. L’interesse di Cabanis per le 

18 Cabanis (1824, 317): “Le dualisme n’est qu’une distinction méthodologique de phi-
losophes. À proprement parler les facultés physiques, d’où naissent les facultés mo-
rales, constituent l’ensemble de ces mêmes operations”.

19 Cfr., a questo proposito, Sulpizio (di prossima pubblicazione).
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analisi di Tracy è funzionale a un’analisi delle facoltà umane importata a un 
materialismo in realtà molto raffinato e che colga tutta l’importanza anche 
degli studi sul cervello che tanto interessano l’autore dei Rapports. 

Il cervello non è in alcun modo assimilabile alla lockiana (e condil-
lachiana) carta bianca, priva di ogni carattere. E Tracy scrive con grande 
finezza di risorse pre-coscienziali dell’individuo, mettendo in rilievo l’im-
portanza di determinate sensazioni nella nascita della coscienza di sé e del 
mondo. Inoltre, dimostra la possibilità che anche ad un livello elementare 
dello sviluppo dell’individuo, sensazioni come quelle del movimento e del-
lo sforzo sono in grado di determinare l’emergenza di tutto un mondo di 
appetiti e di oscure intuizioni. Quindi non è più possibile “limitarci ad 
esaminare la nostra facoltà di pensare isolata ed astratta dalle altre circos-
tanze della nostra esistenza; bisogna considerare il nostro individuo tutto 
intero nel suo complesso”20. I vari processi affettivi ed intellettivi risultano 
determinati in ultima analisi dalla struttura dell’organisation fisica che per 
Tracy è abitata da una vera e propria forza vitale. Certo, la natura di questa 
forza è interamente materiale e più precisamente fisico-chimica e più che 
agli ambigui princìpi dei neovitalisti bisogna anche in questo caso pensare 
a Cabanis e alle tesi espresse nei Rapports21.

È questa forza fisico-chimica a segnare il maggiore distacco da Condil-
lac; l’uomo di Destutt de Tracy, lungi dall’essere semplice collezione di sos-
tanze o, peggio, statua, appare percorso da una serie di moti e di impulsi, 
di natura organica, che ne promuovono la vita più specificamente psichica. 
Anche la sensibilità è un effetto della nostra organizzazione, si manifesta e 
realizza in un’ininterrotta trasmissione di stimoli e risposte fra un centro e 
una circonferenza. 

È attraverso i nervi che noi sentiamo; e i nervi manifestano determinate 
contrazioni e dilatazioni ogni volta che avvertono uno stimolo. Per questo, 
lo studio della sensibilità appartiene tutto alla fisiologia. E ancora alla fi-
siologia, intesa come quella disciplina teorica che deve la sua più compiuta 
elaborazione teorica al Cabanis dei Rapports, che spetta lo studio, impor-
tantissimo, della sensibilità interna. Se è vero che la sensibilità è presente 
là dove ci sono nervi e gangli nervosi eccitati da determinati stimoli, biso-
gna ammettere l’esistenza di un’attività sensitiva non suscitata dal milieu 

20 Destutt de Tracy (1817, 4).
21 Non è qui il caso di affrontare il caso della Lettre a M. F*** sur les causes premières 

di Cabanis (1824). Ritengo comunque che, al di là dell’interpretazione datane da F. 
Berard presentandola, meriterebbe un’analisi più approfondita cui neanche l’ottimo 
lavoro di Saad (2016) ha portato un contributo sufficiente. È, però, proprio a partire 
da questa Lettre che l’asse gramsciano Manzoni-Cabanis-Bourget-Taine regge.
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esterno. Anche gli organi del corpo, operanti in intimo contatto con i 
nervi, sono in grado di stimolare questi ultimi; è ancora sulla base di questa 
sensibilità diffusa anche nella periferia del corpo e non esclusivamente nel 
cervello, che permette a Tracy, seguendo Cabanis, di affermare l’esistenza 
nell’essere umano di impulsi organico-involontari di natura istintuale che 
possono condizionare anche direttamente la vita psichica dell’uomo.

Ora, la sensibilità, nel senso più esteso del termine, è sia quella interna 
che quella esterna ed è il sistema nervoso che ha la funzione precipua di 
governare questo complesso mondo. Ma i movimenti prodotti nell’essere 
vivente dipendono tutti dal sistema nervoso? Il nodo, naturalmente, sono i 
movimenti involontari e quelli incoscienti (che parzialmente corrispondo-
no ai movimenti della vie organique di Bichat). Se non si ammette, come 
invece ammetteva Haller, che i muscoli hanno la proprietà di contrarsi, se 
si rifiuta cioè la distinzione delle funzioni dei nervi e dei muscoli, con la 
sensibilità che è una proprietà dei primi e che costituisce e il campo pro-
prio della coscienza e dei movimenti volontari, e con l’irritabilità, cui va 
attribuita la contrattilità, che invece viene definita come caratteristica es-
clusiva dei muscoli, se non si accetta, quindi, di ridurre i movimenti invo-
lontari ai modi dell’irritabilità, si rende necessario reimpostare il problema.

Compito fondamentale della fisiologia, l’analisi della sensibilità non è 
isolabile dallo studio delle sensazioni ed ha la sua origine nei nervi. È so-
prattutto Cabanis a studiare questo problema, cercando di risolvere l’aporia 
dei movimenti involontari senza ricorrere a un forzato recupero della dot-
trina dell’irritabilità di Haller, che i muscoli hanno la proprietà di contrar-
si, se si rifiuta cioè la distinzione delle funzioni dei nervi e dei muscoli, 
con la sensibilità che è una proprietà dei primi e che costituisce il campo 
proprio della coscienza e dei movimenti volontari, e con l’irritabilità, cui 
va attribuita la contrattilità, che viene definita come caratteristica esclusiva 
dei muscoli, se non si accetta, quindi, di ridurre i movimenti involontari ai 
modi dell’irritabilità, si rende necessario reimpostare il problema22. E ques-
ta sensibilità incosciente, di cui Cabanis ha dimostrato l’esistenza, limita il 
ruolo della sensibilità cosciente. 

È poco verosimile che tutte le impressioni oscure di cui è formata la 
sensibilità cosciente non esercitino un’influenza almeno indiretta sulla 
mente e, d’accordo su questo con Destutt de Tracy, mette in luce una 
nuova sorgente della vita psicologica di cui è necessario tener conto e al-
cuni fatti psicologici provano la realtà delle impressioni che hanno la loro 

22  Sarà Claude Bernard a provare che la contrattilità è una proprietà inerente ai muscoli 
e che, se anche il ruolo di eccitante appartiene normalmente ai nervi, è possibile che 
latri agenti li sostituiscano.
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origine negli organi interni e permettono di misurare la loro influenza23. 
Per dirigere adeguatamente le ricerche “Il falloit d’abord savoir quels sont 
les organs particuiers du sentiment; et si, dans les lesions des facultés intel-
lectuelles, ces organes sont le seuls affectés, ou s’ils le sont avec d’autres, et 
seulement d’une manière plus spéciale”24. Ripetute esperienze hanno mos-
trato che “le cerveau, la moelle allongée, la moelle épinière et les nerfs”25 
sono i veri organi del sentimento, o almeno ne sono i principali. Altre 
esperienze hanno poi fatto vedere che la sensazione, o almeno la percezione 
di essa, è una peculiarità del cervello; se anche un corpo senza vita conserva 
in molti casi una certa sensibilità questa p una sensibilità passiva, senza 
coscienza. La sensibilità cosciente del piacere e del dolore risiede solo nel 
sensorio comune, ossia nel punto di riunione dei principali fasci nervosi, 
che è situato nella testa:

Les nerfs, confondu à leur origine, et formés de la même substance que le 
cerveau, son déjà séparés en faisceaux à leur sorti du crâne et de la cavité vertéb-
rale: les gros troncs contiennent, sous une tour, de nouvelles divisions; et ainsi de 
suite, sans qu’on ait jamais pu trouver un nerf, quelque fin qu’il parût a l’oeuil, 
dont l’enveloppe n’en renfermât encore un grand nombre de plus petits. Tous 
ces nerfs, si déliés, vont se distribuer au différentes parties du corps: de sorte que 
chaque point sentant a le sien, et communique, par son entremise, avec le centre 
cérébral26.

Destutt de Tracy si appoggia a queste ricerche di Cabanis e alla sua 
concezione della sensibilità fonda la dottrina dell’effort, pienamente condi-
visa del resto dal secondo. Ma il vero merito di Destutt de Tracy è di avere 
trasferito su un piano psicologico un complesso di ipotesi e di nozioni 
che sino ad allora erano presenti quasi esclusivamente in testi fisiologici. 

23 Cabanis (1824, 145): “Dans l’esquisse suivant, le trois tableaux, 1° de l’état physique, 
2° du caractère des idées, 3° des affections et des penchans, vont toujours marcher de 
front et se rapporter les uns aux autres, suivant certaines lois fixes”. Più oltre l’autore 
ricorda come le malattie delle viscere addominali determinino nella vita psicologica 
profonde alterazioni: ad esempio la follia può nascere anche a causa dei cambiamenti 
che colpiscono altri organi interni, soprattutto gli organi della generazione, e in que-
sto caso essa presenta spesso un carattere di eccezionale gravità.

24 Cabanis, (1824, 153).
25 Cabanis, (1824, 153).
26 Cabanis, (1824, 153). La decapitazione, per esempio, comporta la cessazione imme-

diata di questa sensibilità cosciente, mentre l’irritabilità può ancora permanere per 
qualche tempo nel corpo morto. Questa però non è in alcun modo un fenomeno 
vitale, ma una semplice capacità di contrazione delle fibre muscolari. Di sensibilità a 
pieno titolo si può parlare solo in presenza di una serie di movimenti organici coordi-
nati. Cfr., a questo proposito, la Note sur le supplice de la Guillottine (Cabanis, 1823, 
162-183).
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È con Tracy, e solo con lui, che per la prima volta si cerca di costituire una 
psicologia nuova dopo l’opera contestata, ma non ancora abbandonata, di 
Condillac. Certo, quest’ultimo ha avuto il merito di ricondurre le funzioni 
intellettuali e morali nell’uomo alla sensibilità e alle sue trasformazioni, 
ma Tracy – come sopra ricordato – sottolinea la natura organico-materiale 
della sensibilità, laddove Condillac aveva evitato di pronunciarsi, o quando 
lo aveva fatto era in direzione diametralmente opposta.

Oltre tutto Tracy, che svolge le sue ricerche lungo un percorso induttivo 
e descrittivo, attento alle forme del pensiero, cerca di abbandonare le tradi-
zionali classificazioni psicologiche cercando di prestare attenzione solo alle 
sensazioni concretamente avvertite dall’uomo. In questo modo, attraverso 
un’attenta analyse, arriva a concludere che le funzioni fondamentali e irri-
ducibili operanti nell’uomo sono di quattro tipi: il sentire in senso proprio, 
ovvero la sensazione; il sentire dei ricordi, ossia la memori; il sentire dei 
rapporti, che sarebbe il giudizio; il sentire dei desideri, ovvero il desiderio27. 
Tracy propende per una drastica riduzione delle facoltà psichiche ammesse 
da Condillac: l’attenzione, l’immaginazione, la comparazione e la rifles-
sione scompaiono se sottoposte all’analisi tracyana. Nessuna di queste fa-
coltà e realmente prima, potremmo dire28. 

27 Destutt de Tracy (1800, 33-34): “Vous dites je pense cela, quando vous avez une 
opinion, quand vous formez un jugement. Effectivement, porter un jugement vrai 
ou faux est un acte de la pensée; et cet acte consiste à sentir qu’il exist un rapport, 
une relation quelconque, entre deux choses que l’on compare. Quand je pense qu’un 
homme est bon, je sens que la qualitè de bon convient à cet homme. Il ne s’agit pas 
ici de rechercher si j’ai raison ou tort, ni d’où peut venir mon erreur; nous verrons cela 
ailleurs…: penser, dans ce cas, c’est donc appercevoir un rapport de convenance ou 
de disconvenance entre deux idées; c’est sentir un rapport. Vous dite encore: je pense à 
notre promenade d’hier, quand le souvenir de cette promenade vient vous frapper, vous 
affecter: penser, dans ce cas, c’est donc éprouver une impression d’une chose passée: 
c’est sentir un souvenir. Quand vous desirez, quand vous voulez quelque chose, vous 
ne dites pas aussi communément, je pense que j’éprouve un desir, une volonté. Effective-
ment, ce serait un pléonasme, une expressione inutile: mais il n’en est pas moins vrai 
que desirer et vouloir sont des actes de cette faculté intérieure que nous appelons en 
general la pensée; et que, quand nous desirons ou voulons quelque chose, que nous 
appelons un desiro ou une volonté: ainsi, dans ce cas, c’est sentir un desir. Vous vous 
servez encore moins de l’expression, je pense, quand vous ne faites qu’éprouver une 
impression actuelle et present […]. Penser, dans ce cas, c’est donc sentir une sensation, 
ou tout simplement, sentir. Penser, comme vous voyez, c’est toujours sentir, et ce n’est 
rien que sentir”. 

28 A distinguere Tracy da Condillac non è, comunque, tanto la nuova classificazione 
di queste operazioni, quanto il modo in cui le riferisce alla sensibilità; l’insistenza sul 
fatto che la memoria, il giudizio e la volontà sono tre funzioni della sensibilità rinvia 
alla sensibilità concreto-materiale dell’uomo. Tale riferimento gli consente di istituire 
lo stretto rapporto fra le operazioni intellettuali e l’organismo corporeo fra le opera-
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Questo complesso ordito è in realtà solo l’inizio di un percorso di ricer-
ca – e di pubblicazioni – che impegnerà Destutt de Tracy per il resto della 
sua vita, senza venirne comunque a capo. Dopo aver pubblicato le prime 
tre parti dei suoi Elementi29 l’autore si dedica alla stesura della seconda e 
nel 1805 inizia la redazione del primo volume del suo Traité de la volonté 
et de ses effets, che poi altro non è che il suo trattato di Economia, mentre 
nel biennio 1806-1807 lavora al Commentaire sur l’Esprit des lois de Mon-
tesquieu, che servirebbe da preparazione al terzo volume consacrato alla 
legislazione e che appare per la prima volta nel 1811 in inglese negli Stati 
Uniti su richiesta di Thomas Jefferson30. Dopo il 1807, in verità, Destutt 
de Tracy affronta una lunga e dolorosa crisi dovuta sia alla morte di molti 
suoi sodali (a partire da Cabanis la cui opera va letta insieme a quella di 
Tracy) sia, soprattutto, alla disillusione dovuta all’esperienza napoleonica e 
all’oblio degli ideali repubblicani cui Destutt de Tracy rimane fedele. Del 
resto Napoleone, che non perdeva occasione per irridere i suoi idéologues, 
non aveva affatto apprezzati i primi volumi, i più métaphysiques degli Éle-
mens d’idéologie, figuriamoci cosa avrebbe pensato dei volumi successivi e 
la Restaurazione era ancor meno disposta nei confronti delle ultime pagine 
di una delle punte del movimento rivoluzionario. Questo spiega perché 
proprio il De l’amour, di cui come abbiamo visto Gramsci ha contezza 
solo nella traduzione italiana (come tutti del resto) sia proprio l’opera che 
maggiormente inquieta l’anziano idéologue.

zioni intellettuali e l’organismo corporeo che le ricerche di Cabanis e dei médecins, cui 
entrambi guardavano, sembravano richiedere.

29 Nel 1801 vede la luce il Projet d’élements d’idéologie à l’usage des écoles centrales de la 
République française, che verrà nuovamente pubblicato, rimaneggiato, nel 1804 con il 
titolo di Élémens d’idéologie, première partie. Idéologie proprement dit, mentre nel 1803 
era già stata pubblicato il secondo volume con il titolo di Élémens d’idéologie, seconde 
partie, Grammaire e infine nel 1805 gli Élémens d’idéologie, troisième partie, Logique. 

30 Destutt de Tracy (1811, 1): “I am a Frenchman by birth and education. I was an early 
friend to the revolution of France, and continued to support it, until those entrusted 
with its helm, had evidently changed its direction. Flying then from the tyrannies of 
the monster Robespierre, I found, and still enjoy, safety, freedom, and hospitality, 
among you. I am grateful for these boons, and anxious to shew that gratitude, by 
such services as my faculties and habits enable me to render”. Sulla storia di questa 
edizione, cfr. Chinard (1925); la prima traduzione francese, molto difettosa, viene 
pubblicata a Liegi nel 1817, senza alcuna autorizzazione da parte dell’autore che inve-
ce cura la successiva traduzione francese del 1819 dove (1819, V) l’autore spiega: “Cet 
ouvrage existe depuis plus de douze ans. Je l’avais écrit pur M. Jefferson, l’homme 
des deux mondes que je respecte le plus, et, s’il le jugeait â propos, pur les États-Unis 
de l’Amérique du Nord, où en effet il a été imprimé en 1811. Je ne comptais pas le 
publier en Europe”.
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In fin dei conti, come abbiamo visto, per Destutt de Tracy l’uomo si 
risolve interamente nella sua capacità di sentire – che altro non è che la 
capacità di pensare – e di muoversi. È la combinazione di queste due capa-
cità a permettere il progresso delle conoscenze e lo sviluppo della ragione, a 
fare in modo che l’uomo di oggi nulla abbia a che vedere con l’uomo nello 
stato di natura31. Così, in questo tramonto dei lumi che ne sono anche 
una prosecuzione, si riverbera ancora quella tradizione epicurea, che aveva 
attraversato anche il XVIII secolo, secondo la quale l’uomo si perfeziona 
conformandosi alla sua natura e una stretta solidarietà stringe le nozioni di 
conoscenza, di ragione, di felicità e di virtù32.

Tale perfezionamento, poi, non può che avvenire in società perché se è 
“la nature que je prends pour guide dans mes spéculations”33, allora Des-
tutt de Tracy può ritenere di essere “l’interprète exact de la nature en di-
sant que l’amour est le résultat du besoin de reproduction joint à celui de 
la sympathie”34. E un bravo interprete non può dimenticare che l’origine 
di tutte le idee fisse, le follie, le assurdità che hanno caratterizzato la vita 
dell’uomo in società, in particolare che hanno sviato la ragione nell’istitu-
zione matrimoniale35, è sì la sensibilità ma la sensibilità di un essere sociale. 
L’origine delle idee, quindi, per quanto indubbiamente in ultima istanza 
riscontrabile nell’organisation physique ma è in ambito sociale che le idee 
si formano.

3. Conclusione

Nella critica di Destutt de Tracy alla religione36 è possibile scorgere la spe-
cificità della posizione degli Idéologues, una convinta asserzione di ateismo 
politico, di rifiuto radicale di ogni forma di influenza della religio nell’am-

31 Destutt de Tracy (1800, 244-245): “Nous sommes entièrement les ouvrages de l’art 
c’est-à-dire de notre propre travail: et nous ressemblons aussi peu aujourd’hui à l’hom-
me de la nature, à notre manière originelle, qu’un chêne ne ressemble à un gland et 
un poulet à un oeuf”.

32 Cfr., su questo punto Saad (2003).
33 Destutt de Tracy (2006, 81).
34 Destutt de Tracy (2006, 68-69).
35 Destutt de Tracy (2006, 69): “J’ai été l’historien fidèle de nos erreurs, en montrant 

toute le folles idées que cette passion a fait naître dans les têtes des hommes de tous 
le temps et de tous les pays, toutes le lois absurdes ou barbares dont elle a été l’objet 
et toutes les chaînes don’t on l’a si mal à propos surcharchée, erreurs don’t la source 
première est l’importance exagérée attaché à la virginité et à la chasteté”.

36 Destutt de Tracy (2006, 57-58): “Nos lois tant civiles que religieuses et nos moeurs, 
c’est-à-dire nos habitudes, sont la consequences de nos opinions. Il était donc impos-
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bito della morale e della vita sociale. Questa posizione è la traduzione sul 
piano politico dell’ancor più radicale immanentismo degli Idéologues sul 
piano filosofico. Destutt de Tracy e Cabanis (ma anche Degerando, Bi-
chat e Pinel) rifiutando ogni forma di dualismo e riconducendo mediante 
l’analyse la totalità del mondo morale al piano sociale e materiale, lungi 
dal fornire appoggio – come pure Gramsci sembra sostenere – a posizioni 
spiritualistiche che essi rifiutarono sempre. Il rapporto, ad esempio, che 
Manzoni intrattenne con la Coterie Condorcet, grazie soprattutto alla me-
diazione di Fauriel, ha altre implicazioni e soprattutto avviene negli ultimi 
anni di vita dell’angélique Cabanis, quando anche Destutt de Tracy aveva 
– come abbiamo visto – smesso di scrivere37. In realtà potremmo dire che 
il pensiero di entrambi gli Idéologues non sia davvero comprensibile se non 
tenendo conto che il loro è un pensiero che si fa nella Rivoluzione e il fatto 
che le opere maggiori vengano pubblicate sotto Napoleone non ne muta 
affatto il senso. E per comprendere bene questo aspetto conviene forse ri-
volgersi a un altro celeberrimo passo gramsciano, quando il Gramsci pone 

il problema dei rapporti tra struttura e superstrutture che bisogna impostare 
esattamente e risolvere per giungere a una giusta analisi delle forze che operano 
nella storia di un determinato periodo e determinare il loro rapporto. Occorre 
muoversi nell’ambito dei due principii: 1) quello che nessuna società si pone dei 
compiti per la cui soluzione non esistano già le condizioni necessarie e sufficienti 
o esse non siano almeno in via di apparizione e di sviluppo; 2) e quello che nessu-
na società si dissolve e può essere sostituita se prima non ha svolto tutte le forme 
di vita che sono implicite nei suoi rapporti (controllare l’esatta enunciazione di 
questi principii)38.

Già nel Quaderno 4 Gramsci aveva posto questo problema39 per poi 
continuare affermando che “solo nel 1870-71, col tentativo comunalistico, 
si esauriscono storicamente tutti i germi nati nel 1789; cioè non solo la 

sibile que celles relatives à l’union de l’homme et de la femme ne fussent pas presque 
partout absurdes jusqu’au ridicule ou à l’atrocité”.

37 Gramsci, annotando criticamente un saggio di Giuseppe Gallavresi, scrive: “Cabanis 
(Giorgio) [1750-1808], sue teorie materialiste esposte nel libro dedicato allo studio 
dei rapporti tra le physique et le moral. Il Manzoni ammirava profondamente l’angéliq-
ue Cabanis e anche quando si convertì continuò ad ammirare questo suo libro. Il Tai-
ne discepolo di Cabanis” (Q 2, 91, 248, B). Qui vale la pena notare, oltre al curioso 
errore per cui Cabanis viene chiamato semplicemente Giorgio, soprattutto il sottile 
lavoro interpretativo di Gramsci che distingue tra la lettura di Gallavresi secondo la 
quale “il metodo induttivo e le norme dell’osservazione presi a prestito dalle scienze 
naturali dovevano portare il Taine […] alla conclusione che la Rivoluzione francese sia 
stata una mostruosità, una malattia”, da quella di Taine.

38 Q 13, 17, 1578-1579, C.
39 Q 4, 38, 455, A. 
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nuova classe che lotta per il potere sconfigge i rappresentanti della vecchia 
società che non vuole confessarsi decisamente superata, ma sconfigge anche 
i rappresentanti dei gruppi nuovissimi che sostengono superata la nuova 
struttura sorta dal rivolgimento dell’89 e dimostra così di essere vitale e in 
confronto al vecchio e in confronto al nuovissimo”40. 

Ritengo che la nota 38 sia da leggere in stretta continuità con la 35, 
ovvero il rapporto tra strutture e sovrastrutture e l’origine del concetto di 
Ideologia. Potremmo porre la domanda in questi termini: esiste una Ideo-
logia francese? Le risposte sono due: 1) sì, ed è il movimento filosofico e 
politico di corto respiro che termina la sua strada con la morte di Cabanis 
e la decisione di Destutt de Tracy di pubblicare solo negli Stati Uniti; 2) 
sì, ed è quella ideologia che in realtà si è intessuta con il pensiero storico e 
filosofico di Taine, con il romanzo psicologico di Stendhal (come ben visto 
da Gramsci) e soprattutto che ha formato il pensiero liberale – spesso in 
maniera indiretta, nella forma ad esempio del commento a Montesquieu 
o dello studio della fisiologia e della medicina, intesa come scienza sociale 
e non solo del corpo umano – giungendo fino alla Comune. Perché quella 
nuova classe che sconfigge sia i rappresentanti della vecchia società, sia i 
rappresentanti dei gruppi nuovissimi, altro non è che la classe che aveva 
trovato nelle figure di Cabanis e Destutt de Tracy la guida per affrontare 
un cammino lungo e difficile, e che solo superficialmente aveva visto nel 
superuomo popolaresco di Stendhal (e di Dumas) un modello. 

Ambigue figure di rivoluzionari che hanno vinto a distanza di molti 
anni dalla loro morte.

40 Q 4, 38, 456, A. “Gli storici non sono molto concordi (ed è impossibile che lo siano) 
nel fissare i limiti di ciò che si suole chiamare ‘rivoluzione francese’. Per alcuni (per 
es. il Salvemini) la Rivoluzione è compiuta a Valmy; la Francia ha creato un nuovo 
Stato e ha trovato la forza politico-militare che ne afferma e ne difende la sovranità 
territoriale. Per altri la Rivoluzione continua fino a Termidoro, anzi bisogna parlare 
di più rivoluzioni (il 10 agosto sarebbe una rivoluzione a sé ecc.); così il Mathiez nel 
suo compendio pubblicato nella Collezione Colin. Per altri per però anche Napoleone 
deve essere incluso nella Rivoluzione, deve essere considerato un protagonista della 
Rivoluzione e così si può arrivare al 30, al 48, al 70. In tutti questi modi di edere 
c’è una parte di verità. Realmente le contraddizioni interne della struttura sociale 
francese che si sviluppa dopo il 1789 trovano la loro relativa composizione solo con 
la terza repubblica e la Francia ha 60 anni di vita politica equilibrata dopo 80 anni di 
rivolgimenti a ondate sempre più lunghe” (Q 4, 38, 456, A). Destutt de Tracy, ormai 
vecchio e cieco, volle farsi portare sulle barricate nel 1830 comunque a testimoniare la 
sua appartenenza al passato e presente rivoluzionario.
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Tavola delle abbreviazioni

Le citazioni dai Quaderni verranno indicate in nota, e si farà ovviamente 
riferimento a Gramsci (2001).
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L’esposizione come ideologia del contemporaneo
Riflessioni a partire da Gramsci

Marco Gatto

Abstract: The article explores the concept of “exposition” to underline the ideological 
structure of contemporary capitalism, conceived as a processual totality. The aim is to 
demonstrate the paradoxical condition of ideology’s criticism under late capitalism, 
with the proposal of reconsidering totality as the only one way to understand advan-
ced postmodernity. Starting from Gramsci, the article moreover offers a reflection 
on the fate of dialectical thought in a world completely dominated by a theoretical 
immanence without depth. 

Keywords: Postmodernism; Criticism; Totality; Gramsci; Ideology.

1. Il costituirsi in divenire dell’ideologia 

L’inizio di questo percorso coincide con l’analisi di un luogo centrale della 
riflessione di Antonio Gramsci. Una cospicua porzione del Quaderno 11, 
che reca come titolo Appunti per una introduzione e un avviamento allo 
studio della filosofia e della storia della cultura, palesa il concatenarsi di una 
ricca serie di nessi di pensiero, entro la quale il concetto di “ideologia” as-
sume un ruolo di primo piano. La posta in gioco, costantemente ridefinita 
dal tentativo di formulare una filosofia della praxis all’altezza dei tempi e di 
stabilire, sulla scorta del contributo di Antonio Labriola, “l’autosufficienza 
del marxismo come filosofia”1, si riassume in queste pagine nell’esercizio di 
una dialettica capace di dinamizzare il legame tra teoria e pratica e di dar 
conto del costituirsi concreto e materiale, entro questo rapporto, di conce-
zioni, visioni e idee-guida, colte come fatto sociale in costruzione. Siamo 
pertanto nell’ambito di quella faticosa rilettura dei principali luoghi del 
marxismo – e, in particolare, della topica “struttura/sovrastruttura” – che 
il dirigente comunista pone in essere nel corso della sua riflessione carce-
raria, dando vita a un pensiero sistematico e totalizzante, la cui originalità 
consiste, tra l’altro, nella particolare sintesi di sollecitazioni provenienti 

*  Università della Calabria (marco.gatto@unical.it)

1  Mustè (2018, 182).



68

Marco Gatto

dalla tradizione dialettica (Hegel), dall’idealismo italiano (Croce e Gen-
tile), dal materialismo filosofico labriolano e dalla lettura, seppure parziale, 
di certi luoghi marxiani – sollecitazioni che risultano continuamente assor-
bite dallo sviluppo particolare della sua elaborazione teorica, che per forza 
di cose dovette concepire come provvisoria. 

All’interno di questo ampio spettro di questioni, il concetto di ideo-
logia patisce una serie di cospicue oscillazioni (in larga parte dipendenti 
sia dalla polimorfica accezione del termine già presente nei fondatori del 
marxismo2, sia dal carattere estremamente mobile del lavoro concettuale 
di Gramsci)3, ma beneficia di un suo accostamento al problema teorico 
dell’egemonia e del conflitto sociale fra parti, nonché alla questione del 
costituirsi di una soggettività in grado d’essere vieppiù cosciente del suo 
percorso e della sua posizione in questo stesso conflitto. È su questo terre-
no che, nell’undicesimo Quaderno, l’approdo a una nuova concezione 
dell’ideologia si salda al problema della costruzione continua di un sog-
getto che, lasciandosi hegelianamente alle spalle l’immediatezza dell’espe-
rienza e accantonando progressivamente un nefasto percepirsi come parte 
isolata e irrelata, accede a forme di autocomprensione più generali, a una 
conoscenza possibile della totalità e a una progredita consapevolezza delle 
necessarie mediazioni con l’interno e l’esterno del suo sé. Sta nell’indi-
cazione di questo percorso una quota non indifferente di modernità del 
pensiero di Gramsci e, probabilmente, uno dei motivi della sua attualità, 
come cercherò di dire nel prosieguo del ragionamento. Così pure il pas-
saggio a una dimensione gruppale o collettiva di tale costruzione dinamica 
– che potremmo riassumere nel problema, tipico del paradigma moderno, 
della transizione da un’ontogenesi a una filogenesi – riflette, sollecitandone 
risposta, una serie di questioni all’ordine del giorno, in parte riferite al sor-
gere di una coscienza critica generalizzata o al definirsi di un supposto so-
ggetto antagonistico. È in questo farsi e disfarsi continuo, in cui individuo 
e collettività si rimodulano, che va colto il bisogno di ripensare in senso 
dialettico dualismi e binarismi tipici del marxismo: l’insistenza gramsciana 
sui concetti di volontà, direzione ed egemonia obbedisce, se vogliamo, a 
questa necessaria rivalutazione dell’impianto filosofico che viene da Marx, 
che lo proietta verso un’amplificazione del suo costitutivo storicismo. 

Nei “punti preliminari di riferimento” che Gramsci elenca all’inizio dei 
suoi Appunti è indicata la necessità di demistificare la convinzione che la fi-
losofia, ovvero l’attività del pensare e dell’elaborare concezioni o visioni, sia 

2  Un’utile introduzione alla storia del concetto è costituita da Eagleton (2007).
3  Cfr. Liguori (2004).
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patrimonio di “scienziati specialisti o di filosofi professionali e sistematici”. 
La ben nota asserzione secondo la quale “tutti gli uomini sono ‘filosofi’” 
non è solo un proclama di democrazia radicale. Ricade bensì nell’ambito 
di una questione più complessa, che Gramsci svolgerà in modo assai ricco 
anche nei quaderni dedicati alla critica letteraria e alla critica della pro-
duzione culturale: vale a dire quella di un’amministrazione regolata del 
divario tra una cultura delle élites, caratterizzata dall’autoreferenzialità e 
dall’autoconservazione, e dunque da una reificazione del sapere entro cor-
nici specialistiche, e una cultura popolare che quell’egemonia consolidata 
storicamente subisce, sviluppando variamente caratteri confermativi di tale 
subalternità, e talora manifestando – non fosse che per la sua stessa distan-
za dai luoghi decisivi del potere e del sapere – il suo carattere contrapposi-
tivo. Le Osservazioni sul folclore, in tal senso, possono essere lette – accanto 
alle pagine sulla letteratura italiana quale letteratura per statuto non nazio-
nale-popolare – come un esempio specifico di questa alienazione culturale 
delle masse oppresse e costrette ai margini. Le quali, tuttavia, possiedono 
– perché comune a tutti gli uomini – una modalità riflessiva propria, che 
si esplica in quella che Gramsci chiama, in questi Appunti, “‘filosofia spon-
tanea’, propria di ‘tutto il mondo’”, che va esprimendosi in un ‘sistema di 
credenze’ o in una congerie di “opinioni”4. 

Sembrerebbe, questa, una dicotomia di stampo sociologico abbastanza 
gratuita, se il ragionamento di Gramsci, in forma di domanda e di “quis-
tione”, non presentasse una torsione decisiva: “è preferibile ‘pensare’ senza 
averne consapevolezza critica, in modo disgregato e occasionale, cioè ‘par-
tecipare’ a una concezione del mondo ‘imposta’ meccanicamente dall’am-
biente esterno”, oppure “elaborare la propria concezione del mondo consa-
pevolmente e criticamente”? Soffermiamoci su questo passaggio perché va 
arricchito considerando altri elementi messi in campo da Gramsci. Da un 
lato, sta un pensiero frammentario, privo di coscienza – e questa sua di-
mensione incoerente e asistematica è posta in relazione a un’influenza es-
terna: il soggetto è succube di un gruppo sociale capace di condizionarlo 
“automaticamente”5 e in grado di far apparire come naturale la subalter-
nità, in modo che sia impedita al subalterno la pur minima possibilità di 
un’autocoscienza di classe (e Gramsci, da attento diagnosta e precorrente 
antropologo dei gruppi sociali dell’Italia in cui vive, in un’esemplificazione 
che ricorda il noto saggio sulla questione meridionale6, disegna luoghi e 
contorni in cui il condizionamento è storicamente attivo: “il proprio vil-
4  Gramsci (1975, vol. ii, 1375, Q. 11, § 12).
5  Gramsci (1975, vol. ii, 1375, Q. 11, § 12).
6  Cfr. Gramsci (1966, 149 e sgg.).
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laggio”, le figure che vi risiedono – dal “curato” al “vecchione patriarcale la 
cui ‘saggezza’ detta legge”, dalla “donnetta che ha ereditato la sapienza delle 
streghe” al “piccolo intellettuale inacidito nella propria stupidaggine e im-
potenza a operare” – e gli spazi contrassegnati da questa dialettica sociale); 
dall’altro, invece, sta una soggettività pensante che potenzialmente for-
mula una presa di coscienza, elabora una propria e indipendente (quindi, 
non indotta) “concezione del mondo” e che, in coerenza con tale percorso, 
pratica una scelta, ovvero, dice Gramsci, partecipa “attivamente alla pro-
duzione della storia del mondo”, si fa “persona storica”, dal momento che 
decide di obbedire a un principio – “essere guida di se stessi” – in virtù del 
quale non subisce “passivamente e supinamente dall’esterno” un condizio-
namento che negherebbe la sua specifica “personalità”7. 

Questi ultimi accenti ricordano, nel lessico e nello spirito propositivo, 
una nota pagina del giovane Gramsci, l’articolo Socialismo e cultura del 
1916. Dopo aver ribadito che la cultura è “organizzazione, disciplina del 
proprio io interiore, […] presa di possesso della propria personalità, […] 
conquista di coscienza superiore, per la quale si riesce a comprendere il 
proprio valore storico, la propria funzione nella vita, i propri diritti e i 
propri doveri” – qualcosa di radicalmente diverso dal possesso elitaristico 
ed enciclopedico di nozioni e concetti, la cui trasmissione, ove possibile, 
erige solo “una barriera fra sé e gli altri” –, Alfa Gamma (così si firma 
l’intellettuale sardo sulle colonne de “Il Grido del Popolo”) ribadisce che 
“critica vuol dire cultura” (e viceversa). Continua dunque sottolineando 
che la conoscenza critica del proprio sé coincide con l’“essere padroni di se 
stessi, distinguersi, uscire fuori dal caos, essere un elemento di ordine, ma 
del proprio ordine e della propria disciplina ad un ideale”. Per concludere 
che il vero sapere non si riassume in questa auto-pedagogia del limite, 
ma presuppone una simultanea tensione verso l’alterità, perché “non si 
può ottenere” organicità, coerenza, autocoscienza, “se non si conoscono 
anche gli altri, la loro storia, il susseguirsi degli sforzi che essi hanno fatto 
per essere ciò che sono, per creare la civiltà che hanno creato e alla quale 
noi vogliamo sostituire la nostra”, coincidente, per il Gramsci giornalista 
militante, con il socialismo. La cui edificazione presuppone questo arduo 
lavoro di auto-analisi, che si riassume in una sorta di sintetico richiamo 
alla necessità del riconoscimento: “conoscere se stessi attraverso gli altri e 
gli altri attraverso se stessi”8. 

7  Gramsci (1975, vol. ii, 1375 e 1376, Q. 11, § 12).
8  Gramsci (1973, 68 e 70).
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La densità umanistica di questa pagina deve aiutarci a comprendere 
l’importanza che Gramsci accorda al concetto di “coerenza”. Quest’ultima 
è difatti una sorta di meta sempre transitoria cui il soggetto tende al fine 
di lasciarsi alle spalle quella disgregazione che lo costringerebbe al senso 
comune, alla filosofia spontanea, all’asistematicità, e dunque a pensare con 
la testa altrui. Il giovane giornalista sardo indica questa meta sulla spinta 
di Novalis e di altre letture romantiche – cosicché la conquista di una 
coscienza unitaria è vista come capacità dell’Io di riappropriarsi di se stes-
so e di essere coerentemente se stesso; nei Quaderni tale necessità si lega 
maggiormente al problema di una mantenuta disorganicità del soggetto, 
ovvero alla questione di un’imposizione esterna che rende passiva l’inizia-
tiva, forzatamente destrutturata, quasi Gramsci prefigurasse l’idea di un 
intero ideologico che signoreggia sulle parti costringendole all’isolamento. Può 
essere questa, fra le altre, una definizione di “conformismo”, per la quale 
ciò che è conforme a un’esternità risponde a uno stato di minorità critica 
e di fattiva disorganicità interiore. Vale a dire che a una concezione della 
vita frammentaria e incoerente corrisponde un’identità subalterna a visioni 
più organiche e unitarie, percepite come dispensatrici di orientamento. 
L’abilità di Gramsci sta nel suggerire che il consenso verso tali concezioni 
più rassicuranti sia un fatto di costruzione permanente del consenso e che 
la condizione subalterna permanga tale a causa di un controllato tratteni-
mento entro uno spazio caratterizzato dalla confusione e dall’incapacità di 
stabilire nessi di struttura. 

Vi è però un aspetto che il pensatore sardo rimarca nelle pagine del 
Quaderno 11: la necessaria appartenenza “a un determinato aggruppamen-
to”, la natura sempre sociale dell’esperienza umana, e quindi il bisogno di 
ragionare, rispetto al conformismo, in termini di reciprocità dialettica. Ciò 
vuol dire che il mantenimento della subalternità passa anche e soprattutto 
attraverso una naturalizzazione del suo rapporto con la forma egemonica 
che la domina: ovvero, che la relazione tra un esterno ideologico capace di 
orientare il “modo di pensare e operare” e i soggetti implicati in tali mo-
dalità imposte di pensiero e azione poggia le sue basi su una verità difficil-
mente aggirabile, per la quale, dice Gramsci, si è sempre “conformisti di un 
qualche conformismo, si è sempre uomini-massa o uomini-collettivi”. La 
questione è pertanto: “di che tipo storico è il conformismo, l’uomo-massa 
di cui si fa parte?”9. Ovvero, nei termini in cui stiamo provando a ragio-
nare, a quale grado storico si colloca l’astuzia della forma egemonica di 
riuscire a naturalizzare ideologicamente quel rapporto di subalternità? A 

9  Gramsci (1975, vol. ii, 1376, Q. 11, § 12).
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quale altezza l’imposizione mira a destoricizzare se stessa per trascinare i 
soggetti subalterni su una condizione di ineluttabile servitù? L’intero ideo-
logico con cui abbiamo inteso la forma egemonica orientante ha dunque 
necessità di far passare la sua signoria attraverso un ottundimento di quella 
relazione che, se fosse scoperchiata, mostrerebbe il suo implicito legame 
storico con la forma subalterna, e dunque la natura transitoria e per nulla 
scontata del suo dominio. 

2. L’amministrazione dell’incoerenza

Questi brevi cenni ci riportano a una dimensione nota dell’ideologia, qui 
concepita come manipolazione falsificante, naturalizzazione del dominio 
o gioco di prestigio. Se seguiamo il ragionamento di Gramsci, ricaviamo 
ulteriori spunti di riflessione. Nel momento in cui l’elaborazione concet-
tuale resta legata al disordine e la critica non permette di accedere a forme 
più mature di consapevolezza, 

si appartiene simultaneamente a una molteplicità di uomini-massa, la pro-
pria personalità è composta in modo bizzarro: si trovano in essa elementi dell’uo-
mo delle caverne e principii della scienza più moderna e progredita, pregiudizi di 
tutte le fasi storiche passate grettamente localistiche e intuizioni di una filosofia 
avvenire quale sarà propri del genere umano unificato mondialmente10. 

Si trova cioè un’incoerenza paradossalmente messa a sistema, una nor-
mativa assenza di gerarchie e di orientamenti, e nello stesso tempo un calde-
rone in cui sono presenti concezioni retrive e arcaiche, depositi alluvionali 
di credenze quasi inaccettabili per una coscienza moderna, ma anche fat-
tori progressivi, intuizioni di una filosofia realmente emancipatrice. Ques-
ta polarità, che è in realtà un miscuglio di elementi che coesistono senza 
frizione, definisce la costitutiva appartenenza a diversi gradi di conformis-
mo: la soggettività incoerente, che oscilla tra l’uno e l’altro di questi poli, 
che non si fissa mai in modo ordinato su un punto, può di volta in volta 
assumere su di sé il peso di una subalternità indotta dall’imposizione di 
turno. Ed è questo dinamismo di posizionamenti a rappresentare un og-
getto filosofico interessante: tali spostamenti continui, dovuti all’assenza 
di un centro capace di elaborare il pensiero con stabilità e coerenza, sono 
tali perché trattenuti, in basso, su uno spazio orizzontale che abolisce il 
conflitto, collocati su una superficie sottana in cui è possibile muoversi e 

10  Gramsci (1975, vol. ii, 1376, Q. 11, § 12).
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transitare senza conseguenze. Il carattere subalterno di una soggettività è 
legato dunque alla duttilità del suo movimento, al suo poter essere tanti 
conformismi tutti assieme, posti su un piano superficiale oltre il quale, 
permanendo il dominio della forma egemonica, è impossibile andare, oltre 
il quale non è possibile innalzarsi. La subalternità non è pertanto fissità 
imposta, ma movimento orizzontale autorizzato, che ovviamente produce 
il mantenimento di quella particolare e del tutto artificiosa stasi normativa 
che è la signoria della forma egemonica. Questa stasi altro non è che l’im-
magine di un insieme armonioso in cui tutti i conflitti sono sedati e dietro 
la quale si nasconde la disorganicità propria del soggetto subalterno, la cui 
presenza, segno del limite di espansione della forma egemonica, dev’essere 
opportunamente occultata (o, per meglio dire, naturalizzata, cioè relegata 
alla marginalità della non-storia)11. 

Negli appunti sul folklore, la dialettica interna alla subalternità appena 
evocata è presentata con spunti originali12. Per ribadire la necessità di una 
riforma in senso popolare e allargato dello storicismo marxista e per ris-
pondere al problema di una storica frattura tra la cultura elitaria e la cultu-
ra delle masse, Gramsci deve sottolineare l’estrema serietà di un discorso 
sulle ideologie attive nel mondo subalterno. “Il folclore” – il termine desi-
gna lo spazio mobile delle “concezioni del mondo e della vita” del popolo 
– “non deve essere concepito – scrive Gramsci – come una bizzarria, una 
stranezza o un elemento pittoresco, ma come una cosa che è molto seria e 
da prendere sul serio. Solo così l’insegnamento sarà più efficiente e deter-
minerà realmente la nascita di una nuova cultura nelle grandi masse popo-
lari”, che è poi l’obiettivo di una pratica egemonica socialista in grado di 
eliminare “il distacco tra cultura moderna e cultura popolare o folclore”13. 
Nello stigmatizzare un approccio paternalistico ed esotico alle cosiddette 
“tradizionali popolari”, l’intellettuale sardo mette in evidenza due aspetti 
che risultano utili a comprendere la funzione dell’ideologia e il metodo 
dialettico-totalizzante messo in campo: 1) le concezioni del mondo e della 

11 Siamo oggi nelle condizioni di affermare che la stasi apparente può beneficiare del-
la neutralizzazione di qualsivoglia discorso politico oppositivo, anche e soprattutto 
quando le rappresentazioni della subalternità enfatizzano di quest’ultima il carattere 
disorganico e ribelle, mettendo in scena una sottile manutenzione dell’ordinarietà 
ideologica, perseguita attraverso l’esposizione estetizzante di un presupposto antago-
nismo. È questo, peraltro, uno dei problemi attuale della Sinistra culturale, su cui 
torneremo con un accenno ai cosiddetti “mercati del risentimento”. Sul punto ci per-
mettiamo di rimandare a Gatto (2018).

12 Una lettura recente e condivisibile di queste pagine è offerta da Dei (2018, in part. 
73-94).

13 Gramsci (1975, vol. iii, 2314, Q. 27, § 1).
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vita sono costruzioni ideali per mezzo delle quali i soggetti indirizzano le 
loro azioni; esse hanno caratteri propri determinati dall’appartenenza so-
ciale e dal posizionamento di classe, tant’è che il loro essere frutto di quel 
distacco appena menzionato le rende, di fatto (cioè, dice Gramsci, in una 
modalità “per lo più implicita, meccanica, oggettiva”), “in contrapposi-
zione […] con le concezioni del mondo ‘ufficiali’ (o in senso più largo delle 
parti colte della società storicamente determinate)” – dove tale contrappo-
sizione va letta non solo nel senso di opposizione conflittuale (volontaria o 
meno), ma di reciprocità dialettica, ossia come polo dinamico in rapporto 
con un altro polo parimenti dinamico, quello della forma egemonica; 2) 
il “folclore filosofico” (sinonimo per Gramsci di “senso comune”), ossia 
l’insieme diffuso di credenze che regola l’agire delle masse subalterne e che 
è caratterizzato, per ragioni storiche, da un’imposta disorganicità, ha in sé 
una quota di “coerenza” (se non altro, di tipo pratico-esistenziale) che è do-
vuta alla sua molteplicità, all’essere cioè l’esito, di volta in volta per nulla o 
poco elaborato, di istanze le più diverse, transitanti su quel piano orizzon-
tale di cui abbiamo detto e capaci solo di giustapposizione, non di scontro: 
una sorta di melassa cangiante e stratificata, “un agglomerato indigesto di 
frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita che si sono succe-
dute nella storia”14, e che dà respiro a una compresenza di elementi priva di 
gerarchizzazione e dunque foriera di disorientamento; 3) in nessun caso la 
cultura popolare può essere concepita come un organismo statico: proprio 
perché al suo interno convivono molteplici istanze, è possibile riscontrare 
un seppur elementare grado di elaborazione politica, che può tuttavia as-
sumere funzioni differenti o percorrere direzioni le più diverse.

Ora, il carattere “disseminato e molteplice”15 del “senso comune”, ac-
canto al suo addomesticamento su un piano mobile e orizzontale, è il 
contrassegno del mondo ideologico subalterno. Ed è un sigillo storico per-
ché disseminazione, disorganicità, molteplicità e asistematicità si spiegano 
in ragione di un problema costitutivo della vicenda italiana, come Gramsci 
argomenta nelle pagine iniziali del Quaderno 21. Nel medesimo nesso pro-
blematico stanno infatti, da un lato, l’“utopia sociale per cui gli intellettuali 
si credono ‘indipendenti’, autonomi, rivistiti di caratteri loro proprii”16, già 
ricordata nel Quaderno 12, ossia l’illusoria autoreferenzialità della cultura 
ufficiale, che non ha rapporti con il popolo se non quelli di manipolazione 
o di radicale impedimento dell’accesso al sapere, e, dall’altro, il sostanziale 
“apoliticismo del popolo italiano che viene espresso con le frasi di ‘ribel-
14  Gramsci (1975, vol. iii, 2311 e 2312, Q. 27, § 1).
15  Gramsci (1975, vol. iii, 2313, Q. 27, § 1).
16  Gramsci (1975, vol. iii, 1515, Q. 12, § 1).



75

L’esposizione come ideologia del contemporaneo

lismo’, di ‘sovversivismo’, di ‘antistatalismo’ primitivo ed elementare”17, 
dovuto all’assenza di una coscienza politica e nazionale condivisa (sono in 
effetti fenomeni regressivi, e purtroppo oggi di moda, che toccano le classi 
dirigenti come le classi subalterne). Pertanto, è il divario storico tra élite e 
popolo a favorire, nel particolare contesto italiano, il conformismo di cui 
si diceva e la coesistenza, nella personalità composita del subalterno, di 
diversi uomini-massa. Ed è questo stesso divario che, scoperchiato da una 
conoscenza totalizzante e dialettica dei nessi che ne permettono l’efficacia, 
una strategia socialista prova a sanare. Anzitutto allestendo la possibilità di 
un passaggio dalla signoria del senso comune a forme di soggettivazione 
consapevoli. Ciò implica, del resto, un lavoro attivo sulle menzionate “in-
tuizioni della filosofia avvenire” che, proprio in virtù di quella contrappo-
sizione seppure solo meccanica inscenata dal folklore speculativo, possono 
essere sviluppate in senso democratico e progressivo18. 

3. Critica dell’ideologia come critica dell’immediatezza

Senza l’indicazione del carattere bizzarramente composito del senso co-
mune non potremmo capire per quale motivo Gramsci insista sulla neces-
sità di manomettere tale molteplicità attraverso l’iniezione della consapevo-
lezza critica e non potremmo capire, a questo proposito, gli accenti posti su 
parole come “ordine” o “coerenza”, identificate come mete da raggiungere 
lungo un percorso di vera e propria emancipazione. La coscienza politica 
trova il suo momento aurorale in un’autocritica della propria dimensione 
orizzontale e in una raggiunta consapevolezza del nesso servile, proprio 
del senso comune, che lega l’orizzontalità alla molteplicità transitoria e di-
sorientante. “Criticare la propria concezione del mondo significa dunque 
renderla unitaria e coerente e innalzarla fino al punto cui è giunto il pen-
siero mondiale più progredito”: la critica è il vettore che conduce all’unità 
coerente del sapere, precondizione essenziale per ristabilire un legame tra la 
teoria e pratica; la critica coincide, potremmo dire, con l’emancipazione dal 
sottosuolo di credenze disorganiche, con una fuoriuscita dalle secche del 
senso comune. Il momento elaborativo chiama in causa anche il confronto 

17 Gramsci (1975, vol. iii, 2108-210, Q. 21, § 1).
18 È stato Ernesto de Martino a intuire, nell’Italia dei primi anni Cinquanta, la forza di 

queste pagine gramsciane, che allora venivano rese note beneficiando di una partizio-
ne tematica (Letteratura e vita nazionale, che presenta anche le riflessioni sul folklore 
e sulla cultura dei subalterni, esce nel 1950). Non possiamo qui soffermarci sui floridi 
spunti demartiniani, per i quali si rimanda a de Martino (1992). Cfr. ancora Dei 
(2018).
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con un’alterità culturale – la filosofia più progredita – che cessa d’essere 
un territorio lontano e inesplorabile: la dicotomia tra sapere specialistico 
e filosofia spontanea si annulla, dimostrando così tutta la sua artificiosità. 
E l’approdo all’autocoscienza critica, per Gramsci, trova una sua identità 
nella piena consapevolezza storica, cioè nellla capacità di concepirsi quale 
esito e prodotto di un processo, fuori da ogni inganno immanentistico e da 
qualsivoglia misticismo dell’immediatezza. “L’inizio dell’elaborazione cri-
tica – egli scrive in un passo giustamente noto – è la coscienza di quello che 
è realmente, cioè un ‘conosci te stesso’ come prodotto del processo storico 
finora svoltosi che ha lasciato in te stesso un’infinità di tracce accolte senza 
beneficio d’inventario. Occorre fare inizialmente un tale inventario”19. Per 
stabilire l’ordine che mancherebbe in una dimensione altrimenti destinata 
all’amalgama indistinto. 

La filosofia (la critica), ci dice Gramsci, è “il superamento della reli-
gione e del senso comune e in tal senso coincide col ‘buon senso’ che si 
contrappone al senso comune”20. Siamo di fronte a una definizione senza 
dubbio problematica, che, in modo figurato, sembra voler esprimere un 
rovesciamento dei termini. In mezzo, c’è una strada da percorrere, con le 
inevitabili mediazioni del caso. Entro queste mediazioni dobbiamo però 
supporre quella “doppia identità” dell’ideologia che la tradizione marxista 
ha contribuito a definire e che Gramsci rinnova in modo fecondo: perché 
il rovesciamento del “non-vero”, ossia il momento in cui la critica demo-
lisce il dominio del “falso” – e quindi, come ha scritto recentemente Rahel 
Jaeggi, il momento in cui si critica la “costruzione dell’ovvietà” o di ciò che 
appariva ovvio, e dunque si decifrano i processo di naturalizzazione “in 
quanto meccanismi di dominio”21 –, entra in un rapporto di reciprocità 
dialettica con l’elaborazione attiva di un “vero”, inteso non come presup-
posta normatività o ristabilimento di una giustezza perduta, bensì come 
produzione critica ed elaborazione di una possibilità altra che rompe il 
guscio mistico dell’ovvio. È il momento dunque in cui il “naturalizzato” 
comprende che la sua condizione è dettata da un processo di naturalizza-
zione che va inteso nella sua dimensione appunto storico-artificiale, nel 
suo farsi. Diviene evidente, in qualche modo, che il farsi dell’ideologia 
sia inestricabilmente legato all’individuazione di un soggetto reso passivo, 

19  Gramsci (1975, vol. ii, 1376, Q. 11, § 12).
20  Gramsci (1975, vol. ii, 1378, Q. 11, § 12).
21  Jaeggi (2016, 64).
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cioè di un soggetto che subisce tale costituirsi del dominio e di un soggetto 
la cui passività è condizione del dominio stesso22.

Ebbene, in questa rivelazione di un farsi-ideologia che riduce tutto il 
resto a un elemento isolato e parziale occorre vedere il potenziale costi-
tuirsi, simultaneo e reciproco, della coscienza critica di tale costruzione del 
dominio che è già rottura del meccanismo imposto e quindi prefigurazione 
di una condizione diversa, in cui l’isolamento della propria parzialità si 
rompe, a beneficio di un nuovo modo d’essere della parte nel tutto – un 
tutto la cui immagine è ora diversa. Nell’ambito delle mediazioni attra-
verso cui il rovesciamento del dominio si attua, l’ideologia come falsifica-
zione entra pertanto in una relazione dialettica (quindi ricca di ulteriori 
nessi, che possono costituire nuovi elementi di scontro e di controffensiva 
del “falso”) con l’ideologia come costruzione; e questa relazione dimostra 
che il movimento di identità e negazione tra le due forme di ideologia 
è continuamente dinamico, giacché nell’ideologia come costruzione, nel 
suo teorico rappresentare il polo opposto all’ideologia della falsificazione, 
è già contenuta la necessità di edificare un dominio diverso, che sarà a 
sua volta indice di nuove falsificazioni. E questa dialettica non può essere 
sbrigativamente accantonata come esito di un nuovo circolo di matrice 
idealistica, ma dev’essere intesa come il contrassegno materialistico di un 
pensiero totalizzante che coglie il costituirsi storico dei fenomeni e degli 
agglomerati concettuali nel loro intimo sviluppo, nella loro costruzione 
come nel loro rovesciamento. La novità che può essere estrapolata dagli 
appunti di Gramsci risiede, a nostro parere, nella messa in evidenza del 
rapporto di signoria e manutenzione del consenso che, in un quadro tota-
listico, una forma ideologica egemonica intrattiene con una forma subal-
terna, costringendo quest’ultima alla solitudine della parte, a cattive uni-
versalizzazioni, a passivizzare costantemente la sua condizione negletta. In 
tale subordinazione dobbiamo vedere, contemporaneamente, l’attivismo 
ideologico – la costruzione del falso – e l’esito stesso della passività – ossia 
la “verità” della costruzione del falso. L’innesto della critica non significa 
pertanto scoperta di una qualità positiva dell’ideologia – la scoperta di 
una possibile demistificazione dell’ovvio – perché tale qualità era già insita 

22  Guardando alla nostra contemporaneità, il razzismo rappresenta l’ideologia per eccel-
lenza. L’acquisita ordinarietà del razzismo – ciò che Mbembe ha definito recentemen-
te come “nanorazzismo” – è, del resto, la forma assunta da quel che più tradizional-
mente, sulla scorta di Marx e Engels, chiamiamo “naturalizzazione”. La definizione di 
Mbembe è efficace. Vale la pena riportarla: “Il nanorazzismo è il razzismo fatto cultura 
e respiro, nella sua banalità e nella sua capacità d’infiltrarsi nei pori e nelle vene della 
società, nell’ora del lavaggio generalizzato del cervello, della decerebrazione meccanica 
e dell’ammaliamento di massa” (Mbembe 2019, 73). 
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nella costruzione del dominio, che per farsi tale deve giocoforza elaborarsi 
come positivo; significa però scoperta del meccanismo, rivelazione della 
propria condizione di servile soggettività e di precostituita intelligibilità di 
un “vero” che si mostra edificato come “falso”, e quindi possibilità di un 
contrasto che presuppone armi pari, e cioè l’attivismo di una contropro-
posta ideologica che potrà però imporre un meccanismo diverso, liberato, 
ad esempio, dall’architettura dell’ovvietà.

Del resto, ci si potrebbe limitare a un’indicazione dei termini che Grams-
ci utilizza per definire questo transito dell’ideologia: il senso comune, da 
una parte, e il buon senso (detto non casualmente anche “rinnovato sen-
so comune”23, dall’altra. Tuttavia, sottolinea il comunista sardo, esiste un 
“nucleo sano del senso comune”, un buon senso nel senso comune, “che 
merita di essere sviluppato e reso unitario e coerente”. Il perché risiede, an-
cora una volta, nella necessità di vedere all’opera, nel quadro della totalità, 
un dinamismo fra parti (“non è possibile disgiungere quella che si chiama 
filosofia ‘scientifica’ da quella filosofia ‘volgare’ e popolare che è solo un in-
sieme disgregato di idee e opinioni”24, ovvero la relazione tra forma egemo-
nica e cultura subalterna. Ma in questa necessità occorre scorgere anche la 
condizione di possibilità sia della critica, dal momento che nessuna forma 
egemonica è in grado di assimilare a sé l’interezza del processo sociale, sia 
della critica dell’ideologia: quasi un monito a non considerare percorribile 
l’ipotesi che un rovesciamento senza mediazioni automaticamente condu-
ca a una forma di dominio differente. La critica è dialettica nella misura in 
cui non postula una fuoriuscita illusoria dalla dialettica stessa. 

4. Il superamento capitalistico-nullificante del doppio statuto 
dell’ideologia

La nostra parafrasi commentata è senza dubbio parziale, dal momento che 
non prende in considerazione le strategie politiche dell’emersione di un in-
tellettuale nuovo e di una nuova civiltà di tipo socialista che l’estensore dei 
Quaderni prova a elaborare. Perché, allora, ci siamo attardati sulle pagine 
di Gramsci che descrivono il passaggio dal senso comune al buon senso 
filosofico, dalla passività delle classi subalterne a un loro protagonismo 
critico? Una riflessione sulla validità odierna del concetto di “ideologia” 
dovrebbe partire da una riconsiderazione di questi luoghi gramsciani, che 
spesso sono stati evocati come inesauribile modello di lettura della società 
23  Gramsci (1975, vol. ii, 1382, Q. 11, § 1)
24  Gramsci (1975, vol. ii, 1380, Q. 11, § 1).
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contemporanea, nella quale paiono trovare, in molti casi, la conferma del 
loro valore analitico e politico. È chiaro che la riflessione di Gramsci, come 
qualsivoglia riflessione di stampo dialettico, transita costantemente nella 
verifica di se stessa. Ed è in questa operazione che occorre esercitarsi. 

La prima tappa è costituita dal riconoscimento della svolta inaugurata 
da Gramsci in materia di ideologia: il fatto, come scrive Eagleton, che 
egli liquidi “ogni riduzione economicistica dell’ideologia a brutto sogno 
dell’infrastruttura”, suggerendo al contrario che le ideologie debbano “es-
sere viste come forze organizzative attive e psicologicamente ‘valide’, che 
tracciano il terreno sul quale uomini e donne agiscono, lottano e acquista-
no coscienza delle loro posizioni sociali”25. Su questo aspetto è opportuno 
richiamare alla mente le riflessioni di Raymond Williams, che al dinamis-
mo del conflitto ideologico ha dedicato pagine opportune e interessanti, 
mostrando come la novità gramsciana consista in una sorta di insistenza 
sulla cinesi della totalità sociale e culturale (su cui ritorneremo nelle bat-
tute finali). Williams, rileggendo il concetto di “egemonia” e riflettendo 
sulla “complessità d’una cultura” nel suo processo di costituzione, ha dis-
tinto una serie di “rapporti dinamici interni a ogni processo reale”: allo 
studio degli elementi “dominanti” o, più tradizionalmente, egemonici bi-
sogna affiancare una considerazione di elementi “residuali” e di elemen-
ti “emergenti”, giacché nella totalità culturale sono attive sopravvivenze 
del passato e potenziali semi del futuro26. Come vedremo nelle battute 
conclusive di questo intervento, l’obiettivo di una conoscenza materialis-
tica delle traiettorie ideologiche messe in campo dal capitalismo avanza-
to presuppone l’accoglimento pieno di un’analisi totalizzante, per merito 
della quale le restrizioni gnoseologiche imposte dall’ideologia capitalistica 
sono viste come suture di contenimento di una totalità che altrimenti si 
mostrerebbe in tutta la sua dinamica completezza. Una tale analisi parte 
però dalla constatazione che le strategie di dominio del capitalismo mirino 
a depotenziare le relazioni dialettiche fra elementi di segno diverso, se non 
addirittura a figurarle come statiche o piatte. 

25 Eagleton (2007, 145). Sul concetto di “validità” delle ideologie il riferimento è a una 
nota gramsciana assai incisiva: “Altra affermazione del Marx è che una persuasione 
popolare ha spesso la stessa energia di una forza materiale o qualcosa di simile e che 
è molto significativa. L’analisi di queste affermazioni credo porti a rafforzare la con-
cezione di ‘blocco storico’, in cui appunto le forze materiali sono il contenuto e le 
ideologie la forma, distinzione di forma e contenuto meramente didascalica, perché 
le forze materiali non sarebbero concepibili storicamente senza forma e le ideologie 
sarebbero ghiribizzi individuali senza le forze materiali” (Gramsci 1975, vol. ii, 869, 
Q. 7, § 21). 

26 Williams (1979, 161).
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Il passo decisivo concerne, dunque, la presa d’atto di un quadro sto-
rico-sociale mutato, che si pone all’insegna di un’accelerazione pervasiva 
delle dinamiche di sfruttamento e di un’onnicomprensiva signoria dell’astra-
zione capitalistica. Chiama cioè in causa un altro transito, che i diagnosti 
più avvertiti hanno indicato, all’epoca della sua manifestazione inaugu-
rale, come passaggio a un nuovo tipo di accumulazione del profitto27 e di 
condizione storico-culturale28, e che oggi va integrato con la più radicale 
designazione di uno spazio capitalisticamente totalizzato. Roberto Finelli, 
nell’interrogare questo cambiamento epocale come innovativa manovra 
del capitale di coprire l’intero campo del sociale, e dunque come valorizza-
zione di un’istanza totalitaria, già contenuta nel moderno, di progressiva 
smaterializzazione della realtà, ha parlato di “svuotamento del concreto da 
parte dell’astratto”, ossia del totalizzarsi di un “soggetto astratto”, il capi-
tale, “quale ricchezza non antropomorfa”, bensì solo quantitativa, “che ha 
come proprio fine costitutivo l’espansione tendenzialmente inesauribile e 
non limitabile della sua quantità: come cioè ricchezza che piega alla sua 
accumulazione l’intero mondo qualitativo dei valori d’uso e dei bisogni 
umani”. Mettendo così a tema l’espansione di un soggetto (e non di un 
processo senza soggetto, per distinguere tale proposta da quella di Althus-
ser) che, per imporre il suo dominio, espropria il contenuto di realtà dan-
dogli una nuova vita, del tutto svuotata e superficiale, su uno spazio fatto 
di forme, rappresentazioni, silhouettes. L’astrazione capitalistica produce 
ideologicamente una cultura feticistica della visione e del simulacro che 
decostruisce, pertanto, le usuali dicotomie della modernità e impone una 
“colonizzazione dell’intero ambito del concreto”29 attuata non per mezzo 
di una manifesta imposizione, ma tramite una sottile interiorizzazione di 
tale svuotamento, che prevede un compenso: la liberazione euforica del 
soggetto sul piano della mera rappresentazione e dell’esteriorità. 

Che funzione ha dunque l’ideologia in questa riscrittura della dialet-
tica moderna che si fonda sulla neutralizzazione dei nessi mediante la loro 
esibizione nullificante entro una superficie priva di contrasti? I due poli – ne-
gatività e positività, falso e vero – che abbiamo visto come attivi nell’ela-
borazione pure innovativa di Gramsci appaiono oggi superficializzati e 
resi coesistenti in un’orizzontalità nuova e più pervasiva in cui possiamo 
trovare, per conversione paradossale, una costante produzione attiva di 
passività e una conseguente accettazione euforica e servile del dominio: il 
conflitto è, in qualche modo, disinnescato attraverso una valorizzazione 
27  Harvey (1993).
28  Jameson (2007).
29  Finelli (2005, 213, 213-214 e 234).
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del carattere positivo di elaborazione ideologica, che però coincide con il 
depotenziamento delle facoltà critiche, e che dunque appare limitato a una 
produzione auto-escludente e adattiva di subalternità, che si pone come 
passivizzazione di una propria ricercata autonomia. In una sorta di com-
piaciuto isolamento, la parte si costringe a essere parte perché, nello spazio 
superficiale e svuotato della coesistenza, non riesce a legare criticamente la 
sua subalternità a una forma egemonica: la comprensione di questo nesso 
avrebbe difatti bisogno di una verticalità che – ormai annullata per mezzo 
di un’astrazione superficializzante, capace di annullare i conflitti e di res-
tituirli pacificati su un piano neutrale e privo di avvallamenti – non riesce 
più a offrire una dialettica tra alto e basso, tra imposizione, transitività 
e passività, ossia una riconoscibilità dei nessi oppositivi. Ciò conduce a 
quella statica totalità destrutturata che è stato il portato ideologico dell’al-
thusserismo e che si è rivelata essere poi ancillare alla politica culturale 
del post-strutturalismo, alle sue “logiche di disintegrazione”30. Oggi, la 
compartimentazione dell’intero si rivela ancora più chiaramente nel ri-
torno egemonico – particolarmente apprezzato a sinistra e nell’alveo del 
corpo frammentato della teoria sociale – della nozione di “autonomia”, per 
mezzo della quale la decostruzione dei nessi di reciprocità diviene il mo-
vente ideologico di una rinuncia al pensiero totalizzante e si traduce in una 
superfetazione di assolutismi autoreferenziali, ossia in quella frammenta-
zione infinitesimale che è, senza dubbio, uno dei tanti sigilli ideologici del 
postmoderno avanzato. 

Si assiste pertanto a un fenomeno i cui tratti generali, per come li ab-
biamo descritti riferendoci all’attuale congiuntura, appaiono in questi ter-
mini: nel momento in cui la critica si detotalizza, il capitale mostra con più 
chiarezza di porsi e presentarsi come totalità totalizzata e di dissimulare, 
pertanto, la condizione di totalità non già totalizzata, ossia di occultare il 
suo processo di totalizzazione, per usare un termine caro a Sartre. Ora, 
la funzione ideologica del manifestarsi come totalità realizzata sta in una 
sorta di astuzia della rappresentazione: per via della detotalizzazione cui 
è costretta, la critica può limitarsi a vedere del processo capitalistico solo 
alcune porzioni – solo quelle in cui il capitale coincide con la sua totalità. 
L’immagine thatcheriana del There is no alternative, su cui Mark Fisher ha 
scritto pagine interessanti, è il risultato di un realismo fondato su strategie 
di occultamento e di restringimento: per il pensiero passivo (oggi, parados-
salmente, quello che si vorrebbe critico) la parte diventa il tutto, perché la 
parte è l’immagine mistificata della totalità – pars totalis –, la forma assunta 

30 Dews (2007).
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da un’autolimitazione dei propri confini: e ciò rappresenta una giustifica-
zione a esistere nel ruolo di parte contestativa (“il nostro anticapitalismo 
per noi stessi”31, per dirla appunto con Fisher), secondo un paradossale 
auto-fraintendimento. Per dire, in sintesi, che una critica destrutturata e 
a-dialettica non potrà che produrre una conoscenza confermativa dell’ideo-
logia capitalistica, la quale, come si è detto, mira a rendere ovvia la totale 
signoria dell’astrazione; ad un eventuale pensiero attivo resterebbe il com-
pito di una riabilitazione dialettica e totalizzante della critica, capace di 
superare l’astuzia dell’autorappresentazione capitalistica. Se però conside-
riamo egemonico il pensiero adattivo – e abbiamo non pochi elementi per 
considerarlo tale, a prescindere da facili e transitorie mode filosofiche –, 
non possiamo che rilevare il modo in cui l’astrazione capitalistica specchia 
la sua totalizzazione nel concreto parcellizzato per ricavare di sé un’imma-
gine totale di ritorno. Altrove, senza utilizzare l’abusato campo metaforico 
della rifrazione, ho cercato di descrivere questo processo di erosione della 
critica come mutazione del soggetto-conoscente in oggetto-manipolato e 
acquiescente e, più nello specifico, come conversione del sapere critico in 
bene culturale, in cultura autonoma32. 

La capacità di rifrangere la totalità nella parte e di chiudere l’orizzonte 
di quest’ultima entro una più bieca parcellizzazione spiega forse l’egemonia 
di un nuovo tipo di manipolazione organizzata – una versione aggiornata 
del feticismo classico, potremmo dire –, e cioè l’eclissi di un’immagine ri-
conoscibile della subalternità come pressione di una forza imposta dall’al-
to. Alla “subordinazione-imposizione”33, che presuppone la verticalità (e 
dunque reca in sé il possibile rovesciamento dei rapporti e l’eventuale 
conquista di una libertà differente)34, si sostituisce l’“appartenenza”-“iden-
tificazione”35 con i processi di sottomissione, che appaiono pertanto come 
paradossalmente volontari. Una subalternità siffatta, che si totalizza nella 
chiusura di sé, restituisce il risultato di un’ideologia che, producendo una 
soggettività servile e libera di essere tale, non si presenta più né come fal-
sa coscienza né come produzione di senso, ma come articolazione di un 

31 Fisher (2018, 44). Continua Fisher: “Il ruolo dell’ideologia capitalista non è quello 
di ribadire le proprie priorità allo stesso modo della propaganda, ma di celare il fatto 
che le operazione del Capitale non dipendono da alcuna convinzione soggettivamene 
imposta” (ibidem). 

32 Cfr. Gatto (2012, in part. 7-33).
33 Finelli (2005, 223).
34 Sul tema si è recentemente soffermato Onofrio Romano in un libro da discutere 

senza dubbio con più attenzione (Romano 2020). Si veda l’acuta recensione di Paolo 
Desogus (2020). 

35 Finelli (2005, 223).
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più profondo meccanismo di dissimulazione dell’astrazione capitalistica 
nei nessi costitutivi del soggetto. Meccanismo che, fondato su uno stret-
to legame tra falsificazione continua e nascondimento, agisce sottotraccia, 
costantemente sovrapponendosi alle mediazioni che ne rendono possibile 
la signoria e presentandosi così solo come dato naturale, immediata ovvietà, 
fatto nudo. La parvenza di libertà del soggetto nel produrre se stesso come 
soggettività che pensa e agisce è dunque momento saliente di un processo 
più aggressivo di ideologizzazione servile. La superficie che ne viene resti-
tuita mostra lo spettacolo non solo di un soggetto che, posto su un piano 
orizzontale, può solo servirsi di un’illusoria libertà di movimento, ma di 
una destrutturazione di quell’antica subalternità, che, in assenza di pres-
sione e di imposizione, cessa d’essere tale, si annulla nell’immediatezza, così 
togliendo e lasciando dietro di sé le mediazioni che tale l’hanno resa. L’astra-
zione, quale processo di erosione della concretezza, è un toglimento della 
mediazione a favore di un’immediatezza orizzontale in cui le soggettività in 
campo elidono tutto ciò che è profondità, percorso, storia. Scomparendo 
le ragioni della subalternità, scompaiono le ragioni della critica. Non solo: 
le ragioni della critica risultano assorbite dall’astrazione, e dunque ridotte 
a mera adattività e alla produzione di un sapere largamente addomesticato 
che, per astuzia del sistema, dà vita a conferme adesive, pur nell’utilizzo 
di un alfabeto – quello culturale – che è fatto di funzionali e autoreferen-
ziali sopravvivenze moderne, tutte tese a salvaguardare identità di gruppo 
o piccole patrie. Siamo nell’ambito di quella particolare gestione capitalis-
tica delle istanze critiche che contrassegna il momento attuale – anche e 
soprattutto in una congiuntura che vede il capitalismo, in tempi di crisi 
sanitaria, alle prese con una sua impellente ristrutturazione – e che descrive 
il porsi della cultura – quel sapere un tempo emancipativo – come ideolo-
gia del capitale, come terreno in cui si misura, con uno sguardo attento, la 
corrosione permanente dei nessi profondi di pensiero e la produzione di 
affermatività, anzitutto dietro la facies di uno stile negativo, oppositivo e 
sovversivo, che, posto su quel piano di orizzontalità di cui abbiamo parlato, 
si svela come del tutto funzionale all’amministrazione capitalistica del dis-
senso, la cui arma consiste, come cercheremo di dire, in una totalizzazione 
della cultura e in un’espulsione permanente del non-culturale. Potremmo 
riassumere dicendo che, nel campo totalitario della cultura o nell’universo 
della “cultura-mondo”36, l’ideologia si pone come apparente elaborazione di 
valori, idee, prodotti dell’immaginario, gestita dall’alfabeto filosofico della 
postmodernità, anzitutto fondato sulla destrutturazione della conoscenza 
dialettica. 
36 Lipovestsky e Serroy (2010).
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5. La cultura dell’esposizione ordinaria 

Fredric Jameson ha dato conto del momento aurorale di questo processo: 

occorre spingersi oltre e affermare che la dissoluzione di una sfera autono-
ma della cultura va immaginata piuttosto in termini di esplosione: un’immensa 
esplosione della cultura nell’intero ambito sociale, al punto che si può dire che 
tutto nella nostra vita sociale – dal valore economico al potere statale fino alle 
pratiche e alla stessa struttura della psiche – sia diventato ‘culturale’ in un senso 
originale finora mai teorizzato37. 

Una fondamentale glossa a questa imprescindibile considerazione del 
più importante esponente dell’odierna critica della cultura di matrice 
marxista è relativa al carattere ideologico (ma nel senso neo-gramsciano 
che abbiamo cercato di tracciare) di questo processo di “culturizzazione 
estensiva”, che, con un’ulteriore formula di successo, Jameson chiama “po-
pulismo estetico”38. Si tratta delle conseguenze antropologiche dovute alla 
dilatazione della cultura e alla progressiva scomparsa della profondità, che 
il teorico americano drammatizza con il riferimento ai tanti “finismi” mes-
si in campo dal dibattito filosofico a partire dagli anni Ottanta del secolo 
scorso: fine della storia, fine delle grandi narrazioni, fine dell’esperienza 
estetica, fine della distanza critica e via dicendo.

L’orizzontalità di cui parlavamo attraverso la mediazione di Gramsci di-
viene, nell’epoca della cultura-mondo cartografata da Jameson, uno “spazio 
estetico deterritorializzato”39, dilatato e indifferenziato, in cui l’astrazione 
sedimenta se stessa riempiendo di astratto il concreto, ossia svuotandolo e ri-
portandolo a un’esistenza meramente superficiale. Quest’ultima si presenta 
(fiabescamente) nel segno dell’euforia e dell’ilare liberazione dai vincoli 
opprimenti del moderno, e nel verso di un’espressività dilatata, incapace di 
limiti. La terminologia psicologica usata in quel momento storico-cultu-
rale da Christopher Lasch per descrivere l’emersione di una società narci-
sista lascia sullo sfondo una serie di questioni irrisolte (specie per il mate-
rialista), ma senza dubbio coglie alcune verità40. Il punto è che il richiamo, 
pur significativo, al narcisismo si porta dietro il senso di una conflittua-
lità intrapsichica ancora operativa, ovvero la persistenza di una dinamica 
tra contenuto profondo e manifestazione superficiale che la postmoder-
nità avanzata dissolve. Per dar conto dello svuotamento radicale operato 

37  Jameson (2007, 64).
38  Ivi, 20.
39  Magatti (2009, 80).
40  Lasch (1981).



dall’astrazione e della sua dissimulazione entro un piano orizzontale che 
non lascia trasparire la storia dei conflitti, riteniamo sia meglio descrivere 
il momento attuale come il passaggio da un Io-Narciso a un Io-esposto, col 
necessario decadimento di un ambiguo richiamo a tonalità emotive o psi-
cologiche. Dove per “esposizione” occorre tuttavia intendere un processo 
di erosione della soggettività e di sua reificazione in uno spazio estetico e 
culturale che inevitabilmente invoca il soccorso di una psicoanalisi critica 
e materialistica da troppi considerata fuori tempo: una psicoanalisi mate-
rialistica dei conflitti che si ponga come analisi contrastiva e dialettica dei 
processi di annichilimento della soggettività41. E dove per “esposizione” 
occorre anzitutto intendere quel farsi-ideologia del capitale che produce 
un’umanizzazione svuotata, orizzontale e superficiale, o, per dirla con un 
lessico più aggiornato, una “forma di vita” capitalizzata il cui emergere 
quale “profilo” immateriale e impalpabile è legato alla manutenzione della 
disorganicità e della destrutturazione di quella che un tempo si sarebbe 
chiamata “subalternità”.

Nel tempo della postmodernità avanzata, il capitale, dissimulandosi nei 
nessi profondi della soggettività e delle relazioni sociali, produce un piano 
epidermico di realtà sul quale le soggettività si dispongono in ossequio a 
un’apparente libertà motoria, che le porta a costruire elaborazioni ideolo-
giche, credenze, apparati concettuali in larga parte confermativi, perché, al 
fondo, collocati su un’orizzontalità che svuota i conflitti e allestisce pacifi-
cate coesistenze. L’ideologia come falsificazione – quale produzione capi-
talistica di un piano di realtà mistificato e superficiale – e l’ideologia come 
elaborazione – ossia l’effettiva costruzione di concezioni, idee e visioni – 
convivono, al pari di un ossimoro che non causa frizioni, in questa totalità 
ristretta che stiamo cercando descrivere. Il cui ridimensionamento è dovu-
to alle capacità che il soggetto-capitale, inteso come agente di produzione 
di realtà, mette in campo nell’inscenare un intero mondo sociale della leg-
gerezza e della superficialità, restando appunto dietro le quinte e lavorando 
all’occultamento del suo appetito deterministico. La dimensione sottana 
delle determinazioni resta infatti su uno sfondo quasi inattingibile, per via 
della distorsione cui la totalità viene sottoposta.

Ora, il piano della superficialità si istituisce per mezzo di un’umanizza-
zione capitalistica che è fondata, a nostro parere, sull’esposizione. Il conte-
nitore che rende possibile quella che potremmo chiamare coazione a este-
riorizzarsi è la “cultura”, intesa in un senso largo come vestiario simbolico 
permanente, e che, ancora secondo un noto motto hegeliano ripreso da 

41 Vedi a tal proposito la proposta formulata da Finelli (2018).



Jameson42, rappresenta la seconda natura dell’uomo postmoderno, o, per 
meglio dire, il veicolo fondamentale dell’estetizzazione del mondo43 sotto 
il capitalismo avanzato44. Il termine “cultura” va inteso inoltre nell’ambito 
di una risemantizzazione che coinvolge l’intero lessico della modernità: 
non il fondamentale agente di emancipazione della vita umana e sociale, 
ma l’involucro trasparente in cui l’Io si avvolge per dar vita al movimento 
senza scopo di cui è attore sul piano epidermico allestito dal capitale. E 
va ancora specificato che tale concezione della cultura come articolazione 
propulsiva del modo di produzione egemonico 1) radicalizza l’intuizione 
di Adorno di un’industria culturale capace di totalizzare la pianificazione 
dei consumi, di restituire una “semicultura socializzata”45 e di sancire si-
multaneamente la fine dell’individuo moderno46, e 2) intende la “cultura”, 
sul piano di un’ontologia politica dell’essere sociale, come condizione ba-
silare e necessaria per l’identità del soggetto postmoderno, come fattore 
primario di costruzione superficiale, estetizzata e capitalizzata dell’identità, 
ora più banalmente ridotta a mero profilo e a contorno impalpabile.

L’ostensione generalizzata può essere ancora concepita quale egemonia 
dei simulacri (sulla scorta delle analisi, per molti aspetti ancora valide, di 
Jean Baudrillard), ma va colta, nel momento attuale, come oltranzismo 
della superficie, cioè come tensione verso l’esteriore che si estende a tutti 
gli ambiti della realtà. Non si tratta però di un trascendimento che mette a 
tema una valorizzazione compensativa del sé, quanto di un trascendimen-
to senza riscatto: l’esteriorizzazione è infatti un potenziamento culturale 
dell’astrazione e, nello stesso tempo, un depotenziamento della presen-
za concreta e materiale di chi la esperisce47. È insomma la funzione della 
42 Jameson (2007, 6).
43 Lipovetsky e Serroy (2017). 
44 Si preferisce utilizzare l’aggettivo “avanzato” perché la formula “tardo capitalismo”, 

usata da Jameson e tolta da Ernest Mandel e dal suo Der Spätekapitalismus (1972), 
lascia intendere un utopico tramonto del capitale che è lungi dal potersi postulare, 
anche e soprattutto nell’attuale momento di crisi sanitaria ed economica che stiamo 
vivendo. 

45 Adorno (1976, 86).
46  dorno (2010).
47 È opportuno rimandare alla rilettura di questo concetto demartiniano operata da 

Mario Pezzella: “nell’esaltazione capitalistica dello sviluppo, l’ethos del trascendimento 
sopravvive in forma sfigurata: è l’astratto movimento del capitale, che supera ogni 
qualità di finitezza vivente. […] Il capitale stesso è una macchina astratta e formale 
di trascendimento della vita, mentre i singoli non posseggono più i tratti positivi 
dell’ethos: l’apertura, la possibilità, il progetto. […] Non più l’esserci singolo è capace 
di trascendimento, ma l’essere astratto del capitale. Da parte sua, il singolo si trova 
esposto alla potenza di una ‘seconda natura’, altrettanto estranea e enigmatica di quel-
la che caratterizzata la fase magica dell’umanità” (Pezzella 2009, 248).
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cultura a mutare: la dimensione epidermica favorisce un’espressività illi-
mitata e un’ostensione radicale del proprio sé – nel nome di una diviniz-
zazione permanente dell’Io e di un trascendimento di quest’ultimo nella 
forma spettacolarizzata della merce –, ma nello stesso tempo presuppone 
un’espulsione di tutto ciò che non può essere trasceso nel culturale. Ecco 
perché l’egemonia dell’esposizione e la signoria del fuori coincidono con 
la totalizzazione del dentro: ovvero, con l’allestimento di un mondo chiuso 
e totalitario che però si presenta nell’immagine luminescente della libertà 
espressiva orizzontale.

L’ostensione è, insomma, una forza egemonica che prescrive di mos-
trare tutto, di manifestare aperture, di rendere visibile ciò che non si può 
vedere. Possiamo rendere il suo meccanismo ancora una volta con una 
sorta di “sineciosi” (un termine dell’antica retorica utilizzato da Franco 
Fortini per descrivere l’“antitesi senza dialettica”48 di un suo noto avver-
sario politico-letterario): l’ostensione è ciò che consente al capitale d’es-
sere l’inconscio sociale del momento presente. Un inconscio che, superfi-
cializzandosi, agisce sì come determinazione perenne, ma per mezzo di 
un suo costante nascondimento-dissolvimento nell’opera quotidiana, co-
sicché il suo dominio resti sia sotterraneo e invisibile, nelle interne ragioni 
dell’astrazione, sia visibile e luminoso, nelle vestigia epidermiche del piano 
orizzontale dell’esperienza giornaliera, dove riluce come un inconshow (per 
dirla col prezioso conio dovuto a Franco Lolli49). Per dire, cioè, che esiste 
oggi – e lo conferma il successo mediatico di una certa psicoanalisi a buon 
mercato – un feticismo dell’inconscio da cui trapela la morbosa familiarità 
con il “lessico” banalizzante di un discorso sulla psiche ridotto a terapia 
delle anime infelici. Sul cui carattere regressivo e reazionario sarebbe pleo-
nastico insistere, se non fosse urgente e necessario sottolinearlo50. 

6. L’esibizione del pensiero critico

Tuttavia, l’esteriorizzazione va colta nella sua dimensione totalizzante. 
Non è solo una modalità espressiva. Come cifra egemonica di un’intera 
epoca, essa non riguarda soltanto il piano antropologico dell’esperienza, 
che già abbiamo descritto come orizzontale, ma anche le strategie della 
riflessione, i percorsi conoscitivi del pensiero. Per ora siamo in grado di 
evidenziare sinteticamente due traiettorie di quella che potremmo defi-

48  Fortini (1993, 188).
49  Lolli (2012).
50  Cfr. Gatto 2020.
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nire come esteriorizzazione del concetto – nel senso di una sua reificazione 
in un ambito esclusivamente linguistico –, entrambe relative a una più 
generale dicotomia che l’astrazione capitalistica contribuisce a dissolvere: 
1) il verbalismo speculativo proprio dell’attuale momento culturale, ossia 
la forma-filosofia come genere letterario dell’immediatezza (dove l’agget-
tivo “letterario” va inteso nel senso in cui lo concepiva Renato Solmi nelle 
memorabili pagine introduttive ai Minima moralia di Adorno: “Il rivolu-
zionario dell’immediatezza si ritira nella letteratura”51, il cui spirito reazio-
nario è più evidente, perché servile all’operazione di risemantizzazione di 
nessi tipici della modernità, come nel caso dell’idea organicistica, che un 
allarmato Horkheimer difendeva di fronte alle “contrastanti panacee” del 
pensiero strumentale, il quale vede “valori e idee [come] inseparabili dalle 
parole in cui si esprimono”52; 2) il costituirsi di un immanentismo filosofi-
co che, riproducendo i sentieri del uso oggetto polemico, propone non già 
pensiero oppositivo, bensì confermative narrazioni dell’esistente, che qui 
vorremmo indicare come veri e propri mercati del risentimento: si tratta di 
una produzione filosofica che, pur mirando a porre se stessa come sapere 
critico, omette un passaggio decisivo per evitare la sua neutralizzazione 
politica – ovvero il momento della verifica dei poteri critici.

Al diffondersi di filosofie verbalmente esteriori, nel cui alveo i concetti 
obbediscono a una sorta di creativa predeterminazione linguistica, corris-
ponde una sorta di neolalismo filosofico che, privilegiando l’immediatezza 
espressiva, vegeta nelle pieghe del linguaggio. La formula è mutata ancora 
una volta da Gramsci, che la adopera nei suoi appunti di critica letteraria53, 
ma vale a sottolineare il carattere regressivo di quei momenti storici in cui 
il verbalismo prende il sopravvento, divenendo patologia filosofica. Non è 
casuale se il creazionismo concettuale sia uno dei portati principali delle 
più recenti tradizioni di pensiero che insistono sulla necessaria destruttu-
razione del senso e su una valorizzazione della disorganicità, e quindi sul 
bisogno di abbandonare una dimensione dialettica e totalizzante. Il deleu-
zismo, che deve una larga parte del suo successo alla capacità di formulare 
ipotesi in modo suggestivo, ha insistito nell’identificare la filosofia con la 
produzione di concetti sempre nuovi, e dunque con un atto creativo di 
natura linguistica in grado di esprimerli. Prometeica fabrilità del filosofo 
a parte, è evidente che ci sia un legame tra la sovraesposizione del concetto 

51 Solmi (2007, 181).
52 Horkheimer (2000, 153). Le “contrastanti panacee” designano il titolo del secondo 

capitolo di Horkheimer 20002.
53 Gramsci (1975, vol. iii, pp. 2193-2195, Q. 23, § 7).
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sostenuta da tali “discorsi teorici”54, e le strategie politico-culturali della 
decostruzione, del post-strutturalismo o di quella galassia speculativa che, 
esprimendo chiare matrici anti-dialettiche, risponde al nome generico del-
la French Theory. 

Il fondo di questo legame sta nel tentativo, messo in campo da un pen-
siero che nelle sue propaggini d’oltreoceano ama spesso definirsi post-filo-
sofico55, di esibire – richiamandosi alla necessità di una particolareggiata e 
detotalizzata conoscenza dei fenomeni – una sorta di metafisica dei conflit-
ti, resa ancora più teatrale dal ricorso a verbalizzazioni dal sapore teologico 
o sacralizzante, o da un gusto voluttuoso per la sintesi linguistica a effetto. 
Si potrebbe parlare di “carattere affermativo della cultura” filosofica, rimo-
dulando una nota formula di Marcuse56, ma sembra più opportuno parlare 
di carattere adesivo di tali narrazioni filosofiche. Le quali, del resto, muo-
vendo dall’assunto postmoderno della testualizzazione della realtà, conce-
piscono il contributo della filosofia come mera esteriorizzazione linguistica 
del concetto. L’esito di un tale creazionismo linguistico sta nell’incontro 
con la ri-alfabetizzazione del dizionario filosofico della modernità e con il 
ribaltamento in chiave linguistico-narrativa della dimensione dialettica (e, 
per alcuni casi, materialistica). 

Per fare un esempio, la nozione di “autonomia” è presto diventata l’os-
sessione identitaria di talune soggettività che, presupponendosi aliene ma 
non ancora alienate, ambiscono a produrre differenza sovversiva, salvo 
poi cadere nella predeterminazione capitalistica della loro stessa tensione 
autonomistica, succube di una pervasiva logica della separazione e della 
destrutturazione. Lo stesso dicasi della pretesa, tipica della teoria post-so-
cialista e ora propensa all’idea di un populismo di sinistra, di scambiare 
la performatività linguistica con la presenza di un reale antagonismo di 
classe. O del marxismo postmoderno di Toni Negri, di cui Carlo Formenti 
ha fornito una convincente demistificazione, mettendo in evidenza l’osti-
nato rifiuto, praticato da quella “scuola”, di un’evidenza: 

ciò che l’operaismo ha elevato a ‘legge’ del capitalismo (cioè il principio se-
condo cui sarebbe la soggettività operaia a determinare – sempre e a prescindere 
dai contesti economico-tecnologici – lo sviluppo capitalistico, e non viceversa) 
è stato piuttosto il prodotto storico, e dunque contingente, dell’organizzazione 
fordista del lavoro e delle sue ricadute socio-politiche57.

54  Jameson (2007, 12).
55  Cfr., a titolo di esempio, Borradori 1988.
56  Marcuse (1969, 43-85).
57  Formenti (2013, 77).
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Allo stesso modo, i concetti messi in campo dalla sinistra filosofica post-
moderna, sovente antagonistici per partito preso (anche perché obbedienti 
a un’inverificata “priorità filosofica del linguaggio”58), al più rischiano di 
descrivere in modo passivo l’esistente, ne sono l’ideale didascalia teorica, 
come nel caso di una “deterritorializzazione” che può ambire a candidar-
si come sintesi ineguagliabile dell’orizzontalità, se non fosse quest’ultima, 
per dirla con Ehrenberg, una “sventura”59. Ma non si tratta solo di una 
banale coincidenza: agiscono su questo versante della politica culturale, 
particolarmente egemone nella sinistra di ispirazione operaistica, un’idea-
lizzazione della cultura e un’aristocrazia dello spirito oppositivo, che presto 
si converte in prevedibile agenda filosofica o in un’incontrollata identità 
con in postulati del pensiero neoliberale. 

Veniamo dunque, brevemente, al secondo punto. La forma parados-
sale assunta dalla dissimulazione del capitale entro i nessi dell’esperire e 
del pensare può essere sintetizzata in questo modo: il peso dell’astrazione 
produce leggerezza concettuale. Non tuttavia nel senso di una ripresen-
tazione delle istanze nichilistiche del pensiero debole – che fu comu-
nque, nei critici anni Ottanta italiani, un segnale non trascurabile del 
processo di erosione della modernità60 –, ma di un pieno rovesciamento 
dell’astratto nella filosofia che ne dovrebbe studiare criticamente i mec-
canismi profondi – rovesciamento che prevede sia lo svuotamento del 
concetto sia la sua estenuazione superficializzata. Per dire, insomma, che 
il neolalismo concettuale è, certamente, la forma filosofica dell’imme-
diatezza, ma pure una chiusura della forma-filosofia in se stessa, in un 
nuovo campo autonomo, coincidente col piano orizzontale della cultu-
ra più volte evocato. L’esteriorizzazione linguistica del concetto produce 
pertanto un essenzialismo dell’alfabeto filosofico che è l’altro volto della 
sua passività analitica. La filosofia diventa discorso immanente e coincide 
con un “senso comune” d’ordine culturale. Ma si tratta di un’immanenza 
tutta schiacciata su una dimensione che la nega costantemente, perché 
giocoforza riempita di astrazione e di immaterialità – una dimensione 
che mette a tema la scissione tra critica e cultura. 

58  Jameson (2007, 83).
59  Ehrenberg (2010, 232 e sgg.).
60  Vale la pena ricordarne la cronaca filosofica più efficace: Viano 19858.
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7. La necessaria resistenza del pensiero dialettico

La riabilitazione della critica e della dialettica è condensata in un passo di 
Gramsci a cui dobbiamo tornare in chiusura. È il critico letterario a par-
lare in tal caso, ma sappiamo che nei Quaderni questa figura coincide con 
l’intellettuale capace di farsi “costruttore, organizzatore, ‘persuasore per-
manentemente’”61 e di collegare lo specialismo a una concezione universale 
dei rapporti sociali: il ragionamento si può dunque estendere molto al di 
là della specifica pratica disciplinare. “Il fondamento di ogni attività critica 
– scrive Gramsci – […] deve basarsi sulla capacità di scoprire la distin-
zione e le differenze al di sotto di ogni superficiale e apparente uniformità 
e somiglianza, e l’unità essenziale al di sotto di ogni apparente contrasto 
e differenziazione alla superficie”62. È un’indicazione preziosa, nella quale 
vediamo agire quel pensiero della polarità dialettica che permette a Grams-
ci di ripensare il nesso tra latenza e superficie. A questa indicazione dob-
biamo però far seguire un’ulteriore pratica critica, che consiste nel vedere, 
in quell’unità essenziale e superficiale, il prodotto di una totalizzazione 
dell’astratto, la cui condizione egemonica è dettata dal mantenere la molte-
plicità delle differenze su uno spazio di coesistenza superficiale. Differenze 
che, difatti, risultano ora epidermicamente rilucenti, svuotate del valore 
contrastivo che le respingeva, per rimozione, in quel “sotto” che Gramsci 
individua dialetticamente nel suo passo. E differenze, aggiungiamo, che 
nella loro ricca e variegata mobilità orizzontale allestiscono, come abbiamo 
visto, un paradossale restringimento della loro particolarità, che le candi-
da a un’illusoria e compensativa parzialità autonomistica. Per dire, nelle 
battute finali di questo intervento, che la signoria dell’astrazione si man-
tiene per mezzo di un’omologazione al molteplice, la quale permette alle 
soggettività coinvolte di non percepire, di volta in volta, le identificazioni 
falsificanti cui sono sottoposte, perché garanti di una libertà superficiale 
che è vissuta come irrinunciabile contrassegno identitario. L’errore fonda-
mentale della sinistra culturale postmoderna sta nel non considerare questa 
pressione omologante come predeterminazione del molteplice, nell’illu-
soria certezza che si possa presupporre, all’interno del conflitto, una por-
zione sociale capace di fuoriuscire dal processo di totalizzazione. Cosicché 
fantasiose moltitudini e un supposto general intellect possono farsi narra-
zione rassicurante di un sempre rinviato atto rivoluzionario. Ne deriva un 

61  Gramsci (1975, vol. iii, 1551, Q. 12, § 3).
62  Gramsci (1975, vol. iii, 2192, Q. 23, § 5).
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pensiero oppositivo statico, la cui unica apparente dinamicità consiste nel 
creazionismo linguistico di cui abbiamo parlato. 

Il superamento del doppio statuto dell’ideologia promosso dalla post-
modernità va dunque letto come offensiva anti-dialettica. Siamo oggi nelle 
condizioni di rilevare una stabilizzazione pervasiva di questo risultato, nel 
cui novero bisogna considerare la manutenzione culturale di ciò che res-
ta del marxismo e del materialismo. La conversione dell’ideologia in una 
produzione, per quanto volontaria, di azzerato antagonismo gioca un ruo-
lo primario perché restringe l’orizzonte di senso promettendo quote non 
indifferenti di compensazione identitaria. Dietro questo meccanismo si 
staglia, chiaramente, una dimensione di classe celata con costanza. Non 
è un caso che il tema della composizione sociale degli innumerevoli sog-
getti antagonistici cada nella trappola di una profonda idealizzazione dei 
conflitti e dei loro protagonisti, priva cioè di una reale verifica. L’attuale 
ideologia populistica – marcatamente seduttiva anche a sinistra63 – risulta 
per certi aspetti vincente anche perché, giocando la sua partita sul terreno 
linguistico-mediatico, risulta tutta interna a un discorso sovrastrutturale, 
cioè detotalizzato, privo di aggancio a un processo generale. Del restringi-
mento della totalità cui si accennava è, la presente ideologia populistica, il 
sintomo politico più evidente, diremmo quasi il diretto e predeterminato 
prodotto. Perché fondato, appunto, sulla valorizzazione di quell’orizzonta-
lità che è il portato spaziale della postmodernità e che presuppone un so-
ggetto fortemente indebolito, cioè aperto a qualsiasi pressione esterna, un 
soggetto sottoposto a mille cangianti conformismi, pronto ad accogliere 
tutte le variazioni del caso, a coesistere senza frizione con qualsivoglia al-
terità ideologica, un soggetto che, per dirla con una formula tranciante, 
pensa con la testa del capitale. 

Al capo opposto si colloca un riequilibrio filosofico e politico della 
totalità, che sottopone a critica non solo il rovesciamento, nella teoria, 
del rapporto tra struttura e sovrastruttura – in virtù del quale, per fare 
un esempio, Laclau, con un’ambigua lettura gramsciana, può pensare che 
sia “il politico a sovradeterminare l’economico”64 –, ma anche il processo 
pratico-reale attraverso cui l’astrazione capitalistica riscrive questa dico-

63 Posta la centralità del pensiero di Ernesto Laclau, si veda, a titolo di esempio più 
recente, Mouffe 2018. 

64 Formenti (2019, 211). Il termine “populismo” in Formenti non ha quell’accezione 
quasi esclusivamente negativa che gli abbiamo riservato in queste pagine, e anzi de-
scrive un’opzione politica, su cui ci riserviamo di tornare criticamente altrove. Tutta-
via, è indubbio che Formenti approdi a questa scelta di campo mediante una critica 
del pensiero postmoderno assai condivisibile, specie quando coinvolge gli attori filo-
sofici della sinistra culturale. 
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tomia in termini di dissimulazione dell’infrastruttura economica nei nes-
si sovrastrutturali di superficie, per mezzo, come abbiamo visto, di una 
dematerializzazione del concreto paradossalmente perseguita dai soggetti 
stessi, ora tesi a un’esposizione oltranzistica della propria svuotata presenza. 
A ribadire, pertanto, che alla totalizzazione dell’astratto messa in campo 
dal capitale – cui consegue una produzione di astratto da parte di una sog-
gettività pienamente neoliberale (anche quando ambirebbe a non pensarsi 
come tale) – può opporsi una contro-totalizzazione dialettica in grado di 
demistificare l’imposizione di una superficie orizzontale animata da sog-
getti svuotati e capace di riempire nuovamente di concretezza (che vuol 
dire anche: di coscienza di classe) i soggetti stessi. Spetterebbe cioè a una 
critica dell’ideologia come critica dell’immediatezza epidermica e come 
critica della produzione culturale di senso comune il compito di ristabilire 
la verticalità perduta, ossia un ordine di nessi e di relazioni ridotto oggi a 
caos amministrato. Ciò vuol dire, inevitabilmente, abbattere le barriere che 
uno specialismo interessato ha eretto tra le diverse forme disciplinari della 
critica; significa vedere nel “sovrainvestimento della superficie” messo in 
campo dal “capitale come […] fattore storico-sociale di universalizzazione 
e, insieme, di svuotamento/sovradeterminazione”65 un oggetto di analisi che 
presuppone la rinata adozione del punto di vista della totalità; vuol dire, 
infine, lavorare a una critica della totalizzazione capitalistica che non ceda 
a visioni ristrette e a facili contenimenti, e che non incarni la tendenza a 
rappresentarsi esteriormente come “critica” o come Critical Theory66, ade-
rendo in tal senso a strategici posizionamenti. Aspetto, quest’ultimo, che 
ci riserviamo di trattare prossimamente. 
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Abstract: The essay tries to find a path in the Prison Notebooks of Antonio Gramsci 
in order to highlight the meaning of the concept of ideology in contrast with the 
concept of religion set up by Benedetto Croce and, at the end, of the concept of 
myth set up by Georges Sorel. Specifically, following the most up-to-date philolo-
gical research, the paper analyses diachronically the gramscian notes together with 
the epistolary exchange between Gramsci, his sister-in-law Tatiana Schucht and his 
friend and comrade Piero Sraffa, written during the period between April 1932 and 
the end of the summer of the same year, in order to evaluate the role of politics in 
defining ideology. The mix of diachronic analyses, the attention to religion and myth 
and finally the role of politics helps us to find a way among others to understand the 
gramscian concept of ideology.
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Ad Alessadro
Alla mia famiglia

1. Introduzione: Gramsci tra scienza e politica

Il concetto di ideologia nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci non 
può essere compreso se non ci si pone da un punto di vista politico o strate-
gico. Del resto, è questo l’assillo dell’uomo Antonio Gramsci, il quale a 
partire dal 1919 decise di consacrare la propria vita alla militanza politica. 
Il 1919 è, infatti, l’anno in cui, il primo maggio, uscì per la prima volta il 
giornale L’Ordine nuovo, di cui l’allora ventottenne sardo era il segretario 
di redazione1. È noto che il giovane Gramsci sostenne il suo ultimo esame 
all’Università di Torino nel 19152 e che a causa della cessazione della borsa 
di studio del Collegio Carlo Alberto (70 lire mensili per dieci mei l’anno), 

*  Università degli studi di Cagliari (alessio.frau93@gmail.com)

1  Fiori (1966, 139); cfr. D’Orsi (2017).
2  Ivi, 115.
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dovuta all’incostanza nel dare regolarmente gli esami a causa delle precarie 
condizioni di salute, si dedicò, oltre al lavoro politico, sempre più assidua-
mente al lavoro giornalistico e alle ripetizioni che il Professor Umberto 
Cosmo, suo docente di letteratura italiana, gli procurava3. Tuttavia, come 
testimonia una lettera del 29 gennaio 1918 indirizzata all’allora direttore 
dell’Avanti! Giacinto Menotti Serrati, che aveva definito il giovane sardo 
“emerito studioso di glottologia”, Gramsci disse di essere studente (e non 
studioso) impegnato a preparare una “tesi di laurea sulla storia del linguag-
gio, cercando di applicare anche a queste ricerche i metodi critici del ma-
terialismo storico”4. Pertanto si può affermare, come fa Giancarlo Schirru 
in un acuto e interessante saggio del 2011, che la mancata corrispondenza 
della borsa di studio “non determinò, in Gramsci, la decisione di abbando-
nare l’Università”: fu altresì “l’avvio dell’impresa dell’Ordine nuovo, nella 
prima parte del 1919, a costituire il punto decisivo nella sua biografia; da 
quel momento in avanti egli concentrerà tutte le sue forze, senza riserve e 
fino al sacrificio finale, nell’attività militante come rivoluzionario di pro-
fessione”5. Questa decisione, però, non comportò un abbandono degli stu-
di di linguistica, né tantomeno di quelli filosofici6. 

Da questo breve e certamente non esaustivo schizzo biografico si può 
notare che la comprensione del pensiero di Antonio Gramsci risulta im-
possibile se astratta da una dimensione strategica e politica e che anzi sol-
tanto in tale dimensione può essere rinvenuto, come ebbe a dire Palmiro 
Togliatti nel 1958, “il filo conduttore” dell’intera biografia politico-intel-
lettuale del comunista sardo. È appunto “nell’attività reale, che parte dai 
tempi della giovinezza e via via si sviluppa sino all’avvento del fascismo al 
potere, sino all’arresto e anche dopo”7 che deve ricercarsi il trait d’union 
delle elaborazioni teoriche gramsciane. Il periodo carcerario, come si può 
vedere, non è escluso da questa affermazione dell’allora segretario del PCI. 
Quest’orizzonte è a maggior ragione inaggirabile allorché ci si accinga ad 
analizzare il concetto di ideologia, che rappresenta nell’ordine dei pensieri 
di Gramsci, il condensato dell’unione fra teoria e prassi. 

3  Ivi, 113-114.
4  Ivi, 116.
5  Schirru (2011, 926).
6  Si veda Schirru (2010, 767-791); Rapone (2011).
7  Togliatti (2001, 214).
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2. La lettera del 6 giugno 1932 e l’esplicita presa di posizione 
politica

Nel 2019 è uscito un volume curato da Fabio Frosini intitolato La ‘Storia 
d’Europa’ di Benedetto Croce e il fascismo. È un’antologia di testi estrapola-
ta dai Quaderni del carcere e dalle Lettere che ha, tra gli altri, lo scopo di 
mostrare “che se i Quaderni del carcere sono un testo ‘in cifra’”8 ciò non 
deve condurre gli studiosi a leggere meccanicamente qualsiasi mutamento 
nella terminologia utilizzata come uno stratagemma per evitare la censu-
ra. È certamente da accogliere l’idea di Felice Platone e Palmiro Togliatti 
che Gramsci dovette “evitare il più possibile, particolarmente nei primi 
quaderni e nei primi fogli di ogni quaderno” di utilizzare “la terminologia 
tradizionale dei marxisti”9, ma è da abbandonare quella secondo cui “nei 
Quaderni si riscontri sempre e comunque una corrispondenza rigida tra 
termini e loro pseudonimi (fatta eccezione per i nomi propri), e capire di 
volta in volta se e in quale misura l’espressione nuova implichi un nuo-
vo contenuto”10. Inoltre, si consideri che “per una struttura di controllo 
censorio, ciò che veramente importa è cosa esce e cosa entra nel carcere”. 
Pertanto se si può presumere che le Lettere venissero controllate in maniera 
serrata in quanto possibile veicolo di comunicazione politica con l’ester-
no, non altrettanto si può dire per i Quaderni, che seppure sottoposti a 
un continuo controllo da parte delle autorità carcerarie, non avrebbero 
potuto costituire direttamente un mezzo di comunicazione con l’esterno. 
Si può dunque “immaginare che il censore non vi cercasse un codice di 
comunicazione” e che il filosofo sardo cifrasse sistematicamente soltanto “i 
nomi dei politici comunisti, e comunque ciò che ha a che fare con la realtà 
politica del momento”11. Se questo è vero, si può affermare che i Quader-
ni dissimulano attraverso un linguaggio letterario un contenuto politico e 
strategico, il quale per essere individuato ha bisogno di una buona dose di 
prudenza metodologica e una grossa mole di conoscenze. Cionondimeno, 
esse aiuta “a far emergere una chiave di interpretazione unitaria dell’intero 
manoscritto, più aderente alla storicità della sua genesi e alla funzionalità 
assegnatale dal suo autore”12. Consapevoli della difficoltà di far fare alla 
ricerca dei passi in avanti decisivi, attraverso il presente contributo si vuole 
assumere l’indicazione metodologica proposta da Togliatti e Frosini per 

8  Gramsci (2019, 23).
9  Gramsci (1948, XIX).
10 Frosini in Gramsci (2019, 21-22).
11 Ivi, 22.
12 Ivi, 24.
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cercare di mostrare come la riflessione gramsciana sull’ideologia si com-
prenda a partire dall’assunzione dell’attività teorica di Gramsci come di 
un’attività sempre strategica e politica. 

Nell’antologia di testi gramsciani curata da Frosini è centrale la let-
tera che il 6 giugno del 1932 Gramsci indirizza alla cognata Tania e con 
la quale, esplicitamente, l’illustre detenuto prende una posizione politica 
sull’attualità. Oggetto della discussione è, tra le altre cose, l’interpretazione 
della formula religione della libertà, con la quale Benedetto Croce, nella 
sua Storia d’Europa nel secolo decimonono13, interpretava il liberalismo, il 
quale era inteso non come ideologia fra le ideologie e neanche come idea 
trascendente e dunque astorica che informava di sé il movimento storico 
alla stregua di una rivelazione o di una promessa di un futuro privo di 
contraddizioni, finalmente libero dal travaglio della vita. Altresì il libera-
lismo inteso come religione della libertà è un principio immanente alla 
storia, sorto in virtù di una reale e concreta esperienza storica e passato più 
volte attraverso l’errore, giacché la “Realtà è svolgimento, nel quale il ter-
mine negativo, intrinseco al positivo, è come la molla del progresso”14. La 
semplice parola libertà, che aveva infiammato le generazioni vissute all’in-
domani “dell’avventura napoleonica”15, “non pativa aggettivi né empiriche 
determinazioni per la sua intrinseca infinità”, che sfuggiva al circolo vi-
zioso della cattiva infinità in virtù del fatto che si è incarnata in partico-
lari e determinati istituti. La libertà al singolare esiste sempre e concreta-
mente nelle libertà al plurale, ma “non si adegua mai e non si esaurisce in 
queste o quelle delle sue particolarizzazioni, negli istituti che ha creati”16. 
Le concrete forme e tendenze politiche formano “il suo corpo storico”, 
che è “spiritualità corporificata, e, per ciò stesso, corporeità spiritualizzata” 
il cui significato “si traeva unicamente dal fine a cui tendevano e che era 
di un più largo respiro della vita umana, di una sua maggiore intensità 
ed estensione”17. Pertanto l’ideale liberale, passando attraverso il travaglio 
della storia, ha sussunto in sé le varie determinazioni in cui si è sostanziata, 
inverandole. Del resto la caducità delle determinazioni particolari “appar-
tiene alla sorte di tutte le cose umane, che vivono e muoiono”18, che sono 
aperte al fallimento e al decadimento, ma che nondimeno si modificano e 
si trasformano ottenendo nuova vita. E, in questo caso, “l’agente di quelle 

13  Croce (1993).
14  Croce (1920, 253).
15  Croce (1993, 11).
16  Croce (1993, 22).
17  Ibidem.
18  Ivi, 25.
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modificazioni, di quei riadattamenti e abolizioni, sarebbe stata pur sempre 
la libertà”19. Questo orizzonte ideale permise la formazione di una fede 
nella libertà, fede cioè nel fatto che, nonostante gli errori, l’ideale liberale 
fosse dotato di una “possente virtù etica, che s’irraggiava di poesia” e che, 
“armata di logica e di scienza”, “tornava tenace all’azione e si preparava 
alla conquista e al dominio”20. Quandanche nella storia appare verificarsi 
“uno strano caso di divergenza fra teoria e fatto, idea e realtà” dovuto alla 
circostanza che quegli ideali che si oppongono al liberale, se pur confutati 
in teoria, nondimeno si realizzano nella pratica, ciò non deve condurre a 
una sfiducia nei confronti dell’ideale liberale, semmai al dubbio “che ques-
ta storia sia stata ben compresa”21. La storia è sempre storia della libertà22 
non nel senso che essa è un idillio privo di dolore e contraddizione, ma 
in quanto essa è svolgimento e dialettica, “che, mercé la diversità o l’op-
posizione delle forze spirituali, accresce e nobilita di continuo la vita e le 
conferisce il suo unico e intero significato”23. Con la concezione liberale 
viene meno “quella separazione, che era stata grave segno di abbassamento 
e di decadenza, fra la teoria e la pratica, la scienza e la vita […] come se 
sia cosa possibile cercare e trovare la verità senza insieme patirla e viverla 
nell’azione”24. L’intellettuale, dapprima impegnato soltanto a maneggiare 
“le immagini del sublime” e a “farsi mantenere dalle corti o dai governi”, 
doveva ora impegnarsi a perseguire “la sincerità della fede, la coerenza del 
carattere, l’accordo tra il dire e il fare”25. Nell’età liberale: “La figura eroica, 
che parlava ai cuori, era quella del poeta milite, dell’intellettuale che sa 
combattere e morire per la sua idea: una figura che non rimase nei rapi-
menti dell’immaginazione e nei paradigmi educativi, ma apparve in carne 
ed ossa sui campi di battaglia e sulle barricate in ogni parte d’Europa26.”. 
Pertanto l’ideale liberale è una “religione”, con la quale si deve intendere 
ciò che contraddistingue “l’essenziale ed intrinseco di ogni religione, che 
risiede sempre in una concezione della realtà e in un’etica conforme”27. Per 
dirla attraverso i termini più chiari e perspicui di Etica e politica la conce-
zione liberale è “metapolitica”, ossia una concezione che “supera la teoria 

19  Ibidem.
20  Ivi, 27.
21  Croce (1967, 258).
22  Cfr. Croce (1937, 1-35); Croce (1938).
23  Ivi, 236.
24  Croce (1993, 27).
25  Ivi, 28.
26  Ibidem.
27  Ibidem.
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formale della politica e, in certo senso, anche quella formale dell’etica, e 
coincide con una concezione totale del mondo e della vita”28. 

3. Contro l’interpretazione mistica della formula religione della 
libertà di Croce

Antonio Gramsci, nella lettera del 6 giugno 1932 sopra citata, contesta a 
Tania (ma in realtà è Piero Sraffa) un’interpretazione mistica della formula 
religione della libertà. È necessario chiarire preliminarmente che in questo 
caso il vero destinatario della missiva non era la cognata Tatiana Schu-
cht, bensì l’amico ed economista Piero Sraffa. Il rapporto tra l’economista 
italiano e l’illustre detenuto politico risale al 1919, allorché il professor 
Umberto Cosmo spinse il giovane allievo Sraffa a incontrare l’intellettuale 
sardo, ai tempi impegnato nella redazione dell’Ordine nuovo che divenne 
il terreno d’incontro tra i due29. A parere di Valentino Gerratana fu sin 
dai primi mesi del 1927 che sorse “il disegno di fare di Sraffa il principale 
tramite tra Gramsci in carcere e il partito”30. L’economista rappresentò, 
assieme a Tania, uno dei punti fermi nella vita carceraria dell’intellettuale 
sardo; non solo da un punto di vista personale e politico ma anche in virtù 
del suo ruolo di “fonte per alimentare la sua vita intellettuale”31. Uno dei 
metodi trovati da Sraffa per stimolare Gramsci fu certamente quello del 
“sistema delle lettere-recensione”32. In un colloquio tenutosi a Roma con 
Tania nelle prime due settimane dell’aprile 1932, l’economista suggerì che 
venisse proposto al detenuto di fare una recensione della Storia d’Europa 
di Croce. Tania ne diede notizia a Gramsci in una lettera del 12 aprile in 
cui gli fu chiesto di “farne una recensione”33 per un lavoro su Croce che la 
stessa cognata finse di dover svolgere. Nella lettera del 18 aprile Gramsci 
afferma di non aver ricevuto il libro ma che aveva già letto i capitoli intro-
duttivi (i primi tre) anticipati da Croce in una memoria letta il 3 febbraio 
1931 all’Accademia delle scienze morali e politiche della società reale di 
Napoli e poi stampata in opuscolo e presente nel Fondo Gramsci. 

28 Croce (1967, 235)
29 Cfr. Gerratana in Sraffa (1991, XXVIII). Per una completa panoramica del rapporto 

Sraffa-Gramsci cfr. ‘Ivi’ (XIII-LV).
30 Ivi, XXV.
31 Ivi, XXXVI.
32 Ivi, 61.
33 Gramsci, Schucht (1997, 972).
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Si torni ora all’analisi delle lettere. Alla domanda, fatta da Sraffa tra-
mite Tania nella lettera del 30 maggio 1932, se Croce fosse “costretto a 
rifugiarsi nella ‘religione della libertà’ e simili fantasie per nascondersi il 
fatto che a lui e ai suoi amici è venuto a mancare il terreno sotto ai piedi, 
senza speranza di ritrovarlo”34, Gramsci rispose che la formula crociana 
“significa semplicemente fede nella civiltà moderna, che non ha bisogno di 
trascendenze e rivelazioni ma contiene in se stessa la propria razionalità e la 
propria origine”35. Dunque, a rigore, lungi dall’essere pura fantasia, è “una 
formula antimistica e […] antireligiosa”36. 

Qual è, dunque, il significato di religione espressa in questa formu-
la? Essa, come si è detto, coincide con una visione del mondo e un’etica 
conforme. Questa tipologia di religione si differenzia nettamente da quella 
mitologica. Una religione è mitologica allorché consta di “una concezione 
del reale che personifica i concetti e invece delle pure idee assume un com-
plesso di immagini a spiegare la genesi, la legge e il fine dell’universo”37. 
Queste immagini, quest’idoli svolgono però un importante ruolo nella di-
namica complessiva della vita spirituale, in quanto forniscono “alle nostre 
azioni punti di orientamento e di ritrovamento, segnando le grandi linee 
dei nostri desideri”38. Infatti, come afferma nella Logica come scienza del 
concetto puro, “l’errore ha forme necessarie”39. La verità non si presenta mai 
bell’e pronta ma è il risultato di una ricerca che è necessariamente errore. 
L’errare dello spirito, nel suo doppio senso di vagabondaggio o ricerca e 
di sbaglio, è il presupposto della verità, giacché se quest’ultima, un volta 
superato l’errore, si adagiasse in se stessa e si irrigidisse, allora perderebbe il 
diritto di essere chiamata verità e assumerebbe la forma della trascendenza. 
“Quando sembra che una verità sia posseduta in modo statico – sostiene 
Croce – […] si osservi bene e si vedrà che di essa è rimasta la parola, anzi il 
suono, ma lo spirito è volato”40. Pertanto la verità è inseparabile dalla ricer-
ca, la verità statica e solidificata non è più tale in quanto non è pensata. La 
verità, in altri termini, quando è pensata, è ricerca della verità: “è un rapi-
dissimo moto ideale, che, movendo dal centro, percorre tutte le possibilità 
dell’errore, e solamente in quanto le percorre e rigetta tutte, si trova nel suo 

34  Ivi, 1018; e Sraffa (1991, 66).
35  Gramsci, Schucht (1997, 1022).
36  Ibidem.
37  Croce (1967, 107).
38  Ivi, 108.
39  Croce (1920, 298).
40  Ivi, 302.
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centro, che è centro di moto”41. In virtù di questa dialettica, se l’errore è 
certamente da considerarsi come falso, è nondimeno anche da considerarsi 
“come avviamento alla verità”42. Anche la religione, nella sua forma mito-
logica, non è esente da questa dialettica. Al contrario essa mostra chiara-
mente questa duplice natura dell’errore, giacché “la religione è negazione 
del pensiero, ma è anche, sotto un altro aspetto, preparazione del pensiero, 
il mito è travestimento e insieme abbozzo del concetto; onde ogni filosofia 
si sente avversa al mito e nata dal mito, nemica e figlia delle religioni43.” E 
tuttavia il passaggio dalla religione mitologica alla filosofia è tutt’altro che 
semplice. Non si dà passaggio indolore dalla prima alla seconda, in quanto 
non si tratta semplicemente di un processo intellettualistico e puramente 
razionale, ma di un passaggio concreto e dialettico. Le immagini o gl’idoli 
di cui si compone la religione mitologica sono “immagini di cose care”44, 
che non solo soddisfano l’intelletto ma anche il cuore, che cioè intratten-
gono una relazione non solo con la sfera teoretica ma anche con quella 
pratica. Il “mitologismo religioso” è un’unità di “idoli edonistici (nei quali 
vanno compresi anche quelli di origine morale)” e “abbozzi di spiegazioni 
cosmiche”, perciò a causa di questa complessità dialettica il passaggio da 
questa alla filosofia non si configura alla stregua di un “passaggio insen-
sibile” ma come “un rivolgimento spirituale”. Al cui interno “la volontà 
si purifica di ogni residuo materiale, egoistico” e le immagini o idoli “si 
dispogliano del loro carattere trascendente e mitologico” per trasformarsi 
non in idee “fredde, come si crede, ma limpide bensì e serene, e fonti di 
gioia serena”45. 

La filosofia stessa, pertanto, consta di entrambi gli aspetti del teoretico e 
del pratico. Nella terza sezione della prima parte della Filosofia della pratica 
del 1909 Croce ha esplicitato questo aspetto affermando che se l’indagine 
“dell’attività pratica nelle sue relazioni ha chiarito ogni dubbio circa la tesi, 
che l’attività pratica presuppone quella teoretica, ossia che la conoscenza 
è il precedente necessario della volizione e azione”, è vero anche l’inverso. 
Avendo infatti mostrato, tramite l’indagine “dell’attività pratica nella sua 
dialettica”, “che l’attività pratica è la realtà stessa nella sua immediatezza e 
che altra realtà non è concepibile al di fuori della volontà-azione”, si deve 
affermare anche “che l’attività teoretica presuppone quella pratica”46. La 

41  Ibidem.
42  Ivi, 306.
43  Ibidem.
44  Croce (1967, 108).
45  Ivi, 109.
46  Croce (1963, 199).
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relazione tra queste sfere del reale non è concepibile se è pensata attra-
verso la metafora geometrica di due linee parallele, che possono correre 
sì accanto ma mai si potrebbero intrecciare. È altresì necessario pensare 
questa relazione tramite la metafora del circolo, ossia “due linee tali che il 
capo dell’una si congiunge alla coda dell’altra”47. La metafora del circolo 
permette di pensare il reale e il suo farsi come un processo che abbia il suo 
cominciamento “né dal teoretico né dal pratico, né dal soggetto né dall’og-
getto, ma dall’Assoluto, che è assoluta relazione dei due termini”48. Ma a 
ben osservare, come ha mostrato Marcello Mustè49, è solo nell’atto della 
volizione economica, la prima forma dello spirito pratico, che si può par-
lare, “a rigore, di opposizione e quindi di attività e di divenire”50. Infatti, se 
consideriamo per se stessa l’attività teoretica, se cioè la consideriamo astrat-
ta dall’attività pratica, questa non può che pensare “sempre il bello, sempre 
il vero”. Ma allora se il reale avesse il suo principio nello spirito teoretico 
sarebbe privo di energia, di movimento e quindi non in grado di divenire 
e svilupparsi. Si è visto sopra il ruolo fondamentale svolto dall’errore nella 
comprensione della verità. Se si può dire, da un lato, che un errore non è 
mai nella verità, poiché se lo fosse cesserebbe di essere tale, si deve anche 
affermare, dall’altro lato, che una verità concepita senza errore è pura astra-
zione senza vita. Il progresso e il divenire si sviluppano solamente in virtù 
del fatto che “l’attività teoretica è, insieme, per la legge dello spirito, atti-
vità pratica”. Senza quest’ultima l’attività “teoretica pura”51 non potrebbe 
quindi polarizzarsi, irrigidendosi nella mera contemplazione. Nell’attività 
pratica la polarizzazione di bene e male avviene alla stregua di quella che 
avviene nel “sentimento”, intesto come stato dello spirito52, tra piacere e 
dolore. La “Filosofia della Pratica” indirizza “il concetto di ‘sentimento’ ver-
so i fatti pratici” e in questo modo lo concepisce “come sinonimo dell’atti-
vità pratica”53. Grazie a ciò la “distinzione del sentimento nei due poli del 
piacere e del dolore” può essere concepita come distinzione tra bene e male 
“come distinzione di stati puri, di termini veramente opposti”54. Insomma, 
senza l’ufficio svolto dalla sfera pratica e più precisamente dalla volizione 
economica “tutto il castello dello spirito sarebbe saltato in aria, o meglio si 

47  Ivi, 203.
48  Ivi, 205.
49  Mustè (2018, 95-97).
50  Ivi, 97.
51  Croce (1963, 139).
52  Cfr. ivi, 17.
53  Ivi, 139.
54  Ivi, 139.
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sarebbe arrestato nella sfera immobile dell’essere”55. In questo modo Croce, 
evidenziando “sempre più l’origine pratica della realtà”, ricongiungeva “i 
risultati della sua meditazione ai problemi caratteristici di una filosofia del-
la praxis”56.

4. Il ruolo di Benedetto Croce in Italia

È questa l’altezza con la quale Gramsci è costretto a confrontarsi. La lettera 
del 6 giugno 1932 risulta particolarmente significativa per via del fatto che, 
contrariamente a quanto accade di solito, il dirigente comunista prende 
un’esplicita posizione politica57. Il tema Croce viene esaminato non più “li-
mitatamente al periodo della svolta di fine secolo e non oltre la guerra” in 
cui “la questione principale rimane quella dell’intreccio, nel suo pensiero, 
di estetica progetto culturale e storiografia”58, ma viene anche analizzato il 
ruolo svolto da Croce, come intellettuale e filosofo, all’interno del regime 
fascista. L’attività del filosofo abruzzese in seno al regime non dev’essere 
sottovalutata. Egli, al di là delle effervescenze superficiali, è meno isolato di 
quanto sembri e non pochi membri del regime “sono persuasi dell’utilità” 
della sua posizione, “che crea la situazione in cui è possibile l’educazione 
reale alla vita statale dei nuovi gruppi dirigenti affiorati nel dopoguerra”59. 
In questo modo l’attività filosofica di Croce a partire dalla svolta di fine 
secolo60, venne letta in maniera unitaria. Questa lettura si inseriva in una 
visione più ampia della storia europea e, in particolare, italiana, all’inter-
no della quale si può notare che, a partire dal 1815, “un piccolo gruppo 
dirigente è riuscito metodicamente ad assorbire nel suo circolo tutto il per-
sonale politico che i movimenti di massa, di origine sovversiva, esprimeva-
no”61. Il fenomeno descritto è quello del “‘trasformismo’” inteso non come 
fenomeno isolato ed episodico ma come “un processo organico che sosti-
tuiva, nella formazione della classe dirigente, ciò che in Francia era avve-
nuto con la rivoluzione e con Napoleone, in Inghilterra con Cromwell”62. 
Il processo, tuttavia, non si esaurisce con l’avvenuta unità politica d’Italia, 
ma prosegue anche dopo e assume “una portata imponente nel dopoguer-
55  Mustè (2018, 97).
56  Ibidem.
57  Per la spiegazione di questo fatto cfr. Frosini in Gramsci (2019, 24-31).
58  Frosini in Gramsci (2019, 26).
59  Gramsci, Schucht (1997, 1022).
60  Si veda Croce (1967, pp. 329-330).
61  Gramsci, Schucht (1997, 1022).
62  Ivi, 1023.
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ra, quando pare che il gruppo dirigente tradizionale non sia in grado di 
assimilare e digerire le nuove forze espresse dagli avvenimenti”. L’attività 
del Croce, all’interno di tale dinamica, ha un peso fondamentale e “il suo 
insegnamento produce forse la maggior quantità di ‘succhi gastrici’ atti 
all’opera di digestione”. Il suo peso in questo processo è tanto grande da 
rendere la sua “operosità […] la più potente macchina per ‘conformare’ 
le forze nuove ai suoi interessi vitali (non solo immediati, ma anche fu-
turi) che il gruppo dominante oggi possieda e che io credo apprezzi gius-
tamente”63. Certo, per scorgere questa attività è necessario andare oltre le 
apparenze e “l’effervescenza superficiale”, la quale peraltro indica che la 
“fusione” di “corpi diversi da cui si vuole ottenere una lega” “si sta forman-
do e non viceversa”64. 

Sraffa, in una lettera a Tania datata 21 giugno 1932, riconoscerà nelle 
parole di Gramsci un’eco del famoso saggio Note sul problema meridionale 
e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei demo-
cratici del 1926. In esso l’allora segretario del Partito Comunista d’Italia 
esprimeva, nel contesto di un’accurata analisi delle relazioni di classe nel 
panorama italiano, la considerazione secondo cui “la nascita di una classe 
media diffusa di natura” sarebbe “resa quasi impossibile” a causa del “nodo 
di rapporti tra Settentrione e Mezzogiorno nell’organizzazione dell’econo-
mia nazionale e dello Stato”65. Nel Mezzogiorno, in altri termini, il grande 
proprietario terriero “per il tramite dell’intellettuale” impedisce che i “mo-
vimenti dei contadini” si condensino “in organizzazioni di massa auto-
nome e indipendenti”66. Evitare che le energie sprigionate da un’eventuale 
emancipazione generale dei contadini meridionali strabocchino in manie-
ra tale da causare l’inizio di una rivoluzione nazionale in senso, potrem-
mo dire, giacobino, diviene il principale obiettivo di quello che Gramsci 
chiama il “il mostruoso blocco agrario che nel suo complesso funziona 
da intermediario e da sorvegliante del capitalismo settentrionale e delle 
grandi banche”67. Tuttavia, questo blocco subisce e ha subito i contraccol-
pi dei sommovimenti sovversivi delle masse contadine, le quali, assieme 
alle masse operaie settentrionali, dopo il decennio 1890-900, “insorgevano 
[…] simultaneamente, se anche non coordinatamente”68 contro il blocco 
storico dominante. Per “impedire che le screpolature del blocco agrario 

63  Ibidem.
64  Ibidem.
65  Gramsci (1971, 154).
66  Ivi, 152.
67  Ivi, 153.
68  Ivi, 145-146.
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divenissero troppo pericolose e determinassero una frana”, al di sopra di 
esso “funziona nel Mezzogiorno un blocco intellettuale” i cui esponenti 
principali “sono Giustino Fortunato e Benedetto Croce, i quali, perciò, 
possono essere giudicati come i reazionari più operosi della penisola”69. 
In queste condizioni storiche la filosofia di Benedetto Croce rappresentò 
“l’unica riforma storicamente possibile” attraverso la quale “è stata costrui-
ta una nuova concezione del mondo che ha superato il cattolicismo e ogni 
altra religione mitologica”70. Piero Sraffa, però, se colse il riferimento a 
questo scritto del 1926, non colse altresì il mutamento sopravvenuto nelle 
riflessioni gramsciane dal 1926 al 1932. Era certo stata colta “la questione 
dell’egemonia culturale” attraverso la quale il blocco intellettuale non solo 
difende “gli interessi culturali generali” ma anche quelli “più particolari e 
immediati”71, ma, come osserva Frosini, non erano stati colti “gli aspetti di 
innovazione”72. 

5. Religione e ideologia tra morale e politica

Se si osservano, infatti, i testi dei Quaderni del carcere coevi al triangolare 
scambio epistolare in esame e in particolare alla contingenza del giugno 
1932 si può riscontrare che uno dei temi analizzati da Gramsci risulta 
essere, com’era facile prevedere, il tema della religione, che, come si vedrà, 
intrattiene un rapporto molto stretto con il tema dell’ideologia. Si prenda 
ora in considerazione il gruppo di note del quaderno 8 §§ 225, 227, 233, 
236 e 240, recanti il titolo di Punti per un saggio su Croce, le quali verran-
no poi riprese e ampliate nella prima parte del quaderno 10 (secondo la 
suddivisione operata da Gerratana nell’edizione critica del 1975 contestata 
da Francioni nel 198473, nel 200974 e da Cospito nel 201175) nel gruppo 
di note §§ 1-13, le prime 12 databili “tra il 18 aprile e il 9 maggio”76 
1932, mentre la nota §13 risulta essere di poco posteriore77. L’ipotesi di 

69 Ivi, 155.
70 Ivi, 155-156.
71 Sraffa (1991, 72).
72 Frosini in Gramsci (2019, 30).
73 Cfr. Francioni (1984, 100-109; 143). 
74 Cfr. Gramsci (2009).
75 Cfr. Cospito (2011).
76 Ivi, 104.
77 Cfr. ivi, 105. La nota §13 della prima parte del quaderno 10 è posteriore al 9 maggio 

in quanto essa è un testo che riprende la nota §240, un testo A che assieme alle note 
§§237, 238 e 239 è databile posteriormente alla lettera del 9 maggio in cui Gramsci 
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Francioni, che facciamo nostra, è che le note citate del quaderno 8 siano 
state scritte successivamente alla lettera del 12 aprile 1932 in cui la cognata 
Tania propone la recensione, e che “la ripresa in seconda stesura di questi 
testi” sia “un’operazione svolta, mano a mano, dopo ogni lettera a Tania”78. 
Pertanto andranno tenute in considerazione anche le lettere del 18 e 25 
aprile, del 2 e del 9 maggio e, infine, quella più distante temporalmente del 
6 giugno precedentemente citata, in quanto esse rappresentano “l’anello 
di congiunzione fra prima e seconda stesura dei testi in questione”79. Si 
prenda ora in considerazione la nota §233 del quaderno 8 scritta nell’aprile 
1932. In essa, legando il tema della religione al tema dello Stato e quindi a 
quello della politica, si afferma che se vi è un’opposizione tra Stato e Chiesa 
essa deve essere pensata come un’opposizione fra due politiche e non come 
un’opposizione fra religione e politica80. La riflessione è in connessione con 
quelle di Croce, il quale in Etica e politica, riprendendo le tesi esposte in 
Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono81, scrisse che la “sto-
ria dei rapporti e della lotta tra Chiesa e Stato” dev’essere intesa “come 
quella di due forme di Stato”82, che rappresenta, per un verso, la storia 
di una contesa che si è manifestata storicamente e, per un altro, la storia 
di una contesa “di coscienza e azione politica da una parte e coscienza e 
azione morale dall’altra”: opposizione che ricalca quella “vichiana di ‘certo’ 
(nel senso pratico, ossia asserzione di forza), e ‘vero’ (nel senso morale)”83. 
Questa distinzione è fatta propria da Gramsci che afferma esserci “un’op-
posizione eterna tra Stato e Chiesa in senso speculativo, cioè tra morale e 
politica, opposizione anch’essa speculativa, che è la sostanza dialettica del 
processo di sviluppo della stessa civiltà”84. Il tema è poi immediatamente 
connesso con quello dell’egemonia, in quanto “la concezione dello Stato 
come egemonia” conduce all’affermazione a prima vista paradossale “che 
non sempre lo Stato è da ricercarsi là dove esso sembrerebbe essere ‘istitu-
zionalmente’”85. Anche in questo caso vi è un riferimento diretto a un altro 

dà notizia di aver ricevuto, tra gli altri, l’edizione curata da Luigi Russo del Principe di 
Machiavelli, testo utilizzato per la stesura della nota §237.

78 Francioni (1984, 104); cfr. Francioni, Frosini in Gramsci (2009, 11-14 vol. 13; 3-4 
vol. 14); Cospito (2011, 900-903).

79  Ibidem.
80 Cfr. Gramsci (1975, 1087).
81 Cfr. Croce (2007).
82 Croce (1967, 284).
83 Ivi, 285.
84 Gramsci (1975, 1087). 
85 Ibidem.
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luogo degli scritti crociani, precisamente a Cultura e vita morale, dove si 
afferma che 

il punto è di cercare nel mondo effettivo dove sia davvero, in un determi-
nato momento storico, il vero Stato; dove sia davvero la forza etica. Giacché se 
lo Stato è l’eticità concreta, non è detto che questa s’incarni sempre nel governo, 
nel sovrano, nei ministri, nelle Camere, o non piuttosto in coloro che non parte-
cipano direttamente al governo, negli avversari e nemici di un particolare Stato, 
nei rivoluzionari86.

E infatti Gramsci prosegue la nota affermando che “lo Stato, in questo 
senso, si identifica con gli intellettuali ‘liberi’ e con quel gruppo di essi, 
appunto che rappresenta il principio etico-politico intorno a cui si verifica 
l’unità sociale per il progresso della civiltà”87. Dunque, in conclusione, si 
può affermare che la politica “come momento della forza […] o prepara 
alla vita morale o è strumento e forma di vita morale” e, pertanto, non vi è 
conflitto tra morale e politica bensì “quasi identificazione”88.

6. Il rapporto tra filosofia e ideologia
Ora si può passare all’analisi delle lettere indirizzate a Tania e ai testi del 
quaderno 10 ai quali, a mano a mano, Gramsci ha lavorato. Si prenda 
in considerazione la lettera del 18 aprile 1932 attraverso la quale, final-
mente, si renderà esplicito il nesso con la questione dell’ideologia. Limi-
tando l’analisi ai passaggi in cui il discorso pare connettersi con la nota del 
quaderno 8 appena analizzata, si può osservare che il tema del rapporto tra 
morale e politica è connesso al periodo della prima guerra mondiale, in 
cui Croce ha svolto un ufficio estremamente importante. Egli, infatti, ha 
opposto una straordinaria resistenza nei confronti dell’impostazione della 
guerra come guerra di civiltà caratterizzata dallo “scatenamento di passioni 
popolari a carattere di fanatismo religioso”89. Il filosofo abruzzese, vedendo 
nel momento della guerra quello della pace e in quello della pace quel-
lo della guerra, è riuscito a evitare che “un criterio immediato di politica 
utilitaria” divenisse un “principio universale e categorico”90. Al contem-
po, però, Croce, utilizzando la filosofia per infondere negli intellettuali la 
fede nella civiltà moderna (la religione della libertà o la concezione liberale 

86  Croce (1914, 25-26).
87  Gramsci (1975, 1087).
88  Ibidem.
89  Gramsci, Schucht (1997, 974). Cfr. Losurdo (1997).
90  Ibidem. Cfr. Losurdo (1997, 17-34).
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come concezione della vita91) ha svoltò un’attività “utile allo Stato italiano 
nel dopoguerra quando i motivi più profondi della storia nazionale han-
no portato alla cessazione dell’alleanza militare franco-italiana […] per il 
riavvicinamento alla Germania”92. La quale azione lo ha condotto niente 
meno che a svolgere un ufficio direttamente politico divenendo “ministro 
dell’Istruzione Pubblica nel governo Giolitti del 1920-21”93. Immediata-
mente dopo è lo stesso Gramsci a condurre al punto per noi decisivo: 

Ma è finita la guerra? Ed è finito l’errore di innalzare indebitamente criteri 
particolari di politica immediata a principi generali, di dilatare le ideologie fino a 
filosofie e religioni? No, certamente; quindi la lotta intellettuale e morale conti-
nua, gli interessi permangono ancora vivaci ed attuali e non bisogna abbandonare 
il campo94.

È necessario notare, ora, che se la propaganda guerrafondaia ha condot-
to ad innalzare un’ideologia a filosofia e religione, l’azione avversa di Croce 
ha richiesto, contemporaneamente, che una filosofia e una religione fosse-
ro abbassate a ideologia. Questo è un primo risultato importante dell’in-
dagine, giacché mostra che fra ideologia e filosofia/religione95, fra politi-
ca e morale o fra momento della forza e momento dell’egemonia vi è sì 
un’identità ma mediata. Ora, se si prende la nota §1 della prima parte del 
quaderno 10, si può osservare che se è vero che l’atteggiamento del Croce 
durante la guerra porta con sé il criterio secondo cui “nessuna necessità 
immediata di politica deve essere innalzata a criterio universale”, è anche 
vero che “questi termini non comprendono esattamente il problema del 
Croce”96. Si è infatti notato che egli, reagendo contro la concezione della 
guerra come guerra di civiltà, utilizza la filosofia/religione come strumento 
pratico per far sì che gli intellettuali “resistano a queste forme irrazionali 
di propaganda”97. E tuttavia il discorso si complica ulteriormente. Gramsci 
scopre un residuo dualistico nella filosofia crociana, il quale risiede precisa-
mente nel fatto che, a rigore, “non si può dire […] che egli sia contro l’im-
postazione ‘religiosa’ della guerra in quanto ciò è necessario politicamente 
perché le grandi masse popolari mobilitate siano disposte a sacrificarsi in 

91  Cfr. Croce (1967, 236).
92  Gramsci, Schucht (1997, 975).
93  Ibidem.
94  Ibidem.
95 Si ricordi la definizione di religione come concezione del mondo ed etica ad essa 

conforme.
96  Gramsci (1975, 1212).
97  Gramsci, Schucht (1997, 975).
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trincea e a morire”98. Ciò significa che quello che, secondo Gramsci, im-
porta realmente a Croce è che gli intellettuali non si confondano con la 
massa, non si abbassino al suo livello e mantengano ben salda la distin-
zione tra filosofia/religione e ideologia. Infatti, gli intellettuali “devono 
essere governanti e non governati, costruttori di ideologie per governare 
gli altri e non ciarlatani che si lasciano mordere e avvelenare dalle proprie 
vipere”99. Ma allora il residuo di dualismo non è altro che la traduzione fi-
losofica del fatto sociale e politico della frattura della società fra dominanti 
e dominati che Croce sente l’urgenza di mantenere. È, in altri termini, ciò 
che Gramsci chiama “il residuo di trascendenza e di teologia e quindi di 
metafisica”100, lo stesso residuo che Croce ha “cercato di espungere dalla 
sua filosofia”101. Viene individuata in questo modo la contraddizione reale 
in cui inciampa la filosofia crociana. In definitiva, il filosofo abruzzese, 
nonostante lotti incessantemente per far sì che la filosofia/religione non 
si abbassi a ideologia, è costretto, proprio per ottenere ciò, ad abbassare 
la filosofia/religione a ideologia: in ciò si scopre un residuo di religione 
mitologica nella religione della libertà. Si ripensi, per esempio, al ruolo 
svolto da Croce durante la guerra. Si è detto che il modo in cui ha difeso la 
filosofia/religione dagli attacchi del fanatismo superstizioso e distruttivo lo 
ha condotto a svolgere un’azione politica di alto livello che gli ha permesso, 
nel dopoguerra, di diventare Ministro dell’Istruzione Pubblica. Se, però, si 
analizzano, come fa Gramsci, i risultati del suo operato, si può vedere chia-
ramente che, sebbene “il Croce non pare voglia fare nessuna concessione 
intellettuale alla religione […] e a ogni forma di misticismo, tuttavia il suo 
atteggiamento è tutt’altro che combattivo e militante”102. Ciò è tanto più 
significativo in quanto rivela l’incapacità strutturale della religione della 
libertà “di permeare tutta una società e diventare ‘fede’”103. Come altro 
spiegare, infatti, il ricorso “alla teoria hegeliana della religione mitologica 
come filosofia delle società primitive […] per giustificare l’insegnamento 
confessionale sia pure nelle scuole elementari”104? Questo dimostra il fat-
to che la religione della libertà, non riuscendo a divenire fede popolare, è 
“caratteristica di un determinato gruppo sociale”105. Con ciò stesso, perciò, 

98  Gramsci (1975, 1212).
99  Ibidem.
100  Ivi, 1225.
101  Ibidem.
102  Ivi, 1217.
103  Ibidem.
104  Ivi, 1217-1218.
105  Ivi, 1218.
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essa svela la propria natura sociale e ideologica e si mostra, per questo lato, 
auto-contraddittoria. Pertanto Croce crede “di trattare di una religione e 
tratta di una superstizione”106, di un’ideologia immediatamente politica.

Ciò però è vero solo se si osserva la dialettica di religione e libertà 
nell’elaborazione filosofica crociana dal punto di vista teoretico. Perché se 
la si osserva invece dal punto di vista pratico-politico essa mette in luce “il 
capolavoro politico per cui una determinata classe riesce a presentare e a far 
accettare le condizioni della sua esistenza e del suo sviluppo di classe come 
principio universale, come concezione del mondo, come religione”107. Ma 
allora l’errore di origine pratica non è commesso dalla classe dominante, 
ma dal Croce in quanto storico, giacché egli non riesce teoreticamente a 
tener ferma la distinzione tra ideologia politica e concezione del mondo.

Ora è possibile giungere a una prima approssimazione del significato 
del concetto di ideologia nei Quaderni emerso dal confronto col concetto 
di religione. La confusione crociana tra filosofia e ideologia dimostra

praticamente che la distinzione è impossibile, che non si tratta di due ca-
tegorie, ma di una stessa categoria storica e che la distinzione è solo di grado; è 
filosofia la concezione del mondo che rappresenta la vita intellettuale e morale 
(catarsi di una determinata vita pratica) di un intero gruppo sociale concepi-
to in movimento e visto quindi non solo nei suoi interessi attuali e immediati, 
ma anche in quelli futuri e mediati; è ideologia ogni particolare concezione dei 
gruppi interni della classe che si propongono di aiutare la risoluzione di problemi 
immediati e circoscritti108. 

Vi è pertanto un continuum109 fra la religione come visione del mondo 
con un’etica conforme e l’ideologia, che è comprensibile attraverso il rife-
rimento alla concreta dinamica storica. La filosofia è concepibile come una 
concezione del mondo di un gruppo sociale che tenga conto non soltanto 
i suoi interessi immediati ma anche di quelli mediati, cioè degli interessi 
non solo presenti ma anche futuri. L’ideologia in senso stretto, invece, è non 
solo un’elaborazione teorico-politica atta a risolvere problemi di natura 
immediata e particolare, ma è anche una concezione “dei gruppi interni 
della classe”, un’elaborazione quindi circostanziata, particolare.

106  Ivi, 1231.
107  Ibidem.
108  Ibidem.
109  Cfr. Liguori (2006, 65).
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7. Il nodo del passaggio dal momento della lotta al momento 
etico-politico

Nella lettera a Tania del 9 maggio 1932 Gramsci prende di mira il tenta-
tivo di Croce di costruire una teoria della storia come storia etico-politi-
ca. Più precisamente la polemica del comunista sardo risiede non tanto 
nella critica alla categoria dell’etico-politico, che può essere acquisita dal 
materialismo storico, quanto nel fatto che ciò che Croce chiama storia 
etico-politica è in realtà “storia ‘speculativa’ o ‘filosofica’”110. In altri ter-
mini il momento etico-politico nella dialettica storica può essere tradotto 
dalla filosofia della praxis come momento egemonico. Quest’ultimo non è 
altro che il risultato del processo catartico che comporta il “passaggio dal 
momento meramente economico (o egoistico-passionale) al momento eti-
co-politico, cioè l’elaborazione superiore della struttura in superstruttura 
nella coscienza degli uomini”111. Ora il punto risiede nel determinare in 
che modo avvenga questo passaggio. L’esigenza che ha condotto il Croce 
ad elaborarla è assolutamente legittima, giacché egli reagisce all’insoddis-
fazione “che accompagna la lettura delle storie meramente o prevalente-
mente economiche, atteggiate come storie integrali”112. Tuttavia l’attività 
di storico portata avanti da Croce mostra che anch’egli fa solo storia par-
ziale, ipostatizzando il momento etico-politico e rendendolo autonomo 
dal “momento della forza e della lotta”113. Come spiegare altrimenti il fatto 
che la narrazione storica di Croce nella Storia d’Europa cominci soltanto al 
termine delle guerre napoleoniche nel 1815, escludendo così sia il 1789, 
sia il Terrore, sia Napoleone? Dunque egli “ha fatto nascere una nuova for-
ma di storia retorica” che è appunto “la Storia speculativa”114. Pertanto ciò 
che per Gramsci risulta assente nell’elaborazione crociana è precisamente 
la spiegazione del passaggio dal momento della forza e della lotta a quello 
etico-politico. Nella nota §7 della prima parte del quaderno 10, elaborata 
assieme alla lettera del 9 maggio sopra citata, viene affrontato direttamente 
questo punto. In esso si afferma che l’impostazione crociana “del proble-
ma storiografico riproduce la sua impostazione del problema estetico; il 
momento etico-politico è nella storia ciò che il momento della ‘forma’ è 
nell’arte; è la ‘liricità’ della storia, la ‘catarsi’ della storia”115. La categoria di 

110  Gramsci, Schucht (1997, 1000).
111  Gramsci (1975, 1244).
112  Croce (1967, 226).
113  Gramsci, Schucht (1997, 1001).
114  Ibidem.
115  Gramsci (1975, 1222).



catarsi116, dunque, prima di poter entrare nel circolo della filosofia della 
praxis, dev’essere tradotta in termini storicistici concreti117, depurata dai 
residui speculativi. In Croce il processo catartico è concepito speculativa-
mente perché non si capisce come dal momento della forza si passi a quello 
etico-politico. Se nell’arte il momento della liricità è individuato “perfetta-
mente in un mondo culturale personalizzato, nel quale si può ammettere 
l’identificazione di contenuto e forma”, nella storia “e nella produzione 
della storia la rappresentazione ‘individualizzata’ degli Stati e nelle Nazioni 
è una mera metafora”118. In essi le distinzioni non sono di carattere specu-
lativo ma concreto, giacché esistono come distinzioni di gruppi ‘verticali’ 
e come stratificazioni ‘orizzontali’, cioè come una coesistenza e giustappo-
sizione di civiltà e culture diverse, connesse dalla coercizione statale e or-
ganizzate culturalmente in una ‘coscienza morale’, contraddittoria e nello 
stesso tempo ‘sincretistica’.”.119

Si può qui notare come tra momento etico-politico (filosofia, religione, 
concezione del mondo) e momento della forza (ideologia in senso stretto) 
non vi sia un salto inesplicabile e speculativo ma una distinzione di gra-
do. Il passaggio dalla quantità alla qualità non è un avvenimento mistico 
perché “non può esistere quantità senza qualità e qualità senza quantità” 
e pertanto lavorando sulla quantità, cioè sull’elemento della forza, non 
si trascura la qualità, ma si pone “il problema qualitativo nel modo più 
concreto e realistico”120. 

8. Tra ideologia e mito: il nodo della filosofia della praxis

In conclusione, per comprendere il concetto di ideologia attraverso l’iti-
nerario che si è intrapreso è necessario connettere il ragionamento con il 
concetto di mito, non più compreso nel suo significato mistico e specula-
tivo ma concepito concretamente come la traduzione in termini concet-
tuali del momento della forza nella dialettica storica. Più precisamente, 
tenendo presente la nota §17 del quaderno 13 intitolata Analisi delle si-
tuazioni: rapporti di forza, il momento del mito è il terzo momento del 
rapporto delle forze politiche, ossia quello “che segna il netto passaggio 
dalla struttura alla sfera delle superstrutture complesse, è la fase in cui le 

116  Cfr. Di Meo (2020, 70-87).
117  Cfr. ivi, 1244.
118  Ivi, 1222.
119  Ivi, 1223.
120  Ivi, 1341; Cfr. Liguori, Voza (a cura di, 2009, 677-678).



ideologie germinate precedentemente diventano ‘partito’ […] creando così 
l’egemonia di un gruppo sociale fondamentale su una serie di gruppi su-
bordinati”121.

Questo momento implica la critica alla concezione del momento po-
litico di Croce “come momento della ‘passione’” e la “sua negazione dei 
‘partiti politici’”122. Innanzitutto egli afferma la netta distanza tra il proble-
ma dello Stato e della morale, che è problema teorico, e quello politico del 
che fare?, che è “problema pratico, dell’uomo pratico, e perciò del politico 
e dell’etico-politico”123. Ora, se questo è certamente vero124, è anche vero 
che la rappresentazione che ne dà Croce implica una distanza assoluta tra 
ideologie politiche e filosofia/religione. Essendo il problema politico del 
che fare? “un problema d’intrapresa, d’invenzione, di creazione, e perciò, 
affatto individuale e personale”125, il partito potrebbe comportare il rischio 
di “fiaccare l’energia delle varietà individuali e di ridurre le persone a gre-
ggi”126. Ma, ci si potrebbe chiedere, non è ciò che lo stesso Croce ha fat-
to con la Storia d’Europa allorché ha cominciato la narrazione storica dal 
1815 e non dal 1789? È questo fatto tutto politico che Sraffa non ha colto 
quando nella lettera a Tania del 21 giugno 1932, quando ha individuato il 
nesso con il tema dell’egemonia ma non quello nuovo della reazione come 
rivoluzione passiva127, che interessava anche il fascismo. Ciò comporta, 
dunque, una considerazione nuova del concetto di ideologia. Non è vero, 
come dice Croce, che se si mettono in relazione le ideologie “col partito in 
quanto volontà politica, e volontà storicamente determinata e individuata” 
esse “s’imbevono di falso”128. Al contrario, è proprio in questa connessione 
con la formazione di una volontà collettiva129 che esse si fanno realtà/verità. 

Se questo è vero, l’ideologia nei Quaderni svolge un ruolo essenziale in 
quanto la sua rivalutazione, posta in connessione con la valorizzazione del 
partito politico e con la formazione di una volontà collettiva, conduce a una 
nuova definizione della filosofia come cultura, in stretta connessione con la 
costruzione di una filosofia della praxis, svolta diffusamente da Gramsci nel 

121 Gramsci (1975, 1584).
122 Ivi, 1223.
123 Croce (1967, 189).
124 Sull’eredità del crocismo cfr. Gramsci (1975, 1235).
125 Croce (1967, 190).
126 Ivi, 192.
127 Cfr. Gramsci (2019, 30); Gramsci (1975, 1227-1228); sulle interpretazioni del-

concetto di rivoluzione passiva si veda anche Modonesi (2020).
128 Croce (1967, 193).
129 Cfr. Gramsci (1975, 1555-1561).



117

L’ideologia fra religione e mito

quaderno 11130. In esso, nella nota §12 del giugno/luglio 1932, si afferma 
che “non è possibile disgiungere quella che si chiama filosofia ‘scientifica’ 
da quella […] ‘volgare’ e popolare”131 in virtù di quella indistinzione, se 
non di grado, che intercorre fra filosofia/religione e ideologia. Il problema 
che ci si deve porre è quello “fondamentale di ogni concezione del mon-
do, di ogni filosofia, che sia diventata […] una ‘religione’, una ‘fede’”132. 
Ossia il problema che sopra si è chiamato del processo catartico, il quale si 
condensa in una “’ideologia’ […], se al termine ideologia si dà appunto il 
significato più alto di una concezione del mondo che si manifesta implici-
tamente […] in tutte le manifestazioni di vita individuali e collettive”133. In 
altri termini, il confronto serrato che Gramsci intraprende con la filosofia 
di Croce e più in generale con tutte le filosofie speculative lo conduce 
a elaborare la teoria della traducibilità dei linguaggi scientifici e filosofici, 
attraverso la quale il comunista sardo pensa la riduzione, operata dalla fi-
losofia della praxis, “a ‘politica’ di tutte le filosofie speculative a momento 
della vita storico-politica”. Da ciò si deduce che “la filosofia della praxis 
concepisce la realtà dei rapporti umani di conoscenza come elemento di 
‘egemonia’ politica”134.

Si è infine tornati al problema dell’ideologia, che posto in questi termi-
ni, appare connesso con quello del mito. Cioè col problema “di conservare 
l’unità ideologica in tutto il blocco sociale che appunto da quella determi-
nata ideologia è cementato e unificato”135. Il nesso è posto esplicitamente 
da Gramsci nella nota §1 del quaderno 13 allorché, in relazione al Principe 
di Machiavelli, afferma che quest’ultimo dovrebbe essere studiato

come una esemplificazione storica del ‘mito’ sorelliano, cioè una ideologia 
politica che si presenta non come fredda utopia né come dottrinario raziocinio, 
ma come creazione di fantasia concreta che opera su un popolo disperso e polve-
rizzato per suscitarne e organizzarne la volontà collettiva136.

L’errore di Sorel, dal quale Gramsci ha esplicitamente ripreso la no-
zione di mito, consiste però nel non aver saputo cogliere il nesso con il 

130 Cfr. Frosini (2010) e Liguori (2006).
131 Gramsci (1975, 1380).
132 Ibidem.
133 Ibidem.
134 Ivi, 1245.
135 Ibidem.
136 Ivi, 1555-1556.
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partito politico137, il quale è appunto il “moderno Principe”138. L’intellet-
tuale francese ha certamente saputo cogliere la differenza tra mito e utopia. 
Mentre quest’ultima “è il prodotto di un lavoro intellettuale” attraverso 
cui gli intellettuali “possano confrontare le società esistenti” per cogliere 
le “analogie con le istituzioni reali”139, i miti “permettono di comprendere 
l’attività, i sentimenti, le idee delle masse popolari che si preparano ad 
entrare in una lotta decisiva”140. Essi, cioè, sono “un sistema di immagini” 
che non bisogna cercare di analizzare “allo stesso modo che un oggetto si 
scompone nei suoi elementi” ma, al contrario, “bisogna prenderli in bloc-
co come forze storiche”141. Tuttavia Sorel, secondo Gramsci, non ha colto 
che solamente attraverso il partito politico, attraverso cioè l’organizzazione 
permanente delle classi popolari, sarebbe stato possibile salvaguardare quel 
mito ed evitare che – com’era intenzione di Sorel – gli intellettuali si stac-
cassero dalla massa e lavorassero per la conservazione dell’ordine esistente.

9. Per una conclusione aperta

Si è cercato di mostrare un itinerario nei Quaderni del carcere e nelle lettere 
che, in connessione con i concetti di religione e mito, conducesse a una 
comprensione di alcuni aspetti, non tra i meno importanti, del concetto 
gramsciano di ideologia. Quest’ultimo, visto in questa prospettiva, assume 
un’importanza fondamentale nell’economia del discorso gramsciano, 
giacché rappresenta il condensato in cui si coagula la riflessione del comu-
nista sardo sul rapporto tra teoria e prassi. Ci si consenta di concludere con 
l’indicazione di una traiettoria di ricerca che, forse, è possibile intrapren-
dere. Nella prospettiva sopra indicata si è visto che l’ideologia può essere 
intesa come una filosofia che, assumendo “la granitica compattezza fanatica 
delle ‘credenze popolari’”142, diventa una fede e una forza capace di tradursi 
in pratica. In questo senso, allora, si può sostenere che tra le concezioni 
disgregate del senso comune e quelle bene ordinate del filosofo di profes-
sione c’è soltanto una differenza di grado. In altri termini, la filosofia è sì 
“la critica e il superamento (…) del senso comune”143, ma una critica tale 

137  Cfr. Frosini (2013); Gervasoni (1998).
138  Gramsci (1975, 1561).
139  Sorel (2006, 114). Cfr. Badaloni (1975).
140  Sorel (2006, 114).
141  Ivi, 104-105.
142  Gramsci (1975, 1487).
143  Ivi, 1378.
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per cui essa lavora per rendere coerente e omogeneo il suo contenuto. Se 
ciò è vero, è anche vero ciò che Sorel afferma nelle sue Riflessioni sulla vio-
lenza, ossia che il terreno dei miti è lo stesso di quello delle religioni, cioè 
quello della “coscienza profonda” secondo “l’insegnamento di Bergson”144. 
Questa traiettoria è stata recentemente evidenziata da Antonio Di Meo145 
che ha mostrato come la teoria dei miti di Sorel sia dipendente da quella 
elaborata dallo psicopatologo francese Théodule Ribot che nel suo Essai sur 
l’imagination créatrice146 ha “sviluppato una teoria della mitopoiesi conside-
rata un’attività spontanea della mente”147 che a sua volta aveva ripreso dal 
filosofo italiano Tito Vignoli148. Il mito, poi ripreso da Sorel e da Gramsci, 
è “l’espressione per immagini di una volontà collettiva disposta a tradursi 
in azione, indipendentemente dal fatto che il suo contenuto fosse vero”149. 
Tuttavia, come ha giustamente osservato Di Meo, Gramsci rimprovera a 
Sorel “di essersi limitato alla fase corporativa, distruttiva e tutto sommato 
passiva della funzione del mito”. Il quale, invece, per diventare attivo e 
consapevole si sarebbe dovuto connettere al “livello etico-politico”150. Poi-
ché la funzione dell’ideologia/mito è quella di connettere il momento della 
forza, della prassi con quello della filosofia/religione, della teoria, allora la 
ricerca su cosa sia per Gramsci la coscienza e individuale e collettiva151, in 
connessione al tema del molecolare152, potrebbe essere la via maestra per far 
compiere alla ricerca un passo in avanti.
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Consecutio Rerum. Anno VI, numero 10

Antonio Gramsci e le scienze sperimentali

Camilla Sclocco

Abstract: This article reconstructs the conception of experimental sciences elaborated 
by Gramsci in his Prison Notebooks, by means of the diachronic and historicist criteria 
laid out by the new season of Gramscian studies opened by the activities of the Na-
tional Edition of Gramsci’s works. The first paragraph investigates the historical and 
cultural reasons involved in the little attention for Gramsci’s reflections on sciences 
and traces some passages referring to the history of Italian intellectuals between the 
second postwar period and the 1960s. It is found that the first interpretations in the 
1950s suffered from the conditionality of the Cold War and that in the 1960s the 
theme was neglected concurrently with the decline of Crocean and Gramscian histo-
ricism. The second paragraph reconstructs the critique of positivism in the writings 
of 1915-1918, in order to understand the nature of critique toward the positivistic 
conception of science in Prison Notebooks. Availing of the most recent critical stu-
dies, it is found that the youth critique of positivism is strongly influenced by the 
neoidealistic critique of material transcendence and by the philosophy of Benedetto 
Croce. The remaining paragraphs reconstruct the prison reflections on sciences and 
point out that Gramsci’s polemical objective is not only Bucharin’s sociological Mar-
xism, but also the materialistic epistemology supported by Lenin in Materialism and 
Empiriocriticism, that marked the philosophical tendency of the Third Intenational. 
The article provides new items regarding Gramscian confrontation with Materialism 
and Empiriocriticism and sheds light on the different way in which the revolutionary 
Amadeo Bordiga interpreted Lenin’s book.

Keywords: Sciences; Epistemology; Marxism; Philosophy of Praxis; Idealism.

1. Introduzione

Le note dei Quaderni del carcere sulle scienze sperimentali coinvolgono 
un ampio ventaglio di discussioni particolari. Dalla polemica verso il cau-
salismo meccanicistico alla critica del concetto di previsione come atto 
conoscitivo, dal rifiuto di elevare il metodo sperimentale a metodologia 
universale alla polemica con il riduzionismo della scienza agli strumen-
ti materiali, fino alla questione epistemologica dell’esistenza della realtà 
esterna. Il fil rouge è la critica a Teoria del materialismo storico di Bucha-
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rin1, che aveva assunto acriticamente i concetti di causa, legge e previsione 
delle scienze sperimentali, intese nella loro formulazione positivistica, e 
le aveva applicate allo studio di una storia come materia autosvolgentesi. 
Come il recluso sintetizzerà tra il luglio e l’agosto 19322, la conseguenza 
era la scissione della filosofia della prassi in “una teoria della storia e della 
politica concepita come sociologia” “da costruirsi secondo il metodo delle 
scienze naturali (sperimentale nel senso grettamente positivistico)” e in 
una “filosofia propriamente detta, che poi sarebbe il materialismo filosofi-
co o metafisico”3.

Gramsci affronta le tematiche sulla scienza dal maggio 1930 alla fine del 
1932. Inizia a enucleare le questioni nelle prime due serie degli Appunti di 
filosofia4, per poi ritornavi nella terza e in due note del Quaderno 6. Tra il 
luglio e il dicembre 1932 rielabora le riflessioni nel Quaderno 11, dove su 
trenta testi di prima stesura ventitré sono rielaborati nella sezione seconda 
del quaderno, “Osservazioni e note critiche su un tentativo di ‘Saggio popolare 
di sociologia’”, cinque nella terza, “La scienza e le ideologie scientifiche” e uno 
nella quarta, “Gli strumenti logici del pensiero”5. La redazione delle note 
sulla scienza negli Appunti di filosofia consente di situarle in quella fase 
della riflessione carceraria dominata dalla “volontà di ridefinire i fonda-
menti teorici del marxismo”6. Tanto più se si considera che la discussione 
scientifica si ricollega alla polemica antipositivistica verso l’“introduzione 
nel materialismo storico dei concetti di causa e materia ripresi dalle scienze 
naturali”7. La stessa disposizione nel Quaderno 11 delle note di carattere 
scientifico, raggruppate per la quasi totalità nella sezione dedicata alla cri-

**  Il presente contributo costituisce una sintesi di alcuni punti della mia tesi di laurea 
magistrale Antonio Gramsci e le scienze sperimentali, discussa presso la facoltà di Fi-
losofia dell’Università degli studi di Roma La Sapienza nel gennaio 2020. Ringrazio 
Marcello Mustè e Giuseppe Vacca per aver incoraggiato e seguito la scrittura di queste 
pagine, Francesco Giasi e Giuseppe Cospito per i suggerimenti fornitimi. Ringrazio 
Elvezio Lazzaroni per le preziose indicazioni riguardanti Amadeo Bordiga. 

1  Gramsci in carcere possedeva un’edizione francese del volume: Boukharine (1927).
2  Nelle pagine che seguono la datazione delle note è desunta da Cospito (2011b, 897-

904). La numerazione delle note dei Quaderni del carcere si attiene all’ordinamento 
stabilito dall’Edizione Nazionale, per le varianti rispetto all’edizione critica di Gerra-
tana di veda Cospito (2011a, 10).

3  Q, 1425 (Q4, c. 36v).
4  Sullo sviluppo delle tre serie di Appunti di filosofia si veda Mustè (2018, 175-222).
5  Il § 1 del Quaderno 7 [b], dove compare si fa riferimento alla funzione delle scienze 

sperimentali nel quadro della riforma intellettuale e morale, è rielaborato nel Qua-
derno 10.

6  Paladini Musitelli (2008a, 13).
7  QM, 741, n. 66.
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tica della sociologia di Bucharin, conferma che l’interesse carcerario verso 
la scienza è connesso alla necessità di elaborare una filosofia marxista de-
clinata come filosofia della praxis, libera dal legame di dipendenza verso il 
positivismo e capace di produrre un’autonoma teoria delle scienze speri-
mentali. Come Gramsci si esprime tra l’agosto e il dicembre 1932: “una 
trattazione sistematica della filosofia della praxis […] deve nel nesso generale 
trovare il posto per una teoria delle scienze naturali”8.

2. Sulla sfortuna della riflessione gramsciana sulle scienze speri-
mentali

Le riflessioni carcerarie sulle scienze sperimentali costituiscono uno de-
gli aspetti meno studiati e più fraintesi del pensiero di Gramsci. Occorre 
rintracciare le ragioni storiche di questa scarsa attenzione e ricostruire la 
genesi di alcune letture del dopoguerra, le quali, ripetute dimenticandone 
l’origine, rischiano di cristallizzarsi in neutrali interpretazioni esegetiche.

La prima maniera con cui gli scritti carcerari furono resi disponibili, 
l’edizione tematica curata da Palmiro Togliatti e Felice Platone tra il 1948 e 
il 1951, risentiva delle condizionalità della guerra fredda. La denuncia del 
totalitarismo sovietico da parte di Churchill nel discorso del marzo 1946 a 
Fulton, la nascita del Cominform nel settembre 1947 e, a livello nazionale, 
l’inizio del piano Marshall, la fine dell’alleanza parlamentare antifascista 
del maggio 1947 e l’estromissione delle sinistre dal governo favorirono la 
polarizzazione dell’intellettualità italiana e l’arroccamento ideologico del 
Pci. Sono gli anni in cui Togliatti “subiva il più severo condizionamento 
del Cominform”9 e con la pubblicazione delle Lettere dal carcere nel 1947 
e di Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce nel 1948 cercava 
di rendere il pensiero gramsciano compatibile con il marxismo-leninismo 
depurandolo dei suoi aspetti eterodossi10.

La Prefazione al volume del 1948 presentava il marxismo di Gramsci 
come una prosecuzione “dell’attività teorica e pratica di Lenin e di Sta-
lin”11 e indicava l’espressione filosofia della prassi come una parafrasi del 
lemma materialismo storico, utilizzata per non “insospettire la censura”12. 
Un’esegesi che impedì di comprendere il carattere originale del marxismo 

8  Q, 1448 (Q11, c. 47v), corsivi miei.
9  Vacca (2018, 72-73).
10 Cfr. Vacca (2005, 13-29).
11 Gramsci (1955, XVI).
12 Ivi, XXIII.
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gramsciano. Non a caso, lo studio che lo metteva già efficacemente in luce 
venne da un intellettuale di formazione liberale come Nicola Matteuc-
ci che in Antonio Gramsci e la filosofia della prassi del 1951 concluse che 
mentre Lenin, Engels e Stalin “danno grande importanza al materialismo 
metafisico, quale fonte del materialismo dialettico, per Gramsci una ri-
presa della filosofia della prassi è possibile solo nella traduzione in termini 
storicisti dell’idealismo speculativo” che “ha sconfitto la metafisica della 
trascendenza”13. Solo l’edizione cronologica dei Quaderni del carcere del 
1975, rendendone possibile lo studio filologico, riuscì a restituire l’origi-
nalità del marxismo gramsciano.

L’inizio della pubblicazione dei Quaderni del carcere coincise con il vi 
Congresso del Pci del gennaio 1948, nel quale fu istituita la Commissio-
ne culturale del partito affidata alla direzione di Emilio Sereni che, nel 
momento in cui “la ‘battaglia ideologica’ era ritenuta prioritaria”14, aveva 
la forma mentis che meglio si adattava alle indicazioni del Cominform. 
Intervenendo nella presentazione di Il materialismo storico e la filosofia di 
Benedetto Croce presso la Casa della cultura di Milano, Sereni avvicinava il 
pensiero di Gramsci a quello di Ždanov, risolvendo l’affermazione dell’au-
tonomia del marxismo nella “partitarietà della scienza, della filosofia e della 
cultura predicata dal marxismo sovietico”15. Affermava che con Gramsci “il 
marxismo si viene affermando già arricchito della sua superiore elaborazio-
ne leninista-staliniana”16 e che il suo pensiero rappresentasse “un salto della 
cultura italiana” “che nemmeno quel grande pensatore che era Antonio 
Labriola era riuscito a compiere”17, contrastando la linea di Togliatti che 
mirava a “ricollegarne il pensiero alla tradizione democratica”18 nazionale. 

Con lo scoppio del caso Lysenko nel settembre 1948 la guerra fredda si 
allargò al panorama scientifico. Il Pci decise “di allinearsi sulla posizione so-
vietica senza aprire alcuna discussione pubblica” mentre gli scienziati legati 
al partito “nonostante le pesanti riserve”19 scelsero la via del silenzio. Il mo-
dulo sovietico della contrapposizione tra la scienza occidentale, ‘reaziona-
ria’ e ‘idealista’, e quella marxista, ‘progressiva’ e ‘materialista’, diede modo 
a Sereni di rendere più assertiva la battaglia a favore della partitarietà della 
scienza. Già nel maggio 1948 nella relazione di apertura alla Casa della cul-

13  Matteucci (1977, 84, n. 13). Cfr. Vacca (2018, 72) e Liguori (2012, 103).
14  Vittoria (2015, 53).
15  Vacca (2018, 75).
16  Sereni, (1948, 27).
17  Ivi, 21.
18  Liguori (2012, 105).
19  Cassata (2008, 52).
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tura di Roma aveva sottolineato l’importanza di una battaglia ideologica 
nella scienza fondata sulla contrapposizione tra materialismo e idealismo20, 
sottolineando che l’arretratezza scientifica italiana dipendeva dalla ‘svalu-
tazione’ delle scienze operata dall’idealismo crociano, scegliendo una tesi 
circolante anche nelle correnti filosofiche neoilluministe. Nel novembre 
1948, nella relazione tenuta a Bologna in occasione del mese di amicizia 
italo-sovietica, ribadì il suo sostegno alla genetica di Lysenko. Nella prima 
riunione della Commissione culturale del giugno 1949, nonostante la ma-
niera con cui il Pci aveva gestito l’affaire Lysenko ne avesse determinato un 
discredito culturale, replicando ad Antonio Giolitti che lo aveva invitato a 
esser “cauti nel riportare a noi le esperienze sovietiche” Sereni ribadiva la 
necessità di “avere un atteggiamento fideistico”: “tutto quello che viene da 
quella parte è roba nostra”21. Non solo “dobbiamo tradurre le cose sovie-
tiche in Italia” ma è “anche vero che dobbiamo tradurre Gramsci”, i suoi 
“appunti, che non sono opera elaborata nella terminologia”22. 

Non stupisce che nella produzione culturale degli intellettuali comuni-
sti, nel periodo in cui la guerra fredda coinvolse la scienza, la concezione 
epistemologica dei Quaderni del carcere non sia stata riconosciuta nel suo 
carattere originale. Un caso emblematico è costituito dal saggio Gramsci, la 
scienza e la natura come storia comparso nel settembre 1950 su “Società” di 
Massimo Aloisi, che pure insieme a Emanuele Padoa si era scontrato con-
tro Sereni sul caso Lysenko23. L’articolo prendeva le mosse da Gramsci e la 
scienza di avanguardia e interpretava l’interesse epistemologico di Gramsci 
come un modo con cui egli “in quanto marxista” aveva tentato di appro-
priarsi della scienza contro la “svalutazione sistematica del valore gnoseo-
logico dell’attività scientifica” costituita dal “crocianesimo”24. Pur dando 
conto della reazione di Gramsci alla “concezione oggettivistica della realtà 
del mondo esterno”25 di Bucharin, a proposito dei passaggi dei quaderni in 
cui si metteva in evidenza che “senza l’attività dell’uomo, creatrice di tutti 
i valori, anche scientifici” l’oggettività sarebbe “un caos, cioè niente”26, un 
“‘nulla’ storico”27, Aloisi sosteneva che occorreva mettere in guardia “di 
20  Vacca (2018, 77-82).
21  Vittoria (2015, 58).
22  Ivi, 59.
23  Aloisi, all’epoca professore di patologia generale nell’Università di Modena, nel se-

condo dopoguerra fu tra gli intellettuali comunisti più attivi nel dibattito sull’episte-
mologia scientifica. Cfr. Cassata (2008, 57-75).

24  Aloisi (1950, 386-7).
25  Ivi, 388
26  Q, 1457 (Q11, c. 52v).
27  Q, 1444 (Q11, c. 46r).
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fronte a quel ‘nulla’ storico che può generare equivoci ed errori”, non aven-
do il recluso “esplicitamente sviluppato […] il suo pensiero”28. Gramsci 
avrebbe condiviso la leniniana “confutazione della posizione empirio-cri-
ticista di molti scienziati borghesi”29 e, al contrario di Croce, non sarebbe 
mai giunto a negare “la realtà (e storicità quindi) di un mondo prima della 
comparsa dell’uomo”30. 

Il dicembre successivo Matteucci, in una nota sulla rivista “Emilia”, 
criticava questa interpretazione, persuaso “dei motivi nuovi e dei contri-
buiti originali di Gramsci circa il problema gnoseologico”31. La concezione 
epistemologica carceraria era il luogo nel quale maggiormente risaltavano 
“le differenze dal Lenin di Materialismo ed empiriocriticismo, dove l’affer-
mazione dell’esistenza obbiettiva della materia è assai recisa ed esplicita”32. 
Per il giovane studioso bolognese non vi potevano essere dubbi sul fatto 
che la definizione della materia umana come “nulla storico” fosse un’“espli-
cita traduzione” della critica neoidealista verso la trascendenza materiale 
né che nei Quaderni del carcere fosse contenuta la negazione della “passiva 
adeguazione del pensiero alla realtà”33. Ulteriori note critiche verso Gram-
sci, la scienza e la natura come storia comparvero all’inizio del 1951 nella 
rubrica “Note e discussioni” di “Società”, la stessa rivista in cui era compar-
so il saggio di Aloisi, testimonianza di come la rassegna, pur nel suo legame 
con la politica culturale comunista, costituisse un “terreno di incontro di 
una pluralità di energie”34 che non venne mai meno alla discussione. 

Anche dal 1947, con la partecipazione di Giuseppe Berti, Ambrogio 
Donini e Sereni al comitato redazionale, la rassegna non si ridusse “a sem-
plice organo di formazione del quadro intellettuale di partito”35. Uomini 
come Delio Cantimori e Gastone Manacorda da un lato e Berti, Donini 
e Sereni dall’altro testimoniavano “itinerari […] irriducibili” che distin-
guevano il marxismo dei primi, frutto dell’elaborazione di una crisi della 
cultura borghese “vissuta […] come crisi della propria cultura”, e quello 
degli altri, che quella crisi la avevano percepita come “crisi di un’altra cul-
tura”36. La predominanza della prima tendenza fece sì che lo studio dei 

28  Aloisi (1950, 404).
29  Ivi, 403.
30  Ivi, 409.
31  Matteucci (1950, 400).
32  Ibidem.
33  Ivi, 400.
34  Ciliberto (1981, 5).
35  Di Domenico (1979, 57).
36  Mangoni (2013, 161-162).
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Quaderni del carcere non si riducesse a “una lettura materialistico-dialet-
tica”37 e che si sviluppasse verso la questione dell’Anti-Croce, che consen-
tiva il confronto con la tradizione. Si spiega in questa maniera il dibattito 
acceso verso Gramsci, la scienza e la natura come storia di Aloisi, “il con-
tributo che più esplicitamente mette a confronto il pensiero di Gramsci 
con i convincimenti teorici del diamat”38. Armando Borelli obiettò che 
Gramsci non si liberò mai dai “residui idealistici” del suo pensiero che “gli 
facevano ritenere […] senza significato il mettersi dal punto di vista del 
cosmo in sé”39. Omero Bianca, più polemicamente, richiamando il passo 
dei quaderni secondo il quale concepire un mondo senza l’essere umano 
equivale a “una forma di misticismo”40, stigmatizzò le conclusioni di Aloisi 
non conformi “alle esplicite dichiarazioni in senso contrario di Gramsci”, 
che aveva rigettato come “metafisica” ogni affermazione dell’esistenza di 
una materia “che si muove e cresce secondo un proprio ritmo”41. La rivista 
non promosse tuttavia nuove indagini sulla concezione gramsciana delle 
scienze sperimentali volgendo il suo sguardo principalmente alle questioni 
degli intellettuali e dello storicismo. 

L’attività della commissione culturale conobbe una svolta con il vii con-
gresso del Pci dell’aprile 1951 e la nomina a responsabile di Carlo Salinari 
che, più vicino alla prospettiva togliattiana, individuò il “terreno nazionale 
come terreno d’azione degli intellettuali comunisti”42. Il biennio 1952-
1953, con la morte di Stalin, l’allentamento della guerra fredda e, sul pia-
no nazionale, la fine del centrismo nelle elezioni del giugno 1953, “segnò 
l’iniziò di una nuova politica culturale fondata sull’eredità di Gramsci”43. 
Un cambiamento che, rafforzato dalla “fine del ruolo preminente di Pietro 
Secchia”44, diede modo a Togliatti di varare il progetto di una genealo-
gia del marxismo italiano alimentata dalla tradizione democratica. I nuo-
vi eventi promossero anche la ristrutturazione della Fondazione Gramsci. 
Nel marzo del 1954 la segreteria del PCI ne sancì la trasformazione in Isti-
tuto, accogliendo la sollecitazione di Salinari espressa nella riunione della 
commissione culturale del novembre 195345, e l’anno successivo la dire-

37  Di Domenico (1979, 76).
38  Ibidem. Cfr. Liguori (2012, 107-108).
39  Borelli (1951, 104).
40  Q, 1416 (Q11, c. 32v).
41  Bianca (1951, 106).
42  Vittoria (2015, 92).
43  Vacca (2018, 95).
44  Vittoria (2015, 98).
45  Ivi, 110. 
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zione venne affidata ad Alessandro Natta46. I fatti del 1956 segnarono una 
nuova svolta con la nomina a presidente di Ranuccio Bianchi Bandinelli, 
storico dell’arte antica, archeologo e filologo, e con la riorganizzazione del-
le sezioni di lavoro affidate a personaggi che, come Valentino Gerratana e 
Franco Ferri, avrebbero favorito il coinvolgimento di intellettuali esterni 
al partito. 

Principale espressione di questi cambiamenti fu l’organizzazione del 
primo convegno di studi gramsciani svoltosi a Roma nel gennaio 1958. La 
possibilità di indagare il pensiero gramsciano senza vincoli con il diamat 
sovietico permise a Luciano Gruppi di mettere in evidenza che la polemica 
carceraria verso la gnoseologia materialistica non toccava solo Bucharin 
ma anche “una serie di formulazioni filosofiche di Lenin”, che, con la sua 
teoria della conoscenza come riflesso, aveva riprodotto “il dualismo tra 
oggetto e soggetto che caratterizza il realismo ingenuo”47. Attraverso le Tesi 
su Feuerbach e confrontandosi criticamente con l’idealismo, Gramsci giun-
geva a un nuovo concetto di “scienza”: “abbandonato il concetto di mate-
ria” spetta a ogni singola scienza definire “l’oggetto della propria ricerca”, 
in quanto la sperimentazione scientifica non è “concepibile al di fuori di 
quell’indagine”48. La concezione epistemologica gramsciana veniva espli-
citamente riconosciuta in tutta la sua originalità anche dagli intellettuali 
rappresentativi del Pci. 

Sono questi, tuttavia, gli anni in cui le ricerche sulla collocazione del 
pensiero di Gramsci all’interno di una genealogia nazionale divenne ogget-
to di una critica pungente, rilevabile dalle pagine del “Contemporaneo”, 
di “Ragionamenti” e del volume La città futura del 1959. Esse reputava-
no necessario svincolare Gramsci dall’idealismo italiano, dal marxismo di 
Labriola e dalla politica culturale togliattiana49. Tutto ciò spinse Togliatti 
a delineare un nuovo orizzonte interpretativo, ridimensionando il legame 
di Gramsci con la tradizione nazionale ed enfatizzandone l’immagine di 
“grande pensatore del movimento comunista calato nel dibattito interna-
zionale”50. Come ha osservato Marcello Musté, ciò che mancò da parte 
comunista fu la capacità di inserire la cultura italiana nell’orizzonte della 
cultura mondiale e di conquistare “una precisa determinazione” della te-
oria della traducibilità dei linguaggi “con cui Gramsci aveva ricostruito il 

46  Sulla direzione Natta dell’Istituto Gramsci si veda Sorgonà (2019, 41-61).
47  Gruppi (1958, 170-171). 
48  Ivi, 180. 
49  Mustè (2020, 204).
50  Liguori (2012, 150).
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nesso tra la dimensione nazionale e quella globale”51. Col 1956 e la crisi 
dei rapporti tra il Pci e gli intellettuali, lo storicismo marxista era ormai 
in difficoltà e nelle nuove correnti filosofiche la concezione epistemologica 
gramsciana non poteva trovare adeguata discussione. 

In primo luogo, perché iniziò ad avere fortuna quel ritorno allo studio 
diretto di Marx condotto da Gaetano Della Volpe nel segno di una criti-
ca radicale dell’hegelo-marxismo, che spinse Mario Tronti a giudicare la 
filosofia della praxis come un pensiero non compiuto. Nel contributo a 
La città futura Tronti sosteneva che Gramsci, pensatore “tipicamente […] 
italiano”52 e legato a Croce e Gentile, aveva finito per “riscoprire il marxi-
smo attraverso la lente dell’idealismo”53. L’obiettivo di rintracciare il nucleo 
originale del marxismo oltre la revisione idealista e positivista non sarebbe 
stato da lui raggiunto a causa dei canoni filosofici dell’idealismo che aveva 
“inconsapevolmente accettati”54. In altre parole, Gramsci non aveva com-
preso che la novità del marxismo consisteva nel non essere più una filosofia 
ma una “considerazione scientifica della storia” e, infondo, una “sociolo-
gia”55. Nella sua interpretazione non trovava posto né la critica gramsciana 
del positivismo, che aveva utilizzato Croce “come termine di paragone per 
rigenerare il marxismo”56 né, conseguentemente, la discussione sulla con-
cezione gramsciana delle scienze. I rilievi di Tronti sarebbero “esplosi nella 
prima età degli anni Sessanta”, provocando “un forte regresso della fortuna 
di Gramsci”57.

In secondo luogo, perché la discussione sulle scienze era sviluppata 
principalmente dal neoilluminismo agglutinatosi nel 1950 intorno alla 
proposta avanzata da Nicola Abbagnano in Verso il nuovo illuminismo: John 
Dewey. Accolta tra gli altri da Ludovico Geymonat, Norberto Bobbio, Ma-
rio Dal Pra, unificava il bisogno di quegli intellettuali che opponevano allo 
storicismo crociano e gramsciano la necessità di un dialogo con il pensie-
ro europeo del Novecento: un empirismo che, riconosciuta la precarietà 
della ragione messa in luce dall’esistenzialismo, faceva prevalere la ricerca 
di “tecniche razionali adeguate per condurre a compimento un’attività co-
noscitiva”58. Era un programma di ricerca tracciato da Geymonat già nel 

51  Mustè (2020, 206-7).
52  Tronti (1959, 156).
53  Ivi, 158.
54  Ivi, 160.
55  Ivi, 151.
56  Vacca (2017, 164).
57  Liguori (2012, 160).
58  Ferrari (2016, 91-92).
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1945 in Studi per un nuovo razionalismo, dove la conquista della demo-
crazia veniva collegata al compito di rinnovare il contatto con i “problemi 
sempre nuovi che la scienza e la prassi pongono innanzi allo spirito uma-
no” e di individuare un razionalismo “metodologico” in grado di sgombra-
re il pensiero dalle “vuotaggini dell’idealismo italiano”59. In questo quadro 
si inserì il “Politecnico” di Elio Vittorini con il richiamo “alla tradizione 
dell’Illuminismo lombardo proseguita nell’Ottocento da Carlo Cattane-
o”60. Il movimento fece prevalere la convinzione che la mancanza di un 
confronto della filosofia italiana con la scienza fosse da imputare alla nota 
‘svalutazione crociana della scienza’, ignorando che la scarsa attenzione ver-
so la scienza, se veramente c’era stata, era dipesa dalla mancanza in Italia, 
fino all’avvento del piano Marshall, di una grande industria nazionale. Si 
può quindi sostenere che la battaglia neolluminista contro lo storicismo 
crociano e gramsciano non favorì il confronto con le indagini epistemo-
logiche dei Quaderni del carcere. Nell’intervento al convegno gramsciano 
del 1958 Geymonat, accogliendo la tesi di Garin per cui i temi caratteri-
stici del pensiero gramsciano erano nutriti dalla filosofia crociana, sollevò 
la questione “dell’attualità ‘piena e completa’ dell’opera di Gramsci”: in 
un orizzonte filosofico caratterizzato da “temi nuovi, assolutamente ignoti 
alla problematica crociana […] connessi alla metodologia scientifica, alla 
tecnica, alla logica formale e presenti in altri filoni della cultura italiana 
(Cattaneo, Peano, Vailati Enriques)” si trattava di decidere se nell’opera di 
Gramsci si potessero ritrovare “gli elementi fondamentali al fine di risolve-
re i nuovi problemi filosofici di oggi”61.

Durante gli anni Sessanta l’argomento venne pressoché ignorato, tor-
nando in auge solo dopo la pubblicazione dell’edizione critica dei Quader-
ni del carcere62. La nuova stagione interpretativa, inaugurata dalle ricerche 
filologiche sui Quaderni, ricollega la discussione epistemologica alla for-
mulazione della filosofia della praxis, espressione che, coniata da Antonio 
Labriola nel 1898, viene ripresa da Gramsci per indicare la filosofia ori-
ginale di Marx oltre la contaminazione del marxismo con il positivismo 
e con i residui speculativi dell’idealismo novecentesco63. Tuttavia, ancora 

59  Geymonat (1945, VIII). 
60  Ferrari (2016, 17).
61  Geymonat (1958, 148).
62  Sull’interpretazione diacronica dei Quaderni del carcere si faccia riferimento a Cospi-

to (2011); Francioni (1984); Francioni (2009, 21-60). 
63  Cfr. QM, 460-1 (Q4, c. 43r-v); e, in particolare Q 1507 (Q11, cc. 78v-79v). Sull’e-

laborazione della filosofia della praxis si veda Vacca (2016), ora in Vacca (2020, 53-
110); e Mustè (2018). 
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oggi, nonostante la fioritura di studi innovativi64, l’argomento è scarsamen-
te frequentato. 

3. La critica al positivismo negli anni giovanili

La riflessione di Gramsci sulle scienze sperimentali è inscindibile dalla sua 
critica del positivismo. Questa emerge già negli scritti giovanili tra il 1915 
e il 1918, occasionati dalle polemiche politiche con aree diverse del sociali-
smo italiano: con le correnti del sindacalismo rivoluzionario, caratterizzate 
da un approccio economicistico e da una concezione della “coltura come 
sapere enciclopedico”65, con il nozionismo delle Università Popolari, che 
facevano della conoscenza un qualcosa “di apoditticamente indiscutibi-
le”66, con le correnti del pensiero cattolico per le quali “il socialismo do-
vrebbe diventare cristiano”67, col socialismo riformista di Filippo Turati e 
Claudio Treves. La matrice comune di queste controversie è l’opposizione 
al dualismo tra azione soggettiva e realtà materiale, caratterizzante il primo 
socialismo italiano, che si traduceva in nell’incapacità di elaborare “una 
concezione soggettivistica della politica e della storia”68. Il giovane Gramsci 
aveva ben chiaro che il positivismo, da “sistemazione logica del metodo 
sperimentale”, era divenuto “dottrina dell’essere e della conoscenza” ca-
ratterizzata dal vecchio “dualismo cattolico tra lo spirito umano e il Dio 
inconoscibile”: “per il positivismo il dualismo è tra la coscienza umana e la 
natura, anch’essa trascendente questa coscienza”69.

Il giudizio negativo sul positivismo segnala l’interesse, di cui vi sono 
segni “sin dagli anni del liceo a Cagliari”70, per quel composito movimento 
culturale italiano di inizio Novecento che, avviato da riviste come il “Leo-
nardo” di Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini del 1902 e dalla ripresa 
della tradizione dell’hegelismo meridionale promossa da Croce e da Gio-
vanni Gentile con “La Critica” del 1903, valorizzava la volizione e l’atto 
creativo contro la trascendenza del dato materiale. L’opposizione verso la 
filosofia positiva sarà poi coltivata nell’università di Torino, in comunione 

64  Rossi (1976), Barletta (1978), Mazzù (1978), Lefons (1978), Finocchiaro (1979), 
Cospito (2008), Paladini Musitelli (2008b), Omodeo (2016), Mustè (2018, 206-
209), Di Meo (2020, 203-249).

65  Gramsci (2019b, 128); comparso il 29 gennaio 1916 sul “Grido del Popolo”.
66  Gramsci (2019d, 805); comparso il 29 dicembre 1916 sull’“Avanti!”.
67  Gramsci (2019c, 389); comparso il 22 maggio 1916 sull’“Avanti!”.
68  Vacca (2007, 14).
69  Gramsci (1984b, 346-347); comparso il 19 ottobre 1918 sul “Grido del Popolo”.
70  Rapone (2011, 45).
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culturale con le riviste fiorentine e con il movimento di rinnovamento 
intellettuale crociano71. I corsi di Arturo Graf, Rodolfo Renier, Umberto 
Cosmo, Arturo Farinelli e Matteo Bartoli concorsero a orientare la forma-
zione del giovane Gramsci “in senso storicistico” e “avverso a ogni forma di 
naturalismo e di meccanicismo”72. 

Se non è dubbio che per i protagonisti dell’“Ordine Nuovo” l’interesse 
per il movimento delle riviste fiorentine è un “segno di appartenenza gene-
razionale”73, fin dal 1913 Gramsci manifesta profonde riserve verso Papini, 
poiché la sua “esuberante vitalità” non aveva preso la forma di un pensiero 
razionale ma si era fermata a un generico spirito di ribellione, espressione di 
“impotenza che vuol parere robustezza”74. Anche Togliatti nell’articolo Pa-
rassiti della cultura del 1919, pur giudicando i “movimenti di cultura degli 
ultimi decenni, dal Leonardo alla Voce” come “i giorni migliori della nostra 
giovinezza”75, non riconosce a Prezzolini e Papini la capacità di sintesi teo-
riche. Come è stato sottolineato da Leonardo Rapone, l’influenza filosofica 
che si rivelò decisiva per la maturazione intellettuale di Gramsci è quella de-
gli esponenti dell’idealismo italiano: sono “Croce e Gentile” e “con un salto 
all’indietro […] Bertrando Spaventa e Francesco De Sanctis”76 i maestri che 
plasmarono la sua mente filosofica, ai quali è da aggiungere “Henri Bergson, 
con la sua polemica antimeccanicistica e antievoluzionistica”.77 

Durante gli anni del carcere Gramsci ricorderà di essere stato “tenden-
zialmente piuttosto crociano”78 e di aver preso parte “al movimento di ri-
forma morale e intellettuale promosso in Italia da Benedetto Croce, il cui 
primo punto era questo, che l’uomo moderno può e deve vivere senza 
religione rivelata o positiva”79. Nella concezione crociana della storia come 
spirito universale la filosofia prendeva il posto occupato tradizionalmente 
dalla religione, in quanto, aveva scritto in Religione e serenità, essa “dimo-
stra che ogni nostro atto, appena compiuto, si stacca da noi e vive vita im-
mortale, e noi stessi (i quali, realmente non siamo che il processo dei nostri 
atti) siamo immortali, perché aver vissuto è vivere per sempre”.80 L’adesione 
giovanile al frammento crociano, testimoniata dalla ripubblicazione che ne 
71  Cfr. Ragionieri (1974, XXVIII).
72  Rapone (2011, 42).
73  Ivi, 46.
74  Gramsci (2019a, 5); comparso il 5 febbraio 1913 sul “Corriere universitario”.
75  Togliatti (1974a, 27); comparso il 15 maggio 1919 su “L’Ordine Nuovo”.
76  Rapone (2011, 47-8).
77  Ivi, 48.
78  Q, 1233 (Q10, c. 49r).
79  LC, 619-620; missiva del 17 agosto 1931 indirizzata a Tatiana Schucht.
80  Croce (1915, 154-155).
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fece nel numero unico della “Città Futura” del 1917 indicando il filosofo 
napoletano come “il più grande pensatore d’Europa in questo momento”81, 
rinsaldò i rapporti culturali tra i membri dell’“Ordine Nuovo”, che ne ri-
pubblicarono le pagine nel luglio 192082. Il laicismo crociano, che nel 1931 
è ancora considerato come “il maggior contributo alla cultura mondiale che 
abbiano dato gli intellettuali moderni italiani”, una “conquista civile che non 
deve essere perduta”83, negli scritti giovanili stimola il rifiuto di tutte le cor-
renti culturali europee che avevano ereditato il dualismo religioso:

il socialismo – scrive in Audacia e fede nel maggio 1916 – è precisamente la 
religione che deve ammazzare il cristianesimo. Religione nel senso che è anch’esso 
una fede, che ha i suoi mistici e i suoi pratici; religione, perché ha sostituito nelle 
coscienze al Dio trascendentale dei cattolici la fiducia nell’uomo e nelle sue ener-
gie migliori come unica realtà spirituale. Il nostro evangelo è la filosofia moderna 
[…] quella che solo nella storia pone le sue fondamenta, nella storia, di cui noi 
siamo le creature per il passato e i creatori per l’avvenire84.

La polemica contro il determinismo socialista, che si inasprisce dal 
1917, si incentra sul rifiuto di una storia concepita come materia autosvol-
gentesi secondo leggi determinate e verso forme predefinibili. Non a caso 
negli articoli del numero unico “La Città Futura”85 la questione centrale è 
quella della prevedibilità degli eventi storici, che già da questi anni viene 
risolta nella critica alla previsione come atto conoscitivo. In Tre principii e 
tre ordini, per esempio, Gramsci evidenzia che “i fatti concreti dipendono 
da tante cause, che finiscono per non aver più causa, e per essere impreve-
dibili”86; e nel passo successivo si esprime così:

l’uomo ha bisogno per operare, di poter almeno in parte prevedere. Non si 
capisce volontà che non sia concreta, che cioè non abbia uno scopo. Non si ca-
pisce volontà collettiva che non abbia uno scopo universale concreto. Ma questo 
non può essere un fatto singolo, o una serie di fatti singoli. Può essere solo un’idea 
o un principio morale. Il difetto organico delle utopie è tutto qui. Credere che la 
previsione possa essere previsione di fatti, mentre essa può esserlo solo di principii 
o di massime giuridiche87.

81 Gramsci (2015c, 101). 
82 Croce (1963, 546); comparso il 17 luglio 1920 sull’“Ordine Nuovo”.
83 LC, 620.
84 Gramsci (2019c, 389).
85 Il numero viene pubblicato nel febbraio 1917 dalla Federazione giovanile socialista 

piemontese interamente redatto da Gramsci. Cfr. Gramsci (2015a, 81-82, n. 2); e 
Gramsci (1982, 4, n. 1).

86 Gramsci (2015b, 84). 
87  Ibidem, corsivi miei.
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L’identificazione dell’atto predittivo con il principio morale lascia emer-
gere l’influenza di Croce che nella Filosofia della pratica, constatando che 
le circostanze contingenti “non possono mai essere prevedute dalla legge”, 
aveva concluso che la previsione “non osserva in realtà la legge, ma il prin-
cipio pratico ed etico; e l’osserva individualizzandolo”88. L’atto predittivo 
veniva trasferito dall’esterno di una realtà solo conosciuta all’interno di 
una volontà ridefinita come atto creatore del futuro.

La rivoluzione bolscevica agisce come conferma effettuale dell’errore 
politico del determinismo socialista che dal Capitale di Marx aveva desun-
to “la dimostrazione critica della fatale necessità che in Russia si formasse 
una borghesia” “prima che il proletariato potesse neppure pensare alla sua 
riscossa”89, come si legge nel celebre La rivoluzione contro il Capitale. I 
bolscevichi, spiega Gramsci, hanno rinnegato “Carlo Marx” ma non il suo 
“pensiero immanente”:

vivono il pensiero marxista, quello che non muore mai, che è la continua-
zione del pensiero idealistico italiano e tedesco, e che in Marx stesso si era con-
taminato di incrostazioni positivistiche e naturalistiche. E questo pensiero pone 
sempre come massimo fattore di storia non i fatti economici bruti, ma l’uomo, 
ma le società degli uomini, degli uomini che […] comprendono i fatti economici 
e li giudicano e li adeguano alla loro volontà, finché questa diventa la motrice 
dell’economia, la plasmatrice della realtà oggettiva90. 

La lettura della rivoluzione sovietica come smentita degli schemi de-
terministici venne aspramente criticata da Bordiga, che nell’articolo Com-
menti alla rivoluzione russa, del febbraio 1918, la giudicò come “sconfitta 
del metodo del materialismo storico” e “affermazione, per converso, di 
valori ‘idealistici’”91. Gramsci specificò la sua posizione nell’articolo Mi-
steri della cultura e della poesia, dove mise in evidenza che, nonostante le 
deviazioni materialistiche siano da imputare a Marx stesso, il quale “non 
era un filosofo di professione, e qualche volta dormicchiava anch’egli”, il 
“comunismo critico”92 “non ha niente in comune col positivismo filosofi-

88 Croce (1996b, 338).
89 Gramsci (2015d, 617).
90 Ivi, 618.
91 Bordiga (1998, 417); articolo comparso sull’edizione romana dell’“Avanti!” del 27 e 

28 febbraio 1918 e sull’edizione milanese del 2 marzo 1918 col titolo Commenti alla 
rivoluzione russa; ripubblicato sullo “Stato Operaio” del 25 marzo e del 3 aprile 1924.

92 L’espressione comunismo critico segnala la ripresa di Labriola, che aveva coniato la 
formula nel 1895 per indicare la filosofia originale del marxismo: “comunismo critico – 
questo è il vero suo nome, e non ve n’è altro di più esatto per tale dottrina” (Labriola, 
1968, 15).
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co, metafisica e mistica dell’Evoluzione e della Natura” ma “si fonda sull’i-
dealismo”, “dottrina dell’essere e della conoscenza, secondo la quale questi 
due concetti si identificano e la realtà è ciò che si conosce teoreticamente, 
il nostro stesso io”93. 

La fusione delle riflessioni neoidealiste in una nuova sintesi del mar-
xismo fu ciò che accomunò gli ordinovisti, come evidenziato da Togliatti 
nell’articolo La nostra ideologia, pubblicato il 7 luglio 1925 in risposta alle 
accuse di idealismo mosse dal Comitato di Intesa durante il dibattito che 
precedette il Congresso del 1926: 

al marxismo si può giungere per diverse vie. Noi vi giungemmo per la via 
seguita da Carlo Marx, cioè partendo dalla filosofia idealistica tedesca, da Hegel. 
Attendiamo che ci si dimostri che questa origine è meno legittima di una even-
tuale origine […] dal naturalismo o dalla filosofia positiva […]. Per conto nostro 
la via che abbiamo seguita è, rispetto a qualsiasi altra, la via maestra e ha tutti 
i vantaggi dell’esser tale. E questo sia detto con particolare riguardo alle forme 
assunte […] dal marxismo in Italia. Dopo la prima originale esegesi ed elabora-
zione di Antonio Labriola […] la via normale per giungere al marxismo fu tra di 
noi quella del cosiddetto positivismo scientifico. […] Come risultato si ebbe una 
curiosa degenerazione del marxismo in dottrina metafisica annunciatrice di un 
divenire sociale del tutto prestabilito nelle sue forme.94

Il Marx degli ordinovisti “discende direttamente da Hegel e dalla filoso-
fia tedesca”95, viene riscoperto dalla prospettiva del neoidealismo italiano e 
si contrappone al Marx che l’ideologia socialista aveva ridotto a “metafisico 
positivista”96. La polemica antipositivistica del giovane Gramsci lo lega a 
una linea genealogica che da Spaventa conduce a Labriola, a Croce e a 
Gentile e, in carcere, attraverso ulteriori elaborazioni teoretiche, diverrà 
uno degli “elementi divenuti stabili e permanenti” del suo “pensiero pro-
prio”97. Queste influenze filosofiche negli anni Trenta verranno impiega-
te come “termine di paragone per rigenerare il marxismo”98 e renderanno 
possibile una nuova visione marxista della scienza.

93  Gramsci (1984b, 348).
94  Togliatti (1974b, 648); comparso il 23 settembre 1925 su “L’Unità”.
95  Spriano (1963, 20).
96  Gramsci (1984a, 4) comparso il 4 maggio 1918 sul “Grido del Popolo”.
97  QM, 657 (Q4, c. 41r). 
98  Vacca (2017, 164).
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4. La “quistione più importante riguardo alla scienza”

La maniera con cui Gramsci risolve diversi problemi connessi all’epistemo-
logia, alla metodologia e allo statuto della scienza sperimentale rivela una 
sintonia con l’insofferenza degli ambienti scientifici europei di primo No-
vecento verso la filosofia della scienza positivistica. Similmente al conven-
zionalismo di Henri Poincaré e all’empiriocriticismo di Richard Avenarius, 
Ernst Mach e Aleksandr Aleksandrovič Bogdanov, Gramsci nega sussisten-
za ontologica alla realtà materiale in sé, ridefinendo il concetto di ogget-
tività come processo di selezione di sensazioni. Ciò che stupisce, tuttavia, 
è che in nessun luogo dei quaderni e delle lettere dal carcere viene avviato 
un dialogo con questi autori, i cui volumi non sono presenti nel Fondo 
Gramsci, ma che non si può escludere che avesse frequentato durante il 
soggiorno moscovita e viennese del 1922-192499. Questo lascia supporre 
che il confronto con la nozione di scienza di ascendenza positivistica non 
sia motivato da una disinteressata riflessione sulla filosofia della scienza, 
quanto dalla necessità di avviare la critica delle tendenze sociologiche del 
marxismo à la Bucharin, che non a caso è il principale interlocutore delle 
note carcerarie sulle scienze100. E, inoltre, avvalora la tesi secondo la quale 
la discussione gramsciana sull’epistemologia scientifica non sia che un mo-
mento della costruzione della filosofia della praxis. 

Già nell’ottobre 1930, nella prima nota dedicata alla realtà del mondo 
esterno, il § 42 del Quaderno 4 [b], Gramsci chiarisce che “la quistione più 
importante riguardo alla scienza è quella dell’esistenza obbiettiva della re-
altà esterna”101. Tra ottobre e novembre la discussione sull’oggettività viene 
svolta a partire da un passo dell’Antidühring:

In un certo punto (credo dell’“Anti-Dühring”) Engels afferma, su per giù, 
che l’oggettività del mondo fisico è dimostrata dalle ricerche successive degli 
scienziati (cfr. il testo esatto). Questa asserzione di Engels dovrebbe, secondo me, 
essere analizzata e precisata102. 

99  Sul legame con l’empiriocriticismo si veda Wu Ming 2 (s.d.).
100 Su questa problematica si veda Lefons (1978, 117-120).
101 QM, 721 (Q4, c. 75r-v).
102 QM, 731 (Q4, c. 80r). L’espressione di Engels, ricordata in questo passo a memoria, 

nel testo di seconda stesura (Quaderno 11, 2°, § 22) tornerà citata tra virgolette, in 
una forma che sintetizza la citazione del brano riportata nel precedente § 5. La fonte 
non è stata individuata e al presente stadio degli studi non risulta che Gramsci duran-
te la reclusione avesse a sua disposizione l’Antidühring; cfr. QM, (734 n. 7); cfr. Q, 
(2624-2625, n. 4). Sul rapporto carcerario con Engels si veda Cospito (2008); Liguori 
(1996, 84-92).
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Non vi è dubbio che la necessità di soffermarsi su questo passo discen-
da dalla soluzione materialistica del problema epistemologico contenuta in 
esso. Ciò che è meno chiaro è la ragione per la quale Gramsci, invece di evi-
denziare il limite materialistico della posizione engelsiana, ne tenti nel passo 
successivo un’interpretazione artificiosa: “Io penso […] che Engels voglia 
affermare il caso tipico in cui si stabilisce il processo unitario del reale, cioè 
attraverso l’attività pratica, che è la mediazione dialettica tra l’uomo e la 
natura, cioè la cellula “storica” elementare.”103. L’esegesi del brano appare 
forzata, in quanto tende a negare che Engels intendesse ribadirvi l’indi-
pendenza della materia e ad affermare, per converso, che avrebbe inteso la 
nozione di oggettività scientifica come costruzione dell’attività pratica degli 
scienziati.

La forzatura lascia trasparire un confronto con tutto il marxismo prece-
dente che, a partire da Engels, aveva cominciato ad assumere “passivamente 
i concetti di legge e previsione delle scienze naturali”104. È noto che l’An-
tidühring con il ricorso “alle scienze sperimentali aprì la strada alla conce-
zione evoluzionistica”105 prima nell’ambiente della Seconda Internazionale 
e poi, “attraverso Plechanov e lo stesso Lenin”106, nel marxismo sovietico. 
A tal proposito giova richiamare l’attenzione sul fatto che il brano di En-
gels è citato integralmente due volte in Materialismo ed empiriocriticismo: 
nel paragrafo Del “trascensus”, ovvero V. Bazarov “rielabora” Engels, dove è 
interpretato come negazione dell’esistenza di qualcosa “al di fuori del mon-
do sensibile”107; e nel paragrafo Il “principio dell’economia del pensiero” e la 
questione dell’“unità del mondo”, nel quale Lenin sostiene che l’intenzione di 
Engels era quella di mostrare

che una filosofia, […] può dedurre l’unità del mondo o dal pensiero – e allora 
[…] i suoi argomenti si riducono fatalmente a frasi ciarlatanesche – oppure dalla 
realtà obiettiva esistente fuori di noi, che porta da lungo tempo in gnoseologia il 
nome di materia e viene studiata dalle scienze naturali108.

In polemica con Bogdanov, che combinava il marxismo con l’empirio-
criticismo di Mach, Lenin aveva tratto dalle pagine dell’Antidühring la le-

103  QM, 731 (Q4, c. 80r).
104  Vacca (2017, 170).
105  Musto (2006, 15).
106  Vacca (2017, 170).
107  Lenin (1955, 114). 
108  Ivi, 169. 
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gittimazione ad applicare la teoria positivistica del riflesso al marxismo e ad 
affermare che le sensazioni sono “immagini o riflessi delle cose”109. 

Chiunque legga con un minimo d’attenzione l’Antidühring […] troverà 
decine di passi nei quali Engels parla delle cose e dei loro riflessi nel cervello 
dell’uomo, nella nostra coscienza, nel pensiero. Engels non dice che le sensazioni 
o rappresentazioni sono ‘simboli’ delle cose, poiché ai ‘simboli’ il materialismo 
conseguente deve qui sostituire le ‘immagini’ le figure o i riflessi. […] Si trat-
ta della contrapposizione del materialismo all’idealismo […]. Bisogna procedere 
dagli oggetti alla sensazione e al pensiero? O dal pensiero e dalla sensazione agli 
oggetti? Engels segue la prima via, la via materialistica. 110

Materialismo ed empiriocriticismo, partendo dall’Antidühring, impresse 
al marxismo della Terza Internazionale l’impronta di una metafisica mate-
rialistica. L’impostazione giunse fino alla Teoria del materialismo storico di 
Bucharin, nel quale la conformità della storia alle leggi della natura viene 
indicata come “oggettiva” e “indipendente dalla coscienza degli uomini”111. 
Si può ipotizzare che Gramsci, individuata questa linea, abbia tentato di 
sottoporre il brano engelsiano a un’operazione di riscrittura per strapparlo 
agli svolgimenti materialistici che ne aveva fatto Lenin e ricondurlo alla 
riconfigurazione del marxismo in filosofia della praxis che andava com-
piendo in quegli anni. A riprova di ciò si osservi come in un passo della 
seconda stesura della nota, che i curatori dell’edizione tematica dei quader-
ni avevano omesso, si sottolinea che “è certo che in Engels (Antidühring) 
si trovano molti spunti che possono portare alle deviazioni del Saggio”112. 

Nonostante Gramsci non ne faccia mai menzione è verosimile che co-
noscesse Materialismo ed empiriocriticismo. È lui stesso a fornirne una breve 
descrizione nel numero del marzo 1924 della terza serie dell’“Ordine Nuo-
vo”, dedicato all’attività di Lenin come capo rivoluzionario e corredato da 
un elenco di cenni bibliografici. Come emerge dalla lettera del 27 gennaio 
1924 da Vienna, intendeva affidare a Togliatti una rassegna completa dei 
testi di Lenin pubblicati in Italia:

109 Ivi, 38.
110 Ivi, 39.
111 Bucharin (1983, 36).
112 Q, 1449 (Q11, c. 48v). Il significato reale che il passo doveva avere secondo Gramsci 

è desumibile dalle ultime battute del § 47 del Quaderno 7 [b], dove è citato un passo 
del testo di Mario Casotti Saggio di filosofia dell’educazione - ripreso nell’articolo Il “co-
gito ergo sum” di Cartesio e la nostra conoscenza dell’anima pubblicato il 3 ottobre 1931 
sulla “Civiltà Cattolica”: “Mario Casotti, Maestro e scolaro, p. 49 scrive: ‘le ricerche dei 
naturalisti e dei biologi presuppongono già esistenti la vita e l’organismo reale’, che 
suona come una frase di Engels nell’Antidühring” (Q, 894: Q7, c. 73v).
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il primo numero sarà in buona parte dedicato al compagno Lenin. Io scri-
verò l’articolo di fondo […]. Penso ora che nel primo numero sarebbe più op-
portuno che tu facessi per la rubrica una rassegna dei libri e degli opuscoli di Lenin 
stampati in italiano, inquadrandola in un apprezzamento della funzione che l’opera 
e il prestigio di Lenin hanno avuto in Italia in tutti questi anni113. 

Sul numero, tuttavia, non comparve la bibliografia richiesta, ma una 
bibliografia ragionata. È probabile che Togliatti non inviasse a Gramsci 
il materiale richiesto, costringendolo a compilare autonomamente la bi-
bliografia. D’altronde è noto che Gramsci “fu il reale animatore” della 
terza serie dell’“Ordine Nuovo” e nonostante le richieste di collaborazio-
ne “ricevette scarso aiuto”114. Nell’elenco bibliografico è presente il testo 
di Lenin del 1908: “Marxismo e critica empirica” - 1909. Lenin combat-
te contro deviazioni filosofiche del marxismo che si erano rivelate in un 
gruppo di socialisti russi alla cui testa era l’economista A. Bogdanov.115. 
Che la descrizione sia stata stilata da Gramsci è attestabile anche sotto-
ponendo i “Cenni Bibliografici” ad analisi stilistica. Qualche riga sopra 
il testo di Lenin La questione agraria è presentato con il titolo di “‘La 
quistione agraria’”, secondo una modalità (‘quistione’ e non ‘questione’) 
riscontrabile anche negli articoli giovanili e nei quaderni. 

La consapevolezza gramsciana dell’impostazione materialistica del 
testo leniniano è inoltre desumibile dall’uso che Bordiga ne fece tra il 
1924 e il 1926 in polemica con gli ordinovisti. Il rivoluzionario napo-
letano doveva conoscere il testo leniniano fin dal 1921, in quanto lo 
cita indirettamente nell’articolo Il pioniere di Bergson116 pubblicato sul 
“Comunista” nel giugno di quell’anno. Riferimento esplicito al volume 
sarà compiuto nella Conferenza del 24 febbraio 1924 tenuta a Roma in 
occasione della morte di Lenin: 

113 Togliatti (1962, 176), corsivi miei. 
114 Somai (1979, 138). Cfr. Giasi (2009,185-208).
115 Gramsci (1924, 4). Ringrazio Franceso Giasi per avermi segnalato questi cenni bi-

bliografici.
116  “Noi siamo su di una base teoretica che prima della rivoluzione russa, molto prima, 

Lenin stabiliva con la dimostrazione schiacciante che non può esistere una dottrina 
del socialismo e della rivoluzione proletaria su basi teoriche idealiste, spiritualiste o 
semi-idealiste” (Bordiga 2015, 469), comparso il 26 giugno 1921 sul “Comunista”. 
Un altro possibile suo riferimento a Materialismo ed empiriocriticismo è individuabile 
anche nell’articolo Marx o Bergson, comparso su “Il Soviet” il 25 novembre 1920. 
Ringrazio Elvezio Lazzaroni della Fondazione Amadeo Bordiga per avermi indicato 
questi due articoli e per avermi fornito preziosi suggerimenti riguardanti la conoscen-
za bordighiana di Materialismo ed empiriocriticismo.
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A un certo momento della complessa storia del movimento marxista russo 
[…] sorge una scuola, capeggiata dal filosofo Bogdanof, che vorrebbe sottoporre 
a una revisione la concezione materialista e dialettica marxista, per dare al movi-
mento operaio una base filosofica a carattere idealistico e quasi mistico. Questa 
scuola vorrebbe far riconoscere ai marxisti il preteso superamento della filosofia 
materialista e scientifica da parte di moderne scuole filosofiche neo-idealistiche. 
Lenin risponde a essa in modo definitivo con un’opera (Materialismo ed empirio-
criticismo) disgraziatamente poco tradotta e poco nota, apparsa in russo nel 1908, 
nella quale […] svolge una critica dei sistemi filosofici idealistici antichi e moder-
ni, difende la concezione del realismo dialettico di Marx ed Engels […], dimostra 
infine come le scuole idealistiche moderne siano espressione di uno stato d’animo 
recente della classe borghese […]. Lenin stabilisce, in modo che per noi esclude 
ulteriori dubbi, che ‘non vi può essere una dottrina socialista e proletaria su basi 
spiritualiste, idealiste, mistiche, morali’117.

Qualche mese più tardi gli argomenti di Materialismo ed empiriocritici-
smo vengono da lui utilizzati per mettere in luce il legame con l’idealismo 
crociano della nuova direzione centrista del PCd’I: 

Graziosa […] l’ammissione ordinovista, che il leninismo è una completa 
concezione del mondo e non solo del processo della rivoluzione proletaria. Molto 
bene; ma come conciliare con questo l’adesione dei leaders ordinovisti alla filo-
sofia idealista, alla concezione del mondo propria non di Marx e di Lenin ma dei 
neo-hegeliani e di Benedetto Croce? […] Lenin ha scritto opere fondamentali 
contro il preteso comunismo su base idealistica […] ma l’ordinovismo continua 
imperterrito ad adoperare Croce118.

Gramsci, avendo presenti gli interventi di Bordiga, dovette avvertire 
l’esigenza politica di un confronto con il testo leniniano, del quale tanto 
in merito alla posizione epistemologica quanto al giudizio sulla filosofia 
idealista non poteva non aver rilevato spunti critici. Non è quindi azzar-
dato ipotizzare che, a fondamento dell’interpretazione del passo dell’An-
tidühring avanzata nei quaderni, sia presente in forma velata la volontà di 
misurarsi con Materialismo ed empiriocriticismo. 

Come mai questo rilievo critico rimane implicito nelle pagine dei Qua-
derni del carcere? Come mai Gramsci non nomina mai Materialismo ed 
empiriocriticismo, né nella lettera del 3 agosto 1931119 in cui commen-
ta l’articolo di Dmitrij Petrovič Mirskij Bourgeois History and Historical 

117 Bordiga (1924, 12-13). La conferenza era stata pubblicata il 28 febbraio 1924 sullo 
“Stato Operaio” e il 15 marzo 1924 sul “Prometeo”. 

118 Bordiga (1925).
119 Cfr. LC, 613. 
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Materialism, dove per ben due volte ci si riferisce al testo leniniano120, né 
quando critica Theory and Practice of Historical Materialism di Bucharin, 
nel quale compare una citazione del volume121? A mio parere non è convin-
cente spiegare ciò in base a un complesso “di inferiorità”122. Stando al § 16 
del Quaderno 11, 6°, nel quale Gramsci si riferisce “con ogni probabilità 
a Lenin”123, la “‘vera’ filosofia” del capo bolscevico non si troverebbe negli 
scritti di “filosofia” ma in quelli di “politica”124, che essendo la sua “attivi-
tà dominante” contiene il vero “pensiero, implicito”, “in contraddizione 
con quello espresso ex professo”125. Nel testo di prima stesura, redatto tra 
l’ottobre e il novembre 1930, il § 48 del Quaderno 4 [b], che precede il § 
49 dove compare il riferimento all’espressione dell’Antidühring, Gramsci 
osserva:

avviene realmente che il ‘filosofo’ occasionale più difficilmente sappia astrar-
re dalle correnti dominanti del suo tempo, dalle interpretazioni divenute dog-
matiche di una certa concezione del mondo ecc.; mentre invece come scienziato 
della politica si sente libero da questi idola del tempo, affronta più immediata-
mente la stessa concezione del mondo, vi penetra nell’intimo e la sviluppa origi-
nalmente126.

120 Il riferimento compare in Mirskij (1931, 456, nn. 2 e 3). La rivista “Labour Mon-
thly. A Magazine of International Labour” venne recapitata nel carcere di Turi grazie 
all’operato di Piero Sraffa, che ne comunica l’invio nella lettera a Schucht del 11 luglio 
1931 (cfr. Sraffa 1991, 14). Il primo fascicolo ricevuto è quello del luglio 1931, dove 
Gramsci ebbe modo di leggere l’articolo di Mirskij Bourgeois History and Historical 
Materialism. È certo che Gramsci consultò la rivista fino ai fascicoli dell’ottobre 1931, 
in quanto nel § 205 del Quaderno 8 commenta l’articolo di Mirskij The Philosophical 
Discussion in the C. P. S. U. in 1930-31, contenuto nel numero di ottobre. Alla fine 
del mese entrò in vigore un nuovo regolamento carcerario che prevedeva una restri-
zione delle riviste concesse (cfr. LC, 1174, n. 2). Si veda l’istanza al Capo del Governo 
presentata dal recluso alla fine dell’ottobre 1931, dove viene fornito un elenco delle 
riviste che non sarebbero più state concesse, tra le quali è presente anche il “Labour 
Monthly” (ivi, 1173-4); la quale non fu accolta (ibidem). Sulla lettura carceraria del 
“Labour Monthly” il riferimento è a De Domenico (1991); e Frosini (2003, 103-
122). Una copia digitale del numero del 1931 del “Labour Monthly”, che non era 
reperibile in Italia, è stata da me depositata presso la Fondazione Antonio Gramsci 
Onlus di Roma, dopo averla recuperata dall’estero grazie alla collaborazione di Attilio 
Trezzini, direttore del Centro di ricerche e documentazione Piero Sraffa. 

121 Bucharin (1931, 8).
122 Orfei (1961, 43).
123 Cospito (2015, 41).
124 Q, 1493 (Q11, c. 70v).
125 Ibidem.
126 QM, 731 (Q4, cc. 79v-80r).
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Ad ogni modo, il bersaglio polemico nella discussione epistemolo-
gica rimane Bucharin. I rilievi critici di Gramsci si riferivano ai due testi 
che egli possedeva durante la detenzione a Turi: La théorie du matérialisme 
historique, edizione francese del manuale del 1921 richiesto nella lettera a 
Tania del 25 marzo 1929127, e Theory and Practice from the Standpoint of 
Dialectical Materialism, che poteva leggere nel volume Science at the Cross 
Roads, giuntogli il 31 agosto 1931 tramite la mediazione di Sraffa 128. Il 
vero quesito sul confronto con questi testi nasce dal fatto che, nonostante 
sia impossibile negare che Gramsci li avesse a disposizione, rilevabile dalla 
puntualità con cui ne fa riferimento129 e dalla corrispondenza130, i due vo-
lumi non sono conservati nel Fondo Gramsci. 

L’assenza si può ricollegare a un’operazione di Ambrogio Donini, primo 
direttore della Fondazione Gramsci fino al 1954, il quale, in occasione 
della prima pubblicazione dell’elenco dei libri del carcere nel numero di 
luglio-agosto del 1952 di “Movimento Operaio” in appendice all’articolo 
I libri del carcere di Antonio Gramsci di Giuseppe Carbone, ritenne pru-
dente celare che Gramsci possedeva in carcere i testi di Bucharin131. Così si 
espresse nella lettera a Togliatti del 18 novembre 1952: 

il n. 4 di “Movimento Operaio”, di imminente pubblicazione a Milano, 
conterrà una descrizione del “Fondo Gramsci”, cioè dei libri e delle riviste che 
Tatiana Schucht riuscì a mandare a Mosca dopo la morte di Gramsci e che sono 
oggi conservati alla “Fondazione”. L’elenco, che era stato richiesto da varie parti, 
è stato da noi riprodotto con la massima cura, ma senza cadere in esagerazioni 
‘oggettivistiche’. Io ho fatto togliere tre o quattro titoli di libri di Trotski e Bukharin, 
ai quali avremmo dato attraverso questa menzione un’inutile pubblicità 132.

La cautelosa censura di Donini si spiega anche col fatto che il dirigen-
te sovietico, dopo l’iniziale sostegno della leadership staliniana, a partire 
dal 1929 era entrato in conflitto con Stalin per la soppressione dell’econo-
127 “Sulla teoria della storia vorrei avere un volume francese uscito recentemente: 

Boukharine – Théorie du matérialisme historique, Editions Sociales – Rue Valette 3, 
Paris (Ve)” (LC, 349).

128 L’invio del volume è annunciato da Sraffa nella lettera del 23 agosto indirizzata a 
Schucht: “Nino riceverà, spero tra non molto, un libro che certo lo interesserà in-
titolato Science at the Crossroads. Forse lo invoglierà a leggere altri libri di carattere 
scientifico” (Sraffa 1991, 23). Il 31 agosto, in una lettera a Tania, il recluso comunica: 
“proprio oggi è arrivato il libro inglese sulla Scienza al bivio” (LC, 630).

129 Cfr. Q, 2438. 
130 Cfr. Francioni (1987, 28-30).
131 Cfr. QM, XXXII-XXXIII, n. 57.
132 Daniele (2005, 123), corsivi miei.
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mia mista e l’avviamento dell’industrializzazione forzata e, per questo, fu 
accusato di trotzkismo ed espulso sia dall’Ufficio politico del Partito che 
dal Presidium dell’Internazionale. Verrà arrestato nel 1937 e fucilato nel 
marzo 1938, divenendo autore proibito in Unione Sovietica, nonostante 
“la versione del marxismo che fu fissata da Stalin nel corso degli anni Tren-
ta come filosofia di stato” fosse “largamente concordante con i capisaldi 
della Teoria del materialismo storico”133. 

Nei Quaderni del carcere la prima critica alla concezione epistemologica 
di Bucharin emerge nel novembre 1931, nel § 47 del Quaderno 7 [b], ma 
non vi sono dubbi che essa sia già implicita nel § 42 del Quaderno 4 [b] 
dell’ottobre 1930. Gramsci osserva che tanto in Thèorie du matérialisme 
historique quanto in Theory and Practice from the Standpoint of Dialectical 
Materialism Bucharin aveva presentato “il problema della ‘realtà oggettiva 
del mondo esterno’” in modo “estraneo al materialismo storico”134. L’er-
rore principale consisteva nel rapporto di derivazione dai lui stabilito tra 
la concezione religiosa e le filosofie idealistiche, che riteneva accomunate 
dall’affermazione della creazione mentale del mondo esterno:

In point of fact, it is only in the case of the first-created Adam, just manu-
factured out of clay and for the first time seeing, again with eyes opened for the 
first time, the landscape of paradise with all attributes, that such a statement [la 
soluzione soggettivista rispetto al problema epistemologico] could be made135 .

Gramsci obietta che Adamo, secondo la concezione religiosa, “è creato 
dopo il mondo” e che la tradizione cattolica “sarebbe in questo caso ‘ma-
terialista’”, in contrasto con “l’idealismo”, non potendosi allontanare “dal 
concetto della ‘realtà’ indipendente dall’uomo pensante”136. La polemica 
torna nel marzo 1932, nel § 50 del Quaderno 8 [b], in riferimento al 
problema di Thèorie du materialisme historique se sia “la matière qui don-
ne naissance à l’esprit, ou bien l’esprit à la matière”137, che nella relazione 
del 1931 era presentato come “the question of the objective reality of the 
external world, indipendent of the subject perceiving”138. La questione per 
Gramsci, lungi da rappresentare “le problème fondamental de la philo-
sophie”139, è “una superfetazione e un bisogno da intellettuale”: “il pub-

133  Frosini (2003, 105, n. 8).
134  Q, 894 (Q7, c. 73v).
135  Bucharin (1931, 12).
136  Q, 894 (Q7, c. 73v).
137  Boukharine (1927, 52).
138  Bucharin (1931, 1).
139  Boukharine (1927, 52).
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blico popolare è ben lungi dal porsi il problema se il mondo esterno esista 
obbiettivamente o sia una costruzione dello spirito. Il pubblico popolare 
‘crede’ che il mondo esterno sia obbiettivo ed è questa ‘credenza’ che oc-
corre analizzare, criticare, superare scientificamente”140. Il fatto che “per se-
coli” si sia creduto che il mondo sia stato “creato da dio prima dell’uomo” 
ha fatto sì che la credenza nell’esistenza di un’oggettività indipendente dal 
soggetto diventasse “un dato del ‘senso comune’” attivo “anche quando il 
sentimento religioso è spento”141. Il filosofo sovietico avrebbe così espresso 
un punto di vista “‘reazionario’”, “di ritorno implicito al sentimento reli-
gioso”142. Non avrebbe compreso che “le teorie idealistiche” furono “il più 
grande tentativo di riforma morale e intellettuale che si sia verificato nella 
storia per eliminare la religione dal campo della civiltà” e che nel marxismo 
“la concezione delle superstrutture” è una “realizzazione dell’idealismo e 
della sua affermazione che la realtà del mondo è una costruzione dello 
spirito”143. 

Tra il novembre e il dicembre 1931 “il concetto di oggettivo della filoso-
fia materialistica volgare” è giudicato una forma di “metafisicheria”144. Me-
diando dall’idealismo viene proposta una nuova definizione della nozione 
di oggettività, di tipo soggettivistico: “cosa significa ‘oggettivo’? Non signi-
ficherà ‘umanamente oggettivo’ e non sarà perciò anche umanamente ‘sog-
gettivo’? L’oggettivo sarebbe allora l’universale soggettivo”145. La ripresa del 
neoidealismo ne presuppone al contempo la critica dei residui speculativi 
e il superamento dell’impasse, presente nel sistema dello spirito crociano, 
generata dalla contraddizione tra storicismo assoluto e sistema filosofico 
di categorie ideali prive di genesi storica. Questa, non a caso, era stata la 
critica di fondo mossa da Labriola al Croce che andava formulando il suo 
sistema filosofico146. In Gramsci l’oggettività diviene catarsi dei contrasti 
sociali e assume l’aspetto di un processo egemonico, di un progressivo pro-
cesso di oggettivizzazione del soggetto che lotta per l’unificazione culturale 
dell’umanità147. 

Il soggetto conosce oggettivamente in quanto la conoscenza è reale per tutto 
il genere umano storicamente unificato in un sistema culturale unitario. La lot-

140  Q, 1075-6 (Q8, c. 70v).
141  Q, 1076 (Q8, c. 70v).
142  Ibidem.
143  Ibidem.
144  Q, 1049 (Q8, c. 56v).
145  Ivi, 1048 (Q8, c. 56r-v).
146  Cfr. lettera di Labriola a Croce del 25 dicembre 1896 in Labriola (1983, 758).
147  Cfr. Schirru (2008, 767-791).
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ta per l’oggettività sarebbe quindi la lotta per l’unificazione culturale del genere 
umano; il processo di questa unificazione sarebbe il processo di unificazione del 
soggetto, che diventa sempre più un universale concreto, storicamente concre-
to148. 

Nel testo di seconda stesura, redatto tra il luglio e l’agosto 1932, il 
rilievo critico mosso all’idealismo crociano viene approfondito fino alla 
negazione della possibilità di un’oggettività che sia universale concreto già 
nel periodo precedente la sparizione delle classi sociali:

l’uomo conosce oggettivamente in quanto la conoscenza è reale per tutto il 
genere umano storicamente unificato in un sistema culturale; ma questo processo 
di unificazione storica avviene con la sparizione delle contraddizioni interne che 
dilaniano la società umana, contraddizioni che sono la condizione della forma-
zione dei gruppi e della nascita delle ideologie non universali concrete ma rese 
caduche immediatamente dall’origine pratica della loro sostanza. C’è quindi una 
lotta per l’oggettività (per liberarsi delle ideologie parziali e fallaci) e questa lotta 
è la stessa lotta per l’unificazione culturale del genere umano. Ciò che gli idealisti 
chiamano ‘spirito’ non è un punto di partenza, ma di arrivo, l’insieme delle sovra-
strutture in divenire verso l’unificazione concreta e oggettivamente universale149. 

Nel prosieguo della nota emerge il peculiare ruolo dell’attività scienti-
fica nel processo dell’unificazione culturale del genere umano. La scienza, 
già nell’epoca delle contraddizioni sociali, tende a costruire un’oggettività 
con il carattere dell’universale concreto. 

La scienza sperimentale è stata (ha offerto) finora il terreno in cui una tale 
unità culturale ha raggiunto il massimo di estensione: essa è stata l’elemento di 
conoscenza che ha più contribuito a unificare lo ‘spirito’, a farlo diventare più 
universale; essa è la soggettività più oggettivata e universalizzata concretamente150. 

Tra l’agosto e il dicembre 1932 nel § 2 del Quaderno 11, 3°, che rie-
labora un testo dell’ottobre 1930, viene ribadito che è “un errore doman-
dare alla scienza come tale la prova dell’obbiettività del reale”, essendo 
quest’ultima una particolare “concezione del mondo”151 fondata su una 
visione dualistica del reale. Nel tentativo di stabilire una nozione di og-
gettività scientifica che escluda l’orizzonte di una materia trascendente e 
che, per questo, possa essere “accettata dalla filosofia della praxis”152, il dato 

148  Q, 1048-9 (Q8, c. 56v).
149  Q,1416 (Q11, c. 32r).
150  Ibidem (Q11, c. 32r-v).
151  Ivi, 1455 (Q11, c. 51v).
152  Ivi, 1456 (Q11, c. 52r).
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scientifico è ricondotto al procedimento di selezione di sensazioni, i reali 
“elementi primordiali della conoscenza”153. 

L’oggettività della scienza diviene prodotto finale di una progressiva se-
lezione di sensazioni. Un processo costituito da due fasi distinte: l’elabora-
zione di “principi nuovi e complessi di induzione e deduzione”154 che raf-
forzano “gli organi delle sensazioni”155 e l’applicazione di questo complesso 
“di strumenti materiali e mentali” alle sensazioni, in modo da distinguere 
“ciò che nelle sensazioni è necessario da ciò che è arbitrario, individuale, 
transitorio”156. Questa doppia procedura consente di realizzare l’universa-
lizzazione della percezione umana e di stabilire

ciò che è comune a tutti gli uomini, ciò che tutti gli uomini possono con-
trollare nello stesso modo, indipendentemente gli uni dagli altri, purché essi ab-
biano osservato ugualmente le condizioni tecniche di accertamento. ‘Oggettivo’ 
significa proprio e solo questo: che si afferma essere oggettivo, realtà oggettiva, 
quella realtà che è accertata da tutti gli uomini, che è indipendente da ogni punto 
di vista che sia meramente particolare o di gruppo157. 

Lo statuto dell’oggettività è trasportato dal piano della ricerca defini-
toria a quello dell’indagine metodologica, nella convinzione che ciò che 
interessi la scienza sia “l’uomo che elabora i suoi metodi di ricerca, che 
rettifica continuamente i suoi strumenti materiali” e i suoi “strumenti 
logici (incluse le matematiche) di discriminazione e di accertamento”158. 
Anche all’interno del panorama scientifico “cercare la realtà fuori degli uo-
mini, inteso ciò nel senso religioso o metafisico, appare nient’altro che 
un paradosso”159. L’unificazione di soggetto e oggetto nell’attività umana, 
“creatrice di tutti i valori, anche scientifici”, determina la degradazione 
della nozione trascendente di oggettività a “vuoto”160 storico. Il paradigma 
epistemologico delle scienze sperimentali è ricondotto alla filosofia della 
praxis: “ per la filosofia della praxis – conclude Gramsci – l’essere non può 
essere disgiunto dal pensare, l’uomo dalla natura, l’attività dalla materia, il 
soggetto dall’oggetto; se si fa questo distacco di cade in una delle tante for-
me di religione o nell’astrazione senza senso”161. Il carattere delle procedure 
153  Ivi, 1455 (Q11, cc. 51v-52r).
154  Ivi,1455-6 (Q11, c. 52r).
155  Ivi, 1455 (Q11, c. 52r).
156  Ivi, 1456 (Q11, c. 52r).
157  Ibidem.
158  Q,1457 (Q11, c. 52v).
159  Ibidem.
160  Ibidem.
161  Ibidem.
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scientifiche è ulteriormente indagato nel corso del confronto, indiretta-
mente stimolato da Sraffa162, con alcuni problemi epistemologici sollevati 
dalla fisica atomica163. L’argomento è affrontato inizialmente nel novembre 
1931, nel § 5 del Quaderno 8 [b], Ideologie scientifiche, in riferimento al 
volume Escursione in terre nuove dello scrittore e critico letterario Giuseppe 
Antonio Borgese164, secondo il quale la scoperta del vuoto atomico da parte 
di Ernst Rutherford e le successive teorie dell’astrofisico Arthur Stanley 
Eddington avevano sovvertito “l’idea della Natura” e mostrato che la fisica 
non è “scienza esatta” ma “metafisica”165. Posizione che viene schernita da 
Gramsci come parto della “fantasia”166: “un corpo rimane ‘massiccio’, nel 
senso tradizionale, anche se la nuova fisica dimostra che quel corpo contie-
ne un milione di parti di ‘vuoto’”167. Nello stesso mese Gramsci polemizza 
con il fisiologo Mario Camis168, che nella recensione del volume On the 
Principles of Renal Function di Gösta Ekehorn aveva ripreso l’osservazione 
di Borgese per cui i fenomeni invisibili a occhio nudo “non si possono 

162 L’economista, tramite la mediazione di Schucht, tra il luglio e il settembre 1931 
propose al recluso di riflettere su temi legati alla scienza. Nella lettera dell’11 luglio 
1931 comunica l’invio della rivista mensile “Labour Monthly. A Magazine of In-
ternational Labour” e in quella del 23 agosto 1931 del volume Science at the Cross 
Roads. In quest’ultima missiva segnala che “in questi tempi alcuni scienziati, almeno 
in Inghilterra, sembrano aver lasciato il positivismo per darsi ad una specie di gros-
solano misticismo” (Sraffa 1991, 24). A queste osservazioni, trascritte da Tania nella 
lettera del 25 agosto, Gramsci risponde nella lettera del 31 agosto 1931, dove esprime 
la seguente richiesta: “vorrei avere il libro di Sir James Jeans L’universo intorno a noi 
pubblicato recentemente dal Laterza di Bari. Il Jeans era citato nell’articolo del Mirski. 
Anche il Treves ha pubblicato o sta per pubblicare un libro di fisica di uno scrittore 
inglese molto noto (non ho presente il nome, mi pare sia l’Eddington) tradotto dal 
figlio di Gentile: il Jeans è un fisico puro, l’Eddington invece accetta l’idealismo nella 
scienza” (LC, 630). Nei mesi seguenti riceverà i seguenti volumi: J. Jeans (1931) e 
Eddington (1929), che si sono conservati nel Fondo Gramsci. Si veda la precisazione 
in LC 632, n. 7.

163 Si veda Greco (2008). 
164 Borgese (1931). Il volume, conservato nel Fondo Gramsci e riportante sulla pagina 

di risguardo il visto del direttore Vito Azzariti, è un resoconto romanzato del vii 
Congresso Internazionale di filosofia tenuto a Oxford il 1-6 settembre 19030 e mette 
in risalto le implicazioni filosofiche delle scoperte scientifiche di Ernst Rutherford e 
Arthur Stanley Eddington. Borgese aveva esordito nella critica letteraria nel 1905 con 
Storia della critica romantica in Italia, pubblicata per le Edizioni della Critica sotto 
impulso di Croce. Nel 1907 inaugurò la sua attività giornalistica come corrispondente 
in Germania di “Il Mattino” di Napoli e de “La Stampa” di Torino. 

165 Borgese (1931, 49).
166 Q, 1043 (Q8, c. 52r).
167 Ibidem (Q8, c. 52v).
168 Sull’attività scientifica di Camis si veda Berlucchi, Moruzzi (2017). 
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considerare esistenti indipendentemente dal soggetto che li osserva”169 e 
la aveva applicata allo studio dei fenomeni renali, secondo lui vincolati 
“alle indefinibili ed inimitabili intuizioni manuali dello sperimentatore”170 
e non sottoponibili a proceduralizzazione scientifica. Per Gramsci, al con-
trario, l’osservazione dei fenomeni “infinitamente piccoli”171 non dipende 
dall’abilità soggettiva dello scienziato, perché in tal modo il loro studio 
non coinvolgerebbe l’intera comunità scientifica e cadrebbe nel dominio 
“dell’intuizione personale”172. 

Tra l’agosto e il dicembre 1932, nella nota di nuova stesura che riunisce 
le due appena considerate, ai fenomeni infinitamente piccoli viene rico-
nosciuto uno statuto di oggettività, il quale non viene fatto dipendere da 
una esistenza “a prescindere dall’osservatore”173 ma dalla possibilità di una 
riproduzione universale dell’esperimento. Attraverso medesimi strumenti 
materiali e logici che selezionano le stesse sensazioni un fenomeno può 
essere “osservato oggettivamente da vari scienziati, indipendentemente gli 
uni dagli altri”174. Il “progresso scientifico” è infatti organicamente con-
nesso alla possibilità di dar luogo a “nessi nuovi e originali”175 a partire dai 
fenomeni già osservati e, chiede sarcasticamente Gramsci, “come questo 
potrebbe avvenire se l’esperienza data non si riproducesse” una volta “mu-
tato l’osservatore”176? 

5. Le scienze sperimentali nella filosofia della praxis

Nei Quaderni del carcere la discussione epistemologica come “quistione più 
importante riguardo alla scienza”177 si intreccia alla riflessione, di impor-
tanza capitale per il marxismo, sul ruolo della scienza nella dialettica tra 
struttura e sovrastruttura e sul suo legame col processo produttivo. Il tema 
emerge nella prima nota dedicata alle scienze, il § 8 del Quaderno 4 [b] 
redatto nel maggio 1930, dove, con riferimento critico alla sociologia di 
Bucharin che aveva fondato lo studio della storia sui concetti di causa, leg-
ge e materia presi dalle scienze sperimentali – positivisticamente intese –, 

169  Borgese (1931, 48).
170  Camis (1931, 131).
171  Q, 1048 (Q8, c. 56r).
172  Ibidem.
173  Mustè (2018, 209). 
174  Q, 1454 (Q11, c. 51r).
175  Q, 1452 (Q11, c. 50r).
176  Ibidem.
177  QM, 721 (Q4, c. 75r). 
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Gramsci dichiara che “la scienza è anch’essa una superstruttura”178. In quan-
to tale essa “non si presenta come nuda nozione obiettiva mai” ma “appare 
sempre rivestita da una ideologia”: “concretamente è scienza l’unione del 
fatto obiettivo e dell’ipotesi o di un sistema di ipotesi che superano il mero 
fatto obiettivo”179. La scienza si caratterizza così come un’attività complessa, 
qualificata da una “natura ancipite”180. È capace di operare la costruzione 
del mondo comune unificando l’umanità e, allo stesso tempo, è attività 
ideologica che porta in sé il segno dei rapporti di produzione181. 

Ma – egli aggiunge – nello studio delle sovrastrutture la scienza occupa un 
posto a sé, per il fatto che la sua reazione sulla struttura ha un carattere di mag-
giore estensione e continuità di sviluppo, specialmente a partire dal 700, quando 
fu fatto alla scienza un posto a parte nell’apprezzamento generale182. 

Con la rivoluzione industriale e lo sviluppo della società borghese la 
scienza si salda con il sistema produttivo e, mantenendo il carattere di so-
vrastruttura, assume un ruolo centrale nella sua riproduzione. Il suo carat-
tere distintivo consiste nell’essere una sovrastruttura strettamente connessa 
alla produzione industriale che ha la capacità di rovesciarsi senza complesse 
mediazioni sui rapporti strutturali, in quella reciprocità tra forze materiali 
e circolo delle distinte forme sovrastrutturali cui Gramsci dà il nome di 
blocco storico183. Lo sviluppo delle scienze viene così giudicato “consustan-
ziale allo sviluppo del capitalismo”184. 

La riflessione è approfondita tra l’ottobre e il novembre 1930 con la 
definizione dell’attività scientifica come “cellula ‘storica’ elementare”185 del 
modo di produzione capitalistico. Nel processo di “mediazione dialettica 

178 QM, 672 (Q4, c. 49r).
179 Ibidem.
180 Mustè (2018, 206)
181 Occorre osservare che per Gramsci si dà la possibilità di scindere la “nozione obiet-

tiva” della scienza dal suo ideologico “sistema di ipotesi”, così che un gruppo sociale 
può, attraverso un “processo di astrazione”, “appropriarsi la scienza di un altro grup-
po senza accettarne l’ideologia” (Q, 1458: Q11, c. 53). Il riferimento gramsciano è 
all’articolo di Mario Missiroli Il socialismo contro la scienza, pubblicato nel luglio 1919 
sull’“Ordine Nuovo”, dove la scienza era rifiutata in quanto concezione del mondo 
borghese e privilegio di classe. Si veda Rossi (1976, 41-45).

182 QM, 672 (Q4, c. 49r)
183 Sul concetto di blocco storico il riferimento è a Cospito (2011, 218-225); e Mustè 

(2018,198-202). Il lemma compare tra il maggio e l’agosto 1930 nel § 16 del Qua-
derno 4 [b] e viene esplicitamente definito all’altezza del febbraio 1932 nel § 61 del 
Quaderno 8 [c]. 

184 Vacca (2017, 170).
185 QM, 732 (Q4, c. 80r).
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tra l’uomo e la natura”186 inaugurato dall’esperienza scientifica Gramsci 
scorge una “nuova forma di unione attiva tra l’uomo e la natura”187 che 
“separa veramente due mondi della storia”188, in quanto apre un nuovo 
rapporto tra società e ambiente, un rapporto attivo, caratterizzato dal do-
minio conoscitivo e pratico tramite la mediazione della tecnologia: “lo 
scienziato […] è il primo esempio di uomo che il processo storico ha tolto 
dalla posizione di camminare sulla testa, per farlo camminare sui piedi”189. 
Con ciò emerge il tratto galileiano della filosofia della praxis. Sul piano 
della Weltanschauung l’affermarsi del metodo sperimentale inizia la “disso-
luzione della teologia e della metafisica e la nascita del pensiero moderno” 
fondato sul rifiuto della trascendenza, “il cui coronamento è nella filosofia 
della praxis”190. Considerazione che riecheggia le osservazioni di Del ma-
terialismo storico. Dilucidazione preliminare, dove Labriola aveva definito 
“tutto l’accelerato moto del sapere scientifico, dal secolo decimosettimo” 
come “la serie degli atti compiuti dallo intelletto scaltrito dall’esperien-
za, per assicurare al lavoro umano, nelle forme di una raffinata tecnica, il 
dominio su le condizioni e forze naturali”191 e aveva concluso che “questa 
scienza, che l’epoca borghese per le sue stesse condizioni ha così fomentato 
e fatto crescere gigante, è il solo retaggio dei secoli passati, che il comuni-
smo accetti e faccia suo senza riserva”192.

Tra il maggio e l’agosto 1930 la discussione sulla natura sovrastrutturale 
della scienza dà luogo alla polemica con il riduzionismo della scienza agli 
strumenti materiali, considerato una conseguenza della tendenza alla ridu-
zione della struttura agli strumenti di produzione. Anche questo argomen-
to nasce da un confronto critico con Thèorie du materialisme historique, in 
particolare con il capitolo L’équilibre entre les éléments de la société e il para-
grafo Superstructure et idéologie. Structure del superstructures del Supplément. 
Benché alcune sovrastrutture abbiano una “‘struttura materiale’” “il loro 
sviluppo non è ‘immanente’ nella loro particolare ‘struttura materiale’”: il 
“pensiero scientifico” “è una superstruttura che crea ‘gli strumenti scienti-
fici’”193. Nel § 20 del Quaderno 4 [b], Lo “strumento tecnico” nel saggio po-
polare, ribadendo che nel testo buchariniano “la concezione generale dello 

186  QM, 731 (Q4, c. 80r).
187  QM, 732 (Q4, c. 80r)
188  QM, 731 (Q4, c. 80r)
189  Q, 732 (Q4, c. 80r).
190  Q, 1449 (Q11, c. 48v).
191  Labriola (1968b, 144).
192  Ivi, p. 145.
193  QM, 677 (Q4, c. 52r).
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‘strumento tecnico’” “è sbagliata nel suo complesso”194, Gramsci avvicina 
la posizione di Bucharin a quella di Achille Loria, il primo a “sostituire 
arbitrariamente all’espressione marxista ‘forze materiali di produzione’ l’al-
tra di ‘strumento tecnico’”195. La fonte è il saggio Le teorie storiche del prof. 
Loria196 di Croce dove si dimostrava l’illegittimità dell’identificazione di 
struttura economica e strumento di produzione:

il Croce nota che Marx ha spesso messo in rilievo l’importanza storica delle 
invenzioni tecniche e invocato una storia della tecnica […] ma non si è mai so-
gnato di fare dello ‘strumento tecnico’ la causa unica e suprema dello svolgimento 
economico. […] Il Croce aggiunge poi che il Marx non si è mai proposto questa 
indagine intorno alla causa ultima della vita economica. ‘La sua filosofia non era 
così a buon mercato. Non aveva civettato invano con la dialettica dello Hegel, per 
andar poi a cercare le cause ultime’197.

Il rifiuto del riduzionismo della scienza ai suoi strumenti materiali 
comporta la valorizzazione dell’apparato teorico e metodologico nel pro-
cesso dello sviluppo scientifico. Nel novembre 1930, partendo dall’esem-
pio della “Geologia”, scienza in continua evoluzione pur non avendo altri 
strumenti “oltre il martello”, Gramsci osserva che “i principali ‘strumenti’ 
del progredire delle scienze sono di ordine intellettuale, metodologico”198. 
Sono gli strumenti intellettuali, e non materiali, a costituire il motore prin-
cipale dell’evoluzione della scienza. La loro capacità di influire sul pro-
gresso scientifico dipende dalla storicità che li costituisce, dal fatto che 
essi, secondo un’affermazione dell’Antidühring già considerata nel § 19 del 
Quaderno 4 [b] a partire da una citazione in Le teorie storiche del prof. Lo-
ria, “non sono nati dal nulla, non sono innati, ma sono acquisiti e si sono 
sviluppati e si sviluppano storicamente”199. Questo complesso di dispositivi 
intellettuali racchiude anche il momento ideologico del discorso scientifi-
co nel quale si manifesta lo scontro tra visioni del mondo radicate in forze 
storiche opposte. Nel testo di seconda stesura, redatto tra il luglio e l’ago-

194 QM, 686 (Q4, c. 56v).
195  bidem.
196 Il saggio era comparso nel novembre 1896 in lingua francese nella rivista marxista 

“Le Devenir social”. Nel 1900 sarà ripubblicato in Materialismo storico ed economia 
marxistica, raccolta di articoli, scritti tra il 1895 e il 1899 e concernenti alcuni proble-
mi del marxismo dell’epoca. Gramsci possedeva in carcere il seguente volume Croce 
(1921), recapitatogli nel carcere di Turi tra il 19 luglio 1928 e il 16 marzo 1929; cfr. 
Giasi (2017, 151).

197 QM, 686-687 (Q4, cc. 56v-57r).
198 Q, 856 (Q7, c. 54r).
199 Ibidem.
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sto 1932, attraverso la forma dell’interrogazione retorica, si osserva infatti 
“quanto ha contribuito al progresso delle scienze l’espulsione dell’autorità 
di Aristotele e della Bibbia dal campo scientifico? E questa espulsione non 
fu dovuta al progresso generale della società moderna?”200. A tal proposito 
viene ricordato “l’esempio delle teorie sull’origine delle sorgenti”201, già 
considerato nel dicembre 1916 nell’articolo L’Università popolare, dove si 
metteva in risalto “tutto lo sforzo che è costato il liberare lo spirito degli 
uomini dai pregiudizi e dagli apriorismi divini o filosofici” per raggiungere 
la conclusione “che le sorgenti d’acqua hanno la loro origine dalla precipi-
tazione atmosferica, e non dal mare”202.

Il problema metodologico della scienza viene così “impostato storica-
mente”203, nella convinzione che a ogni differente scienza sia connaturato 
un metodo determinato e particolare. Nel novembre 1930 Gramsci osser-
va che la pretesa positivistica di una metodologia applicabile a ogni distinta 
attività conoscitiva deriva “dal non comprendere la storicità” “delle opinio-
ni scientifiche”204. Un tema che ritorna nel dicembre 1931 nel § 180 del 
Quaderno 6 e poi tra il febbraio e il marzo del 1932 nel § 37 del Quaderno 
8 [b], dove, ribadendo che l’elemento che più di tutti “non è accettabile” 
nel “concetto di ‘scienza’” di Bucharin è l’innalzamento del metodo spe-
rimentale a metodo “generale”205, Gramsci perviene all’identificazione di 
scienza e metodo. La filosofia della praxis, storicismo compiuto, rifiuta 
come metafisica la ricerca di una metodologia universale. Ogni metodo è 
“proprio di una determinata ricerca, di una determinata scienza” ed è “sta-
to elaborato insieme allo sviluppo e alla elaborazione di quella determinata 
ricerca e scienza e forma tutta una cosa con esse”206. Anche Croce in Logica 
come scienza del concetto puro aveva fatto riferimento all’impossibilità di 
rinvenire un metodo unico per tutte le scienze: “il metodo di una forma 
del sapere, e, in generale, di una forma dello spirito, non è qualcosa di di-
verso e nemmeno di distinguibile da questa forma stessa”207.

200 Q, 421 (Q11, c. 34v).
201 Ibidem.
202 Gramsci (2019d, 805).
203 Vacca (2017, 170).
204 Q, 855 (Q7, c. 53v).
205 Q, 1062 (Q8, c. 63r).
206 Ibidem.
207 Croce (1996a, 191). Nel Fondo Gramsci non è conservata un’edizione di Logica 

come scienza del concetto puro, che Gramsci doveva aver letto nell’edizione del 1909, 
1917 o 1920. Nell’edizione del 1920 il passo non presenta varianti; nelle edizioni 
del 1909 e del 1917 non presenta varianti significative, ma solo l’aggiunta di poche 
virgole (ivi, 562). Per lo studio delle varianti del testo crociano il riferimento è all’ap-
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6. Conclusione

La nostra indagine su Antonio Gramsci e le scienze sperimentali vorreb-
be essere un contributo alla nuova stagione di studi gramsciani inaugura-
ta dall’attività dell’Edizione Nazionale delle opere di Antonio Gramsci e 
fondata sul principio per cui la ricostruzione delle diverse discussioni dei 
Quaderni del carcere deve essere condotta in base criteri diacronici e sto-
ricistici in grado di restituire il ritmo del pensiero gramsciano e il legame 
con la storia che lo anima. Attraverso la ricostruzione diacronica e l’analisi 
filologica è stato mostrato che le riflessioni carcerarie sulla scienza non 
costituiscono un’indagine a sé stante e indipendente dalla riflessione più 
direttamente filosofica. Lungi dal rappresentare una disinteressata indagi-
ne epistemologica, esse sono parte integrante della traduzione gramsciana 
del marxismo in filosofia della praxis e rispondono al tentativo di mostrare 
come la filosofia della praxis consenta la formulazione di un’originale epi-
stemologia marxista, indipendente dall’affermazione materialistica dell’e-
sistenza oggettiva della realtà esterna. 

Come risulta dall’analisi filologica delle note carcerarie, l’obiettivo po-
lemico gramsciano non è soltanto il manuale di Bucharin, ma la più ampia 
tendenza filosofica della Terza Internazionale, che, assumendo le afferma-
zioni più materialistiche dell’Antidühring di Engels e seguendo la linea in-
dicata dal Lenin di Materialismo ed empiriocriticismo, accoglieva la teoria 
positivistica del riflesso e formulava la contrapposizione tra una scienza 
materialista ‘progressista’ e una filosofia idealista ‘reazionaria’ e ‘borghese’, 
come sarebbe poi stato fissato dalla teoria staliniana del diamat. In partico-
lare, è stato mostrato che per comprendere il legame di Gramsci con Mate-
rialismo ed empiriocriticismo è indispensabile ricostruire la maniera con cui 
Amadeo Bordiga, fin dal 1921, interpretava il testo leniniano e compren-
dere la rilevanza politica che riconobbe a esso tra il 1924 e il 1926.

La ricerca ha infine messo in luce che la negazione gramsciana della ma-
teria in sé è fortemente influenzata dalla critica neoidealistica della trascen-
denza materiale e dalla polemica antipositivistica condotta da Benedetto 
Croce nei primi anni del Novecento, le quali ebbero un notevole peso nella 
sua formazione filosofica e nei Quaderni del carcere diventano oggetto di 
una ritraduzione storicistica, mai di critiche distruttive. I brevi cenni sto-
rici che sono stati proposti nelle prime pagine consentono di rilevare che 
il modulo esegetico secondo il quale gli obiettivi polemici della riflessione 
epistemologica gramsciana sarebbero non solo il materialismo bucharinia-

parato critico di Croce (1996a, 439-739), dove è contenuto lo spoglio completo delle 
varianti di tutte le edizioni di Logica come scienza del concetto puro.
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no ma anche la cosiddetta ‘svalutazione crociana delle scienze’ ha la sua 
genesi nelle vicende culturali del dopoguerra italiano, nell’idea di partita-
rietà della cultura che dominò gli intellettuali comunisti fino agli eventi del 
1956 e nella stagione di studi legata all’edizione tematica dei Quaderni del 
carcere. Individuare le radici concrete di quella interpretazione non contri-
buisce solo alla ricostruzione della concezione gramsciana delle scienze ma, 
più in generale, aiuta a impostare correttamente lo studio delle relazioni 
tra la filosofia della praxis e la filosofia dello spirito e a riscoprire Gramsci 
e Croce come classici del pensiero, le cui riflessioni filosofiche attraversano 
i secoli e le vicende umane. 

Tavola delle abbreviazioni

La citazione dei Quaderni 1, 2, 3, e 4 è tratta dall’Edizione Nazionale; 
dopo la sigla e il numero di pagina sono indicati fra parentesi il quaderno 
e il numero di pagina manoscritta.

QM = Gramsci A. (2017), Quaderni del carcere, 2. Quaderni Miscellanei 
(1929-1935), a cura di Cospito G., Francioni G., Frosini F., Roma: 
Istituto della Enciclopedia Italiana.

 
Per la citazione di restanti quaderni, non essendo ancora disponibile l’E-
dizione Nazionale, si adotta l’edizione critica; dopo la sigla e il numero 
di pagina sono indicati fra parentesi il quaderno e il numero di pagina 
manoscritta. 

Q = Gramsci A. (1975), Quaderni del carcere, a cura di Gerratana V., To-
rino: Einaudi.

Per la citazione delle lettere dal carcere si fa riferimento alla nuova edi-
zione critica.

LC = Gramsci A. (2020), Lettere dal carcere, a cura di Giasi F., Torino: 
Einaudi.
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Ideology Without Dupes: Althusser’s Materialist 
Theory of Ideology

Matthew Lampert

Abstract: I begin this essay by explaining several problems with ideology critique. 
First, it has a tendency to conflict with or undercut the goals of critical theory (Robin 
Celikates calls these “political-strategic” problems). Second, the theory of ideology 
rests on problematic ontological commitments and empirical assumptions. These 
charges, I argue, offer compelling reasons to reject ideology critique as a component 
of any emancipatory critical theory. And yet, there continues to be a distinct need for 
something like ideology critique within any critical social theory; we recognize many 
instances in which the oppressed seem to work “all by themselves” (i.e., without the 
direct oversight of an armed slave master) in support of (or at least in harmony with) 
the status quo. Critical theory seems faced with an impossible choice, then: Either 
take up an elitist, empirically suspect theory of ideology, or forego an essential critical 
tool. In the second part of my essay, I diagnose the root of this dilemma: Critical 
theory in its various radical forms has attempted to supplement a materialist critique 
of society with an idealist account of social reproduction (the theory of ideology). In 
order to overcome the contradiction at the heart of (would-be) egalitarian critical 
social theory, I suggest, we need to move past the idealist account of ideology. This 
essay argues that, in his work from the mid-1970s on, Althusser sketches out the 
foundations of just such a materialist theory of ideology. By filling in (and building 
upon) the foundations left by Althusser, I argue, we can rehabilitate ideology critique 
as a part of a more radically egalitarian critical theory.

Keywords: Ideology; Louis Althusser; Ideological State Apparatuses; Critical Theory; 
Materialism.

1. Introduction

In addition to a broadly shared sense of purpose, and despite widely di-
vergent traditions and philosophical approaches, critical theories show 
significant overlap at the level of method. Surveying the field of critical 
theories, David Sholle argues that they are “a group of theories that […] 
take their direction and acquire their force from an historical materialist 
problematic”1. The term “historical materialist” should be understood here 
* Northeast Texas Community College (Lampm414@newschool.edu)

1  Sholle (1988, 17).
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in opposition to the idealist critical theories of the seventeenth and eighte-
enth centuries, which aimed at the reform of reason and knowledge, the 
diagnosis of systematic epistemological biases, and the distinguishing of 
truth from error2. This epistemological project takes priority over political 
reform: In Kant’s famous An Answer to the Question: What is Enlighten-
ment? he argues that the attempt to overthrow social and political autho-
rities before humanity has achieved full rational “maturity” is putting the 
cart before the horse:

Perhaps a revolution can overthrow autocratic despotism and profiteering or 
power-grabbing oppression, but it can never truly reform a manner of thinking; in-
stead, new prejudices, just like the old ones they replace, will serve as a leash for the 
great unthinking masses3.

By contrast, as Herbert Marcuse has put it, critical theory’s essential 
materialism consists of “two basic elements”: a “concern with human hap-
piness, and the conviction that it can be attained only through a transfor-
mation of the material conditions of existence”4.

Given this broadly shared materialism, it is perhaps surprising that, in 
Raymond Geuss’s words, “the very heart of the critical theory of society is 
its criticism of ideology”5. Terry Eagleton calls our attention to the tension:

Most theories of ideology have arisen from within the materialist tradition of 
thought, and it belongs to such materialism to be skeptical of assigning any very high 
priority to ‘consciousness’ within social life. Certainly, for a materialist theory, con-
sciousness alone cannot initiate any epochal change in history; and there may there-
fore be thought to be something self-contradictory about such materialism doggedly 
devoting itself to an inquiry into signs, meanings and values6.

In response, Eagleton argues that critical theory needs ideology critique, 
that this activity has a vital role to play within a critical theory of society. 
In short: It seems strange for a materialist theory to rely so heavily on an 
idealist project like ideology critique, but we cannot get by without it.

2  See, e.g., Beiser (2006) who suggests that scientific naturalism and rational criticism 
were the “fundamental principles of the Enlightenment” (21), and argues that Ger-
man Idealism in all of its forms – from Kant through to Hegel – was an attempt “to 
preserve the legacy of the Enlightenment” (22).

3  Kant (1983, 42).
4  Marcuse (1989, 59).
5  Geuss (1981, 2-3).
6  Eagleton (1991, 33).
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I want to explore this tension at the heart of progressive critical theories. 
In the next section, I will lay out several compelling criticisms of ideology 
critique. However, it is clear that there is still a need for something like 
ideology critique within critical theory. I will then turn to Louis Althusser’s 
argument that the concept of ideology has remained too idealist, and that 
what critical theory needs is to develop a materialist theory of ideology. I 
will conclude the essay by reconstructing an outline of the (unfinished) ma-
terialist theory of ideology that Althusser started to develop in the 1970s.

2. Problems of False Consciousness

The most widely-discussed problem of ideology theory is the vantage point 
from which ideological consciousness can be diagnosed7. The problem is 
that critical theory must be carried out within a socio-historical context, but 
if that context itself gives rise to a false understanding of genuine needs and a 
distorted picture of human flourishing, then how can a critical theorist claim 
to have some “correct” understanding of human flourishing in a way that 
doesn’t fall into epistemological authoritarianism?8 Most theories of ideology 
respond to the epistemological question in some way – but the invocation 
of epistemic privilege is closely connected with the tendency to slip into 
paternalism; calling someone’s beliefs “ideological” is often a way of saying 
that you know better than they do what is really in their best interests. That 
theories of false consciousness are so often used to criticize beliefs among 
the poor and oppressed means that the critique of ideology has much of 
the time been linked to a rather pernicious intellectual elitism among social 
theorists. I therefore want to argue that a more significant set of problems 
for a progressive critical theory of society with respect to ideology critique 
are what Robin Celikates calls “political-strategic” problems9. In his Critique 
as Social Practice, Celikates identifies what he calls “two problems of political 
strategy” for critical theories; we can call these problems “authoritarianism” 
7  For example, Ernesto Laclau (1996, 202) writes, “In the case of ideology as a ‘system 

of ideas’, the unity of that system depends on the possibility of finding a point external 
to itself from which a critique of ideology could proceed”. This is the same objection 
that Foucault (1980, 118) raises when he warns that, “like it or not, [ideology] always 
stands in virtual opposition to something else which is supposed to count as truth”. 
Slavoj Žižek (1994, 10) puts the matter even more simply: “the step out of ideology 
is […] ideology par excellence”. In his Lectures on Ideology and Utopia, Paul Ricoeur 
(1986, 157) calls this “Mannheim’s Paradox”, after social theorist Karl Mannheim.

8  See, e.g., Cooke (2006), who frames this issue in terms of the need for a “context-tran-
scending validity” that doesn’t violate a commitment to “situated rationality”.

9  Celikates (2018, 47).
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and “self-defeating critique”. Celikates’s two “political-strategic” problems 
can each be elaborated into at least two “sub-problems”:

2.1.Authoritarianism10

a) Epistemological authoritarianism exempts critical theory and polit-
ical practice from outside critique in a way that Celikates warns “degen-
erates from an instrument of critique into a means of legitimating one’s 
own standpoint and of sealing oneself off from alternative perspectives and 
interpretations”.

b) The critical theorist who draws upon ideology critique to explain how 
the oppressed accept and tolerate their own oppression suggests, in Lenin’s 
turn of phrase, that correct consciousness can be brought to the oppressed 
“only from without”11. This cannot but reaffirm a hierarchy between intel-
lectuals and the oppressed, with the critical theorist taking up a necessary 
leadership position12. This issue is not confined to the “Eastern Marxism” 
of Marxism-Leninism; recall that Lukács, in his 1967 preface, explains that 
his concept of “imputed” class-consciousness in History and Class Conscious-
ness “meant the same thing as Lenin […] when he maintained that socialist 
class consciousness […] would be implanted in the workers ‘from outside’”13. 
As Jan Rehmann has shown, Lukács’s “elitist concept would influence West-
ern critical theory in a manner that was not so dissimilar to the way Lenin’s 
implanting ‘from without’ influenced the Marxist-Leninist tradition in the 
East”14.

2.2. Self-Defeating Critique15

a) Celikates warns that, by diagnosing a situation “based on rigid laws 
that are operative behind the agents’ backs”, critical theory loses its useful-

10 Celikates (2018, 47).
11 Lenin (1969, 31).
12 This is especially problematic, given Marx’s (1976, 44-45) claim that the “first form 

of ideologists” (namely, priests) is “coincident” with the “division of material and 
mental labor” (this division being the first true starting point of the division of labor 
as such).

13 Lukács (1971, xviii).
14 Rehmann (2014, 83).
15 Celikates (2018, 48): “If the agents are understood as being trapped inside the pre-

vailing social conditions, critical social science loses its addressees and its practical 
relevance.”
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ness for the oppressed themselves; it cannot address its concerns to them, 
and so it condemns itself to sit on the sidelines16. Recall Adorno’s pessi-
mism about the contemporary possibilities for political action, the “pseu-
doactivity” which “deceives about the debilitation of a praxis presupposing 
a free and autonomous agent that no longer exists”17.

b) The diagnosis of false consciousness by critical theory is also a way 
of saying that the oppressed are unable to liberate themselves. As Jacques 
Rancière has extensively argued, this position has the ironic effect of 
demonstrating that the oppressed must be oppressed:

In short, the argument on the mechanism of ideology reads: they are where they 
are because they don’t know why they are where they are. And they don’t know why 
they are where they are because they are where they are […]. This matter of incapacity 
must be stripped of its “scientific” disguise18.

These four objections can be called “political-strategic objections” ina-
smuch as they present problems for a progressive critical theory in a way 
that they would not for a conservative critical theory. Conservative critical 
theory can, without contradiction, deploy authoritarian, elitist, antiegali-
tarian, or otherwise hierarchizing theories; it can offer theoretical justifica-
tions of domination; and it can try to theoretically demonstrate the impos-
sibility or futility of progressive change. But a progressive critical theory of 
society cannot do any of these things without running into contradictions 
with its own stated goals.

A further set of objections to ideology critique can be brought together 
under the broad umbrella of “contentious background beliefs”. These is-
sues are problems for any use of ideology theory, not just progressive crit-
ical theories; they are therefore not simply “political-strategic” problems. 
There are three interrelated issues:

1) Michael Rosen has argued that the theory of ideology seems to rely 
upon the belief that “society is a self-maintaining system”19. This conten-
tious ontological issue represents an additional front in the battle over 

16 Celikates (2018, 48).
17 Adorno (2005, 270). And so critical theory sits on the sidelines, cultivating the truth 

and waiting for the right moment. Remember, too, Horkheimer’s (1972, 241) claim: 
“In the general historical upheaval the truth may reside with numerically small groups 
of men. History teaches us that such groups, hardly noticed even by those opposed to 
the status quo, outlawed by imperturbably, may at the decisive moment become the 
leaders because of their deeper insight”. The concern raised here is not necessarily at 
odds with the authoritarian worries above.

18 Rancière (2009, 275).
19 Rosen (1996, 258).
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ideology theory, and when it is not acknowledged and backed up by ar-
gument, it can result in a question-begging account of “necessary false 
consciousness”.

2) As Robin Celikates notes, “The assumption that modern societies 
rest on the acceptance of certain beliefs and values, that is, on a kind of 
ideological consensus […] is […] extremely questionable empirically”20. 
Furthermore, Joseph Heath notes that “simply persuading people to 
change their beliefs has no tendency to change the underlying mechanism 
through which the practices are reproduced”21. Ideology critique does not 
seem to work; this fact alone might lead us to question the assumption that 
false consciousness is really propping up the status quo.

3) Finally, Heath and Rosen both argue that collective action problems 
can successfully explain many or even most of the problems attributed to 
ideology22. But if problems of coordination and collective action are able 
to successfully explain these issues, then there are some very compelling 
reasons to prefer it to the theory of ideology. Heath reminds us that the 
principle of charity “is not a methodological assumption, it is a constitu-
tive principle. To interpret someone is to interpret that person charitably 
– if you are not interpreting them charitably, then what you are doing 
simply does not count as interpretation”23. Charitable interpretation, of 
course, involves the assumption of rationality. Therefore, when critical the-
ory assumes that behavior derives from false consciousness, the critical the-
orist doesn’t offer a bad interpretation so much as what he is doing simply 
doesn’t count as interpretation at all.

20 Celikates (2018, 55).
21 Heath (2000, 364).
22 Rosen (1996, 261-262) uses the example of a bunch of people held hostage by a 

gunman; if they attacked together, they could overpower the gunman. Furthermore, 
it is in each of their interests to do so. And so it is clearly rational for the group to 
overpower the gunman. And yet, while the group is sure to be successful, there is still 
a risk to each individual (the gunman might very well kill one or even several of the 
hostages during the struggle); and furthermore, the group is likely to be successful 
even if most of the hostages attack instead of all of them. And so, for each individual 
in the group, the most rational preference is for everybody else to attack the gunman, so 
that the individual gets the benefits of overpowering the gunman without taking on 
the same risks. “The possibility of ‘free riders’”, Rosen writes, “changes the calculation 
facing each individual drastically” (261). It is not at all irrational to passively submit 
under such circumstances; in fact, it seems to require a certain amount of irrational 
faith to voluntarily act in a case like this! “If individuals were to act purely from nar-
row self-interest”, Rosen says, “then the process of initiating dissent is very likely to 
be irrational” (262).

23 Heath (2000, 365).
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Taken together, we have some fairly compelling reasons to abandon the 
theory of ideology altogether. And indeed, Rosen and Heath are among 
the theorists who suggest we do exactly that. “But the problems that the 
theory of ideology addresses remain real, even if we are skeptical about the 
solutions it offers,” Rosen writes at the end of On Voluntary Servitude24. 
Heath likewise soft-pedals his conclusion; greater attention to collective 
action problems, he says, “reduces the need for a theory of ideology”25. 
Other major critics of ideology – including Celikates and Maeve Cooke 
– have offered their sharp criticisms of ideology theory as a preface for a 
more elaborate defense of ideology critique. Rahel Jaeggi, in her Rethin-
king Ideology, seems to have put it most succinctly when she writes, “there 
are still certain social circumstances, certain forms of social domination 
that require a critique of ideology”26. Indeed, Jaeggi notes, the critique of 
ideology seems to be so central to critical theory that we find it at least in 
practice even in many theorists who avoid (or even reject) the term27.

The project of a critical theory of society seems to require something 
like ideology critique. And yet, for a progressive critical theory, ideology 
critique threatens to undermine the very project that necessitated its in-
vention. Returning to the tension I flagged in the introduction, I want to 
argue that these problems of ideology critique are problems of its origins.

3. The Idealism of Ideology Critique

Horkheimer writes that “critical theory is the heir not only of German 
idealism but of philosophy as such”28. In her careful exegesis of Horkhei-
mer’s claim, Karen Ng traces this inheritance of German idealism into the 
critique of ideology in particular. Kant initiates a project in which “the 
form and capacity of reason itself ” is put on trial by reason29. And though 
with Hegel, the critique of reason turns to consider the ways in which 
reason is “embedded in social, historical reality”, Ng demonstrates that 

24 Rosen (1996, 272).
25 Heath (2000, 366; emphasis added).
26 Jaeggi (2009, 63).
27 Jaeggi (2009, 81 n. 4): “There are practical critiques of ideology, or ideology-critical 

practices, by a variety of writers from Guy Debord to Judith Butler […]. And it is 
obvious that one can understand Bourdieu’s analysis of habitus and doxa as regards 
its actual content as a contribution to the critique of ideology, even though Bourdieu 
distances himself from the vocabulary linked to the concept of ideology”.

28 Horkheimer (1972, 245).
29 Ng (2015, 393).
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the critique of ideology is a continuation of idealism, the self-critique of 
a form of reason. And so one possible response to the many problems of 
ideology critique is to argue that we need to continue the “materialization” 
of the project of critical theory. This, in essence, is the argument Althusser 
started to put forward in the mid-1970s. It is well known that earlier in 
his career, Althusser and his circle had looked to Marx’s late works – and 
especially Capital – for the true, scientific Marxism. But by the 1970s, Al-
thusser rejects this approach; and by his 1978 essay Marx in his Limits, he 
now sees Marx’s entire oeuvre as a protracted struggle to overcome idealism 
and establish a new materialist basis for critical theory. This is a project 
that Marx never fully succeeds in at all – Althusser argues that a “latent, or 
manifest idealism” not only haunts The German Ideology, but also “haunts 
Capital itself ”30. The “limits” of the essay’s title are the boundaries of a ma-
terialism that Marx is able to approach but not always to cross over into31.

Nowhere are these “limits” separating an erstwhile idealism from a new 
materialism more evident than in the theory of ideology:

It may be safely said that Marx basically never abandoned the conviction that 
ideology consists of ideas. […] Although he manifestly believed that the ideologies bear 
a relation to practice, or ‘the interests’ of groups or classes, Marx never crossed ‘the 
absolute limit’ of the material existence of ideologies, of their material existence in 
the materiality of class struggle32.

Althusser suggests that his own Ideology and Ideological State Apparatu-
ses essay was an attempt – “in many respects inept – to cross this ‘limit’”33. 
Althusser indicates repeatedly in his 1978 essay that the arguments put 
forward in Ideology and Ideological State Apparatuses need to be “rectified” 
or “extended”34. It is a project that Althusser continued to develop over the 
1970s and 1980s, and one that he never finished; however, he has taken 
the first steps across the “absolute limit” of materialism.

4. Althusser’s Materialist Theory of Ideology

First and foremost, the “materialism” of Althusser’s late work on ideology 
is a matter of his famous “ideological apparatuses”, those “distinct and 

30  Althusser (2006, 37-38).
31  Althusser (2006, 43).
32  Althusser (2006, 137-138).
33  Althusser (2006, 138).
34  E.g., Althusser (2006, 99).
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specialized institutions”35. Althusser argues that “an ideology always exists 
in an apparatus, and its practice, or practices. This existence is material”36. 
He is at great pains to stress the material nature of ideology in his essay:

I shall therefore say that, where only a single subject (such and such an indivi-
dual) is concerned, the existence of the ideas of his belief is material in that his ideas 
are his material actions inserted into material practices governed by material rituals 
which are themselves defined by the material ideological apparatus from which derive 
the ideas of that subject37.

Althusser therefore wants to drop the term “ideas” out of our under-
standing of ideology completely, “to the precise extent that it has emerged 
that their existence is inscribed in the actions of practices governed by 
rituals defined in the last instance by an ideological apparatus”38. In order 
to explain his point, Althusser refers to §680 of Pascal’s Pensées39, a passage 
which Althusser glosses, “Kneel down, move your lips in prayer, and you 
will believe”40. But of course Althusser is not trying to teach us how to be-
lieve; nor is his point that our practices end up determining our ideological 
beliefs (the more traditional “reflection” model of base and superstructure). 
As Warren Montag explains, “Words may remain (e.g., ‘belief ’, ‘conscious-
ness’), but Althusser has effectively banished any notion of interiority”41. 
The point Althusser is trying to make is that beliefs don’t matter. As long as 
people behave according to certain values and standards, it simply doesn’t 
matter whether or not they “believe in” what they are doing. I take it that 
Jacques Rancière is making a very similar point when he argues that in-
equality doesn’t need the workers to believe in it; “It is enough […] that 
they use their arms, their eyes, and their minds as if it were true”42.

This first point is essential; it takes ideology “out of the head” and puts 
it into the world. This move will allow Althusser’s theory of ideology to 
35 Althusser (2001, 96).
36 Althusser (2001, 112).
37 Althusser (2001, 114).
38 Althusser (2001, 115).
39 Pascal (1995, 155-156): “You want to find faith and you do not know the way? You 

want to cure yourself of unbelief and you ask for the remedies? Learn from those who 
have been bound like you, and who now wager all they have. They are people who 
know the road you want to follow and have been cured of the affliction of which you 
want to be cured. Follow the way by which they began: by behaving just as if they 
believed, taking holy water, having masses said, etc. That will make you believe quite 
naturally, and according to your animal reactions”.

40 Althusser (2001, 114).
41 Montag (2013, 154).
42 Rancière (2016, 137).
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avoid both the authoritarianism and the self-defeating method of idealist 
critiques of “necessary false consciousness.” But the nature of Althusser’s 
materialist transformation has been missed or misinterpreted by many 
readers. From a field of many possibilities, let me take just three prominent 
examples. Here is John B. Thompson:

The concept of ideology directs our attention towards processes whereby con-
sciousness is constituted […]. There can be little doubt that Althusser’s analysis of 
these processes is over-simplified and excessively deterministic; his view that ‘ideology 
interpellates individuals as subjects’ leaves no room for the autonomous action of 
subjects who may decide to contravene the imperatives of reproduction43.

And here is Jan Rehmann:

However, one fundamental question is how Althusser can explain resistance 
and struggles if he considers human beings as completely entangled in, and formed 
by, ideological practices, rituals, and […] ‘interpellations’ constituting individuals as 
subjects44.

Finally, here is Terry Eagleton:

The political bleakness of Althusser’s theory is apparent in his very conception 
of how the subject emerges into being […]. Once we have ‘internalized’ this Law, 
made it thoroughly our own, we begin to act it out spontaneously and unquestio-
ningly. We come to work, as Althusser comments, “all by ourselves”, without need 
of constant coercive supervision; and it is this lamentable condition that we misreco-
gnize as our freedom45.

In each of these cases, the author reinscribes Althusser’s account of ide-
ology within consciousness and then reads Althusser’s theory of interpella-
tion as completely constituting agents as mindless functionaries of a total-
izing ideology. On this basis, each author judges that Althusser’s theory is 
too pessimistic, as it leaves no room for independent agency. There are, I 
think, three major reasons why critics misread Althusser in this way.

First, those who misread Althusser’s work on “ideological state appara-
tuses” almost always do so (at least in part) on the basis of things he says 
in his earlier work (especially For Marx). Thompson introduces the term 
“ideological state apparatuses”, and then proceeds to summarize points 
from the essay intermixed with ideas from For Marx46. Likewise, Rehmann 
43  Thompson (1984, 95).
44  Rehmann (2014, 153).
45  Eagleton (1991, 145-146).
46  Thompson (1984, 90).
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writes that Althusser “had already developed” the “entire concept of ideo-
logy in general” at work in the ISAs essay in For Marx47. Eagleton makes 
the same claim.48 The problem is that Althusser’s work in the 1960s is 
still continuous with the idealist tradition of ideology, treating ideology 
as an unconscious “discourse” which produces a “subject-effect”49. By the 
end of the 1960s, however (and coinciding with the composition of the 
“Ideological State Apparatuses” essay), Althusser critically rejects his own 
“theoreticist” early work. Thus, as I have previously argued, the position 
put forward in the ISAs essay ought to be read as a criticism of that early 
work, not as continuous with it50. More important, however, is that lo-
oking to this earlier work for help interpreting what Althusser says about 
ideological apparatuses will seriously mislead the reader.

Second, readers also have a tendency to look to Lacan for help inter-
preting Althusser. Eagleton, for example, asserts that Althusser derives his 
theory of ideology “from a combination of Lacanian psychoanalysis and 
the less obviously historicist features of Gramsci’s work”, and then spends 
two full pages explaining how “Althusser’s theory of ideology involves at 
least two crucial misreadings of the psychoanalytic writings of Jacques 
Lacan”51. Readers who first come to Althusser’s work through secondary 
sources like this might be very surprised to discover that the name Lacan 
does not appear at all in the “Ideological State Apparatuses” essay! It is 
true that Althusser’s 1964 essay Freud and Lacan also appears in Lenin and 
Philosophy (the book that saw the publication of the English translation of 
Althusser’s essay on ideological state apparatuses), but – as Warren Montag 
shows – this essay is by far the least critical thing Althusser ever published 
about Lacan, and is an excerpt from a lecture series which offers “a more 
critical reading of Lacan”52. The tendency to read Lacan into Althusser’s 
work on interpellation has the effect of making ideology psychological, and 
making interpellation something “unconscious” instead of merely not-con-
scious. (It is significant that Althusser never uses the term “unconscious” in 
his ideological state apparatuses essay to explain or illustrate how ideology 
functions. Rather, he compares his comments about ideology being “eter-

47  Rehmann (2014, 158).
48  Eagleton (1991, 137).
49  See, e.g., Althusser (2003b).
50  Lampert (2015, 131).
51  Eagleton (1991, 136, 144).
52  Montag (2013, 119).
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nal” or “having no history” with “Freud’s proposition that the unconscious 
is eternal, i.e., that it has no history”53).

There is a third significant source of misunderstanding between Althus-
ser and his readers: the category of the “subject”. Ideology “interpellates 
individuals as subjects”, but the term “subject” makes its appearance in 
Althusser’s essay without definition or exaplanation. Althusser simply “ob-
serves” that individuals have beliefs deriving “from the ideas of the indi-
vidual concerned, i.e. from him as a subject with a consciousness which 
contains the ideas of his belief ”54. However, this passage leads directly into 
Althusser’s critical demolition of the “ideological representation of ideolo-
gy”, in which the term “ideas” will be dropped, and the concepts of “be-
lief ” and “consciousness” will be radically reworked. Consequently, I want 
to suggest that Althusser will use the term “subject” to link subjection to 
subjecthood. His critics, however, will misread him as connecting subjection 
to subjectivity. If subjectivity involves the first-person perspective and in-
teriority (the Cartesian “I think”), subjecthood is merely the grammatical 
notion involving the ascription of actions. A “subject” in this sense need 
not have interiority; it simply something to which verbs and predicates can 
be ascribed55.

These two very different meanings of “subject” present us with a confu-
sion that is by no means unique. Compare the term “person”. Originating 
in the Greek πρόσωπον (“face” or “countenance”), the Latin persona will 
refer to a mask worn by actors – a role. As Gadamer notes, “from here there 
developed the concept of person in legal terminology”56; a legal person, of 
course, need not have any “interiority” at all. As Peter French explains:

Following many writers on jurisprudence, a juristic person may be defined as 
any entity that is a subject of a right […]. In effect, in Roman legal tradition persons 
are creations, artifacts, of the law itself, i.e., of the legislature that enacts the law, and 
are not considered to have, or only have incidentally, existence of any kind outside 
the legal sphere57.

French and Gadamer both point to a decisive turning point for the 
term “person”: Boethius’s definition of the person as naturae rationalis in-

53 Althusser (2001, 109).
54 Althusser (2001, 113).
55 Furthermore, it is clear that this is Althusser’s (2001, 123) intended meaning of sub-

ject, when he calls the subject “a center of initiatives, author of and responsible for 
its actions”.

56 Gadamer (2000, 285).
57 French (1979, 208).
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dividua substantia. It is now entirely commonplace to find analyses of “per-
sonhood” like the following, from Charles Taylor:

A person is a being who has a sense of self, has a notion of the future and the 
past, can hold values, make choices; in short, can adopt life-plans. […] Running 
through all this we can identify a necessary (but not sufficient) condition. A person 
must be a being with his own point of view on things58.

So strongly has this newer notion of “person” taken hold, that when 
Harry Frankfurt complains that “what philosophers have lately come to 
accept as analysis of the concept of a person is not actually analysis of that 
concept at all”, he’s actually complaining that too many analyses of “per-
sonhood” (Frankfurt cites Stawson) fail to pick out what separates humans 
from animals – the “structure of a person’s will”59.

It seems to me that both the concepts “subject” and “person” carry this 
ambiguity; there is a strictly exterior sense (subject as the doer of an action, 
person as the bearer of a right) and an interior sense (the I think of the sub-
ject, the “second-order desire” of the person). And this ambiguity provides 
ample ground to cover exactly the sort of mis-readings of Althusser that I 
have been discussing.

But what, then, does it mean to say that ideology “interpellates individ-
uals as subjects”? Althusser’s sole example is actually helpful: the Christian 
religious ideology60. Religious ideology, writes Althusser, is “addressed to 
individuals, in order to ‘transform them into subjects’, by interpellating 
the individual, Peter, in order to make him a subject, free to obey or dis-
obey the appeal, i.e. God’s commandments”61. Here we have Peter consti-
tuted as the kind of subject who can obey or disobey God’s commandments: 
someone subjected to God’s laws. Now – only now – is Peter capable of 
“sinning,” even though he would certainly still have been able to decide 
and act without Christian religious ideology. What changes is not Peter’s 
ability to take action, but rather the ability of his actions to count as certain 
kinds of activities. Before, Peter could eat meat on the Friday before the 
first full moon after the vernal equinox; but only now can Peter’s action 
count as a sin.

58 Taylor (1985, 97).
59 Frankfurt (1971, 5, 6).
60 Note that the famous scene of the police officer saying “Hey, you!” is an allegory and 

not an example. The reference to this scene as an “example” is another symptomatic 
sign of a mis-reading of Althusser; Jan Rehmann and Judith Butler are both promi-
nent examples of this tendency.

61 Althusser (2001, 121).
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As this language of “counting as” indicates, an ideological apparatus is 
an institution. As Searle puts it, “An institution is any system of constituti-
ve rules of the form X counts as Y in C,” where C is a certain context, and Y 
assigns a “status function”62. A status function is “a special kind of assign-
ment of function where the object or person to whom the function is as-
signed cannot perform the function just in virtue of its physical structure, 
but rather can perform the function only in virtue of the fact that there is a 
collective assignment of a certain status”63. The “interpellation” performed 
by an apparatus is this “assignment of status”, a “counting as”. Further-
more, this is a matter of recognition: the “count as” mechanism is a way of 
recognizing certain things and actions (and duties and obligations) in the 
world; “That person is the President”, or “She just scored a touchdown”. 
This is why Althusser writes that “the ideological recognition function […] 
is one of the two functions of ideology as such”64.

Interpellations therefore confer identities, and each of these identities 
brings with it what Searle calls “deontic powers”:

The essential role of human institutions and the purpose of having institutions 
is not to constrain people as such, but, rather, to create new sorts of power relation-
ships. Human institutions are, above all, enabling, because they create power, but 
it is a special kind of power. It is the power that is marked by such terms as: rights, 
duties, obligations, authorizations, permissions, empowerments, requirements, and 
certifications. I call these deontic powers65.

This account of power should not surprise anyone already familiar with 
Foucault. Interpellation is both constraining and productive; it grants abil-
ities and privileges, but also regulates the use of these. And this brings us 
to one of the essential points about ideological apparatuses qua institu-
tions: Searle shows that “institutional structures create desire-independent 
reasons for action”66. To put this another way, institutions make certain 
behaviors reasonable. Reich has suggested that the need for a theory of ide-
ology comes “when human thinking and acting contradict the economic 
situation, when, in other words, they are irrational”67. But we might in-
stead say: We turn to a (materialist) theory of ideology in order to explain 

62  Searle (2005, 10).
63  Searle (2005, 7).
64  Althusser (2001, 116).
65  Searle (2005, 10).
66  Searle (2005, 11).
67  Reich (1946, 15).
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how actions “contradicting the economic situation” become rational for 
the actors nonetheless.

If ideology “interpellates individuals as subjects” in the way I have just 
suggested, then it should be clear that Althusser’s critics seriously misread 
him when they suggest that this interpellation is totalizing, completely 
internalized, without room for human autonomy. My interpellation as a 
subject by no means determines in “top-down” fashion the entire content 
of my psyche and personality, and I can still take up various psychological 
perspectives on both my society and my place within it. But at any given 
time, my interpellation as a subject will grant me certain powers to aid me, 
but also constrain the ways in which I can legitimately use those powers – I 
am free to choose my actions, even if I am not free to determine what those 
actions will “count as,” and whether they will mark me as a “good subject” 
or a “bad subject”.

If ideological apparatuses are institutions, however, recall that they are 
“distinct and specialized institutions”68. And so we cannot leave the point 
here. There are two other essential aspects to Althusser’s materialism; the 
first is ideology’s relationship with force and violence. Too many critical 
theorists seem to think that a theory of ideology needs to explain accep-
tance of exploitative or oppressive conditions in a way that completely 
obviates the need for force. This is Althusser’s main criticism of Gram-
sci; “in Gramsci, the ‘moment’ of Force is ultimately swallowed up by 
the moment of hegemony”69. This, charges Althusser, is “an astoundingly 
idealist notion”70. Already in the essay on “ideological state apparatuses”, 
Althusser had written that the ideological state apparatuses “function mas-
sively and predominantly by ideology, but they also function secondarily 
by repression”, adding that “there is no such thing as a purely ideological 
apparatus”71.

To detach ideology from violence is to fundamentally misunderstand 
the role of ideology. An idealist theory of ideology acts as if ideology can 
work all by itself; hence, ideology must be deeply rooted in the consciou-
sness of agents, who must truly believe in the legitimacy of the status quo. 
But to place ideology back into its proper context is to see how it functions 
as part of what Althusser calls the “machine” of the state. The state takes 
the energy of violence, and transforms it into power72. Althusser says that 

68  Althusser (2001, 96).
69  Althusser (2006, 141).
70  Althusser (2006, 145).
71  Althusser (2001, 98; emphasis removed).
72  Althusser (2006, 105).
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we can call the state a “violence engine,” in the way we talk about “steam 
engines” or “petrol engines”73:

Not only does the State apparatus contribute generously to its own reproduction 
[…] but also and above all, the State apparatus secures by repression (from the most 
brutal physical force, via mere administrative commands and interdictions, to open 
and tacit censorship) the political conditions for the action of the Ideological State 
Apparatuses74.

So the “deontic powers” are created, conferred, and regulated by the 
ideological state apparatuses “behind the shield” of the repressive appara-
tus; that is, with force always available to back up the institutions’ func-
tions.

While I have already responded to a number of criticisms (and misre-
adings) of Althusser, it may seem as though I have not said anything to 
answer the most common objection to his theory of ideological appara-
tuses: functionalism. W.F. Haug charges that Althusser’s ISAs are “a static, 
functionalist fixation of […] phenomena” which in reality are “constant-
ly shifting on account of the relations of forces determining them”75. Jan 
Rehmann adds (citing Bourdieu’s concurring analysis) that Althusser ne-
glects to account for resistance, and so disregards “the actual contradictions 
and struggles in social institutions in favor of considering their function 
for the stabilization of domination”76. There are already indications from 
the original 1969 text of Althusser’s “apparatuses” essay that this is a mi-
sinterpretation – most particularly in his references to “contradictions” wi-
thin the apparatuses77 – but it is also a misunderstanding that he begins to 
address explicitly in his 1970 postscript to the essay: Althusser writes that 
his presentation is “still abstract, insofar as it has not adopted the point of 
view of class struggle”78. He clarifies the issue even further in his 1978 es-
say, arguing that “Force and Violence are relative, not absolute concepts”:

But what we mean here is something else entirely: class struggle, where one class 

73 Althusser (2006, 107).
74 Althusser (2001, 101).
75 Haug (1987, 63); most of this passage is also quoted in Rehmann (2014, 152).
76 Rehmann (2014, 152).
77 See, e.g., Althusser (2001, 98): Althusser writes that “the ruling ideology […] is re-

alized in the Ideological State Apparatuses, precisely in its contradictions” (emphasis 
added). Sentences like this ought to lead us to re-think what we suppose Althusser 
means by “the ruling ideology,” even without looking to post-1969 texts.

78 Althusser (2001, 101).
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is powerful and violent only because it is the dominant class […] exercises its force 
and violence upon another class (which is also a force) that it must, in a never-ending 
struggle, hold in check if it is to maintain the upper hand over it. The relatively stable 
resultant (reproduced in its stability by the state) of this confrontation of forces […] is 
that what counts is the dynamic excess of force maintained by the dominant class in the 
class struggle. It is this excess of conflictual force […] which is subsequently transformed 
into power by the state-machine: transformed into right, laws and norms79.

This is the third essential aspect of Althusser’s materialist account of 
ideology: Every ideological apparatus is constituted through dynamic, on-
going struggle. I therefore think that Rehmann and Haug are right to use 
the term “compromise-formation” (borrowed from Freud) to describe ide-
ology80. But while Freud’s “compromise formation” is a reconciliation of two 
opposed forces, and is therefore “supported from both sides,” we should be 
careful not to lose sight of the dynamic struggle that determines – at any 
given moment – the state and status of the apparatus81. We might then 
think of the “compromise formation” as something like a line of scrimmage 
(or a front, in the sense of a war or the weather); the formation is the (cur-
rent) net result of opposed forces, still locked into an ongoing struggle. The 
use of the Freudian term “compromise formation” directs our attention to 
an important feature of the ideological state apparatuses. The ISAs, like 
their Freudian counterparts, are a symbolic encapsulation of the opposing 
forces they contain. By creating an “institutional reality” within which the 
struggle plays out, the ISAs function as the “representation of the imaginary 
relationship of individuals to their real conditions of existence”82.

Althusser continues to talk about the dominant ideology, “the ruling 
ideology,” and “the ideology of the current ruling class” throughout the 
ISAs essay. But if ideology is taken in its materialist sense and the ideologi-
cal state apparatuses are the result of an ongoing struggle, then the “domi-
nant ideology” is a compromise formation. Because the ruling class has the 
repressive apparatus and the “special machine” of the state, the ideological 
apparatuses reproduce the ruling ideology – a status quo that favors those 
who have and exercise power. But this “ruling ideology” is always the result 
of an encounter of forces on the ground, rather than a form imposed on 
passive matter.

79 Althusser (2006, 109).
80 Rehmann (2014, 257).
81 Freud (1966, 446): “The two forces which have fallen out meet once again in the 

symptom and are reconciled, as it were, by the compromise of the symptom that has 
been constructed. It is for that reason, too, that they symptom is so resistant: it is sup-
ported from both sides.”

82 Althusser (2001, 109); Searle (2005, 12).
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“The status quo” is never a static system perfectly reproducing itself 
– if it were, then there would be no need for continued struggle and no 
use for critical theory. Instead, the given conditions of domination and 
exploitation are “a moving train,” which the materialist critical theorist 
must catch83. “Social reproduction” must be thought “from the point of 
view of struggle”: There are hierarchical relations, relations of exploitation 
and domination, attempting to reproduce themselves (and sometimes at 
cross-purposes, forced into a “teeth-gritting harmony” by the state) – and 
this reproduction happens imperfectly, with some groups periodically gai-
ning or losing ground, or being reconstituted entirely. A materialist theory 
of ideology should be able to satisfactorily answer Rosen’s objection, then: 
we needn’t rely on the very un-materialist belief in society as a “self-main-
taining system”. The “system” here is only a series of encounters seen from 
above, and the “self-replication” is a dynamic and transforming process.

5. Conclusion

I have tried to argue that the most compelling objections to the use of the 
concept of ideology turn out to be (very good) objections to idealism. A 
fully-materialist theory of ideology will avoid the most problematic aspects 
of traditional ideology critique, and I have tried to show that we find the 
foundations of just such a theory in Althusser’s post-1969 work. I have 
cautioned from the beginning that it will be necessary not only to build 
upon the foundations Althusser left us, but also in some cases to criticize 
and amend that work. Let me close, then, by drawing attention to one 
area where it will be most necessary to make critical changes Althusser’s 
materialist theory.

Jan Rehmann raises “the problem that different contradictions and 
struggles tend to be subsumed reductively to ‘class-struggle’, which pre-
vented the Althusser school from opening itself up to a theoretical elab-
oration of gender- and race-relations, and their respective connections to 
class- and state-domination”84. I think that this is absolutely correct; for 
all of Althusser’s willingness to criticize and go beyond Marx, in the end 
even Althusser’s late work remains too classically Marxist. More significant 
work will have to be undertaken in order to rework Althusser’s theory to 
account for other forms to domination and struggle. I believe that this 
path has already been opened for us by Haug and Rehmann; I think that 
83  Althusser (2006, 290).
84  Rehmann (2014, 154).
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there are ways to productively elaborate Projekt Ideologie-Theorie’s concept 
of Vergesellschaftung along the lines of the materialist theory of interpella-
tion. Haug presents the probem of ideological domination as a matter of 
“vertical socialization” (or Vergesellschaftung from above)85. In this sense, 
the progressive struggle within ideology is for “horizontal socialization”86. 
There are potentially interesting ways to elaborate this idea in dialogue 
with, say, Jacques Rancière’s work on “politics” – and recall that Rancière’s 
work has already been an insightful and productive critical force within 
Althusser’s own work on ideology. All of this, however, I leave to the side 
for now. It is enough, at the moment, to point out that Althusser’s “notes 
towards a theory” of ideology still have to be fundamentally developed, 
and that this development must not repeat the mistake of seeing all social 
struggles through the lens of economic class. In the meantime, it is my 
hope that my responses to some of the more frequent and pressing objec-
tions to both the theory of ideology and Althusser’s elaboration of that the-
ory have shown the promise of such work for a more robust, progressive, 
and egalitarian critical theory of society.
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Consecutio Rerum. Anno VI, numero 10

La fabbrica dell’intelligibilità  
e il passaggio per l’immaginario

Una notation merleau-pontyana in Leggere il Capitale

Luca Pinzolo

Abstract: The reading of some passages of Reading the Capital by Louis Althusser 
suggests that Althusser would have recognized in Merleau-Ponty the possibility of 
structural causality, however folded into a – certainly conscious and intentional – 
ontology of the imaginary: it is in this imaginary that we mystify but, at the same 
time, an adequate way to think about the relationship between structure-infrastructu-
re-superstructure can be seen. This confrontation with Merleau-Ponty’s ontology is 
perhaps linked to Althusser’s late admission that he had built an imaginary Marxism. 
This phrase, rather than a weakness of the Althusserian argument, would define a 
political and methodological option: a progressive and perhaps never completed ap-
proach to Marx, in a reading that intentionally remains in the state of prolegomena 
and, at the same time, is carried out in an uninterrupted detour aimed at tracing the 
problematic in his philosophical surroundings (as will happen in the case of Spinoza, 
Machiavelli, Lucretius and Epicurus). The construction of the object of Capital would 
require a passage into the imagination, as if it were necessary to pass from there and 
almost pause a bit in order to build, starting from it, the nucleus of a philosophy for 
Marxism. In the latter case, the detour in the imagination and, of course, its demy-
stification is presented as a renewed version of the critique of the ideology and as a 
repetition or relaunch, by Althusser, of the same Marxian gesture.

Keywords: Althusser; Marx; Merleau-Ponty; Ideology; Structure.

1. Piccola premessa aleatoria

Lo spunto per questo intervento è stato determinato dalla lettura, del tutto 
casuale, di una lunga nota della Fenomenologia della percezione di Merle-
au-Ponty (1945), in cui ho trovato qualcosa di quello che in Althusser sarà 
il tutto strutturato a dominante; qualcosa di quello che in Althusser sarà 
la surdeterminazione e la determinazione in ultima istanza dell’economi-
co: persino, in un contesto analogo, l’esempio della rivoluzione russa del 
1917; ancora: qualcosa di ciò che, nella tarda riflessione di Althusser, sarà la 
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teoria dell’incontro e che si annuncia, in Leggere Il Capitale, in espressioni 
che fanno riferimento alla “necessità della contingenza”1.

Se si leggono alcuni scritti degli anni ‘40 di Merleau-Ponty dedicati al 
marxismo2, è, in effetti, possibile verificare che affermazioni del genere – 
che andranno citate con maggior precisione – sono frequenti e non acci-
dentali. Merleau-Ponty leggeva il marxismo impiegando termini e concetti 
che, per chi studia Althusser, suonano familiari ma anche, freudianamente, 
spaesanti, termini in cui sembra apparire qualcosa di quello che…, ma non 
esattamente quello: cioè, né il tutto strutturato a dominante, né tutto il re-
sto, ma solo qualcosa – qualcosa che assomiglia, ma non è!

Specularmente, nei paragrafi 3-7 di Dal Capitale alla filosofia di Marx, 
Althusser impiega espressioni che ricordano passi del Visibile e l’invisibile 
di Merleau-Ponty, pubblicato postumo nel 1964, e quindi quasi coevo 
ai seminari sul Capitale tenuti da Althusser e dai suoi allievi: anche qui, 
l’impressione è che, con parole simili, si stia dicendo qualcosa di diverso 
– come se Althusser stesse proponendo una parodia del linguaggio merle-
au-pontyano, ma per andare da un’altra parte. Cercherò di dimostrare la 
presenza di questa traccia o notazione merleau-pontyana nella scrittura di 
Althusser, per poi suggerire, a titolo di ipotesi di lavoro, alcuni caratteri 
della lettura althusseriana di Marx3.

1  Althusser (1965a, 43).
2  In particolare, Merleau-Ponty (1948).
3  Non intendo proporre l’ennesima teoria mitologica del precursore già oggetto di critica 

da parte di G. Canguilhem, né ho inteso fare una ricerca storiografica circa le fonti 
occulte alla base del pensiero di Althusser, né intendo sostenere che il tema fenome-
nologico, husserliano e merleau-pontiano del mondo della vita sia come una sorta di 
impensato di Althusser – il quale, anzi, lo ha pensato e ridimensionato in modo assai 
preciso. Basterebbe, in effetti, vedere quanto si legge in Althusser (1992, 228): “Avevo 
trovato nella conoscenza del ‘primo genere’ non una conoscenza, a maggior ragione 
non una teoria della conoscenza – teoria della ‘garanzia’ assoluta di ogni sapere, teoria 
‘idealista’ –, ma una teoria del mondo immediatamente vissuto (per me, la teoria del 
primo genere era semplicemente il mondo, vale a dire l’immediatezza dell’ideologia 
spontanea del senso comune)”. Nello scritto L’unica tradizione materialista, il mondo 
vissuto, concepito nei termini del primo genere di conoscenza, viene avvicinato alla 
teoria della Lebenswelt di Husserl: “Il primo genere di conoscenza non è affatto una 
conoscenza (l’immaginazione non è una conoscenza) ma il mondo immediato come 
noi lo percepiamo, cioè lo viviamo (essendo la percezione stessa un elemento astratto 
della vita) sotto la dominazione dell’immaginazione, cioè in verità non sotto l’imma-
ginazione, ma a tal punto penetrato da essa che ne è propriamente indissociabile” 
(Althusser 1985, 81). Ma si veda anche Althusser (1965a, 57-58).
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2. La fenomenologia della percezione 

Cominciamo, anzitutto, con la Fenomenologia della percezione, in partico-
lare con il capitolo V della parte I dedicata al tema del corpo. Il V capitolo 
verte sul Corpo come essere sessuato e si conclude con una Nota sull’interpre-
tazione esistenziale del materialismo dialettico4.

Il capitolo è una riflessione sul tema della sessualità che include una 
discussione con motivi della teoria freudiana e della psichiatria esistenziale 
di Binswanger. Merleau-Ponty prende in esame una concezione in certa 
misura riduzionistica della vita psico-fisica tentando, piuttosto, di ripensa-
re il sintomo e la sessualità nel quadro della vita complessiva di una Presen-
za, intesa heideggerianamente come essere-nel-mondo. Di qui la domanda: 
“tutta l’esistenza ha un significato sessuale oppure […] ogni fenomeno ses-
suale ha un significato esistenziale?”5.

La Nota sul materialismo dialettico è significativa già solo per il fatto 
che questo venga accostato alla teoria psicoanalitica – come farà, in segui-
to, lo stesso Althusser6.

Il termine medio che consente l’accostamento è la considerazione della 
storicità integrale dell’uomo – “l’uomo è un’idea storica e non una specie 
naturale”7, con la chiarificazione che, in tale storicità, tutto è contingente, 
ma, al tempo stesso, tutto è necessario, non essendovi alcun “possesso in-
condizionato” né alcun “attributo fortuito”8.

In altri scritti di poco coevi, il marxismo viene definito come una teoria 
della storia che 

rinuncia allo Spirito assoluto come motore della storia, che fa camminare la sto-
ria sui piedi e che non riconosce nelle cose altra ragione che non sia quella rivelantesi 
nel loro incontro e nella loro azione reciproca, questa filosofia non può affermare a 
priori la possibilità dell’uomo integrale, postulando una sintesi finale, in cui tutte le 
contraddizioni siano eliminate, né la loro inevitabile attuazione. L’avvenimento rivo-
luzionario rimane per essa contingente9.

Si tratta di una filosofia della storia che afferma il carattere contingente 
di eventi che restano, però, dotati di una loro logica e intelligibilità: trat-
to qualificante del marxismo sarebbe stato il tener fermo sull’intelligibi-

4  Merleau-Ponty (1945, 240-242).
5  Merleau-Ponty (1945, 225).
6  Si veda Althusser (1993).
7  Merleau-Ponty (1945, 239).
8  Ibidem.
9  Merleau-Ponty (1948, 105).
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lità della storia proprio a partire dall’abbandono di ogni teleologia; così, 
“l’unione dei contadini e degli operai, in occasione degli avvenimenti del 
1917”10, ancorché “incontro fortuito”11, si lega

alla situazione complessiva della Russia in quel momento: al radicalismo d’un 
proletariato recente, formato dal prelevamento di mano d’opera nelle campagne, e al 
regime semi-coloniale della Russia sottoposta dal capitalismo straniero ad una rapida 
industrializzazione. È dunque proprio del marxismo ammettere tanto una logica della 
storia quanto una contingenza della storia, che niente è assolutamente fortuito ma 
anche che niente è assolutamente necessario12.

È, insomma, questa gettatezza o questa storicità a fare da trait d’union 
tra psicoanalisi e marxismo e che apre la questione, da un lato, su come 
concepire l’umano come esistente gettato e proiettato in un mondo storico, 
dall’altro lato, come concepire ciò che di questa esistenza è il contrassegno 
materiale, ossia, la sfera dei bisogni: l’economia e la sfera della sessualità.

Ora, marxismo e psicoanalisi hanno pensato questo elemento materiale 
in termini non più riconducibili al paradigma della causalità lineare tran-
sitiva. E quindi:

Come non si può liquidare la psicoanalisi condannando le concezioni ‘riduzio-
nistiche’ e il pensiero causale in nome di un metodo descrittivo e fenomenologico, 
così non lo si può fare nei confronti del marxismo: infatti, al pari della psicoanalisi, 
esso non è legato alle formulazioni ‘causali’ che ne sono state date, e potrebbe essere 
esposto in un altro linguaggio. Il marxismo consiste tanto nel rendere storica l’eco-
nomia, quanto nel rendere economica la storia […]. Più che ridurre l’economia alla 
storia, il ‘materialismo storico’ reintegra l’economia alla storia13.

Esempio singolare, che ritroviamo in questa Nota, la Rivoluzione russa 
del 1917. Gli aspetti economici in senso stretto – per esempio “l’indice 
dei prezzi al dettaglio” – non spiegano “l’impulso rivoluzionario”. Questo 
impulso si spiega collocando tali fattori nelle loro condizioni storiche e 
sociali, vale a dire: nella dinamica delle classi e nei rapporti interumani o di 
coscienza “fra il nuovo potere proletario e il vecchio potere conservatore”, 
colti, tali rapporti, nella loro variazione “da febbraio a ottobre”.

10  Merleau-Ponty (1948, 115).
11  Ibidem; cfr. anche Merleau-Ponty (1948, 143-144 e 162 n. 26).
12  Merleau-Ponty (1948, 144).
13  Merleau-Ponty (1945, 240).
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Ergo: il marxismo “non riconduce la storia delle idee alla storia econo-
mica, ma le ricolloca nella storia unica che entrambe esprimono e che è 
quella dell’esistenza sociale”14.

Ne segue che non si dà mai “causalità economica pura”; l’economia 
non è un sistema chiuso, ma è parte della “esistenza totale e concreta della 
società”, e tuttavia le situazioni economiche mantengono un forte “potere 
di motivazione”15: “Non esiste un significato unico della storia, ciò che noi 
facciamo ha sempre più di un senso […]. Ma ogni fenomeno culturale ha, 
tra gli altri, un significato economico”16.

Diritto, morale, religione, struttura economica “si intersignificano”, ma 
in questa implicazione, almeno in alcuni momenti, il piano economico 
acquisisce una posizione dominante. Esempio: il proletario, così come il 
“conservatore”, non conferiscono alla loro azione un significato stretta-
mente economico – magari fanno riferimento a valori – ma ciò che muove 
la loro azione non può essere staccato dalla loro situazione economica17; 
l’economia è un fattore interno alla totalità dell’esistenza storica, come 
molti altri, tale, però da poter assolvere una funzione motivante o, il che 
sembra lo stesso, dominante; reintegrare l’economia con la storia equivale 
a rifiutare l’idea di una causalità transitiva unilineare, pur nel riconoscere a 
un elemento – almeno in talune circostanze, ma non sono pochissime – un 
carattere dominante.

Come pensare questa dominanza? Come una sorta di effusione: non 
c’è nessun soggetto che non viva storicamente, ma ogni atto esistenziale 
singolare è l’assunzione soggettiva di un dato storico oggettivo; in questo 
“passaggio dall’oggettivo al soggettivo, è impossibile dire dove terminano 
le forze della storia e dove cominciano le nostre”18. Così,

Come tutta la nostra vita respira un’atmosfera sessuale, senza che si possa stabili-
re un solo contenuto di coscienza che sia ‘puramente sessuale’ o che non lo sia affatto, 
così il dramma economico e sociale fornisce a ogni coscienza un certo sfondo o anche 
una certa imago che essa decifrerà a modo suo, e, in questo senso, è coestensiva alla 
storia19.

Ecco la dominanza: non è possibile – né utile – isolare una “causalità 
economica pura” e porla alla base dei fatti storici, perché l’economico va col-

14  Merleau-Ponty (1945, 240-241).
15  Merleau-Ponty (1945, 241).
16  Merleau-Ponty (1945, 242).
17  Merleau-Ponty (1945, 241).
18  Merleau-Ponty (1945, 242).
19  Merleau-Ponty (1945, 241-242).
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locato nella totalità di una situazione storica, ma, allo stesso modo, nessun 
fatto dell’esistenza storica può essere del tutto alieno da una determinazio-
ne economica. È vero che Merleau-Ponty afferma che in ogni caso singo-
lare qualunque ordine di significato può essere considerato motivante, ma 
è altrettanto vero che, se l’economico non è isolabile e visibile in se stesso, 
tuttavia non se ne può prescindere – interna a una situazione storica data, 
l’economia diffonde le proprie immagini irraggiandosi dappertutto.

Un ulteriore esempio: la poesia di Valéry non può essere spiegata “come 
un semplice episodio dell’alienazione economica”20, ma, allo stesso tempo, 
non ne prescinde, mentre non sembra valere l’inverso – non spiegherem-
mo l’alienazione economica a partire da un mutamento della poetica: e, 
d’altra parte, senza alienazione economica, niente poesia di Valéry.

L’economico si dà solo entro più ampie, ancorché singolari e specifiche, 
condizioni di esistenza, e solo così agisce come fattore motivante, e lo fa qua-
si indirettamente: pur non spiegando tutto, è “come lo schema e il simbolo 
materiale” della storia:

La discussione del marxismo è stata condotta a lungo come se si trattasse d’asse-
gnare la causa della storia, e come se ogni vicenda dovesse essere in rapporto di cau-
salità lineare con un’altra vicenda, di cui si trattasse allora di sapere se sia ‘economica’ 
o ‘ideologica’, e si credesse di trionfare del marxismo mostrando che ci sono esempi 
di causalità ‘ideologica’. Ma è ovvio che l’ideologia non può a sua volta essere scissa 
dal suo contesto economico […] il marxismo, in quel che ha d’essenziale, è appunto 
l’idea che niente può essere isolato nel contesto totale della storia, con in più l’idea 
che i fenomeni economici, in ragione della loro maggiore generalità, contribuiscono 
di più al discorso storico21.

Se c’è, quindi, una posizione dominante-motivante dell’economia, tut-
tavia tale posizione non va interpretata nei termini di una causalità lineare 
unilaterale, che, anzi, viene espressamente rigettata. Avremmo a che fare, 
piuttosto, con una sorta di impurità dell’economia e della sua azione, de-
stinata sempre a tradursi in un dominio altro: quello dell’ideologia, della 
poesia, della motivazione weberiana etc. Se nessun fatto sociale o storico 
può essere considerato indipendentemente dall’economia, tuttavia l’eco-
nomia non è una sfera separata dal contesto che possa fungere da base ad 
altro: il fattore dominante gioca il suo ruolo solo entro delle condizioni 
storicamente determinate di esistenza.

20  Merleau-Ponty (1945, 241).
21  Merleau-Ponty (1948, 135).
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3. Leggere Il Capitale o il punctum caecum dell’ideologia

La questione che occupa gran parte di Dal Capitale alla filosofia di Marx, 
primo dei due contributi di Althusser a Leggere il Capitale, è la demarca-
zione dell’oggetto del Capitale da quello dell’economia classica e moderna 
e dagli stessi oggetti dei primi studi economici di Marx.

Ancor di più, si tratta di capire se e in che cosa il discorso del Capitale si 
differenzi dal discorso dell’economia e dal discorso filosofico e ideologico 
del giovane Marx22: e tuttavia si tratta di leggere Il Capitale “da filosofi”, 
ossia di “mettere in questione l’oggetto specifico di un discorso specifico, e 
il rapporto specifico di questo discorso con il suo oggetto”23.

È in questo contesto che sorge la questione circa il significato del leg-
gere e una prima constatazione che, in generale, si legga sempre attraverso 
delle metafore. La più antica è quella del “Libro”, in cui la scrittura è la 
“trasparenza immediata del vero”24. Anzi la scienza fisica moderna, nel suo 
sorgere con Galilei, “rumina ancora sordamente i fantasmi religiosi dell’e-
pifania e della parusia e il mito affascinante delle Scritture, in cui, vestita 
delle sue parole, la verità aveva come corpo il Libro: la Bibbia”25. La scienza 
moderna ancora rumina, ossia rimescola e trattiene in bocca delle rappre-
sentazioni fantasmatiche, delle immagini che la filosofia moderna al suo 
culmine – Hegel – ha indubbiamente portato al concetto: la parusia del 
corpo di Cristo nell’ostia è immagine della presenza reale dell’essenza nella 
realtà, e quindi dell’identità di reale e di razionale – e già in Galilei, inau-
guratore del continente-fisica, la presenza reale e immediata nella natura 
delle forme geometrico-matematiche che dovrebbero esprimerne le leggi, 
ne fa un inconsapevole proto-hegeliano.

In che cosa consiste, allora, la rottura epistemologica di Marx nel Capita-
le? Non tanto nella distinzione tra immaginario e vero, quanto nell’identi-
ficazione dell’immaginario con l’immediato e con il mito della trasparenza 
– in particolare della trasparenza della coscienza a se stessa, ma anche di 
un’epoca storica a se stessa. Soprattutto, però, tale rottura si esercita nell’in-
serimento, all’interno del reale stesso, di un gioco congiunto di vero e 
immaginario – gioco che produce uno scivolamento o uno scarto nel reale 
stesso.

La scienza del Capitale, pertanto, più che esibizione del vero, è misura-
zione di uno scarto iscritto nella struttura del reale ed esibizione dell’illeg-

22  Althusser (1965a, 18).
23  Ibidem.
24  Althusser (1965a, 20).
25  Althusser (1965a, 19).
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gibilità degli effetti di questo scarto. In altri termini, la scienza del Capitale 
è teoria della illeggibilità degli effetti di un complesso di spostamenti e 
delocalizzazioni insiti nella struttura del reale. Più che semplice demisti-
ficazione dell’immaginario – e corrispondente esibizione di una verità ri-
coperta dall’illusione o posta alle spalle di questa – è teoria dell’intreccio 
dell’immaginario e del vero, e solo in questo senso si può presentare come 
una teoria dell’invisibilità del o meglio nel reale.

Non c’è, quindi, lettura del “Libro della Natura” o della Storia che non 
sia ruminazione di fantasmi – e l’unica risposta possibile alla domanda 
“che cosa significa leggere?” è, appunto, questa, ossia “ruminare fantasmi”.

4. Le parodie althusseriane

Tentiamo, adesso, una lettura sinottica di alcuni passi di Leggere il Capitale 
e del Visibile e l’invisibile, allo scopo di registrarne echi e dissonanze.

Althusser:

Ciò che l’economia classica non vede, non è ciò che essa non vede, è ciò che 
essa vede […]. La svista è allora non vedere ciò che si vede, la svista riguarda non più 
l’oggetto, ma la visione stessa [...]: il non vedere è allora interno al vedere, è una forma 
del vedere, dunque in un rapporto necessario con il vedere26.

Merleau-Ponty:

L’invisibile non è il contrario del visibile: il visibile ha esso stesso una mem-
bratura d’invisibile, e l’invisibile è la contropartita segreta del visibile, non appare 
che in esso, […] è nella linea del visibile, ne è il fuoco virtuale, si inscrive in esso (in 
filigrana)27. 

Quando dico che ogni visibile è invisibile, che la percezione è impercezione, 
che la coscienza ha un ‘punctum caecum’ che vedere è sempre vedere più di quanto si 
veda […] si deve comprendere che è la visibilità stessa a comportare una non-visibilità 
[…]. L’invisibile del visibile28.

Althusser: 

Ciò che l’economia politica non vede non è un oggetto preesistente, che avrebbe 
potuto vedere e non ha visto, ma un oggetto che essa stessa produce nella sua opera-
zione di conoscenza, e che non le preesisteva: precisamente questa stessa produzione, 

26  Althusser (1965a, 23).
27  Merleau-Ponty (1964, 230).
28  Merleau-Ponty (1964, 259).
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identica a questo oggetto. Ciò che l’economia politica non vede è ciò che essa fa29.

Merleau-Ponty, in una nota del maggio 1960, afferma che ciò che la 
coscienza non vede sono quelle condizioni di esistenza, segnatamente il 
suo carattere incarnato, che le consentono di essere coscienza: la coscienza, 
proiettata sulle cose, non vede, né potrebbe farlo, l’Essere inoggettivabile 
nella sua non-latenza30, ma neppure vede ciò che la fa essere, il suo stesso 
intreccio all’Essere, ossia la carne, la sua propria corporeità che la intreccia 
alla carne dell’Essere in un chiasmo: “Ciò che essa [la coscienza] non vede, 
non lo vede per ragioni di principio, non lo vede perché è coscienza. Ciò 
che essa non vede è ciò che fa sì che essa veda, è il suo vincolo con l’Essere, 
è la sua corporeità […], è la carne in cui nasce l’ob-jectum”31.

Althusser:

La stessa relazione che definisce il visibile definisce anche l’invisibile, come la 
sua faccia nascosta […]. L’invisibile è definito dal visibile come il suo invisibile, il suo 
divieto di vedere: l’invisibile non è dunque semplicemente […] l’esterno del visibile, 
ma proprio le tenebre interne dell’esclusione, interne al visibile stesso, perché definite 
dalla struttura del visibile32.

Merleau-Ponty:

La percezione di sé […] o percezione della percezione non converte ciò che 
essa coglie in oggetto e non coincide con una sorgente costituente della percezione: 
di fatto io non riesco a toccarmi toccante, a vedermi vedente, l’esperienza che ho di 
me percipiente […] termina nell’invisibile: semplicemente questo invisibile è il suo 
invisibile, i.e. il rovescio della sua percezione speculare, della visione concreta che io 
ho del mio corpo allo specchio33.

In entrambi i casi l’invisibile non è l’opposto o la negazione del visibile, 
non è qualcosa che sta alle spalle del visibile, ma è una dimensione essen-
ziale e ineludibile del visibile. In entrambi i casi si fa riferimento a un “pun-
to cieco” della visione, che non è tanto un deficit di riflessività, quanto la 
condizione e il modo di esercitarsi della riflessività stessa.

29  Althusser (1965a, 25).
30  Merleau-Ponty (1964, 260): “la coscienza ignora la non dissimulazione dell’Essere”.
31  Ibidem.
32  Althusser (1965a, 27).
33  Merleau-Ponty (1964, 261).
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Althusser sembra decisamente civettare con Merleau-Ponty, ma le ana-
logie non vanno oltre delle semplici assonanze, o al di là di una parodia. Di 
fatto, i due dicono cose diverse.

Nel caso di Althusser, quello che permette all’economia classica di for-
mulare il proprio discorso è il proprio stesso accecamento ideologico: è il 
“divieto di guardare” a rendere possibile l’articolazione del discorso dell’e-
conomia classica e la formulazione dei suoi concetti.

Intanto, Althusser sembra aver ricavato, da questa contaminazione, un 
risultato decisivo, ossia l’abbandono del paradigma biblico e teologico della 
visione: non c’è nessun soggetto (umano) del sapere; al suo posto troviamo 
un campo impersonale, una problematica, che definisce i propri oggetti, l’am-
bito del loro coglimento, i modi della loro esibizione e dicibilità e la loro 
demarcazione rispetto a quanto non è oggetto scientificamente rilevante.

5. Tentativo di un’interpretazione provvisoria

Un dato che colpisce è che, nei due contributi a Leggere Il Capitale, le cita-
zioni effettive dal Capitale non sono poi così tante – ce ne sono un po’ di 
più nel secondo; così come sembra pressoché nullo il confronto esplicito 
di Althusser con gli intellettuali marxisti del suo tempo. I nomi che ricor-
rono sono, anzi, Bachelard, Cavaillès, Canguilhem e Foucault, il cattolico 
Lacan, persino vengono evocati Husserl e Heidegger. I testi di Marx citati 
e commentati sono, per lo più, scritti metodologici – e, quindi, a loro volta 
preliminari alla produzione di un effettivo contributo teorico. Si tratta del 
II libro della Miseria della filosofia e dell’Einleitung del 1857.

Ora, in questi testi, e nella loro lettura da parte di Althusser, si consuma 
un duplice scontro, che verte sulle definizioni di tutto, totalità e parte. Il 
primo: quello di Marx con gli economisti, da cui ha imparato quasi tutto, 
e, in certa misura, con Proudhon. Essi prendono le mosse da una totalità 
vivente, ma la scindono in parti astratte (lavoro, denaro, etc…), e riorga-
nizzano la storia sulla base di queste parti, messe in successione come cate-
gorie economiche e, al tempo stesso, forme oggettive del reale34. Il secondo 
scontro, meno apparente, è quello tra Althusser stesso e altri, in particolare 
Merleau-Ponty, come cerco di dimostrare, sul concetto di totalità vivente. 
Tale questione passa necessariamente attraverso quella della visibilità: la 
questione è, cioè, cosa vedere – la totalità – e come vedere la totalità, di che 
tipo di visione si tratta.

34  Althusser (1965b, 177-178).
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Per Althusser, l’invisibile definisce un fattore strutturale interno, ma, 
adesso, di un campo problematico e ideologico: questo campo porta nel 
discorso oggetti che non può vedere né pensare. Questi oggetti non sono 
cose o necessariamente concetti: più in generale, il campo non riflette (non 
vede) la sua stessa pratica di produzione di tali oggetti teorici piuttosto che 
di altri. L’invisibile è ciò che gli uomini fanno senza sapere di farlo.

Nel paragrafo 3 di Dal Capitale alla filosofia di Marx, troviamo alcune 
osservazioni che si succedono secondo un ritmo incalzante, il cui punto di 
partenza, per arrivare a Marx, è Spinoza. Spinoza è il primo ad aver posto il 
“problema del leggere, e di conseguenza dello scrivere”: egli è, quindi, il pri-
mo teorico dell’opacità dell’immediato. Tale teoria si traduce in una teoria 
“della differenza dell’immaginario e del vero”35. Tale precedente spinoziano 
è ciò che ha fatto sì che il Marx maturo abbia potuto fondare una scienza 
della storia, nonché una filosofia della “distinzione storica tra l’ideologia e 
la scienza”36. Segue: “Il Capitale prende […] l’esatta misura di una distan-
za, di uno scarto interno al reale, iscritti nella sua stessa struttura, tali che 
rendono i loro effetti essi stessi illeggibili, e fanno dell’illusione della loro 
lettura immediata il vertice ultimo dei loro effetti: il feticismo”37.

Il Capitale è, come avrebbe detto Nietzsche, un’opera di misurazione, i 
suoi concetti esprimono una pratica del misurare. Ciò che viene misurato 
è una distanza o uno scarto, entrambi scritti, tracciati, incisi nella struttura 
interna del reale. L’effetto di tale scarto o distanza è illeggibile, almeno su 
un piano immediato e ciò che, propriamente si vede è il feticismo. Questo 
scarto interno al reale produce il feticcio come lente, o sguardo, o, in gene-
rale, visione del reale stesso. Lo scarto interno al reale è, quindi, ciò per cui 
il reale è visto attraverso la lente di un’immagine-feticcio: la merce nell’e-
conomia, il libro nella scienza della natura.

In Merleau-Ponty, lo scarto compare, diversamente, come una dinamica 
interna alla percezione concepita sul modello fenomenologico husserliano 
dell’adombramento38. Per Merleau-Ponty l’invisibile è la trama del visibile, 
il suo senso, cioè è l’intelaiatura stessa dei visibili, “come l’intervallo degli 

35  Althusser (1965a, 20).
36  Ibidem.
37  Ibidem.
38  Si vedano questi esempi tratti dalle Note di lavoro in Merleau-Ponty (1964): gennaio 

1959, 186: “percezione come scarto”; maggio 1959, 207: “lo scarto percettivo come 
artefice della ‘veduta’”; maggio 1960, 269: “poiché il visibile non è un positivo oggetti-
vo, l’invisibile non può essere una negazione in senso logico. Si tratta di una negazio-
ne-riferimento (zero di…) o scarto”.
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alberi fra gli alberi”39, ciò che li lega e che li differenzia rispetto a un cor-
po-carne inteso come fascio di possibilità: 

Si tratta di comprendere che le ‘vedute’ […] non sono proiezioni su delle cor-
poreità – schermi di un In sé inaccessibile […]: che la realtà è la loro membratura 
comune, il loro nucleo, e non qualcosa dietro di esse: dietro di esse non ci sono che 
altre ‘vedute’ […]. Il reale è fra di esse, al di qua di esse40.

Così, si dà dell’invisibile perché la coscienza, per principio mistificata, 
“misconosce l’Essere e gli preferisce l’oggetto”41, quell’Essere che, “abisso e 
non pienezza”, “si nasconde nello stesso tempo in cui si svela”42.

Il “reale”, o il “mondo”, è una “membratura” e un “nucleo” posto “tra” le 
vedute43: è la stessa unità strutturale di “vedute in scale differenti”, è la stes-
sa unità strutturale del visibile e dell’invisibile. Il reale, quindi, è uno non 
secondo il suo contenuto, che non conosciamo interamente, non secondo 
la sola percezione registrata e compiuta – non è la totalità del percepito. Il 
mondo è uno in quanto “invariante strutturale” o “Essere di infrastruttu-
ra”, o “struttura ontologica” che comprende e avvolge in sé ogni possibile 
contenuto e ogni possibile percezione – regno del possibile leibniziano che 
si dà come invariante strutturale del suo variare e delle sue variazioni44.

6. Esercizi di critica dell’economia politica

Nel paragrafo 5 del primo contributo a Leggere Il Capitale, Althusser pre-
senta due stili di lettura dell’economia politica classica da parte di Marx.

Primo stile, demistificante: Marx mostra quello che, per esempio, Smith 
non ha visto, scopre quello che Smith non è riuscito a scoprire “anche se lo 
aveva sotto gli occhi […]. Ciò che Smith non ha visto per una debolezza 
del vedere, Marx lo vede”45. Siamo ancora nel mito della lettura-visione 
come attività del soggetto (umano) del sapere: l’oggetto è dato da qualche 
parte; il soggetto, anch’esso, è dato e vede fin dove può. Il difetto del vedere 
è un problema di miopia intellettuale individuale.

39  Merleau-Ponty (1964, 197).
40  Merleau-Ponty (1964, 240).
41  Merleau-Ponty (1964, 260).
42  Merleau-Ponty (1964, 99).
43  Merleau-Ponty (1964, 240): Nota 20 gennaio 1960.
44  Merleau-Ponty (1964, 242): Nota gennaio 1960.
45  Althusser (1965a, 21-22).
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Secondo stile di lettura: considera la “svista” (bévue) come un elemento 
essenziale e costitutivo del vedere. La questione diventa, adesso, quella della 
“esistenza combinata delle viste e delle sviste”46. C’è, anzi, una “identità 
necessaria e paradossale di non vedere e di vedere nel vedere stesso” che 
pone il problema “della relazione necessaria che unisce il visibile e l’invisi-
bile”47. L’invisibile è, ora, la faccia nascosta del visibile48. Visibile e invisibile 
si danno in una combinazione la cui natura va indagata, il che vuol dire 
che c’è una natura o una regola della combinazione di visibile e invisibile, 
che si danno insieme non per un difetto della visione. La “struttura del 
campo visibile” è la regola della combinazione tra visibile e invisibile49. In 
altri termini, concepito all’interno di un campo visibile, l’invisibile non è 
qualcosa che se ne stia nascosto come dietro a un cespuglio, ma è un modo 
in cui il visibile stesso si dà a vedere: “La svista riguarda non più l’oggetto, 
ma la visione stessa. La svista è […] una forma del vedere”50: ed è per questo 
che “ciò che l’economia classica non vede è ciò che essa vede”51.

Questi i termini del problema: la conoscenza è produzione e non rap-
presentazione; la pratica conoscitiva produce oggetti teorici, ma ignora la 
sua stessa pratica produttrice, nonché le condizioni del suo produrre. Con 
tutto ciò, l’effetto-conoscenza si presenta come riflessione. Ma, adesso, la fac-
cenda viene modulata in più maniere.

7. Che cosa significa riflessione

In effetti, Althusser, ci presenta questa riflessione in due modi che, appa-
rentemente identici, sono, forse, differenti. E lo fa in un lungo capoverso 
del paragrafo 7, che cito per esteso dividendolo, però, in due blocchi, per 
poi commentarlo.

Il primo blocco fa riferimento a condizioni strutturali – e non soggettive 
– del vedere

È visibile ogni oggetto o problema situato sul terreno e nell’orizzonte, cioè nel 
campo strutturato definito dalla problematica teorica di una disciplina teorica data 
[…]. Il vedere non è più allora il fatto di un soggetto individuale dotato di una facoltà 
di ‘vedere’ che si eserciterebbe nell’attenzione o nella distrazione; il vedere è il fatto 

46  Althusser (1965a, 22).
47  Althusser (1965a, 23).
48  Althusser (1965a, 27).
49  Althusser (1965a, 22).
50  Althusser (1965a, 23).
51  Ibidem.
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delle sue condizioni strutturali, la visione è il rapporto di riflessione immanente del 
campo della problematica sui suoi oggetti e i suoi problemi. La visione perde allora i 
privilegi religiosi della lettura sacra: non è altro che la riflessione della necessità im-
manente che congiunge l’oggetto o il problema alle sue condizioni di esistenza, che 
riguardano le condizioni della sua produzione.

Ecco il secondo blocco:

Alla lettera non è più l’occhio (l’occhio dello spirito) di un soggetto che vede 
ciò che esiste nel campo definito di una problematica teorica: è il campo stesso che si 
vede negli oggetti e nei problemi che esso definisce, il vedere non essendo altro che la 
riflessione necessaria del campo sui suoi oggetti52.

Cominciamo dalla lettura di questa seconda parte.
La conoscenza si produce nella forma della visione di oggetti teorici da parte 

di un soggetto individuale o dell’occhio dello spirito: gli oggetti prodotti appaiono 
come se fossero già là e pronti perché qualcuno si affacci alla finestra e si accorga 
che ci sono; la produzione, in altri termini, viene concepita in termini di rappre-
sentazione, ossia come visione e questa come l’esercizio di una facoltà soggettiva. 
La visione, tuttavia, non è che “il campo definito da una problematica teorica 
[…] che si vede negli oggetti e nei problemi che esso definisce”: l’effetto-co-
noscenza, insomma, è il fatto di una riflessione “del campo sui suoi oggetti”53; 
tale riflessione comporta un non-vedere o una svista: perché il campo teorico 
vede, in effetti, solo se stesso negli oggetti teorici che, pure, suppone di vedere. C’è un 
triplice livello ideologico-immaginario, che avvolge 1) il paradigma ottico della 
conoscenza, concepita come visione; 2) il vedere come prerogativa di un occhio 
o di uno spirito; 3) il vedere come riflessione del campo teorico sui suoi oggetti, 
che si accompagna a una svista: “l’occhio accecato dalla riflessione su di sé della 
problematica teorica”54.

È il paradosso in cui si trovano le filosofie classiche della visione, per cui “la 
luce del vedere viene dall’occhio e dall’oggetto”55: la riflessione del campo sugli 
oggetti è, in realtà, la riflessione del campo su se stesso – tale riflessione nasconde 
e traduce, mistificandolo, un atto di produzione.

Leggiamo, adesso, il primo blocco, in cui si trova, forse, un’idea differen-
te. Althusser tratta di un altro tipo di riflessione, che pure rincula su quella che 
abbiamo visto in precedenza. Althusser si riferisce adesso a un “rapporto di ri-

52  Althusser (1965a, 27). Il riferimento, non troppo velato, è all’ultimo scritto di Merle-
au-Ponty, L’occhio e lo spirito, redatto nel 1960 e pubblicato postumo nel 1964 a cura 
e con postfazione di C. Lefort.

53  Althusser (1965a, 27).
54  Ibidem.
55  Ibidem.
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flessione immanente”56. Questo rapporto include tanto la riflessione del campo 
teorico sui suoi oggetti (e, di ritorno, del campo su se stesso), quanto la “rifles-
sione della necessità immanente che congiunge l’oggetto o il problema alle sue 
condizioni di esistenza”, laddove tali condizioni di esistenza non sono il campo 
teorico, bensì “le condizioni della sua produzione”.

La riflessione delle condizioni di produzione del campo teorico – Althusser ne 
parla come di condizioni strutturali – è, insomma, ciò che definisce, nel campo 
teorico, il/i modo/i di visibilità degli oggetti prodotti: ci sono delle condizioni 
strutturali della produzione di oggetti teorici tali per cui alcuni oggetti saranno 
visti, altri solo attraversati ma non veduti.

Le condizioni strutturali della produzione teorica, quindi, definiscono la 
struttura del visibile, escludendo qualcosa, e, al tempo stesso, definiscono quelle 
tenebre – che a questo punto sono interne – dell’esclusione: definiscono, cioè, la 
portata di un interdetto. Tali condizioni si ripercuotono sull’intero campo teori-
co e, in questo senso, ma solo in questo senso, si riflettono in esso.

Il campo teorico è affetto e condizionato dalle condizioni e dalla natura di 
quel gesto produttivo che, tuttavia, gli resta esterno e impensato – conosce, ossia 
si rappresenta e vede, quello che ha fatto, ma non le condizioni del suo fare.

Ecco le due forme di mistificazione: 1) la produzione mistificata come 
visione e contemplazione, lettura a libro aperto, 2) la mistificazione o il ne-
cessario oblio delle condizioni strutturali della produzione teorica – è que-
sto oblio a produrre la forma mistificata dell’effetto-conoscenza appena 
richiamato.

Sembra tutto chiaro: le condizioni di esistenza – il modo di produzione del 
campo teorico – ne definisce le modalità di esercizio e la portata o l’estensio-
ne. Ma perché tradurre tutto ciò nel sintagma “rapporto di riflessione im-
manente”? perché parlare ancora di riflessione, e per di più sovrapporla a una 
riflessione di secondo grado, quella del vedere-vedersi-non vedere?

In nota, Althusser rimanda, per un ulteriore “abbozzo”, al paragrafo 19. 
Dove, però, la questione della riflessione non viene più nemmeno nominata: ed è 
corretto che sia così, dato che nel paragrafo 18 ha rigettato, in modo definiti-
vo, il mito del “suolo originario dell’effetto di conoscenza”57.

Questo abbozzo si articolerà a partire da ulteriori considerazioni circa la 
natura dell’effetto di conoscenza, in cui Althusser contrappone, nello studio 
dell’oggetto storico, al metodo della ricostruzione di una successione, il meto-
do della descrizione di una combinazione articolata (Gliederung). L’intento è, 

56  Ibidem.
57  Althusser (1965a, 58): effetto di conoscenza che, detto di passaggio, include tanto 

l’oggetto reale caro agli empiristi, quanto il mondo precategoriale della fenomenologia.
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adesso, di mostrare che la pratica teorica dà luogo a una produzione a partire 
da un risultato di cui si tratta di indagare il meccanismo e l’anatomia: 

ciò che Marx studia nel Capitale è il meccanismo che fa emergere come società il 
risultato della produzione di una storia […]. Da questa angolatura Il Capitale deve essere 
considerato come la teoria del meccanismo di produzione dell’effetto di società nel modo 
di produzione capitalistico […]. Marx interroga una società data, presa come risultato, 
per porgli la domanda del suo ‘effetto di società’ o la domanda del meccanismo che pro-
duce la sua esistenza come società58.

Studiare il modo di produzione capitalistico come risultato che viene fuori 
a un certo punto del divenire storico, come risultato che non è, tuttavia, l’esito 
dello sviluppo di un fondo o di un suolo originario, come risultato di cui si 
mette in luce la struttura più che la provenienza, non equivale a rinchiudersi 
in una scatola chiusa e astorica e tralasciare ogni questione relativa alla trasfor-
mazione e al divenire, ma, al contrario, farsi carico del divenire introducendo 
nella analisi storica ciò che anche Foucault ha individuato nel “caso” e nel 
“discontinuo”59: di più, significa spogliare di ogni pretesa di ragionevolezza 
– o di originario radicamento in una natura umana o in una natura delle 
cose – quello che è, semplicemente, un evento: rilancio, insomma, della storia 
attraverso una sua denaturalizzazione polemica.

8. Critica del naturale e dell’immediato

Pensare il dato come risultato, pertanto, equivale a sospendere o a neutra-
lizzare il dispositivo della naturalità, a concepire e descrivere il dato come 
Gliederung, ossia come combinazione, senza che la considerazione della sua 
scaturigine giochi alcun ruolo nella sua descrizione60: ossia concepirlo e de-
scriverlo come totalità o come tutto61.

Ma se quello di totalità è il concetto-chiave, se non il cavallo di battaglia, 
delle filosofie idealistiche, la questione diventa quella di pensare la totalità in 
modo materialistico e secondo le istanze di una visione marxista (e polemica) 

58 Althusser (1965a, 60-61).
59 Foucault (1970, 45).
60 Althusser (1965a, 59): “L’oggetto di studio di Marx è dunque la società borghese 

attuale che è pensata come un risultato storico; ma l’intelligenza di questa società, 
lungi dal passare attraverso la teoria della genesi di questo risultato, passa al contrario 
esclusivamente attraverso la teoria del ‘corpo’, cioè della struttura attuale della società, 
senza che la sua genesi vi intervenga in alcun modo”.

61 Non mi pare che in Leggere Il Capitale i due termini siano distinti, come avverrà pochi 
anni dopo (Althusser 1975, 143-144), mentre a livello concettuale lo sono già.



201

La fabbrica dell’intelligibilità e il passaggio per l’immaginario

della storia. Di tale intento, esemplari sono, forse, solo il Lucàks di Storia e 
coscienza di classe e Merleau-Ponty, che di Lucàks fu lettore ed estimatore62. 
In Lucàks la totalità sociale del modo di produzione capitalistico si contrae 
e si riflette nella coscienza dell’unica merce pensante, che, nella sua situazio-
nalità, diventa lente di ingrandimento e mappatura di quella totalità stessa. 
In Merleau-Ponty il mondo, dato attraverso la dispersione dei suoi profili 
e dei suoi adombramenti, si raccoglie in totalità riflettendosi nell’elemento, 
purtuttavia senziente, della carne63.

Per questo Althusser ha sempre “aborrito” – e lo dice proprio a propo-
sito della fenomenologia e di Merleau-Ponty64 – “ogni filosofia che preten-
desse di fondare trascendentalmente a priori un qualsivoglia senso e una 
qualsivoglia verità su uno strato originario, per pre-categoriale che fosse”65: 
questo strato è immaginario o ideologico. L’immaginazione è un rapporto 
immediato con il mondo sotto la dominazione dell’ideologia, che offre e 
raccoglie il reale sotto la forma della totalità espressiva.

È l’immediatezza del rapporto a conferirgli un carattere immaginario? 
È la dominazione dell’ideologia a rendere immediato il rapporto? Potrebbe 
esserci un mondo immediatamente vissuto sotto la dominazione non dell’i-
deologia ma dell’astrazione scientifica? Evidentemente no: sotto la domina-
zione della scienza non c’è né immediatezza, né, soprattutto, mondo.

L’ideologia è ciò per cui il tutto sociale storicamente dato come risultato 
viene concepito come mondo, che è già là da sempre, e, correlativamente, 
il rapporto con il mondo viene concepito e sperimentato come Erlebnis, o 
come vissuto immediato.

In altri termini: l’immediatezza è l’effetto della costruzione ideologica – 
paradossalmente, almeno in apparenza, è l’effetto di una mediazione, ossia 
di una produzione. Il correlato dell’immediatezza è il dato storico come 
mondo originario: il rapporto immediato ha come connotato l’evidenza e 
come correlato il mondo (in totalità). Immediatezza, evidenza e mondo (in 
e come totalità) si danno in un legame indissolubile entro un campo ideo-
logico che funziona, adesso, come costruzione (mistificata) dell’immediato: 
un vissuto immediato è anche evidente (primo pregiudizio); l’oggetto di un 
vissuto immediato ed evidente è il mondo-in-totalità (secondo pregiudizio).

È qui che Merleau-Ponty non serve più a niente. Il corpo-carne è l’ele-
mento in cui l’Essere si contrae o si piega, si riflette come in due specchi, si 
62 Si veda Merleau-Ponty (1955), in part il cap. II: Il marxismo occidentale.
63 Non si può escludere del tutto – ma non posso dimostrarlo qui – che Merleau-Ponty, 

o la sua traccia, compaia in Althusser come una specie di avatara di Lucàks.
64 Che, pur “grande filosofo […], non era per niente illuminante né su Hegel né su 

Marx” (Althusser 1992, 188).
65 Ibidem.
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produce come situazione. Ecco il fattore immaginario: la situazione, con-
tratta e riflessa in un suo elemento viene vissuta immediatamente a partire 
da quell’elemento; così, il corpo percepisce e vede perché partecipe di un 
orizzonte di percettibilità – la carne – che, a questo punto, si ripiega e si 
riflette. È, così, l’Essere stesso che, come il campo ideologico di cui parla 
Althusser, si riflette nei suoi oggetti – e in questo senso Merleau-Ponty può 
dire che “non siamo noi a percepire, è la cosa a percepirsi laggiù”66 – o, 
ancora, a proposito dell’io e dell’altro posti davanti a un paesaggio o a un 
dipinto: non sono io che vedo, non è lui che vede, ma “abita entrambi una 
visibilità anonima, una visione in generale, in virtù della proprietà primor-
diale della carne di irradiarsi ovunque e per sempre pur essendo qui e ora, 
di essere dimensione e universalità pur essendo individuo”67: siccome “io 
sto sempre dalla parte del mio corpo”68, la carne, suo elemento, mantiene 
questa componente di individualità.

La singolarità del corpo proprio, nel suo chiasmo con l’Essere, nel cam-
po percettivo pre-categoriale è un ripiego in cui si mistifica e si nasconde la 
singolarità storica di una congiuntura. L’immediatezza del vissuto coinci-
de con il misconoscimento e l’oblio delle proprie condizioni di esistenza; 
l’immediato non è la base su cui si costruisce l’immagine scientifica del 
mondo, ma è il rimbalzo di tale immagine in un ripiegamento soggettivo: 
il rinculo di tale immagine in un punto – o in una piega – dalla quale guar-
da se stesso e i propri oggetti.

Nell’Occhio e lo spirito, ripetendo un gesto husserliano, Merleau-Ponty 
critica le scienze in quanto hanno perso il contatto con le cose e costrui-
scono modelli interni funzionali a una “presa e captazione” del mondo69. 
A tale proposito, egli afferma la necessità che il “pensiero scientifico […] si 
ricollochi in un c’è preliminare”70. Questo “c’è” viene connotato come “ter-
reno del mondo sensibile”, terreno “del mondo lavorato”, ossia delle “pra-
tiche”, terreno “per il nostro corpo”, ossia per “questo corpo effettuale che 
chiamo mio”. Questo corpo mio viene connotato attraverso termini che 
fanno riferimento al visuale: è, infatti, una “sentinella che vigila silenziosa 
sotto le mie parole e le mie azioni”71. Non a caso, quel ri-collocamento che 
appare così “necessario” alla scienza sarebbe già stato attuato senza nessun 
problema – anzi, “in tutta innocenza” – dalle arti visive, “la pittura in par-

66  Merleau-Ponty (1964, 202).
67  Merleau-Ponty (1964, 158).
68  Merleau-Ponty (1964, 163).
69  Merleau-Ponty (1960, 13).
70  Merleau-Ponty (1960, 15).
71  Ibidem.
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ticolare”72. Così, il pensiero scientifico deve ritornare al mondo delle prati-
che; il mondo lavorato viene ricondotto al mondo percepito e quest’ultimo 
viene ricondotto all’esclusivo ambito percettivo che attiene alla visione.

Penso di poter estrapolare dal testo di Althusser una concezione di altro 
genere, o una critica implicita. Forse davvero la scienza poggia sul “c’è” del 
mondo percepito e vissuto, ma non nel modo e nel senso in cui lo intende 
Merleau-Ponty. Il “c’è” in questione non è originario, bensì prodotto o a sua 
volta costituito: si tratta del primo genere di conoscenza, ciò che per Spinoza 
connotava l’immaginazione e che per Althusser è effetto dell’ideologia.

L’ideologia abita la scienza e la affetta nei modi che abbiamo visto, ossia 
producendo l’immagine di un “suolo originario” sovrapponibile al reale 
tout-court e un’immagine del conoscere come contemplazione di questo 
suolo, producendo, infine, la scienza storica come traduzione linguistica, 
ossia come esibizione discorsiva e narrativa di questo suolo contemplato e 
constatato. Con tutto quello che ciò comporta: il diritto naturale alla pro-
prietà, la divisione del lavoro e il modo di produzione capitalistico come 
dispiegamento della natura umana concepita sotto il paradigma – costrui-
to, a sua volta – dell’homo œconomicus.

La questione non sarà sostituire una mediazione con un’altra media-
zione, o cercare un immediato più immediato, ma passare senza esitazione 
dall’immediato al mediato, o, meglio, alla “necessità della contingenza” del-
la produzione.

Posto tutto ciò: che cosa importa, ad Althusser, di Merleau-Ponty? Per-
ché questo richiamo al suo linguaggio per parlare di altro? Perché rifarsi 
a lui quando il tema della produzione di un campo teorico, ma non solo, 
come esclusione di oggetti è stato esplicitamente affrontato da Foucau-
lt, che Althusser ben conosce e che cita? Tutto ciò, soprattutto, in anni 
in cui la filosofia esistenzialista – anche se non la fenomenologia – aveva 
decisamente esaurito la sua forza? Ma, quand’anche: perché non citarlo 
espressamente?

9. Conclusioni

Althusser ha, forse, trovato in Merleau-Ponty l’idea di una intelligibilità 
della storia – dei “nuclei di intelligibilità”73, – rintracciabili o costruibili 
proprio in virtù dell’abbandono di ogni teleologia precostituita, l’idea di 
una autonomia relativa dei fattori cosiddetti sovrastrutturali, pur senza ne-
72  Ibidem.
73  Merleau-Ponty (1955, 28).
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gare la cogenza, ancorché del tutto peculiare, della variabile economica e, 
infine, l’idea di una complessità di un modo di produzione come quello 
capitalistico, emerso in seguito a un incontro di fattori o istanze di diversa 
natura e provenienza, che tuttavia Merleau-Ponty ricostruisce a partire, 
tuttavia, da una “parentela delle scelte” ricavata da Max Weber:

Questa idea di una parentela delle scelte (Wahlverwandtschaft) fa dell’avvenimen-
to altra cosa da un concorso di circostanze, senza che tuttavia esso manifesti una 
necessità immanente alla storia: è per così dire a contatto l’una dell’altra che queste 
scelte hanno potuto infine produrre tutte insieme il capitalismo occidentale, e l’essen-
za del sistema non preesiste al loro incontro74.

Ma Althusser trova queste cose in forma mistificata, ossia immaginaria. 
E, tuttavia, non avrebbe potuto trovarle che là: non potendo trovare, nel 
marxismo a lui contemporaneo, che forme di riduzionismo economicisti-
co e una concezione lineare e progressiva del divenire storico – tutte com-
ponenti che avevano portato all’abbandono della teoria della rivoluzione e 
della dittatura del proletariato75.

È grazie al paradigma di una totalità, intesa come “Tutto senza chiu-
sura, che sia solo il rapporto attivo delle parti”76, al contrario, che diventa 
possibile scardinare l’idea essenzialista e concepire la struttura in termini 
di complessità. Tuttavia, tale concetto di totalità appare sulla scena della 
storia del pensiero solo in forma mistificata, ossia come materia prima ide-
ologica su cui deve applicarsi il lavoro scientifico. Come scriverà altrove:

Una scienza nasce dal concorso imprevedibile, incredibilmente complesso e para-
dossale, ma necessario nella sua contingenza, di ‘elementi’ ideologici, politici, scienti-
fici (dipendenti da altre scienze), filosofici, ecc., che, in un dato momento, ‘scoprono’, 
ma a cose fatte, che si stavano cercando giacché si incontrano senza riconoscersi nella 
figura teorica di una scienza nascente77.

Attraverso queste considerazioni, si è tentato di mettere in luce che l’ap-
proccio althusseriano a Marx è un approccio indiretto, mediato, per certi 
versi surdeterminato e non può che essere così. Non c’è scoperta di Marx se 
non all’interno di una congiuntura teorica specifica che va, sempre di nuo-

74 Sommario del Corso del 1953-54. Materiali per una teoria della storia, in Merleau-Pon-
ty (1968, 48).

75 Per la lettura, fortemente critica, del marxismo adottato dal PCF, si veda Althusser 
(1992, 107), nonché Althusser (1978a) e Althusser (1978b).

76 Althusser (1974, 35).
77 Althusser (1974, 12-13).
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vo, ricostruita. Marx è un’istanza che funziona come ridimensionamento o 
spostamento all’interno di questa congiuntura teorica.

La lettura althusseriana di Marx non può, pertanto, mai essere imme-
diata, né, del resto, potrà fare appello ai criteri definiti da una lettura er-
meneutica di stampo gadameriano in cui il pre-giudizio svolge una positiva 
funzione di selezione e illuminazione di temi, concetti, problemi.

Tra il gesto di aprire il libro, tra il movimento dello sguardo che scorre 
sulle pagine o tra le righe del testo, là in mezzo, c’è almeno un concetto che 
viene messo alla prova. Questo concetto, che sta là in mezzo, allora, ha 
certamente una funzione, ma non sta fermo, cambia di natura.

Si pensi a quella frase di Marx che Althusser amava ripetere: “non è 
l’anatomia della scimmia che spiega quella dell’uomo, è l’anatomia dell’uo-
mo che spiega quella della scimmia”78. Marx non sta dicendo che l’uomo 
spiega la scimmia: se fosse così, saremmo in un paradigma evoluzionistico 
teleologico. Questa affermazione, sostiene Althusser, “nega prima della sua 
apparizione ogni senso teleologico a una concezione evoluzionistica della 
storia”79. In effetti, Marx non sta parlando né dell’uomo né della scimmia, 
ma dell’anatomia, ossia della loro articolazione e struttura: la frase, quindi, 
va letta in un senso epistemologico e non in senso biologico-evoluzionistico.

La regola generale potrebbe essere formulata così: per spiegare una 
struttura, ne occorre un’altra – ed è stato Althusser stesso a rintracciare 
nello stesso “testo della storia” “l’inaudibile e illeggibile traccia [notation] 
degli effetti di una struttura di strutture”80. L’altra struttura non è contem-
poranea alla prima: non la spiega in quanto ne costituisce il compimento, 
ma la spiega in quanto è il luogo in cui il suo senso si dà come senso differito. 
Questo rapporto tra strutture è un anacronismo, che prende la forma di 
un simultaneo ritardo. Si ricordi che Althusser, nel richiamare questa frase 
di Marx nell’Avvenire dura a lungo, sta parlando di Freud, o, meglio, sta 
leggendo la struttura-Marx nella struttura-Freud, e solo così può scorgervi, 
in modo apparentemente contraddittorio, “la vera e propria anticipazione 
della teoria freudiana dell’a posteriori: il senso di un affetto anteriore si dà 
soltanto in e attraverso un affetto ulteriore, che contemporaneamente lo 
segnala come esistito retrospettivamente e lo investe nel suo senso proprio 
ulteriore”81.

78 Althusser (1974, 219).
79 Ibidem.
80 Althusser (1965a, 20).
81 Althusser (1992, 219). In Freud, notoriamente, questo a posteriori del senso di un 

affetto è la Phantasie come causa del sintomo isterico.
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Proviamo a supporre, pertanto, che tale pratica marxista della lettura 
del testo di Marx richieda un preliminare passaggio nell’immaginario, come 
se fosse necessario passare da là e quasi soffermarcisi un po’ allo scopo 
di costruire, a partire da esso, il nucleo di una filosofia per il marxismo. 
In quest’ultimo caso, il détour nell’immaginario e la sua demistificazio-
ne si presenta come versione rinnovata della critica all’ideologia e come 
ripetizione o rilancio, da parte di Althusser, dello stesso gesto marxiano, 
quello per cui Marx prenderebbe le mosse da un oggetto immaginario per 
costruire su di esso, attorno a esso, e, naturalmente, contro esso, un auten-
tico concetto scientifico. Nel caso specifico, qui trattato, Althusser avrebbe 
ravvisato in Merleau-Ponty la possibilità della causalità strutturale, tuttavia 
piegata in una – certo consapevole e intenzionale – ontologia dell’immagi-
nario82: è in questo immaginario che si mistifica, ma, al tempo stesso, si 
intravede, un modo adeguato per pensare il rapporto tra struttura-infra-
struttura-sovrastruttura.

Su questo sfondo, il sotterraneo corpo a corpo con l’ontologia di Mer-
leau-Ponty si lega, forse, alla tarda ammissione, da parte di Althusser, di 
avere costruito un “marxismo immaginario”83. Questo sintagma, più che 
una debolezza dell’argomentazione althusseriana, definirebbe un’opzione 
politica e metodologica: un progressivo e forse mai compiuto avvicina-
mento a Marx, in una lettura che intenzionalmente resta allo stato di pro-
legomeni e, allo stesso tempo, nel girare attorno a Marx, si effettua in un 
ininterrotto détour volto a rintracciarne la problematica nei suoi dintorni 
filosofici (come avverrà nel caso di Spinoza, Machiavelli, infine Lucrezio 
ed Epicuro).
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Ideology and Immanent Critique
On Mannheim, Althusser, and Adorno

Markus Gante & Felix Schneider 

Abstract: The aim of this paper is to distinguish between two approaches to the no-
tion of ideology. (i) Firstly, the all-encompassing notion of ideology, which stems from 
a view of society as total and without exterior. The two positions we subsume under 
this header, regardless of their substantial differences, are the sociology of knowledge 
as put forward by Mannheim and the Spinozist Marxism of Althusser. We argue that 
both positions ultimately fail to adequately address the problems of relativism and 
justified social critique. (ii) In the second part of our paper, we claim that Adorno 
offers a convincing alternative to the all-encompassing notion of ideology, stressing 
the fragility and openness of both society and ideology. Adorno’s critical approach is 
twofold, emphasizing two aspects of ideology and, concomitantly, as we demonstrate 
throughout the paper, immanent critique. On the one hand, Adorno points to the 
promise inherent to ideological notions. It is in the rupture between a postulated 
ideal and its insufficient realization that immanent critique – as conventionally con-
ceived of – takes hold. On the other hand, Adorno presents us with the possibility of 
supplementing this conventional form of immanent critique with a second aspect, 
as ideology increasingly forfeits its justificatory function and retreats to the mere as-
sertion that the fundamental structures of society cannot be changed. Ultimately, we 
claim that this second aspect can be conceived of as critique of social naturalization, 
which poses a necessary addition to the conventional concept of immanent critique.

Keywords: Althusser; Adorno; Ideology; Immanent Critique; Social Naturalization.

1. In his analysis of what he called Capitalist Realism, Mark Fisher stated 
that “it’s easier to imagine the end of the world than the end of capital-
ism”1. What this sentence, rather drastically, entails is a systematic misrep-
resentation of the conditions of our existence: Institutions and practices, 
even though historically contingent and in principle open to change, are 
imagined as natural. The fact that these institutions and practices are to 
a large degree inefficient – even measured by their own standards – and 
cause great hardship does not alter the insistence on their inevitability. 
*  Markus Gante, Bochum (markus.gante@rub.de); Felix Schneider, Bochum/Hagen 
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1 Fisher (2009, 1).
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This is where the notion of ideology comes to shine. Even though its his-
tory is rather fragmented indeed, almost every “conceptual strand”2 dwells 
on some kind of misrepresentation of societal processes. Its standard-defi-
nition, that of false consciousness, i.e.: a comprehensive distortion of our 
intellectual access to the world, lends itself to a well-known objection: In 
order to identify a certain consciousness as false, one would need to have 
an exterior point of view, an undistorted access to the world – a presumption 
that is difficult to justify. 

The aim of this paper is to reflect on three ways of dealing with this 
problem, which in its most abstract form can be reframed as the question 
of the relation of ideology and truth. 

(I) The first position that we will be discussing reacts to the problem 
posed above by dropping every exteriority and instead embracing ideolo-
gy as total. We want to call this notion of ideology all-encompassing. This 
conception can be found in the sociology of knowledge. Mannheim as its 
main proponent argues that ideologies are fundamental to any society: 
Social practice per se is not truth-apt, the notion of ideology makes prac-
tice intelligible to social science. Ideology is taken to be identical with 
representation within society and thus to be an indispensable feature of 
society and subjectivity. The obvious problems of this conception, relativ-
ism, and the impossibility of justified social critique, remain intransparent 
to Mannheim who ultimately aims at drafting a methodological approach 
to value-neutral social science and has no further interest in questions of 
social critique.

(II) A much more fruitful contribution to this problem can be found in 
the philosophy of Althusser. By addressing the Marxist problematic with 
the means of Spinozism, Althusser steers clear of an understanding of ide-
ology as mere illusion, being able to account for its material existence. 
However, Althusser’s attempt to limit the realm of ideology by appealing 
to science ultimately fails, a clear-cut distinction between science and ide-
ology cannot be maintained. Althusser confuses the totality of a social for-
mation with the totality of substance, which gives his notion of ideology 
the tendency to become all-encompassing.

It ultimately is the opposition of society as a closed totality on the one 
hand and an imagined external position on the other that these two ap-
proaches share and of which the all-encompassing notion of ideology is a 
mere symptom. The two approaches to the problem of false consciousness 
coincide in their totalization of the notion of ideology.

2  Eagleton (1991, 1).
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(III) To avoid the presumption of an external position as well as the 
danger of relativism, it is necessary to develop a position that conceives of 
ideology and society not as closed and absolute, but rather stresses their 
openness and fragility. We claim that such a position can be found in 
Adorno’s writings on the subject – contrary to the widespread belief, which 
stems from Habermas’s misguided elaborations that take Adorno to be a 
paradigmatic proponent of an all-encompassing notion of ideology3. We 
argue that Adorno’s conception of ideology escapes the problem of relativ-
ism by linking ideology to truth: Ideological notions contain the yet un-
fulfilled promise of their realization. While this encapsulated promise in-
forming Adorno’s understanding of ideology is well known and endorsed 
as immanent critique, we want to emphasize a different aspect of his use 
of the term. Adorno claims that ideology increasingly fails to justify the 
existing society, finally reducing itself to the assertion that it is as it is and 
that it cannot be otherwise4. The task of critique is for him thus twofold. On 
the one hand, a project of immanent critique in the conventional sense: 
to demonstrate where society fails to live up to its own promises. On the 
other hand, to deconstruct false or ideological claims of necessity, that is, 
naturalizations of the social, which conceal the possibility to freely decide 
how we want to live our lives5. 

(IV) The last part of the paper will return to the link of ideology and 
second nature. We want to outline the critique of social naturalizations as a 
different type of immanent critique and, doing so, argue that we can con-
ceive of Adorno’s notion of ideology as capable of tackling the problems 
which arise out of an all-encompassing notion of ideology. 

2. The all-encompassing notion of ideology: the sociology of 
knowledge

The first notion of ideology we want to discuss, the one proposed by the 
sociology of knowledge, takes ideology to be total and all-encompassing. It 
argues that, since every form of knowledge is socially mediated, every form 
of knowledge is ideological. 
3  Cf. Habermas (1988, 130-157). Interestingly, we can find elements in Adorno’s 

thinking from his early writings on forward, which explicitly state that it is not pos-
sible to reduce the truth of philosophical problems to societal mechanisms. Adorno’s 
philosophy does not operate in a reductive manner, contrary to what the critics of his 
use of concepts like Verblendungszusammenhang sometimes suggest (cf. GS 1, 337).

4  GS 8, 447.
5  Cf. Hindrichs (2020, 192f.).
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In his 1935 book Ideology and Utopia, Karl Mannheim discriminates 
between a particular and a total conception of ideology. The particular no-
tion takes ideology to be a more or less conscious mindset in which an 
agent willingly distorts the representation of the world for her personal 
gain6. The personal motivation of an agent is thus taken to be the main 
factor of ideological distortion and is by that of no further interest for the 
scientific inquiry. The scientific examination of ideology begins, follow-
ing Mannheim, only if we ask what the social determinants of the agent’s 
knowledge are. 

We arrive at this level when we no longer make individuals personally responsible 
for the deceptions which we detect in their utterances, and when we no longer attribute 
the evil that they do to their malicious cunning. It is only when we more or less con-
sciously seek to discover the source of their untruthfulness in a social factor, that we are 
properly making an ideological interpretation. […] The particular conception of ideology 
therefore signifies a phenomenon intermediate between a simple lie at one pole, and an 
error, which is the result of a distorted and faulty conceptual apparatus, at the other. It re-
fers to a sphere of errors, psychological in nature, which, unlike deliberate deception, are 
not intentional, but follow inevitably and unwittingly from certain causal determinants7.

Consequently, the total conception of ideology conceives of ideology not 
as personally motivated, but as of societal origin – “it is the total structure 
of the mind of this epoch or of this group”8. Mannheim is heavily commit-
ted to methodological collectivism or holism – and thus opposed to meth-
odological individualism. The discussion between these positions is as old 
as sociology itself, since the two main proponents of each mode of thought 
are sociology’s founding fathers Max Weber and Émile Durkheim. While 
Weber maintained individual actions be the starting point for sociological 
explanations9, Durkheim argued that social facts should be understood as 
6  “The particular conception of ideology is implied when the term denotes that we are 

sceptical of the ideas and representations advanced by our opponent. They are regard-
ed as more or less conscious disguises of the real nature of a situation, the true rec-
ognition of which would not be in accord with his interests. These distortions range 
all the way from conscious lies to halfconscious and unwitting disguises” (Mannheim 
1935, 49).

7  Mannheim (1935, 54).
8  Ivi, 50.
9  “Soziologie […] soll heißen: eine Wissenschaft, welche soziales Handeln deutend 

verstehen und dadurch in seinem Ablauf und seinen Wirkungen ursächlich erklären 
will. ‘Handeln’ soll dabei ein menschliches Verhalten […] heißen, wenn und insofern 
als der oder die Handelnden mit ihm einen subjektiven Sinn verbinden. ‘Soziales 
Handeln’ aber soll ein solches Handeln heißen, welches seinem von dem oder den 
Handlungen gemeinten Sinn nach auf das Verhalten anderer bezogen wird und daran 
in seinem Ablauf orientiert ist.” (Weber 1968, 542).
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existing outside of the individual mind10. Clearly, neither Durkheim nor 
Mannheim are committed to any ontological thesis about group-minds11, 
Mannheim even feels obliged to clarify that “[i]t is indeed true, that only 
the individual is capable of thinking”. The “principal thesis” of his sociolo-
gy is merely “that there are modes of thought, which cannot be adequately 
understood as long as their social origins are obscured”12. Total ideology 
thus describes individual knowledge in light of its social origins, while 
claiming that all forms of individual knowledge in which sociology could 
be possibly interested are of societal origin. Consequently, Mannheim gives 
up the differentiation between group and individual within sociological ex-
planation; understood that way, Mannheim takes sociological explanation 
to be superior to both psychological and epistemological explanations of 
knowledge, which only grasp the individual side of things13.

Ironically, Mannheim’s critique of Marx consists in claiming that the 
latter was not radical enough: While Mannheim credits Marx for being 
the first to understand the link between the societal process and individ-
ual formation14, he accuses him of maintaining elements of the particular 
conception of ideology, namely the idea of personal interest. This is why, 
according to Mannheim, Marx mistakenly interprets ideology as linked to 
certain social positions and groups and fails to identify it with knowledge 
in general. Mannheim evidently misses the point of Marx’ critical theory: 
Marx’ famous notion Charaktermaske is designed to exactly rebut the type 
of critique put forward by Mannheim, since his theory treats of persons only 

10  “Wir finden also besondere Arten des Handelns, Denkens und Fühlens, deren 
wesentliche Eigentümlichkeit darin besteht, daß sie außerhalb des individuellen 
Bewußtseins existieren. Diese Typen des Verhaltens und Denkens stehen nicht nur 
außerhalb des Individuums, sie sind auch mit einer gebieterischen Macht ausgestattet, 
kraft deren sie sich einem jeden aufdrängen, er mag es wollen oder nicht.”. (Dur-
kheim 2014, 106)

11  According to Horkheimer’s critique of Mannheim’s work, sociology of knowledge 
does not live up to this claim. He argues that Mannheim’s theory contains metaphysi-
cal remainders within its conception of human essence and the unity of consciousness 
(Horkheimer 1987). A more detailed account of Horkheimer’s critique can be found 
in Dubiel (1975). Adorno’s critique of Mannheim, especially of his Mensch und Ge-
sellschaft im Zeitalter des Umbaus (Mannheim 1940) can be found mainly in his paper 
Das Bewußtsein der Wissenssoziologie (GS 10.1, 31ff.).

12  Mannheim (1935, 2).
13  Ivi, 25.
14  Mannheim attributes this insight also to Hegel and the Romantics, but in a metaphy-

sically distorted way. Sadly, he takes Hegel’s concept of spirit to be metaphysically 
overloaded, which today is deemed false. Even though it is quite interesting, we can-
not elaborate further on this (Mannheim 1935, 24 and 59).
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as personifications of economical categories15. The notion of personal interest 
is of societal nature at its core. 

Set aside Mannheim’s flawed reading of Marx, we now see that Mann-
heim understands every form of knowledge as socially caused. Society 
as a whole cannot be transcended by knowledge in any way, which con-
fronts the sociology of knowledge with the dire prospect of relativism. 
Even though Mannheim stresses that his conception is rather a relation-
alism than a relativism, it remains the fact that ultimately every form of 
knowledge is contingent and relative to the society which produces it. 

This first non-evaluative insight into history does not inevitably lead to relativism, 
but rather to relationism. Knowledge, as seen in the light of the total conception of 
ideology, is by no means an illusory experience, for ideology in its relational concept is 
not at all identical with illusion. Knowledge arising out of our experience in actual life 
situations, though not absolute, is knowledge none the less. The norms arising out of such 
actual life situations do not exist in a social vacuum, but are effective as real sanctions 
for conduct. Relationism signifies merely that all of the elements of meaning in a given 
situation have reference to one another and derive their significance from this reciprocal 
interrelationship in a given frame of thought. Such a system of meanings is possible and 
valid only in a given type of historical existence, to which, for a time, it furnishes appro-
priate expression. When the social situation changes. the system of norms to which it had 
previously given birth ceases to be in harmony with it16.

But since the theoretical problem of relativism is one of the evaluation 
of knowledge rather than its constitution, this change of words fails to 
solve it. Apparently, Mannheim was aware of this, as he added a brief 
discussion of an evaluative criterion, which he saw in the adjustability and 
adaptability of modes of thinking to change in the world. 

The moral interpretation of one’s own action is invalid, when, through the force of 
traditional modes of thought and conceptions of life, it does not allow for the accommo-
dation of action and thought to a new and changed situation and in the end actually ob-
scures and prevents this adjustment and transformation of man. A theory then is wrong 
if in a given practical situation it uses concepts and categories which, if taken seriously, 
would prevent man from adjusting himself at that historical stage17.

15  “Aber es handelt sich hier um die Personen nur, soweit sie die Personifikationen 
ökonomischer Kategorien sind, Träger von bestimmten Klassenverhältnissen und In-
teressen. Weniger als jeder andere Standpunkt kann mein Standpunkt, der die Entwi-
cklung der ökonomischen Gesellschaftsformation als einen naturgeschichtlichen Pro-
zeß auffasst, den einzelnen verantwortlich machen für Verhältnisse, deren Geschöpf er 
sozial bleibt, sosehr er sich auch subjektiv über sie erheben mag.” (Marx [1867] 1962, 
16) For further elaborations in the concept of Charaktermaske see: Haug (1995).

16  Mannheim (1935, 76).
17  Ivi, 85. 
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This, quite evidently, cannot be a satisfying answer since it does not 
allow for any possibility of criticizing society and its norms from within – 
the falsehood of societal practice and its corresponding theories can only 
be demonstrated by the judgement of history on the one hand and, on the 
other hand, the sheer clash with existing norms18. 

3. A “very equivocal – and thus misleading notion”19 – Althusser 
on ideology

As we have seen, the sociology of knowledge falls into an all-encompassing 
notion of ideology, thereby eliminating any prospect of social critique. 
One might be quick to ascribe the problem to the uncritical stance of 
the sociology of knowledge. This, however, would fail to recognize the 
persistence of the problem in Marxist discourse. The philosophy of Louis 
Althusser allows us to sharpen the contours of the problem – and might al-
ready point to aspects of a possible solution. In order to clarify the relation 
between Althusser’s philosophy and the problem of an all-encompassing 
notion of ideology, it might prove helpful to not directly delve into the 
well-known essay on Ideology and Ideological State Apparatuses, but to fol-
low one of Althusser’s famous detours: via Spinoza. 

References to Spinoza are scattered throughout Althusser’s work; what 
comes closest to a systematic discussion is the chapter on Spinoza in 
the 1974 essay Elements of Self-criticism, where Althusser repudiates the 
charge of structuralism by finding himself “guilty of an equally powerful 
and compromising passion: we were Spinozists.”20 In this essay, Althusser 
praises Spinoza for “what is undoubtedly the first theory of ideology ever 

18  Hannah Arendt’s critique of Mannheim argues similarly, insofar as she criticizes the 
totalization of the sociological mode of explanation as pure societal immanence. Even 
though she leans quite heavily on the vague concept of transcendence, taken from the 
negative theology of her time (i.e. Rudolf Bultmann), her critique would be worthy of 
further elaboration. Since it culminates in the Heideggerian call for an inquiry in the 
“existential situation”, which only legitimates historical and sociological inquiries, it is 
not possible to further pursue this strand in this paper (Arendt 1994, 42).

19  ESC, 119. 
20  ESC, 132. For a critical take on this apology, see Elliot (2006, 163f.), for a critique of 

Althusser’s Spinozism see Anderson (1979: 64-66), a convincing response to Ander-
son can be found in Thomas (2002). It goes without saying that Althusser’s Spinozism 
extends far beyond his theory of ideology. On the notions of structure and structural 
causality see Resch (1992, 42-52, 57-60) and Montag (2013, 73-100); on Althusser’s 
concept of reading and the Spinozist influence on it, see Montag (1993).
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thought out”21. It is obvious that Spinoza did not use the term ‘ideology’ 
and much less developed an explicit theory of ideology; Althusser himself 
acknowledges that it is an “abstract theory of ideology”22 Spinoza offers 
– not without deploring that even Marx had quite little to offer on the 
subject. Althusser’s reading of Spinoza now leads him to identify Spinoza’s 
first kind of knowledge (cognitio), imaginatio, with ideology (an identifica-
tion already present in Althusser’s earlier work23, we will get to that). What 
does it mean that Spinoza offers a theory of ideology with his concept of 
imaginatio? Spinoza distinguished three kinds of knowledge: the imagina-
tio, the ratio, the second kind of knowledge, and finally the third kind of 
knowledge, the rather enigmatic scientia intuitiva. For now, we will focus 
on the imaginatio. 

What is the epistemic status of the first kind of knowledge? The ima-
ginatio only supplies us with confused and inadequate notions as it can 
never give us the things as they really are: It consists of ideas of the way 
our body is affected by other things. This has several consequences that are 
central to Althusser’s theory of ideology. The imaginatio provides us with a 
whole world: our sensual world, which, again, is not made up of the things 
in themselves, but of our subjectively mediated ideas of these things. This 
sensual world contains illusions that persist despite better knowledge: Spi-
noza’s most famous example is the persistent impression that the distance 
of the sun amounts only to two hundred feet, even when one knows that 
it is much larger than that24. Our knowledge about the true distance of the 
sun does not keep the sun from affecting our bodies – insofar as we have 
a body that is affected by other things, we will produce ideas of the first 
kind. Furthermore, the imaginatio gives rise to a decisive illusion: the illu-
sion of final causality. Spinoza demonstrates in the Ethics that the world is 
reigned by effective causality only – nonetheless, human beings constantly 
misconstrue themselves as free agents endowed with final causality25.

21  ESC, 135.
22  ESC, 135f.
23  See FM, 78n.
24  See Ethics, part II, prop. 35, scholium: “It is not because we do not know its true 

distance that we imagine the sun to be so near, but because an affection of our body 
involves the essence of the sun insofar as the body itself is affected by it” (Spinoza 
2018, 74).

25  See the Appendix of Part I of the Ethics: “Now all the prejudices that I undertake to 
expose here depend upon a single one: that human beings commonly suppose that, 
like themselves, all natural things act for a purpose. In fact they take it as certain that 
God directs all things for some specific purpose” (Spinoza 2018, 35).
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How does Althusser take up and develop Spinoza’s abstract theory of 
ideology? Althusser conceives of ideology as an imaginary, lived relation. 
“Men ‘live’ their ideology as the Cartesian ‘saw’ or did not see – if he was 
not looking at it – the moon two hundred paces away: not at all as a form 
of consciousness, but as an object of their ‘world’ – as their ‘world’ itself ”26. 
Althusser considers ideology to be a necessary element of every social for-
mation. And while conceding that its particular form or function might 
change with the advent of communism27, regarding ideology in general 
he nonetheless asserts: “ideology is eternal, exactly like the unconscious”28. 
This is linked to Althusser’s claim – analogous to Spinoza’s critique of final 
causality – that it is only in ideology that we experience us as subjects, qua 
result of a fundamental distortion29.

Most important for us, however, is the way in which Althusser con-
ceives of ideology as all-encompassing. Just as the imaginatio constitutes 
a complete, self-sufficient world, “ideology has no outside (for itself )”30. A 
change of terrain is necessary to name ideology as such: According to Spi-
noza, the second (and third) kind of knowledge offer the theoretical means 
to reflect on the imaginatio, assess its status and, most importantly for 
Spinoza’s project, develop a practical stance towards it. Althusser adopts 
this Spinozist solution: 

It is necessary to be outside ideology, i.e. in scientific knowledge, to be able to say: I 
am in ideology (a quite exceptional case) or (the general case): I was in ideology. […] [I]
deology has no outside (for itself ), but at the same time […] it is nothing but outside (for 
science and reality)31. 

It is thus by the notion of science that Althusser – quite similar to Spi-
noza – tries to account for the status of ideology as well as limit its scope. 
Yet, he offers two solutions to the problem of an all-encompassing ideol-
ogy which differ in quite substantial aspects; the first is to be found in his 
early writings, the second in the later writings of his self-critique.

26  FM, 233.
27  FM, 232.
28  IISA, 255. The reasons behind this assertion lead back to Althusser’s peculiar reading 

of Lacan, which drew much criticism (see Barrett 1991, 81-119; Rehmann 2013, 
155-172).

29  Althusser’s account of interpellation (see IISA: 261-270) – much more detailed than 
what we find in Spinoza – and his anti-humanism in general can be left aside for the 
purposes of this text.

30  IISA, 265.
31  IISA, 265.
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In his earlier work, most notably For Marx and Reading Capital, the 
notion of science offers a firm standpoint from which to judge ideolo-
gy. Science constitutes a self-sufficient discourse by separating itself from 
the ideology preceding it through an epistemological break: a change of 
the underlying problematic, a reconfiguring and reworking of ideological 
notions. As is well-known, Althusser develops his theory of the epistemo-
logical break around the relation of Marx’s earlier and later works: Marx 
breaks with the Young-Hegelian, humanist framework of his youth, radi-
cally shifting the problematic of his work and thereby constituting a new 
science – historical materialism, the science of history. Althusser explicitly 
draws the parallel between ideology and science as the Spinozist first and 
second kind of knowledge, respectively – stressing the fundamental dis-
continuity between them32. 

The status of the sciences is secured by philosophy, that is: philoso-
phy proper, non-ideological philosophy, which for Althusser can only be: 
Marxist philosophy, dialectical materialism. Althusser defines philosophy 
as Theory (with capital-T), the theory of – theoretical and practical – prac-
tice33. Philosophy is thus awarded a scientific meta-status, warranting the 
scientificity of the individual sciences, among them historical materialism, 
the science Marx established. The practical repercussions of science, how-
ever, seem to be purely instrumental:

[W]hat distinguishes Marxist working-class organizations is the fact that they base 
their socialist objectives, their means of action and forms of organization, their revolu-
tionary strategy and tactics, on the principles of a scientific theory – that of Marx – and 
not on this or that anarchist, utopian, reformist, or other ideological theory34.

Marxist science and philosophy do not warrant practical truth, they 
merely provide the means to achieve given goals, pertaining to, as one 
might say with Horkheimer, subjective reason.35 This will become even 
clearer examining Althusser’s self-critique.

Althusser himself took, as the notion of self-critique already indicates, 
umbrage at his first solution of the problem of ideology. Without delving 
to deeply into the discussion concerning the relation of the early Althusser 
and his later self-critique, we will limit ourselves to sketching the shifts 
relevant to the notion of ideology, shifts revolving around the notions of 
theoreticism and class struggle.

32  See FM, 78n. This discontinuity is also at play in the ideological production of 
subjects vs. subject-less science. 

33  See FM, 170-173.
34  TTPTF, 22.
35  See Horkheimer (2004 [1947], 3-5).
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The charge of theoreticism primarily pertains to the status of philosophy: 
Althusser rejects his earlier definition of Marxist philosophy as Theory, the the-
ory of theoretical practice, accusing himself of neglecting practice and attrib-
uting theory too high a status. This entails a rearrangement of the relations of 
philosophy, science, and ideology: Philosophy is no longer seen as a science of 
sciences, able to secure the status of the sciences36. It instead post festum draws 
a “line of demarcation that separates, in each case, the scientific from the ideo-
logical”37 (thus reacting to the problem that science cannot account for its own 
foundations and its own notions) – but it is not of scientific character itself. Yet 
the charge of theoreticism pertains not only to Althusser’s former conception of 
the relation between philosophy and science, but also to his discussion of ideol-
ogy in his earlier works. Althusser criticizes his former attempts for conceiving 
of ideology as a mere illusion, thus remaining within a rationalist opposition 
between truth and error38. This should not be taken to mean that ideological 
notions and ideas suddenly became true between 1965 and 1967. Althusser 
instead claims that one is mistaken not only in focusing on the truth-value of 
ideology, but more generally in conceptualizing ideology as consisting of ideas 
in the first place. As the notion of an “ideological state apparatus” already in-
dicates, Althusser now emphasizes the materiality of ideology, the ensemble of 
rituals and practices that give rise to ideological beliefs39.

The significance of these shifts only appears in light of the second central 
notion connected to Althusser’s self-critique: class struggle. This changes the 
position of both philosophy and ideology. The distinction a given philosophy 
draws between science and ideology is based not anymore on a scientific status 
ascribed to this philosophy, but on the way it is implicated in class struggle:

In philosophy we are dealing with tendencies which confront each other on the 
existing theoretical ‘battlefield’. These tendencies group themselves in the last instance 
around the antagonism between idealism and materialism, and they ‘exist’ in the form of 
‘philosophies’ which realize the tendencies, their variations and their combinations, as a 
function of class theoretical positions, in which it is the social practices (political ideologi-
cal, scientific, etc.) which are at stake40.

36  Cf. LP, 48.
37  PSPS, 106, for a comprehensive reconstruction see Lewis (2005).
38  Cf. ESC, 119f., 155.
39  For a convincing argument showing the objection that Althusser thereby fell into a 

crude materialism to be based in turn on the “ideology of ideology”, the belief that 
ideology was to consist primarily of ideas, see Charim (2002, 67-87).

40  ESC, 142, see also LP, 52-56. That the structure of the battlefield itself is not clear, 
that there are multiple fronts and that a given philosophy is usually overdetermined, 
showing multiple tendencies – this complicates the situation, is however of no further 
relevance for our argumentation.
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There is no neutral position outside the battlefield from which phi-
losophy could calmly judge the world; philosophy, as the later Althusser 
conceives of it, is always partisan in class struggle – either as bourgeois or 
as proletarian philosophy. Succinctly, Althusser calls philosophy the “class 
struggle in theory”41, thereby stressing the “primacy of the practical function 
over the theoretical function in philosophy itself ”42. Philosophy is judged by 
the correctness of its tendency, its position in class struggle.

Also the concept of Ideology is reworked through the lens of class strug-
gle43: Althusser suggests that his reading of Spinoza was the reason that 
“the question of the class struggle in ideology did not appear”44 in his ear-
lier writings. Instead of focusing on the error present in the statements put 
forward by ideology, it is, again, about the tendency of a given ideology, 
how it is situated on the battlefield of class struggle: Althusser now stresses 
the “difference between the regions of ideology and the antagonistic class 
tendencies which run through them, divide them, regroup them and bring 
them into opposition”45, thus pointing to the “class struggle in the ISAs”46.

The emphasis on class struggle and tendency accounts for the prob-
lem in an unsatisfying way, insofar as it leaves a justificatory deficit. Even 
when one accounts for a relative autonomy of science47 (which is already 
questionable, given that science is delineated from ideology by a partisan 
philosophy): Practical questions are fully remitted to the domain of philos-
ophy and ideology, turning any claims to practical validity into a matter of 
class struggle. Practical truth thus becomes relative to politics; truth claims 
outside the realm of scientific theory are dissolved into a mere play of pow-
er, the constant struggle of bourgeois and proletarian forces, which has no 
outside. With Althusser in the ISA essay ascribing to ideology all positive 
functions that do not belong to science48, it seems legitimate to speak of 
ideology as all-encompassing when it comes to practice.

41  RJL, 58, see PRW, 18.
42  ESC. 143.
43  This idea is already present in a manuscript of 1965, unpublished at the time: “Wi-

thin ideology in general, we thus observe the existence of different ideological tenden-
cies that express the ‘representations’ of the different social classes” TTPTF, 30.

44  ESC, 141.
45  Ibidem.
46  IISA, 246.
47  See for example Resch (1992: 2005).
48  Cf. Ricœur (1986, 143).
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The emphasis on class struggle leads Althusser so far as to question the 
view of Marx’ thought as a science49. But even when one rejects Althusser’s 
inauguration of class struggle as central both to philosophy and ideology, 
the clear demarcation of ideology remains threatened. This becomes visi-
ble regarding Althusser’s conception of the break in Marx’ work. Not only 
does Althusser’s assessment of the exact position of the break change50, it 
becomes clearer and clearer that the break of science with ideology can 
only be conceived of as a precarious process: Even the late Marx is still 
immersed in ideological concepts51. Paul Ricœur has convincingly argued 
that the same is true of Althusser’s own philosophy: Despite his ardent zeal 
against humanism, Althusser’s philosophy repeatedly winds up using hu-
manist concepts52. Ideology is all-encompassing in a practical sense – and 
even in theory the clear-cut distinction of science and ideology is insecure.

We want to argue that the fundamental problem lies deeper – which 
leads us back to Spinoza. Althusser’s allegiance to Spinoza produces a con-
fusion of two notions of totality: A social formation is not total in the same 
way the Spinozist substance is: “A social totality is necessarily incomplete, 
subject to further development and transformation by the human practic-
es which comprise it”53. Althusser, however, thinks society according to the 
model of Spinoza’s substance, which is an absolute reality with no room 
for any virtuality – as having no outside. Which then leads to a notion 
of ideology without outside, an all-encompassing notion of ideology – at 
best poorly checked by a science that is, whereas relatively autonomous, 
impotent when it comes to practical matters.
49  “Upon this notion [of ‘critique’] - charged with delivering the true from the false, or 

denouncing the false in the name of the true, by the rationalist tradition - Marx was 
imposing an entirely different mission, founded on the class struggle” (MT, 270). Elliot 
(2006, 293) states succinctly that Althusser thereby “relinquished Althusserianism”.

50  See Smith (1989, 505). 
51  See PC, 93, where Althusser considers the “Preface of 1859 […] still profoundly He-

gelian-evolutionist” – that is to say, not yet scientific – and even diagnoses that in the 
first volume of Capital “traces of the Hegelian influence still remained”. See also ESC, 
114: “Every recognized science not only has emerged from its own prehistory, but 
continues endlessly to do so (its prehistory remains always contemporary: something 
like its Alter Ego) by rejecting what it considers to be error, according to the process 
which Bachelard called ‘the epistemological break [rupture]’”.

52  “The point about Althusser’s expressions is that they belong to the vocabulary of 
humanism. […] It seems as if we cannot speak of ideology in another language than 
its own.” (Ricœur 1986, 139f.) Ricœur goes further to question the concept of a cle-
ar-cut break: “We can make no sense of the sudden outburst of truth in the midst of 
obscurity and darkness if it is not the emergence of something which was distorted in 
ideology but now finds its truth” (ivi, 157).

53  Thomas 2002, 109.
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A sufficient theory of ideology has to account for the openness of so-
cial formations: It would thereby allow to consider the fragile structure of 
ideology, replacing the postulate of a clear-cut distinction between truth-
apt scientific theory and ideological practice by a dialectically mediated 
approach to these terms. We claim that such a theory of ideology can be 
found in the work of Adorno.

4. Adorno and social naturalization

Critics of Adorno’s philosophy who take it to be an instance of the all-en-
compassing notion of ideology par excellence fail to understand Adorno’s 
twofold approach regarding the problem of ideology. Firstly, Adorno uses 
the notion of ideology within the nexus of immanent critique. Invoking 
concepts like freedom and equality is not untrue or ideological per se, as 
long as one accounts for the fact that these concepts are not yet realized 
within our society. They become ideological when we act as if they were 
realized; and it is the task of immanent critique to point to the discrep-
ancy between their inherent social ideal and their insufficient realization. 
The second meaning of ideology in Adorno could be summarized this 
way: Ideology duplicates the world we live in, suggesting that it cannot be 
changed - an advertisement for the world through its duplication, as Adorno 
aptly calls it54. The distinction of these modes of ideology is most apparent 
in Adorno’s essays Beitrag zur Ideologienlehre and Kulturkritik und Gesell-
schaft, which we will now discuss. 

In his 1954 essay Beitrag zur Ideologienlehre, Adorno argues mainly 
historically. He traces the emergence of the discussion about ideology in 
the French enlightenment (especially Destutt de Tracy, who coined the 
concept) and in Francis Bacon’s theory of the idols of the mind. Adorno 
claims that in both theoretical frameworks, ideology is treated as an an-
thropological constant, subsequently subsuming both strains as theories of 
innate dazzlement (“angeborene Verblendung”)55. Let us retrace Adorno’s 
discussion of Bacon and de Tracy. The four types of idols Bacon describes 
are the idols of “tribe”, “cave”, “marketplace” and “theatre”56. While those 
of the tribe are “founded in human nature itself ”57, those of the cave could 
be understood as idiosyncratic and individualistic in the broadest sense. 

54  “Reklame für die Welt durch deren Verdopplung” (GS 10.1, 29).
55  GS 8, 459.
56  Bacon ([1620] 2000, 40).
57  Ivi, 41.
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The idols of the marketplace and those of the theatre are societal, they are 
distortions existing only through the interaction of human beings. While 
Bacon states that the aim of his philosophy is “to banish idols and get rid 
of them” through “[f ]ormation of notions and axioms by means of true 
induction,”58 Adorno criticizes that Bacon ultimately aims at a mere sharp-
ening of the concepts we already use, resulting in a type of critique that 
anticipates the critique of language within positivistic semantics59. Idols 
which are not directly grounded in human nature are grounded in lan-
guage itself as a necessary condition for humans to interact and are there-
by, as Adorno points out, awarded a quasi-natural status. This leads to two 
distortions within the notion of ideology:

[I]ndem man das falsche Bewußtsein einer Grundbeschaffenheit der Menschen 
oder ihrer Vergesellschaftung überhaupt zuschreibt, werden nicht nur ihre konkreten Be-
dingungen ignoriert, sondern überdies wird auch die Verblendung gleichsam als Natur-
gesetz gerechtfertigt und die Herrschaft über die Verblendeten daraus gerechtfertigt, so 
wie es Bacons Schüler Hobbes tatsächlich später unternahm60.

Within the theory of Destutt de Tracy, who was the first to use the 
term ideology, this tendency is further radicalized. In his work, ideology 
appears as a “general grammar, or analysis of the understanding”61. Due to 
this definition, ideology becomes a content of science – which for de Tracy 
means that the notion of ideology revolves essentially around the notion 
of necessity.

Er knüpft an die empiristische Philosophie an, welche den menschlichen Geist zer-
gliederte, um den Mechanismus der Erkenntnis bloßzulegen […]. Aber seine Absicht 
war nicht erkenntnistheoretisch und nicht formal. Er will nicht im Geiste die bloßen Be-
dingungen von Urteilen aufsuchen, sondern statt dessen, die Bewußtseinsinhalte selbst, 
die geistigen Phänomene beobachten, auseinandernehmen und beschreiben wie einen 
Naturgegenstand, ein Mineral oder eine Pflanze62.

This way of conceiving of ideology means thinking of it as an inescap-
able property of the human mind. De Tracy vivisects ideology in order 
to show that bourgeois conceptions of liberty and equality are necessary 
by human nature, which had – at his time – the progressive effect of the 

58  Ibidem.
59  “Seine Formulierungen klingen zuweilen wie Antezipationen von Gedanken der mo-

dernen positivistischen Sprachkritik, der Semantik” (GS 8, 458).
60  GS 8, 459.
61  de Tracy ([1801] 2012: 1).
62  GS 8, 461.
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further delegitimization of feudal remains. Within the bourgeois society 
however, those ideas ultimately became justifications of this type of society. 
As justifications, they are essentially split into two contradictory aspects. 
The constant repetition that bourgeois society is founded on the ideas of 
freedom and equality cannot conceal the fact that these ideas quite simply 
are not applied to everyone.63 In that sense, ideology is firstly justification 
of the status quo. Secondly, Adorno seems to think that within the ideas 
of freedom and equality, however untrue in relation to the present, lies 
something promising. The promising aspect exists in the evident contra-
diction between the present society and its own ideal of itself: “Unwahr 
werden eigentliche Ideologien erst durch ihr Verhältnis zu der bestehenden 
Wirklichkeit. Sie können “an sich” wahr sein, so wie die Ideen Freiheit, 
Menschlichkeit, Gerechtigkeit es sind, aber sie gebärden sich, als wären sie 
bereits realisiert”64. This is where immanent critique takes hold. As critics, 
we can confront society with its own ideals and reveal the ways in which it 
fails to live up to them. These ideals contain, as Adorno frequently puts it, 
a certain truth, which immanent critique can point to. The upside of this 
form of critique is that it is grounded in established normative concepts 
and thus does not fall prey to the problem of exteriority of critique65. 

Dagegen sträubt sich das immanente Verfahren als das wesentlicher dialektische. Es 
nimmt das Prinzip ernst, nicht die Ideologie an sich sei unwahr, sondern ihre Prätention, 
mit der Wirklichkeit übereinzustimmen. Immanente Kritik geistiger Gebilde heißt, in 
der Analyse ihrer Gestalt und ihres Sinnes den Widerspruch zwischen ihrer objektiven 
Idee und jener Prätention zu begreifen, und zu benennen, was die Konsistenz und Inkon-
sistenz der Gebilde an sich von der Verfassung des Daseins ausdrückt66.

The first aspect of ideology in Adorno can thus be summarized in the 
following way: Ideology operates as justification, although not in the sense 
of consciously told lies, but as a certain narrative society tells about itself. 
In this narrative society claims to be something – liberal, equal, and free 
– it quite evidently is not. Within this rupture between societal ideal and 
societal reality critique gains grip. 

The second aspect of ideology in Adorno is that of social naturalization. 
This conception seems to explain why the rupture between societal ideal 
and its real form is not generally perceived as inherently problematic – 

63  Luhmann, in his ironical but fitting fashion, thus speaks of “bourgeois universalism” 
as a “highly selective idea” (Luhmann 1986, 139).

64  Ivi, 473.
65  Cf. Jaeggi (2009).
66  GS 10.1, 27.
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contrary to what one might expect, given that society constantly reneges on 
its promises. The basic form of social naturalization can be found in more 
or less any liberal account of capitalism: Even though this societal system 
has obvious problems to it, ‘it is the only possible society, the only one that 
works’. The explanations for why that might be the case then range from 
references to the Soviet Union (as if anyone would seriously consider this 
system to be an alternative) as the failed alternative – tacitly insinuating 
that other alternatives do not exist –, to sentences which are more or less 
structured like this: ‘Only capitalism works, because it is human nature to 
need incentives to work’. Or: ‘Only capitalism works, because any form of 
societal planning is economically impossible’67. Structurally, both sentences 
refer to something, arguably made by humans, as if it would be an external 
force, inscribed by some god in the way the universe has to operate. Social 
naturalization on a basic level describes exactly this confusion over what is 
necessary and what is contingent, over what is made by humans, given by 
nature, changeable by humans, unchangeable by nature68. To describe the 
genesis of social naturalization Adorno often times refers to Marx’ fetishism 
of commodity, which for Adorno is at the core of what he calls Naturge-
schichte. In Adorno’s reading, the impetus of Marx’s description of laws of 
nature governing society does not imply that we found any eternal laws, 
but that those laws only appear to be given by nature as long as the individ-
uals are subject to the fetishism of commodity.

Daß die Annahme von Naturgesetzen nicht à la lettre zu nehmen, am wenigsten im 
Sinn eines wie immer gearteten Entwurfs vom sogenannten Menschen zu ontologisieren 
sei, dafür spricht das stärkste Motiv der Marxschen Theorie überhaupt, das der Abschaff-
barkeit jener Gesetze69.

67  This idea was firstly articulated within Ludwig von Mises’ critique of socialism (1920) 
and was followed by a long-spanning debate on that topic. Especially Hayek (1944) 
supported this view, while, a less known example within philosophy, Otto Neurath 
(1925), usually conceived as positivistic thinker of the Vienna Circle, argued in favor 
of planning. A great account of how that debate might possibly be reframed in front of 
the technological background today is given in Phillips and Rozworski (2019). 

68  It will not be possible here to give the full account of this context, which necessarily 
would include the contemporary debate on the notion of second nature. Even though 
the concept witnessed a revival in recent years, especially due to the work of John Mc-
Dowell (1996), it is important to see that the current notion of second nature argues 
mainly within the context of Aristotelian phronesis, reacting to problems posed by 
the philosophy of Kant (Bertram 2020). Thus, it does not include the critical strain 
ranging from Hegel over Marx and Lukács to Adorno, which Christoph Menke took 
to be paramount to understand the complexity of this notion (Menke 2018, 135f.).

69  GS 6, 348. Cornelius Castoriadis argues in a similar fashion that Marx’s theory is 
marked by a fundamental ambiguity regarding the concept of natural laws. According 
to Castoriadis, Marx’s project of a scientific theory of history is reliant on the intro-
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What role does this complex play in Adorno’s notion of ideology? Ide-
ology as social naturalization is the declaration that it is completely impos-
sible, even unimaginable, for society to be otherwise.

Nichts bleibt als Ideologie zurück denn die Anerkennung des Bestehenden selber, 
Modelle eines Verhaltens, das der Übermacht der Verhältnisse sich fügt. […] Dem ent-
spricht weiterhin der Zustand in den Köpfen der Menschen. Sie nehmen die aberwitzige 
Situation , die angesichts der offenen Möglichkeit von Glück jeden Tag mit der vermeint-
lichen Katastrophe droht, zwar nicht länger als Ausdruck einer Idee hin, so wie sie noch 
das bürgerliche System der Nationalstaaten empfinden mochten, aber sie finden sich mit 
dem Gegebenen ab im Namen von Realismus. […] Seitdem aber Ideologie kaum mehr 
besagt, als daß es so ist, wie es ist, schrumpft auch ihre eigene Unwahrheit zusammen auf das 
dünne Axiom, es könne nicht anders sein als es ist70. 

According to Adorno, ideology becomes self-referential: Ideological 
content no more refers to any yet unfulfilled notions as a promise to the 
individuals living in it, but completely limits itself to the claim that there is 
no alternative. Historically, Adorno takes this development to be relatively 
recent compared to the above-discussed first aspect, which was dominant 
throughout the bourgeois 19th century – Beitrag zur Ideologienlehre was 
written in 1954. We probably do not overburden Adorno’s argument, if we 
say that his analysis became only more fitting after 1989, when liberalism 
postulated that the promised land had now arrived71. One may also turn to 
Margaret Thatcher’s revealing statement that there is no alternative, which 
might be the best encapsulation of the topics being discussed here. 

But it is not only the case, like Adorno suggests in the Beitrag zur Ideo-
logienlehre, that those two aspects can be understood as differently empha-
sized throughout different historical periods. It seems to be quite clear that 
they cannot be fully reconciled with each other. The second aspect of social 
naturalization lacks the structure which allows for immanent critique in 
the conventional sense, namely the rupture between a certain societal ideal 
and its realization. If ideology only justifies the status quo by claiming 
its inescapability, it does not contain a promise, however implicit. Ador-
no characterizes the relation of ideology and society thus as an open-space 

duction of quasi-natural laws governing society. At the same time, Marx emphasizes 
the potential of human practice which transcends any lawlike structure (cf. Castoria-
dis 1986, 74f.). Castoriadis highlights a similar ambiguity in the notion of “besoin” 
(Castoriadis 1978, 400f.).

70  GS 8, 477, our emphasis.
71  The most iconic account of this can be found in Francis Fukuyama’s The End of Hi-

story and the Last Man (1992).
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prison in which ideology does not want to be believed anymore, but only 
demands silence72. 

Immanent critique is thus dragged into the abyss by its content73, as Ador-
no phrases it in his 1951 essay Kulturkritik und Gesellschaft. Since ideology 
and society tend to converge74, without at least trying to justify society 
in relation to some shared ideals, which, however insufficiently realized, 
immanent critique can be grounded in, the possibility of critique seems to 
vanish once more. As grim as this perspective might be, Adorno’s closing 
remarks in Beitrag zur Ideologienlehre point in another direction: “Weil 
Ideologie und Realität sich derart aufeinander zubewegen; weil die Realität 
mangels jeder anderen überzeugenden Ideologie zu der ihrer selbst wird, 
bedürfte es nur einer geringen Anstrengung des Geistes, den zugleich all-
mächtigen und nichtigen Schein von sich zu werfen275.

Adorno suggests that we can think of immanent critique in another 
way: Even though ideology has become self-referential and merely claims 
its inescapability, this is exactly the point where thinking could fathom 
the ideological semblance with little effort. Immanent critique therefore 
becomes critical not in confronting society with its obvious flaws regarding 
the justificatory ideals it claims to have realized, but as critique of social 
naturalizations, claims of inevitability76. 

72  “In dem Freiluftgefängnis, zu dem die Welt wird, kommt es schon gar nicht mehr 
darauf an, was wovon abhängt, so sehr ist alles eins. Alle Phänomene starren wie 
Hoheitszeichen absoluter Herrschaft dessen was ist. […] [E]s […] gibt […] bloß noch 
die Reklame für die Welt durch deren Verdopplung” (GS 10.1, 29).

73  “Allerdings wird davon am Ende auch die immanente Methode ereilt. Sie wird von 
ihrem Gegenstand in den Abgrund gerissen” (GS 10.1, 29).

74  This convergence was analyzed in similar fashion in Guy Debord’s Society of the 
Spectacle. Debord treats of ‘materialized ideology’ in the last chapter of his work and 
tries to grasp the change in ideology between the classical-bourgeois era and the West 
post World War II by stating: “Society has become what ideology already was” (De-
bord 2002, § 217).

75  GS 8, 477.
76  Adorno also uses the notion of ideology in order to attack what he calls Unmittelbar-

keitsphilosophie, meaning the Lebensphilosophie and Heidegger. Since this is a usage in 
polemical manner, it is not central to our argument. Adorno refutes the mentioned 
strands as ideological insofar as they make claim to some truth immediate and primal, 
by means of a perspective outside the societal process. “Philosophie ist selbst ein Stück 
Kultur […] und wenn sie sich so benimmt, als wäre sie unmittelbar, durch angebli-
che Urfragen, ein der Kultur Enthobenes, dann macht sie sich blind für ihre eigene 
Bedingung und verfällt damit ihrer Kulturbedingtheit nur erst recht, mit anderen 
Worten: wird erst recht Ideologie” (ANS IV.14, 201).
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5. Ideology and second nature: Towards a new conception of im-
manent critique

Before we summarize our claims, let us rule out a misconception that 
might have arisen by now: Rejecting Althusser’s conception of society and 
the notion of ideology concomitant with it as total cannot mean falling 
back into naïve humanism. It is by means of our detour via Althusser that 
we could come to a reading stressing the materialist thrust of Adorno’s 
philosophy. It is thus clear that Adorno’s discussion of truth in ideology 
cannot denote any unmediated recourse to human subjectivity, any restau-
ration of transcendental idealism as little as it is to be understood as any 
kind of positivism. Rejecting the presumption of any kind of immediacy – 
be it that of a subject or of intuitive knowledge – might well be considered 
the core element of negative dialectics77. And it goes without saying that 
Adorno is wary of the perils of separating ideological ideas of their societal 
origin, of ignoring the material existence of ideology to which Althusser 
has pointed us.

We have argued that a concept of society as a closed totality goes hand-
in-hand with an all-encompassing notion of ideology. This became clear 
regarding the sociology of knowledge as well as the Marxism of Althuss-
er. Against the pretension of an external standpoint characteristic for the 
former and the postulate of a clear-cut distinction between science and 
ideology emblematic for the latter we emphasized the notion of immanent 
critique: Immanent critique is neither to be understood as science nor as 
a mere move in the game of power that is ideology – instead, it aims at 
overcoming the rigid irrationality of the given by setting its internal ratio-
nality in motion. Besides the conventional, well-known type of immanent 
critique that takes up the unfulfilled promises encapsulated in ideological 
notions such as freedom or democracy, we have pointed to a second type of 
immanent critique by delineating a different aspect of ideology in Adorno’s 
thought: When ideology forfeits its justificatory function and retreats to 
merely declaring the given to be given and naturally so, immanent critique 
in the conventional sense loses its foothold. A different kind of immanent 
critique can step in, a critique of naturalizations of the social78. 

77  That is to say: Adorno remains unaffected by the enticements of the epistemology 
Althusser terms ‘empiricism’ (see RC, 37-43). That Adorno’s negative dialectics have 
a certain affinity to Althusser’s thought has casually been noted by Callinicos (1993, 
43, see also 2007).

78  Here as well, we can draw a parallel between Adorno and Althusser: It seems that the 
vocabulary of Reading Capital, the idea of a reading without guarantees (for a reading 
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Risking overgeneralization, let us nonetheless try to widen the scope. 
The two notions of ideology put forward by Adorno become apparent if 
one compares the justifications of capitalism in the early liberal era and 
today. While during the advent of capitalism (disregarding all its hor-
rors from economical disasters to colonialism) its proponents seemingly 
thought that – at some point – this system would in fact bring prosperity 
and freedom to all mankind (while obviously operating with a rather nar-
row conception of mankind), those voices seem to have perished today. It 
is as if no one seriously believed anymore that capitalism would have the 
capacities to satisfyingly resolve problems like an enormous (and growing) 
wealth disparity, climate change, semi-forced labor in the global south, 
to name just a few. Spoken in very general terms, proponents of the sta-
tus quo today have ceased to argue that the world will become a better 
place due to their system but rather maintain that everything else would be 
worse. We believe that this shift is grasped by Adorno’s notion of ideology. 
Ideology today tends to forfeit every element of emphatic promise it might 
have had during the early liberal era or maybe even – in some parts of the 
world – throughout the social-corporatist era of new deal politics and the 
welfare state: Today, ideology increasingly proclaims its own inevitability 
by narrating itself to be the only rational reaction to ‘natural’ causes. Im-
manent critique thus has to denaturalize these social naturalizations, i.e.: 
showing those causes to be in fact not natural but societal – and, by that, 
itself malleable along with our institutions. This leads us back to the be-
ginning: Immanent critique could make it possible to imagine an end of 
capitalism – rather than the end of the world.

Table of abbreviations

Adorno T. W. 
(1997-2003) Gesammelte Schriften, ed. by Rolf Tiedemann. Frankfurt a.M.
GS 1 Philosophische Frühschriften
GS 6 Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit
GS 8 Soziologische Schriften I
GS 10.1 Kulturkritik und Gesellschaft I. Prismen. Ohne Leitbild. 
(1998ff.) Nachgelassene Schriften, ed. by Adorno-Archiv
ANS IV.14 Metaphysik. Begriff und Probleme

of Althusser revolving around this point see Rooney (1995) as well as the notion of a 
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“Le degré d’élucidation d’un concept  
ne peut jamais atteindre à l’absolu” 

Plasticité et fécondité du concept d’idéologie  
chez Karl Mannheim

Sébastien Roman

Abstract: Ideology and Utopia is difficult to read, due to Mannheim’s writing. Not 
only Mannheim expresses sometimes in an abstruse manner, but also assumes in this 
book the experimental nature of his thought. Indeed, the sociology of knowledge is 
still in its infancy. Ideology and Utopia is voluntarily a heterogeneous book, divided 
into chapters which are like sketches. They are essays, only essays, which are not log-
ically linked. The concept of “Ideology” is the proof of its voluntary heterogeneity. 
Mannheim provides several successive definitions of it. There are shifts in meaning, 
and Mannheim emphasizes unity of each essay rather than the unity of the book. The 
paper’s aim is to understand the reasons behind this approach, in order to highlight 
its significance and relevance. It is hard to understand Mannheim, but his multi-local 
approaches give to the concept of ideology a very interesting polysemy. The concepts 
of Ideology and Utopia form the core of Mannheim’s thought. They are political 
concepts, which are only distinguished in terms of axiological aspect. 

Keywords: Mannheim; Ideology; Utopia; Reality; Sociology of Knowledge.

1. Idéologie et utopie1, publié en 1929, fait partie de ces ouvrages majeurs 
très difficiles d’accès, dont la lecture est exigeante, et le sens complexe à 
saisir. La difficulté tient non seulement à l’écriture de Karl Mannheim – 
qui, il faut bien le reconnaître, est parfois abstruse – mais aussi à ce que 
la nouvelle science qu’il propose, la “sociologie de la connaissance”, n’en 
est encore qu’à ses balbutiements. Mannheim se justifie de ne pas pouvoir 

* ENS de Lyon, Laboratoire Triangle UMR 5206 (sbroman@free.fr)

1  L’ouvrage a d’abord été traduit en français par Pauline Rollet en 1956, aux Éditions 
Marcel Rivière, mais sur la base d’une traduction anglaise remaniée par Mannheim 
pour favoriser sa réception dans le monde anglophone, et qui ne gardait qu’une partie 
du texte original. Depuis, fort heureusement, une nouvelle traduction d’Idéologie et 
utopie par Jean-Luc Evard a été publiée en 2006. Sur la réception d’Idéologie et utopie, 
voir Kettler, Meja, et Stehr (1987), Mannheim (2006, l’avant-propos d’Evard), Löwy 
(2001 avec Perivolaropoulou, 2007, 2008), Kupiec (2006), Arendt et Anders (2019). 
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écrire de manière plus ordonnée ou systématique ce que lui-même conti-
nue d’interroger, ou ce qui, dans son esprit, est encore en pleine réflexion. 
Pour cette raison, il assume pleinement, dans Idéologie et utopie, d’être un 
“essayiste expérimentateur de la pensée”2 qui ne livre pas de “solution”3. 
L’ouvrage, volontairement, n’est pas un livre homogène. Les chapitres qui 
le composent sont des “enquêtes”, des “esquisses”4 rédigées “à des périodes 
diverses, indépendamment les unes des autres”5, des “dissertations” qui 
sont des “premières tentatives de reconnaissance tâtonnante de la situation 
[actuelle]”6. 

Le concept d’idéologie témoigne d’une telle démarche. Non seulement 
Mannheim en donne plusieurs définitions successives, mais force est aussi 
de constater qu’il n’établit pas nécessairement de lien entre elles, et que 
s’opèrent entre elles des “basculements”7 de sens, qu’il ne voit pas comme 
des défauts, mais comme des marques d’approfondissement d’une pensée 
qui ne dissimule plus “ni ces glissements de concepts en quête de leur si-
gnification ni les contradictions non encore dépassées […]”8. Mannheim 
assume ses hésitations, ne voulant ni éliminer les “redites”, ni remanier les 
“passages contradictoires”9 pour mieux respecter l’unité interne de chacun 
de ses essais. C’est en acceptant de ne pas tout comprendre, pour s’inter-
roger sur ce qui demeure incompréhensible, que l’on gagne en clarté: “Le 
degré d’élucidation d’un concept ne peut jamais atteindre à l’absolu; il va de 
pair avec l’extension et l’exertion de lumière irradiée sur tous les ajointe-
ments”10.

Notre intention, dans cet article, est de souligner la richesse d’une telle 
démarche au lieu de la condamner pour ses incohérences. Ce n’est pas 
seulement ce que dit Mannheim qui est intéressant, c’est aussi et surtout 
ce qu’il donne à penser par son propre éparpillement, ou par le caractère 
polytopique de ces essais. On comprend, puis on ne comprend plus, ou 
bien on comprend plusieurs logiques de raisonnement sans comprendre le 
lien entre elles, un peu comme si, à la lecture d’Idéologie et utopie, l’on se 
retrouvait avec plusieurs fils de tissu sans savoir comment les associer ou 

2  Mannheim (2006, 42).
3  Mannheim (2006, 73).
4  Mannheim (2006, 45).
5  Mannheim (2006, 42).
6  Mannheim (2006, 89). 
7  Mannheim (2006, 73).
8  Mannheim (2006, 81). 
9  Mannheim (2006, 42). 
10  Mannheim (2006, 160). Nous soulignons.
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les relier, si tant est qu’il faut les relier. Expérience frustrante, désespérante, 
mais aussi stimulante, d’autant plus que nombre de phrases de Mannheim 
sont comme des intuitions ou des fulgurances sans prolongement11. Dans 
ce qui suit, nous avons donc choisi de reprendre l’ouvrage pas à pas, nous 
déplaçant d’un essai à l’autre en respectant leur ordre de succession dans 
l’ouvrage12, tout en faisant part à chaque fois de notre étonnement suscité 
par les glissements opérés. Trois points se dégagent, qui ne prétendent en 
rien à l’exhaustivité, mais qui, comme nous allons le voir, vont faire claire-
ment apparaître les différences et les similitudes entre les deux figures qui 
forment le cœur de l’ouvrage, que sont l’idéologie et l’utopie. 

2. L’idéologie, la sociologie de la connaissance, et l’ordre

Le début d’Idéologie et utopie permet déjà de comprendre un point fon-
damental: l’idéologie est pour Mannheim un objet d’étude uniquement 
parce que son époque en permet l’analyse, ce qu’il se propose de faire en 
élaborant une sociologie de la connaissance. Cette dernière est l’avènement 
d’une nouvelle science, la manifestation d’un progrès de la raison. Elle 
consiste à saisir, pour la première fois, le lien qui existe entre la pensée, 
son origine sociale, et l’action: il n’y a de pensée que socio-historiquement 
déterminée, c’est-à-dire toujours déterminée par un groupe et sa praxis 
– jamais l’œuvre d’un individu seul –, l’action et la pensée se détermi-
nant réciproquement. La sociologie de la connaissance a pour intention 
de révéler ce qui jusqu’ici était occulté, ou de clarifier ce qui jusqu’ici était 
mal compris: “que la pensée dépend de l’existence de groupes sociaux et 
qu’elle s’enracine dans l’agir”13. De là l’ambition de faire de la politique 
une science, jusqu’à “espérer contrôler les motivations inconscientes”14 
– jusqu’ici restées inconscientes – qui déterminent les modes de pensée 

11  Michael Löwy, lui aussi, fait ce constat: “Les analyses de Mannheim se caractérisent 
par une très grande créativité intellectuelle, mais aussi par un exaspérant manque de 
rigueur conceptuelle. Des intuitions d’une extraordinaire portée cognitive côtoient 
des définitions confuses et contradictoires. Des pistes de recherche d’une richesse 
étonnante croisent des arguments qui mènent tout droit à des impasses” (Löwy 2008, 
44). Le caractère fragmentaire ou essayiste de la pensée de Mannheim est un fait bien 
connu (voir par exemple Kupiec 2006, 46-50). Dans cet article, nous essayons d’en 
montrer la fécondité par ce qu’il donne à penser, au lieu de ne regretter que les impré-
cisions terminologiques qui en découlent, comme on le fait ordinairement. 

12  Nous ne reprenons pas toutefois tous les chapitres, laissant de côté le troisième et le 
cinquième, jugés ici plus secondaires.

13  Mannheim (2006, 4). 
14  Mannheim (2006, 4).
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et d’agir en politique. Mais c’est parce qu’il n’y a plus, au début du XXe 
siècle, d’ “unité intrinsèque d’une image du monde”15 que la sociologie 
de la connaissance est désormais possible. L’époque est au dissensus, à 
la contestation possible pour chacun de la légitimité des points de vue 
des autres. Les couches sociales dominantes n’ont plus le monopole de la 
pensée. Mannheim donne plusieurs raisons au processus progressif de dé-
mocratisation de la pensée dans l’histoire: la démocratie athénienne avait 
déjà provoqué “la première grande vague de scepticisme”16, qu’il qualifie de 
“crise salutaire” puisqu’il est préférable de reconnaître la diversité des opi-
nions que de l’interdire17. Par la suite, c’est à la fois les mobilités horizon-
tale et verticale dans les sociétés modernes, le développement des sciences, 
et la perte du pouvoir du clergé qui vont provoquer la “débâcle de l’image 
du monde unitaire”18. L’unité de l’image du monde se brise quand ceux 
qui la produisaient n’ont plus l’autorité pour l’imposer. Or c’est “dans les 
luttes politiques que les hommes prirent conscience pour la première fois 
des motivations collectives inconscientes qui gouvernaient les orientations 
de la pensée”19. La controverse politique “arrache les masques, elle dévoile 
les motifs inconscients qui rattachent l’existence d’un groupe à ses objectifs 
de culture et à ses arguments théoriques”20.

De là une première définition de l’idéologie qui découle du conflit poli-
tique: il y a idéologie quand l’inconscient collectif des groupes dominants 
les rend aveugles aussi bien sur eux-mêmes que sur les autres groupes so-
ciaux et plus largement sur l’ “état réel de la société”21. Le caractère in-
volontaire de l’idéologie tient à ce que les groupes dominants ne voient 
que ce qu’ils désirent inconsciemment voir de la réalité, qui satisfait leurs 
intérêts. Inversement, il y a “utopie” quand les groupes dominés, tout aussi 

15  Mannheim (2006, 5).
16  Mannheim (2006, 8).
17  Mannheim dit encore que le scepticisme et le relativisme, auxquels invite son époq-

ue, ont ceci de bénéfique qu’ils “contraignent à l’autocritique et à l’autocontrôle, et 
amènent une conception nouvelle de l’objectivité” (2006, 388). 

18  Mannheim (2006, 11). Les mobilités horizontale et verticale désignent respective-
ment la possibilité de voyager – de découvrir d’autres manières de penser que la sienne 
- et celle de changer de position sociale. Le développement de la connaissance a été 
permis par l’épistémologie, la psychologie et la sociologie. Par exemple, par l’élabora-
tion de la notion de “sujet pensant” en épistémologie (avec Descartes, Leibniz, puis 
Kant), s’est progressivement imposée l’idée que l’individu est seul juge du vrai et du 
faux. Nous ne reprenons pas ici tous les facteurs historiques de la démocratisation de 
la pensée indiqués par Mannheim. 

19  Mannheim (2006, 31-32). 
20  Mannheim (2006, 32). 
21  Mannheim (2006,32). 



239

Le degré d’élucidation d’un concept

involontairement parce qu’inconsciemment, ne voient du réel que ce qui 
justifie leur appel au changement dans leurs propres intérêts de dominés. 
L’utopie est un appel à agir pour transformer le monde, l’idéologie est une 
représentation du réel au service du maintien de l’ordre (Ordnung)22, elle 
a un “effet stabilisateur”23. L’utopiste et l’idéologue prétendent tous deux 
être objectifs, en quoi ils se trompent. Mais cette erreur explique qu’ils 
s’accusent et se reprochent l’un l’autre d’être utopiste ou idéologue. Cha-
cun ne voit que ce qu’il veut voir, de même que chacun nie ce que l’autre 
peut voir. L’idéologue traite péjorativement son adversaire d’ “utopiste”, de 
doux rêveur, parce qu’il refuse de voir ou ne parvient pas à comprendre que 
sa critique de l’ordre social peut être justifiée et son projet possible. De son 
côté, l’utopiste se trompe quand il accuse l’idéologue de l’être sciemment, 
pour défendre une politique dans ses intérêts: ce n’est qu’en partie vrai, 
puisque l’idéologue peut aussi ignorer qu’il en est un. D’où la difficulté de 
combattre l’idéologie: on ne prouve pas à un idéologue qu’il est idéologue, 
on doit le combattre pour mettre fin à son hégémonie. L’idéologie et l’uto-
pie sont deux concepts politiques indissociables. Ce sont deux modes de 
pensée dont l’antagonisme s’explique par les rapports de force entre des 
groupes sociaux qui luttent pour le pouvoir. Faire de la sociologie de la 
connaissance consiste à les étudier.

3. L’idéologie comme concept total, général, dynamique, et axio-
logique. De l’ordre à l’inadéquation

Dans le second essai de l’ouvrage, Mannheim approfondit le cas de la 
fausse conscience en distinguant l’idéologie prise comme concept régional, 
de l’idéologie prise comme concept total ou radical. Dans le premier cas, 
nous doutons seulement de la véracité de certaines ““idées” ou “représen-
tations”“ de notre “adversaire”24, soit parce qu’il chercherait sciemment à 
nous mentir, ou dirait involontairement – toujours parce qu’inconsciem-
ment – ce qui sert ses intérêts. L’aspect involontaire est bien le plus im-
portant: “[c]e concept d’idéologie, qui ne s’est détaché que très progressi-
vement de la notion simple de mensonge […]”25. Comme concept total 

22  Ordnung désigne l’agencement du réel. Mannheim parle également de “régime on-
tique” (Seinsordnung). Voir Mannheim (2006, 159). 

23  Mannheim (2006, 32). 
24  Mannheim (2006, 49). 
25  Mannheim (2006, 49). 
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ou radical, l’idéologie désigne “la structure totale du champ de conscience”26 
propre à un groupe, une classe sociale, ou à une époque donnés.

Que ce soit d’un point de vue régional ou total, la position sociale (“on-
tique”27) occupée par le sujet (individuel ou collectif ) est prise en compte 
pour expliquer le caractère idéologique de son affirmation. Mais trois dif-
férences existent. Premièrement: au niveau régional, seules certaines asser-
tions peuvent être idéologiques, tandis que toutes le sont nécessairement 
dans le sens radical de l’idéologie, puisque chacune est déterminée par l’es-
prit d’un groupe, d’une classe, ou d’une époque. Seconde différence: dans 
le cas du concept régional d’idéologie, les individus partagent “les mêmes 
fondements”28 sur un plan théorique, ils ont les mêmes critères de validité; 
il peut donc y avoir accord sur ce que sont objectivement un mensonge 
et une idéologie après examen des raisons psychiques qui les ont produits. 
Dans le cas de l’idéologie comme concept total, ce n’est plus possible, car 
les différences de position sociale ou d’époque sont telles qu’elles se réper-
cutent sur le plan “noologique”29. Il n’y a plus d’unité dans l’image que 
les hommes se font du monde, parce que chacun, en raison de sa position 
sociale ou de son époque, le voit différemment selon ses propres catégories. 
Troisièmement: le recours à une psychologie de l’intérêt suffit dans le cas 
de l’idéologie prise régionalement. On part d’un individu pour analyser les 
motifs qui sous-tendent son dire, toujours liés à ses intérêts, explicitement 
ou inconsciemment. Dans l’idéologie prise radicalement, on remonte plus 
loin dans l’étude, pour comprendre ce que la position occupée engendre 
comme déterminisme jusque dans le domaine de la connaissance ou dans 
les représentations du monde. 

Les sens régional et total accordent donc à l’idéologie un organon plus 
large que celui que Mannheim lui attribuait dans le premier essai. Il n’est 
pas exclusivement question d’un adversaire, et d’un adversaire en poli-
tique, puisque l’idéologie prise comme concept total s’applique aussi au 
sujet collectif qu’est une époque; de même il peut très bien s’agir, dans le 
sens régional, de tout interlocuteur avec qui nous sommes simplement 
en désaccord. Une chose apparaît surtout plus nettement: la différencia-
tion précédemment établie entre l’idéologie et l’utopie consiste à prendre 
l’idéologie dans un sens radical. Certes, en toute rigueur, il est possible 
de concevoir un antagonisme politique entre groupes dominants et do-
minés qui aurait lieu seulement du point de vue régional. On peut très 

26  Mannheim (2006, 49). 
27  Mannheim (2006, 50).
28  Mannheim (2006, 50). 
29  Mannheim (2006, 50). 
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bien imaginer une situation de désaccord entre des individus issus de tels 
groupes, qui s’accuseraient l’un l’autre de ne voir que ce que leurs intérêts 
leur dictent de voir. Mais c’est après avoir parlé de la disparition d’une 
“image unitaire et objective du monde”30 que Mannheim évoque l’anta-
gonisme politique entre les groupes dominants et dominés. Il faut donc 
comprendre qu’il n’y a pas seulement affrontement entre deux inconscients 
collectifs qui déterminent deux positions sociales différentes à partir des 
mêmes fondements, mais bien une contestation plus forte de la légitimité 
du point de vue adverse parce que les modes de pensée ne sont plus les 
mêmes. En d’autres termes, si le jeu conflictuel de l’idéologie et de l’utopie 
bat son plein au début du XXe siècle, c’est parce qu’il est désormais possible 
– par le cours de l’histoire – de considérer l’idéologie dans un sens radical.

Cette possibilité marque pour Mannheim un changement important. 
Le soupçon de la fausse conscience ne date pas d’hier, les hommes se mé-
fient les uns des autres depuis longtemps. Mais cette méfiance devient un 
soupçon d’idéologie quand on considère que ce que nous dit autrui n’est 
pas seulement un mensonge, mais s’explique par sa position sociale qui dé-
termine son discours. Les conceptions particulière et totale de l’idéologie 
renvoient à deux “courants distincts de développement historique”31 qui 
ont fini par se recouper. La première est déjà présente chez Thomas Bacon 
et Nicolas Machiavel, quand ils parlent respectivement “dans la société 
et la tradition de possibles points aveugles”32 et d’une différence entre la 
pensée du palais et celle de la place publique33. Il y a, dans leurs travaux, 
une sorte d’anticipation du sens moderne de l’idéologie qui commencera 
avec Napoléon Ier, lequel affirme avec mépris qu’un discours est idéolo-
gique quand il est démenti par les faits. Les idéologues sont pour Napoléon 
des philosophes, doctrinaires, qui parlent pour ne rien dire, faute d’avoir 
une expérience de la politique qu’ils prétendent pourtant connaître. La 
conception totale de l’idéologie, elle, est plus tardive. Elle n’advint qu’après 
la fin de l’unité de l’image du monde. Nous avons déjà évoqué plusieurs 
causes à ce grand changement au XIXe siècle. Mais la dernière et la plus 
importante eut lieu lorsque “non plus le peuple, la nation, mais la classe 
devint le dépositaire de la conscience”34. Le passage de la “conscience en 

30  Mannheim (2006, 32). 
31  Mannheim (2006, 50). 
32  Mannheim (2006, 53). 
33  Mannheim fait référence au Novum Organum de Bacon, ainsi qu’aux Discours sur la 

première décade de Tite-Live de Machiavel. Voir Mannheim (2006, 53-54). 
34  Mannheim (2006, 58). 
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général”, à l’ “esprit d’un peuple”, puis à la “conscience de classe”35 fut 
capital. Après lui, il n’est plus seulement possible d’accuser son adversaire 
d’occuper une “position sociale déterminée”, mais de discréditer “la struc-
ture de sa conscience, et ce dans son intégralité”36. Sur ce point, la pensée 
marxienne joua un rôle important en fusionnant les conceptions régionale 
et totale de l’idéologie par le concept de classe. 

L’avènement historique de la conception totale de l’idéologie conduit 
Mannheim à faire une nouvelle distinction. Deux attitudes sont possibles, 
bien que seule la seconde soit juste. On peut se contenter de vouloir discré-
diter son adversaire sans se remettre en cause soi: c’est ce que Mannheim 
appelle une “spécification”37 de la conception totale de l’idéologie. Mais on 
doit surtout faire un pas supplémentaire, et reconnaître que ce ne sont pas 
seulement les locus ou ancrages adverses qui sont idéologiques, mais le sien 
également. Il faut appliquer à soi-même le soupçon de l’idéologie, ce que 
Mannheim appelle une version générale du concept total de l’idéologie. 
Le marxisme a compris “l’ “inféodation à l’être” de toute pensée vivante”38, 
mais seulement d’un point de vue local ou spécifique, c’est-à-dire sans re-
connaître sa propre dimension idéologique dans son combat contre l’idéo-
logie39. La sociologie de la connaissance, elle, permet un gain d’objectivité: 
ce qui l’intéresse, c’est une approche générale du concept total d’idéologie, 
qui étudie tous les facteurs d’inféodation de la pensée à l’être sans épargner 
aucun point de vue. 

Pour distinguer le relationnisme qu’elle défend, d’une perspective relati-
viste, Mannheim ajoute une précision: le concept général et total d’idéolo-
gie peut être de deux types; il peut être soit “axiologiquement neutre”, ou se 
régler “sur des valeurs”40. Expliquons: le relativisme ne va pas jusqu’à recon-
naître que tout est relatif, ni que le relatif peut avoir de la valeur, puisqu’il 
aborde ce dernier à partir d’une épistémologie encore considérée comme 
absolue, comparable à un “paradigme statique”41 avec des énoncés du type 

35  Mannheim (2006, 58). 
36  Mannheim (2006, 59). 
37  Mannheim (2006, 65). 
38  Mannheim (2006, 65). 
39  Sur ce point, voir le chapitre III. Mannheim (2006: 103-104). Sur Mannheim et le 

marxisme, voir Löwy (1998, 2008), Gabel (1987), Aron (2007), Karsenty (2017). Au-
trement, sur l’utopie et le marxisme, voir l’ouvrage incontournable de Bloch (1976). 

40  Mannheim (2006, 67). Dans les deux cas, le concept général et total d’idéologie 
représente l’idéologie dans son sens “positif” (Mannheim 2006, 104) – par la saisie de 
l’inféodation de la pensée à l’être – contrairement au mensonge politique délibéré qui 
incarne son sens négatif. 

41  Mannheim (2006, 66). 
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“2 x 2 = 4”42. La relativité des points de vue est comprise, mais le relatif a le 
défaut d’être relatif, il est “bon gré mal gré à rejeter”43. Le relationnisme est 
tout autre chose: il prend acte que tout est relatif – y compris l’épistémolo-
gie, qui est toujours en devenir ou historiquement datée – puisque ce n’est 
jamais par “l’épistémologie en général” que l’on juge “un type de pensée”44. 

La première démarche de la sociologie de la connaissance est d’étu-
dier le concept total et général d’idéologie sous un angle axiologiquement 
neutre: avant même qu’il soit question de vérité ou de fausseté, il s’agit de 
saisir et de comprendre toutes les relations qui existent entre “telles struc-
tures de conscience et telles situations ontiques”45. En ce sens, la tâche du 
sociologue est infinie: on ne peut venir à bout de la dimension réticulaire 
qui existe entre tous les points de vue. Mais c’est par elle que “l’esprit 
s’ouvre à ce qui le complète”46. Mannheim va même jusqu’à y voir un certain 
sens de l’histoire: “On dirait que c’est là le sens même de l’existence: dans 
sa progression continue, elle cherche à dépasser les particularismes et les 
œillères qu’elle crée dans un locus en s’aidant des locus opposés”47. L’époque 
de Mannheim offre la chance extraordinaire de comprendre le caractère 
idéologique de tous les points de vue. Il est du devoir du savant de saisir 
cette occasion, car rien n’empêche que le monde, à l’avenir, “ se fige en une 
image une et unique”48. Le relationnisme signifie donc “que tous les éléme-
nts de sens sont transitifs entre eux et qu’ils font sens dans un système 
déterminé en se cofondant réciproquement”49. 

Mais l’approche axiologiquement neutre du concept total et général 
d’idéologie débouche nécessairement sur un “concept valoriel d’idéolo-
gie”50, qui permet de juger que tel avis ou mode de pensée est vrai ou faux, 
“authentique” ou “inauthentique”51, aussi bien relativement à des critères 
objectifs que comparativement à d’autres locus. Sont fausses et idéolo-

42  Mannheim (2006, 66).
43  Mannheim (2006, 66). 
44  Mannheim (2006, 66). “Même un dieu ne pourrait formuler des vues historiques 

dans le sens du paradigme 2 x 2 = 4, car ce qui est compréhensible ne peut se formuler 
qu’en relation avec des problématiques et des systèmes conceptuels émanant du flux 
historique” (Mannheim, 2006, 67). 

45  Mannheim (2006, 47). 
46  Mannheim (2006, 71).
47  Mannheim (2006, 68). 
48  Mannheim (2006, 71). 
49  Mannheim (2006, 72). 
50  Mannheim (2006, 73).
51  Mannheim (2006, 78). 
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giques les normes et les formes de pensée “obsolètes et anachroniques”52, 
c’est-à-dire dont l’énonciation ou le contenu ne correspondent pas ou 
plus à l’époque à laquelle elles prétendent s’appliquer. Il y a non-corres-
pondance, et par là inapplicabilité, décalage entre la théorie et la pratique 
que l’on peut évaluer objectivement, ce qui fait que l’approche valorielle de 
l’idéologie n’a rien d’un jugement de valeur personnel ou arbitraire. Tous 
les points de vue sont relatifs pour le relationnisme, mais tous les avis ne se 
valent pas. Voici comment Mannheim définit la fausse conscience sur les 
plans éthique, psychologique, et théorique :

Fausse est du coup, dans le domaine éthique, la conscience quand elle se règle 
sur des normes qui, même pour la meilleure volonté, n’ont, dans un contexte ontique 
donné, aucune équivalence pragmatique; quand, autrement dit, la carence de l’indi-
vidu ne saurait être conçue comme une infraction de son fait, mais qu’il s’est fourvoyé 
en se fondant sur la contrainte d’une axiomatique morale incongrue. Pour ce qui est 
des épreuves de l’introspection, fausse est la conscience quand elle occulte et entrave 
des réactions psychiques d’un nouveau genre et de nouvelles formes de devenir hu-
main au nom d’interprétations consacrées par l’habitude (formes de vie, formes du 
vécu, conception du monde et du genre humain). Fausse est la conscience théorique 
quand, s’agissant de s’orienter dans la “mondanéité”, elle pense dans des catégories 
qui, dans un contexte ontique donné, ne peuvent être d’aucune aide conséquente. Il 
s’agit donc, en premier lieu, de normes et de formes de pensée obsolètes et anachroni-
ques, mais aussi de genres d’interprétation du monde qui peuvent venir remplir cette 
fonction “idéologique” et qui, au lieu de faire la lumière sur ce que l’on fait, sur ce que 
l’on est maintenant en soi-même et dans le monde, le dissimulent53.

Dans les trois cas, on comprend – même si Mannheim ne le dit que 
pour l’éthique – que le faux ou l’inauthentique peut bien être involon-
taire, au lieu d’être seulement intentionnel. Un individu peut adopter des 
valeurs morales désuètes, et cela malgré lui. De même peut-il involon-
tairement se tromper en science, quand il adopte une épistémologie qui 
ne permet pas de comprendre le monde; ou encore se méprendre dans la 
conscience qu’il a de lui-même, à cause de résistances psychiques qui re-
lèvent de son inconscient. On voit bien surtout le changement opéré par le 
concept total, général, et axiologique d’idéologie: on passe de l’affirmation 
que tout point de vue est idéologique, à la compréhension que certains 
le sont plus que d’autres, quand le point de vue adopté ne correspond pas 
au contexte ontique qu’il prétend saisir ou juger. Il y a de l’idéologie à 
un degré supplémentaire quand la représentation du réel adoptée occulte 
l’idéologie, quand il s’agit d’une interprétation du monde qui ignore son 

52  Mannheim (2006, 79). 
53  Mannheim (2006, 78-79)
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propre caractère idéologique, et qui, d’une manière générale, occulte ou 
“dissimule” la réalité, au lieu de nous aider à la comprendre – à “faire la 
lumière sur elle”54. Les degrés de l’idéologie varient donc en fonction de sa 
fausseté. Tous les points de vue sont idéologiques. Mais certains sont plus 
faux que d’autres selon leur degré de correspondance avec la réalité. La 
dernière phrase de l’extrait ci-dessus (“Il s’agit donc, en premier lieu […] le 
dissimulent”) permet également de distinguer ce qui est idéologique parce 
qu’obsolète et anachronique, de ce qui est rendu idéologique à des degrés 
divers, en venant occulter ou dissimuler la réalité. 

Mannheim explique la fausseté de l’idéologie par des exemples. Repre-
nant le domaine éthique, il parle du “prêt sans intérêt”55 qui était à l’ori-
gine applicable dans des communautés de voisinage, mais qui à la longue 
est devenu idéologique quand l’Église continua d’en faire une norme 
pour condamner le capitalisme, lors même qu’il devenait impossible de 
le mettre en pratique. C’est donc de manière idéologique et en pure perte 
que l’Église tenta de cette sorte de combattre l’esprit du capitalisme, ce 
qu’elle-même finit par reconnaître. Dans le domaine de la psychologie, 
Mannheim parle d’un homme qui, volontairement ou involontairement, 
“occulte un “authentique” rapport à soi ou au monde, quand, historique-
ment, ce rapport est d’ores et déjà possible”, et cela par des “techniques de 
fuite”56 qui permettent cette cécité – tels la réification, l’idéalisme, ou le ro-
mantisme. Enfin, s’agissant de la fausse conscience sur un plan théorique, 
Mannheim évoque le manque de discernement d’un propriétaire foncier 
qui se fourvoie dans sa relation à ses employés en adoptant un modèle pa-
triarcal devenu obsolète et anachronique dans le monde capitaliste. Ainsi, 
“fausse et idéologique est une conscience qui, dans sa manière de s’orienter, 
n’a pas intégré la réalité nouvelle et qui, en fait, l’occulte avec des catégo-
ries obsolètes”57. Il s’agit là du concept d’idéologie pris de manières géné-
rale, totale, axiologique, et – nouvel adjectif - de manière “dynamique”, 
en ce que la réalité, qui sert de référence pour évaluer le degré de fausseté 
de l’idéologie, est considérée en devenir, comme historiquement datée ou 
“perpétuellement fluente”58. 

Mannheim compare de nouveau l’idéologie à l’utopie à la fin du second 
chapitre, mais pour cette fois-ci les distinguer par leur manière différente 
d’être inadéquates à l’être: l’idéologie est en retard, elle est anachronique, 

54  Mannheim (2006, 79). 
55  Mannheim (2006, 79). 
56  Mannheim (2006, 79). 
57  Mannheim (2006, 80). 
58  Mannheim (2006, 80).
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obsolète, de l’ordre du statique, au contraire de l’utopie qui est en avance, 
“outrepasse l’être”59, est une invitation à la création d’un être non encore 
institué. Les fausses structures de conscience qui existent par-delà les points 
aveugles sont “différemment loties”60, elles sont fausses à des degrés diffé-
rents, mais aussi d’une manière différente: il y a celles qui “outrepassent 
l’être “contemporain” et celles qui n’y atteignent pas encore, l’occultant 
dans l’un et l’autre cas”61. L’idéologie et l’utopie sont l’une et l’autre défi-
nies par leur référence à la réalité - en raison de leur inadéquation à son 
égard - de la même façon que c’est la réalité, comme nous l’avons vu, qui 
fait l’objet d’une lutte entre les groupes sociaux ou les partis, chacun pré-
tendant mieux la connaître que ses adversaires, et être en droit de les traiter 
d’utopistes ou d’idéologues. 

Entre les deux premiers essais, Mannheim ne fait pas de lien entre les 
critères de l’adéquation et de l’ordre au sujet de l’idéologie et de l’utopie. 
Or rien n’empêche de concevoir indépendamment ces deux critères, voire 
de les juger contradictoires, faute de plus amples précisions données par 
Mannheim à la fin du second chapitre. En effet, on ne voit pas pourquoi 
un discours devrait être nécessairement obsolète ou anachronique pour 
être en faveur du maintien de l’ordre social institué. En revanche, il y a un 
lien plus compréhensible, du côté de l’utopie, entre ce qui outrepasserait 
l’être social institué et ce qui serait en mesure de le contester. L’outrepas-
sement peut bien être une puissance critique de dépassement. L’inadéqua-
tion de l’utopie tient à ce qu’elle relève de la temporalité du pas-encore, 
d’un devenir à instituer, qui suppose une contestation de la politique au 
pouvoir. Toutefois, rien n’empêche de concevoir un outrepassement à la 
manière d’un prolongement, comme l’avènement d’une société future qui 
ne serait que l’étape ultérieure de la société existante, et qui en poursuivrait 
la logique, selon ce que le progrès rendrait possible62. Parler d’outrepasse-
ment ne suffit donc pas pour qualifier l’utopie, puisque ce qui outrepasse 
peut être de caractère idéologique. Il est également important de se rappe-
ler que l’inadéquation de l’utopie peut connaître différents degrés: si l’oc-
cultation de la réalité était totale, par l’aveuglement suscité par les désirs de 
changements, alors il y aurait tout à parier que cela desservirait l’utopie, en 
la rendant chimérique. On peut donc à bon droit juger qu’une utopie sera 
d’autant plus capable de contester l’ordre établi que son projet découlera 

59  Mannheim (2006, 80). 
60  Mannheim (2006, 80).
61  Mannheim (2006, 80). 
62  Sur ce point, qui concerne le cas du “rêve” chez Mannheim, je me permets de faire 

référence à mes propres travaux: Roman (2021).
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d’une conscience lucide des limites de la politique instituée. Son inadéqua-
tion temporelle peut être proportionnelle à sa capacité objective de saisir le 
présent, c’est-à-dire à son degré de vérité, plus que de fausseté.

Le cas de l’idéologie suscite encore plus d’interrogations: il pourrait très 
bien y avoir une différence entre le caractère statique de l’idéologie, et son 
caractère rétrograde et obsolète. L’idéologie définie par l’obsolescence, c’est 
avant tout une représentation du monde qui empêche de penser ce monde, 
et on ne voit pas en quoi cette impuissance favoriserait le maintien de son 
ordre, ou comment l’aveuglement sur l’état d’une société donnée pourrait 
favoriser son prolongement. Pour reprendre l’exemple du prêt sans intérêt: 
on voit mal comment l’Église aurait pu contribuer à faire perdurer ce type 
de prêt en ne comprenant pas adéquatement le capitalisme qu’elle enten-
dait combattre. Son impuissance, son obsolescence l’ont desservi au lieu 
d’avoir été pour elle une arme. Et c’est logique: si ce que je ne comprends 
pas est ce qui m’échappe, alors ce qui m’échappe peut avoir les mains libres 
pour se développer et persévérer. Mon impuissance profite à mes ennemis, 
et l’idéologie se retourne contre elle-même. 

Pour mieux expliquer comment ce qui est obsolète peut favoriser le 
maintien de l’ordre social institué, il faudrait envisager l’inertie d’un point 
de vue politique, et expliquer, par exemple, comment ceux qui sont au 
pouvoir, volontairement et involontairement, entretiennent une politique 
dans leurs intérêts, si bien que leur désir de conserver et de faire perdurer 
l’ordre existant les rend progressivement aveugles sur leur temps, et hostiles 
aux changements. L’inertie a sa puissance: la politique dominante, parce 
que dominante, écrase les possibles utopiques jusqu’à ce que son obsoles-
cence provoque sa propre ruine. C’est la logique conservatrice du pouvoir 
qui explique comment ce qui est anachronique peut être favorable au ren-
forcement de l’ordre social établi. Mais ce que nous avons dit de l’utopie au 
sujet des degrés de fausseté vaut aussi pour l’idéologie: ce n’est assurément 
pas en étant obsolète, dès le départ, et de manière forte au point de ne 
plus rien comprendre de son temps, qu’une conception idéologique peut 
avoir de la puissance. Enfin, rien n’empêche non plus d’imaginer que le 
maintien de l’ordre puisse être obtenu par une projection qui ne serait que 
dans la continuité de ce qui existe déjà. L’outrepassement, comme nous 
l’avons déjà dit, peut n’être qu’un moyen de prolonger l’ordre existant, 
et cela beaucoup plus efficacement que par l’obsolète et le rétrograde, en 
confisquant la force contestataire de l’utopie par ce qui n’est qu’un sem-
blant utopique. Il est donc insuffisant de définir l’idéologie par la catégorie 
de l’obsolète, ou bien par un anachronisme dont les constituants seraient 
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seulement “hérités du passé”63, pour expliquer comment elle peut avoir 
pour effet de maintenir l’ordre institué, comme Mannheim l’affirme dans 
le premier essai. 

4. L’idéologie et l’utopie: leurs différences axiologiques

C’est dans le chapitre IV que les concepts d’idéologie et d’utopie sont 
étudiés comparativement de manière approfondie. Mannheim a pris soin 
de préciser, dans une note de bas de page de l’essai précédent, qu’il est 
question dans ce nouveau chapitre de l’idéologie comme concept total, 
général, dynamique et axiologique, et que cette approche valorielle s’ap-
plique également à l’utopie64. Et c’est tout à fait logique: en effet, une 
étude comparative de l’idéologie et de l’utopie ne peut qu’avoir lieu sur un 
plan axiologique, car il n’est pas possible de les distinguer auparavant. Sur 
un plan axiologiquement neutre, le concept total, général, dynamique de 
l’idéologie ne désigne rien d’autre que la reconnaissance du caractère relatif 
de tout point de vue propre à une époque ou à un groupe donné, selon 
une structure de conscience qui détermine ce locus, et qui explique son 
inadéquation avec la réalité. C’est uniquement dans leur manière d’être 
fausses que l’idéologie et l’utopie diffèrent, c’est uniquement sur un plan 
valoriel que leur différence apparaît65. Et nous savons jusqu’ici deux choses: 
que Mannheim les distingue par le critère de l’ordre et par leur manière 
d’être inadéquates, sans expliquer la cohérence entre les deux.

Le début du chapitre IV répond en partie aux questions que nous nous 
posions sur l’outrepassement et l’utopie, mais aussi sur l’obsolète et l’idéo-
logie: Mannheim dit que tout ce qui “transcende” l’être n’est pas utopique, 
mais l’est seulement à condition qu’il s’agisse d’une orientation “qui, au 
moment du passage à l’agir, dévaste alors, partiellement ou entièrement, le 
régime ontique du moment”66. L’utopie est une orientation qui “torpille” 
63  Mannheim (2006, 80). 
64  Mannheim (2006, 103-104). 
65  Michael Löwy le dit en d’autres termes, et de manière plus critique: “Cela se traduit 

notamment par l’attribution de deux significations distinctes au terme lui-même: 
d’une part, l’‘idéologie totale’, ou l’idéologie tout court, le style de pensée rattaché à 
une position sociale; d’autre part, cette perspective globale (‘idéologie’) comporterait 
deux formes: l’utopie, c’est-à-dire les représentations ayant une fonction subversive, 
et…l’idéologie, favorable à la reproduction de l’ordre établi. L’idéologie serait donc un 
cas particulier de l’idéologie… Cette imprécision terminologique rend assez confuse 
toute discussion du concept” (Löwy 2008: 44). Sur l’idéologie et l’utopie, voir aussi 
Kupiec (2006, 66-90). 

66  Mannheim (2006, 159).
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(sprengen) le “régime établi”67. La transcendance désigne ce qui est “hors 
réalité”, ce qui est irréalisable “au sein d’un régime de vie déterminé”68. 
L’histoire prouve que l’homme se règle bien plus sur “des facteurs de trans-
cendance que d’immanence à l’être”69. Mais un tel désir de transcendance 
n’a jamais effrayé les partisans de l’idéologie, car “ils ne se sont jamais ef-
forcés que de neutraliser les constituants et volitions transcendants à l’être 
[…], de les rendre socialement inopérants en les reléguant dans un au-delà 
de la société et de l’histoire”70. Nous avons donc affaire ici à une idéolo-
gie d’ordre intentionnel, très proche du mensonge, par l’usage volontai-
rement détourné d’un désir de transcendance, potentiellement utopique, 
pour le rendre idéologique par neutralisation de sa puissance contestataire: 
en faisant en sorte que le transcendant reste définitivement transcendant, 
c’est-à-dire non réalisable, les partisans de l’ordre parviennent à confisquer 
la puissance de l’utopie, pour favoriser la “réalisation ou la reproduction 
constante du régime de vie en place”71. Mannheim l’explicite par l’exemple 
suivant: 

Tant que, par exemple, l’ordre féodal et ecclésiastique du Moyen Âge réus-
sit à reléguer ses promesses d’un Éden vers un lieu transcendant l’histoire, dans 
l’au-delà, loin de son enclave dans la société, et ainsi à en émousser la pointe 
révolutionnaire, ces constituants participaient encore de cet ordre. Ce n’est que 
lorsque certains groupes humains intégrèrent ces chimères à leur agir et s’efforcè-
rent de les mettre en œuvre que ces idéologies devinrent des utopies72..

D’une certaine façon, c’est en prenant au sérieux une idéologie, c’est-à-
dire en se méprenant sur elle - par adhésion à son discours jugé sincère sans 
voir son caractère idéologique – qu’on fabrique de l’utopie. L’utopie peut 
naître d’une idéologie prise à la lettre, quand tout est fait pour réaliser sa 
promesse, ou quand, tout simplement, on désire passer de la belle théorie 
à la pratique. L’idéologue peut user de projections pour affaiblir l’utopie, 
de même que l’utopiste peut se retourner contre l’idéologue en redonnant 
à ces projections leur dimension contestataire. Mannheim reconnaît donc 
lui-même dans le chapitre IV que tout outrepassement n’est pas nécessai-
rement synonyme d’utopie, et que le critère de l’obsolète ne suffit pas pour 
définir l’idéologie.

67  Mannheim (2006, 159).
68  Mannheim (2006, 159). 
69  Mannheim (2006, 159). 
70  Mannheim (2006, 159). 
71  Mannheim (2006, 159). 
72  Mannheim (2006, 160). 
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Mais l’idéologie ne fait pas que détourner la transcendance de l’utopie, 
elle a aussi sa propre transcendance. Mannheim l’explicite en précisant 
le sens de la “réalité”. Par l’ “être” ou le “réel”, il faut entendre, nous le 
savons, un être ou un réel particulier, toujours historiquement déterminé. 
L’être ou le réel désigne tout “ ‘régime de vie’ concret” ou “ordre qui dis-
pense ses effets”73. C’est donc ce qui existe selon un être-tel déterminé, mais 
aussi et surtout ce qui, étant concret, a de l’effet sur ce qui existe ou peut 
déterminer l’existant, et cela potentiellement dans tous les domaines de 
l’existence. De là le concept de “congruence” qui s’applique cette fois-ci 
aux représentations de la réalité: “De représentations corrélées au régime 
ontique tel ou tel, concrètement existant, dispensant de facto ses effets, 
nous disons qu’elles sont ‘adéquates’, congruentes à l’être”74. Un peu plus 
haut à la même page: les représentations dites “transcendantes à l’être” ou 
“irréelles” sont celles qui, dans le régime en question, “ne peuvent jamais 
dispenser leurs effets à raison des constituants qu’elles représentent” si bien 
que “dans ce régime, si l’on se conformait à elles, il serait impossible de 
vivre et d’agir”. 

Une représentation est donc congruente quand elle ne correspond pas 
seulement à un réel donné, mais peut, par cette correspondance, avoir des 
effets sur lui. La “transcendance” n’est rien d’autre qu’un nouveau terme 
pour parler de la fausseté de l’idéologie et de l’utopie. Mais cela soulève un 
nouveau problème, similaire à celui que nous avions posé précédemment 
au sujet de leur fausseté, dont la formulation est cette fois-ci la suivante: 
comment ce qui est apparemment “sans effet” - parce que ne pouvant dis-
penser ses effets - pourrait-il d’un autre côté avoir le pouvoir soit de ren-
forcer l’ordre établi, soit de le torpiller? Comment ce qui est apparemment 
inoffensif pourrait-il avoir soit une puissance d’inertie, soit une puissance 
critique? 

Commençons par l’idéologie: Mannheim dit que les idéologies “n’abou-
tissent jamais à la réalisation du constituant qui s’y affiche”75 et il précise, 
en note de bas de page, que cela ne les empêche pas de faire quelque chose, 
mais simplement que “leur coefficient d’idéologie (leur fausseté) tient à 
ce qu’elles ne le font pas dans le sens de leur constituant supposé”76. Au-
trement dit: l’idéologue ne fait pas ce qu’il dit, ce qui n’empêche pas son 
idéologie d’avoir de l’effet – simplement des effets autres que ceux annon-
cés, soit involontairement pour l’idéologue qui n’en a pas conscience, soit 

73  Mannheim (2006, 160).
74  Mannheim (2006, 161).
75  Mannheim (2006, 161). 
76  Mannheim (2006, 161). 
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volontairement et subrepticement, quand l’idéologie sert de subterfuge. Il 
y a aussi, comme nous l’avons vu, la confiscation de la transcendance uto-
pique pour étouffer toute utopie, pour la rendre sans effet – mais dans la 
visée d’un effet maximal du point de vue idéologique. On comprend donc 
que ce qui est transcendant, idéologiquement parlant, peut bien avoir pour 
effet de renforcer l’ordre social institué.

Passons à l’utopie. Là encore, l’erreur serait de croire que ce qui ne peut 
produire ses effets, en raison de sa transcendance, est sans effet. Un critère de 
temporalité entre en compte dans le cas de l’utopie. L’utopie est le pas-en-
core, le sillon creusé dans un possible pour le renforcer et le rendre capable 
de torpiller l’ordre existant. Il n’y a d’utopies qu’à la condition qu’elles “par-
viennent à transformer la réalité ontique historique effective moyennant ef-
fets réactifs dans le sens par elles visé”77. En d’autres termes: il n’y a d’utopie 
qu’à condition que l’intention utopique se réalise, que l’histoire prouve, 
après coup, que l’ordre existant a bel et bien été torpillé, dans le sens visé, 
contrairement à l’idéologie dont l’efficacité tient à ce que l’idéologue ne fait 
pas ce qu’il dit, ou fait ce qu’il ne dit pas. “Dans le sens par elles visé” pose 
question: il est impossible pour tout homme de maîtriser entièrement les 
conséquences de ses actes. L’expression ne peut donc avoir cette significa-
tion78 . Mais a-t-elle seulement pour sens que l’ordre doit avoir été torpillé, 
ou qu’il doit l’avoir été de manière supplémentaire dans le sens escompté, 
souhaité? Plus clairement: une utopie réussit-elle aussi quand, involontaire-
ment, elle produit une utopie autre? Mannheim ne donne pas de précisions 
sur ce point, mais on comprend l’essentiel, qui tient à une thèse paradoxale: 
c’est l’effectivité qui détermine l’utopie, et qui donne sens à sa transgression 
de l’ordre, comme à son inadéquation. L’utopie n’a rien d’une chimère, elle 
n’est pas non plus seulement un possible. L’intention utopique ne suffit 
pas car la transformation de l’ordre institué peut très bien être en faveur 
de l’idéologie. “Dans le sens visé” signifie bien a minima: dans un sens 
utopique et non pas idéologique comme cela arriverait si la transformation 
opérée n’était qu’un prolongement. Il n’y a d’utopie que dans le cas d’un 
projet dont l’actualisation a réellement modifié l’ordre existant, après l’avoir 
torpillé ou en avoir contesté la logique, pour réveiller ou ouvrir sur de nou-
veaux possibles. 

77  Mannheim (2006, 162). 
78  Mannheim dit lui-même qu’il est impossible de tout prévoir, et qu’il n’y a d’agir po-

litique précisément en ce qu’il y a toujours de l’irrationnel dans la vie politique. Voir 
Mannheim (2006: 93-106).
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On le voit: entre l’idéologie et l’utopie, tout, finalement, tourne autour 
de la “réalité”, tout se joue au niveau des effets, non de l’intention79. Car 
ce qui est valable pour l’utopie l’est aussi pour l’idéologie: une intention 
idéologique, qu’elle soit consciente ou inconsciente, peut à son insu avoir 
des effets utopiques, quand le projet proposé, in concreto, torpille l’ordre 
institué au lieu de le renforcer. Que tout tourne autour de la réalité ex-
plique aussi que la querelle entre idéologues et utopistes soit sans fin, car 
le réel est toujours l’objet d’une représentation, et d’une représentation 
différente selon la position sociale occupée. Nous revenons à l’une de nos 
premières conclusions, sur laquelle Mannheim insiste dans le chapitre IV: 
l’idéologie et l’utopie sont des concepts politiques, indissociables des ba-
tailles que se livrent ardemment tous ceux qui ambitionnent de parvenir 
au pouvoir, et qui comptent y rester. Ceux qui tiennent au régime ontique 
institué auront toujours beau jeu de présenter comme “absolument uto-
piques”80 - c’est-à-dire objectivement irréalisables – ce qui représente pour 
eux une menace, et qui peut objectivement être réalisé demain. Mannheim 
fait appel à l’histoire pour départager l’idéologie de l’utopie: “[p]our juger 
d’états de chose qui, tant qu’ils sont d’actualité, pâtissent largement des 
conflits d’opinion entre partis, c’est la mise en œuvre qui fournit après 
coup et rétroactivement la pierre de touche”81. On peut en effet imaginer 
que l’histoire soit pour le partisan de la sociologie de la connaissance, dans 
la logique de son relationnisme, un critère “assez fiable”82 pour objective-
ment distinguer ce qui est idéologique de ce qui est utopique. Mais il y a 
fort à parier que cela ne suffise pas pour mettre fin aux conflits des opi-
nions en politique, car chaque partisan ne continuera de voir que ce qu’il 
désire voir de la réalité, même après coup. Il n’y a pas de preuves a posteriori 
de l’histoire pour les tenants de l’ordre et leurs adversaires, mais un combat 
continu pour gagner la bataille du pouvoir, pour déconsidérer le point de 
vue adverse, et critiquer ses résultats.

5. Idéologie et utopie, en conclusion, est un texte difficile, polyphonique. 
Un texte puissant, qui donne d’autant plus à penser que le propos est sti-
mulant tout en procédant par touches, incises, ce qui a aussi pour effet de 
rendre sa lecture frustrante. “Le degré d’élucidation d’un concept ne peut 

79  Sur l’importance de la réalité au sujet de l’idéologie et de l’utopie chez Mannheim, 
voir Arendt (2019: 179-188), Ricœur (1997, 215-240 et 355-373), Roman (2021).

80  Mannheim (2006, 162). 
81  Mannheim (2006, 168). 
82  Mannheim (2006, 168). 
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jamais atteindre à l’absolu”. Un tel dispositif d’écriture donne au concept 
d’idéologie une grande richesse. Nous avons vu son sens comme concept 
total, général, dynamique, et axiologiquement neutre. Mais le cœur de 
l’ouvrage est bien sa différence avec l’utopie sur un plan valoriel. C’est 
la réalité, ou plutôt la logique des effets qui décide de la valeur de la non-
congruence de l’idéologie et de l’utopie. Dans le chapitre IV de l’ouvrage, 
après avoir analysé les différents idéaltypes de la conscience utopique qui 
se déploient progressivement dans les Temps modernes83, Mannheim dit 
être inquiet de ce que le monde devient. Nous assisterions, selon lui, à un 
“démantèlement complet”84 de toute transcendance, avec: “une utopie qui, 
progressivement au cours de l’histoire, perdrait de son au-delà; des couches 
sociales qui, toujours en plus grand nombre, se rôderaient à la maîtrise 
concrète de l’être”85 – comme si leur importait essentiellement de s’adapter 
au monde; et une politique dont l’éthique de la responsabilité signifierait 
que le temps est venu de soumettre nos “convictions mêmes à l’introspec-
tion qui les filtre, de manière à en éliminer les paramètres qui n’y ont d’ef-
ficace qu’aveugle et mécanique”86. Un processus de destruction de “tous les 
éléments spirituels, de l’élément utopique et de l’élément idéologique en 
même temps”87 nous menacerait. On comprend ce que veut dire Mann-
heim: qu’il n’y a de vie heureuse que par les projections de nos désirs, de 
vie tout court que par nos insatisfactions ou qu’à la seule condition d’être 
avant tout imaginée, et de politique que par le conflit incessant entre des 
groupes ou partis. Mais, assurément, un tel monde ferait surtout la part 
belle à l’idéologie, précisément au nom de l’immanence ou sous le couvert 
de la fin des grandes idéologies, pour mieux renforcer l’ordre établi et tarir 
la source de l’imaginaire. Il y a là matière à interroger notre propre temps, 
pour lequel, tout comme Mannheim, nous sentons l’urgence de redonner 
de la puissance à l’utopie. 
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Bourdieu: la science des idéologies

Jacques-Louis Lantoine

Abstract: Despite the diffidence Pierre Bourdieu increasingly showed towards the 
Marxist concept of ideology, his attempt to produce a scientific explanation of ideo-
logical discourses by means of the sociological concept of field as well as his anthro-
pology of dispositions appears as a reworking of the notion as it is found in Marx, 
Engels, and even Althusser’s works. Ideologies cannot be understood as mechanical 
effects directly caused by an infrastructure, nor as a false consciousness. Other con-
cepts that Bourdieu proposed as substitutes, such as “symbolic violence”, “symbolic 
power“or “sociodicy”, may highlight aspects of ideologies and explain their efficiency. 
The reference to the habitus as a system of schemes of perception and appreciation as 
well as the consideration of the specific laws of the fields of ideological production, 
complicate the relation between social positions and stances. The concept of habitus 
as incorporated dispositions also makes us understand the inclination humans have 
to naturalize and universalize their interest, and the notion of field emphasizes the 
struggles that animate the production of ideologies. Nevertheless, none of this rep-
resents the opposite of ideology as Marx and Engels formulated it, but renders it 
more complex. As a sociology that focuses its attention towards cultural and symbol-
ical domination, the work of Bourdieu may appear as a science of ideologies. It serves 
as a crucial contribution to the philosophical knowledge of the concept that aims to 
take into account the sociological and anthropological conditions that govern the 
production of discourses, philosophy included. 

Keywords: Bourdieu; Marxism; Ideology; Science; Field.

1. Introduction

Les formes de domination qui s’exercent au niveau symbolique consti-
tuent l’enjeu central des travaux de Pierre Bourdieu. L’art et la littérature, 
le droit, la philosophie, l’enseignement, le langage, et plus généralement 
l’ensemble des discours, gestes et pratiques signifiantes, opèrent des clas-
sements dans lesquels s’exprime la lutte des classes et des genres. En-deçà 
des formes incontestables de domination économico-policières répressives 
et contraignantes, les rapports de force trouvent dans des rapports de sens 
une façon sublimée, douce, implicite et tacite, de se produire et de se re-
produire. 
* IHRIM-ENS Lyon (jllantoine@gmail.com)
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Le concept d’idéologie devrait donc trouver toute sa place dans l’œuvre 
de Pierre Bourdieu. Un article, coécrit avec Jean Claud Passeron en 1976, 
s’intitule “La production de l’idéologie dominante”1. Il s’attache à mettre 
en évidence les mécanismes qui président à l’élaboration du discours de 
la classe dominante, en l’occurrence celui qu’on appelle parfois la “troi-
sième voie”, et qui s’impose progressivement en France dans la deuxième 
moitié du xxe siècle. L’article “L’ontologie politique de Martin Heideg-
ger” de 1975, remanié et publié aux Éditions de Minuit en 1988, propose 
une analyse de “l’idéologie völkish” dans laquelle s’exprime d’une manière 
sublimée, chez Heidegger notamment, une “humeur völkish”. Cet article 
trouve son corrélat théorique dans celui de 1977 intitulé “Sur le pouvoir 
symbolique”, repris dans Ce que parler veut dire en 1982 et dans Langage et 
pouvoir symbolique en 1991. Les “systèmes idéologiques” y sont rapportés 
à une lutte entre producteurs pour le  “monopole de la production idéo-
logique légitime” au sein d’un “champ de production idéologique”. Les 
lois propres à ce champ rendent méconnaissable l’homologie de structure 
qu’ont ces discours avec la structure des classes sociales et de leurs luttes. Il 
s’agit dans ces textes de réaménager la compréhension marxiste du concept 
d’idéologie à partir du concept sociologique de champ, qui interdit toute 
réduction de l’idéologie à une superstructure imaginaire, simple reflet dé-
terminé mécaniquement par une infrastructure économique.

Le concept d’idéologie semble donc avoir toute sa place dans l’œuvre 
de Bourdieu, et les reprises de ces différents textes dans des ouvrages posté-
rieurs peuvent faire croire à une relative continuité. En réalité, à partir des 
années 1980, Bourdieu se fait de plus en plus critique à l’égard du terme 
et du concept. Il prétend le remplacer, tantôt par “pouvoir symbolique”, 
“domination symbolique”, “violence symbolique”2 , tantôt par “sociodi-
cé”3, qui désigne la justification de l’ordre établi par la naturalisation des 
privilèges attachés à une position sociale. De telles propositions de substi-
tution impliquent que la légitimation de la domination par le symbolique 
n’est pas forcément discursive: elle peut relever de la simple doxa ou de 
la croyance. Elle trouve son fondement dans les schèmes de perception 
et d’appréciation (l’habitus) qui structurent les discours, mais aussi l’hexis 
corporelle, les classements les plus implicites et inaperçus, l’ensemble des 
comportements signifiants qui structurent l’espace social. 

Il semble que l’anthropologie et la théorie de la pratique développées 
dès l’Esquisse pour une théorie de la pratique, et qui trouvent leur expression 
1  Bourdieu et Passeron (1976).
2  DCL, 112; MP, 255.
3  SE, 401.
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finale dans les Méditations pascaliennes, conduisent non plus au réaména-
gement mais au rejet du mot et du concept. Sa dimension fonctionnaliste, 
finaliste, idéaliste et intellectualiste – l’idéologie comme instrument de do-
mination des consciences – est refusée, au profit d’une anthropologie de la 
croyance faite corps. Cette analyse s’accompagne de la mise en évidence de 
mécanismes institutionnels qui suffisent, par leur seul mode de fonction-
nement et en-deçà de tout discours, à produire leur propre légitimation.

Le mot continue néanmoins d’être assez régulièrement convoqué, 
même si Bourdieu prétend qu’il ne l’emploie jamais, “sauf pour faire com-
prendre”4, ce qui peut paraître étonnant quand on sait qu’il qualifie égal-
ement cette notion de “vague et vaseuse”5. La position de Bourdieu à l’ég-
ard du concept d’idéologie est en réalité significative de son rapport à Marx 
et, ce qui n’est pas la même chose, au marxisme. Elle interroge également 
la relation du mot et du concept. S’il est bien question de réaménager, 
compléter et dépasser le concept marxien tout en le conservant, il semble 
surtout question de se démarquer de l’usage du mot qu’en font ses contem-
porains marxistes, notamment Althusser. Cette pratique de démarcation 
est peut-être moins théorique que stratégique, mais il est vrai qu’une cer-
taine connotation idéaliste et intellectualiste que le mot véhicule contredit 
la “théorie matérialiste de la connaissance”6, ou la “théorie matérialiste des 
formes symboliques”7 que Bourdieu s’efforce de construire. 

On peut s’interroger sur la possibilité de renoncer à ce concept et à ce 
mot, en raison même de ce pour quoi on pourrait être tenté de le rejeter. 
Son équivocité, déjà présente chez Marx et Engels, ainsi que l’histoire de 
ses usages, sa dimension polémique et souvent dépréciative, en rendent la 
substitution malaisée, tant la “compréhension” tacite et pratique en rend 
l’usage effectivement “pratique”, à défaut d’être très claire théoriquement. 
Il semble possible, grâce à Bourdieu, de tracer les limites du concept, en 
prévenir les connotations gênantes, et en conserver la portée critique. C’est 
à cette condition qu’on pourra tout à la fois se servir du mot de façon un 
peu plus rigoureuse et moins naïve que l’usage qui en est souvent fait, 
échapper au relativisme qui veut que tout soit idéologique, sans sombrer 
dans l’inénarrable discours de la “fin des idéologies”, qui n’a jamais prouvé 
qu’une chose: que ce concept est nécessaire, et qu’il faut faire la science de 
la réalité sociale qu’il désigne.

4  SG II, 1057.
5  SE, 401.
6  EAA, 32-33.
7  SG II, 771.
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2. Une sociologie des productions idéologiques

Le geste fondamental de Bourdieu à l’égard des systèmes idéologiques est 
de penser les conditions sociales de leur production à partir du concept 
de “champ de production idéologique ”, qui doit lui-même être entendu 
en un sens pluriel: “champ philosophique”, “champ artistique”, “champ 
intellectuel”, “champ juridique”, etc. Cette notion de champ permet de 
donner toute sa réalité et sa relative autonomie à la sphère culturelle et 
intellectuelle, qui autrement serait rejetée du côté de la superstructure dé-
pourvue de densité, de réalité et d’efficace propre. La différence avec Marx 
et Engels est ici très marquée. Dans L’idéologie allemande, les idéologies 
apparaissent comme n’ayant “pas d’histoire”8 propre et autonome. Elles 
ne sont qu’un effet mécanique des rapports matériels entre les hommes. 
Au contraire, d’après Bourdieu, les champs où se produisent les discours 
idéologiques ont leur histoire sociale propre, relativement autonome par 
rapport à la structure sociale. 

Le concept de champ est essentiel pour éclairer un certain nombre de 
mystères qui entourent les conceptions marxistes et marxiennes des causes 
et des effets des idéologies. Comme le montre l’ouvrage sur Heidegger, les 
idéologies ne sont pas des effets mécaniques et des reflets imaginaires d’une 
infrastructure socio-économique. Si l’on trouve dans L’idéologie allemande 
l’idée d’une division du travail au principe de la production des idéolo-
gies9, celle d’une autonomie relative d’un champ qui a ses lois propres 
n’y est pas développée. C’est pourtant à partir de ces lois endogènes de 
fonctionnement qu’il est possible d’expliquer la forme idéologique que 
prennent les discours, et leur rapport méconnaissable avec le champ social 

8  Marx et Engels (1976, 20).
9  Il y a bien dans l’Idéologie allemande une réflexion sur le rôle que joue le métier ou, 

mieux, la profession, dans la production des idéologies: “accession de la profession à 
l’autonomie par suite de la division du travail; chacun tient son métier pour le vrai. Au 
sujet du lien de leur métier avec la réalité, ils se font d’autant plus nécessairement des 
illusions que la nature du métier le veut déjà. En jurisprudence, en politique, etc., ces 
rapports deviennent – dans la conscience, – des concepts; comme ils ne s’élèvent pas 
au-dessus de ces rapports, les concepts qu’ils en ont sont dans leur tête des concepts 
fixes: le juge, par exemple, applique le code, et c’est pourquoi il considère la législa-
tion comme le véritable moteur actif. Respect de chacun pour sa marchandise; car 
leur occupation est en rapport avec l’universel.”. Marx et Engels (1876, 76). Bour-
dieu (2019, 798-799) fait positivement allusion à ce type d’analyses (également à une 
lettre d’Engels qu’on citera plus bas), qu’on trouve “parfois” chez Marx et Engels. 
Néanmoins, un tel texte, remarquable en ce qu’il insiste sur l’importance de la forme 
(l’universalisation) dans le discours idéologique, et le rôle que joue le corps des pro-
fessionnels, reste prisonnier d’une logique du reflet. Sur ce problème chez Marx et 
Engels, voir Nestor Capdevila (2004, 6768). 
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et économique. Le champ idéologique est en relation d’homologie avec les 
structures sociales, et non pas de reflet. Le discours idéologique exprime, 
par et dans les prises de position relatives à la position du producteur dans 
le champ de production idéologique, les positions homologues dans le champ 
social. C’est le cas par exemple dans le domaine juridique, où les profes-
seurs insistent plutôt sur l’aspect formel et déductif du droit, tandis que 
les patriciens mettent l’accent sur la jurisprudence dans la construction 
juridique. Cette lutte, interne au champ, exprime de façon méconnaiss-
able et propre au champ juridique, une lutte de classes ou de fractions 
de classe, les dominés dans le champ adoptant des positions qui ont un 
certain rapport avec les intérêts de la fraction de classe dominée de la classe 
dominante, voire avec la classe dominée10.

Cette expression ne se fait pas sans neutralisation, euphémisation et 
sublimation. Elle ne se contente pas d’ “enjoliver”, selon le mot de Marx et 
Engels à propos de Kant11. Elle vient justifier et légitimer indirectement, par 
son autonomie relative mais réelle, les dispositions et les prises de position 
de ceux qui occupent des positions homologues externes au champ. Ainsi, 
Heidegger ne “reflète” pas directement, comme Adorno le croyait, la po-
sition de la fraction de classe à laquelle il appartient12. Certes, la situation 
économique et sociale des universitaires allemands des années 1920-1930 
s’y exprime. Elle est même au principe de cette “humeur idéologique”, 
dite “humeur völkisch”13, qui anime les intellectuels comme Heidegger. 
Néanmoins, cette expression se fait de façon “sublimée” sous les effets de 
la “censure”14 exercée par le champ, en l’occurrence philosophique. Elle 
devient alors méconnaissable, via par exemple un dialogue avec l’œuvre 
de Kant. Pour Heidegger, prendre position à l’égard de Kant, c’est s’ex-
primer sur le néo-kantisme, donc se positionner par rapport à Cassirer, et 
prendre position à l’égard de la politique, de la technique, de la raison, des 
juifs et de l’histoire. Les prises de position dans le champ philosophique, 
y compris en histoire de la philosophie, sont relatives aux positions dans le 
champ philosophique, mais les positions dans ce champ étant homologues 
avec les positions dans la structure sociale, les prises de position expriment 
médiatement et indirectement ces positions. 
10  FDD, 18.
11  Marx et Engels (1876, 187; voir également, 425). Marx et Engels emploient aussi le 

mot “sublimation” (ivi. 20). Pour voir la différence avec Bourdieu, on peut comparer 
l’analyse qu’ils font de la philosophie kantienne avec celle menée dans D 577-578, qui 
obéit aux mêmes principes que celle conduite sur Heidegger.

12  OPMH, 10.
13  Ibidem 16; voir aussi PID, 44.
14  Ibidem, 11. 
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Impossible donc de réduire immédiatement, par un “court-cir-
cuit” qu’opère une lecture externaliste15, La critique de la raison pratique 
à la “misère des bourgeois allemands”16, ou Être et temps à la situation 
des professeurs dans l’université allemande, même si une lecture purement 
interne – philosophique – doit être refusée: elle rate la raison d’être et le 
vrai sens de ces discours. Il ne faut pas rejeter le lien que ces ouvrages ont 
avec des positions sociales, mais il faut prendre en compte la médiation 
du champ dans la formation et la formalisation du discours. Celui-ci reste 
idéologique en ce qu’il est dans un rapport d’homologie avec la structure 
sociale: il exprime une position particulière dont il ignore l’arbitraire, qu’il 
universalise, légitime et rationalise – même sous la forme d’un irrationa-
lisme – par et dans l’obéissance aux lois propres au champ. Celles-ci as-
surent au discours les conditions d’une neutralisation et d’une apparente 
– car en un sens, réelle – autonomie. 

L’euphémisation, la sublimation et l’universalisation de l’intérêt par-
ticulier produisent d’autant mieux la justification de la position de classe 
qu’elle est méconnaissable en tant que telle, y compris aux yeux de son pro-
ducteur, tout en étant reconnaissable, en ce qu’elle mobilise des schèmes 
d’appréciation de la réalité sociale qui structurent communément la per-
ception de l’espace social. Un débat philosophique sur la technique et la 
nature peut ainsi exprimer, mais dans les formes, les oppositions droite/
gauche, haut/bas, noble/vil, masculin/féminin, intellectuel/manuel. Dans 
le champ, nul ne dira ce qu’il en est vraiment, parce que de fait il en va 
d’autre chose. Reste que les homologies et le partage des habitus fait que 
chacun s’y reconnaît, même sans le savoir. Il est possible, dès la première 
ligne d’un ouvrage sur la technique, de savoir de quoi il retourne, même si 
on ne sait pas comment on le sait, tant cela est fait d’un “Je-ne-sais-quoi” et 
d’un “presque-rien” dont on peut néanmoins faire la science sociale. Les 
affinités théoriques sont des affinités idéologiques électives qui ont pour 
principe une communication des inconscients et des affects sociaux.

La fonction idéologique n’est pas automatique, mais peut être dite “qua-
si-automatique”17, puisqu’elle opère avec la complicité inaperçue et tacite 
des récepteurs, qui reconnaissent tout en le méconnaissant le rapport entre 
la prise de position dans le champ et la position homologue dans l’espace 
social, en court-circuitant la position dans le champ lui-même, souvent 
ignorée du béotien. En masquant ce qu’elle exprime, l’idéologie exprime 

15  Ibidem, 10; LPS 208. Rappelons ici que les pages 205 à 210 de LPS constituent 
comme la théorie de la pratique menée dans OPMH.

16  Marx et Engels (1976, 185).
17  LPS, 209.
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ce qu’elle masque. Structure structurante parce que structure structurée, la 
formation symbolique impose d’autant mieux sa vision du monde social 
et ses classements, qu’elle fait fond, de façon inaperçue et non explicite, 
sur des oppositions structurantes de la lutte des classes. L’idéologie ne fait 
que reconduire, de façon méconnaissable et donc légitimée, l’arbitraire des 
rapports de force qui structurent l’espace social. 

C’est en ce sens qu’on peut envisager la substitution du terme “idéol-
ogie” par les expressions de “violence symbolique”, de “domination sym-
bolique” ou de “pouvoir symbolique”. Les formations symboliques, qui 
apparaissent à la conscience comme de simples véhicules de communi-
cation, imposent une relation de domination qui peut compter sur la 
complicité, inaperçue comme telle, du récepteur. On peut par exemple 
identifier, dans les oppositions entre les prises de position qui structurent 
le champ philosophique universitaire (matérialisme/spiritualisme, philo-
sophie analytique/phénoménologie…18), un rapport avec les positions oc-
cupées par les producteurs (position dominée/position dominante dans le 
champ universitaire, et donc au sein de la fraction de classe dominée de 
la classe dominante), elle-même homologue à la structure sociale (fraction 
de classe dominée de la classe dominante/fraction de classe dominante de 
la classe dominante, classes populaires/bourgeoisie, travail manuel/travail 
intellectuel). Les dominés sont contraints de jouer dans le champ à par-
tir des principes hiérarchiques dominants qui y ont cours, reconnaissant 
ainsi la légitimité de fait des principes qu’ils contestent. L’intellectuel qui 
est en position homologue avec les travailleurs manuels prendra – toutes 
choses égales par ailleurs – des exemples plus “terre-à-terre” pour se distin-
guer des “hauteurs” de l’aristocratie universitaire, mais n’en continuera pas 
moins de le faire de façon intellectuelle, sublimée et euphémisée. Il en va 
là comme de certains discours féministes qui revendiquent la “douceur”, la 
“sensibilité” et l’ “intuition” comme principes de légitimation des qualités 
féminines, consacrant ainsi les principes de division imposés par la domi-
nation masculine (douceur/fermeté, sensibilité/raison, intuition/science) 
qui structurent l’espace social. Les prises de position sont des tentatives 
pour imposer la légitimité d’un principe de division, de perception et d’ap-
préciation homologue à la structure sociale (bas/haut, vulgaire/noble). La 
lutte idéologique est une lutte pour la hiérarchisation des principes de hié-
rarchisation, et pour imposer ou conserver une domination symbolique.

18  Précisions une fois pour toutes que les exemples que nous donnons dans cet article 
n’ont pas prétention à constituer une sociologie scientifique, mais n’ont qu’une fonc-
tion illustrative. On pardonnera leur caractère un peu sommaire.
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Les réaménagements imposés à la conception marxiste de l’idéologie 
passent, on le voit, non seulement par l’introduction du concept de champ, 
mais également par la référence aux schèmes, dont le système constitue 
ce que Bourdieu appelle l’habitus, et qui sont au principe de la violence 
symbolique. Dans l’article “La production de l’idéologie dominante”, les 
auteurs, en réponse au texte d’Althusser intitulé “Idéologie et appareils 
idéologiques d’État”19, préviennent que le rôle des Grandes Écoles, col-
loques et autres groupes sociaux, ne doit être ni minoré, ni surdéterminé. 
S’ils permettent de neutraliser, et donc de justifier et d’universaliser, ce qui 
n’est qu’une prise de position particulière, à travers une mise en forme qui 
semble commandée par la raison (modèle dissertatif du ni-ni qui justifie la 
troisième voie), ils ne peuvent avoir d’efficace idéologique d’inculcation et 
d’intégration de la classe dominante qu’en faisant fond non seulement sur 
des intérêts partagés, mais aussi sur des schèmes ou habitus communs, qui 
n’interdisent pas et même autorisent des divergences au sein de l’idéologie 
dominante, par la logique du flou et du vague qui caractérise l’habitus. Les 
oppositions qui viennent structurer le rapport au monde social – local/glo-
bal, particulier/universel, fermé/ouvert, petit/grand, passéiste/moderne, 
qui recoupent voire recouvrent, de manières différentes selon le contexte 
socio-historique, l’opposition bas/haut, vulgaire/noble – sont des schèmes 
générateurs de pratiques, mais aussi de discours, qui sont aussitôt recon-
nus comme allant de soi, comme “vrais”, par ceux qui sont prédisposés à 
les reconnaître, parce qu’ils les méconnaissent comme structure historique 
arbitraire et contingente du monde social lui-même20. La formalisation et 
la neutralisation comme effets de champ viennent sublimer l’expression 
naïve d’intérêts de classe, qui sinon apparaîtraient dans tout leur arbitraire.

19  Althusser (1970).
20  Cela se révèle en période de crise ou de transition. En France, le discours dit “de 

gauche” a historiquement mis l’accent sur l’universel, l’ouvert, le moderne. Ce qu’on 
appelle la “mondialisation”, qui n’est qu’un doux mot pour l’impérialisme, ainsi que 
les questions écologiques, ont transformé les structures des discours et des pratiques. 
Les enjeux du “local” et du “retour” à la simplicité ont été récupérés à gauche, et 
la droite s’est emparée de l’ “universel”, ou plutôt du “global”, et du “moderne”, 
remplacé par la “modernisation” (ou la “réforme”). Ces transformations structurelles, 
objectives et incorporées par ceux qui occupent le champ de production idéologique, 
font perdre tous ses repères à celui dont l’inertie de l’habitus le rend imperméable à 
ces changements de signes – le citoyen déshérité notamment, mais aussi l’intellectuel 
désemparé. À quoi il faut ajouter l’américanisation des discours de gauche, qui fait 
que la défense des minorités, et donc du particulier, a tendance à remplacer celle des 
dominés, et donc de l’universel. En conséquence, il n’y a pas à s’étonner de ce que 
certains “pauvres votent à droite”, voire à l’extrême droite.
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3. Idéologie dominante ou culture légitime? 

Dans l’article “La production de l’idéologie dominante”, la notion d’idéo-
logie dominante n’a pas le sens qu’elle a pu recevoir parfois dans la tradition 
marxiste ou dans le sens commun. Il s’agit moins de dire que l’idéologie 
domine l’ensemble de l’espace social, entretenant dans la classe dominée 
une fausse conscience21, que d’expliquer comment une classe se dote, dans 
et par la diversité et la concurrence des discours qui lui sont internes, d’une 
unité. Cette dimension intégratrice peut se retrouver au sein des idéolo-
gies dominées – qui sont elles-mêmes dominantes et exercent une violence 
symbolique à l’égard des dominés. Si Bourdieu ne parle pas souvent d’idéo-
logies dominées22, c’est parce qu’il renonce à parler en termes d’idéologies 
dominantes23: “les sociodicées par lesquelles les groupes dominants visent 
à produire ‘une théodicée de leur propre privilège’, comme dit Weber, ne 
se présentent pas sous la forme d’un discours unique et pleinement unifié, 
comme on le laisse supposer lorsqu’on parle d’‘idéologie dominante’”24. 
Significative à cet égard est la suppression des quelques déjà rares références 
à cette notion dans la version de 1988 de L’ontologie politique de Martin 
Heidegger par rapport à sa version de 1975. L’introduction du concept de 
champ ainsi que la pluralité des champs de production idéologique (mé-
diatique, philosophique, artistique, juridique…) attirent nécessairement 
l’attention sur la pluralité des discours de légitimation, et incitent à mettre 
l’accent sur  “l’univers des relations”25, les différences, les divergences, et 
surtout les luttes, internes à chaque champ, par et dans lesquelles les domi-
nés comme les dominants cherchent à imposer ou conserver les principes 

21  En fait, dans “Sur le pouvoir symbolique”, repris tel quel dans Langage et pouvoir sym-
bolique, Bourdieu parle bien de fausse conscience: “La culture dominante contribue 
[…] à l’intégration fictive de la société dans son ensemble, donc à la démobilisation 
(fausse conscience) des classes dominées […].”. (LPS 206). Nous y reviendrons plus 
bas.

22  On trouve par exemple dans R 39, la mention de l’idéologie dominée, “qui s’exprime 
directement dans la pratique ou dans le discours des classes dominées (sous la forme 
par exemple d’une alternance entre le sentiment de l’indignité culturelle et la dépré-
ciation agressive de la culture dominante)”. 

23  Ce renoncement reste relatif: “Une vérité sociale dotée d’une grande force sociale 
est capable de s’imposer universellement, d’obtenir le consensus omnium; c’est une 
définition commode de ce qu’on appelle l’idéologie dominante. Une vérité partielle et 
partiale qui parvient à se faire reconnaître comme universelle, ne serait-ce qu’à travers 
la méconnaissance de la particularité de ses fondements, devient une vérité dominan-
te, c’est-à-dire une vérité fondée sur ce que la logique reconnaît comme un critère de 
vérité, à savoir sa validation consensuelle.” (SG I 189). 

24  NE, 377.
25  D 504; FDD, 14.
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de division et d’appréciation corrélatifs à leurs intérêts, c’est-à-dire à leur 
position dans le champ. 

Paradoxalement, on pourrait soutenir que la sociologie de Bourdieu, 
loin de proposer une théorie trop inertielle et figée de la reproduction so-
ciale, insiste tellement sur les luttes et les conflits qu’elle se rend de moins 
en moins capable de penser une “idéologie dominante”, en lui substituant 
l’idée de culture dominante, et surtout de principes dominants de classe-
ment et de hiérarchisation. À la notion d’idéologie dominante, qui fait 
trop penser à une tromperie ou à une illusion généralisée qui s’exercerait 
par le discours, il est possible de substituer celle de “culture dominante” ou 
“légitime”, qui structure et contraint les dominants, les dominés, et leurs 
idéologies respectives, à emprunter les schèmes dominants, dans et par les-
quels ils ne peuvent pas ne pas penser leur propre condition26. C’est en ce 
sens qu’il apparaît possible de substituer le concept de violence symbolique 
à celui d’idéologie27. Les idéologies, dominées comme dominantes, pro-
duisent toujours, par les principes structurants qu’elles mobilisent, un effet 
de reconnaissance et de méconnaissance. Ces principes sont les principes 
dominants. La lutte entre les fractions dominées et les fractions domi-
nantes de la classe dominante – pour le dire vite, bourgeoisie commer-
çante contre bourgeoisie intellectuelle – mobilise, dans sa “retraduction 
idéologique”28, des oppositions “à peu près superposables à celles que la 
vision dominante établit entre la classe dominante et les classes dominées”, 
savoir le désintéressement, la pureté des goûts, contre l’intérêt bassement 
matériel29. Les intellectuels retournent ces divisions contre les possesseurs 
du capital économique. Les dominés de la classe dominante tendent ain-
si à reproduire la domination en prétendant contester les dominants, au 

26  LPS 205; voir aussi MP et DM.
27  Emmanuel Terray fait remarquer que les liens entre le concept marxiste d’idéologie et 

celui de violence symbolique auraient pour principe qu’ils répondent à une question 
commune: “comment dominés et exploités finissent-ils par intérioriser leur soumis-
sion au point de la juger normale ou naturelle?” Il souligne qu’une problématique 
commune ne rend pas les concepts substituables, même s’il les rend comparables. Voir 
Emmanuel Terray (2002, 18). C’est également ce que note Capdevila (2004, 14). 

28  Bourdieu ajoute: “dont les fractions dominées ont l’initiative”, pour souligner que 
dans la classe dominante, le champ de production idéologique est dominé par les 
dominés de la classe dominante, les intellectuels. Le champ médiatique est peut-être 
d’ailleurs, pour la fraction de classe dominante de la classe dominante, une solution 
à ce problème.

29  D, 284.
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travers d’une idéologie dominée structurée par des principes de division 
dominants30. 

Dans La reproduction, Bourdieu et Passeron parlent d’une “idéologie 
dominante de la culture légitime comme seule culture authentique, i.e. 
comme culture légitime”. Le système scolaire parvient en effet à incul-
quer, chez les dominés eux-mêmes, un rapport à la culture des dominants 
comme seule culture légitime, quitte à ce que les dominés rejettent, fiè-
rement ou honteusement, cette culture comme n’étant pas “pour eux”, 
servant ainsi malgré eux les intérêts de la classe dominante en se reléguant 
eux-mêmes hors d’une culture qui les a relégués31. On voit cependant que 
la notion d’idéologie dominante ne désigne plus un ensemble de discours 
ou d’idées produites dans un champ de production idéologique, qui au-
rait pour but l’intégration d’une classe dominante, mais désigne plutôt ce 
qu’on appellera une “domination symbolique” qui s’exerce au niveau des 
schèmes de perception et d’appréciation, des goûts et des pratiques.

L’effacement de la notion d’idéologie dominante est parfaitement 
conforme au sens marxien de l’Idéologie allemande. Ni Marx ni Engels ne 
parlent d’idéologie dominante, mais seulement d’idées ou de pensées do-
minantes32, qui prennent bien entendu la forme d’idéologies. Elles sont 
dominantes en deux sens: elles sont les pensées des dominants, que la forme 
idéologique permet d’unifier et d’intégrer; elles sont les pensées légitimes, 
par rapport auxquelles les pensées des dominés doivent se définir et réagir. 
L’idéologie, dominante ou dominée, désigne le processus par lequel s’opère 
l’idéalisation des prises de position, leur déshistoricisation, qui s’explique 
par l’ignorance même de leur caractère expressif, neutralisant et naturali-
sant d’une position historique et sociale. C’est une illusion produite par 
la forme du discours (l’universalisation et le désintéressement comme ré-
quisits du champ, par exemple philosophique, artistique ou juridique), 
l’intérêt qui le gouverne (la lutte incite à marquer comme désintéressé et 
universel ce qui est intéressé et particulier), et le caractère implicite et mé-
connu des structures structurantes et structurées que sont les schèmes de 
perception et d’appréciation. 

La fonction de légitimation est un effet, elle n’est pas la cause finale ou 
le motif. Rien n’est plus étranger à Bourdieu – comme à Marx et Engels 
d’ailleurs – que l’idée selon laquelle l’idéologie serait le produit d’une classe 

30  C’est ce qui explique toute l’ambiguïté de l’alliance entre les intellectuels et les classes 
populaires contre le pouvoir économique: l’homologie de position ne signifie pas la 
convergence des intérêts.

31  R, 56.
32  Voir Gayot (2007).
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dominante qui chercherait à manipuler les dominés par la tromperie et la 
propagande33. Les producteurs idéologiques produisent leurs discours en 
toute bonne foi, persuadés qu’ils sont de chercher “la vérité”, “le beau” ou 
“la justice” du fait même qu’ils n’aperçoivent pas le rapport d’homologie et 
d’expression indirecte qui est au principe de leurs discours. S’ils occupent 
une position dominante dans le champ, ils auront les pensées dominantes, 
et produiront de l’idéologie conforme à leur propre domination. Ils exer-
ceront en conséquence une violence symbolique sur les dominés, qui au-
ront des pensées dominées, et qui produiront de l’idéologie par laquelle ils 
tenteront de renverser les hiérarchies et classements imposés par la culture 
dominante, ce qui est encore une façon pour celle-ci de s’imposer34. 

4. La force du symbolique

Les réaménagements du concept marxiste d’idéologie ne se limitent pas, on 
l’a dit, à l’introduction du concept de champ de production idéologique. 
Expliquer la production idéologique suppose de mobiliser le concept d’ha-
bitus ou de schème. 

Bourdieu répète souvent, dès l’article “Sur le pouvoir symbolique”, que 
le modèle marxiste est trop centré sur la fonction des idéologies. Dans son 
cours sur l’État, il insiste à de nombreuses reprises sur l’insuffisance du 
marxisme pour penser le pouvoir symbolique, en ce qu’il réduit l’analyse 
à la fonction qu’il remplit, celle de légitimer l’intérêt particulier des domi-
nants. C’est encore le cas, aux yeux de Bourdieu du moins, de la notion 
althussérienne d’ “appareil idéologique d’État ”, où le “ finalisme naïf” 

33  MP 242, SE 311. Cela n’exclut cependant pas qu’un pouvoir se dote consciemment 
des instruments matériels et symboliques susceptibles de légitimer sa domination. 
Simplement, il y voit un effort pour répandre la vérité et combattre le mal, et non 
comme une lutte idéologique de justification d’intérêts particuliers.

34  Le champ médiatique illustre bien le modèle. Parler en termes d’ “idéologie domi-
nante” serait naïf, si l’on entend par là que le discours médiatique des “chiens de 
garde” domine les consciences de tous, y compris des dominés. Ceux-ci, ou au moins 
beaucoup d’entre eux, sont au contraire parfaitement conscients du caractère partiel 
et partial des constructions médiatiques, à la différence de ceux-là, qui s’ignorent eux-
mêmes. Ceux qui partagent ce qui se dit sur les plateaux et dans les journaux ne par-
tagent leurs idées que parce qu’ils partagent un même habitus, ou occupent une place 
homologue dans la société. Il faut néanmoins reconnaître deux choses: il y a un dis-
cours médiatique qui véhicule les pensées et la culture dominantes, par rapport aux-
quelles les dominés doivent se définir et se redéfinir, en adoptant un discours de type 
idéologique qui prend la forme du discours dominant, même en le renversant. On 
imagine mal un candidat marxiste faire explicitement de la suppression de l’emploi et 
du salariat sa priorité. C’est pourtant l’objet même du renversement du capitalisme.
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enveloppé dans le concept d’idéologie est redoublé par celui d’appareil, 
comme si la fonction d’imposition et de légitimation était au principe du 
pouvoir symbolique35. C’est manquer ce qui rend raison de cette fonc-
tion36. La loi de production propre au champ, philosophique ou juridique 
notamment, conduit à l’exigence de quasi-systématicité et de cohérence 
des formes symboliques. Leur caractère structuré par l’espace social, qui 
en fait des systèmes structurants de l’espace social par l’inculcation des 
habitus, est également dû à la relation d’homologie entre les schèmes géné-
rateurs du discours et la structure sociale objective. Les références combi-
nées à Durkheim, au néo-kantisme (de Cassirer notamment), ainsi qu’au 
structuralisme, permettent de penser des formes symboliques structurantes 
et structurées – donc historiques et sociales – au principe de la soumis-
sion doxique à l’ordre établi, sans la faire reposer sur une philosophie car-
tésienne de la conscience, que présuppose selon Bourdieu la conception 
marxiste des idéologies37. 

Le concept et le mot d’idéologie pèchent par leur aspect trop intellec-
tualiste. Ils semblent incapables d’expliquer ce dont ils cherchent pour-
tant à rendre compte: l’adhésion, la croyance, la légitimation de l’ordre 
établi. Si “le marxisme ne sait pas penser ce dont il ne fait que parler”38, 
c’est parce qu’il tend à situer la domination symbolique au niveau de la 
conscience, des idées ou des représentations, d’où le thème de la fausse 
conscience par exemple, que Bourdieu critique après l’avoir discrètement 
utilisé39. Parler en termes de “fausse conscience”, à la manière de Lukàcs 
par exemple40, suppose d’ignorer que c’est au niveau du corps, de l’ha-
bitus ou des schèmes de perception et d’appréciation que se constitue la 
croyance, entendue comme reconnaissance et comme méconnaissance de 

35  LPS 93 note 24; voir aussi SE 17, MP 242, et surtout FDD.
36  À l’exception d’Engels qui, comme le relève Bourdieu, souligne l’ “expression systé-

matique” à propos du droit, ce qui renvoie également à l’intuition d’un champ qui 
règle l’expression, et fait échapper au modèle mécaniste du reflet. Lettre à Conrad 
Schmidt, 27 octobre 1890. Bourdieu y fait référence dans SG 798-799, et LPS 205. 
On peut également relever que L’idéologie allemande évoque souvent le thème de la 
forme pour expliquer la sublimation qui s’exerce dans l’idéologie.

37  DCL, 114.
38  SE, 287.
39  LPS 206; pour la critique, MP 203 et 255, et DCL 114. Quoiqu’en dise Bour-

dieu, cette critique ne porte pas contre Althusser, dont l’article “Idéologie et appareils 
idéologiques d’État” a pour but de constituer un concept d’idéologie qui refuse tout 
présupposé d’une philosophie idéaliste du sujet conscient. 

40  Que Bourdieu cite dans MP, 203.



268

Jacques-Louis Lantoine

la légitimité des discours, et non pas au niveau de la conscience41. Conce-
voir l’idéologie comme un ensemble d’idées fausses ou trompeuses conduit 
à croire qu’il suffirait d’une prise de conscience pour se libérer, alors qu’il 
en va d’une “coutume” ou d’un “dressage”, qui ne peut être combattu 
que par un “contre-dressage”42. De ce point de vue, il faut préférer Pascal 
à Marx: la domination “idéologique” s’exerce au niveau symbolique plu-
tôt qu’idéel, et relève de l’imagination plutôt que de l’entendement. On 
obéit à des signes, pas à des idées. Aussi faut-il parler plutôt de domination 
“symbolique”. Ce qui est reconnu et méconnu, ce ne sont pas des “re-
présentations”, mais des principes de hiérarchisation et de formation qui 
structurent les représentations. 

La production juridique trouve sa force d’imposition non pas dans les 
“idées”, mais dans sa cohérence, son style neutralisant et universalisant, 
dans et par lequel s’opère une rationalisation, au double sens de Weber 
et de Freud. L’usage d’un langage impersonnel exerce une violence sym-
bolique dans et par l’opposition entre l’universel et le particulier, le prin-
cipe et le cas, opposition qui recouvre le haut et le bas, le noble et le vil. 
En plus de l’autonomie relative mais réelle du champ juridique, qui lui 
confère l’apparence d’une autonomie absolue dans la déduction idéale du 
droit, le travail sur la forme permet d’opérer l’enregistrement, la sanction 
et la consécration des intérêts43. On ne parlera cependant pas d’idéologie 
dominante: il arrive en effet que la légalisation-légitimation se fasse en fa-
veur des dominés44, du fait même du relais indirect qu’ils peuvent trouver 
auprès de ceux qui occupent une position dominée dans le champ juri-
dique. Il ne faut pas nier néanmoins qu’elle ne se fait que très rarement en 

41  Il faut cependant remarquer que l’expression “conscience fausse” telle qu’elle est uti-
lisée par Engels dans sa lettre à Mehring du 14 juillet 1893 pourrait recevoir un sens 
recevable dans un cadre de pensée bourdieusien, si l’on assimile la fausse conscience à 
une amnésie de la genèse des idées chez le producteur idéologique, qui lui fait conce-
voir de manière idéaliste ses idées comme étant autonomes.

42  MP, 247-248. Cela fait penser à Foucault: “ce qui me gêne dans ces analyses qui 
privilégient l’idéologie, c’est qu’on suppose toujours un sujet humain dont le modèle 
a été donné par la philosophie classique et qui serait doté d’une conscience dont 
le pouvoir viendrait s’emparer.”.  Il substitue à une telle représentation le caractère 
constitutif du pouvoir disciplinaire. Foucault (1994, 756). Il faut cependant remar-
quer que la discipline relève d’une force externe, elle n’est pas la violence symbolique, 
qui est le fruit de l’incorporation des structures de domination. C’est dire que le corps 
discipliné n’est pas le corps auquel on inculque un habitus. Le corps, chez Bourdieu, 
est une instance cognitive autant qu’agissante. Voir DCL, p. 115.

43  FDD, 13.
44  FDD, 5 et 6.
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défaveur des dominants45. La lutte pour de nouveaux droits implique de 
couler ses revendications dans une forme qui est celle propre au champ, et 
qui obéit aux structures structurées et structurantes que sont les schèmes 
de perception et d’appréciation. C’est de cette médiation que les discours 
idéologiques tirent leur autorité.

Paradoxalement, l’analyse par Bourdieu de ce qu’on appelle “idéolog-
ie” se veut matérialiste du fait même de mettre l’accent sur la force et le 
caractère déterminant des formes ou structures cognitives. Par un renver-
sement paradoxal, le reproche d’intellectualisme et de finalisme adressé 
au concept marxiste d’idéologie se fait au nom d’une efficace propre aux 
discours: “Le droit est la forme par excellence du discours agissant, ca-
pable, par sa vertu propre, de produire des effets. Il n’est pas trop de dire 
qu’il fait le monde social, mais à condition de ne pas oublier qu’il est fait 
par lui.”46. Si Bourdieu fait référence à la philosophie des formes sym-
boliques de Cassirer par exemple, c’est en insistant en même temps sur 
leur caractère socialement conditionné, ce que la sociologie de Durkheim 
a mis en évidence. Les structures des formes symboliques sont structu-
rées en ce qu’elles sont le fruit d’une incorporation de l’ordre social établi 
et de sa structure objective, qui est déterminante. Elles sont néanmoins 
structurantes, en ce qu’elles produisent et reproduisent de façon méconn-
aissable cet ordre social établi, dans et par la naturalisation que constitue 
son incorporation sous la forme de schèmes. Il faut donc mettre en avant 
le caractère constitué et constituant de ce qu’on appelle les “idéologies”, 
ce que la théorie marxiste ne permet pas de faire47. Il y a une force propre 
à la symbolisation de la force, qui n’est jamais purement et simplement 
“matérielle”, économique ou policière, mais toujours en même temps 
“spirituelle”, signifiante et signifiée. L’universalisation, la neutralisation, 
la formalisation qu’assure la médiation du discours confère toute son au-
torité à la domination48. Bourdieu produit donc bien ce qu’il appelle une 
“théorie matérialiste du symbolique”, et on pourrait parler, pour forcer le 
trait, d’idéalisme matérialiste: “les idées font les choses, […] les idées font 
le réel”49. Il y a un sens non intellectualiste, non finaliste et non idéaliste 
à dire que l’idéologie est au principe de l’adhésion du dominé à sa propre 
45  FDD, 14.
46  FDD, 13.
47  Loïc Waquant insiste bien sur ce caractère constituant, dans Waquant (2002, 25-40). 

Il écrit: “Pris au piège dans la métaphore mécanique du reflet, Marx ne parvient en 
aucune manière à ressaisir sur le plan théorique le rôle constitutif que la culture rem-
plit dans l’action et la perception sociales.” (ivi, 26).

48  FDD, 16.
49  SE, 566.
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domination. Le droit n’est que l’universalisation et la régularisation d’un 
“style de vie” particulier et régulier qui a cours, le plus souvent au sein de 
la classe dominante, mais cette codification produit des effets par l’autorité 
que confère le style propre au champ juridique50.

Aussi Bourdieu ne peut-il que refuser l’opposition infrastructure/su-
perstructure. Si on y tient, il faut l’inverser51: le symbolique constitue l’éco-
nomique, qui ne fonctionnerait pas sans la croyance en son ordre. Mais 
il vaut mieux la renverser52 au profit d’un rapport constitutif. En ce sens, 
l’idéologie ne s’oppose pas du tout, chez Bourdieu, à la réalité. Elle n’est 
pas davantage quelque chose qui “plane au-dessus”53 de la réalité, simple 
discours justificateur qui n’aurait pas d’effets structurants.

5. Une anthropologie de la légitimation

L’efficacité idéologique répond non à une fonction, mais à un mécanisme 
de naturalisation où l’objectivité du monde social vérifie les divisions sub-
jectives qui en sont le produit sous une forme incorporée, faisant appa-
raître les divisions du monde social comme allant de soi: “Les oppositions 
les plus formelles en apparence de cette mythologie sociale doivent tou-
jours leur efficacité idéologique au fait qu’elles renvoient plus ou moins 
discrètement aux oppositions les plus fondamentales de l’ordre social”54. 
La confirmation est comme circulaire: le théâtre rive gauche se veut “pro-
fond”  et “intello” et est de fait fréquenté par les intellectuels qui se veulent 
profonds, tandis que le théâtre rive droite, qui apparaît comme “futile” à 
ceux-ci, est perçu comme “léger” aux yeux de ceux qui le fréquentent, au 
contraire de la “lourdeur pesante et didactique” qui caractérise selon eux le 
premier55. C’est en tant que l’art est perçu, reconnu et apprécié à partir des 
schèmes corrélatifs du monde social, qu’il peut revêtir une fonction idéo-
logique de confirmation et de légitimation des structures sociales: la bour-
geoisie d’argent apparaît comme futile, mondaine, ou prenant ses aises 
et aimant la vie, tandis que la bourgeoisie intellectuelle apparaît comme 
profonde et éclairée, ou poussiéreuse et pesante. C’est ainsi que chacun 
se perçoit et se justifie dans son existence, par et dans la distinction et les 

50  FDD, 16.
51  SE, 274.
52  SE, 311.
53  Ibidem.
54  D, 546.
55  D, 547.
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classements qu’il opère malgré lui mais de bon gré. Il n’y a guère ici d’idéo-
logie dominante: il est plutôt question d’une lutte idéologique dans et par 
la domination symbolique des structures.

Mais s’agit-il bien d’idéologie? L’idéologie apparaît ici comme une so-
ciodicée. Bourdieu propose explicitement la substitution du concept de so-
ciodicée à celui d’idéologie56. La reconnaissance tacite, par le dominé, de la 
légitimité de la domination, qui constitue la violence symbolique, n’est pas 
nécessaire au concept d’idéologie. Ce qui l’est davantage, c’est la tendance 
par laquelle chacun se sent justifié ou, mieux, se sent en devoir de justifier 
l’arbitraire de sa position. Pour reprendre le mot de Marx et Engels cité 
plus haut, “chacun tient son métier pour le vrai” et tend à le faire passer aux 
yeux des autres pour légitime. On aurait là le fondement anthropologique 
de l’idéologie. 

L’idéologie n’est pas constituée par les pensées dominantes, elle ne sup-
pose pas nécessairement sa reconnaissance par les dominés: elle est l’en-
semble des discours de légitimation qui se constituent dans la lutte, no-
tamment en temps de crise des dominations instituées. Quand un pouvoir 
dominant est contraint de produire du discours de légitimation, c’est qu’il 
est déjà contesté et que la doxa ne suffit plus à le soutenir. C’est dans la 
lutte, le plus souvent interne à la classe dominante elle-même, mais en rap-
port d’homologie avec la structure sociale générale, lutte pour imposer la 
hiérarchie des principes de hiérarchisation qui exprime l’intérêt propre au 
groupe social, qu’on est conduit à adopter des “stratégies de sociodicée”57, 
appelées aussi “stratégies idéologiques”58. Puisqu’ “aucun pouvoir ne peut 
se contenter d’exister en tant que pouvoir”, il faut nécessairement “se justi-
fier d’exister”59. Ainsi la noblesse de robe va-t-elle mettre en avant les com-
pétences et les savoirs, les mérites, contre l’hérédité du sang. La noblesse 
d’État produira la “théodicée de ses privilèges” (expression que Bourdieu 
reprend de Weber) en identifiant le diplôme scolaire avec le mérite et la 
position sociale. Ces stratégies de sociodicée figurent parmi les stratégies 
de reproduction, qui comptent également les stratégies de fécondité, de 
succession, d’éducation, de prophylaxie, et les stratégies économiques et 
d’investissement social60. Toutes ces stratégies trouvent leur unité dans un 
habitus, qui est le système des dispositions durables au principe des classe-
ments, hiérarchies et investissements, et dans un conatus, qui désigne l’ef-

56  SE, 401.
57  NE, 388.
58  D, 364.
59  NE, 377.
60  NE, 388.
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fort que chacun fait – individu et groupe social – pour persévérer dans son 
être social61. 

En même temps que les agents sociaux sont disposés à reproduire et à 
conserver, voire à accroître leurs capitaux spécifiques, ils sont disposés à 
justifier et à naturaliser les acquis qui sont au principe de leur position. Les 
“théodicées” varient selon les privilèges et la structure du capital62, mais 
consistent toujours à transformer le nomos en phusis63, le particulier en uni-
versel, l’arbitraire en légitimité. L’attention portée par Bourdieu à l’intérêt 
au désintéressement trouve ici sa raison d’être. Si le social intéresse les indi-
vidus au désintéressement, parce qu’il les dresse à servir l’intérêt commun 
plutôt que leur intérêt particulier, il intéresse du même coup les individus 
à faire passer pour désintéressé, aux yeux des autres et à ses propres yeux, ce 
qui est parfaitement intéressé. Se faire passer pour ce qu’on n’est pas aux 
yeux des autres fait être ce qu’on n’est pas64: 

Je crois qu’une anthropologie comparée permettrait de dire qu’il y a une re-
connaissance universelle de la reconnaissance de l’universel; que c’est un universel 
des pratiques sociales de reconnaître comme valables les conduites qui ont pour 
principe la soumission, même apparente, à l’universel65.

On pourrait donc parler d’une “disposition idéologique” à produire sa 
propre sociodicée, disposition anthropologique structurée socialement, et 
évidemment structurante. Les hommes seraient ainsi portés comme spon-
tanément, naturellement et socialement, à produire du discours auto-jus-
tificateur, de la confabulation par laquelle ils se racontent et racontent aux 
autres toute la justice et la légitimité de leur position absolument arbitraire 
et contingente. Il en va là d’une “duperie de soi”66, d’un “bluff inconscient 
qui trompe surtout le bluffeur”, et qui constitue un exemple des “mécan-
ismes idéologiques de réassurance par lesquels les agents surestiment leur 
pratique”67. L’idéologie “donne à la classe dominante une morale et un 
moral”68. Elle trouverait son fondement non pas dans la conscience, ni 

61  SE, 443-444.
62  SG II 1056.
63  SG II, 1059.
64  Il y a là une certaine tonalité pascalienne, où la misère de l’homme est telle qu’il 

n’est que néant sans Dieu, ou son substitut, la société. Voir MP 239-240 et 345, et 
Bourdieu (1982), p. 52.

65  RP, 164.
66  Voir à ce propos Moreau (2006).
67  D 371 et note 5.
68  SG II, 192.
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dans la fausse conscience, mais dans une disposition. Telle la pierre à qui 
on attribuerait une conscience et qui, une fois lancée, s’imaginerait rouler 
parce qu’elle le veut69, chacun s’imagine être dans sa position parce qu’il le 
mérite, ou parce que sa nature l’y destine. L’idéologie, qui trouve dans la 
notion sociologique de champ sa loi de production, trouve dans la notion 
socio-anthropologique d’habitus, conçu comme système de schèmes et de 
dispositions et comme conatus, sa force de production: “L’idéologie s’en-
gendre dans cette espèce de stratégie fondamentale par laquelle chaque su-
jet social s’efforce non seulement de donner une bonne image de lui-même, 
mais d’imposer comme universel le principe de classement suivant lequel 
il est le mieux classé.”70. Les dominés ne sont pas en reste, eux qui tentent, 
par des stratégies inconscientes, de mener des révolutions symboliques en 
renversant ou en inversant les hiérarchies d’évaluation et de perception.

Il faut se garder de tout calcul rationnel, comme y inciterait le finalisme 
des modèles de la manipulation ou de la propagande. Bien plus, ces stra-
tégies de sociodicée peuvent se passer de discours. L’institution scolaire, 
par son seul fonctionnement, réalise la justification subjective et objective 
de l’ordre social établi. Ce que Bourdieu appelle souvent l’ “idéologie du 
don” peut se passer d’une mise en forme, par exemple philosophique ou 
politique, et se réalise davantage dans une manière de se percevoir et de 
se tenir que dans un discours. C’est une illusion intellectualiste et sco-
lastique que de croire que les justifications passent d’abord par les dis-
cours et les idées: “C’est une idée d’idéologue, et même de professeur de 
philosophie, que de croire que, pour dominer, il faut faire des discours 
et que les idéologies sont des idéologies. Les meilleures “idéologies“sont 
des mécanismes.”71. Bourdieu (y compris dans les ouvrages coécrits avec 
Passeron) répète souvent, paraphrasant Spinoza72, qu’il “n’y a pas de force 
intrinsèque de l’idée vraie”, et à plus forte raison de “l’idée fausse”:

69  Spinoza (2010, 318).
70  SG I, 140, nous soulignons.
71  SG II, 1057.
72  Spinoza, Éthique, IV, proposition 14, citée en note dans Sociologie générale I, p. 667. 

Il arrive à Bourdieu de laisser entendre qu’en niant la force de l’idée vraie, il s’oppose 
au “philosophe” (FDD 17, MP 247). Il est vrai qu’en un sens, l’idée vraie a chez 
Spinoza une puissance d’affirmation intrinsèque, elle n’est pas comme une peinture 
muette sur un panneau (E II 49 sc.). Reste qu’il est plus conforme au spinozisme de 
reconnaître qu’il ne suffit pas qu’une idée soit vraie pour s’imposer contre des préjugés 
auxquels sont liées des passions.
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[…] contrairement aux représentations populaires ou demi-savantes qui 
prêtent à la publicité ou à la propagande et, plus généralement, aux messages vé-
hiculés par les moyens modernes de diffusion, presse, radio, télévision, le pouvoir 
de manipuler, sinon de créer les opinions, ces actions symboliques ne peuvent 
s’exercer que dans la mesure et dans la mesure seulement où elles rencontrent et 
renforcent des prédispositions (e.g. les rapports entre un journal et son public). Il 
n’y a pas de “ force intrinsèque de l’idée vraie ”; on ne voit pas pourquoi il y aurait 
une force de l’idée fausse, même répétée73.

La référence au système scolaire permet d’illustrer ce que Bourdieu en-
tend par “idéologie à l’état pratique” (SG II 1057), en tant qu’il produit 
constamment, sans avoir à se justifier et par sa seule logique de fonctionne-
ment, une idéologie du don – ou de son défaut – “disant que les plus doués 
sont les meilleurs, que les meilleurs sont les plus doués” (ibid.). Cherchant 
à se démarquer le plus possible des conceptions cartésiano-marxistes de 
l’idéologie, Bourdieu tend à minorer toujours davantage le rôle des idées, 
des représentations, mais aussi des discours produits dans le champ intel-
lectuel, pour expliquer la reproduction l’ordre établi. C’est la mécanique 
institutionnelle dans son fonctionnement non intentionnel qui se trouve 
remplir une fonction idéologique, comme par surcroît, surcroît qui n’a rien 
d’une superstructure et qui est en fait structurant autant qu’il est structuré:

Une action pédagogique qui élimine certaines catégories de récepteurs par 
la seule efficace du mode d’inculcation caractéristique de son travail pédagogique 
dissimule mieux et plus complètement que toute autre l’arbitraire de la délimi-
tation de fait de son public, imposant ainsi plus subtilement la légitimité de ses 
produits et de ses hiérarchies (fonction de sociodicée). […] la fonction sociale 
d’élimination se dissimule sous la fonction patente de sélection que l’instance 
pédagogique exerce à l’intérieur de l’ensemble des destinataires légitimes (e.g. 
fonction idéologique de l’examen)74.

En donnant le même enseignement à tous, et en ignorant les conditions 
de possibilité sociales de réception de la communication, socialement re-
lative à un habitus de classe, les sélectionnés apparaissent et s’apparaissent 
à eux-mêmes comme des élus naturellement destinés à être élus, tandis 
que les relégués apparaissent et s’apparaissent à eux-mêmes comme des 
réprouvés naturellement destinés à l’être. La légitimation s’opère ici sans 
discours de justification. Ce surcroît n’est pas sans effet: l’idéologie du 
don confirme et augmente la puissance d’agir de l’agent, qui se trouve re-
connu par le social. Dans La reproduction, Bourdieu et Passeron illustrent 

73  R, 40.
74  R, 67.
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cela par la référence à une expérience de Rosenthal où l’on confie à deux 
groupes d’expérimentateurs deux lots de rats issus des mêmes souches. On 
fait croire à chacun des groupes que leurs rats respectifs ont été sélectionnés 
pour leur intelligence ou pour leur stupidité. Les rats du premier groupe 
firent des progrès significatifs, pas les autres. Les élèves relégués dans les 
filières dominées se vivent comme stupides et sont considérés comme tels, 
et confirment alors par leur destinée et leur conscience de soi le destin qui 
était inscrit dans leur “nature” arbitrairement et socialement conditionnée. 
Les élèves sélectionnés dans les filières dominantes se vivent comme intel-
ligents et sont considérés comme tels, et confirment alors par leur destinée 
et leur conscience de soi le destin qui était inscrit dans leur “nature” arbi-
trairement et socialement conditionnée. L’idéologie du don est produite et 
présupposée par le travail pédagogique.

6. Science demi-savante et science savante des idéologies

Ces usages du terme “idéologie”, comme équivalent de la notion de so-
ciodicée, ont pour but de montrer que la légitimation de la domination 
est d’autant plus efficace qu’elle est silencieuse, inscrite dans l’immanence 
même des croyances et des mécanismes institutionnels. Néanmoins, la ré-
duction de l’idéologie à la justification de l’ordre établi conduit à perdre 
la spécificité de ce que désigne le mot “idéologie”. En effet, les critiques 
adressées par Bourdieu font toujours comme si ce terme désignait un pou-
voir des idées et des représentations sur la conscience. En réalité, et ce dès 
Marx et Engels, l’idéologie, qui est un terme emprunté, et dont les condi-
tions d’emprunt sont telles qu’il ne faut pas surdéterminer sa connotation 
idéale ou idéelle75, désigne d’abord et avant tout un discours, qui se déploie 
dans la séparation d’avec le “langage de la vie réelle”, qui serait quant à lui 
la sociodicée, la doxa, ou ce que Bourdieu appelle “l’idéologie ordinaire”76 
et “l’idéologie professionnelle”77, elle-même associée à un langage78. Il faut 
distinguer en effet les propos, manières de dire et de penser immédiates 
qu’on se tient à soi-même et à autrui et tendus vers l’action, des proposi-
tions, dont la mise en forme obéit cette fois aux lois du champ de produc-
75  Sur l’histoire du mot, voir par exemple Capdevila (2004).
76  SE, 527.
77  SE, 539.
78  Marx et Engels (1976, 20 et 28-29): “Le langage est aussi vieux que la conscience, — 

le langage est la conscience réelle, pratique, existant aussi pour d’autres hommes, exis-
tant donc alors seulement pour moi-même aussi et, tout comme la conscience, le lan-
gage n’apparaît qu’avec le besoin, la nécessité du commerce avec d’autres hommes.”
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tion idéologique et à des règles formelles de cohérence et de systématicité 
propres. L’idéologie ne se déploie pas au niveau de la croyance spontanée 
et incorporée structurée par des schèmes, mais au niveau d’un langage 
théorique qui se veut indépendant du “langage de la vie réelle”, puisqu’il 
prétend même que la vie réelle est son effet.

Quitte à procéder à des substitutions conceptuelles, on pourrait son-
ger à proposer le concept marxien de fétichisme pour rendre compte de la 
doxa, de la sociodicée, ainsi que de la constitution symbolique de la réalité. 
Comme le fétichisme de la marchandise dans Le capital, la constitution 
sociale de la réalité sociale à partir de l’ignorance de ses conditions sociales 
de production conduit à fétichiser les rapports sociaux comme étant des 
rapports entre les choses, et à les percevoir ainsi comme allant de soi. Cette 
doxa n’est pas idéologique à proprement parler, mais fournit à l’idéolog-
ue vulgaris les conceptions, les notions, et les normes du jugement sur 
le monde social, pour paraphraser Le capital79: “Aussi longtemps que les 
principes qui orientent les pratiques sont laissés à l’état inconscient, les in-
teractions de l’existence ordinaire sont, selon le mot de Marx, des ‘relations 
entre les hommes médiatisées par les chos’”80. L’allusion à Marx et au fé-
tichisme est significative: il n’est pas ici question d’idéologie, mais de rap-
ports sociaux – structures différentielles de capitaux – qui apparaissent aux 
consciences comme des rapports objectifs de qualités réelles et intrinsèques 
aux institutions et aux individus qui les peuplent. Cette naturalisation, qui 
s’accompagne bien d’une forme de sociodicée, au sens où l’ordre établi 
apparaît comme allant de soi, n’est pas encore une légitimation discursive 
et universalisante. 

La substitution, pour des raisons philosophiques et anthropologiques, 
du concept de sociodicée à celui d’idéologie risque de faire disparaître les 
acquis des analyses sociologiques en termes de champ de production, qui 
conféraient aux discours idéologiques une spécificité formelle. Au sein du 
genre “sociodicée”, il faudrait donc maintenir l’espèce “idéologie”, étant 
entendu que le concept de “violence symbolique” ou de “domination sym-
bolique” ne la recouvrent pas non plus. Bourdieu semble d’ailleurs s’en 
rendre compte quand, après avoir rejeté le mot et l’idée, il précise entre pa-
renthèse: “on pourrait conserver le mot d’idéologie, mais seulement pour 
désigner la forme explicite de discours justificateurs qui apparaît lorsque 
la reproduction est mise en question.”81. Difficile de se séparer d’un terme 
dont on sent bien qu’il dénote un discours, plus que des idées, discours ex-
79  Marx (1993, 198).
80  NE, 12-13.
81  SG II 1057-1058; voir aussi SP 230 note 26.
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plicite et formalisé dont l’enjeu politique dans la lutte des classes apparaît 
comme déterminant aux yeux de ceux qui le tiennent. Il faut reconnaître 
que tous les substituts, “idéologie à l’état pratique ”, “violence symbo-
lique” et “sociodicée”, ne parviennent pas à rendre compte de ce caté-
chisme militant des temps de crise ou de lutte, où les classes et fractions 
dominantes comme dominées cherchent à imposer leur intérêt comme 
principe de légitimité dominant. La dimension polémique du concept 
d’idéologie ne doit pas être réduite à cette idée que l’idéologie, c’est tou-
jours le discours de l’autre. L’idéologie est l’expression d’un combat: il 
s’agit de faire passer pour universel et désintéressé l’intérêt particulier, c’est-
à-dire avoir la force du social pour soi. Il y a lutte car “la légitimité est 
indivisible”82, et que chacun cherche à s’emparer de la légitimité. Ainsi, le 
concept d’idéologie est non seulement au cœur de ce que Bourdieu appelle 
sa “théorie matérialiste du symbolique”, mais elles est aussi au cœur d’une 
“théorie symbolique du matérialisme”, les forces matérielles de l’ordre so-
cial objectif étant toujours structurées par du discours, lui-même structuré 
par des schèmes, eux-mêmes structurés par l’ordre social établi.

Si Bourdieu s’est refusé à conserver le mot “idéologie” pour joindre 
ensemble les acquis des travaux sur le champ de production idéologique, 
sur la violence symbolique et sur la propension anthropologique à la socio-
dicée, ce n’est pas par une sorte de fétichisme du langage qui voudrait que 
la composition du mot fasse trop signe vers une philosophie idéaliste de 
la représentation et de la conscience. En son sens marxien, les ambiguïtés 
théoriques ne sont pas des obstacles si importants. C’est essentiellement 
pour se démarquer du marxisme, et surtout de celui d’Althusser, et peut-
être davantage encore de la philosophie, que Bourdieu a été conduit à in-
sister toujours davantage sur son refus d’employer le mot. Insistance assez 
vaine d’ailleurs, puisque le mot continue à être régulièrement employé. 
L’opposition à Althusser est à cet égard significative: d’un point de vue 
théorique, ce qui est développé dans “Idéologie et appareils idéologiques 
d’État” n’est pas si éloigné des analyses de Bourdieu. Ce qui est en jeu, 
c’est plutôt le fait que cela ne soit vrai que d’un point de vue théorique, le 
sous-bassement empirique et sociologique étant absent chez le philosophe. 
Ce qui s’exprime dans le rejet bourdieusien du mot, c’est une lutte des 
positions.

Le mot résiste néanmoins. Aussi peut-il être tentant de renoncer à s’en 
défaire, et de récupérer dans un concept bourdieusien les quatre aspects 
qu’il dénote: une tendance anthropologique à la justification de ses privi-

82  R ,33.
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lèges sanctionnés par des institutions (sociodicée), qui exprime et sublime 
les intérêts particuliers dans une forme universelle et systématique (impo-
sée par un champ de production idéologique), et qui cherche à imposer 
un principe de hiérarchie et de classement (violence symbolique) de façon 
explicite lorsqu’une lutte est engagée entre des positions et des prises de 
position opposées (aspect polémique)83.

La sociologie de Bourdieu produit ainsi une science des idéologies. La 
rupture épistémologique que permet la réflexivité et l’auto-analyse conduit 
en effet à apercevoir l’obstacle principal à une telle science, et à échapper 
au “paradoxe de Mannheim”. L’idéologie est une forme du discours, non 
un contenu. Cette forme est d’autant mieux produite que l’intellectuel 
n’aperçoit pas les conditions de possibilité de la production intellectuelle 
(illusion scolastique), et la relativité de ses prises de positions à sa position 
dans un champ (illusion de l’autonomie). Le problème de l’idéologie n’est 
pas qu’elle est fausse, ni même qu’elle est partiale, mais qu’elle est partielle 
et ignore ses conditions socio-historiques de possibilité. De même que chez 
Marx et Engels, l’idéologie s’oppose moins à la science qu’au matérialisme 
historique – car après tout l’économie politique par exemple est bien une 
science –, de même chez Bourdieu, elle s’oppose à la théorie matérialiste 
du symbolique qui met au jour son caractère structuré et structurant. En 
ce sens, 

[…] objectiver l’objectivation, c’est, avant tout, objectiver le champ de pro-
duction des représentations objectivées du monde social, et en particulier des 
taxinomies légiférantes, bref, le champ de production culturelle ou idéologique, 
jeu dans lequel le savant lui-même est pris, comme tous ceux qui débattent des 
classes sociales84.

La “science de la science” et l’auto-analyse permettent de cerner les 
effets incontrôlés de l’illusion scolastique et d’autonomie absolue. L’idéo-
logie devient, par son objectivation, un objet social et anthropologique 
pour la science. Cet objet a sa spécificité, au même titre que les pratiques 
culturelles, les mécanismes institutionnels de reproduction dans l’école, la 
domination masculine via la violence symbolique.

La tradition à laquelle se rattache Bourdieu, celle de Canguilhem, 
Bachelard et Durkheim, maintient très fermement l’opposition de l’idéo-

83  Les dimensions dissimulatrice, légitimatrice et intégratrice de l’idéologie sont souli-
gnées par Ricœur (2005). Les deux premières ne sont perçues que comme une dégé-
nérescence de sa fonction positive, comme si l’intégration ne se faisait pas toujours 
déjà sur fond de distinction et de luttes de classes.

84  LPS, 313.
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logie et de la science. Pour autant, il ne faudrait pas en rester à la critique 
demi-savante85 des idéologies. Bourdieu insiste de plus en plus, dans les 
années 1990, sur les effets positifs de la contrainte d’universalisation de 
l’intérêt particulier, qui pèse sur les individus et les groupes sociaux. C’est 
peut-être là une autre raison de sa réticence à l’égard de la notion: trop 
connotée négativement, elle ne permet pas de rendre compte des progrès de 
l’universel qui se constituent dans et par la lutte pour la domination sym-
bolique. Forcés de masquer l’intérêt par du désintéressement, la partialité 
par l’universalité, l’arbitraire par la légitimité, les agents sont amenés, dans 
leurs discours, à “faire inévitablement avancer l’universel”86. Cet universel 
cache toujours du particulier, mais constitue un hommage du vice à la 
vertu, et offre à ses adversaires le bâton pour se faire battre. Présenter une 
réforme politique sous les airs de “l’universel” fait avancer l’universel, ne 
serait-ce qu’en plaçant le débat sur le terrain de l’universel, donc en recon-
naissant, voire en imposant la légitimité de l’universel, que les adversaires 
sont tout disposés à revendiquer pour eux-mêmes. C’est toute l’ambiva-
lence des juristes dans le cours sur l’État donné au Collège de France: ils 
“ont constitué un univers, l’univers juridique, dans lequel, pour triom-
pher, il fallait invoquer l’universel.”87. 

Le demi-savant a raison de montrer que c’est là un tour de passe-passe: 

Évidemment, celui qui [invoque l’universel] est tout de suite soumis à la 
critique marxiste: “ Est-ce que tu ne te contentes pas d’universaliser ton intérêt 
particulier?  “Les professionnels de l’universel sont virtuoses dans l’art d’univer-
saliser leurs intérêts particuliers: ils produisent à la fois l’universel et les stratégies 
d’universalisation, c’est-à-dire l’art de mimer l’universel etc88.

Mais le savant fait remarquer qu’ils “font avancer l’universel”89, parce 
qu’il faut désormais, pour triompher ou conserver le pouvoir, toujours 
davantage faire apparaître le particulier comme universel. Cette rationalité 
idéologique a bien sûr des effets de domination symbolique toujours plus 
subtiles, ce qui accroît les exigences en matière de démystification. Iden-

85  On se réfère ici à Pascal (2004, fr. 83 et 93), qui distingue les opinions du peuple 
qui croit en la légitimité de l’ordre établi et en la naturalité du cours du monde, celles 
des demi-savants ou des demi-habiles qui aperçoivent l’arbitraire et le dénoncent, et 
celles des savants ou des habiles qui reconnaissent l’arbitraire mais ne le dénoncent 
pas puisqu’ils comprennent la “raison des effets” (on fait abstraction ici du dévot et 
du chrétien parfait).

86  NE, 558.
87  SE, 570.
88  Ibidem.
89  Ivi, 571.
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tifier dans les discours l’intérêt qui se pare des apparences du désintéresse-
ment demande toujours plus de raison critique: 

[…] on se dirige vers des univers dans lesquels il faudra de plus en plus se 
servir de la raison pour se défendre contre la domination, puisque les dominants 
devront de plus en plus invoquer la raison, et la science, pour exercer leur domi-
nation. Ce qui fait que les progrès de la raison iront sans doute de pair avec le 
développement de formes hautement rationalisées de domination.90.

La dépossession qui accompagne la concentration toujours accrue des 
moyens de production idéologique ne doit pas être ignorée (LPS 218). L’ 
“appropriation privée de l’universel” par les dominants, qui détiennent le 
monopole de la production idéologique, fait néanmoins “progresser l’uni-
versel” (SE 479), ne serait-ce que parce que la mise en forme discursive de 
l’intérêt particulier sous les airs de l’universel contraint les dominants à ne 
plus compter sur les seuls mécanismes de reproduction, mais à se justifier 
de se reproduire, ce qui suppose la reconnaissance de la nécessité de la 
reconnaissance pour dominer, et ce qui indique la relative précarité de leur 
domination. Bien plus, la domination doit compter avec la lutte interne 
entre les dominés et les dominants de la classe dominante. Ces luttes idéo-
logiques entre les dominants, qui consistent à se faire passer pour universel 
en montrant la partialité de l’autre camp, “font nécessairement entrer dans 
le champ du pouvoir un peu de cet universel – raison, désintéressement, 
civisme, etc. – qui, issu des luttes antérieures, est toujours une arme sym-
boliquement efficace dans les luttes du moment”91. L’idéologie du mérite 
par exemple, est évidemment au service de la reproduction des héritiers. 
Elle a été néanmoins conquise contre l’idéologie du sang et de l’hérédité, au 
profit non assumé de l’héritage, ce qui a fait avancer, il faut le reconnaître, 
un certain universel. À l’idéologie du mérite, on peut enfin lui opposer ce 
qu’elle prétend, en montrant qu’elle sert les seuls héritiers, et retourner 
ainsi sa critique de l’hérédité contre elle-même, en produisant une nouvelle 
idéologie, ou en écrivant Les héritiers.

7. Conclusion

Le sociologue peut prétendre s’engager dans les luttes sans faire de son dis-
cours un discours idéologique. On l’a dit, l’idéologie n’est pas une affaire 
de contenu mais de forme. À l’idéologie aveugle de la fin des idéologies, 
90  RP, 167.
91  NE, 558.
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il ne suffit pas d’opposer l’idéologie relativiste du règne absolu des idéolo-
gies, sous prétexte que tous les discours ont un contenu politique ou social. 
La critique demi-habile qui consiste à identifier dans un discours une di-
mension idéologique sous prétexte qu’elle prend position, oublie qu’il est 
possible de prendre position au nom de la connaissance des positions qui 
sont au principe des prises de position. Rien n’est plus naïf que la confusion 
– particulièrement prégnante dans le champ médiatique – entre l’objecti-
vité et la neutralité. La neutralité est le relais le plus parfait des idéologies, 
et la critique demi-habile est ici particulièrement bienvenue, quand elle 
repère dans les discours apparemment les plus constatifs une structuration 
sociale partielle et partiale. Pour autant, l’habileté consisterait à montrer 
qu’il existe, au-delà des partialités universalisées sous les effets de la neu-
tralisation institutionnelle – écoles, grands médias – une logique des idéo-
logies, essentiellement relationnelle. La connaissance des relations entre les 
positions, et entre les positions et les prises de position, autorise de prendre 
position, au nom du fait que ce qui se fait passer pour universel ne l’est pas. 
La critique des idéologies n’est pas nécessairement idéologique et peut-être 
scientifique, en tant qu’elle est objectivement engagée. 

Le sociologue doit développer une “réflexivité réflexe”92 qui relève d’un 
habitus propre. L’objectivation du sujet d’objectivation constitue la condi-
tion de possibilité d’entrée dans le champ scientifique. Contre un “relati-
visme” qui voudrait que la vérité soit “plurielle”, il faut reconnaître que 
la connaissance sociologique et anthropologique de l’idéologie peut pré-
tendre au “monopole de la vérité”93 du monde social. Et c’est ce qui l’auto-
rise à intervenir: sa forme non idéologique, toujours tendancielle et jamais 
accomplie, lui permet de prendre pour contenu les idéologies. Elle fournit 
ainsi les armes pour combattre celles-ci, au nom de ce qui reste commun à 
la science et aux idéologies: la prétention à l’universel. L’universel est l’exi-
gence commune, réalisée dans la science, mimée dans les idéologies, et c’est 
en ce sens que toute science objective est toujours en même temps engagée, 
car l’exigence d’universalité réelle, c’est l’exigence d’égalité réelle. Il faut re-
connaître que l’universel est bien souvent réductible à l’universalisation du 
point de vue dominant, ce que la science permet de dénoncer. Néanmoins, 
dans sa prétention à dévoiler le particulier qui s’exprime dans le discours 
idéologique, la science implique et produit les conditions d’un discours 
partageable et d’une raison partagée, en dépassant les schèmes de division 
qui structurent insidieusement les fausses universalisations. Il n’y a qu’un 

92  SSR, 174.
93  SSR, 145.
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demi-habile pour croire qu’il travaille à l’égalité quand il attaque l’univer-
sel sous toutes ses formes, au profit des “différences” qu’il “respecte”, sous 
prétexte que tout discours universaliste serait par nature idéologique. Il ne 
voit pas qu’il ne fait qu’entériner les différences établies, dans un rêve illu-
soire de neutraliser les principes de vision et de division (blanc/noir, viril/
féminin) qui ne peuvent pas ne pas diviser en essentialisant. 

Loin de conduire à un abandon du mot “idéologie”, les analyses de 
Bourdieu nous semblent fournir les instruments suffisants pour rendre 
compte, dans une perspective matérialiste qui assume la force symbolique 
des discours94, à la fois de son sens, de son usage, et de son caractère in-
dépassable – à condition d’en dépasser les limites théoriques. Elles per-
mettent ainsi de combattre les dominations idéologiques par la connais-
sance de leurs causes et de leurs effets.
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Can critical theory work without the concept of 
‘ideology’?

A Bourdieusian alternative perspective

Corrado Piroddi 

Abstract: Analyzing Pierre Bourdieu’s concepts of field and habitus, as well as his 
theory of social reproduction, the paper aims at showing how Pierre Bourdieu’s per-
spective constitutes a valid theoretical candidate for developing a conception of do-
mination that aims at going beyond the ideas of ideology and false consciousness. In 
this respect, the paper highlights how a focus on objective and subjective structural 
factors can contribute to explaining the stabilization and reproduction of unfair so-
cial orders without postulating a weakening of social actors’ critical skills. 

Keywords: Pierre Bourdieu; Habitus; Integrative Struggle; Social Field; Recognition.

1. Introduction

In critical theory and social sciences, ideology is often seen as one of the 
main factors, if not the most important one, for explaining the repro-
duction of social systems based on domination, oppression, and inequa-
lity. From this point of view, first, ideology works not only as a smoke-
screen that hides the real nature of the social world, with its injustices and 
asymmetries of power, from oppressed social actors1. It is also a system of 
beliefs, which has a political purpose and nature. Ideologies are capable of 
orienting social agents’ behavior and actions in a practical way2. Second, 
as a form of false consciousness, ideology seems to be dependent on the 
weakening of social actors’ critical and epistemic skills. Social agents that 
are subject to the influence of ideological beliefs, in fact, do not seem ca-
pable of grasping the false nature and the social origins of their ideological 
beliefs themselves3.

* Tampere University (corrado.piroddi@tuni.fi)

1  See Marx and Engels (1846), Engl. transl. (1976).
2  See Bell (1960).
3  For an account of ideology as a second–order disorder that affects epistemic and crit-

ical skills of individuals, see Zurn (2011). 
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According to the French sociologist Pierre Bourdieu, misrecognition 
about the real nature of the social world is not exclusively dependent on 
the influence of ideological beliefs that distort and falsify human beings’ 
perspective on social reality. Bourdieu states that the social and collective 
acceptance of unfair and oppressive social systems is rooted in objective 
and subjective social structures, in particular in the pre-reflexive dimen-
sion of human beings and embodied in a very deep way in our body and 
psyche4. For Bourdieu, in other words, social systems that are characterized 
by domination can reproduce themselves not due to the epistemic agency 
of ideologies, but because social actors learn to move and act in their con-
straining social environment in a pre-reflexive way. Therefore, it is hard for 
social agents who suffer from a condition of oppression to get rid of social 
practices that are actualized in a spontaneous and quasi-unintentional way, 
even if they realize reflexively that their social attitudes are wrong, unfair, 
or advantageous for the reproduction of the status quo.

Starting from the analysis of Bourdieu’s theory of social reproduction, 
my main contribution will consist of illustrating how forms of social rec-
ognition can strengthen social domination not only allowing the construc-
tion of the habitus. The notion of social recognition can help us under-
standing how, in Bourdieu’s account, the conformation of a given social 
space can reinforce the social status of a dominant group weakening mutu-
alism, cooperative attitudes, and reciprocal recognition between oppressed 
social agents, allowing the latter to take part only to social struggles that 
are functional to the preservation of domination. 

Emphasizing the role played by social recognition in the constitution 
of habitus and the functioning of social fields, this paper aims at provid-
ing a novel interpretation of Bourdieu’s theory of domination and social 
reproduction without betraying its opposition to methodological individ-
ualism5. Such reading aspires to overcome a problem that is relevant to 

4  The fact that Pierre Bourdieu is referring to an idea of domination that is grounded 
more on the influence of misrepresentation than on the epistemic influence of ideo-
logical beliefs has been explained and highlighted very clearly by Michael Burawoy 
(2012).

5  The paradigm of interpersonal and social recognition, especially in the version devel-
oped by Honneth (1992; 2011) is consistent with Bourdieu’s methodological anti-in-
dividualism. For Honneth, intersubjectivity is the basic condition for the realization 
of those activities that are meant to control and modify the natural environment 
according to human needs and ends. Collective practices and coordination are not 
solely outcomes of individual reflexivity. They can be actualized as they are originated 
by the taking-role capacity of human beings, that is to say, their natural power to take 
the perspective of their peers of action and acting according to the expectation of the 
latter. According to this picture, intersubjective interaction is ontologically prior not 



287

Can critical theory work without the concept of ‘ideology’?

Bourdieu’s perspective. Bourdieu seems to provide a circular explanation 
of the tendency of oppressed people to act consistently with the status quo. 
Following him, dominated members of the lower classes are apt to be-
have accordingly to the interest of the dominant class due to their habitus: 
dominated people behave as oppressed people because of their submissive 
habitus6. Paying attention to the dynamics of social recognition that inter-
sect social structures, the paper will argue against the objection of circular-
ity as follows. In the case of social domination, the structural interaction 
between objective and subjective social structures produces practices that 
facilitate social recognition among agents. Favoring reciprocal recognition 
among agents with different social statuses, these social structures can re-
produce themselves successfully, leaving little room for oppositional agen-
cy against the status quo to oppressed agents. 

In the first part, I will briefly discuss Bourdieu’s criticisms against the 
Marxian theory of ideology and false consciousness. In the second section, 
I will sketch the general outlines of Bourdieu’s viewpoint about the nature 
of social reality, emphasizing his attention to the two-fold nature of the ob-
jective and subjective structures that support the process of social reproduc-
tion. In the third part of the paper, I will illustrate the idea of integrative 
social struggle proposed by Bourdieu for explaining how dominant groups 
can preserve their position of power without suppressing social conflicts. 
In the fourth part, I will describe in detail how the habitus, a complex set 
of bodily, perceptive, and mental dispositions, is acquired unintentionally 
through a process of socialization based on reciprocal recognition and why 
it has such an important role in Bourdieu’s conception of social domi-
nation and reproduction. In the fifth section, I will try to show how, for 
Bourdieu, domination can also concern the way objective and external 
social reality is constructed and organized. 

only to the emergence of social institutions, customs, and habits but also to individual 
self-consciousness. Individuals’ autonomy and rationality are the product of a process 
of reciprocal recognition, not the original source of social behavior and social reality.

6  Such objection has been moved, for instance, by Burawoy (2012, 197): “The pro-
pensity to submission is not an invariant but depends on the inculcated habitus. [...] 
What sort of folk sociology is this, dependent on conventional wisdom and belied by 
history? [...] Since we have no way of knowing ‘habitus’ independent of behavior, the 
argument is simply tautological – immigrants and women are submissive because of 
their habitus of submission as demonstrated by their supposed submissiveness”.
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2. Bourdieu’s critique of Marxian concepts of ideology and false 
consciousness 

Karl Marx’s and, more in general, Marxist conception of ideology and false 
consciousness can be seen as the main polemic target of Bourdieu’s theory 
of social reproduction. According to Marx ideologies are sets of beliefs that 
reflect the ruling class’s ideas, orienting the actions and attitudes of domi-
nated groups in favor of dominants’ interest. Dominant ideologies have 
the function to normalize and naturalize social injustices and asymmetries 
in the eyes of dominated groups and classes. In other words, the main 
purpose of an ideology is to veil the forms of oppression and subordina-
tion at work in a given society depicting them as natural, necessary, even 
justifiable. An ideology that becomes pervasive all over the society, taking 
roots among dominated agents, can guarantee the stability of social orders 
based on socio-political iniquities, driving dominated to accept the status 
quo, if not enthusiastically, at least docilely. The beliefs that constitute di-
stinctive ideologies are always a social product that reflects the ideas of do-
minant groups in class-divided societies. Ideologies’ function is two-fold. 
On one hand, they depict the dominant class’s interest as the universal in-
terest of the whole society. On the other one, ideologies characterize social 
facts that are historically contingent as they were natural and necessary. In 
doing so, ideologies hide or normalize relations of dominion in society and 
contribute to the reproduction of the latter7. 

Two characteristics of Marx’s conception of ideology need to be deep-
ened. First, ideologies are not always totally false, just as a false belief is 
not necessarily ideological. An ideological set of beliefs can be misleading 
without being completely false in its content. According to Marx, religions 
are not ideological because they justify or deny the unfairness and oppres-
sive character of human societies. On the contrary, they do often condemn 
and stigmatize it. What makes these systems of belief ideological is their 
promise to overcome human injustices afterlife, sustaining the inutility or 
impossibility to change the social world through an emancipatory human 
praxis. In this respect, an ideology can offer an explanation and justifica-
tion regarding the inequalities and forms of subordination that character-
ize human societies.

Second, false beliefs that are a result of a simple epistemic mistake do 
not share the misleading nature of ideological beliefs for the following 
reason. Ideologies are rooted either in a weakening of social actors’ critical 

7  See Marx & Engels (1846); Engl. transl. (1976, 67-71).
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skills or in a deliberate and conscious consent that takes the form of false 
consciousness. Attributing it especially to members of dominant classes 
and intellectuals, Marx depicts false consciousness as the false conviction 
of many intellectuals concerning their capacity to transform the reality 
changing the ideas of their audience8. Lately, however, Marxist theorists 
like Gramsci and Lukács have begun to employ the idea of false conscious-
ness also referring to the working class. From this point on, the notion of 
false consciousness starts to define forms of beliefs, experiences, and ac-
tions that misrepresent the social origins of inequalities, injustices, and op-
pression. In this regard, the false consciousness can consist in the inability 
of dominated social agents to realize that the interest of a particular class 
cannot be the interest of the whole society or cannot be emancipatory for 
dominated classes. Otherwise, there is false consciousness also whereas so-
cial agents accept social practices, institutions, and relations that produce 
injustice as the latter were a product of a natural or divine immutable law, 
not the result of determined social conditions and relations of productions 
that are historically contingent. 

Pierre Bourdieu has often used in his works the notions of ideology 
and false consciousness, providing an effective critique of ideology from a 
sociological point of view. As Jan Rehmann has noticed, these operational 
concepts play an important role in Bourdieu’s sociology:

Already on its first page, his monumental study Distinction announces its in-
tention to formulate a socio-analytical critique of the ‘ideology of charisma’, which 
regards taste in legitimate culture as a ‘gift of nature’. The Homo Academicus lays bare 
the ideological mechanisms of the academic field, together with deeply engrained 
self-deceptions of intellectuals who are more interested in the accumulation of ‘acade-
mic’ and ‘intellectual capital’ than in understanding reality intellectually. In his book 
on State Nobility, Bourdieu scrutinizes the internal structure of the dominant class 
together with the ideological mechanisms of consecration and naturalization that 
mask and help reproduce its domination9.

However, starting from his early studies in Kabylia, Bourdieu has always 
been akin to underline the limits of the Marxist approach to the question 
of the nature of ideology and false consciousness, ending up in criticizing 
such notions radically in the last phase of his life. Already in Outline of a 
Theory of Practice, Bourdieu argues against the dichotomy between practice 
and ideology, which is grounded on the distinction between structure and 

8  See ivi, Engl. transl. (33-36).
9  Rehmann (2013, 222).
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superstructure introduced by Marx10. In line with this position, Bourdieu 
has developed a theory of capital, habitus, and social field that refuses the 
Marxian ontological prioritization of the economic sphere over the cultu-
ral, legal, religious, and political dimensions of human life. Furthermore, 
in the same work, Bourdieu states that every critical perspective that limits 
itself to the critique of ideology is insufficient. Bourdieu states that “the 
most successful ideological effects are those which have no need of words, 
and ask no more than complicitous silence”11. Considering that, for Bour-
dieu, every critical approach to social life and science should focus much 
more on the objective social mechanisms that constitute the precondition 
for the success and spread of ideological discourses:

The greater the extent to which the task of reproducing the relations of domina-
tion is taken over by objective mechanisms, which serve the interests of the dominant 
group without any conscious effort on the latter’s part, the more indirect and, in a 
sense, impersonal, become the strategies objectively oriented towards reproduction12.

The last quote is interesting as it highlights an idea that is pivotal in 
Bourdieu’s perspective. For Bourdieu, dominant agents do not necessarily 
support the process of reproduction of society in an intentional way. Such 
a consideration makes it possible to introduce the main limit that, accord-
ing to him, characterizes the notions of ideology and false consciousness: 

In the notion of ‘false consciousness’ which some Marxists invoke to explain 
the effect of symbolic domination, it is the word ‘consciousness’ which is excessive; 
and to speak of ‘ideology’ is to place in the order of representations, capable of being 
transformed by the intellectual conversion that is called the ‘awakening of consciou-
sness’, what belongs to the order of beliefs, that is, at the deepest level of bodily 
dispositions13.

The points that Bourdieu wants to highlight criticizing these concep-
tual tools constitute the core of his intellectual and sociological enterprise. 
For Bourdieu, domination is mainly and mostly exercised below the level 
of consciousness. Consequently, critical theories that rely solely or mainly 
on the critique of ideology are partial and insufficient as they do not con-
sider the structural nature of social agency. Social practices that are con-
sistent with the interests of dominant groups are actualized by dominated 
agents almost instinctively. In this regard, for Bourdieu, social practices 
10  See Bourdieu (2000a); Engl. transl. (1977, 179-180).
11  Ivi; Engl. transl. (188).
12  Ivi; Engl. transl. (189).
13  Bourdieu (1997); Engl. transl. (2000b, 177).
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are not the result of the pure intentional calculation of agents. On one 
side, they are influenced by the opportunities of actions determined by the 
objective morphology of agents’ specific social environment. On the other 
side, social practices are generated by an integrated system of bodily skills, 
acquired schemes of perception, and pre-reflexive beliefs embodied in the 
agents’ bodies and minds. Such agential predispositions are produced by 
objective social structures, transmitted through the process of socializa-
tion, and enacted by human beings in a pre-intentional and pre-reflexive 
manner. Rooted in the bodily and pre-reflexive dispositions of agents, such 
practices cannot be transformed only through a process of awakening of 
consciousness. The social practices that both dominant and dominated 
agents enact in their social life are therefore strongly dependent on the 
interaction between objective and subjective structures. If it is so, under-
standing the process of social reproduction requires grasping the social 
conditions that determine the non-conscious adoptions by social agents 
of those social practices consistent with dominants’ interests. The next sec-
tions will deepen this specific aspect of Bourdieu’s sociological perspective.

3. Bourdieu’s conception of society: a matter of first-order and 
second-order objectivity

The critical sociology of Pierre Bourdieu is grounded on a set of onto-
logical presuppositions that makes it distinctive and alternative to those 
social theories that mainly focus on the rationality and intentionality of 
human beings. Bourdieu’s conception of social reality is, in fact, relational 
and non-essentialists, insofar as the basic bricks of the social world are not 
entities like institutions, organizations, or individual rational agents, but 
the particular relationships that structure the social reality itself. In this 
regard, the social world can be seen as a complex cluster of relationships of 
opposition and alliance, domination and resistance between social agents 
endowed with unequal material and symbolic resources.

Such a conception of social reality goes hand in hand with an under-
standing of social agency that stresses the priority of social structures over 
the actualization of human social actions. More precisely, Bourdieu is akin 
to describe the origins and nature of social actions pinpointing mainly the 
variety of cultural and social schemas, as well as the material and symbolic 
resources, which empower and constrain social actions of human beings. 
According to Bourdieu, to grasp the practical logic behind the actualiza-
tion of human oppositional and cooperative agency means to take into 
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account: norms and rules that are embodied into our practical disposi-
tions; the criteria that rule access to different social fields; the distribution 
of economic, cultural, political resources among individual and collective 
agents that belong to the same social context14.

Generally, Bourdieu understands human society as a set of different so-
cial spaces, or rather social fields, in which social actors interact, cooperate, 
and fight against each other for preserving their status quo or improving 
their social conditions. Every social field is characterized by a distinctive 
practical logic, which obeys rules and norms that cannot be transplanted 
in social spaces in which social agents aim at maximizing completely dif-
ferent forms of capital and resources. For instance, in the economic field, 
the logic of maximization of profit is the main one to follow if an agent 
aspires to improve his economic power and social conditions. However, 
the logic of profit is not the form of practical logic that an agent usually 
observes for acquiring cultural capital in the academic field or credibility 
and power inside a religious community. To accumulate cultural capital in 
form of academic titles, artistic taste, educational pursuit and accessories 
require the adoption of practical attitudes that could be considered detri-
mental and counterproductive from the perspective of an entrepreneur. In 
fact, the acquisition of a high-level education might involve an investment 
of time and financial resources that could not produce any meaningful 
economic return in the short term. Similarly, to gain religious prestige and 
credibility commonly requires embracing values (like frugality) and enact-
ing practices (like charity) that cannot work when it is time to maximize 
the economic profit.

Although distinctive forms of practical logic characterize different 
fields, Bourdieu states that all social fields share an invariant structural 
trait: the division and struggle between dominants and dominated. Inside 
each field, the ruling class (or group) struggles with dominated social ac-
tors, which can be dominated fractions of the ruling class or subordinated 
social groups, for preserving or increasing a given distribution of power in 
the field itself. In the economic field, producers and employers can try to 
increase their profit by decreasing the costs of production and adjusting 
their prices, while waged workers can defend their interests by creating co-
operative and strong labor unions. In the scientific field, scholars, research 
institutes, and universities fight each other over having their own scientific 
paradigms and programs acknowledged as legitimate. In the family, there 

14  For a more elaborate and deep analysis of the idea of “structure” see Giddens (1979, 
92-100), and Sewell (1992, 1-29).
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can be gender conflict among parents concerning the distribution of care 
work, or between parents and children related to the life-choice of the lat-
ter (the type of scholarly education, professional aspirations, or marriages 
with partners that belong to different classes, cultures, and religions).

A different allocation of the capital at stake in a given field affects the 
nature of the relations among agents that belong to the same class or di-
vergent groups. This implies, for instance, the possibility of conflict for 
power inside the ruling class, or coordination and cooperation between 
classes or groups that occupy conflicting positions inside a field. In the 
sphere of consumption, producers presumably have more economic capi-
tal than consumer associations and, most likely, can employ it for sustain-
ing a massive marketing campaign for manipulating the needs and desires 
of consumers themselves. In the scientific field, researchers and academics 
can use their scientific capital (credibility, position in the academy and 
international system of ranking, etc.) to impose on other members of the 
scientific community with less prestige a particular agenda of scientific in-
vestigation or prerequisites for taking part in the scientific community. In 
the family, for instance, asymmetric distribution of emotional capital can 
be determined by the order of birth of children or a prominent masculine 
culture, which generates conflict for parental love among siblings of differ-
ent ages and genders. 

 However, given such conditions according to which social struggles are 
a constant factor in our social life, how is it possible to stabilize a social 
order that, usually, favors a narrow dominant group and guarantees its 
reproduction? Clearly, in order to survive, it is reasonable to assume that a 
society must be able to ensure, first, its own material reproduction, which 
is grounded in the social division of productive and sexual labor. In other 
terms, on the one hand, social agents should be enabled to enact forms 
of collective action, which allow the creation of commodities and goods 
(food, clothes, services, education, etc.) that are essential for the satisfac-
tion of human material needs. On the other hand, it is only through the 
actualization of effective intimate relationships that a society can achieve 
a satisfying birth rate, which is indispensable for its existence. Neverthe-
less, in Bourdieu’s picture, such practical activities seem governed by an 
antagonistic and competitive logic in which individuals and social groups 
aim to increase the capital they have in a specific field. Therefore, in which 
way can such a competitive dynamic be coherent with the process of social 
reproduction? 

In order to answer the latter question, it is necessary to focus on two 
distinct problems. The first one concerns an ontological question, which is 
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the two-fold nature that Bourdieu attributes to social reality. Bourdieu in 
fact states that social reality has two distinguished levels of existence. The 
first one can be labeled as first-order objectivity, which consists of the set of 
relationships of power, domination, and cooperation that subsist between 
social agents that occupy a different social position. In this regard, the 
first-order objectivity of a given society is determined by the volume and 
composition of the capital of social actors, as well as by capitals’ specific 
distribution among them. Furthermore, the particular nature of a given 
society is also forged by all the norms and rules that limit and govern social 
struggles and the dynamics of alliance and opposition between society’s 
members. 

The second level of societies’ existence is defined by Bourdieu as sec-
ond-order objectivity and consists of the mental, perceptive, and bodily 
patterns of social agents’ habitus. In other words, for Bourdieu, society 
does exist also in the body and mind of human beings in form of per-
ceptive, mental, and bodily dispositional properties, which work below 
the threshold of consciousness and intentionality of social agents. Such 
practical dispositions mirror the morphology of the external and objective 
social reality. In this regard, objective social structures acquire a subjective 
but embodied form of existence, the habitus, which allows human beings 
to move in their social environment naturally and almost instinctively. 

This characterization of social reality as a material dimension that exists 
also in the bodies of human beings has relevant consequences if we focus on 
the consistency of the idea of ideology within Bourdieu’s critical sociology. 
According to Bourdieu, the emergence and permanence of social systems 
based on unfair and unjustified asymmetries of power, wealth, privileges 
do not rely on the false consciousness of oppressed agents. Its functioning 
is possible exactly because the habitus, which mirrors the objective shape 
of the external social world, works below the level of consciousness, and 
determines the extensions and limits of possible reasonable practices that 
an agent can enact in a specific social environment. Bourdieu, therefore, 
has no need either to always refer to, or use, the concept of ideology in his 
critical approach. Dominated subjects behave consistently with the inter-
ests of dominant groups simply because the perceptive schemes through 
which they evaluate and see social reality, as well as the set of bodily skills 
that they actualize for moving properly in their social environment re-
flect the objective structures of societies that are organized for favoring 
dominant agents. Their condition of subjugation is never causally related, 
neither correlated, to an epistemic misrepresentation of social reality. It de-
pends on a set of embodied social dispositions that cannot be transformed 
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by gaining awareness or through the awakening of consciousness. Nev-
ertheless, for the moment, the main point that it is worth considering is 
that, for Bourdieu, social reality has a two-fold nature, and its ontological 
existence and permanence are guaranteed by the harmonization between 
its external objective social structures and social agents’ habitus. 

The second problem that is necessary to address for grasping the main 
core of Bourdieu’s critical sociology is to focus on the dynamic of the sym-
bolic reproduction of society. If consensus by ideology is not the key fea-
ture of social reproduction of domination, what is the mechanism behind 
it? My hypothesis is that, in Bourdieu’s account, the process of reciprocal 
recognition between dominant and dominated plays a pivotal role in sup-
porting social reproduction. The next three sections will explain how this 
factor works both at the micro-level, fostering the process of the acquisi-
tion of habitus consistent with the interests of the ruling class or group, 
and at the macro-level, determining the way symbolic capital is distributed 
among social agents.

 4. Social struggles and domination

The interesting idea that, first, deserves our attention derives from Bour-
dieu’s assumption according to which social fields are invariantly characte-
rized by social struggles and conflict between social agents, for preserving 
the status quo or changing and subvert the relations of power in social 
fields. Given that premise, how can continuous dynamics of social struggle 
leave room for the actualization of complex social activities that, at first 
sight, seem to rely on mutuality and cooperation? 

Bourdieu’s answer seems to be as follows: the stabilization of a specific 
social order in accordance with the interests of a ruling class does not mean 
necessarily the disappearance of the competition and conflict between the 
dominants and the dominated groups:

social contradictions and struggles are not all, or always, in contradiction with 
the perpetuation of the established order; […] permanence can be ensured by change 
and the structure perpetuated by movement; […] the ‘frustrated expectations’ whi-
ch are created by the time-lag between the imposition of legitimate needs […] and 
access to the means of satisfying them, do not necessarily threaten the survival of the 
system15.

15  Bourdieu (2016, 184); Engl. transl. (1984, 164-165). 
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Dominated groups can be driven to accept the principle of competi-
tion as a natural fact as far as they recognize themselves as social subjects 
that can benefit from some social qualities that belong to the ruling class. 
Once this happens, the social diffusion and production of categories of 
judgment and perception, which mirror dominants’ norms, values, and 
interests, can work as a principle of division inside the society. After the 
members of the dominated groups interiorize such schemes of perception, 
thought, and action, they likely tend to justify the existing unequal dis-
tribution of capital and power as an outcome that does not depend on 
previous objective asymmetries in the allocation of material resources and 
opportunities of social ascent:

Competitive struggle is the form of class struggle which the dominated classes 
allow to be imposed on them when they accept the stakes offered by the dominant 
classes. It is an integrative struggle and, by virtue of the initial handicaps, a repro-
ductive struggle, since those who enter this chase, in which they are beaten before 
they start, as the constancy of the gaps testifies, implicitly recognize the legitimacy 
of the goals pursued by those whom they pursue, by the mere fact of taking part16.

Bourdieu observes that if a dominated group engages in a struggle that 
is regulated by norms, rules, and values that reflect the interests of the 
dominant group or class, the same dominated group acknowledges “the le-
gitimacy of the goals pursued by those whom they pursue, by the mere fact 
of taking part”17. In doing so, subjugated agents take part in a social game 
that is constitutively regulated by a practical logic that favors from the be-
ginning the dominant groups or classes. Furthermore, Bourdieu highlights 
the fact that those social transformations that, in theory, guarantee social 
mobility between members of classes or groups can ensure, at the same 
time, the conservation of relative gaps among dominant and dominated 
classes or groups. More specifically, a dominant group can preserve its so-
cial power by conserving its specific position in society by reproducing the 
objective disparity between itself and the adverse classes. 

For instance, the democratization of the educative system in France has 
had, according to Bourdieu, an interesting two-sided effect. On the one 
hand, its public nature gave young women and members of the French 
working-class a very realistic and concrete opportunity to gain a higher ac-
ademic title, a better education, and, consequently, at least in theory, a bet-
ter job and social position compared to their parents. Bourdieu registered 
the fact that, in France, after the schooling boom, even the members of the 
16  Ivi, (185); Engl. transl. (165).
17  Ibidem.
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dominated class increased the possibility to obtain a high-level academic 
degree. On the other hand, this phenomenon led to a devaluation of those 
academic degrees that, traditionally, were accessible only to the social elite 
of the country and the creation of a new, narrower set of certificates and 
titles that ensured that only the high-class social agents had access to the 
best work positions in the labor market:

the changes visible in conditions in fact conceal permanent features in the re-
lative positions: the leveling-out of the chances of access and rates of representation 
should not be allowed to mask the inequalities which persist in the distribution of 
boys and girls among the various types of schooling and therefore among possible ca-
reers. More girls than boys obtain the baccalaureate and enter higher education, but 
they are much less represented in the most prestigious sections: they remain conside-
rably underrepresented in scientific sections whereas they are ever more represented 
in literary courses. […] The same logic governs access to the various professions and 
to the various positions within each of them: in work as in education, the progress 
made by women must not conceal the corresponding progress made by men, so that, 
as in a handicap race, the structure of the gaps is maintained18.

This means that subordinated individuals perceive as competitors not 
only members of the ruling class but even other social agents that experi-
ence situations of subordination. In this way, a ruling class can prevent or, 
at least, reduce the possibilities of alliance and cooperation among differ-
ent social agents that suffer from domination and do not benefit from the 
social acknowledgment of their groups’ interests:

the logic of the processes of competition […] condemn[s] each agent to react in 
isolation to the effect of the countless reactions of other agents, or, more precisely, to 
the result of the statistical aggregation of their isolated actions, and which reduce the 
class to the state of a mass dominated by its own number19.

In this regard, the merit of Bourdieu’s account is to underline the in-
tegrative and conservative nature that social struggles can assume. Bourdieu 
highlights the fact that a dominant class or group can maintain and repro-
duce its position of domination by promoting a sort of handicap race in 
which the dominated are competing for the same kind of social aims that 
the dominants strive for, but without the same head start. As far as the 
dominated compete in a struggle that follows the rules of the dominant 
class, they have little opportunity to increase their capital and power, both 
in symbolic and material terms. In fact, playing such an agonistic compe-

18  Bourdieu (1998); Engl. Transl. (2001, 90-91). 
19  Ibidem.
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tition, dominated agents will tend to consider other subjugated agents not 
as possible allies against the ruling class, but as competitors in up-warding 
mobility. At the same time, the categories of perception, evaluation, and 
judgment that coalesce to depict a specific social order as natural, genera-
lizing and fostering the perspective of the ruling class, might be capable 
of favoring the self-perception of dominated agents as non-dominated 
subjects that are working in favor of their social interests. 

However, how is such an account of conservative and integrative strug-
gle interlinked with the idea of social recognition, habitus, and field? The 
answer to such a question might emerge aiming attention at the links that 
Bourdieu identifies between the disadvantaged agents’ achievement of pos-
itive individual self-relationship, the process of acquisition habitus, and 
stabilization of unfair social orders through the unequal distribution of 
symbolic power. 

5. Habitus, recognition, domination

In a canonical passage of Esquisse d’une Théorie de la Pratique, Pierre Bour-
dieu defines habitus as 

a system of lasting, transposable dispositions which, integrating past experien-
ces, functions at every moment as a matrix of perceptions, appreciations, and actions 
and makes possible the achievement of infinitely diversified tasks, thanks to analogi-
cal transfers of schemes permitting the solution of similarly shaped problems20.

In accordance with this picture, habitus is the conceptual tool that al-
lows Bourdieu to develop a “theory of practice as the product of a prac-
tical sense, of a socially constituted ‘sense of the game’”.21 Habitus, as a 
theoretical prompt, suggests that strategies of action of social agents are 
grounded not exclusively in their rational and reflexive choices, but in a 
set of individual, embodied dispositions that reflect the objective structure 
of social reality and predispose agents to act coherently with the latter. Put 
briefly, habitus has a cognitive role, as it shapes human mental and percep-
tive schemes, and possesses a practical function, as it enables our individual 
and collective actions. In addition, the notion of ‘habitus’ is a logical and 
methodological tool that can help social theorists and scientists to explain 

20  Bourdieu (2000a, 261);  Engl. transl. (1977, 82-83).
21  Bourdieu & Wacquant (1992, 96);  Engl. transl. (1992, 120-121).
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how it is possible, for human beings, to be involved in multiple social prac-
tices at the same time without a continuous reflective activity. 

The habitus allows the realization of the most reasonable practice, 
considering a given set of external social conditioning, thanks to an ar-
ray of expectations regarding the possible outcomes of different practical 
reactions in a given social situation. The habitus permits agents not only 
to perceive the available practical options of agency in a tangible social 
situation. The activation of habitus dispositional properties also depends 
on the expectations that, as agents, we possess in relation to the conse-
quences of the adoption of a certain line of action. For Bourdieu, the 
activation of a particular social disposition is operated by the habitus 
through a quasi-instinctual evaluation of the objective opportunities of 
action that is based on empirical and normative expectations that an 
agent has acquired through past social experiences. Therefore, it is possi-
ble to assert that external triggers that can be perceived as opportunities 
to perform a certain action are ineffective if the agent does not possess 
any expectations that can motivate the actualization of the corresponding 
disposition that produces such action. However, what is the origin of 
such expectations?

 The habitus is not only a structuring structure, which organizes practices and 
the perception of practices, but also a structured structure [...] This means that inevi-
tably inscribed within the dispositions of the habitus is the whole structure of the sy-
stem of conditions, as it presents itself in the experience of a life-condition occupying 
a particular position within that structure22.

As a product of external social conditions, habitus is composed of 
schemes of perception and unconscious beliefs (beliefs about the state of 
the social world, normative and empirical expectations regarding the ef-
fects of our social conduct and others’ reactions) that reflect the system 
of position in which agents are inserted. In this regard, the array of ex-
pectations that allow the actualization of practical dispositions determines 
agents’ practical preferences in a conditional way. In other words, accord-
ing to Bourdieu, the content of practical expectations embodied in the 
habitus always reflect the objective social conditions in which the agents 
grow up, namely their position in the social fields. Practical choices of 
social agents are always the expression of preferences that are dependent 
on external social conditioning: the content of the expectations that allow 
the actuation of a given disposition in a specific social context reflects the 

22  Bourdieu (2016, 191);  Engl. transl. (1984, 170-172).
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objective conditions in which a social agent has developed her own habi-
tus. In the light of this dialectical relation, we can say that the possession 
of a specific habitus can be inferred by the objective conditions that make 
possible the realization of a particular action.

Meaningfully, Bourdieu asserts that operations of the habitus are possi-
ble if the agents perceive their own actions as a result of a free choice and 
subjective preference, and not as the result of social constraints imposed on 
them by the objective morphology of the social fields where they are situ-
ated. Nevertheless, what mechanism guarantees the subjective acquisition 
of a structure that mirrors the characteristics of the external social world 
creating an illusion of free will and choice from the agents’ perspective? 
Bourdieu is likely to agree with the idea that both transmission and dis-
semination of habitus operates through mimetic socialization that involves 
the interpersonal level of interaction: 

the process of acquisition – a practical mimesis (or mimeticism) which implies 
an overall relation of identification and has nothing in common with an imitation 
that would presuppose a conscious effort to reproduce a gesture […] What is ‘lear-
ned by body’ is not something that one has, like knowledge that can be brandished, 
but something that one is. […] It is never detached from the body that bears it and 
can be reconstituted only by means of a kind of gymnastics designed to evoke it, 
a mimesis which, as Plato observed, implies total investment and deep emotional 
identification23.

Such a mimetic transmission of practices that involves emotional 
identifications seems to have a fundamental role in the process of pro-
duction and reproduction of individual social conducts. The idea that 
intersubjective recognition may play an important role in respect of hab-
itus’ existence and bodily acquisition seems plausible in the light of Bour-
dieu’s perspective. As we have mentioned previously, the social field has a 
generative role in relation to individual habitus. According to Bourdieu, 
the social field is nothing more than a web of relations of power among 
individuals, whose norms and rules of functioning are determined by the 
nature of the capital at stake in the field itself. Consequently, to say that 
social agents develop a specific habitus as they act and move in a partic-
ular field means to assert that social agents acquire their habitus through 
interaction with other human beings. In other words, Bourdieu’s concep-
tion of the social fields seems to imply the idea that an objective structure 
can generate embodied habitus only by means of the mediation of the 
set of actors that, through their particular relations, constitute a field in 
23  Bourdieu (1980, 122-123);  Engl. transl. (1990, 73).
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its specific form. If this is so, intersubjective negotiation seems to play 
an important role in mediating the relations between the objective fields 
and subjective dispositions of the agents in the fields. As Wendy Bottero 
underlines:

The milieu of the field is partly made up of other agents, so the relation between 
habitus and field is also an encounter between agents, with more or less similar dispo-
sitions and characteristics. […] The operation of the habitus, and its intersection with 
field, is partly a question of the interactional properties of networks, in which our 
practice is subject to the contingently variable characteristics and dispositions of the 
people around us24.

At the micro-level, reciprocal recognition in the form of interpersonal 
interaction fosters the development of an individual habitus that is coher-
ent with the objective structure of a field. Through recognition social agents 
acquire and employ symbolic hierarchies and patterns of social actions that 
are dominant in a given society. If acting in a specific mode satisfies our 
impulse for social recognition, then human beings tend to develop a habi-
tus that is coherent with their social environment. In this respect, we could 
say that specific forms of successful interpersonal recognition favor social 
agents’ acquisition of that habitus that is coherent with dominant class in-
terests and capable of mystifying the arbitrary nature of socially prevalent 
relations of power:

One may suppose that, to obtain the sacrifice of self-love in favor of a quite other 
object of investment and so to inculcate the durable disposition to invest in the social 
game which is one of the prerequisites of all learning, pedagogic work in its elemen-
tary form relies on one of the motors which will be at the origin of all subsequent 
investments: the search for recognition25.

The connections between social recognition, reproduction of the social 
order, and habitus are better underlined when Bourdieu talks about the 
conditions that determine the social diffusion and affirmation of waged 
labor in capitalistic societies. Following Bourdieu, the objective truth, the 
real and material mechanism of this mode of production (that is, the un-
paid exploitation of labor) works because the social actors who are involved 
in the economic field cannot grasp it. In fact, Bourdieu thinks that the 
mechanism of the exploitation of labor that is at the base of capitalism as a 
mode of production is normalized by the subjective experience that social 
agents have of the capitalist society: 

24  Bottero (2010, 18-19).
25  Bourdieu (1997); Engl. transl. (2000b, 166).
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Workers may contribute to their own exploitation through the very effort they 
make to appropriate their work, which binds them to it through the freedoms - often 
minute and almost always ‘functional’ - that are left to them, and under the effect of 
the competition born of the differences - relative to unskilled workers, immigrants, 
the young, women that are constitutive of the occupational space functioning as a 
field26.

However, how can the subjective truth about social reality result, if not 
positive, at least bearable and acceptable to dominated agents? For Bour-
dieu, it must rely on a symbolic system of rewards and some forms of satis-
faction that are available for the oppressed. In other words, a social system 
that is objectively characterized by asymmetries of power and competition 
(that is, for Bourdieu, a specific form of class struggle) can reproduce itself 
only if the dominated can enjoy “compensatory satisfaction and conso-
lation prizes that tend to blur the perception and evaluation of self and 
others”27. The capitalist system of production, for instance, 

while taking care to keep control of the instruments of profit, leaves workers 
the freedom to organize their own work, thus helping to increase their well-being 
but also to displace their interest from the external profit of labour (the wage) to the 
intrinsic profit28.

In this respect, we may affirm that, in a capitalist society, exploited 
workers are driven to endorse, willingly or not, the interests of the rul-
ing class. This happens through a set of social rewards and gains that do 
not represent a threat to the process of accumulation of economic capital 
that is enacted by the dominant (in the specific case, employers and big 
capitalists). Furthermore, we can say that the production of schemes of 
perception, evaluation, and action that are coherent with the interests of 
the dominant classes is obtained and reinforced, in every social field of a 
given society, by this procedure of symbolic reward itself. The latter must 
offer social agents in a position of subordination the achievement of some 
form of well-being:

Adapting to a dominated position implies a form of acceptance of domination. 
The effects of political mobilization itself do not easily counterbalance the effects of 
the inevitable dependence of self-esteem on occupational status and income, signs 
of social value previously legitimated by the sanctions of the educational market29.

26  Ivi, (203).
27  Ivi, (190).
28  Ivi, (204-205).
29  Bourdieu (2016, 448);  Engl. transl. (1984, 386).
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Consequently, it can be argued that the habitus’ categories of percep-
tion, evaluation, and judgment that concur to depict a specific social order 
as natural, generalizing, and fostering the perspective of the ruling class, 
should be capable also to favor the self-perception of dominated agents as 
non-dominated subjects that are working in favor of their social interests. 
More specifically, following Bourdieu’s example, the capitalist mode of 
production ensures the realization of surplus labor driving waged workers 
to experience their own activities as a result of a free choice, as a form of 
labor that is under their control. In this way, waged workers can perceive 
themselves as independent workers that have the right and power to sell 
their labor force coherently with their plans and individual aspirations. 

Briefly put, it looks like that, for Bourdieu, members of dominated 
groups tend to endorse the symbolic framework that is coherent with 
the interests of the dominant class as far as such a framework, once it is 
interiorized in the form of habitus, guarantees oppressed the possibility 
to achieve a compensatory form of social recognition and, thus, positive 
self-relationship, despite their disadvantageous social condition. In other 
words, we could say that the symbolic framework of a dominant class can 
be accepted and unintentionally adopted by the dominated if it allows the 
implementation of relations of reciprocal recognition that show themselves 
being positive to the dominated themselves. We can think about several 
ways to reach such a condition of spontaneous acceptance by referring to 
successful practices of recognition. For instance, when the dominated tend 
to attribute to themselves some qualities that traditionally belong to the 
members of the dominant class, or when ideas and values of the dominant 
classes do not prevent the dominated to enact successful forms of recipro-
cal recognition with other members of their own group. In other words, 
the naturalization of the relations of power in a given field or society is 
dependent also on the partial recognition, direct or indirect, that the dom-
inated concede to the dominants. When the latter perceive themselves as 
agents that share some substantial properties with the dominant, or when 
they can actualize positive relations of recognition with members of the 
same class or group, it is reasonable to think that the dominated might 
tend to justify or, at least, acknowledge the dominants’ system of norms 
and value and, thus, objective asymmetries of power. 
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6. Social fields, recognition, domination

In the previous section, we have seen that, according to Bourdieu, social 
systems characterized by domination are capable of reproducing themsel-
ves to the extent it allows social subjects in a disadvantaged position to 
achieve some type of positive self-relationship. This means that the domi-
nated habitus should produce social practices that not only preserve the 
status quo, but consent dominated themselves to experience, at least to 
some extent, self-confidence, self-respect, and self-esteem. 

In addition, struggles for the acquisition of symbolic power and capital, 
which are based on social recognition that dominant social agents accumu-
late, are an invariant factor of social life. Nevertheless, what are the features 
and mechanisms that support the social reproduction of unfair societies if 
we consider the level of first-order objectivity? In this case, Bourdieu seems 
to attribute a significant relevance to the way social fields are structured 
and organized. Briefly put, Bourdieu thinks that the particular morpholo-
gy and amplitude of fields might contribute to perpetuating the status quo, 
balkanizing the social conditions of the oppressed agents, and reducing the 
possibility of realizing forms of cooperation and opposition that could un-
dermine the dominant position of the ruling classes. The first way through 
which an objective system of power relations can weaken the oppositional 
agency of dominated agents is related to the criteria that regulate access 
into a given field. Imposing access criteria that limit the participation to a 
specific social game, excluding social agents that could have an interest in 
supporting the oppositional agency of the dominated, can serve the pur-
pose of preserving the status quo. The second factor that can undermine 
the subversive actions of oppressed subjects concern the set of values and 
norms through which the players involved in a specific social game can 
judge if a determined social practice is worthy or not. In fact, the symbolic 
framework imposed by a dominant group will tend to add value to so-
cial practices that are consistent with dominants’ goals, while devaluating 
those that go against the ruling classes’ vision of the world. 

Having these points in mind, I would seek now to explain to which 
extent, in such a condition of domination, effective forms of social recog-
nition can actively work in favor of dominant social agents from a mac-
ro-social perspective, focused on the analyses of the first-order objectivity 
of the social world. As has been said several times, Bourdieu considers so-
cial fields as characterized by a never-ending struggle between classes (and 
fractions of classes) for the monopolization of different forms of capital 
and, especially, for the control of symbolic capital. This last form of capital, 
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which is common to every field, is necessary for exercising symbolic power, 
that is, to impose the definition of the world that is most congruent with 
a class’ or group’s particular interests. If we accept this picture, then we 
can advance a licit question: if the social struggle for the accumulation of 
different kinds of capital is endless, how is it possible for a social group or 
class to prevail over another one and stabilize its position of power, once 
the capital at stake is the symbolic one? If we look more carefully at Bour-
dieu’s account of domination, we realize that the process of recognition 
plays an important role in the perpetuation of domination at the mac-
ro-level. My thesis is that, if we focus on social dynamics on a macro-level, 
recognition is fundamental as well. The dominating class can control sub-
jugated groups through the exercise of symbolic power; that is to say, the 
power to define what counts as relevant social property in a given social 
context. Social agents can exercise symbolic power if and only if they have 
a certain amount of symbolic capital, namely social recognition that they 
receive from other agents that are in a subordinate position:

agents possess power in proportion to their symbolic capital, i.e. in proportion 
to the recognition they receive from a group. The authority that underlies the perfor-
mative efficacy of discourse is a percipi, a being-known, which allows a percipere to be 
imposed, or, more precisely, which allows the consensus concerning the meaning of 
the social world, which grounds common sense to be imposed officially, i.e. in front 
of everyone and in the name of everyone30.

In other words, Bourdieu states that the exercise of symbolic power is 
strongly intertwined with the acquisition and accumulation of symbolic 
capital, which Bourdieu depicts in term of social prestige and honor and, 
thus, social recognition: 

Symbolic capital enables forms of domination, which imply dependence on 
those who can dominate by it, since it only exists through the esteem, recognition, 
belief, credit, confidence of others, and can only be perpetuated so long as it succeeds 
in obtaining belief in its existence31.

In this respect, until they are involved in successful reciprocal relations 
of recognition with the dominated (at least, with a relevant part of them), 
the dominant classes can exercise their symbolic power easily. The idea that 
agents in asymmetric social positions can realize reciprocal forms of reco-
gnition properly is indeed counterintuitive at first sight. Nevertheless, it 

30  Bourdieu (1991, 106).
31  Bourdieu (1997);  Engl. transl. (2000b, 204).
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might appear clearer if we consider how Bourdieu sketches social struggles 
for acquiring and controlling symbolic capital. As in the case of economic, 
social, and cultural power, the possession and exercise of symbolic power 
are determined by a struggle to impose “the legitimate vision of the social 
world and its division”. The central role of the symbolic struggle for the 
process of reproduction of every social field is clearly highlighted in the 
final pages of La Distinction: 

The individual or collective classification struggles aimed at transforming the 
categories of perception and appreciation of the social world and, through this, the 
social world itself, are indeed a forgotten dimension of the class struggle32.

In summary: Bourdieu asserts that a dominant class can stabilize its so-
cial position through the exercise of symbolic power, that is to say, through 
the imposition of those schemes of thought, perception, and action that 
concur to foster dominant class interests. When a group of social agents 
controls and monopolizes media, educational institutions, public admin-
istrations, and the main centers of power inside the State, such a group 
acquires the power of ruling the process of social dressage and shaping the 
dispositional properties of other agents. To possess symbolic power means 
to be able to forge the agents’ habitus imposing on subordinated classes 
the adoption of schemes of categorizations, perception, and evaluations 
that favor the interests of dominant groups, thus making the nature and 
dynamics of a given society appear as a natural, necessary order. Once 
the categories of perception, reasoning, and judgment of the subordinat-
ed reflect the ruling class’s perspective and are interiorized in the form of 
bodily habitus, the oppressed cannot realize that the asymmetric relations 
of power in which they are involved are socially construed and unfair. They 
perceive them as natural and necessary. 

Nevertheless, the acquisition and acceptance of the dominants’ sym-
bolic framework and narrative are always the results of a previous process 
of reciprocal recognition among individuals, social groups, and classes that 
occupy different positions of power in a field. In this picture, reciprocal 
recognition precedes the acquisition and the possibility to exercise sym-
bolic power and, in the end, it is necessary for guaranteeing the success 
of interaction among objective social structures and subjective embodied 
dispositions, namely, the harmonization of social fields, capital and agents’ 
habitus. In other terms, the dominants’ position of material and symbolic 
power is not only dependent on the social recognition that they can gain 

32  Bourdieu (2016, 564);  Engl. transl. (1984, 483).
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from oppressed agents. For being preserved, a situation of domination also 
requires that dominants actively recognize the dominated in some sort of 
way. 

In this respect, how could a situation of domination be described con-
sidering social reality’s first-order objectivity? Furthermore, is it possible to 
do so taking into account the idea of reciprocal recognition, putting aside 
the idea of ideology at the same time? On one hand, it has been stated 
that, following Bourdieu, objective domination concerns the way in which 
fields are de facto built up, organized, and ruled. On the other hand, the 
interpretation here presented supposes that the accumulation, distribu-
tion, and, eventually, monopolization of symbolic capital is a matter of 
obtaining and providing recognition to agents that are active in a particu-
lar social context. If it is so, domination could be characterized as follows: 
a situation in which dominant agents can entertain successful relationships 
of recognition with a plurality of dominated agents and impede or weaken 
the actualization of successful forms of recognition among dominated sub-
jects themselves. Given this state of affairs, the field is organized in such a 
way that the fluxes of recognition favor dominant agents in the field, while 
the dominated agents support the position of power of a dominant class or 
group objectively, without being recognized properly by other groups in a 
position of subjugation33. 

According to the present account, the dominated can experience, 
roughly, two conditions of social subjection considering first-order objec-
tivity. In the first condition, there can be some dominated agents who 
objectively belong to the field in question, but who are not recognized as 
legitimate players by other agents in the field. More specifically, in such 
circumstances of domination, several agents that are objectively involved 
in the practices of the field are not perceived as such by the majority of 
the agents in the field who recognize each other as legitimate players. In 
other words, there is a discrepancy between the objective morphology of 
the field and the extension of the field as it is perceived by the agents 
who belong to it de facto. While many agents are effectively taking part in 
social activities and practices that are constitutive of the field, the norms 
and rules that govern relationships of recognition and access to the field 
tend to exclude partly or completely such a fraction of oppressed groups 
from a qualified context of recognition. This can happen in different ways, 

33  The analysis of the idea of domination proposed here has been strongly influenced 
by the ideas of Renault (2007, 121-139). Also, the reading of Hegel’s Master-Slave 
dialectic that has been provided by Todorov (2001, 22) has meaningfully influenced 
the following.
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which covers the whole spectrum of the types of misrecognition and lack 
of recognition that can be actualized. Dominant patterns of recognition in 
a field can exclude agents from tested practices of recognition on the basis 
of their status. Furthermore, they can depreciate the social value of the set 
of practices in which excluded agents are involved, although they are fun-
damental for the existence of the field itself. 

In the second case, dominated agents that objectively belong to the 
field of concern are recognized as players by other agents but can accu-
mulate symbolic capital only thanks to the recognition that comes from 
dominant agents. In both cases, the dominated agents cannot accumulate 
symbolic capital through the recognition that comes from other dominat-
ed agents. Such limited accumulation of symbolic capital restricts the sym-
bolic power of the dominated, allowing them, in the best-case scenario, to 
claim only for modifications of the social structure that do not weaken the 
privileged position of dominant agents. In such a situation, the dominant 
agents can preserve and accumulate symbolic capital with the spontaneous 
contribution of a part of the set of the dominated agents. 

7. Conclusion

In the previous pages, I have sought to show how Bourdieu’s conception 
of society and social reproduction constitutes a valid theoretical candida-
te for developing a conception of domination that aims at going beyond 
the ideas of ideology, false consciousness, dulling of agents’ critical skills. 
First, Bourdieu has shown how the oppositional agency of oppressed social 
agents can be neutralized thanks to the legitimation of social conflicts that 
are functional to social reproduction and maintenance of the status quo. 
Second, the concept of habitus can help social theorists and scientists to 
understand how the agents might simply ignore critical reflections, due to 
the interiorization of practical patterns that can guarantee social recogni-
tion and a functional individual self-relationship. Third, the concept of 
field, reinterpreted through the idea of social recognition, can shed light on 
the mechanisms that can pre-empty criticisms and the oppositional agen-
cy of subjugated people. The latter can have critical ideas and opinions 
regarding the status quo. Nevertheless, they are unable to express and enact 
them due to the lack of support and solidarity from other oppressed agen-
ts, or because social fields are organized in such a way that their speech acts 
and symbolic powers are silenced, labeled as irrelevant, weakened to the 
extent that they cannot be heard. 
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Ferruccio Rossi-Landi. Per una semiotica  
dell’ideologia

Giorgio Borrelli

Abstract: Ideology is undoubtedly one of the main themes of Ferruccio Rossi-Landi’s 
(1921-1985) research. Starting from different interpretative approaches, Rossi-Landi 
developed a semiotic analysis of this Marxian concept. In this paper I will illustrate 
the fundamental characteristics of Rossi-Landi’s theory. First of all, I will consider one 
of his most pioneering hypothesis: Rossi-Landi proposes an innovative interpretation 
of the relationships between structure and superstructure, considering sign-systems as 
the mediating element in the relations between the two levels. Then, I will explain why 
Rossi-Landi consider ideology as a social design. More specifically, I will analyse why 
– from a Gramscian perspective – the struggle for hegemony can be understood as a 
conflict between opposing institutions and social designs. Furthermore, I will investi-
gate Rossi-Landi’s theory of alienation. Starting from this analysis, I will focus on one 
of the most suggestive theses of Rossi-Landi’s semiotics: ideology can be considered 
a discursive rationalisation of “false consciousness”. I will conclude by proposing a 
comparison with other lines of research.

Keywords: Alienation; Ideology; Semiotic; Sign-System; Structure-Superstructure.

1. Introduzione

L’ideologia è senza dubbio uno dei temi principali della ricerca di Ferruc-
cio Rossi-Landi (1921-1985). Partendo dalle differenti interpretazioni che 
questo concetto ha ricevuto nel pensiero marxista, Rossi-Landi ha conte-
stualizzato lo studio dell’ideologia in una più ampia analisi della riprodu-
zione sociale; un’analisi il cui tratto distintivo è costituito dall’impiego di 
metodologie e categorie semiotiche. Il presente articolo intende mostrare 
le principali articolazioni di questo processo di contestualizzazione teorica. 

Nel prossimo paragrafo prenderò le mosse da un punto nodale dell’in-
dagine di Rossi-Landi, cioè dalla proposta di inquadrare in una prospetti-
va semiotica uno dei temi più dibattuti della teoria marxiana: il rapporto 
Struktur-Überbau. A questo proposito, Rossi-Landi ipotizza che i “sistemi 
segnici” costituiscano l’elemento mediatore del rapporto.

* Università degli Studi di Bari Aldo Moro (giorgioborrelli83@yahoo.it)



312

Giorgio Borrelli

Nel terzo paragrafo spiegherò perché Rossi-Landi – includendo nelle 
sue argomentazioni la teoria gramsciana – intenda l’ideologia come una 
pratica progettante. In questa prospettiva, la lotta per l’egemonia può essere 
intesa come un conflitto tra istituzioni e progettazioni sociali contrapposte.

Nel quarto paragrafo mostrerò come Rossi-Landi scelga di distinguere 
la falsa coscienza dall’ideologia, inquadrando le due categorie in una teoria 
semiotica dell’alienazione.

Nel quinto paragrafo mi soffermerò invece su una delle tesi più sug-
gestive della teoria semiotica di Rossi-Landi: l’ideologia può essere consi-
derata una razionalizzazione discorsiva della “falsa coscienza”. Concluderò 
proponendo un confronto con altre linee di ricerca. 

2. L’elemento mediatore nella riproduzione sociale

“Direi che, dopo oltre vent’anni di approssimazioni successive, quello che 
comincia ad emergere, per così dire forzando su di sé la mia attenzione, è 
un nuovo approccio alla teoria marxista dei rapporti tra struttura e sovra-
struttura”1. È con queste parole che Rossi-Landi, nella premessa alla secon-
da edizione (1973) de Il linguaggio come lavoro e come mercato (1968), tira 
le somme del suo lungo percorso di ricerca; il risultato di questo percorso 
non è altro che una nuova ipotesi:

nel modo più breve, si tratta dell’ipotesi che le difficoltà sempre incontrate 
nello studio dei rapporti fra struttura e sovrastruttura dipendessero dalla man-
canza di un elemento mediatore. Tale elemento poteva cominciare ad emergere 
solo nello studio marxista di una nuova realtà, quella del neo-capitalismo: esso 
consiste nel complesso dei sistemi segnici, verbali come non verbali, che sono pre-
senti in ogni comunità, anzi ‘costituiscono’ il sociale fin dai primordi più remoti 
e congiungono inoltre l’umano al pre-umano2.

In questa prospettiva, il contributo che la semiotica, la linguistica e 
la teoria della comunicazione potrebbero dare all’analisi marxista della 
società starebbe nel mostrare come i “pezzi del gioco”3 non siano due, ma 
tre:

ai modi di produzione e alle ideologie è necessario aggiungere i sistemi se-
gnici. Le difficoltà allora, che si sono incontrate nello studio dei rapporti fra modi 
di produzione e ideologie, sono difficoltà consistenti nel tentare di interpretare 

1  Rossi-Landi (2003, 5).
2  Ibidem.
3  Ibidem.
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binariamente una situazione triadica, ricorrendo a elementi staticamente opposti 
per spiegare una situazione fluida4.

Tuttavia, Rossi-Landi ritiene che il contributo possa essere reciproco 
e propone di delineare un’analisi semiotica che consista “nell’applicare al 
campo del linguaggio e della comunicazione la dialettica materialistica ela-
borata da Marx e le sue scoperte riguardanti la riproduzione sociale in 
generale”5. Il concetto di riproduzione sociale designa “l’insieme dei processi 
per mezzo dei quali una comunità o società sopravvive, accrescendosi, o 
almeno continuando ad esistere”6.

In che modo si articola la relazione fluida tra modi di produzione, siste-
mi segnici e ideologie? In che modo i sistemi segnici svolgono il loro ruolo 
di mediazione? Per rispondere a questi interrogativi è innanzitutto neces-
sario considerare come Rossi-Landi abbia interpretato il Vorwort del 1859, 
la prefazione a Per la critica dell’economia politica7; come è noto, è nelle 
pagine del Vorwort che Marx pone la formula del rapporto Struktur-Üb-
erbau. Dice Rossi-Landi:

Abbiamo da un lato i modi di produzione, a loro volta suddivisibili in forze 
produttive e rapporti di produzione: essi costituiscono la parte più determinante 
della base o struttura in ogni istanza della riproduzione sociale […]. Dall’altro lato 
abbiamo la cosiddetta sovrastruttura, cioè tutto ciò che non riguarda il modo di 
produzione in maniera diretta, che in qualche maniera se ne distacca e acquista 
una sua relativa autonomia, sviluppandosi anche (benché mai soltanto) secon-
do leggi sue proprie. La sovrastruttura è caratterizzata dal fattore ideologico; vi 
si comprendono tutte le istituzioni non direttamente economico-produttive né 
semplicemente esistenziali e tutte le attività artistiche, letterarie, scientifiche, re-
ligiose, politiche8.

Tra i due livelli si danno “rapporti complessi e arzigogolati”9 e gli stessi 
Marx ed Engels non hanno sviluppato – secondo Rossi-Landi – un’analisi 
adeguata di tali rapporti.

Dunque, Rossi-Landi cerca di sviluppare le sue tesi semiotiche a partire 
da un’interpretazione circostanziata del Vorwort. Tuttavia, una lettura at-
tenta delle sue argomentazioni rivela alcune criticità. Rossi-Landi – come 
visto – sembra strutturare le sue ipotesi ponendo due coppie di sinonimi: 

4  Ibidem.
5  Rossi-Landi (2006, 127).
6  Ivi, 15.
7  Cfr. Marx (1974, 1-40).
8  Rossi-Landi (2005, 105)
9  Ivi, 106.
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la coppia struttura/modi di produzione e la coppia sovrastruttura/ideologia. 
Un’operazione che rischia di dare luogo a una sovrapposizione categoriale; 
una sovrapposizione che ha accomunato diversi interpreti dei testi marxiani.

A questo proposito, Edara (2016) ha recentemente ritenuto di poter 
identificare una lettura tradizionale del Vorwort, i cui principali errori sa-
rebbero i seguenti:

a) Aver confuso il concetto di struttura [Sturktur] – che designa uni-
camente i rapporti di produzione e le forze produttive materiali – con il 
concetto di modo di produzione [Produktionsweise] – che designa la totalità 
dei processi attraverso cui una determinata forma sociale si riproduce.

b) Aver trasformato la sovrastruttura [Überbau] in un immenso con-
tenitore in cui relegare ogni processo sociale che si ha difficoltà a definire 
economico; dunque, tutti i fenomeni religiosi, artistici, filosofici, ecc.. La 
sovrastruttura – sottolinea Edara – è invece composta unicamente di “isti-
tuzioni”.

c) Aver identificato le forme determinate della coscienza sociale [bestimm-
te gesellschaftliche Bewußtseinsformen] – cioè, le forme ideologiche [ideologi-
schen Formen] – con la sovrastruttura giuridico-politica; Marx afferma che 
queste forme corrispondono [entsprechen] alla struttura [Struktur] e che dal-
la struttura si eleva [erhebt] una sovrastruttura; in sostanza, dalla struttura 
avrebbero origine due sistemi di rapporti differenti10. 

Rossi-Landi sembra riproporre le linee argomentative della lettura tra-
dizionale. Innanzitutto, utilizza impropriamente il concetto di modo di 
produzione, equiparandolo sostanzialmente a quello di base o struttura – 
costituita unicamente dai rapporti di produzione e dalle forze produttive11; 

in secondo luogo, sostiene quella che Edara chiama tesi della “sovrastrut-
tura eterogenea”12; difatti, Rossi-Landi sottolinea non solo come la sovra-
struttura sia “caratterizzata dal fattore ideologico”13, ma anche come essa 
comprenda “tutte le istituzioni non direttamente economico-produttive 
10  A evitare questa serie di fraintendimenti sarebbero stati gli interpreti che hanno pro-

peso in vari modi per quella che Edara definisce “tesi del modo di produzione”; cioè, gli 
autori che hanno criticato l’idea di una sovrastruttura onnicomprensiva e considerato 
il “modo di produzione” come la categoria in grado di rendere conto dell’interazione 
tra le diverse sfere dell’agire sociale (economia, politica, diritto, cultura, arte, religione, 
etc.). Tra questi, Edara annovera Gramsci, Korsch, Althusser e Balibar. Pur non aven-
do alcuna pretesa di esaustività, il lavoro di Edara è senz’altro degno di nota; a mio 
modo di vedere, il suo pregio è quello di proporre una panoramica ad ampio raggio 
delle diverse interpretazioni del rapporto tra Struktur-Überbau e di fornire un valido 
strumento per chi voglia orientarsi in questa disputa.

11  Cfr. Rossi-Landi (2005, 105)
12  Edara (2016, p. 116)
13  Rossi-Landi (2005, 105).
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né semplicemente esistenziali e tutte le attività artistiche, letterarie, scien-
tifiche, religiose, politiche”14. 

Questo uso improprio delle categorie marxiane invalida la proposta te-
orica di Rossi-Landi? A mio modo di vedere, la domanda ha risposta ne-
gativa per tre motivi. Prima di esporli è necessario però soffermarsi su ciò 
che Rossi-Landi considera l’elemento mediatore del rapporto Struktur-Üb-
erbau: i sistemi segnici; in particolare, occorre esaminare la relazione tra i 
tre concetti semiotici attraverso cui i sistemi segnici si articolano: program-
ma, programmazione e progettazione. Queste tre categorie sono ordinate da 
Rossi-Landi in base al loro grado crescente di generalità; il programma è 
dunque l’unità più semplice, il punto di partenza da cui si strutturano le 
categorie più generali.

2.1. Sistemi segnici: programmi, programmazioni e progettazioni

Il concetto di programma viene delineato in Semiotica e ideologia (1972):

In ogni interazione, cioè in ogni processo sociale nel corso del quale due o 
più persone o gruppi si influenzano reciprocamente per mezzo di messaggi ver-
bali e/o non verbali, è individuabile un programma che regge l’interazione stessa, 
prescrivendo sia i ruoli individuali o di gruppo sia i rapporti che si istituiscono 
fra i vari attori15. 

Dicendo che ogni interazione (verbale e non verbale) si basa su un pro-
gramma che prescrive ruoli e regole di interazione, Rossi-Landi sta ponendo 
l’accento sul fatto che i rapporti sociali – tanto a livello strutturale quanto a 
livello sovra-strutturale – sono analizzabili attraverso questa unità semiotica 
elementare; in questa prospettiva, il programma – in quanto parte finita di 
un sistema segnico – costituisce la cifra, l’unità elementare comune ai due 
livelli. Un esempio può chiarire questo punto, illustrando la relazione tra i 
concetti di “programma”, “programmazione” e “progettazione”. 

Secondo Rossi-Landi, il mercato economico – inteso come elemento 
strutturale – può essere considerato “un sistema segnico oggettuale”16 alta-
mente istituzionalizzato e dotato di regole costrittive: un sistema “obbligan-
te”17. Il mercato può articolarsi in programmi elementari e limitatissimi: 
ad esempio, quelli che reggono “l’abituale conversazione fra venditore e 

14  Ibidem.
15  Rossi-Landi (2011, 198).
16  Rossi-Landi (2005, 114).
17  Ibidem.
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compratore in una bottega”18; oppure, il mercato può prevedere program-
mazioni più vaste: ad esempio, quelle che reggono “lo scambio effettivo 
delle merci”19. Tuttavia – precisa Rossi-Landi – l’economia di mercato, con 
i suoi programmi e le sue programmazioni, fa parte di una progettazio-
ne sociale, una “programmazione suprema, [che] investe la società nel suo 
complesso”20: “tale progettazione è l’ideologia dominante, cioè l’ideologia 
di chi possiede il potere”21. In questa prospettiva, si può affermare che tutti 
i programmi e tutte le programmazioni siano sotto il controllo di “una più 
vasta e fondamentale progettazione che consiste nel preservare la società 
così come essa è”22; la tesi di Rossi-Landi è che “l’ideologia come visione 
del mondo, quando non si limiti a un atteggiamento contemplativo, di-
venta necessariamente pratica progettante, progettazione sociale che inve-
ste la società nel suo complesso”23.

Dunque, nonostante Marx ed Engels non abbiano sviluppato una 
teoria organica dei rapporti tra i due livelli, l’opposizione tra struttura e 
sovrastruttura continua a essere per Rossi-Landi un modello esplicativo 
valido; anzi, un modello che lascia “intravedere qualcosa di assolutamente 
fondamentale”24: la riproduzione sociale ha sì un “cuore economico”25, ma 
questo nucleo è funzionale all’autoperpetuazione del “potere politico”26. Il 
rapporto Struktur-Überbau è valido non perché pone l’accento sull’influsso 
preminente del cuore economico, ma perché costituisce un modello dina-
mico che contempla la possibilità della “retro-azione della sovrastruttura”27 

sulla struttura, giustificando il “primato della politica”28 e prevedendo così 
la possibilità di una “progettazione ideologica rivoluzionaria”29. Insomma, 
nonostante le letture critiche, ciò che il modello struttura-sovrastruttura 
mette in discussione è proprio “una visione meccanico-deterministica del-
la storia”30. 

18  Ivi, 318.
19  Ibidem.
20  Ibidem.
21  Ivi, p. 331.
22  Ibidem.
23  Ivi, 330
24  Ivi, 106.
25  Ivi, 107.
26  Ibidem.
27  Ibidem.
28  Ibidem.
29  Ibidem.
30  Ibidem.
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Avendo specificato in che modo i sistemi segnici – attraverso i program-
mi, le programmazioni e le progettazioni – medino i rapporti tra Struktur 
e Überbau, diviene possibile spiegare perché la proposta teorica di Ros-
si-Landi resti valida nonostante la sovrapposizione categoriale tra modo di 
produzione e struttura e tra ideologia e sovrastruttura.

1) In primo luogo perché Rossi-Landi tratta il concetto di “modo di 
produzione” in maniera ambivalente: da un lato – è vero – lo confonde 
con la struttura, dall’altro tuttavia gli attribuisce un significato più vicino 
all’accezione marxiana, intendendolo – direbbe Fineschi – come “una fase 
storica della riproduzione sociale tanto fisica quanto intellettuale”31. Ros-
si-Landi include infatti nel concetto di modo di produzione anche “quelle 
che Mario Rossi chiama ‘le forme esistenziali di convivenza collaborazione 
produttiva tra gli individui (per esempio i rapporti familiari e i rapporti di 
lavoro)’”32; nonché i “rapporti ‘ideali’”33 di cui parla Guy Dhoquois. 

 Inoltre – aspetto peculiare della sua teoria semiotica – Rossi-Landi 
sostiene che anche i modi di produzione siano sistemi segnici: cioè, “en-
tità-sovrapersonali, dotat[e] di movimento e di una struttura autoconser-
vantesi [loro] propri, che agiscono e si esprimono per mezzo di individui 
umani”34. Il modo di produzione, viene quindi inteso come un programma 
gigantesco, in cui “il lavoratore stesso può funzionare da materiale, o da 
strumento, o da fine, o da prodotto di varie lavorazioni”35. Ritengo che sia 
possibile individuare il fondamento marxiano di questa lettura semiotica 
del modo di produzione grazie alle analisi di Alessandro Mazzone (1932-
2012). In particolare, Mazzone ha sottolineato che, nel modo capitalistico 
di produzione, i piani – o, come direbbe Rossi-Landi, i programmi – di 
ogni processo lavorativo siano retti – cioè, negati e determinati – da una 
finalità – o, come direbbe Rossi-Landi, una programmazione – di ordine 
superiore: la “finalità della valorizzazione”36. La valorizzazione è la program-
mazione che pone i lavoratori accanto agli altri elementi oggettuali del 
processo produttivo, facendoli funzionare come propri strumenti e (ri-)
producendoli per il proprio perpetuarsi. 

2) In secondo luogo, non ha senso ignorare – contrariamente a quanto 
sembra sostenere Edara37 – la continuità tra la sovrastruttura intesa come 

31  Fineschi (2020, i.c.d.p.).
32  Rossi (1974, 504), cit. Rossi-Landi (2005, 105).
33  Dhoquois (1971, 256), cit. Rossi-Landi (2005, 105).
34  Rossi-Landi (2016, 71).
35  Rossi-Landi (2006, 17).
36  Mazzone (1987, 249).
37  Cfr. Edara (2016, 72-75).
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sistema di istituzioni giuridico-politiche e le forme ideologiche attraverso 
cui i soggetti – come afferma Marx nel Vorwort – concepiscono e combat-
tono il conflitto [Konflikt] sociale; un conflitto che retroagisce sulla sovra-
struttura stessa. Rossi-Landi intende invece sostenere il carattere ideologico 
delle istituzioni. L’agire umano è istituzionalizzato perché è basato su codici 
sovrapersonali e le istituzioni sono ideologiche in quanto sono articolazioni 
della pratica progettante, della progettazione sociale.

A questo proposito, Rossi-Landi sostiene che il fattore ideologico si irradi dal 
livello generale della progettazione, passando attraverso il livello intermedio delle 
programmazioni e arrivando agli innumerevoli programmi di comportamento su 
cui si reggono le interazioni sociali. Ciò significa che ogni interazione umana è 
a) istituzionalizzata, essendo basata su un codice, e b) intrinsecamente ideologica, 
essendo un’articolazione particolare di una determinata progettazione sociale:

Considerando che ogni attività, per svolgersi significantemente, richiede 
strutture già istituzionalizzate (come minimo in forma di un codice sovraperso-
nale), è possibile far rientrare la nozione di attività umana in quella di istituzio-
ne sociale. Parleremo pertanto, semplificando, di istituzioni ideologiche: non per 
distinguerle da altre istituzioni che non lo sarebbero, bensì per accentuarne un 
carattere costante e anzi principale. Così concepite, le istituzioni ideologiche altro 
non sono che articolazioni della sovrastruttura38.

3) Infine, pur avendo identificato la sovrastruttura con l’insieme delle 
istituzioni non direttamente economico-produttive, Rossi-Landi sembra 
non dare peso a questo aspetto, concentrandosi piuttosto sulla sovrastrut-
tura come spazio peculiare del “politico”; a questo proposito, il suo il punto 
di riferimento teorico è Gramsci, con la sua suddivisione della sovrastrut-
tura in società civile e società politica. 

3. Gramsci e la Mente sociale: l’ideologia tra Stato e Partito

I diversi ambiti a cui fanno riferimento le categorie di società civile e società 
politica vengono elencati da Rossi-Landi in questo modo:

società civile (scuole, chiese, associazioni, giornali, partiti, mercato delle idee: 
sfera dell’ideologia, dove si produce un’egemonia fondata sul cosiddetto ‘libero 
consenso’ delle masse); […] società politica (governo, polizia, forze armate, tribu-
nali: sfera dello Stato, dove ha luogo l’esercizio diretto del dominio quando viene 
a mancare il libero consenso)39. 

38  Rossi-Landi (2005, 108-109).
39  Ivi, 106.
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Tuttavia, anche in questo caso, tra queste due categorie prevale una con-
tinuità più che una netta separazione. A questo proposito, Guido Liguori 
sottolinea che per Gramsci gli “apparati egemonici fanno parte a pieno 
titolo dello Stato”40. Questa inclusione viene spesso definita Stato allargato, 
un’espressione che di fatto “non si trova in Gramsci, che parla più volte 
di ‘Stato integrale’”41. A ogni modo, ciò che conta è che per Gramsci tra 
Stato e società civile vi sia un “rapporto dialettico”42 e che – come afferma 
lo stesso Gramsci – “l’ideologia ‘dà il cemento più intimo alla società civile 
e quindi allo Stato’”43. Dunque, anche da queste osservazioni sulla teoria 
gramsciana, si può comprendere come tra ideologia e sovrastruttura non 
vi sia un vago accostamento, ma una relazione determinata: perché l’ideo-
logia è ciò che tiene insieme i diversi aspetti della sfera giuridico-politica. 

Quest’ultimo punto è presente anche nelle argomentazioni che Ros-
si-Landi sviluppa in Ideologia (1978). Difatti, per spiegare quale sia il ruo-
lo specifico dei sistemi segnici nel quadro complessivo della riproduzione 
sociale, Rossi-Landi ricorre a una metafora, quella della Mente Sociale: la 
riproduzione sociale, nel suo momento progettante, è una mente che “pro-
gramma, in maniera sovrapersonale, cose che l’individuo accoglie in se 
stesso inconsapevolmente e riesce a scoprire solo per mezzo di uno spe-
cifico lavoro liberatorio”44. La Mente Sociale “costruisce sistemi segnici e li 
impone”45, mediando fra Struktur e Überbau: “solitamente avviene che i 
sistemi segnici intermedi si facciano portatori delle strutture del modo di 
produzione, permeandone le istituzioni ideologiche, le quali servono al-
lora a giustificarlo”46. In particolare, Rossi-Landi osserva come la classe 
dominante, tramite le sue “burocrazie in possesso del potere”47, si arroghi 
il “controllo delle programmazioni ‘da un livello sociale più alto’ e ‘a un 
maggiore grado di generalità’”48.

Al polo opposto, quello della classe subalterna, Rossi-Landi individua 
l’istituzione ideologica per eccellenza nel Partito – esattamente in linea con 
Gramsci. Secondo Rossi-Landi, infatti,

40  Liguori (2004b, 215).
41  Ibidem.
42  Liguori (2004a, 143).
43  Ibidem.
44  Rossi-Landi (2005, 117).
45  Ibidem.
46  Ivi, 117.
47  Ivi, 330.
48  Ibidem.
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un opportuno lavoro politico può servirsi dei sistemi segnici per permeare di 
nuovi valori ideologici il modo di produzione dominante con il fine di scalzarlo. 
In determinate circostanze il Partito può essere la Mente Sociale che emerge e si 
organizza. Nella misura in cui riesce davvero a rappresentare i più vasti interessi 
possibili, che sono quelli del lavoro umano vivente nella sua generalità, il Nuovo 
Principe potrà anche permettersi di svelare la struttura di fondo di ogni Principe: 
ciò che i Principi precedenti non erano certo in grado di fare, né avrebbero fatto 
anche se avessero potuto49.

Il nesso tra la teoria di Gramsci e quella di Rossi-Landi può emergere 
ancora più chiaramente se si leggono queste osservazioni di Liguori: per 
Gramsci 

non tutte le ideologie sono uguali. Esse costituiscono il terreno comune e 
necessario della coscienza e anche della conoscenza, ma la superiorità dell’ideolo-
gia marxista è data dalla consapevolezza del proprio carattere non assoluto e non 
eterno: consapevolezza di parzialità, legata come è a una classe e a un momento 
storico. Il marxismo è una ideologia tra le altre, ma a differenza delle altre non 
nega le contraddizioni, anzi le palesa, le analizza. Ha in comune con le altre ideo-
logie il rivestire una determinata utilità per un gruppo sociale, ma non si spaccia 
per qualcosa al di sopra o al di là della storia50. 

Questo richiamo al fatto che il marxismo non debba avanzare una prete-
sa extra-storica di validità costituirà uno dei fulcri intorno a cui Rossi-Lan-
di svilupperà la sua distinzione tra l’ideologia come progettazione sociale 
conservatrice e l’ideologia come progettazione sociale rivoluzionaria; tornerò 
su questo punto nel paragrafo 5. Adesso vorrei concludere evidenziando 
un ulteriore punto di contatto con la teoria Gramsci: per Rossi-Landi, 
una volta divenuta cosciente della sua soggettività, la Mente Sociale deve 
riorganizzare i sistemi segnici in forza di una diversa progettazione; mi 
sembra che questo assunto programmatico abbia un’assonanza con il tema 
gramsciano dell’“l’ideologia come luogo di costituzione della soggettivi-
tà”51. Infatti, 

Il pensiero […] dà forza e ‘organizza’ nel momento in cui si organizza, o 
meglio viene organizzato, anche per quel che riguarda le classi subalterne che vo-
gliono divenire egemoniche, a partire da quel ‘centro omogeneo di un modo di 
pensare e di operare’ (Q I, 43,33) che per Gramsci è il partito.52

49  Ibidem.
50  Liguori (2004a, 138).
51  Ibidem.
52  Ibidem.
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Ovviamente, un confronto con il pensiero di Gramsci richiede un im-
pegno molto più approfondito e queste mie argomentazioni non preten-
dono certo di essere esaustive. Tuttavia, potrebbero essere sufficienti per 
fornire alcuni spunti di analisi e per mostrare come Rossi-Landi faccia 
riferimento a Gramsci per articolare la relazione tra sistemi segnici e ide-
ologie. Analizzerò adesso un’altra accezione fondamentale del concetto di 
ideologia così come sviluppato da Rossi-Landi: il falso pensiero.

4. Alienazione e falsa coscienza

Per comprendere come Rossi-Landi articoli l’analisi dell’ideologia-come-fal-
so-pensiero, è necessario prendere in considerazione un’altra area concet-
tuale, spesso dibattuta dagli interpreti della teoria marxiana: l’alienazione. 
In Ideologia, Rossi-Landi definisce l’alienazione come “una disfunzione nel 
modo in cui l’uomo si è staccato dalla natura istituendo rapporti con essa 
e con gli altri uomini”53; più specificamente, “l’alienazione è una falsifica-
zione, una disfunzione generale nell’istituirsi e nello svolgersi della pratica 
sociale, della storia”54.

Posta questa definizione, Rossi-Landi riprende la Prima Tesi su Feuerba-
ch, sostenendo che l’attività umana sensibile [sinnlich-menschliche Tätigkeit] 
– o Praxis – di cui parla Marx debba includere necessariamente la capacità 
di suscitare determinate proprietà degli oggetti [Gegenstände]:

in sé un oggetto è qualcosa di morto. Suscitatore delle proprietà dell’oggetto 
è l’uomo col suo ‘lavoro vivente’, in quanto con quell’oggetto entra in rapporto: a 
cominciare dal fatto di determinarlo come oggetto e come quell’oggetto per mez-
zo della propria ‘attività umana sensibile’. (Marx: Prima tesi su Feuerbach […])55.

Dunque, l’alienazione è una disfunzione avvenuta nella pratica sociale e 
la pratica sociale è il lavoro attraverso la cui mediazione gli esseri umani su-
scitano determinate proprietà degli oggetti56. Ritengo che questo processo 
di suscitazione possa rientrare nel concetto di semiosi – sebbene Rossi-Landi 
non usi esplicitamente questa categoria. Tuttavia, nella monografia Charles 

53  Rossi-Landi (2005, 134).
54  Ibidem.
55  Ivi, 142.
56  Per un approfondimento sulla convergenza concettuale tra il lavoro – inteso nell’ac-

cezione marxiana di “attività conforme a scopo [zweckmäßige Tätigkeit]” (Marx 2011: 
198) – e la semiosi – così come definita da Morris – si veda Borrelli (2020).



322

Giorgio Borrelli

Morris (1953) – dedicata, come si evince dal titolo, al pensiero del se-
miotico americano – Rossi-Landi intende la semiosi come la capacità di 
attribuire57 a qualcosa la proprietà di essere segno di – cioè, di stare per – qual-
cos’altro. Nonostante Rossi-Landi distingua la proprietà semiosica dalle 
proprietà che – in una prospettiva galileiana – possono definirsi oggettive 
(p. es.: colore, forma, peso) o soggettive (p.es. gusto, piacere, dolore), non 
è errato considerare anche questi tipi di proprietà come il risultato di un 
processo semiosico. Lo stesso Rossi-Landi ha infatti sostenuto in altri studi 
sia l’impossibilità di una esperienza soggettiva vissuta al di fuori di deter-
minati sistemi segnici sociali58, sia la necessità di considerare le proprietà 
oggettive come il risultato di determinati processi sociali di misurazione59– e 
dunque come il prodotto di determinati processi sociali di attribuzione di 
proprietà. 

Ma che cos’è precisamente la semiosi? Per adesso è sufficiente delineare la 
semiosi ricorrendo a una perifrasi: la semiosi è un processo interpretativo, un 
processo che porta a interpretare qualcosa come segno di qualcos’altro. Nel 
paragrafo 5 approfondirò questo argomento e mostrerò come Rossi-Landi 
elabori – più o meno esplicitamente – la teoria semiotica di Charles Morris 
(1901-1979) per delineare la sua analisi delle progettazione ideologiche. 
Adesso, prima di procedere con l’analisi delle tesi di Rossi-Landi, è oppor-
tuno fare una precisazione di ordine teorico e categoriale. 

Terry Eagleton (1991) ha sottolineato come Marx non abbia mai de-
finito l’ideologia come falsa coscienza [falschen Bewußtsein]; l’espressione, 
piuttosto, è attribuibile a Engels e compare nella celebre lettera a Franz 
Mehring del 14 luglio del 189360. In questa lettera Engels afferma che “l’i-
deologia è un processo che il cosiddetto pensatore compie senza dubbio 
con coscienza, ma con una coscienza falsa. Le vere forze motrici che lo 
spingono gli restano sconosciute […]. Così egli immagina delle forze mo-
trici false o apparenti”61. 

Pur conoscendo questo scritto di Engels62, Rossi-Landi sceglie di non 
considerare ideologia e falsa coscienza come sinonimi, ma di sviluppare una 
distinzione concettuale; più specificamente, la sua tesi è che nel concetto 
generale di alienazione sia possibile tracciare una distinzione tra le due ca-

57  Rossi-Landi (1975, 66).
58  Si vedano a questo proposito le critiche che Rossi-Landi (2016, 217) rivolge a Mar-

tinet. 
59  Cfr. Rossi-Landi (2005, 153).
60  Cfr., Eagleton (1991, 89).
61  Engels, cit. Salinari (1973, 73).
62  Cfr. Rossi-Landi (2005, 71).
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tegorie. Più specificamente, “la distinzione fra falsa coscienza e ideologia 
istituisce […] due poli intorno ai quali disporre, quasi ellisse intorno ai 
due fuochi, il perimetro della nozione di alienazione”63. Questi due fuochi 
possono essere intesi anche come livelli diversi di complessità e determina-
tezza del continuum “alienazione”: “la falsa coscienza è ideologia meno svi-
luppata e determinata”64. Partendo da questo assunto, Rossi-Landi arriva 
strutturare una delle sue ipotesi più interessanti: l’alienazione assume una 
dimensione qualitativamente diversa nel momento in cui le disfunzioni 
del processo interpretativo avvengono sul piano dell’elaborazione verbale: 
“l’ideologia è falsa coscienza diventata falso pensiero tramite l’elaborazione 
linguistica”65. Riprenderò anche questo punto nel paragrafo 5; adesso è op-
portuno soffermarsi sul livello della falsa coscienza, mostrando quali siano 
le proprietà attribuite agli oggetti e come queste vengano confuse.

4.1. I differenti tipi di proprietà e le loro attribuzioni

Come accennato, è nel processo semiosico di attribuzione delle proprietà 
che si annidano le “‘operazioni fittizie’ che hanno provocato e continuano 
a provocare le disfunzioni e falsificazioni”66 che definiscono il fenomeno 
dell’alienazione; Rossi-Landi elenca tre tipi proprietà, seguendo “la dire-
zione che va dalla natura alla società, dal mondo che esiste indipendentemen-
te dall’uomo al mondo che esiste solo in funzione dell’uomo e che è anzi 
il prodotto esclusivo della sua attività”67: le proprietà soltanto-naturali, le 
proprietà sociali-naturali, e quelle soltanto-sociali.

a) Le proprietà soltanto-naturali, dice Rossi-Landi, “esistono e non esi-
stono. Esistono perché se ne parla e perché si reagisce a esse e ci si lavora 
sopra. Non esistono nel senso che non reggono a un’analisi approfondita, 
fatta da un punto di vista diverso da quello del senso comune”68. Tali pro-
prietà sono, insomma, quelle che il materialismo di Feuerbach considerava 
inerenti all’Objekt e che Marx riconduce nell’alveo della Praxis: che siano 
riscontrate dal senso comune o misurate dalla scienza69, le proprietà “ogget-
tive” – ad esempio, il colore, la forma, o il peso – non sono punti partenza, 

63  Ivi, 173.
64  Ivi, 174.
65  Ibidem.
66  Ivi, 147.
67  Ivi, 149.
68  Ibidem.
69  Cfr., ivi, 153.
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dati immediati registrati dall’intuizione [Anschauung]; sono piuttosto ri-
sultati complessi, frutto dell’attività umana sensibile. Ciò significa che tali 
proprietà possono essere distinte qualitativamente solo “per mezzo di spe-
cifiche operazioni”70 che nella vita quotidiana vengono compiute “per lo 
più inconsapevolmente”71. Insomma, “le proprietà soltanto-naturali sono 
in realtà una sottoclasse delle proprietà sociali-naturali. Esse sono interne, 
non esterne, alla riproduzione sociale”72, cioè alla realtà come prodotto del 
lavoro umano. 

b) Infatti, le proprietà sociali-naturali sono “anch’esse ancorate al mon-
do naturale secondo linee obbligate dell’attività umana sensibile”73. E per-
sino il senso comune le considera esistenti solo in quanto risultati dell’atti-
vità umana74:

La loro differenza dalla prima sotto-classe, tuttavia, non risulta da quello 
che il senso comune ritiene di dovercene dire, bensì dal fatto che esse non sono 
riscontrabili negli oggetti già da noi isolati come loro proprietà apparentemente in-
dipendenti da ogni nostro intervento […]; esse si riscontrano invece in un rapporto 
fra gli oggetti e noi uomini. Sono dunque naturali perché gli oggetti entrano in 
causa; ma sono sociali perché entriamo in causa anche noi quali membri e pro-
dotti della società in generale nella forma da questa assunta nella comunità cui 
apparteniamo75. 

In questo caso insomma, gli esseri umani, più o meno consapevolmen-
te, intendono la proprietà dell’oggetto come una proiezione del loro rap-
porto con l’oggetto stesso, un rapporto che può anche posto dalla necessità 
di soddisfare un determinato bisogno; difatti, secondo Rossi-Landi, le pro-
prietà sociali-naturali vengono a coincidere – almeno parzialmente – con 
i valori d’uso in senso marxiano, cioè con la “classe delle proprietà che 
soddisfano bisogni umani di qualsiasi tipo”76. In sintesi, le proprietà sociali-naturali 
vengono considerate dagli esseri umani come derivanti dal proprio rappor-
to con un determinato oggetto e non come sue proprietà intrinseche. 

c) Infine, le proprietà soltanto-sociali vengono riconosciute come to-
talmente indipendenti dal mondo naturale ed “emergono quali luoghi 
d’intersecazione di linee di rapporti sociali; sono invenzioni e costruzioni 
umane per intero […]. La non esistenza in natura delle proprietà sociali è 
70  Ivi, 149.
71  Ibidem.
72  Ivi, 152.
73  Ivi, 157.
74  Cfr., Ibidem.
75  Ibidem.
76  Ibidem.
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una non-esistenza totale”77. A differenza delle proprietà sociali-naturali, le 
proprietà soltanto-sociali non derivano da un rapporto tra oggetti ed esseri 
umani, ma da rapporti fra soli esseri umani. Gli esempi, dice Rossi-Landi, 

sono facili, giganteschi e subito chiari: tutto ciò che nel linguaggio e negli 
altri sistemi segnici è rapporto astratto, non legato alla materialità del significan-
te, cioè tutto il significare, il simbolico; inoltre tutte le proprietà costruite dalle 
scienze cosiddette astratte o formali a cominciare dalla mera numerazione e dal 
rapporto logico più elementare; le merci e il denaro; la suddivisione della società 
in classi, gruppi, strati e altre sotto-unità sociali; le teorie scientifiche e filosofiche 
d’ogni tipo; le ideologie e le altre progettazioni in qualsiasi campo del sapere 
come dell’azione78.

Secondo Rossi-Landi, la teoria marxiana della Merce costituisce un 
esempio fondamentale di analisi delle confusioni derivanti dall’attribuzio-
ne di proprietà agli oggetti; più specificamente, l’analisi della merce “co-
stituisce il primo esempio storico di enunciazione consapevole del proce-
dimento costitutivo delle proprietà soltanto-sociali come non osservabili 
nell’oggetto in quanto tale, del tutto disconnesse dalla natura e quindi 
anche […] ‘immateriali’”79. Marx avrebbe descritto una situazione in cui certe 
“proprietà si presentano come ‘oggettive’ (cioè, […] sembrano sociali-natu-
rali o addirittura soltanto-naturali), in quanto si dimentichi dentro all’og-
getto il lavoro che a esso le ha conferite”80. 

5. Il discorso ideologico: dal falso pensiero alla progettazione so-
ciale

Come detto nel paragrafo precedente, l’ideologia è il risultato di una elabo-
razione linguistica; più specificamente, è una “razionalizzazione discorsiva 
e sistematizzazione teorica parziale o totale di un atteggiamento o stato 
di falsa coscienza”81. Dunque, ideologia e falsa coscienza possono essere 
distinte – rispettivamente – in base al maggiore o minore livello di concet-
tualizzazione ed elaborazione linguistica; con una formula: “l’ideologia è 
falsa coscienza divenuta falso pensiero tramite l’elaborazione linguistica”82; 
infatti, spiega Rossi-Landi,
77  Ivi, 162-163.
78  Ivi, 163.
79  Ivi, 147.
80  Ibidem. 
81  Ibidem.
82  Ivi, 174.
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nulla c’è di necessariamente linguistico nella falsa coscienza, che può esse-
re anche solo uno stato emotivo o intuitivo, o un modo di comportarsi, senza 
che intervenga alcuna verbalizzazione […]. L’ideologia invece è necessariamente, 
costitutivamente verbale; altrimenti non sarebbe pensiero compiuto e comunica-
bile83. 

Tuttavia, non è la semplice presenza del linguaggio verbale che con-
sente di distinguere i due fuochi dell’alienazione; piuttosto, l’ipotesi di 
Rossi-Landi è che l’ideologia implichi una maggiore consapevolezza degli 
“specifici procedimenti”84 attraverso cui vengono attribuite determinate 
proprietà alle cose. Questa ipotesi consente innanzitutto di identificare il 
processo semiosico di attribuzione e confusione delle proprietà come l’e-
lemento di continuità tra falsa coscienza e ideologia; ciò significa che il 
processo interpretativo possa originare confusioni, disfunzioni e illusioni85 

anche nella sfera dell’ideologia. Tuttavia, questa ipotesi consente anche di 
mostrare come l’ideologia operi attraverso il suo carattere progettante; la 
presenza di una maggiore consapevolezza dei processi di attribuzione delle 
proprietà implica che ogni discorso ideologico svolga “in maniera più o 
meno esplicita una qualche progettazione o può ultimamente esserle ri-
condotto”86. 

Rossi-Landi individua così due progettazioni sociali fondamentali: 
quella conservatrice o reazionaria e quella innovatrice o rivoluzionaria. Il 
tratto distintivo è dato dal rapporto che ciascuna delle due stabilisce con 
il processo storico. 

Le progettazioni sociali conservatrici privilegiano – ovviamente – una 
visione statica del tempo storico, fondando il proprio discorso sulla conser-
vazione – appunto – del passato: viene progettata una società da sottrarre al 
processo storico e “per giustificare o occultare questa operazione le ideologie 
conservatrici sono costrette a farsi passare come parzialmente non-ideolo-
giche”87. La società viene così immaginata come un oggetto ultimo dotato di 
leggi proprie, un oggetto che – in realtà – non avrebbe bisogno di alcuna 
forma di progettazione per realizzarsi e per continuare a esistere. La proget-
tazione conservatrice finisce così per fondare il proprio discorso su ragioni 
extra-storiche; le utopie, in questa prospettiva, portano con sé – secondo 
Rossi-Landi – un carattere conservatore, proprio perché de-dialettizzano il 
futuro e la temporalità; la loro tensione progettativa termina nel momento 
83  Ivi, 174-175.
84  Ivi, 182.
85  Cfr., Ivi, 248.
86  Ivi, 314.
87  Ibidem.
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in cui considerano se stesse “realizzate”: la storia si ferma e nessun’altra pro-
gettazione innovatrice è più necessaria. 

Al contrario, le progettazioni innovatrici ritengono impossibile che una 
qualsiasi forma sociale possa realizzarsi e procedere indipendentemente da 
specifiche programmazioni. Al discorso progettante fondato su ragioni ex-
tra-storiche si contrappone l’idea che una società diversa possa fondarsi solo 
infra-storicamente, cioè fondarsi “non su ciò che è stato ma su ciò che potrà 
essere se riusciremo a pensare una nuova progettazione sociale e a realizzarla 
per mezzo di programmazioni appropriate”88.

Rossi-Landi riconosce apertamente il carattere ideologico del proprio 
discorso e la propria adesione alla progettazione sociale rivoluzionaria89; 
allo stesso modo, riconosce che ambedue i tipi di progettazione cercano di 
dotare il proprio discorso di un carattere metalinguistico e auto-riferentesi. 
Per poter fondare il proprio discorso, per poterlo dichiarare “più obiettivo, 
più rappresentativo di tutti gli altri discorsi”90, ogni progettazione deve in 
primo luogo istituire “un rapporto del discorso con la realtà (una qualche 
realtà)”91. E tale rapporto deve appunto essere “affermato o con una sua sot-
trazione al condizionamento storico-sociale o con un rimando a qualcosa di 
non ancora esistente, che si potrà conseguire in futuro”92.

Per comprendere meglio come Rossi-Landi svilupperà queste argomen-
tazioni e come ne consoliderà la struttura, è necessario soffermarsi sulla 
teoria di Morris. Grazie all’apparato terminologico e alle indicazioni me-
todologiche di Morris, Rossi-Landi potrà delineare alcuni elementi fonda-
mentali per la sua indagine semiotica dell’ideologia. In particolare, potrà 
mostrare come le progettazioni ideologiche conservatrici e rivoluzionarie 
operino in maniera diversa sulla dimensione semantico-denotativa dei pro-
cessi semiotici, costruendo strategie differenti per presentare come “veri” gli 
oggetti del proprio discorso.

 5.1. Il modello semiotico di Morris

Rielaborando la teoria semiotica di Charles S. Peirce (1839-1914), nei 
Foundations of a Theory of Signs (1938), Morris definisce la semiosi come 
“il processo in cui qualcosa funziona come segno”93. Per descrivere que-

88  Ivi, 315.
89  Cfr., ivi, 314-315.
90  Ivi, 344.
91  Ibidem.
92  Ibidem.
93  Morris (1999, 83).
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sto processo Morris pone una serie di termini tecnici: veicolo segnico [sign 
vehicle], designatum (o significatum), denotatum, interprete [interpreter] e 
interpretante [interpretant]. Ognuno di questi termini esprime una pro-
prietà relazionale “che le cose assumono col partecipare al processo fun-
zionale di semiosi”94. La semiosi è un processo interpretativo che avviene 
ogni qualvolta un soggetto – l’interprete, appunto – si rende conto che 
un certo oggetto (un veicolo segnico) è in relazione, sotto un certo aspetto 
(ad esempio, sulla base di un rapporto di causalità), con qualcos’altro (un 
designatum). In questo modo, è possibile affermare che il primo oggetto è 
un segno dell’altro oggetto; in particolare, la relazione tra il veicolo segnico 
e il designatum definisce la dimensione semantica della semiosi. Rendendosi 
conto (taking account of ) della relazione tra il veicolo del segno e il designa-
tum, l’interprete genera un interpretante – cioè, un altro segno. La relazione 
tra il veicolo segnico e l’interprete – che genera un segno interpretante – 
definisce invece la dimensione pragmatica. Infine, la dimensione sintattica 
coincide con la struttura dei rapporti formali tra i diversi veicoli segnici95.

Queste tre dimensioni sono presenti in ogni processo semiosico, cioè 
ogni volta che un segno viene generato, comunicato e interpretato. Il si-
gnificato [Meaning] del segno coincide con il sistema di relazioni tra le tre 
dimensioni e può emergere attraverso il seguente processo interpretativo: 
rendendosi conto della connessione tra il veicolo segnico e il designatum, 
l’interprete si aspetta che la presenza di un certo veicolo designi una deter-
minata classe di oggetti o eventi (tale classe coincide appunto con il desi-
gnatum)96. Se l’interprete rileva almeno un membro della classe, il veicolo 
segnico – oltre al suo designatum – ha anche il suo denotatum. Come dice 
Morris, “nella misura in cui ciò che ci si aspettava è proprio come lo si 
aspettava, il segno è confermato”97. In questa prospettiva, si può affermare 
che “i segni sono ‘veri’ nella misura in cui determinano correttamente le 
aspettazioni [expectations]”98 dei loro interpreti.

Un esempio proposto da Rossi-Landi in una nota della traduzione ita-
liana (1954) dei Foundations può chiarire queste argomentazioni99. Imma-
giniamo due persone. Una dice all’altra (l’interprete): “c’è un gatto in cu-
cina”. L’enunciato “c’è un gatto in cucina” può essere considerato il veicolo 
segnico di questo esempio. Assumiamo che questo enunciato sia costruito 

94  Ivi, 85.
95  Cfr., ivi, 101-103.
96  Cfr., ivi, 135.
97  Ivi, 136.
98  Ibidem.
99  Cfr., Rossi-Landi (1999, 137, n. 99).
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correttamente dal punto di vista sintattico: i veicoli segnici che lo com-
pongono sono connessi rispettando le regole formali di una determinata 
struttura linguistica – in questo caso, la sintassi e la grammatica della lingua 
italiana. La possibilità che un gatto sia effettivamente in cucina costituisce 
il designatum dell’enunciato. Collegando quell’enunciato (veicolo-segnico) 
con quella possibilità (designatum), l’interprete si aspetta che in cucina pos-
sa davvero esserci un gatto; questa aspettazione coincide con l’interpretante. 
Se l’interprete trova un gatto in cucina, allora la sua aspettazione sarà sod-
disfatta e ci sarà un denotatum per la possibilità designata dal veicolo segnico. 
L’enunciato potrà quindi essere considerato vero. Secondo Rossi-Landi, 
queste argomentazioni di Morris hanno il merito di sottolineare che “la 
verità è denotazione, e che non c’è verità al di fuori del linguaggio”100.

Inoltre, da queste argomentazioni si può evincere come Morris – in li-
nea con la semiotica di Peirce – supponga che ogni processo interpretativo 
si basi su inferenze101, e – di conseguenza – che ogni relazione segnica – cioè, 
il sistema di rapporti tra veicoli segnici, designata-denotata e interpretanti 
– sia sempre soggetta a possibilità e incertezza. 

5.2. Ideologie e dimensione semantica

Una volta individuati i fondamenti semiotici dell’indagine di Rossi-Lan-
di, diviene possibile comprendere attraverso quali processi le progettazioni 
ideologiche stabiliscano un rapporto tra i propri discorsi e la realtà; un 
rapporto che si stabilisce attraverso determinate operazioni semiotiche di 
sottrazione al condizionamento storico-sociale o di rimando al futuro. Ri-
correndo all’apparato concettuale di Morris, Rossi-Landi spiega infatti che 
una determinata progettazione sociale può effettuare queste sottrazioni o 
questi rimandi operando sulla dimensione semantica del discorso, cioè “ope-
rando sui rapporti fra veicoli segnici e ‘significati’ […], fra veicoli segnici e 
‘denotati’, e inoltre fra i segni e le loro connotazioni”102. Più specificamen-
te, operare sulla dimensione semantica significa fondare “le condizioni di 
esistenza degli oggetti nominati e descritti”103 ottenendo – come già visto – 
“l’effetto di presentare gli oggetti stessi del discorso che si sta tenendo quali 
oggetti sottratti al condizionamento storico-sociale”104. 

100  Ivi, 122, n. 71.
101  Cfr., Eco (1984, 4).
102  Rossi-Landi (2005, 345).
103  Ibidem, corsivo mio.
104  Ibidem, corsivo mio.
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Dunque, la sottrazione semantica degli oggetti costitutivi del discorso al 
condizionamento storico sociale è un passaggio obbligato per ogni tipo di 
progettazione. Il punto è comprendere come il discorso proceda a partire 
da quella sottrazione: può arrestarsi, oppure può compensarla. È questo 
diverso operare sul livello semantico a distinguere la progettazione conser-
vatrice da quella rivoluzionaria. Cerco di spiegare questo punto.

La progettazione conservatrice sottrae semanticamente gli oggetti del 
suo discorso per affermarne i fondamenti extra-storici, cioè soltanto-natura-
li o sovra-storici (metafisici o religiosi); l’ideologia conservatrice vuole affer-
mare “che ci siano significati denotativi raggiunti una volta per tutte e per 
sempre validi”105; insieme a questi significati vengono, ipso iure, sottratti 
al condizionamento storico sociale “anche gli oggetti ‘realmente esistenti’ 
dei quali si offre la denotazione”106. La progettazione sociale conservatrice 
quindi non si limita a “individuare stabilmente degli oggetti nell’ambito 
di un universo di discorso ben delimitato per mezzo di una lingua specia-
le con operazioni rigorose e ripetibili”107, bensì pone quegli stessi oggetti 
come “degli oggetti ultimi, dei fondamenti della realtà, [indipendenti] da-
gli universi del discorso e dalle lingue speciali”108. In questo modo, l’ideo-
logia conservatrice elimina l’interprete dal processo di semiosi.

Non c’è bisogno di un interprete che si renda conto del – cioè, che in-
terpreti il – rapporto tra veicoli segnici e designata, perché non c’è bisogno 
di verificare la possibilità di una certa denotazione: la denotazione è sem-
pre assicurata, perché l’ideologia conservatrice pone i suoi segni come au-
to-denotativi. Gli enunciati dell’ideologia conservatrice non si riferiscono 
a qualcosa di possibile – cioè di potenziale – ma a qualcosa di trascendente, 
cioè qualcosa di vero indipendentemente da ciò che l’interprete verifica; 
questi enunciati derivano la loro validità direttamente da questa trascen-
denza; quindi, le affermazioni del discorso conservatore non sono soggette 
a possibilità o incertezza.

Pensiamo a un enunciato elementare tipico di un’ideologia conserva-
trice: “le razze umane esistono, perché esistono diversi colori di pelle”. In 
questo caso, i diversi colori di pelle costituiscono il denotato delle razze 
(che costituiscono il veicolo segnico). Un’ideologia conservatrice può af-
fermare che il termine razza ha il suo significato auto-denotativo in questa 
“incontestabile” differenza. Più specificamente, questa denotazione si pone 
come un dato di fatto, derivante da una evidente differenza stabilita in 

105  Ibidem.
106  Ibidem.
107  Ibidem.
108  Ibidem.
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natura, o da una volontà Divina: insomma, da una dimensione extrastorica. 
Ovviamente, sappiamo bene che non esiste un collegamento naturale – né 
tantomeno divino – tra razza e pelle e, di conseguenza, che l’intera conce-
zione delle razze umane (al plurale) deriva da un’associazione puramente 
arbitraria, stabilita da soggetti storici in specifiche circostanze storiche: una 
concezione che è il prodotto di specifici processi storico-interpretativi. Tut-
tavia, anche nell’attuale momento storico, diverse ideologie conservatrici 
rifiutano di riconoscere che l’unico vero dato di fatto è il carattere storico 
delle loro concezioni.

La progettazione rivoluzionaria, invece, intende la sottrazione semanti-
ca come una sottrazione del proprio discorso “ai condizionamenti del pas-
sato nel senso che si dichiara che esso appartiene al futuro e quindi non è 
ancora condizionato perché potrà venir prodotto dalla […] libera iniziativa 
progettante”109. La sottrazione semantica costituisce in questo caso solo 
un’operazione preliminare: il discorso potrà trovare il proprio fondamento, 
il proprio completamento, in un “rimando a ciò che dovrà essere fatto”110. 
Rossi-Landi definisce questo tipo di privilegiamento “infra-storico perché 
esente da ogni tentativo di fuga verso il soltanto-naturale o verso il so-
vra-storico. Qui non ci sono oggetti ultimi da sottrarre. Ovvero: l’oggetto 
ultimo è solo provvisoriamente tale, nel futuro”111.

In questa prospettiva, includendo gli strumenti dell’analisi semiotica 
nel suo quadro teorico, la progettazione rivoluzionaria o trasformativa può 
diventare – secondo Rossi-Landi – consapevole del processo inferenziale 
che determina la denotazione di ogni enunciato e, quindi, essere consape-
vole del fatto che anche le sue pretese di validità sono soggette a determi-
nate condizioni potenziali. L’ideologia rivoluzionaria deve riconoscere che 
la “verità” di una certa affermazione è una proprietà relazionale: la verità 
coincide con il risultato – o il prodotto – di certe relazioni interpretative 
tra segni e soggetti sociali. In sintesi, facendo propria la critica semioti-
ca dell’ideologia, la progettazione trasformatrice deve esplicitare i proces-
si interpretativi attraverso cui si strutturano le sue argomentazioni. Tale 
approccio coincide – o dovrebbe coincidere – con l’approccio distintivo 
dell’indagine scientifica. 

Consideriamo l’esempio precedente. Grazie agli sviluppi della genetica, 
l’indagine scientifica ha criticato le condizioni di possibilità e la certezza di 
ciò che sembrava un dato di fatto: la connessione tra pelle e razza; nonché 
il concetto stesso di razza. Il fatto che la razza di un soggetto non sia deter-
109  Ibidem.
110  Ivi, 346.
111  Ibidem.
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minata neanche da uno specifico patrimonio genetico, implica che l’idea 
di razze umane diverse non possa avere una base biologica e che, di con-
seguenza, questa differenza non sia in alcun modo determinata in natura. 
Pertanto, stabilendo un nuovo processo inferenziale, l’indagine scientifica 
ha criticato le condizioni di possibilità di un’ipotesi extrastorica, mostran-
do che esiste una sola “razza”: il genere umano.

6. Conclusioni

Dopo aver esposto quali sono i principali argomenti su cui Rossi-Lan-
di fonda la sua teoria dell’ideologia, ritengo opportuno concludere con 
alcune brevi considerazioni relative alla possibilità di un confronto con 
prospettive teoriche differenti.

La tesi del carattere discorsivo dell’ideologia – così come posta da Ros-
si-Landi – offre la possibilità di immaginare un dialogo con i Critical Di-
scourse Studies (CDS). In particolare, questo dialogo potrebbe svilupparsi 
intorno all’assunto secondo cui i discorsi ideologici presentano sempre una 
dimensione pratica e teleologica; come accennato, l’ideologia per Ros-
si-Landi non si esaurisce in un puro atteggiamento contemplativo, ma è 
una pratica progettante, una “progettazione sociale che investe la società nel 
suo complesso”112. Questo interesse verso la dimensione pratico-progetta-
tiva compare anche nei CDS, che definiscono il discorso ideologico come 
l’insieme delle “modalità semiotiche attraverso cui si costruiscono deter-
minati aspetti del mondo (fisici, sociali o mentali), aspetti che possono 
essere generalmente identificati con le differenti posizioni o prospettive di 
determinati gruppi di attori sociali”113.

Inoltre, sia i CDS che la semiotica materialistica di Rossi-Landi condivi-
dono la necessità di analizzare come certi discorsi ideologici stabiliscano le 
proprie pretese di validità, cioè di analizzare i processi semiotici attraverso 
cui i discorsi ideologici pretendono di presentare se stessi come veri. 

In questa prospettiva, le ricerche sviluppate nell’ambito dei CDS po-
trebbero fornire un valido campo di prova per le metodologie semiotiche 
sviluppate da Rossi-Landi. Al polo opposto, i CDS potrebbero contare su 
un solido apparato teorico e concettuale per porre un fondamento semioti-
co alle proprie categorie. A questo proposito – senza voler stabilire delle ge-
neralizzazioni superficiali – occorre sottolineare come molti analisti critici 
del discorso ricorrano a termini come segno, significato, semiosi o semiotico 
112  Rossi-Landi (2005, 330)
113  Fairclough (2012, 4, trad. mia).
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senza preoccuparsi di inquadrare queste categorie in una teoria specifica 
e – di conseguenza – senza preoccuparsi di proporre dei criteri teoretici 
e metodologici per spiegare come avvengano i processi di costruzione e 
interpretazione dei segni e dei loro significati. 

Un esempio di questa tendenza è evidente – a mio modo di vedere 
– anche nelle argomentazioni di Eagleton (1991). Eagleton sostiene che 
uno dei possibili significati del concetto di ideologia sia quello di “chiusura 
semiotica [semiotic closure]”114: l’ideologia è un discorso “in cui determinate 
forme di significazione sono escluse in maniera surrettizia e determinati 
significanti sono ‘fissati’ in una posizione preminente”115. La tesi di Eagle-
ton è che – a prescindere dal carattere surrettizio – “una simile chiusura sia 
l’effetto provvisorio di qualunque semiosi”116; dunque, rispondendo agli 
approcci teorici che considerano la chiusura semiotica come qualcosa di 
negativo dal punto di vista politico, Eagleton afferma – giustamente – che 
il giudizio verso questo processo segnico può variare a seconda del “conte-
sto discorsivo e ideologico”117 in cui viene posto in essere. Mi sembra che 
queste affermazioni, pur essendo condivisibili, non ricevano un inquadra-
mento teorico adeguato: nulla viene detto – ad esempio – delle strategie e 
dei processi semiotici che portano determinati discorsi ideologici a fissare 
quei significanti – o, usando una terminologia morrisiana, quei veicoli se-
gnici – per mezzo di determinati significati auto-denotativi. In sostanza, 
manca quella cornice teorica che ha consentito a Rossi-Landi di mostrare 
come le diverse progettazioni ideologiche operino sulle differenti dimen-
sioni della semiosi, cercando di fornire un fondamento di verità – una 
pretesa di validità – ai propri discorsi. 

È bene precisare che queste considerazioni conclusive costituiscono 
unicamente delle ipotesi di indagine. Il tentativo di sviluppare un dialogo 
tra la teoria di Rossi-Landi e altri approcci critici allo studio del discorso 
dovrà essere sviluppato attraverso ricerche future. 
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Linguaggio, ideologia e (ri)produzione: da Gramsci 
e Rossi-Landi alla ‘Fabbrica 4.0’

Matteo Pirazzoli & Lorenzo Lodi

Abstract: The fundamental connection which Gramsci identifies among social pra-
xis, language and consciousness has a common thread with the analysis of social re-
production, sign systems and ideology by Rossi-Landi. The thought of these authors 
is explored here, highlighting its roots in the Marxist tradition and its relations to 
Lukàcs’ understanding of the ‘ontology of social being’. Then, aiming to illustrate the 
fruitfulness and actuality of such theoretical framework, the reflections of Gramsci 
and Rossi-Landi are integrated with the Marxian analysis of the labour process – as 
updated by Braverman – and more recent accounts on ‘Toyotism’, ‘Industry 4.0’ and 
‘Digital Economy’. Today, in fact, the growing relevance of ‘information’ for capital 
accumulation mediates the transmission of ideology at the point of production and 
deepens the linguistic-ideological control of the labor-force, both in the workplace 
and society.

Keywords: Gramsci; Rossi-Landi; Language; Ideology; Industry 4.0.

1. Considerazioni preliminari

Lo studio del linguaggio nella tradizione marxista può essere visto come 
punto focale da cui analizzare e specificare i legami tra struttura econo-
mica e sovrastrutture ideologiche, contro qualsiasi impostazione sempli-
cistica. In una lettera indirizzata a C. Schmidt il 5/8/1890 Engels afferma 
come egli e Marx abbiano chiarito ‘semplicemente’ le metodologie con 
cui studiare la storia e, in particolare, l’economia. La loro opera va inte-
sa non come un punto di arrivo, ma come un “avviamento allo studio”1 
del complesso delle varie sfere sociali di un’epoca determinata e non certo 
come riduzione della prassi umana alla cosiddetta struttura. Quando Marx 
nell’Ideologia tedesca scrive che la prima azione storica dell’uomo è “la pro-
duzione della vita materiale stessa” intende dire che essa è la premessa bio-

* Matteo Pirazzoli, Scuola Internazionale di Alti Studi “Scienze della Cultura”- Fonda-
zione San Carlo, (matteo.pirazzoli5@studio.unibo.it); Lorenzo Lodi, Scuola Normale 
Superiore (lorenzo.lodi@sns.it)

1  Cfr. Garroni (1997, 101, n 44).
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logica senza cui non può darsi alcun complesso sociale. Per questo Lukács 
definisce la struttura economica come un “fatto ontologico di fondo”2: 
ciò non toglie che il carattere storico della sua organizzazione si ponga in 
rapporto dialettico con le sovrastrutture di un complesso sociale, escluden-
do ogni unilateralità di analisi. È quindi necessario comprendere come il 
complesso dell’articolazione di una società tenda a riprodursi attraverso 
l’operare di singoli individui, risolvendosi in rapporti sociali obiettivi che 
determinano l’orizzonte delle possibilità pratiche dei soggetti agenti. Un 
rapporto del genere è caratterizzato dal filosofo ungherese attraverso la re-
lazione dialettica tra le differenti posizioni teleologiche individuali e le ca-
tene causali obiettive dell’agire sociale che si determinano una volta che gli 
uomini cercano socialmente di attendere ai loro fini attraverso il lavoro: lo 
spazio della libertà dei singoli è così storicamente determinato da rapporti 
sociali che si vengono a formare per una sorta di eterogenesi dei fini3. Lo 
sforzo teorico che culmina in queste conclusioni è invero intrapreso a par-
tire dallo stesso Marx, secondo cui “le maschere caratteristiche economiche 
delle persone sono soltanto le personificazioni di quei rapporti economici, 
come depositari dei quali esse si trovano l’una di fronte all’altra”4.

1. Gramsci e il linguaggio: blocco storico, senso comune e tradu-
cibilità

Anche per Gramsci è fondamentale la ricerca del nesso tra il singolo e la  
società in cui opera: pensiero e prassi sociale non si possono mai distingue-
re l’uno dall’altra e “quando il ‘pensatore’ si accontenta del pensiero pro-
prio, soggettivamente libero, cioè astrattamente libero, dà […] luogo alla 
beffa”5. A questo proposito Gramsci parla di blocco-storico non solo per 
intendere “l’insieme complesso e discorde” con cui struttura e sovrastrut-
tura formano una totalità articolata, secondo una “reciprocità che è ap-
punto il processo dialettico reale”6. La dialettica che caratterizza lo spazio 
sociale si riflette nella mentalità del singolo individuo, che così riproduce e 
conferma nella sua attività quotidiana le strutture obiettive e le contraddi-
zioni sociali. Nella misura in cui “l’uomo è un processo e precisamente è il 
processo dei suoi atti” allora “la propria individualità è l’insieme di questi 

2  Lukács (1981, 170).
3  Cfr. ivi, p. 88
4  Marx (1970a, 99).
5  Gramsci (1975, 1332)
6  Ivi, p. 1052.
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rapporti”. Da ciò deriva che “bisogna elaborare una dottrina in cui tutti 
questi rapporti sono attivi e in movimento, fissando ben chiaro che sede di 
questa attività è la coscienza dell’uomo singolo […] non isolato ma ricco di 
possibilità offertegli dagli altri uomini e dalla società delle cose, di cui non 
può non avere una certa conoscenza”7. Gramsci cerca di fondare una teoria 
in base a cui – come il complesso sociale – anche

l’uomo è da concepire come un blocco storico di elementi puramente indivi-
duali e soggettivi e di elementi di massa e oggettivi o materiali coi quali l’individuo è 
in rapporto attivo. Trasformare il mondo esterno, i rapporti generali, significa poten-
ziare sé stesso. Che il «miglioramento» etico sia puramente individuale è illusione ed 
errore: la sintesi degli elementi costitutivi dell’individualità è «individuale», ma essa 
non si realizza e sviluppa senza un’attività verso l’esterno, modificatrice dei rapporti 
esterni, da quelli verso la natura a quelli verso gli altri uomini in vari gradi, nelle 
diverse cerchie sociali in cui si vive, fino al rapporto massimo, che abbraccia tutto il 
genere umano8.

Per queste ragioni secondo Gramsci si è “conformisti di un qualche 
conformismo, si è sempre uomini-massa o uomini-collettivi. La quistione 
è questa: di che tipo storico è il conformismo, l’uomo-massa di cui si fa 
parte?”9. Per il comunista sardo l’azione del singolo è sempre proiettata 
sulle relazioni che egli intesse in società, più o meno consapevolmente: 
se è vero che un uomo cerca nella sua attività quotidiana di conseguire 
praticamente i propri progetti, tuttavia “pensare senza averne consapevo-
lezza critica, in modo disgregato e occasionale” significa “partecipare a una 
concezione del mondo imposta meccanicamente dall’ambiente esterno”10. 
L’uomo del popolo è così portato quotidianamente a riprodurre una so-
cietà contraddittoria in cui egli stesso è inserito in rapporti di subalternità, 
poiché la sua mentalità è un insieme di elementi incoerenti: “pregiudizi 
di tutte le fasi storiche passate grettamente localistiche e intuizioni di una 
filosofia avvenire quale sarà propria del genere umano unificato mondial-
mente”. Nella misura in cui “criticare la propria concezione del mondo 
significa dunque renderla unitaria e coerente e innalzarla fino al punto cui 
è giunto il pensiero mondiale più progredito”11, per Gramsci è possibile 
scegliere di “essere guida di sé stessi e non già accettare passivamente e su-
pinamente dall’esterno l’impronta della propria personalità”12. Il termine 
7  Ivi, p. 1346.
8  Ivi, p. 1338.
9  Ivi, p. 1376
10  Ivi, p.1375
11  Ivi, p.1376.
12  Ibidem.
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medio tra le due alternative, e ciò che permette teoricamente il passaggio 
dall’una all’altra, è il linguaggio, nella sua stretta connessione all’ideologia, 
sia essa mistificante e funzionale a riprodurre l’incoerenza della coscienza 
popolare, oppure de-mistificante e rivoluzionaria.

Il senso comune delle masse, di per sé contraddittorio, non è perciò 
un’alterità assoluta rispetto alle visioni del mondo più coerenti, rappre-
sentate dalle filosofie. Per Gramsci “tutti sono filosofi, sia pure a modo 
loro, inconsapevolmente, perché anche solo nella minima manifestazione 
di una qualsiasi attività intellettuale, il ‘linguaggio’, è contenuta una de-
terminata concezione del mondo”13. Vi è così una relazione tra linguaggio 
e pensiero per cui “se è vero che ogni linguaggio contiene gli elementi 
di una concezione del mondo e di una cultura, sarà anche vero che dal 
linguaggio di ognuno si può giudicare la maggiore o minore complessità 
della sua concezione del mondo”14. Pertanto chi parla dialetto, ovverosia 
il popolo, fatica a raggiungere le vette alte della cultura, espresse in lin-
gua nazionale, adeguandosi passivamente e involontariamente a visioni del 
mondo imposte da altri: così, ad esempio, chi propone di non insegnare la 
grammatica italiana nelle scuole pubbliche, come Gentile15, lavora a favore 
dell’incoerenza della mentalità popolare, nell’ottica della riproduzione di 
determinati rapporti di forza. La conoscenza dell’uso del linguaggio è allo 
stesso tempo consapevolezza di sé, ossia delle relazioni sociali in cui si è 
immersi. Di conseguenza, come il linguaggio è strumento di asservimento 
delle classi subalterne, esso può anche essere adoperato in senso opposto: 
è interessante a questo proposito il fatto che Gramsci prospetti la possibi-
lità di elevare il senso comune a un livello il più vicino possibile a quello 
della filosofia, al “pensiero mondiale più progredito”. Appare utile a questo 
punto richiamare il fondamentale concetto gramsciano di traducibilità dei 
linguaggi scientifici:

Una concezione molto diffusa è che la filosofia della praxis è una pura filosofia, 
la scienza della dialettica, e che le altre parti sono l’economia e la politica, per cui si 
dice che la dottrina è formata di tre parti costitutive, che sono nello stesso tempo il 
coronamento e il superamento del grado più alto che verso il 48 aveva raggiunto la 
scienza delle nazioni più progredite d’Europa: la filosofia classica tedesca, l’economia 
classica inglese e l’attività e scienza politica francese16.

13  Ivi, p. 1377.
14  Ibidem.
15  Cfr. Ivi, p. 2349.
16  Ivi, p. 1448.
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In questo solco si può dire che la filosofia è la “lotta culturale per tra-
sformare la mentalità popolare”17 in quanto traduzione del senso comune 
in termini più coerenti e corrispondenti all’obiettività del complesso socia-
le, attraverso un linguaggio adeguato: come la filosofia della prassi traduce 
in sé e ad un livello superiore le scienze precedenti, così una visione del 
mondo coerente si relaziona al senso comune. Entrambi i movimenti sono 
eminentemente politici e la modalità con cui il senso comune può tradursi 
in una filosofia coerente la si vedrà a breve. Possiamo però già affermare 
come le traducibilità intra ed infra culturali – o “orizzontali” e “verticali”18 
– rappresentino in Gramsci uno stesso criterio con cui studiare la storia 
quale “filologia vivente”,19 ove il passato contribuisce a costituire il presen-
te, rifunzionalizzandosi dialetticamente in un processo ricco di frizioni, 
ma irreversibile. La traducibilità nella filosofia della prassi della politica 
francese, dell’idealismo tedesco e dell’economia inglese è infatti una re-
lazione univoca: “pare si possa dire appunto che solo nella filosofia della 
prassi la ‘traduzione’ è organica e profonda, mentre da altri punti di vista 
spesso è un semplice gioco di ‘schematismi’ generici”20. Com’è noto questo 
è proprio il motivo per cui Gramsci sente l’esigenza, a un tempo teorica e 
politica, di tradurre nel linguaggio marxista la filosofia di Benedetto Croce, 
il quale aveva tentato a sua volta di leggere la filosofia della prassi tramite 
le lenti dell’idealismo, con risultati necessariamente contraddittori21. Per-
ciò, se il senso comune popolare non è altro che un coacervo disordinato 
di credenze, talune derivanti da incrostazioni passate, altre precorritrici di 
epoche future, è solo nella filosofia e in una visione coerente di sé e del 
mondo che passato e presente si incontrano, comprendendo da un punto 
di vista gnoseologico ciò che la prassi e la volontà umana avevano prodotto 
inconsapevolmente come essere sociale storicamente determinato22.

17  Ivi, p. 1330.
18  Frosini (2018, 178).
19  Gramsci (1975, 1430).
20  Ivi, 1468.
21  Cfr. ivi, pp. 1856-57
22  Non vi è la possibilità di approfondire l’argomento, ma è chiaro il parallelismo 

che qui si vuole tracciare tra Gramsci e la concezione lukácsiana delle modalità 
della coscienza gnoseologica ed ontologica, cioè inconsciamente reificata nell’es-
sere sociale come frutto della ‘messa in pratica’ delle posizioni teleologiche dei 
singoli. Cfr. G. Lukács (1981, 170).
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2. Riproduzione sociale e linguaggio come artefatto e capitale 
nell’analisi di Ferruccio Rossi-Landi

Nella misura in cui il lavoro è “modello di ogni prassi sociale”23, anche per 
Ferruccio Rossi-Landi “human languages, too, can be explained in terms of 
human work”24. Per quanto riguarda la mediazione tra singolo e società, Ros-
si-Landi fa cominciare tale processo ancor prima del linguaggio cosciente: 
“l’inconscio umano non è certamente qualcosa di anteriore all’ominazione; è 
per definizione posteriore ad essa e quindi è esso stesso un prodotto. Freud con 
profondo intuito chiamò lavoro la produzione dei segni da parte dell’incon-
scio”25.  Il lavoro onirico funziona dunque tramite un sistema segnico frutto 
della sedimentazione della prassi umana nella psiche. Fatte salve le critiche wit-
tgensteiniane al razionalismo e all’arbitrarietà dell’interpretazione freudiana dei 
sogni26, concependo inconscio, linguaggio e in generale l’essere sociale come 
frutti del lavoro dell’uomo storico su sé stesso e sulla natura, Rossi-Landi su-
pera da un lato il dualismo cartesiano mente-corpo27, dall’altro riesce a cogliere 
il linguaggio oltre la sfera verbale. Legando inoltre linguaggio umano, lavoro 
di ominazione e riproduzione economico-biologica dell’essere sociale (diversa-
mente da Bachtin e i suoi allievi)28 Rossi-Landi – come Lukàcs29 – sottolinea 
il carattere di rottura rappresentato dal linguaggio verbale nel passaggio dall’a-
nimale all’uomo, con lo sviluppo della divisione del lavoro: “quando emerse il 
lavoro, esso deve essere stato fin dall’inizio accompagnato da, o meglio inestri-
cabilmente connesso a, segni di tipo nuovo, atti a favorire le attività lavorative”30. 
La differenza tra i due è che l’italiano tende a riconoscere negli stessi oggetti 
immersi in un ambiente linguistico la forza di messaggi non verbali, congiunta 
ma analiticamente distinta dall’utilizzo materiale di quei corpi31. Il linguaggio 

23  Ivi, p. 55.
24  Rossi-Landi (1992, 246).
25  Rossi-Landi (2016, 89).
26  La letteratura è amplissima a riguardo, si vedano ad esempio Accurso (2005, 88-

141), Garroni1983, 119-153).
27  Non è questa la sede per un’analisi approfondita di questo punto. È tuttavia significa-

tivo che Rossi-Landi critichi Gilbert Ryle per liquidare il non-osservabile del pensiero 
come spiritualismo di stampo cartesiano nel suo The concept of mind. Il semiologo 
italiano preferisce salvare l’attività dell’inconscio come costituito da memoria (lavoro) 
passata in continua relazione con l’attività presente. Cfr. Rossi-Landi (2003, 116). In 
questo modo Rossi-Landi conserva la possibilità dell’uomo di pensare a mondi possi-
bili oltre a quello a cui la sua prassi si confà.

28  Cfr. Rossi-Landi (2005, 278-286).
29  Cfr. Lukács (1981, 188-189).
30  Rossi-Landi (2016, 39).
31  Cfr. ivi, pp. 41-42.
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non verbale, infatti, non si esplica nel consumo materiale degli oggetti, ma nel 
loro scambio, allorquando essi acquistano un significato che va oltre le proprietà 
corporee. Questo non vale solo con il valore di scambio nello scambio generaliz-
zato di merci: anche nello scambio di doni, ad esempio, l’oggetto porta con sé 
un segno che ne qualifica il valore sociale. In definitiva, tuttavia, sia il linguag-
gio verbale che quello non verbale caratterizzano per Rossi-Landi la sfera dello 
scambio nella produzione in generale32 per come intesa da Marx, secondo cui 
“questo generale, ossia l’elemento comune selezionato attraverso il confronto, 
è esso stesso qualcosa di molteplicemente articolato […]. Parte di esso è comu-
ne a tutte le epoche; un’altra parte è comune solo ad alcune”33. Il linguaggio è 
insomma logicamente situato all’interno dell’analisi del lavoro come “ricambio 
organico fra uomo e natura”34 e i sistemi segnici entrano a far parte di quel 
complesso articolato per cui “non è che produzione, distribuzione, scambio 
e consumo siano identici, bensì […] essi sono tutti momenti di una totalità, 
differenze all’interno di un’unità”35. Ciò conduce il semiologo italiano ad allon-
tanarsi dalla distinzione tra struttura economica e sovrastrutture ideologiche 
poiché – in quanto l’unità produzione-distribuzione-scambio-consumo agisce 
in maniera differente in ognuno dei suoi momenti – “all modes of production 
and all ideological institutions are also sign systems”36: il momento della pro-
duzione diviene allora immediatamente ideologico, seppur sia primariamente 
improntato alla produzione materiale di beni:

In this sense a sign system is a slice of reality and is a form of social planning. 
Now, as already mentioned, communication has its main root in the moment of 
exchange, intermediate between production and consumption. Social reproduction 
would, consequently, take place at three levels: mode of production, sign systems 
and superstructures. Between this triad, which comprehends the bipartition of the 
second model, and the triad of the first (production, exchange and consumption), 
there would be an intimate correspondence already in part evidenced by current 
terminology and which we are trying to bring to light in these pages. The ideological 
factor is present at all three levels, but it manifests itself, and can be spotted, princi-
pally at the superstructural level, that is, in human institutions and activities […]. 
Simplifying, we will therefore talk about ideological institutions, not to distinguish 
them from other institutions which wouldn’t be ideological, but rather to emphasize 
a constant and indeed basic character of theirs37.

32  Cfr. ivi, p. 44.
33  Marx (2012, 40).
34  Marx (1970, 55).
35  Marx (2012, 43).
36  Rossi-Landi (1992, 247).
37  Ivi, p. 243.
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Rossi-Landi, istituendo il linguaggio come sfera dello scambio, cerca 
insomma di studiare la continuità tra struttura e sovrastrutture, approfon-
dendo – ma allo stesso tempo ritenendo di modificare – l’impostazione 
gramsciana basata sui dualismi struttura/sovrastruttura o società civile/sta-
to. Questo consente di analizzare le modalità con cui un’ideologia opera 
nel tessuto sociale, diffondendosi: Rossi-Landi parla appunto del sistema 
segnico come una “form of social planning”, concetto che andrà ora ap-
profondito. Il semiologo italiano cita l’Ideologia tedesca affermando che “la 
realtà immediata del pensiero è il linguaggio”38: non c’è così alcuna adae-
quatio tra ‘interno’ ed ‘esterno’, poiché essi sono precisamente la stessa cosa 
nella misura in cui lavoro e linguaggio “trovano il loro posto nel processo 
filogenetico di esteriorizzazione del sistema nervoso”39. La separazione tra 
questi due campi, che non sia solo analitica, ma naturalizzata, è esattamen-
te l’origine di quel “dissidio o scompenso dialettico lungo ognuna delle 
direzioni di rapporto fra i vari termini”40 che porta all’ideologia come falso 
pensiero del mondo sociale. Il distacco del pensiero dalla pratica, origine 
della disfunzione di cui sopra, deriva dal fatto che gli uomini spesso “non 
sanno quello che fanno” e tuttavia le pratiche sono definite da programmi 
specifici mediati dai sistemi segnici, per lo più agiti inconsciamente. Solo 
dall’analisi e dalla demistificazione della comunicazione di massa e di certe 
regolarità che ineriscono alle interazioni quotidiane si possono elabora-
re nuove programmazioni sociali, nuovi modi di riproduzione sociale41. 
Pertanto linguaggio e ideologia sono intrinsecamente legati: “l’ideologia è 
linguaggio e il linguaggio è ideologia”42, afferma Rossi-Landi echeggiando 
Gramsci. L’ideologia come falso pensiero è data così dal modo in cui in 
una società si usa il linguaggio: essa è “un complesso prodotto che richiede 
l’intero uso situazionale del linguaggio”43. Ciò significa che l’ideologia non 
è determinata dall’esistenza di un segno di per sé, seppur essa sia inscin-
dibile dai segni: l’ideologia risiede nei programmi linguistici con cui un 
certo linguaggio è storicamente adoperato e in questo quadro va studiato 
un sistema segnico come forma di pianificazione sociale.

Compreso il linguaggio come prodotto del lavoro, un codice che ne 
specifichi l’utilizzo storicamente determinato e ne determini al contem-
po il concreto operare è “un insieme stratificato di lavoro trascorso, cioè 

38  Rossi-Landi (2005, 294).
39  Ivi, p. 155.
40  Ivi, p. 201
41  Cfr. ivi, p. 115.
42  Ivi, p. 266
43  Ivi, p. 283.
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di lavoro che è stato fatto precedentemente al momento in cui il lavoro 
segnico è ripreso”. Ogni messaggio è così un nuovo prodotto linguistico 
che utilizza il linguaggio in una certa situazione storica caratterizzata da 
certi codici, mediante i quali è riprodotta, per cui “ogni messaggio dato è 
ciò che è, soltanto perché c’è un codice; ogni codice è ciò che è, soltanto 
perché i messaggi possono essere da esso ricavati. Tra un codice ed i suoi 
messaggi c’è un costante rapporto dialettico”44. Ora, la disfunzione de-
terminata dall’alienazione linguistica e dall’ideologia ad essa collegata è 
prodotta dal fatto che “in ogni singolo processo lavorativo, i materiali da 
cui uno inizia si presumono come qualcosa di naturale in quanto ci sono 
dati”45. L’artefatto linguistico come lavoro passato si presenta così come 
“totalità resistente”46 al produttore di nuovi messaggi, che adopera linguag-
gio e codici inconsciamente. Nella misura in cui “both sender and receiver 
are something much more complicated than mere individuals. They repre-
sent social groups”47, è per Rossi-Landi possibile tracciare un’analogia tra 
i rapporti di produzione materiali, intesi nella dialettica tra lavoro vivo e 
lavoro morto, e la produzione linguistica: ciò sia detto tenendo presente 
che il semiologo marxista utilizza una terminologia che Marx adopera nella 
descrizione del capitalismo, pur trattando sempre di produzione in generale 
e mai di una particolare struttura economica. È così possibile descrivere 
l’omologia della produzione linguistica con quella materiale. Gli artefatti 
linguistici, una volta prodotti, vengono classificati dal semiologo a seconda 
della loro complessità all’interno di cosiddetti “parcheggi di artefatti”48, 
dove appunto il lavoro passato giace in attesa di essere riadoperato per 
produrre nuovi messaggi a partire dai codici insiti nei parcheggi, ormai 
naturalizzati. Questi insiemi di lavoro morto linguistico, che formano una 
determinata lingua, sono equiparabili per Rossi-Landi al capitale costante 
marxiano, mentre i produttori di nuovi messaggi rappresentano il lavoro 
vivo, i lavoratori linguistici

Affinché il capitale del linguaggio continui ad operare, è necessario che non 
solo la sua parte costante, cioè la lingua, ma anche la sua parte variabile, cioè i lavo-
ratori linguistici, sopravvivano. Ma come possono produrre i lavoratori linguistici? 
La risposta, che è ovvia solo in apparenza, è che sono prodotti dal linguaggio, cioè 
dal loro essere una parte della produzione linguistica, un suo elemento controllabile 
e sfruttabile […]. Come il capitale costante cresce, qualsiasi interruzione o difetto o 

44  Rossi-Landi (2016, 54).
45  Ivi, p. 81.
46  Ivi, p. 168.
47  Rossi-Landi (1992, 8)
48  Cfr. ivi, p. 168.
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modificazione del funzionamento delle macchine compromette un valore ancor più 
grande […]. Più la struttura del capitale costante è complessa e regolata, più il par-
lante è polverizzato, ridotto alla condizione di un individuo che lavora senza libertà 
dentro una macchina immensa49.

L’utilizzo dei codici linguistici, man mano che il linguaggio si complica, 
diviene sempre più inconsapevole: i lavoratori linguistici sono usati dal lin-
guaggio50, proprio mentre lo utilizzano. Esso costituisce quindi “a reality 
which proceeds with its own motion, a motion which includes both the 
language and its speakers – the constant as well as the variable portion of 
total linguistic capital”51. Lo studioso italiano qui traccia una chiara analo-
gia con la sottomissione del lavoro al capitale teorizzata da Marx, per cui “il 
processo lavorativo diventa semplice mezzo al processo di valorizzazione, 
di autovalorizzazione, del capitale”52, che per Rossi-Landi non è altro che 
la capacità di adoperare coscientemente i programmi linguistici, in modo 
tale da ricavarne un profitto in termini ideologici nell’ottica della ripro-
duzione dello status quo. Si tratta insomma di “quell’aspetto della lingua 
che permette ed anzi promuove la comunicazione con chiunque oltre ed 
al di là dei bisogni che emergono nella divisione del lavoro”: in un sistema 
di produzione linguistico caratterizzato dal conflitto di classe ciò significa 
“che il profitto sarebbe limitato a coloro che posseggono le fonti ed i mezzi 
di comunicazione, cioè il controllo dei codici e dei canali; mentre il comu-
ne lavoratore linguistico, o comune parlante, continuerebbe a produrre per 
il consumo”53.  

3. Ancora su Rossi Landi e Gramsci: un contrappunto.

Prima di passare all’analisi della trasmissione dell’ideologia già dai rap-
porti di produzione, vogliamo cercare di far dialogare più a fondo Rossi 
Landi e Gramsci. Si è visto, infatti, che lo sforzo di entrambi è quello di 
collegare la sovrastruttura alla struttura, mostrando contro ogni riduzio-
nismo economicista che la realtà umana è nella sua totalità frutto della 
prassi sociale diversamente organizzata in totalità storicamente articolate. 
Rossi-Landi ritiene però di fare un passo oltre Gramsci, definendo quello 
dei sistemi segnici come livello mediatore tra struttura e sovrastruttura e 

49  Ivi, pp. 224-225.
50  Cfr. Rossi-Landi (1992, 250).
51  Ivi, p. 260.
52  Marx (1970b, 51).
53  Rossi-Landi (2016, 223).
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caratterizzando con esso la dimensione dello scambio nell’orizzonte della 
produzione generale. Va tuttavia notato che, sebbene il linguaggio non sia 
posto esplicitamente nei Quaderni come un’articolazione a sé dell’essere 
sociale, il sardo non si ferma al dualismo tra struttura/sovrastruttura e, 
per descrivere meglio le istituzioni ideologiche, a quello di società civile/
stato. Egli vede nel linguaggio non solo un riflesso dell’ideologia – sia essa 
mistificante e borghese o demistificante, rivoluzionaria -, ma pure il mezzo 
con cui diffondere quest’ultima dai piani di riflessione più coerenti, quelli 
filosofici, a quelli più bassi dell’incoerente senso comune. La traducibilità 
dei linguaggi sull’asse di un medesimo assetto sociale per Gramsci è carat-
terizzata da una lotta di egemonie culturali e politiche che si affrontano 
per rendere coerente o meno la visione del mondo delle classi subalterne in 
base alle reali posizioni da esse occupate nel contesto della lotta di classe. 
Tale processo avviene a livello sia di uomo-massa, sia di uomo-singolo, in 
una corrispondenza che, come si è visto, è sempre messa bene in rilievo: 
“la comprensione critica di sé stessi avviene quindi attraverso una lotta di 
egemonie politiche […] per giungere a una elaborazione superiore della 
propria concezione del reale”54. Ecco allora che “i partiti non sono solo una 
espressione meccanica e passiva delle classi stesse, ma reagiscono energica-
mente su di esse per svilupparle, assodarle, universalizzarle”55. Ora, “l’ele-
mento coesivo principale” di un partito, nei Quaderni, è rappresentato dai 
suoi intellettuali organici, organizzatori dell’elaborazione culturale e della 
sua messa in pratica politica, i “capitani dell’esercito”56 costituito dalla stes-
sa classe: “una massa umana non si distingue e non diventa indipendente 
per sé senza organizzarsi e non c’è organizzazione senza intellettuali”57. La 
coerenza delle filosofie individuali deve dunque divenire coerenza politica 
di massa, mutandosi in un “nuovo senso comune”: per fare ciò gli intellet-
tuali, i capitani dell’esercito devono ricercare sempre un “contatto cultura-
le coi semplici”58. Viene qui seguita l’indicazione marxiana secondo cui “la 
teoria si trasforma in forza materiale non appena penetra fra le masse”59.

Il piano politico per Gramsci sembra in questo modo essere il medium 
che in Rossi-Landi assume il linguaggio. Per il pensatore comunista “il 
rapporto delle forze politiche, cioè la valutazione del grado di omogeneità, 
di autocoscienza e di organizzazione raggiunto dai vari gruppi sociali” è 

54  Gramsci (1975, 1385).
55  Ivi. 387.
56  Ivi, pp. 1733-34
57  Ivi, p. 1386.
58  Ivi, p. 1383.
59  Marx, Ruge (1965, 135).
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“la fase più schiettamente politica, che segna il netto passaggio dalla strut-
tura alla sfera delle superstrutture complesse, è la fase in cui le ideologie 
germinate precedentemente diventano partito”60. Questa sfera, come è già 
stato fatto notare, ha tuttavia una forte componente linguistica, proprio 
perché ideologia e linguaggio si compenetrano. A questo proposito basti 
pensare all’esempio proposto da Gramsci del giuramento di Strasburgo, 
compiuto dai figli di Carlo Magno nel volgare dei rispettivi eserciti per 
forgiare l’unità politica con le masse attraverso il linguaggio del “senso co-
mune”61. Ancor più interessante per quanto riguarda la relazione con Ros-
si-Landi è il rapporto politico-ideologico che Gramsci vede tra grammatica 
storica e normativa. Per l’autore dei Quaderni la grammatica normativa è 
“un atto politico”62 che dà coerenza ed istituisce le regole dell’utilizzo di 
una lingua sviluppatasi storicamente; la grammatica storica, appunto: “la 
grammatica normativa, che solo per astrazione può essere ritenuta scissa 
dal linguaggio vivente, tende a fare apprendere tutto l’organismo della lin-
gua determinata, e a creare un atteggiamento spirituale che renda capaci di 
orientarsi sempre nell’ambiente linguistico”63. Non insegnare la grammati-
ca alle classi popolari conferirebbe allora un potere linguistico-ideologico 
straordinario ai gruppi dominanti, in grado di utilizzare il linguaggio con-
tro quelli subordinati, costretti dunque alla subalternità, non essendo in 
grado di comprendere i dispositivi dello stesso mezzo con cui si esplica la 
loro socialità\individualità: è evidente qui la vicinanza tra l’idea gramsciana 
di grammatica e quella rossi-landiana di codice. Ma c’è un’altra osservazio-
ne interessante di Gramsci sulla grammatica normativa come tecnica: “si 
deve apprendere sistematicamente la tecnica?” egli si domanda, accostando 
le nuove tecniche di organizzazione industriale fordiste a quelle della gram-
matica normativa.

Come la grammatica normativa mette ordine allo sviluppo storico – 
caotico – della lingua, in contrapposizione ai dialetti, così “è successo che 
alla tecnica di Ford si contrapponga quella dell’artigiano di villaggio”64. Si 
può leggere quindi una stretta relazione tra la necessità da un lato dell’in-
segnamento della lingua nazionale al popolo, che solo così può connettersi 
a una visione del mondo più ricca e dall’altro l’esigenza dell’educazione 
corporea e mentale della forza-lavoro nella nuova fabbrica fordista.  Per 
Gramsci “la storia dell’industrialismo è sempre stata […] una continua 

60  Gramsci (1975, 1584).
61  Cfr. ivi, p. 646.
62  Cfr. ivi, p. 2347.
63  Cfr. ivi, p. 2349.
64  Ibidem
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lotta contro l’elemento di animalità dell’uomo”65 a causa della necessità di 
razionalizzare le energie della forza-lavoro, fisiche e psichiche, per ricavare 
un aumento della produttività attraverso nuovi metodi di organizzazione 
del lavoro. Ciò ha portato Ford al principio degli alti salari per compensare 
questa perdita di animalità, costituendo al contempo un nuovo equilibrio 
psico-fisico del lavoratore, nell’ottica di creare una rinnovata continuità 
nella sua vita. In tal modo si è evitato che si determinasse “un conflitto 
intimo tra l’ideologia verbale che riconosce le nuove necessità e la pratica 
reale animalesca”66, di cui vi è sempre il rischio, per Gramsci, se si adottano 
misure razionalizzanti certamente necessarie, ma troppo dure e senza mec-
canismi di compensazione67. Si può dunque osservare che anche Gramsci 
intravede come l’ideologia possa estendersi sino ai livelli della produzione 
attraverso nuovi codici che riordinano una realtà storicamente determi-
nata, anche attraverso il medium del linguaggio inteso come grammatica 
normativa nell’ampia accezione di programmazione sociale. L’idea di lin-
guaggio come mediatore dell’ideologia è quindi comune a Rossi-Landi e 
Gramsci: il primo, tuttavia, allarga l’idea di linguaggio anche ai sistemi 
segnici non verbali. In un certo contesto storico, che presuppone un livello 
verbale del linguaggio, anche un oggetto può significare qualcosa oltre alla 
sua utilità materiale. Si è già visto che questo avviene nello scambio di mer-
ci o di doni, ma anche una casa costruita in un certo modo68 può significare 
qualcosa oltre la sua utilità materiale. Leggendo Marx con le lenti della se-
miotica di Rossi-Landi si può anche affermare che pure uno strumento di 
lavoro rifunzionalizzato per la produzione di merci finisce per incorporare il 
suo significato sociale: “lo sviluppo del mezzo di lavoro in macchine non è 
accidentale per il capitale ma è la trasformazione e conversione storica del 
mezzo di lavoro ereditato dalla tradizione in forma adeguata al capitale”69.

4. La ‘sussunzione linguistica’ nei cicli produttivi e nella riprodu-
zione della forza lavoro: dal taylorismo alla ‘rivoluzione’ digitale

Secondo Marx lo strumento viene formalmente integrato nelle condizioni 
capitalistiche di produzione una volta utilizzato per la produzione di merci: 
tale integrazione, tuttavia, si perfezione man mano che la scienza e la tec-

65  Ivi, p. 2160.
66  Ibidem
67  Cfr. ivi, pp. 2164-69
68  Cfr. Rossi-Landi (2016, 40).
69  Marx (2012, 481).
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nica si sviluppano per modificare il valore d’uso dello strumento nell’ottica 
dell’ottimizzazione del processo produzione. L’operaio perde così il carat-
tere prometeico dell’artigiano e diviene un’appendice della macchina che 
ormai, inglobando automaticamente ogni mansione determinante per la 
produzione, rende il lavoratore un suo mero azionatore e controllore. Non 
la merce in sé, ma la quantità e la qualità del flusso produttivo divengono 
fondamentali nel sistema delle grandi macchine: “quanto più il capitale 
fisso […] si sviluppa su larga scala, tanto più la continuità del processo di 
produzione o il flusso costante della riproduzione diventa una condizione 
esteriormente obbligata del modo di produzione fondato sul capitale”70. 
Ciò fa sì che “l’operaio, di fronte al carattere sociale del suo lavoro […] si 
comporta come se in presenza di una forza a lui estranea”71 e questo fon-
damentalmente perché “i mezzi di produzione operano e vengono usati 
dall’operaio combinato come mezzi collettivi di produzione”72.

L’incorporazione delle conoscenze operaie nelle macchine e la continu-
ità del flusso produttivo del capitale vanno dunque di pari passo: questo 
avviene perché la sussunzione reale del lavoratore al capitale rende il pri-
mo apparentemente inessenziale, riducendone drasticamente il potere ed 
il controllo sulla produzione. All’origine dello sviluppo industriale, infatti, 
il fattore umano è talmente decisivo da poter difendere il carattere corpo-
rativo dei lavoratori, come residuo medievale:73 con il perfezionamento 
del capitale costante, invece, il taylorismo diviene la nuova ideologia delle 
relazioni industriali, per cui alcuni “esperti […] costituiscono le squadre 
di manutenzione del macchinario umano”74. Il passaggio dall’artigiano 
all’operaio taylorista, tuttavia, non è semplice: Gramsci parla di tendenze 
collaterali al bonapartismo, stabilendo una connessione tra la nuova or-
ganizzazione produttiva che si afferma negli USA e la militarizzazione del 
lavoro proposta da Trotsky (Leone Davidovi) in Urss 75. In questo solco, 
effettivamente, Taylor non nasconde strategie basate sulla coercizione – e 

70  Ivi, p. 485.
71  Marx (1970a, 121).
72  Ivi, p. 120.
73  Cfr. Braverman (1980, 60)
74  Ivi, p. 87.
75  Cfr. Gramsci (1975, 2164). Per meglio comprendere la questione sollevata da 

Gramsci si rimanda al testo ove il rivoluzionario russo esprime le sue tesi, Trotsky 
(1977, 175-227). In realtà, anni dopo quella polemica (era il 1919), la consapevo-
lezza del pericolo di derive bonapartiste indusse il leader bolscevico ad escludere di 
sfruttare il suo peso nell’esercito per spuntarla nello scontro con Stalin. Su questa 
tematica e sul rapporto, fatto anche di incomprensioni, tra Gramsci e Trotsky si 
veda Saccarelli (2008).



349

Linguaggio, ideologia e (ri)produzione

in particolare sulle multe – per piegare alla volontà della direzione ogni ri-
gurgito di orgoglio artigiano76. Il trasferimento di know how dal lavoratore 
al capitale costante permette di eliminare ogni residuo di opacità operaia e 
di controllo della manodopera sulla produzione: “i nuovi metodi e i nuovi 
macchinari vengono integrati in uno sforzo della direzione aziendale inte-
so a dissolvere il processo produttivo come processo gestito dal lavorato-
re”77. Le macchine a controllo numerico favoriscono la concentrazione in 
mano a pochi tecnici delle conoscenze, primariamente linguistiche, usate 
per programmare i mezzi di lavoro: Braverman ha calcolato che, negli anni 
’70, solo il 3% della popolazione americana sapesse come far funzionare le 
tecnologie dei macchinari alla base dell’industria.78 Il comando numerico 
“viene perciò impiegato allo scopo di suddividere il processo distribuen-
dolo fra vari operatori separati”79: ciò provoca quella polverizzazione della 
classe operaia che non è solo alla base della sussunzione reale del lavoratore 
al capitale, ma anche della sua sussunzione linguistica. La complessità dei 
codici del linguaggio delle macchine, ormai appannaggio solo della classe 
dirigente, produce lo smembramento della comunità linguistica, utiliz-
zata dagli stessi codici, riproducendo un dato status quo percepito come 
puramente tecnico e naturale: con le grandi macchine è evidente come l’e-
spropriazione economica si accompagni ad un’espropriazione linguistica, 
in una relazione in cui l’una trapassa nell’altra, pur mantenendosi distinte. 
La continuità della riproduzione della forza-lavoro individuata da Gramsci 
come necessaria al fordismo si muta col perfezionamento del capitale co-
stante e in generale con l’appropriazione della scienza da parte del capitale. 
La polverizzazione linguistica all’interno della produzione si riflette anche 
all’esterno della fabbrica: i legami sociali e corporativi che mediano il tra-
sferimento delle conoscenze operaie da una generazione all’altra, vengono 
spezzati dallo sviluppo del capitalismo, che tende a sussumere nei rapporti 
sociali dominanti ogni relazione uomo-natura, a cominciare dal consumo. 
Braverman nota ad esempio che “prima dell’attuale fase capitalistica la tra-
sformazione dei generi alimentari era di esclusiva competenza della fami-
glia”80, mentre con l’aumento delle tecniche di controllo sociale e di pol-
verizzazione linguistico-ideologica delle masse (il marketing, ad esempio), 
accompagnate ai processi materiali di inurbamento ed industrializzazione, 
“la popolazione non si affida più all’organizzazione sociale formata […] 

76  Braverman (1980, 97).
77  Ivi, p. 168
78  Cfr. ivi, 241.
79  Ivi, p. 199.
80  Ivi, p. 275.



350

Matteo Pirazzoli & Lorenzo Lodi

dalla comunità […], ma deve con poche eccezioni andare al mercato e solo 
al mercato […]. Mentre la popolazione viene stipata ancor più strettamen-
te nell’ambiente urbano, l’atomizzazione dell’esistenza sociale procede con 
gran rapidità”81. L’intero ricambio organico dell’uomo con la natura tende 
così ad essere rifunzionalizzato per il profitto attraverso l’avanzamento del-
le tecniche di sussunzione linguistica, garantendo una nuova continuità di 
vita su cui basare la riproduzione psicofisica della forza-lavoro.

La crisi del fordismo dettata dalla depressione degli anni ‘70, segna l’esi-
genza di aumentare la flessibilità della produzione in modo tale da ridurre 
al minimo gli sprechi, adeguando il più possibile l’output alla domanda. 
Questi nuovi metodi vengono inquadrati teoricamente per la prima vol-
ta dal giapponese Ohno, a capo della Toyoda motor company: “l’idea base 
del sistema Toyota è raggiungere l’eliminazione totale degli sprechi. I due 
pilastri su cui posa quest’idea sono il just in time e l’auto-attivazione del-
la produzione”82. In questo solco, la rigidità della catena di montaggio e 
dell’automazione spinta viene ridotta delegando all’operaio funzioni di co-
ordinamento: “il problema è che prima di ottimizzare gli impianti dev’es-
sere ottimizzato il lavoro umano perché i miglioramenti del lavoro, da soli, 
possono abbassare il totale dei costi di produzione dal 30 al 50 per cento”83. 
Il Just in Time, infatti, necessita che il flusso produttivo sia costantemente 
sincronizzato e dunque monitorato, onde evitare l’accumularsi di scorte. 
Perciò il compito precipuo del lavoratore è quello di garantire la continu-
ità e l’adattabilità delle varie fasi della lavorazione, comunicando lo stato 
di avanzamento delle operazioni da un reparto all’altro, inclusi eventuali 
errori, così da regolare i rispettivi output agli obiettivi di produzione. Tale 
sistema di comunicazione, in Toyota è regolato sin dai tempi di Ohno da 
‘cartellini’ detti kanban, che registrano le informazioni di postazione in 
postazione: mediante questa rete comunicativa “gli standard non devono 
essere forzati dall’alto, ma vanno realizzati dai lavoratori stessi nella pro-
duzione”84, i quali interpretano e creano messaggi a partire dalle istruzioni 
ricevute dalla postazione\reparto precedente e dai risultati delle proprie 
operazioni. Ciò avviene anche grazie ai meccanismi di auto-attivazione dei 
macchinari, non più progettati per produrre un maggior numero di pezzi 
nell’unità di tempo, bensì per controllarne la qualità e gli standard durante 
il ciclo produttivo, segnalando al lavoratore quando sia il caso di inter-
venire per risolvere determinate problematiche: gli strumenti contribui-

81  Ivi, p. 277.
82  Ohno (2004, 22).
83  Ivi, p. 96.
84  Ivi, p. 138.
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scono alla creazione di informazioni poiché “sono dotati di diversi sistemi 
di prevenzione della difettosità, chiamati baka yoke, che conferiscono alla 
macchina un tocco di sensibilità umana”85.

Eseguendo ‘liberamente’ lo specifico programma comunicativo assegna-
to viene applicata una parte del più complessivo programma del manage-
ment, ovvero l’erogazione delle informazioni necessarie a quest’ultimo per 
aggiornare gli obiettivi di produzione e infine realizzarli con la partecipa-
zione attiva dell’operaio, ormai concepito come “an information creator 
who continuosly accumulates and reorganizes production knowledge and 
skills”86. La decentralizzazione del flusso produttivo e informativo – fatto 
salvo il suo controllo centralizzato favorito dallo sviluppo delle Information 
& Communication Technologies – dà quindi corpo a un’ideologia organi-
cista in cui tutti collaborano per un fine comune, reificato nel cartellone 
dove sono appesi i kanban che aggiornano sull’avanzamento del processo 
produttivo. Non solo: poiché con il Just in Time il primo input del processo 
produttivo è l’ordine del cliente, direzione e lavoratori appaiono accomu-
nati dal fine di soddisfare la domanda. Ohno può così parlare del sistema 
Toyota come “una tecnologia di lavorazione dell’intera fabbrica direttamen-
te legata alla direzione” che si sta “estendendo anche alle fabbriche dell’in-
dotto”87 nell’ottica della sincronizzazione della produzione in generale.

Con industria 4.0 le capacità di auto-apprendimento e di comunica-
zione delle nuove tecnologie fanno sì che il lavoratore risulti sempre più 
indistinguibile dalle macchine. Se già da tempo queste ultime sapevano 
arrestarsi di fronte a un errore, adesso, tramite gli algoritmi di machine lear-
ning, possono anticipare i pattern che condurranno a un fermo e migliora-
re, o adattare, le proprie prestazioni. Parimenti, grazie a particolari sensori e 
protocolli software le macchine comunicano direttamente con la direzione 
e con i lavoratori, ma anche tra di loro, a distanza, senza apparente inter-
vento umano. Così, la fabbrica appare “un nervous system which connects 
the cobot and the worker together in one body”88, laddove il momento 
centrale della produzione è lo scambio di informazioni tra uomini e mac-
chine; processo che, nella sua effettualità, media l’ideologia delle moderne 
teorie dell’organizzazione del lavoro per cui gli “agents” (i fattori della pro-
duzione) sono sullo stesso piano ontologico.89 Scopo di tali teorie è dunque 
quello di creare interfacce in grado di rendere più efficiente possibile la 

85  Ivi, p. 23.
86  Fujimoto (1999, 98-99).
87  Ohno (2004, 104).
88  Sadik, Urban (2019, 204)
89  Ivi
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comunicazione uomo-macchina nel processo produttivo; in pratica di su-
bordinare ulteriormente i lavoratori ai programmi inscritti nel capitale fis-
so. Si tratta dunque del recupero della sussunzione diretta dei lavoratori ai 
codici dell’azienda descritta da Braverman e parzialmente abbandonata dal 
toyotismo, poiché non era in grado di garantire sufficiente flessibilità, ora 
invece raggiungibile grazie all’intelligenza artificiale e all’internet of things 
tramite cui la produzione e i flussi informativi possono essere facilmente 
riorganizzati a seconda delle esigenze in maniera centralizzata. In linea con 
quanto detto, alla SMT Micro-Electronics, il PC a bordo macchina for-
nisce “all’operatore soltanto informazioni elementari, limitate al percorso 
che il lotto deve compiere”. Il lavoratore prende allora “le fette di silicio e, 
in base alle indicazioni del computer, le sposta tra le macchine per i vari 
processi di lavorazione […] I protocolli di comunicazione FTP installati 
sulle macchine consentono di accedere ad un server da cui Workstream [il 
software di controllo aziendale] ‘pesca’ la ricetta necessaria su quel partico-
lare tipo di macchina”90. Ovviamente “le ricette vengono preparate dagli 
ingegneri dell’IT su indicazione della R&D” mentre l’operaio “deve fare 
cose semplicissime, spostare e pistolare i lotti” per comunicare di aver ese-
guito il lavoro91. Ciò non di meno, con Industria 4.0 la produttività non 
è garantita in primo luogo dal ferreo rispetto dei tempi macchina, bensì 
dai meccanismi di sussunzione segnico-linguistica tipici del toyotismo, ai 
quali la possibilità di ‘semiotizzare’ in tempo reale l’attività dei lavorato-
ri tramite speciali dispositivi attribuisce un’efficacia maggiore. Come te-
stimoniano gli operai di una multinazionale che produce ascensori, se i 
tempi sono calcolati in prima istanza a partire da quelli della manodopera 
precaria, alla lunga lo schermo che espone real-time la discrepanza tra gli 
obiettivi di produzione e quelli raggiunti dalle varie postazioni “influenza i 
lavoratori che si fanno condizionare dal monitor”. Perciò, nonostante non 
sia imposto direttamente, il “numero” fissato dal management “esce sem-
pre! In precedenza, sulle 5 linee di lavorazione, si producevano in media 
sette cabine al giorno. Con l’introduzione del monitor si è passati a dieci. 
Colpa degli operai (non solo interinali!) che si fanno influenzare”92.

Proseguendo nel nostro ragionamento, vi è inoltre da considerare che le 
macchine non dispongono di un’intelligenza artificiale in senso proprio. In 
questo solco ha ragione Lothman a parlare di “interpretative labour” auto-
matizzato, più che di AI93: le capacità di classificazione appannaggio degli 

90  Gaddi (2019, 168-9)
91  Ivi
92  Ivi, p. 172
93  Lothman (2020, 50)
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algoritmi non hanno infatti nulla a che vedere con quelle di riconoscimento 
tipicamente umane, ma dipendono dai dati di allenamento contrassegnati 
da valutazioni di persone in carne ed ossa, a partire dalle quali vengono 
effettuate generalizzazioni statistiche. Di conseguenza, solo accumulando 
enormi quantità di informazioni prodotte dal lavoro umano, le macchine 
possono svolgere operazioni ‘cognitive’. L’interfaccia uomo-macchina na-
sconde allora, dietro lo scambio di informazioni, lo sfruttamento segnico 
del lavoratore collettivo, in funzione dello sfruttamento – segnico ed eco-
nomico – di quello parziale. Così, mentre le recenti innovazioni tecnologi-
che respingono milioni di lavoratori dai cicli produttivi classici94, la stessa 
AI ne riattrae una parte in quanto “schiavi del clic”, reclutati in cambio di 
micro-remunerazioni a cottimo da piattaforme come Amazon Mechanical 
Turk (AMT) per ‘labellizzare’ i dati con cui vengono addestrati gli algo-
ritmi. L’incentivo economico non è tuttavia sempre determinante per ap-
propriarsi del lavoro linguistico (e del plusvalore: i dati prodotti vengono 
infatti venduti) di questa nuova forma di operai a domicilio, per i quali il 
coinvolgimento nelle piattaforme può rappresentare una vera e propria via 
d’uscita all’anomia della disoccupazione. Lo sfruttamento linguistico come 
veicolo del controllo ideologico è insomma particolarmente evidente con 
AMT che “si sforza in ogni modo di situare queste attività ‘extralavoro’ in 
una dimensione di sociabilità” mentre “il fatto che molte micro-mansioni 
riguardino la gestione di contenuti multimediali (guardare video, leggere 
commenti ecc.) aggiunge un elemento di divertimento”95.

L’ambito in cui lo schema rossi-landiano si presenta nella sua forma più 
cristallina sono, tuttavia, le piattaforme social in senso stretto: Facebook, 
ad esempio, in grado di controllare l’infrastruttura e i codici che mettono 
in comunicazione miliardi di utenti in tutto il mondo, quindi di assorbire 
94  I risultati empirici più solidi sono quelli relativi all’effetto dei robot industriali; a tal 

proposito si veda Acemoglu, Restrepo (2020). Per quanto riguarda l’impatto delle 
più recenti forme di AI, uno studio a cui hanno partecipato gli stessi autori riscon-
tra una riduzione delle assunzioni nelle occupazioni più facilmente sostituibili dagli 
algoritmi, senza però misurare un effetto significativo sul mercato del lavoro statuni-
tense nel periodo 2010-2018; la stessa intelligenza artificiale sembra aver creato nuove 
opportunità di impiego – si veda Acemoglu et al (2021). Vale però la pena osservare, 
con Marx, che se un’innovazione riduce l’occupazione in un settore e la incrementa 
in un altro non significa automaticamente che i lavoratori espulsi dal primo possano 
essere integrati nel secondo, tanto più se, come accade oggi, le occupazioni più a ri-
schio sono quelle ‘low-medium skill’, mentre la domanda di lavoro cresce per le figure 
‘high skill’ – si veda Marx (1970 a), p. 146. Detto questo, ciò che qui ci interessa 
non è tanto il dibattito sulla ‘end of work’ – si veda Casilli (2020) – ma la dialettica 
tra espulsione, svalorizzazione e riassorbimento della forza-lavoro decretata dall’uso 
capitalistico della tecnologia.

95  Casilli (2020, 110)
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nelle sue strategie commerciali e di controllo l’immensa mole di messaggi 
che vengono da questi prodotti ‘liberamente’, può essere visto, con i suoi 
algoritmi (ma anche con i suoi enormi e materiali server) quale ogget-
tivazione indipendente del capitale costante linguistico, esattamente come 
il sistema di macchine nella fabbrica lo è del capitale costante in senso 
economico. Questo non significa che lo sfruttamento linguistico rappre-
senti una forma di estrazione di valore che sostituisce quella teorizzata da 
Marx96; anzi lo sviluppo di Facebook si inserisce nel processo già eviden-
ziato da Braverman – ma ancor prima da Gramsci – con cui il Capitale 
tende a subordinare in maniera sempre più stringente la sfera del consumo, 
in funzione della realizzazione del plusvalore e della riproduzione della 
forza-lavoro da sfruttare nei cicli propriamente capitalistici.  La differenza, 
qui, sta nel fatto che il nesso sussunzione linguistica-trasmissione dell’ide-
ologia è ancora più evidente, rispetto all’epoca in cui ciò avveniva tramite 
mezzi analogici che non implicavano un controllo della comunicazione 
paragonabile a quello sancito dalle infrastrutture digitali. L’estrinsecazione 
del linguaggio come medium per la diffusione di un «conformismo socia-
le»97, prima appannaggio esclusivo di televisione, scuola, stampa, partiti 
ecc. è dunque sempre più affidata al soggetto automatico dell’interazione 
social, ove la trasmissione dei programmi della classe dominante è affidata 
ai simulacri segnico-linguistici della propria cerchia online, alla quale – di-
versamente dalla socializzazione fisica – si è costantemente esposti e dalla 
cui valutazione sempre più oggettiva e quantificabile, in termini di  likes, 
condivisioni ecc. dipende il proprio grado di integrazione sociale e autosti-
ma. Pertanto, i comportamenti sui social “assomigliano a quelli degli im-
piegati [e operai] esposti alle nuove tecnologie”; in particolare per le nuove 
generazioni, Facebook, Instagram ecc. “costituiscono delle simulazioni e 
degli allenamenti per un mercato del lavoro che li espone alla minaccia 
della precarietà e della dequalificazione”98, esattamente come nell’analisi di 
Gramsci il proibizionismo favoriva l’adattamento psico-fisico del lavorato-
re, necessario all’instaurazione del fordismo nelle fabbriche99.

96  Ekbia, Nardi (2017, 54).
97  Gramsci (1975, 2164-5).
98  Casilli (2020, 156).
99  Gramsci (1975, 2164).
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Anatomia della nazione
Dalla formula trinitaria alle forme della produzione di 

popolazione

Francesco Aloe & Chiara Stefanoni

Abstract: Following Althusser and the Neue Marx Lektüre’s approach to Marx’s cri-
tique of political economy, this article aims to reconstruct the structural anatomy of 
capitalist societies, showing, alongside the forms of use-value production, the neces-
sary emergence of specific social forms of population production process along lines 
of race, gender and species. The analysis of the Trinity Formula shows how labour 
and capital appear in this enchanted world as equally necessary so much so that they 
constitute the anatomy of that “imaginary community” called the nation. Drawing 
on the Althusserian notion of ideology in its relation with the Verkehrung of Trinity 
Formula, we claim that the nation is a fetishized social form, a way of organizing 
political unity. From this perspective, the nation is continually shaped by the actions 
of the state as a welfare state which assures the reproduction of the labour-power mi-
tigating capitalistic destructive tendencies toward it. The welfare state, though, does 
not exhaust the ways of organizing unity that are held under the nation form: first, 
following Balibar, we will briefly discuss the function of imaginary ethnos. Then, 
confronting Foucauldian population’s dispositif analysis, we will overcome a boun-
dary and a lacuna of Marxian perspective developing a non-reductionist multi-level 
logic of social materiality able not to fall into the material/cultural dichotomy. Thus, 
we will demonstrate and fully analyze the emergence of generativity and anthropolo-
gical social forms and their indispensable role in the process of the production of all 
the social figures necessary for the reproduction of capitalist social complexes. 

Keywords: Marx; Foucault; Population; Social Forms; Nation.

1. Marx e la dimensione non-normativa del sociale

Come evidenzia il sottotitolo del Capitale, “critica dell’economia politica”, 
la prospettiva specifica di conoscenza di Marx non consiste nel formulare 
un’economia politica critica che si sforza di ottenere maggiore uguaglianza 
e giustizia sulla base delle relazioni esistenti di distribuzione e disugua-
glianza, ma piuttosto nell’analisi delle strutture storiche che costituiscono 
queste relazioni. 
* Francesco Aloe (francesco.aloe@protonmail.com); Chiara Stefanoni, Università di 

Bergamo (chiara.stefanoni@unibg.it).
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Alla luce delle moltissime interpretazioni (in parte contraddittorie) 
della critica dell’economia politica di Marx è necessario chiarire il nostro 
posizionamento. Seguiremo le letture che vedono un’acquisizione di cono-
scenza cruciale del suo lavoro nella “rottura con il campo teorico dell’eco-
nomia politica”1. Questa rottura si esprime nel tentativo di presa di distan-
za dall’umanesimo, dall’individualismo, dall’astoricità e dall’empirismo 
che contraddistinguono il campo teorico dell’economia politica. 

Secondo queste letture, focalizzate sull’oggettività storica delle relazioni 
sociali nel capitalismo, l’analisi strutturale dei complessi sociali capitali-
stici condotta da Marx è da considerarsi come un quadro teorico-concet-
tuale che mira alla ricostruzione astratta delle fondamentali forme sociali, 
nell’accezione della Neue Marx-Lektüre – l’anatomia –, di un complesso 
sociale specifico e non invece come una sua teoria sostanziale2. Tale ana-
lisi evidenzia, dunque, una peculiarità della prospettiva marxiana che sta 
nel catturare le strutture di questo modo di produzione come dimensione 
non-normativa del sociale3. Le forme sociali, infatti, non esistono diretta-
mente come fatti empiricamente percepibili, come istituzioni o fenome-
ni sociali relativamente stabili dei diversi complessi storici capitalistici4; il 
livello analitico dove si muovono le affermazioni su tali forme è, invece, 
il livello di costruzione di un quadro concettuale in grado di spiegare i 
vincoli e le dinamiche inerenti al modo di produzione capitalistico, che 
comportano la riproduzione di certe relazioni, gerarchie, ecc. “dietro le 
spalle degli attori”, quelle dinamiche e costellazioni specifiche della so-
cializzazione capitalista, cioè, che rendono significativa la determinazione 
di diversi complessi sociali storici come capitalistici. L’oggetto dell’analisi 
marxiana è costituito quindi dalle dinamiche riproduttive di un contesto 
strutturale storico esistente, e non dalla sua genesi storica. 

Nell’Introduzione alla critica dell’economia politica, Marx discute il rap-
porto tra concrezione storica e questo livello astratto dell’analisi. Quando 
si analizza un complesso sociale, “sembra corretto iniziare con il reale e 
concreto, [...] quindi ad esempio in economia con la popolazione, che è la 
base e il soggetto dell’intero atto sociale di produzione”5. Fatti generici ap-
parentemente evidenti appaiono come ‘concreti’ – per esempio, che gli in-
dividui producano secondo una divisione del lavoro e quindi si scambino i 
loro prodotti. Da un punto di vista scientifico, tuttavia i fatti si presentano 

1  Heinrich (2003, 121 ss.).
2  Althusser et al. (1966, 44-46).
3  Meißner (2010, 185 ss.).
4  Althusser et al. (1966, 57).
5  Marx (1986, 33).
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come una (cattiva) astrazione che ignora la condizionalità storica e la pecu-
liarità dei fenomeni sociali. La popolazione ha bisogno di una definizione 
più specifica, ad esempio per quanto riguarda le classi (generi, ecc.) in cui 
è scissa, e anche queste classi (generi, ecc.) “sono parole vuote se non si 
conoscono gli elementi su cui si fondano, ad esempio il lavoro salariato, 
il capitale ecc. Questi presuppongono lo scambio, la divisione del lavoro, 
i prezzi, ecc.”6. Marx ritiene quindi che l’evidenza empirica dell’economia 
politica deve essere messa in discussione nella sua costituzione socio-storica 
che può essere compresa solo in contesti specifici di riferimento, i quali 
sono acquisibili solo attraverso la formazione di concetti.

L’acquisizione di conoscenza della ricostruzione concettuale della “ricca 
totalità di molte determinazioni e relazioni”7 consiste nel riconoscere un 
certo ordine che sta alla base della costituzione di categorie quotidiane 
del senso comune (come popolazione, lavoro, produzione, ecc.). Non si 
tratta soltanto di ottenere dal materiale empirico le singole categorie astrat-
te, poiché questa sarebbe meramente una raccolta sistematica di categorie 
quotidiane-mondane, piuttosto tale ordine degli elementi che “non è ester-
no ad essi e produce unicamente il nesso generale, [...] è però essenziale per 
determinare le categorie stesse: un ordine che esprime le relazioni essenziali 
delle categorie”8. Nel quadro di questo ordine concettualmente ricostruito, 
si possono cogliere contesti di mediazione (le forme sociali) che costitu-
iscono un contesto strutturale che può essere spiegato senza ricorrere ai 
processi interpretativi degli agenti individuali. 

Nel prossimo paragrafo vedremo come Marx, nella formula trinitaria, 
ricapitoli questo contesto strutturale discutendo le ragioni per cui capitale, 
lavoro e proprietà fondiaria appaiano empiricamente come fattori di pro-
duzione della ricchezza sociale immediati e indipendenti. Sfruttando poi 
la cornice della formula trinitaria e la nozione di ideologia di Althusser, 
discuteremo la forma nazione. Quindi, ci serviremo dell’analisi foucaultia-
na dei dispositivi per allargare la nozione di materialità sociale includendo 
così nell’anatomia della nazione anche il processo di produzione della po-
polazione. Studiando le forme di questo processo rifiuteremo di assumere 
la datità della sua matrice antropologica.

6  Ibidem.
7  Ivi, 33-34.
8  Heinrich (2003, 172-173).
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2. La formula trinitaria

Il processo di produzione capitalistico è per Marx un certo modo di or-
ganizzare il processo di produzione sociale che si basa sulla separazione di 
umani “liberi”, nel duplice senso di libertà giuridica e libertà da proprietà 
materiali rilevanti – la forza-lavoro –, e dall’altro di nonumani proprietà 
dei possessori di denaro, dei capitalisti – i mezzi di produzione. I capitalisti 
pagano il valore della forza-lavoro in salari e i costi di riproduzione dei 
mezzi di produzione, ma lasciano lavorare la forza-lavoro più a lungo del 
necessario per riprodurre il suo valore9: i capitalisti estraggono pluslavoro 
dalla forza-lavoro e questo pluslavoro si realizza come plusvalore quando 
il prodotto viene venduto. Tuttavia, il plusvalore non rimane interamente 
nelle tasche del capitalista: egli deve ripagare la rendita fondiaria al proprie-
tario terriero o l’interesse al capitalista monetario10. 

Il prodotto totale annuo è quindi diviso materialmente e in termini di 
valore tra una parte che rimpiazza parzialmente il capitale anticipato per 
l’acquisto dei mezzi di produzione, una parte che la forza-lavoro riceve 
come salari e che è necessaria per la sua riproduzione, una parte che è ne-
cessaria per la riproduzione dei mezzi di produzione, e un plusprodotto al 
di là di ciò che è necessario per la riproduzione della forza-lavoro e dei mezzi 
di produzione, che è diviso in rendita fondiaria, interesse e profitto11. 

Per quanto siano sostanzialmente diversi, capitale, proprietà fondiaria 
e forza-lavoro hanno la caratteristica comune di essere fonti di reddito 
per i loro proprietari: il capitale è una fonte di reddito perché consente ai 
capitalisti di estrarre il plusvalore dalla forza-lavoro impiegata o di trarne 
parte attraverso l’interesse; la proprietà fondiaria lo è perché consente ai 
proprietari terrieri di trarre parte del plusvalore estratto dai capitalisti; e 
infine la forza-lavoro o, come viene comunemente ‘intesa’, il lavoro, lo è 
perché i lavoratori ottengono parte del valore che essi creano lavorando. 
Capitale, proprietà fondiaria e lavoro sono fonti di reddito solo in quanto 
mezzi di appropriazione12. 

Tuttavia, capitalisti, proprietari terrieri e lavoratori – così come la mag-
gior parte delle teorie economiche – si trovano sotto l’effetto ‘incantato-

9  Cfr. Marx (1993, 834, 837). Per una ricostruzione antropodecentrata della teoria 
marxiana del capitale, sulla base delle metafisiche femministe dell’agency distribuita 
tra umani e nonumani, cfr. Aloe (2019, 34-39).

10 Per una spiegazione più dettagliata che considera anche la mediazione del saggio me-
dio di profitto, cfr. Marx (1993, 838-839), Heinrich (2004, 181 ss.).

11 Cfr. Heinrich (2004, 182).
12 Cfr. Marx (1993, 839-840), Heinrich (2004, 182-183).
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re’ della formula trinitaria e pertanto la situazione appare loro invertita: 
per loro, capitale, rendita fondiaria e lavoro possono diventare mezzi per 
appropriarsi del valore prodotto annualmente proprio perché sono ‘inte-
si’ come fonti separate e indipendenti di valore. Salario, profitto/interes-
se e rendita “appaiono come i frutti, da consumarsi annualmente, [...] di 
tre alberi perenni”13, ossia come le parti di valore del prodotto totale che 
corrispondono a lavoro, capitale e proprietà fondiaria. Nell’‘incanto’ del-
la formula trinitaria, è come se capitalisti, proprietari terrieri e lavoratori 
ricevessero come reddito proprio la parte di valore che il loro “fattore di 
produzione” aggiunge al prodotto totale14.

A questo riguardo, la trasformazione del valore della forza-lavoro in 
“valore del lavoro”, un termine che Marx designa come immaginario, è 
cruciale: invece del valore della forza-lavoro, il salario sembra compensare 
il valore del lavoro speso individualmente. Questa apparenza è rafforzata 
dalle forme di salario “cottimo a tempo” e “cottimo a misura”. Sotto forma 
di salario, l’intero lavoro del lavoratore appare dunque come lavoro retri-
buito e lo sfruttamento diventa invisibile15. In questo modo il processo di 
produzione capitalistico si pone come semplice processo lavorativo che è 
estraneo alle determinazioni delle forme sociali. Spiega Marx:

Infatti, poiché il lavoro salariato non appare come una forma di lavoro social-
mente determinata, ma piuttosto tutto il lavoro appare per sua natura come lavoro 
salariato (o così si presenta a coloro che sono impigliati nei rapporti di produzione 
capitalistici), anche le determinate, specifiche forme sociali, che le condizioni mate-
riali di lavoro – i mezzi di produzione prodotti e la terra – assumono rispetto al lavo-
ro salariato (poiché a loro volta presuppongono il lavoro salariato), coincidono con 
l’esistenza materiale di queste condizioni di lavoro […]. I mezzi di lavoro sono allora 
come tali capitale, e la terra come tale è sussunta sotto la proprietà fondiaria. [...] Il 
loro carattere sociale nel processo di produzione capitalistico è un carattere cosale che 
appartiene naturalmente ad esse come elementi del processo di produzione16.

All’opposto di quanto sostenuto da Weber sul “disincanto del mondo” e 
sulla “razionalizzazione” che permeerebbero, nei complessi sociali capitali-
stici, tutte le sfere relazionali della vita, viviamo in un mondo “incantato”, 
in cui le cose sociali – merci, denaro e capitale – sono “personificate” – vale 
a dire, sono i soggetti effettivi del processo sociale17. Questo fenomeno, che 
Marx chiama feticismo, non consta però soltanto di un processo di natu-
13  Marx (1993, 839).
14  Cfr. Heinrich (2004, 183).
15  Cfr. Marx (2011, 591). 
16  Marx (1993, 846, 847); cfr. Heinrich (2003, 307).
17  Marx (1993, 852); cfr. Heinrich (2004, 185).
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ralizzazione. Le pratiche sociali della società capitalista producono costan-
temente l’autonomizzazione dei “fattori di produzione” che costituisce il 
nesso sociale come un vincolo oggettivo al quale non si può sfuggire, pena 
la rovina economica. Marx parla quindi della “reificazione dei rapporti di 
produzione”18: le cose sociali personificate possiedono pertanto una vio-
lenza materiale. 

3. La forma nazione

Abbiamo visto che la formula trinitaria condensa la connessione struttu-
rale astratta, esprimendo la reificazione e naturalizzazione (i tre fattori di 
produzione cooperano e ogni fattore rende ciò che offre) dei rapporti di 
dominazione e sfruttamento capitalistici. Questo ci fornisce un quadro 
immaginario della posizione e del funzionamento delle classi. Ciò non si-
gnifica che non ci sia spazio per una critica dello sfruttamento di classe, ma 
che essa si muoverà all’interno della cornice capitalistica, cioè contrastando 
una distribuzione ingiusta della ricchezza o delle richieste eccessive. Nel 
mondo quotidiano “incantato” della formula trinitaria, lavoro e capitale 
appaiono ugualmente necessari, tanto da costituire l’anatomia di quella 
“comunità immaginaria” che, abbracciata dallo stato come terzo neutrale, 
viene chiamata nazione. Pertanto, le sue fondamenta non affondano su 
una presunta storia e cultura comune ma su caratteristiche strutturali delle 
società capitaliste. 

Questa comunità è effettivamente “immaginaria” – nel solco di una tra-
dizione teorica che va dalla nozione spinoziana di immaginazione a quella 
althusseriana di ideologia – e non “immaginata” – come nella concettua-
lizzazione di Anderson19. 

3.1. L’ideologia secondo Althusser e la Verkehrung della formula tri-
nitaria

Nonostante gli scarsi riferimenti a Spinoza nel suo celebre saggio sull’ideo-
logia, in un testo posteriore Althusser sostiene che l’appendice della prima 
parte dell’Etica è la matrice di ogni possibile teoria dell’ideologia. Come 
si esprime a proposito della struttura teorica, o apparato, dell’appendice:

18  Marx (1993, 852).
19  Anderson (1991, 24-5).
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L’immaginazione è: (1) mettere il soggetto (umano) al centro e all’origine di 
ogni percezione, di ogni azione, di ogni oggetto e di ogni significato, ma: (2) invertire 
in questo modo il reale ordine delle cose, giacché l’ordine reale è spiegato [...] uni-
camente dalla determinazione delle cause, mentre la soggettività dell’immaginazione 
spiega tutto attraverso fini, attraverso l’illusione soggettiva dei fini del suo desiderio e 
delle sue aspettative. Questo è, a rigor di termini, invertire l’ordine del mondo, farlo 
camminare, come diranno Hegel e Marx, sulla sua testa. È mettere in moto, come 
disse superbamente Spinoza, un intero “apparato” [...] un apparato di inversione delle 
cause in fini20.

L’ideologia, o immaginazione, è il capovolgimento delle cause in fini, 
un apparato di inversione. 

Tuttavia, nell’appendice di Spinoza, l’immaginazione ha un fondamen-
to antropologico, nelle inclinazioni della mente umana, non tanto politico 
o sociale. Pertanto, possiamo vedere le inversioni di cui parla Marx nella 
formula trinitaria in una certa continuità con l’inversione di Spinoza solo 
se seguiamo la sua dislocazione della problematica feuerbachiana della Gat-
tungswesen a partire dalla sesta tesi su Feuerbach: qui, come chiarisce effica-
cemente Macherey21, l’andamento del ragionamento marxiano si effettua 
in una strategia molto sottile di dislocamenti che polverizzano il contenuto 
di questo concetto. La condizione per cui l’essenza generica acceda allo 
statuto di essenza effettiva è che essa non sia più definita come carattere 
o gruppo di caratteri che si ritrovano identicamente, in qualche modo 
“alloggiati”, negli individui dello stesso genere – definizione a cui Marx 
ancora ricorreva nei Manoscritti economico-filosofici –, ma piuttosto come 
“somma di forze produttive, di capitali e di forme di relazioni sociali”22. 
Dunque, nella cornice marxiana del Capitale, le espressioni immaginarie 
come il “valore del lavoro” sorgono dalle relazioni sociali di produzione e 
non da caratteristiche della mente dell’anthropos.

Più in generale e in un senso più althusseriano, si tratta di “rappresen-
tazioni” immaginarie, che per quanto false possano sembrare, non sono 
meno reali: sono incorporate da dispositivi (istituzioni, pratiche, apparati, 
ecc.) che concretizzano le forme sociali della produzione capitalistica, come 
approfondiremo dopo. Così gli agenti della produzione sono tutti soggetti 
a questo immaginario, a questa inversione di cause ed effetti: immaginano 
capitale, proprietà fondiaria e lavoro come tre fonti separate e indipendenti 
del valore prodotto annualmente, quando di fatto sono soltanto incon-
sapevoli della reificazione e naturalizzazione dei rapporti capitalistici. Se, 

20  Althusser (1993, 81-82).
21  Macherey (2008, 150-154).
22  Marx, Engels (1972, 39).
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dunque, “L’ideologia rappresenta la relazione immaginaria tra gli individui 
e le loro condizioni di esistenza”23, dobbiamo intendere “rappresentare” 
qui come una trasformazione, un rimodellamento, il cui prodotto è reale e 
materiale come quello che è stato trasformato.

3.2. La forma nazione: tra stato sociale e produzione di una comunità 
etnica

La nazione, dunque, non è meramente una costruzione sociale, come nel-
la cornice dell’interazionismo simbolico a cui ricorre implicitamente An-
derson, bensì una forma sociale, un modo di organizzare l’unità politica. 
In questa prospettiva, la nazione è imperniata sulla profonda opacità che 
traspare dai rapporti capitalistici ed è continuamente plasmata dalle azioni 
dello stato.

Come l’indagine sulla forma nazione condotta da Balibar ha ampia-
mente confermato24, il “contesto nazionale” non è mantenuto attraverso 
la propaganda, la produzione letteraria, simboli e festival, ma piuttosto è 
prodotto mediante la regolamentazione delle attività quotidiane attraverso 
leggi e normative, nonché dalla promozione di infrastrutture che facilita-
no commercio e comunicazione. Tuttavia, nessuna attività ha contribuito 
all’istituzionalizzazione della nazione quanto lo sviluppo dello stato so-
ciale. Ciò è avvenuto in forme diverse a livello nazionale e in momenti 
diversi nel tempo, ma ovunque le forme tradizionali di assistenza ai poveri 
sono state sostituite da nuove forme di disposizioni statuali di sussistenza 
materiale25. Per ovviare alla potenziale distruzione della forza-lavoro che è 
intrinseca all’imperativo di ottimizzazione del processo di valorizzazione, si 
sono sviluppate le prime tecnologie di sicurezza26, di solito a livello azien-
dale o di settore. Successivamente, tali tecnologie sono state prese in carico 
dallo stato non soltanto per prevenire la distruzione della forza-lavoro, ma 
per assicurarne, in qualità di stato sociale, la riproduzione nella misura in 
cui questa non fosse realizzabile esclusivamente attraverso il salario nego-
ziato tra il lavoratore e il capitalista. 

Le tecnologie di sicurezza sono spesso interpretate come una “conquista 
della classe operaia”, un primo passo verso un superamento del capitali-
smo. Tuttavia, non si tratta in alcun modo di una conquista parziale per 

23  Althusser (1995, 183).
24  Balibar, Wallerstein (1988, 117-141).
25  Gerstenberger (2006, 526).
26  Lemke (1997, 208-212).
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la forza-lavoro, piuttosto di una tutela dell’esistenza dei lavoratori salariati 
conforme al capitalismo. Infatti, prestazioni come il sussidio per la disoc-
cupazione o la pensione dipendono dal salario precedente – un legame 
che già di per sé ha un effetto normalizzante su molti lavoratori; inoltre, 
il sussidio o l’aiuto sociale è concesso solo a chi, abile al lavoro, si adopera 
attivamente per la vendita della propria forza-lavoro. In caso contrario, 
la riduzione o la sospensione dei benefici viene utilizzata come mezzo di-
sciplinante dallo stato. In questo modo le forme di sicurezza sociale non 
dispensano nessuno dalla costrizione della vendita della forza-lavoro27. 

L’azione dello stato come stato sociale, con i suoi effetti normalizzanti e 
disciplinanti, non esaurisce però i modi di organizzare l’unità politica che 
si trattengono sotto la forma nazione. Come ha evidenziato Balibar, l’orga-
nizzazione dell’unità politica avviene anche attraverso l’omogeneizzazione 
di ogni comunità all’interno di un certo territorio in una “comunità etni-
ca”. Pur non possedendo di fatto una base etnica, il plesso stato-nazione 
produce un ethnos immaginario, una forma etnica, un’unità immaginaria 
contro altre unità possibili intorno a cui esso si organizza28. Questa omo-
geneizzazione ‘cancella’ i confini di classe, cioè dominio e sfruttamento, o 
li relativizza (rappresentandoli come qualcosa di secondario nel più ampio 
contesto di unità e coesione nazionale), tracciandone di nuovi, confini in-
terni ed esterni, a delimitare la nazione come comunità superiore alle divi-
sioni di classe, ma soggetta alle divisioni etniche e nazionali e i loro attriti. 

Al tempo stesso, questo modo di organizzare l’unità politica attraver-
so l’omogeneizzazione rimanda già a un processo più ampio, il processo 
di produzione della popolazione (e le sue forme), che affronteremo nella 
prossima sezione e che ci permetterà di gettare una nuova luce e ampliare 
la prospettiva fino a qui delineata sull’anatomia della nazione. 

4. Forme della produzione di popolazione

4.1. Marx e Foucault a confronto

Dall’analisi di Marx delle forme storiche della produzione nella formula 
trinitaria, si può sostenere che nelle società capitalistiche certe dinamiche 
economiche e giuridico-politiche si contrappongono in una certa misu-
ra ai soggetti come forze naturali. In questa sezione, indagheremo più in 
dettaglio le implicazioni di tale strutturazione a livello dei complessi so-

27  Cfr. Heinrich (2004, 202-204), Lemke (1997, 218-219).
28  Cfr. Balibar, Wallerstein (1988, 69-70, 124-125, 128 ss., 135-136).
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ciali, colmando così il divario tra la determinazione astratta del modo di 
produzione e delle forme sociali e la varietà dei dispositivi che caratteriz-
za la diversità e la particolare contingenza dei complessi sociali moderni. 
Dovremo perciò servirci di uno sviluppo estremamente produttivo della 
problematica althusseriana delineata in Ideologia e apparati di stato ideolo-
gici29 – vale a dire, l’analisi foucaultiana dei dispositivi di potere-sapere30.

In effetti, la tesi centrale del saggio di Althusser assume il suo pieno si-
gnificato solo in relazione a quella che, seguendo Montag, potremmo chia-
mare la “lettura di Foucault della materialità dell’ideologia”31, una nozione 
riscritta come “ordine fisico” dei dispositivi. La frase “l’ideologia interpella” 
è spesso letta, e non senza supporto testuale, come un dramma di ricono-
scimento. In questo senso, l’interpellazione stessa del soggetto può essere 
vista come un processo soggettivo, che si svolge interamente all’interno 
del regno della coscienza o dell’intersoggettività e quindi ideologico nel 
vecchio senso, una falsa idea o rappresentazione contrapposta alla realtà. 

Tuttavia, la lettura di Foucault della materialità dell’ideologia ha gettato 
nuova luce sul saggio di Althusser aprendo un’intera dimensione che esso 
presupponeva inconsapevolmente: permette di cogliere i dispositivi che 
producono gli individui e la loro coesione in popolazioni32. L’anatomia 
della nazione non si esaurisce dunque considerando solo la formula trini-
taria e l’azione dello stato borghese. Studiando i dispositivi storici di pro-
duzione degli individui e della popolazione nella prospettiva foucaultiana, 
si può mostrare l’emergere di altre forme sociali che non sono considerate 
da Marx, che pure la costituiscono.

Da un punto di vista concettuale, la produzione di individui e la pro-
duzione di popolazione non si possono trattare separatamente in quanto 
costituiscono un unico processo e si definiscono reciprocamente: sono le 
due facce di uno stesso processo di produzione che mira a fabbricare la 
vita come un tutto, sia su scala individuale che a livello di popolazione33. 
Pertanto, nel prosieguo parleremo esclusivamente di produzione di popo-
lazione intendendo questo processo nella sua duplicità.

29 Per un confronto dettagliato tra Althusser e Foucault, cfr. Lindner (2006, 588 ss., 
594), Charim (2002, 91-94, 130-136).

30 Sulla nozione di dispositivo, cfr. Foucault (1977, 156-159), Aloe, Stefanoni (2018, 
43-48).

31 Montag (2013, 165-166).
32 Cfr. Foucault (1981, 162-164). Il riferimento a Foucault è inoltre importante perché, 

rispetto alla sezione precedente, ci consente di inquadrare queste tecnologie anche 
indipendentemente dalla loro statualizzazione, cfr. Buckel (2007, 174-177). 

33 Cfr. Foucault (2004, 22), Lemke (1997, 136-138).
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Innanzitutto è indispensabile identificare i limiti, nel senso di confini 
(che indicano la necessità di altri livelli analitici), tra la prospettiva di Fou-
cault dei dispositivi e quella di Marx delle forme sociali: Marx si occupa 
di contesti astratti del modo di produzione, non empiricamente afferrabili 
e accessibili mediante ricostruzione teorica, come si è detto; Foucault, in-
vece, si concentra sulla diversità empirica (delle relazioni di potere, strut-
ture istituzionali, processi di normalizzazione e forme di soggettività) nei 
complessi sociali storici34. Mentre Marx può determinare fino a che punto 
ha senso parlare di capitalismo riguardo una specifica costellazione storica, 
Foucault solleva la questione di come un certo dispositivo possa essere 
espresso in differenti complessi35. Mentre Marx si occupa della produzione 
di valori d’uso (beni/servizi), da un punto di vista astratto, attraverso certe 
forme di organizzazione delle relazioni capitalistiche, Foucault considera le 
tecnologie di produzione di popolazione, cioè affronta questo tipo di pro-
duzione da un punto di vista concreto, attraverso certi dispositivi storici di 
potere-sapere36.

Naturalmente, la produzione di valori d’uso genera per contraccolpo 
effetti di individualizzazione e assoggettamento, che a loro volta hanno ef-
fetti sulla produzione di popolazione, mentre la produzione di popolazio-
ne genera per contraccolpo effetti di oggettivazione, che a loro volta hanno 
effetti sulla produzione di valori d’uso37, permettendoci così di raccordare 
in modo produttivo questi approcci. Al contrario delle interpretazioni del-
le opere di Foucault come destituzione critica dell’approccio marxiano, 
con Meißner si può avanzare la tesi secondo cui l’analisi di Marx del modo 
di produzione capitalistico si concentri su una costellazione strutturale che 
non è compresa nella prospettiva foucaultiana, ma che ne costituisce una 
precondizione per il suo posizionamento storico senza esserne ragione o 
causa38.

D’altra parte, è lo stesso Foucault a suggerire ripetutamente tale con-
nessione:

Se l’ascesa economica dell’Occidente è dovuta alle procedure che hanno con-
sentito l’accumulazione del capitale, allora si può forse dire che i metodi per gestire 

34 Meißner (2010, 190-191).
35 Cfr. Foucault (2004, 19), Buckel (2007, 181-182).
36 Cfr. Buckel (2007, 174-176, 184). È importante osservare che Foucault non ha stu-

diato i dispositivi specifici che concretizzano le forme economiche e giuridico-politi-
che. È necessario considerare anche questi per analizzare in modo esaustivo la diversità 
empirica dei complessi sociali capitalistici, cfr. Aloe, Stefanoni (2018, 46-48).

37  Balibar (1997, 168). 
38  Meißner (2010, 187 ss.).
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l’accumulazione di umani hanno permesso un decollo politico in rapporto a forme di 
potere tradizionali, rituali, costose, violente, che presto divennero obsolete e furono 
sostituite da una raffinata e calcolata tecnologia di assoggettamento. In effetti i due 
processi, l’accumulazione di umani e l’accumulazione di capitale, non possono essere 
separati39.

Analizzando il contesto sistemico del modo di produzione capitalisti-
co, è possibile dunque accertare le condizioni di esistenza degli imperativi 
strategici fondamentali e delle specifiche direzionalità dei vari dispositi-
vi studiati da Foucault che, come è stato spesso osservato40, costituiscono 
i punti nevralgici della sua critica genealogica, in quanto la loro analisi 
lascia aperta la questione del perché certe gerarchie e relazioni di potere 
si riproducano continuamente nonostante i cambiamenti nelle norme e 
nelle normalizzazioni. Con l’analisi di Marx delle dinamiche specifiche del 
modo di produzione capitalistico, infatti, si possono identificare obiettivi 
strutturali e criteri di efficienza per l’orientamento delle relazioni di potere, 
che sono riprodotti indipendentemente dalle valutazioni normative degli 
attori sociali. A questo proposito, bisogna sottolineare che la singolarità 
storica delle relazioni di potere strutturate capitalisticamente è che esse 
costituiscono una dominazione impersonale. Infatti, come abbiamo os-
servato in precedenza, nel corso della sua analisi della formula trinitaria, 
Marx si preoccupa di dimostrare che la reificazione e autonomizzazione 
dei rapporti sociali sono specifiche del modo di produzione capitalistico, 
ciò fa sì che i rapporti sociali sono percepiti come proprietà naturali delle 
cose e degli individui (o come modelli di socializzazione storico-universali) 
e quindi la società appare come conseguenza necessaria di questa natura di 
cose e individui. 

Così, con la costituzione del modo di produzione capitalistico, i dispo-
sitivi storicamente precedenti – afferenti alla sfera della produzione di po-
polazione – si trasformano, ricevendo una certa direzione e dinamica nella 
strutturazione delle loro strategie che consente loro di costituirsi come for-
me sociali capitalisticamente specifiche della produzione di popolazione, 
non riducibili a forme economiche e giuridico-politiche41. 

L’analisi dei confini e l’operazione di raccordo tra la prospettiva teorica 
marxiana e foucaultiana qui delineata permettono infine di non riattivare 
la distinzione ontologica tra materiale e culturale nel contesto della pro-

39  Foucault (1975, 240); cfr. anche Foucault (1976, 124-125). 
40  Honneth (1986, 255 ss.).
41  Ad esempio, la forma etnica a cui abbiamo accennato in precedenza si può vedere 

ora come un altro modo di organizzare la produzione di popolazione secondo certe 
relazioni specifiche (etniche).
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duzione di popolazione e di caratterizzare in senso non-riduzionista e più 
esaustivo la nozione di materialità sociale. Tale concetto, infatti, spesso 
viene utilizzato in modo ambiguo e incoerente nei dibattiti sulla produ-
zione della realtà sociale: da un lato, sembra riferirsi all’“extra-discorsivo”, 
dall’altro, all’“economico”, al “corporeo” o semplicemente a “istituzioni e 
pratiche”. L’analisi fin qui condotta porta invece a concettualizzare la ma-
terialità come costituita da differenti livelli analiticamente indipendenti, 
quindi non riducibili l’uno all’altro e collegati in modo specifico, ma privi 
di un’esistenza ontologicamente autonoma: in quanto forme di relazioni 
specifiche che determinano le condizioni di possibilità del processo di (ri)
produzione della realtà sociale, le forme sociali della produzione di valori 
d’uso e della produzione di popolazione sono momenti costitutivi della 
materialità sociale che si concretizzano in dispositivi attraversati da conflit-
ti42. È solo in questa connessione materiale che i differenti livelli analitici 
diventano empiricamente reali e costituiscono i “complessi sociali” o il “so-
ciale”. La ricostruzione astratta delle forme sociali costituisce una base so-
cio-teorica per l’analisi dei dispositivi di complessi sociali storici; tuttavia, 
tale analisi può essere effettuata solo nell’ambito di un’indagine empirica 
concreta, al livello dei dispositivi e dei conflitti che li attraversano.

 In questo inquadramento teorico, le forme della produzione di valori 
d’uso, da un lato, e quelle della produzione di popolazione, dall’altro, non 
formano due sfere sociali separate come economia e politica. Piuttosto, 
sono ricostruzioni concettuali di relazioni strutturali che sono costitutive 
della materialità sociale e delle scissioni che l’attraversano. Se è vero che 
gli scopi cosali e criteri di efficienza orientati dal modo di produzione ca-
pitalistico sono innanzitutto determinati come dinamiche economiche e 
giuridico-politiche, è vero anche che essi permeano a vari livelli ogni sfera 
sociale – in particolare quelle della produzione di popolazione –, fornendo 
quindi, per dirla con Marx, “una luce generale in cui sono immersi tutti 
gli altri colori e che li modifica nella loro particolarità”43. Pertanto, tra le 
forme economiche/politiche e forme di popolazione si dà una relazione di 
contingenza condizionata, un’interferenza funzionale, non una relazione di 
causalità reciproca del tipo struttura-sovrastruttura.

Dunque, la chiave per collegare produzione di merci e produzione di 
popolazione non va ricercata nella relazione dicotomica tra materiale e cul-
turale né in un’immediata saldatura tra economico e materiale, bensì nella 

42 Per maggiori dettagli sull’articolazione di queste dimensioni, cfr. Aloe, Stefanoni 
(2018, 43-48). 

43 Marx (1986, 39-40).
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differenziazione dei livelli di analisi tra forme sociali specifiche e dispositivi 
dei complessi sociali storici.

Fin qui, accostando Marx e Foucault, abbiamo lavorato per superare un 
confine della prospettiva di conoscenza marxiana in riferimento alla produ-
zione di popolazione, mediante l’articolazione di una logica della materia-
lità sociale multi-livello. Nelle sezioni che seguono affronteremo – utiliz-
zando questa logica stessa – quella che è invece una mancanza nell’analisi 
astratta-formale di Marx (che andrebbe chiusa allo stesso livello analitico), 
ossia il non considerare le forme sociali che regolano la produzione della 
popolazione, fornendole una specifica coesione, secondo linee di genere e 
specie, le quali, come vedremo, sono profondamente interconnesse a quel-
le della produzione di valori d’uso e alle separazioni specifiche (privato/
pubblico ed economia/politica) prodotte dal modo di produzione capita-
listico. 

4.2. La forma di generatività

Questa mancanza è stata originariamente evidenziata in riferimento alle 
relazioni di genere dal femminismo socialista negli anni ‘70 e ‘80 e inqua-
drata come una pregiudiziale limitazione del concetto di modo di pro-
duzione capitalistico alla produzione di merci, che esclude dalla sua con-
cettualità tutto ciò che ha a che fare con la riproduzione sociale44. Infatti, 
Marx si concentra unilateralmente sulla figura specificamente capitalistica 
dell’individuo e sulla sua capacità di agire a partire dalle forme della produ-
zione di valori d’uso e non la tratta a partire dalle forme della produzione 
di popolazione. Poiché i termini marxiani non possono essere ‘applicati’ sic 
et simpliciter all’analisi delle relazioni di genere, per colmare questa man-
canza e collocare le relazioni di genere a livello strutturale, questa branca 
del femminismo estende la nozione di modo di produzione alla regola-
zione sessuale. È il caso del concetto di eterosessualità di Monique Wittig 
come modo di produzione degli individui45, del “modo di popolazione” 
di Ursula Beer e del “modo di produzione sessuale” di Butler. Il problema 
di questa tipologia di soluzioni è che oscilla da una differenziazione a una 
saldatura tra economico e materiale che porta a trascurare la specifica se-
parazione capitalistica tra relazioni economiche e familiari e a non ricono-
scere forme sociali che non siano esclusivamente economiche o politiche46. 

44  Cfr. Butler (1997, 68 ss.). 
45  Cfr. Wittig (1992, 25-26).
46  Fraser (2013, 213).
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Queste prospettive sono difettose perché si fondano su una concezione 
dell’economico riducibile alla demografia o alla tecnica produttiva basa-
ta su un’interpretazione idiosincratica della distinzione tra valore d’uso e 
valore, che non tiene conto della questione – cruciale per Marx – della 
differenza tra produzione di merci e produzione tout court e del carattere 
di relazione sociale che egli attribuisce al valore.

Tuttavia, possiamo ritenere due intuizioni chiave dalle (re)interpreta-
zioni femministe della teoria sociale di Marx: primo, la dominazione di 
genere va trattata come un problema indipendente non derivabile come 
fenomeno sovrastrutturale dal rapporto capitale, bensì, come vedremo, 
da vincoli strutturali posti da questo rapporto, come l’impersonalità, la 
reificazione e naturalizzazione e le scissioni specifiche. Secondo, dall’ana-
lisi delle relazioni di genere si può vedere fino a che punto le tendenze 
distruttive specifiche del capitalismo verso le sue condizioni di esistenza 
vengano modificate e rese ‘vivibili’ da ciò che chiameremo forma sociale 
di generatività.

Quanto si può dire sugli individui come soggetti di genere, dunque, 
non afferisce soltanto al livello di analisi dei dispositivi ma anche al livello 
astratto-strutturale delle forme sociali. Per illustrarlo e per profilare poi la 
resa analitica della nostra prospettiva più comprensiva, tratteggeremo gli 
argomenti centrali dello studio storico di stampo femminista sulla trasfor-
mazione delle relazioni di genere nella transizione dalle società pre-capita-
listiche a quelle capitalistiche, rilevando come una nuova organizzazione 
sociale della connessione tra la produzione di valori d’uso e di popolazione 
prenda piede, e come questa vada di pari passo con una nuova forma di 
dominazione di genere. 

Nelle società prevalentemente agricole, come quelle feudali o di ancien 
régime, dove l’unità produttiva fondamentale è l’aggregato domestico, la 
produzione è solo marginalmente orientata al mercato47. Ciò significa che 
i prodotti non diventano sociali attraverso lo scambio, i valori d’uso pro-
dotti sono già prodotti sociali e i lavori concreti, delle donne o dei servi, 
che li producono sono immediatamente sociali all’interno dell’aggregato 
domestico. È il caso, per dirla con Marx, della “industria rurale patriarcale 
di una famiglia di contadini che produce mais, bestiame, filati, biancheria 
e vestiti per uso proprio”48.

In questo contesto, le relazioni di dominazione e sfruttamento sono di 
dipendenza personale e diretta dal capofamiglia maschio. Inoltre, la fami-

47  Gerstenberger (2006, 504).
48  Marx (2011, 89).
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glia costituisce l’unità spaziale e funzionale dell’organizzazione della produ-
zione di valori d’uso e della produzione di popolazione. Le corrispondenti 
norme legali in materia di diritto di famiglia/matrimonio e di lavoro sono 
un’espressione visibile delle modalità di socializzazione del patriarcato49. 

Con il passaggio al modo di produzione capitalistico, la socializzazione 
del lavoro e la generatività cambiano, così come dominazione e sfrutta-
mento. Con la generalizzazione del lavoro salariato, nel modo di produ-
zione capitalistico la socializzazione del lavoro avviene mediante il denaro 
e l’estrazione del pluslavoro ha una forma molto specifica: non si basa sul 
dominio e sulla dipendenza personale, ma ha la forma di un contratto tra 
proprietari di merci indipendenti (liberi ed eguali). Naturalmente, disu-
guaglianze e dipendenze continuano a sussistere, tuttavia, non si mani-
festano direttamente come tali: si instaura una dipendenza mediata dalle 
cose sociali – la “silenziosa coazione dei rapporti economici”50 a cui Marx 
si riferisce nel Capitale – e, quindi, dominazione e sfruttamento diventa-
no impersonali. Al contempo, le esigenze della riproduzione individuale e 
generativa sono in gran parte relegate alla sfera privata, separata dal lavo-
ro salariato. Questi cambiamenti strutturali sono chiaramente visibili, ad 
esempio, nella trasformazione dei sistemi giuridici, nelle nuove disposi-
zioni in materia di famiglia/matrimonio, lavoro e diritto sociale51. La di-
sintegrazione della famiglia come unità di produzione di valori d’uso e di 
generatività in due istituzioni spazialmente e funzionalmente separate, va 
di pari passo con la trasformazione del patriarcato in una forma di domi-
nazione e sfruttamento di genere impersonale. 

A partire da questa ricostruzione, ciò che si può cogliere mettendo in 
relazione il mutamento nella dominazione e sfruttamento di genere con 
il mutamento nella dominazione e sfruttamento di classe, sono le condi-
zioni strutturali di possibilità della forma sociale delle relazioni di genere. 
A livello astratto del modo di produzione capitalistico, come visto sopra, 
esiste una tendenza verso la distruzione della forza-lavoro che viene atte-
nuata dall’intervento dello stato come stato sociale. Tuttavia, per smorzare 
questa tendenza distruttiva, risulta necessaria un’altra forma sociale non 
riconducibile a forme economiche o giuridico-politiche che organizza la 
generatività, reificandola e naturalizzandola nell’eterosessualità. Essa rego-
lamenta il genere come relazione binaria in cui il maschile si differenzia dal 
femminile attraverso il desiderio e le sue pratiche52. A livello strutturale, è 

49  Beer (1991, 164).
50  Marx (2011, 812).
51  Seccombe (1992, 446-449).
52  Bernini (2017, 176), Butler (1990, 52 ss.).
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solo il vuoto interstiziale, aperto dalle forme economiche e politiche, della 
scissione tra privato e pubblico (la duplice costituzione della famiglia come 
spazio libero dal “potere” e dal lavoro salariato53) a rendere possibile l’emer-
gere di questa forma. 

L’individuazione di tale forma rende certe condizioni storico-sociali di 
genesi di una configurazione speciale della generatività accessibili all’anali-
si. Questo è importante per comprendere la costituzione sociale e storica 
della naturalizzazione dell’eterosessualità e della riproduzione, che fa appa-
rire come evidente e diretta la subordinazione del genere alla procreazione 
ripercuotendosi sull’intera configurazione del dispositivo di generatività – 
non soltanto sull’organizzazione eterosessuale della riproduzione biologica 
ma anche piuttosto sulle pratiche di cura delle generazioni future che vanno 
oltre il concepimento, la gravidanza e il parto. Come caratteristica peculiare 
del dispositivo di generatività moderno e occidentale, è possibile identifi-
care la connessione tra una differenza corporea biologizzata (sesso), deter-
minate abilità e caratteristiche (genere) e una certa struttura del desiderio. 
Questa specifica disambiguazione e unificazione della differenza di genere 
può storicamente essere spiegata unicamente dal plesso forma-dispositivo 
di generatività, in cui procreazione, sessualità, disposizioni individuali e 
identità sono costitutivamente intrecciate.

La generatività si concretizza così – come dispositivo specifico – co-
stituita da diverse istituzioni e pratiche-saperi: medicalizzazione della ri-
produzione, pedagogia educativa per la gestione dei giovani, regolazione 
socio-politica attraverso politiche della salute, della famiglia e dell’educa-
zione e, dalla parte degli individui, pratiche corrispondenti di autorego-
lamentazione responsabile attraverso la selezione ragionevole del partner, 
la pianificazione familiare delle nascite, la cura per la corretta educazione 
e la promozione dei bambini supportata dall’idea dell’infanzia come fase 
della vita nettamente distinta da quella adulta. Elementi centrali di questo 
dispositivo sono, dunque, la “sessualità” e la famiglia nucleare. Foucault 
ha mostrato come la formazione storica della sessualità sia stata esito di un 
cambiamento che ha soppiantato il “dispositivo di alleanza” delle società 
feudali e di ancien régime, una modalità di regolazione della generatività 
essenzialmente basata su una forma di dominazione personale e diretta (so-
vrana), radicata nell’aggregato domestico54. Anche Cornelia Klinger, con 
la formula “biologizzare la famiglia”55 fa riferimento a questa transizione 
storica, con attenzione specifica al cambiamento di scopo e funzione vis-

53  Gerstenberger (2006, 509-510).
54  Foucault (1976, 94).
55  Klinger (2000, 32).
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suto dalla famiglia nella modernità occidentale. Nella famiglia nucleare, 
caratterizzata esclusivamente da legami di sangue limitati a una generazio-
ne o al massimo due, il desiderio sessuale trova espressione nella sua forma 
normalizzata come amore eterosessuale di coppia; anche le relazioni tra 
genitori e figli sono espresse come relazioni d’amore che implicano cura 
per la corporeità individuale e per la riproduzione mentale ed emotiva di 
adulti e bambini. La famiglia nucleare, generalizzata a normale forma di 
vita, appare come luogo di relazioni personali immediate il cui imperativo 
funzionale è la socializzazione; al tempo stesso, le idee sulla convivenza 
umana originate da questa forma di vita diventano un contenuto centrale 
della socializzazione.

Come dimostrano queste osservazioni sulla genesi e lo sviluppo della 
sessualità e della famiglia borghese, la forma di generatività non può in 
alcun modo derivare da necessità che si suppone siano attribuibili natu-
ralmente alla generazione – anche le più elementari determinazioni della 
generatività come la gravidanza e il parto non si devono intendere in ma-
niera semplicistica come campo di attività prettamente determinato dalla 
biologia – né tantomeno dal genere/sesso “naturale” dell’individuo o dalla 
pulsione sessuale transindividuale.

4.3. La forma antropologica

Come abbiamo visto, la questione della produzione della popolazione è 
stata storicamente sollevata in relazione al genere, da un lato, e alle tec-
nologie di popolazione in Foucault, dall’altro. Entrambe queste cornici – 
come d’altronde l’analisi marxiana del processo capitalistico di produzione 
– però, sono antropocentriche e strutturalmente cieche alle “questioni di 
specie”, alle relazioni umano-animale. Tuttavia, come verrà mostrato di 
seguito, questa cecità può essere letta come l’effetto della specifica forma 
sociale che reifica e naturalizza la matrice antropologica della produzione di 
popolazione, ovvero la separazione strutturalmente violenta tra umano-a-
nimale, la quale assicura che la comunità immaginaria, la popolazione, 
appaia automaticamente umana.

Seguendo l’impostazione della sezione precedente, analizzeremo la 
trasformazione delle relazioni umano-animale tornando a prendere in 
considerazione la transizione dai complessi sociali pre-capitalistici a quel-
li capitalistici, in relazione quindi alla nuova organizzazione sociale della 
connessione tra la produzione di valori d’uso e la produzione della popola-
zione che con essa prende piede. Mettendo al centro la categoria della spe-
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cie, la situazione di aggregato domestico come nucleo produttivo tanto di 
valori d’uso immediatamente sociali che di popolazione, caratterizzato da 
rapporti di dominio e sfruttamento e di dipendenza personale dal capofa-
miglia, compresa la dominazione animale, può essere catturata facendo ri-
ferimento a due concetti, in qualche modo correlati: domesticità e societas. 

La nozione di domesticità è stata introdotta dallo storico Richard Bul-
liet per rendere conto di una fase nelle relazioni umano-animale in cui 
le strutture sociali, intellettuali ed economiche normalizzano il “contatto 
quotidiano” con gli animali (compresi i non-pet)56. Il contatto quotidiano 
di questo contesto sociale implica lo sfruttamento di vari animali diversi 
per scopi umani differenti a seconda della loro utilità al fine di garantire 
potenzialmente l’autosufficienza all’industria rurale patriarcale, grazie a un 
gioco a incastro di tutte le relazioni-funzioni svelate dalle qualità specifiche 
di ciascuna specie57 (domesticazione, cibo-macellazione, lavoro, compa-
gnia, protezione). 

Il concetto di societas è stato introdotto nell’antichità dal naturalista Pli-
nio il Vecchio per descrivere le relazioni umano-animali ed è stato recupe-
rato dal filosofo contemporaneo Tristan Garcia che afferma: “Societas [...] 
concretizza un legame comune tra le specifiche capacità di diversi animali 
e ciò che una specie in particolare, quella umana, può farne [...] si potrebbe 
dire che questa co-presenza reciproca e funzionale ha dominato a lungo tra 
la maggior parte dei popoli occidentali”58.

Anche qui troviamo l’idea di comunalità (utilitaristica e antropocen-
trica) tra umano-animale all’interno di un nucleo produttivo chiuso e au-
tosufficiente. La famiglia, quindi, costituisce l’unità spaziale e funzionale 
dell’organizzazione della produzione di valori d’uso e della produzione del-
la popolazione, sia umana che animale. 

Con la transizione al modo di produzione capitalista, non solo avvie-
ne una separazione della famiglia in quanto nucleo produttivo tout court, 
che si disintegra in sfera privata e lavoro salariato, ma vi avviene anche in 
quanto societas. Il nucleo familiare diventa un luogo esclusivamente uma-
no per la produzione di popolazione umana, distaccato dalla componente 
animale, gestita ora in ambito economico.

Questa situazione è in qualche modo colta dal concetto di “postdo-
mesticità” introdotto da Bulliet in contrapposizione a “domesticità”. La 
postdomesticità indica una fase nelle relazioni umano-animale in cui le 
persone vengono fisicamente e psicologicamente allontanate dagli animali 
56  Bulliet (2005, 3).
57  Cfr. Piazzesi (2015, 26-39).
58  Garcia (2011, 226-227, 229).
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che producono i prodotti che loro usano59 e “implica trattare i prodotti 
animali come merci industriali e gli animali vivi come materie prime da 
lavorare nel modo più efficiente possibile”60. Questa idea di separazione è 
avanzata anche da Garcia: “Diventando prevalentemente urban[a], [l’uma-
nità] ha limitato la sua frequentazione quotidiana con altri animali a poche 
specie da compagnia, a riserve naturali, zoo [...]”61.

Nei nostri termini, si può dire che con il passaggio alla modernità ca-
pitalista la societas si dissolve e dalle sue ceneri emerge la separazione tra 
forza-lavoro libera, la cui produzione è organizzata dalla forma di genera-
tività, e i mezzi di produzione in cui ricadono gli animali, di proprietà dei 
possessori di denaro e capitalisticamente prodotti. La disintegrazione della 
famiglia come unità di produzione di valori d’uso e di produzione della 
popolazione umana-e-animale va di pari passo, anche in questo caso, con 
la trasformazione del dominio animale in una forma di dominio e sfrutta-
mento impersonale.

Ora, nella sezione precedente si è visto che la forma di generatività 
mitiga le tendenze distruttive del capitale verso le sue stesse condizioni 
d’esistenza assicurando la riproduzione della popolazione. Tuttavia, per 
garantire quell’accumulo di umani è necessaria un’altra forma sociale non 
riconducibile ad altre – la cui costituzione è strutturalmente resa possibile 
dal vuoto interstiziale della scissione tra economia e politica – che seleziona 
la popolazione come umana reificandola e naturalizzandola nell’“umani-
tà”. La produzione della popolazione, quindi, avviene secondo una sepa-
razione, un taglio di ‘specie’: esiste una matrice antropologica del processo 
di produzione della popolazione la cui datità è l’effetto della forma sociale 
“antropologica” feticizzata.

La ricostruzione astratto-concettuale di tale forma permette di com-
prendere e analizzare la costituzione storico-sociale della genesi di tale con-
figurazione specifica del rapporto umano-animale che fa apparire come 
naturale l’umanità della popolazione. La forma antropologica si concre-
tizza così – come dispositivo specifico di alimentazione – costituita da di-
verse istituzioni e pratiche: macello centralizzato e allevamento intensivo, 
riforme di salute pubblica e di mercato, veterinarizzazione del processo 
(ri)produttivo, pratiche connesse alla scienza della nutrizione (basata sulla 
chimica e la biologia), alla dietetica, pratiche culinarie e correlate pratiche 
di autoregolamentazione responsabile dalla parte degli individui attraverso 
scelte di consumo e soggettivazioni conformi orientate alla carne. Carat-
59  Bulliet (2005, 3).
60  Ivi, 177.
61  Garcia (2011, 229-230).
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“nutriente maestro”65 della dieta e del sistema alimentare occidentale. Così, 
“mangia carne e mangiane di più” era l’imperativo. 

Dall’altro lato, la teoria miasmatica66 della malattia, basata sulle teorie 
aeriste dell’epoca e sostenitrice della “morbilità spontanea”, ha soddisfatto 
il secondo requisito – evitare la cattiva salute – correlando il cattivo odore 
alla malattia e l’odore più pericoloso al sangue, alle carcasse, alle feci degli 
animali, che passano così da elemento neutrale dell’‘arredo urbano’, effetti 
collaterali dei macelli sparpagliati tra le vie e delle macellazioni caserecce 
nei cortili, al più intollerabile e dannoso tra i ‘fastidi’ (nuisances) da eradi-
care. Infine, Pasteur e la batteriologia, soppiantando la teoria del miasma, 
forniscono una sintesi: la carne nutriente non è più quella che non puzza, 
ma quella che proviene da animali sani, cioè non contagiati da microbi 
e, dunque, costantemente sorvegliati e ispezionati da nuovi professionisti 
quali i veterinari. Gli animali e la carne sono unificati da queste conoscenze 
come soggetti di ispezione (prima e dopo la macellazione).

La parola chiave che emerge da questi processi di formazione del nuo-
vo dispositivo alimentare è centralizzazione, che significa separazione: gli 
animali vengono rimossi dalle strade affollate delle città, dai cortili dome-
stici e dai mercati e centralizzati nei mattatoi, vengono rimossi dai campi 
agricoli dove andavano per nutrirsi, concimare e riprodursi e centralizzati 
negli allevamenti industriali.

La formazione del dispositivo alimentare rende conto, dunque, della 
cosiddetta transizione nutrizionale che nella seconda metà dell’Ottocento 
e nel primo Novecento ha interessato l’Occidente, ovvero il passaggio re-
pentino da una dieta a base di alimenti amidacei (pane e, in misura mino-
re, patate) e leguminose a una nuova dieta basata sull’aumento massiccio 
di alimenti di origine animale, carne in primis e latte, formaggio, uova, 
burro, pesce67. 

 Queste osservazioni sulla genesi e sullo sviluppo della dieta carnea di-
mostrano che la forma antropologica non può in alcun modo derivare da 
supposte necessità di sopravvivenza biologico-naturalistiche transtoriche 
come l’alimentarsi, né da differenze ‘naturali’ o ‘originarie’ tra umani e 
animali.

65  Cannon (2005, 702).
66  Corbin (1982).
67  Cfr. Grigg (1995).



378

Francesco Aloe & Chiara Stefanoni

teristica peculiare del dispositivo alimentare moderno e occidentale è la 
connessione tra centralizzazione dei processi di (ri)produzione degli ani-
mali finalizzati esclusivamente per cibo e riproduzione individuale umana 
(salute/energia/corpo). 

Il costituirsi del dispositivo alimentare può essere visto come l’esito di 
un cambiamento storico che ha portato la carne a subire un mutamento 
di scopo e funzione sintetizzabile con l’espressione “igienizzare la carne”. 
Il cambiamento, che investe la totalità del sistema carne-animale, ruota 
attorno alle riforme dei macelli ‘pubblici’ di metà Ottocento, quali riforme 
fondamentali all’interno della strategia igienista in risposta al “conflitto 
tra salute e ricchezza”62 che attraversa le prime società capitalistiche. Con 
l’attuazione di tali riforme, si passa da un sistema di macellazione priva-
ta e artigianale (sia su base familiare all’interno degli aggregati domesti-
ci che su base professionale, le gilde dei macellai), in circolo chiuso con 
l’allevamento di animali e l’agricoltura, a una modalità di organizzazione 
basata sull’istituzione del macello moderno. Il nuovo macello, in quanto 
complesso centralizzato, meccanizzato e multidimensionale, lontano dai 
centri urbani, per l’abbattimento efficiente degli animali e la produzione di 
carne, emerge come soluzione concreta alle preoccupazioni igieniche per 
migliorare la buona salute, da un lato, ed evitare la cattiva salute dall’altro, 
salvaguardando il bíos (l’accumulo di umani). La scienza della nutrizione 
fondata dal chimico Justus von Liebig e la dietetica come professione para-
medica scaturente da essa hanno dato la risposta alla prima preoccupazione 
realizzando la “nutrizionalizzazione del sistema alimentare”63. La scienza 
della nutrizione stabilisce un legame uno a uno tra i componenti alimenta-
ri, precedentemente separati in laboratorio (grassi, proteine, minerali, car-
boidrati, ecc.), le funzioni fisiologiche che ognuno di essi svolge (aumento 
della massa muscolare, protezione, ecc.) e poi, con l’introduzione del siste-
ma calorimetrico, il loro apporto energetico. Nel contesto della ‘guerra’ tra 
salute e ricchezza, il cibo deve essere selezionato in base ai suoi nutrienti; 
ciò che conta è il suo “destino metabolico”64. In questa prospettiva, è possi-
bile spiegare il fatto che la nascita della scienza della nutrizione ha coinciso 
con l’isolamento delle proteine e la scoperta del loro ruolo come accele-
rante nella crescita di piante, animali e umani da parte di Liebig nel 1840, 
e non, per esempio, con l’isolamento dei carboidrati. Infatti, le proteine 
animali, contenute nel tessuto muscolare, sono state identificate come il 

62  Latour (1984, 23-26).
63  Dixon (2009, 321).
64  Coveney (2006, 23).
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5. Conclusioni 

Sebbene in linea di principio non vi siano obiezioni all’idea che in tutti i 
precedenti complessi sociali, oltre alla produzione di mezzi di sussistenza, 
vi fosse anche la produzione di nuovi individui di genere e di specie, che 
questa fosse organizzata in forme sociali specifiche e che la costruzione 
sociale dell’“umano(/animale)” e dei generi fosse strettamente correlata a 
quest’ultime, l’analisi condotta in queste pagine riguardante le forme di 
produzione di popolazione, nel loro raccordarsi con la forma nazione, di-
mostra che la separazione tra produzione di valori d’uso e produzione di 
popolazione non è un fenomeno universale dei complessi sociali umani. 
Infatti, tale separazione strutturale è un fenomeno specifico dell’età mo-
derna. In questa costellazione storica, essa è determinata da forme sociali 
specifiche secondo linee di specie, genere, etnia.

Includendo l’analisi delle forme sociali della produzione di popolazione 
e dei loro rispettivi dispositivi di potere-sapere nello studio dei complessi 
sociali capitalistici, si possono mettere a fuoco cambiamenti qualitativi e 
costanti strutturali che solitamente vengono offuscati dall’accentuata conti-
nuità e uniformità dei modelli culturali sottesi dai concetti di patriarcato e 
specismo. Ad esempio, la differenziazione per genere del lavoro salariato e 
del lavoro riproduttivo non retribuito, così come la separazione tra comu-
nità umana e accentramento capitalistico degli animali, si possono vedere 
ora come esiti di dispositivi specifici, nati dall’interferenza funzionale di 
diverse forme sociali, che consentono la produzione non solo del lavora-
tore, ma di tutte le figure sociali necessarie alla riproduzione dei complessi 
sociali capitalistici. 
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Abstract: This paper argues that naturalism has a special logical status that differen-
tiates it from other philosophical perspectives. Such a peculiar status can be grasped 
particularly by the expressions of the “worldview” and “ideology”. Indeed, naturali-
sm is not just a purely philosophical thesis, but rather a current of thought that is 
interwoven in cultural and social processes in an unusual manner for a philosophical 
debate. The article proceeds as follows. Part 1 reconstructs the concept of naturalism 
as scientific naturalism, which can be shared both by proponents and opponents of 
naturalism. Part 2 explains the concept of ideology with the help of research in recent 
Critical Theory. Thereby, three characteristics of ideologies emerge: (i) ideologies are 
products of social practice and are reproduced socially, (ii) ideologies have practical 
effects and (iii) ideologies feature a so-called dual deception. Part 3 argues that the 
concept of naturalism essentially satisfies these three characteristics.
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Introduction

Naturalism is perhaps the most pertinent paradigm in contemporary 
analytical philosophy. This has already been observed by some philo-
sophers: both Richard Rorty and Brian Leiter agree that the opposition 
between naturalism and Wittgensteinian quietism is the “deepest and most 
intractable difference of opinion within contemporary Anglophone philo-
sophy”, their loyalty being to different sides of this Faultline (Rorty 2010, 
57). Mario De Caro and David Macarthur write something similar in an 
influential anthology critical of naturalism: “scientific naturalism is the 
current orthodoxy, at least within Anglo-American philosophy” (De Caro 
& Macarthur 2008, 1). Likewise, renowned physicalist Daniel Stoljar: 
“[...] we live in an overwhelmingly physicalist or materialist intellectual 
culture” (Stoljar 2017, §17). In addition, there is at least some empiri-
cal evidence of the popularity of naturalism in a philpapers study. David 
Chalmers and David Bourget interviewed 931 philosophers “naturalism 
or non-naturalism?”: 25.8% rejected naturalism, 24.3% said “other” and 
* Universität Potsdam  thomspiegel@uni-potsdam.de
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49.8% agreed to naturalism (Chalmers & Bourget 2009). Ultimately, the 
dominance of naturalism can be seen in the large number of so-called 
naturalization projects that try to show that a certain phenomenon can be 
reduced to naturalistically respectable entities or eliminated entirely (De 
Caro 2011, 27). Popular goals of such naturalization projects are justifi-
cation, knowledge, morality, normativity, intentionality or mathematical 
entities. Some of the most popular naturalization programs are gathered 
under the “Canberra Plan” label (Braddon-Mitchel & Nola 2008, Jackson 
1998).1

This relative dominance of naturalism raises the question why it ap-
pears to many as a plausible, perhaps inevitable, theorem. Naturalism 
may not necessarily have the status of an ordinary philosophical thesis. It 
seems that there is a peculiar thetic ‘surplus’ in the theoretical phenome-
non of naturalism that needs to be explained. The hypothesis of this essay 
is that naturalism has a special logical status that distinguishes it from 
other philosophical theses. Sometimes naturalism is associated with more 
or less pejorative expressions like “scientism”, “worldview” or “ideology”. 
The suggestion is that this thetic ‘surplus’, which makes naturalism out 
to be more than a simple theory, can be grasped with the expressions of 
the “worldview” and “ideology” in order to make naturalism theoretically 
comprehensible on a metaphilosophical level. This should make it clear in 
the course of the reasoning that naturalism is not just a purely philosoph-
ical thesis, but a current that is interwoven in cultural and social processes 
in a way that is not usually the case for a philosophical thesis (cf. section 3). 
Probably the most obvious and well-known instances of this interweaving 
is the ongoing US-American conflict between politically motivated, con-
servative creationists and their opponents (especially Daniel Dennett). In 
this area, the label “naturalistic”, which is often taken to imply “atheistic”, 
plays a political role comparable to the words “liberal” or “progressive”. 
However, this conflict hardly plays a role in philosophical contexts outside 
the USA.

It seems clear that naturalism is a metaphysical position (Tetens 2013b). 
As a variation of materialism, it is reasonable to argue that naturalism ipso 
facto also has a status as a so-called worldview or world image like other 
metaphysical options of dualism and idealism (Jaspers 1925, Heidegger 
1977). The central thesis of this essay is that naturalism can also be qual-

1  The explanatory success of the natural sciences is often used as a reason for justifying 
naturalism. It can be demonstrated however that science‘s success cannot be properly 
utilized for this purpose (Tetens 2013a, 272).
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ified as an ideology, that is, as a position that is not only a metaphysical 
view of the world, but rather features an ideological character.

This is to bring together two otherwise seemingly largely separate con-
cepts of theoretical philosophy (the concept of naturalism) and practical 
philosophy (the concept of ideology). Debates about ideologies are particu-
larly widespread in Critical Theory, but play virtually no role in theoretical 
philosophy, especially in philosophy of science and metaphysics in which 
naturalistic approaches dominate. Incidentally, the term “naturalism” (or 
antiquated “positivism”) is sometimes used as a means of demarcation in 
Critical Theory as something to decisively avoid. Conversely, the term 
“naturalism” is often used in theoretical philosophy as a positive self-attri-
bution (Papineau 2015, 1). Regarding both sides, however, research on the 
conceptual-logical status of naturalism is underdeveloped. For example, 
Petersen (2014) claims that naturalism is an ideology but does not specify 
what “naturalism” and what “ideology” even are supposed to mean. In 
the contemporary debate on naturalism, no sufficient justification for this 
consideration has been put forward. This gap needs to be filled.

The main difficulty of this undertaking is that both the concept of nat-
uralism and the concept of ideology are widespread, but at the same time 
their content is notoriously unclear. Accordingly, both terms are subject 
to certain ambiguities and controversies. Nevertheless, it is necessary and 
possible to achieve a sufficiently clear understanding of both terms, at least 
for this context of interest.

The essay proceeds as follows. Part 1 reconstructs a substantial concept 
of naturalism as scientific naturalism, which can be shared by both propo-
nents and opponents of naturalism. Part 2 explains the concept of ideology 
with the help of research in recent Critical Theory. Three characteristics 
of ideologies emerge: (i) ideologies are products of social practice and are 
reproduced socially, (ii) ideologies have practical effects and (iii) ideologies 
feature a so-called dual deception. Part 3 argues that the concept of natu-
ralism essentially satisfies these three characteristics.

1. Naturalism

It is not trivial to determine the content of naturalism in a detailed and 
substantial way, since it presents an ambiguous position (Dupré 2004, 36). 
The main difficulty is to find a formulation that both proponents and op-
ponents of naturalism can accept. This is compounded by the fact that the-
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re is an abundance of literature with very different “naturalistic” positions 
and that the expression itself has a complicated history (see Keil 2000).

Unfortunately, only a few representatives of naturalistic positions make 
the effort to make the content of their position clear. Hilary Putnam com-
plains accordingly that it is a common feature of naturalistic texts that “as a 
rule naturalism is not defined” (Putnam 2008, 59). Similarly, De Caro and 
Macarthur (2008, 2) suspect that the dominant status of naturalism can be 
recognized by the fact with what little effort it is introduced and justified. 
Papineau (2015) even concludes from this variety of uses that it would be 
useless to determine and prescribe an ‘official’ content of naturalism. Pace 
Papineau, however, we can show here that an adequate description of the 
content of the naturalism thesis can be found.

The most fruitful and robust form of naturalism is the variety of so-
called scientific naturalism or scientistic naturalism2. Scientific naturalism 
is determined by an ontological and a methodological aspect3:

Ontological aspect:  The only things that really exist are those 
things that the natural sciences postulate as 
existing. All other things must be in some 
way reducible to entities countenanced by 
the natural sciences.

Epistemological aspect:  The only genuine knowledge of the world 
is knowledge gained through the natural 
sciences.

This way of construing naturalism is shared by relevant commenta-
tors, including De Caro & Macarthur (2008), De Caro (2011); Ryden-
felt (2011), 115; Tetens (2013a, 2013b), Papineau (2015), and Moser & 
Yandell (2000, 3-5). A canonical formulation of the ontological aspect can 
be traced back to Wilfrid Sellars’ scientia mensura statement: “Science is 
the measure of all things, of what is that it is, and of what is not that it is 

2  In what follows, I shall use “naturalism” and “scientific naturalism” interchangeably.
3  This construal already implies more modest forms of naturalism which are charac-

terized by a (i) respect for science, (ii) a rejection of philosophical foundationalism, 
(iii) and a rejection of supernaturalism. A full reconstruction of scientific naturalism 
would implicate a third, methodological aspect which is, however, not necessary here.
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not” (Sellars 1997, §41). The epistemological aspect is formulated by Rea 
(2007, 107) and Petersen (2014), for example4.

This presentation leaves open which disciplines fall under the natural 
sciences; physics, chemistry and biology present uncontroversial cases. De-
flationary and inflationary readings of the ontological thesis, of course, are 
possible. Borderline cases such as psychology, quantitative social sciences 
or economics are considered candidates motivating inflation. The defla-
tionary approach wants to adapt the ontological aspect to physicalism, i.e. 
the future ideal form of physics as the only true natural science on which 
all others are somehow dependent (Pettit 2010, 297; Field 1992, 271).

The formulation of naturalism by the ontological aspect and the episte-
mological aspect is chosen in such a way that the naturalism thesis is made 
so strong that triviality is avoided, but not so strong that it becomes a mere 
straw man. Nevertheless, it may be the case that not every philosopher 
who describes himself as a naturalist feels represented by one of these as-
pects or even both. Nevertheless, a significantly higher degree of inclusive-
ness seems hardly achievable without making naturalism uncontroversial.

2. Ideology

The concept of ideology is complex insofar as it is part of ordinary langua-
ge as well as the subject of political philosophy. It is not possible here to 
provide an account of the convoluted history of the concept of ideology 
here. Instead, the strategy will be to provide an adequate description of the 
conceptual content that provides guidance but is not committed to the 
goal of traditional conceptual analysis, according to which the goal of phi-
losophical conceptual analysis is to find a set of necessary conditions that 
are jointly sufficient for the correct application of a concept. Ideologies 
also share characteristics of other mental phenomena. For example, ideolo-
gies are systems of beliefs with propositional content. It is thus not possible 
to only have a single one ideological belief. Rather, she who is subject to an 
ideology must have many different beliefs that make up the whole of this 
ideology and which stand in a supportive, mutually reinforcing relation-
ship of justification. However, the same also applies, for example, to beliefs 
which form a specific individual scientific discipline.

4  The epistemological aspect is sometimes also called “scientism”. Scientism is the un-
justified, overly confident belief in the explanatory possibilities of the natural sciences 
(Haack, 2011).
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There is a semantic proximity between the terms “worldview”, 
“worldimage” and “ideology”. I will use the terms “worldview” and 
“worldimage” interchangeably (pace thinkers like Dilthey and Jaspers) and 
differentiate “ideology” from either of them. Neither are all ideologies nec-
essarily worldviews, nor are all worldviews ideological. Worldviews always 
concern the world as a whole. At least some ideologies initially seem to be 
more localized. However, consistently taken to their conclusion, ideologies 
can always be extended to the whole of the world5. First, there are three 
characteristics to specify the idea of worldviews as such:

Metaphysical character. It is notoriously controversial how exactly the 
concept of metaphysics should be characterized. Relatively indisputable 
features of metaphysical theorems, however, are that they deal with ob-
jects or explanations beyond sensory experience and generally relate to the 
structure of the world as a whole in the traditional sense of a metaphysica 
generalis. Worldviews have a metaphysical character insofar as they con-
cern the structure of the world as a whole.

Generality. Worldviews affect not only one area of life or thought, but 
the whole. Accordingly, worldviews are neither like singular, individual 
beliefs (“There is a lamp on my nightstand.”), nor like regular philosoph-
ical theorems (for example, the analysis of knowledge as a true, justified 
belief ), nor like scientific theories with a manageable scope (for example, 
the oxygen theory of combustion). The materialistic view of the world 
therefore presents a view of the world in its entirety, namely that every-
thing is material.

Presuppositional status. Worldviews are characterized by a presuppo-
sitional-a priori status. This is shown by the fact that worldviews (and 
the propositional contents with which they can be grasped) do not have 
easy-to-determine truth conditions like everyday statements (such as 
“There are three knives in the knife block”). This is closely related to two 
other points: in first place, worldviews cannot be ‘refuted’ or ‘proven’ in the 
same way as statements made in ordinary language6. Instead, worldviews 
have the character of a transcendental framework. It is therefore unclear 

5  The ideology of neo-liberalism seems at first to be confined to social matters. Howev-
er, it has to potential to view the whole world through an economic lens.

6  Cf. Wittgensteins hinge propositions (Flussbettsätze), cf. Wittgenstein (1984), §§94-99, 
341, 343; Coliva (2016). 
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whether and how a worldview can be reasonably justified, or whether the 
acceptance of a worldview can only work in a decision-making manner.

The three characteristics are obviously closely interwoven. This descrip-
tion of worldviews is intentionally wide and allows a variety of systems of 
thought to be included. How exactly these characteristics are realized will 
always depend on the worldview in question. As a metaphysical position, 
naturalism seems to meet these conditions in a relatively trivial way. Tetens 
(2013b) simply describes naturalism as a world view (along with dualism 
and idealism) without further justification. This, of course, has been recog-
nized by other influential thinkers in various forms. Heidegger speaks, for 
example, of the “calculating worldview” (rechnendes Weltbild) (Heidegger 
2000a, 2000b), Jaspers of the “physical worldview” (physikalisches Welt-
bild) (Jaspers 1925) (which determines that what is measurable really is) 
and Sellars of the “scientific image of man” (Sellars 1962). Analogous con-
siderations can also be found among recent representatives of metaphysics 
(Loewer 2001, Kim 2003, Stoljar 2010). In this way it is possible to speak 
in terms of Markus Schrenk about a pixel world view:

[David] Lewis makes a profound realist assumption: the world is, fundamen-
tally, a four dimensional space-time mosaic of instantiations of point size categorical 
properties […]. [If ] you say everything about the microstructure then, maybe, what 
can be known about macro stuff follows already from summaries of the micro world 
because the macro consists of the micro7.

Schrenk draws the picture of a metaphysical bottom-up construction 
of objects in a four-dimensional space, which consists essentially of small-
est pixels. This worldview thus has a natural affinity for physicalism, de-
terminism and scientific realism which does address reality as a whole. 
Hence, it seems generally uncontroversial to call naturalism a worldview.

However, it is an additional question whether naturalism is an ideol-
ogy. Ideologies mostly fulfil these three characteristics of worldviews. In 
addition, however, they have central additional properties. In addition, 
ideologies have the following characteristics.

1. Practical implications. Ideologies have practical implications and are 
socially efficacious (Jaeggi 2009, 269ff.) Because they offer an interpreta-
tion of the world in terms of which actions are acceptable and are posi-

7  Schrenk (2016, 136f ).
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tively sanctioned (Stahl 2013, 230). The most relevant impact of this kind 
is the legitimation of existing power structures and political or social rela-
tionships8. Ideologies are thus both descriptive and normative, since they 
offer a description or interpretation of the world, but at the same time have 
a practical impact on the world, paradigmatically in the form of consolida-
tion of power and affirmation of existing relationships.

2. Cognitive deficiency. Ideologies represent cognitive deficiency in the 
sense of a dual deception (Stahl 2013, §I). To call something “ideological” 
means to call it wrong in two different ways. First, ideologies are cognitive-
ly deficient in that the type of relation to the world they enable does not 
meet certain standards of justification. Second, the beliefs that make up an 
ideology are false in the ordinary sense of being false, i.e. that they do not 
align with relevant facts9. Nevertheless, under the influence of ideology, 
thinkers are not just wrong in the ordinary sense. They are also prey to 
second-order misinterpretations of their first-order beliefs. This means that 
individuals who are subject to an ideology have false meta-beliefs, i.e. false 
beliefs about their false beliefs, in the following special sense: thinkers see 
their ideological beliefs as timeless, general and objective (Stahl 2013, §5).

In addition to these two characteristics mentioned by Jaeggi and Stahl, 
a third central characteristic has to be added.

3. Self-immunization. Ideological belief systems are special in that they 
seem to have an intrinsic pull to self-immunize. This gives ideologies a 
special justification status. Thinkers under the influence of an ideology 
tend to reject information and reasons that conflict with their ideological 
beliefs. Instead, this thinker will rather try to integrate this conflicting 
information and reasons into the ideology, for example by adding certain 
collateral hypotheses. Thus, ideologies integrate their own contradictions. 
In this sense, ideology is a worldview into which everything can be made 
to fit.

Neo-liberalism, certain conspiracy theories (for example, the “flat earth 
theory”), certain forms of religion or racism are generally considered to be 
uncontroversial examples of ideologies. The latter should only be briefly 
8  Stahl and Jaeggi further contend that an essential feature of ideologies is that they are a 

result of social practice. This point, however, seems to be trivially true about virtually 
all belief systems, for example, scientific or philosophical theories. Therefore, this does 
not seem to constitute an interesting characteristic of ideologies.

9  This view is problematic insofar it presupposes a representationalist picture of truth. 
Nevertheless, such formulations seem to express ordinary conceptions of falsehood 
which play a role in debates of the ideological status of certain beliefs.
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illustrated here. Racist belief systems are ideological in that they very well 
display the three characteristics mentioned above. First, racist belief sys-
tems are themselves the result of social practices since the development 
and consolidation of certain racisms can usually be traced back to the con-
texts of certain epochs and localities in the history of ideas. Second, racist 
belief systems are composed of descriptive and normative beliefs. Racist 
beliefs are particularly apt to maintain certain power structures that (at 
least in the Western world) benefit white people. Third, racist beliefs can 
be viewed as incorrect; at least there seems to be some kind of consensus in 
parts of philosophy and science (Block 1995, Hacking 2005). In addition, 
proponents or carriers of racist ideologies are confused about the status of 
the falseness of their own beliefs. The confusion lies in the false meta-belief 
that the first level racist beliefs are unquestionable, in a sense are eternal 
and natural, i.e. represent wholly mind-independent facts. Thinkers under 
the influence of racist ideology thus show a lack of sociological imagina-
tion (Mills 1959), i.e. the ability to understand that certain phenomena 
could at least partly have social, not just natural, causes.

3. Is Naturalism an Ideology?

Unlike in the case of racism or neo-liberalism, however, it is much more 
complicated to answer the question of whether naturalism can be under-
stood under the concept of ideology. In what follows I try to demonstrate 
that naturalism fulfils the three specific characteristics of ideologies. This 
demonstration is mainly based on paradigmatic examples.

First aspect. Does philosophical naturalism have practical implications 
on a societal and cultural scale, similar to those exhibited by standard ex-
amples of the concept of ideology, such as racism or neo-liberalism? Does 
naturalism have practical effects that are able to legitimize certain power 
structures and hierarchies? There is at least some evidence of such social 
and political relevance. To get to this conclusion, I briefly reconstruct three 
examples from Akeel Bilgrami, Jürgen Habermas and Gerhard Roth.

Bilgrami (2010) provides a genealogical reconstruction of the socio-po-
litical ramifications that apparently made possible the popularity of natu-
ralism in the intellectual culture of the early modern period in Europe. He 
notes that the introduction and acceptance of the concept of nature as it 
is implied by naturalism depended partly on economic motives. The fun-
damental idea is that naturalism offers a view of nature as disenchanted, 
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that is, free of intrinsic meaning and normative properties (Bilgrami 2010, 
24-32). Accordingly, the Royal Society was able to assert its image as the 
dominant view of the English establishment, because the idea of a disen-
chanted world provides a suitable intellectual foundation for the econom-
ic interests of the early industrial sector. Viewing themselves as drawing 
simply metaphysical consequences of Newton’s system, the Royal Society 
thus completed the exile of the Father God from the universe into a tran-
scendent beyond, that is, the process that Nietzsche later calls the ‘death of 
God’ (Nietzsche 2014, §125). The contradicting view of the Freethinkers, 
however, held on to the metaphysical understanding of the concept of 
nature as it can be found in a theistic world view. Disenchanted nature 
offers its inventory as resources that can be used for industrial purposes 
without having to worry about any normative or divine status. Bilgrami’s 
far-reaching point is, therefore, that naturalism is of “broad cultural and 
political importance” (Bilgrami 2010, 24.)

Someone may triumphantly claim that Bilgrami’s argument looks mere-
ly at historical circumstances that led to the rise of naturalism as a philo-
sophical doctrine rather than at the content of the doctrine itself. Anyone 
who confuses origin and validity of an idea commits a trivial mistake, one 
might stress. But against such objections it can be shown that the natu-
ralistic worldview still has practical implications that are independent of 
economic interests at the beginning of its initial consolidation. Bilgrami’s 
narrative, admittedly, does seem a bit grandiose. Certainly, the process of 
disenchanting nature cannot be viewed as monocausally brought about 
by economic interests (not that Bilgrami claims that either). However, his 
remarks provide interesting clues as to how naturalism is socio-politically, 
not purely philosophically, relevant.

To illustrate this further socio-political relevance, the following second 
example is pertinent. Jürgen Habermas has repeatedly drawn attention to 
the practical effects of the scientific worldview in (post-) modern thinking 
and for modern societies as a whole. Habermas sees the primary threat 
to the naturalization of the mind in that it de-socializes our self-image 
as human beings (Habermas 2001, 17f.). The crucial aspect of natural-
ism that is subject to such naturalization projects is that humans are not 
intrinsically normative beings, i.e. people in the full sense, but primarily 
and fundamentally a mere, albeit highly complex, conglomerate of the 
smallest particles. This perspective alone can potentially threaten respect 
for human dignity and the (Kantian) principle of not using people as a 
means but only as a purpose. Bilgrami states that naturalism disenchants 
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nature; Habermas extends this idea insofar as naturalism also disenchants 
human nature.

A third example has already been touched upon with Schrenk’s for-
mulation of the pixel worldview. Since the pixel worldview of naturalism 
seems to entail in determinism, it is not compatible with free will. This is 
itself a practical implication of naturalism insofar as it includes a denial of 
real practical freedom and spontaneity of the human mind. What is more 
pressing, however, is that the free will debate is not anymore just a purely 
verbal matter internal to academic philosophy. Instead, certain varieties 
of this view have found their way into public discourse in recent decades. 
The most well-known form of this topic is of course the relatively young 
combination of brain research and legal scholarship, that is, whenever neu-
roscientists draw practical consequences from their research. The central 
claim of some neuroscientists is that the progress of neuroscience shows 
that actions are not determined voluntarily, but by neural mechanisms 
(Roth 1996, 303-313). The perceived free will, which we perceive intro-
spectively when making a decision, is the claim, a mere illusion, at best an 
incidental epiphenomenon of our nervous system. The socially relevant 
belief, which we should therefore jettison as it were, is that of culpability 
as such. Because if the brain determines actions in a closed causal chain, 
the agent cannot be held responsible for such actions. This argument has 
caused some critical reactions in the context of critical neuroscience (La-
vazza & De Caro 2010, Choudhury et al. 2009, see also Habermas 2004); 
however, this debate cannot be further pursued here. What matters is that 
the bold suggestions of certain neuroscientists illustrate another social in-
fluence of naturalism and the associated pixel worldview.

These three examples exemplify that naturalism is often used to legiti-
mize certain social questions of power and the consolidation of hierarchies. 
The characterization of naturalism as ideological in this sense demonstrates 
that it is not unwarranted to consider naturalism not only as a (meta-)
philosophical thesis, but in a structural context with cultural and social 
processes. The three cultural and social ramifications mentioned here are: 
the prioritization of economic rationality since the early modern period, 
the depersonalized self-image of people and the legal revision of the idea 
of culpability as such. However, a complete analysis of the various interre-
lationships between naturalism, culture and rule deserved a much longer 
and more systematic examination, which cannot be offered here10.

10 More on the entanglement of naturalism and other cultural contexts can be found in 
Habermas (2009).
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Second aspect. Another question is whether naturalists have false meta-be-
liefs about naturalism. This aspect relates to the mentioned circumstance 
of the cultural prevalence of naturalism and the absence of considering 
alternatives. False meta-beliefs in the context of an ideology paradigmati-
cally consist in the fact that one’s own beliefs are timeless, general and ob-
jective. It can be assumed, of course, that naturalistic philosophers, insofar 
as they see themselves as critical thinkers, would reject such meta-beliefs 
that concern universality, objectivity and timelessness in their own posi-
tion. Still, it seems that the common philosophical practice of treating 
naturalism as the right answer in practice outweighs verbal declarations. 
However, such treatment in philosophical practice has always decided on 
the question of truth and the lack of alternatives to naturalism, insofar as 
naturalism is treated as a theoretical framework within which reasonable 
or acceptable philosophy can play out. In addition, the systemic nature of 
naturalism makes it possible to integrate good reasons against naturalism 
into the naturalistic framework with relative ease.

Third aspect. Naturalism (or the defense strategy of its proponents) 
tends to a kind of self-immunization, which usually results in a reformu-
lation of naturalism, whereby the content of the naturalism thesis changes 
significantly, but the proponents of naturalism are still allowed to use the 
label “Naturalism”. This immunization strategy can be seen as an example 
from three moves by the defenders of naturalism as reactions to two differ-
ent arguments against naturalism.

First, it is (rightly) against naturalism that today’s physics is far 
from sufficient to carry out naturalistic reductions of mental and norma-
tive properties on physical entities (or entities of other natural sciences)11. 
Second, the naturalism thesis suffers from problems of coherence. The in-
coherence of naturalism can be formulated in different ways, but the fol-
lowing seems the simplest: If real knowledge is only given by the natural 
sciences, how should this epistemological principle itself count as serious 
knowledge? Both arguments are serious, relatively easy to grasp, not very 
easy to refute and are sufficient reasons to be at least skeptical about nat-
uralism. Defenders of naturalism, however, have three moves in response 
to these problems.

11  A locus classicus in the debate of anti-reductionism is Fodor (1974). Some naturalists 
(2012) believe that naturalism can be justified in virtue of introducing much weaker 
supervenience relations alone. But even those theories face difficult challenges, cf. 
Stoljar (2017, §9), Horgan (1993), and Buekens (2018).
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The first move is to assert that current physics is not yet able to 
preserve naturalism, but that ideal physics in the future will show that 
normative and mental properties can be completely reduced. It can be said 
that naturalism is already true, we just have to have confidence in the ex-
planatory power of future ideal physics (Stoljar 2017, §12.2). The second 
move is based on criticism of the coherence of naturalism (and criticism 
of the plausibility of trust in future ideal physics) the naturalism thesis as a 
project (Rea 2002, 2007, Sukopp 2007) or attitude (Ney 2009, Elpidorou 
& Dove 2018). Theses can be incoherent, but attitudes cannot, which 
would easily avoid the problem of incoherence12. 

Someone may object that adapting one’s own philosophical thesis 
to criticism in philosophy is quite normal and desirable. However, these 
two moves of the naturalist have problems that philosophical defense strat-
egies normally do not have. The first move (reference to future ideal phys-
ics) simply represents a form of dogmatism in which it is not clear how a 
doubter, i.e. someone without this form of trust, could be convinced of it 
at all. The second move, on the other hand, represents what can be called 
goal-post shifting. Naturalism is no longer a thesis, but a kind of attitude. 
It is unclear whether the same topic is still being debated. In addition, 
the very consideration here is that naturalism as an attitude is no longer 
truthful and therefore cannot be identified as false. In order to be able to 
hold onto the label “Naturalism”, the chess move of naturalism itself is 
abandoned.

The third move is to ignore criticism. In view of the confusion and 
the large number of publications that either treat the naturalist positively 
or use the terms “naturalism” and “naturalistic” as positive self-character-
ization, it is astonishing how little literature there is in comparison that 
defends naturalism against objections. By not responding to the criticism 
of the opponents, your own thesis remains unaffected. Naturalism is al-
ready treated as correct in practice. Ignoring objections is probably the 
most effective form of self-immunization. The reference to the solution 
of the problems of naturalism in the future, the goal-post shifting and 
the ignoring of objections thus exemplify the tendency of naturalism to 
self-immunization.

Is there anything against considering naturalism as an ideology? First, 
it may be objected that the subject of naturalism is largely restricted to the 
academic field and has not found its way into everyday life, unlike, for 
example, the ideologies of neoliberalism and racism. However, it should be 

12  For factual criticism cf. Peels (2017, 1) and Melnyk (2018).
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borne in mind that it is a feature of ideologies to act as a system of shared 
background assumptions that are effective even without sustained or insti-
tutionalized expression. On the contrary, this may well be another reason 
why naturalism has the status of an ideology, since it has not yet reached a 
self-confident focus as a certain system of shared background assumptions, 
just as racist ideologies were effective long before they were self-confidently 
discussed and criticized were.

Second, a critic might want to state that idealism and dualism, 
as classic metaphysical competitors to materialism and naturalism, have 
equally far-reaching practical consequences. This seems incorrect, howev-
er. Instead, it seems that idealism and dualism as metaphysical positions 
have the status of a worldview but cannot be qualified as ideologies. It can-
not be said that idealism and dualism represent a generally accepted view 
in parts of the academic world or wider society. They simply have fewer 
– if any – social manifestations of the relevant kind. However, in order to 
be socially efficacious, ideologies require a certain degree of acceptance, at 
least within certain social groups; a ‘private’ ideology would be irrelevant. 
Therefore, idealism and dualism cannot have the same practical effective-
ness as naturalism, demonstrating the exceptional status metaphysics has 
as both a metaphysical worldview and an ideology.

Third, someone might object that the characterization of the con-
cept of ideology that I have used here is so broad that all philosophical 
theses which have some normative significance must be characterized as 
ideologies. In fact, there are some borderline cases. For example, it would 
not be entirely implausible to argue that the meta-ethical thesis of cultural 
relativism is an ideology. An analogous argument regarding consequential-
ist theories in ethics would not be implausible. Conceptual borderline cas-
es of this or a similar kind can be found in all non-formal (i.e. non-math-
ematical and non-formal logic) terms, a fortiori the concept of ideology 
will always be beset by borderline cases. However, it seems that borderline 
cases of philosophical theses of this sort are differentiated from naturalism 
in a central way that disqualifies them as ideologies. This central point con-
cerns the character of dual deception. Specifically, proponents of moral rel-
ativism or consequentialism are mostly aware that these positions compete 
with opposing positions (i.e. moral absolutism or deontology respectively) 
that cannot already be described as completely ‘outdated’ or ‘obsolete’. 
Awareness of the possibility that other positions may be correct in the light 
of better arguments usually ensures that meta-beliefs about universality, 
objectivity, and lack of alternatives regarding theses such as cultural rela-
tivism or consequentialism are absent or at least weakened.
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4. What does it mean that Naturalism is an Ideology?

If naturalism is an ideology, then some metaphilosophical and methodo-
logical peculiarities follow. What does it mean not only to understand 
naturalism as philosophically wrong, but to consider it as ideology? Iden-
tifying naturalism as false qua philosophical thesis is a relatively mundane 
endeavor, regardless of how complex the dialectical structure of the deba-
te is. This is because not much depends on the truth of a philosophical 
thesis – especially a position from the field of theoretical philosophy. At 
the very least, that which is outside of the inner-philosophical inferential 
network of propositions is hardly impacted if at all. The significance of a 
philosophical thesis is first and foremost usually limited to the academic 
philosophical discourse (which should not mean that some philosophical 
thoughts do not develop enormous practical and social potential over a 
longer period of time). Criticizing naturalism as a mere philosophical the-
sis would therefore simply be part of ordinary philosophical life.

On the other hand, to view naturalism as an ideology means, as 
a first step, to view naturalism qua ideology as wrong. This step is trivial 
insofar as it is part of the concept of ideology that ideologies are wrong. As 
a second step, it means to look at naturalism as something whose signifi-
cance is different from that of a number of other, ‘ordinary’ philosophical 
propositions. It means working out and criticizing its practical implica-
tions. Criticizing naturalism as an ideology therefore means (i) criticiz-
ing some of its practical, social implications regarding power relations, 
(ii) correcting the self-image of its philosophical proponents and (iii) not 
attributing its status as orthodoxy primarily to its philosophical goodness, 
but rather on its status as an ideology. These three points are now briefly 
elucidated in turn.

To consider naturalism as an ideology means, firstly, to consider its 
relation to power and hierarchy. To criticize naturalism as an ideology is 
thus, trivially, to criticize social structures. Social criticism in the context of 
ideology critique mostly refers to the relationship of the ideology in ques-
tion to the consolidation of power and hierarchy. In the case of naturalism, 
such criticism has two components. First, such a criticism would have to 
pertain to the relationship between naturalism and power structures pres-
ent in external and internal funding allocation and academic politics more 
broadly conceived. Such criticism required an investigation into whether 
and to what extent, for example, the allocation of (tenured) jobs, third-par-
ty funding and spots in renowned journals favours work with the labels 
“naturalism” and “naturalistic” as an indicator of ‘respectable’ philosophy. 
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Second, such criticism relates to the extra-academic relationship between 
naturalism and power structures. On the one hand, such a criticism – as in 
the case of Habermas – can appear more prognostically and abstractly in 
form of a critique of the de-socialization of the concept of person. On the 
other hand, such criticism can focus more specifically on the preservation 
of certain aspects of social power. A current example in which naturalistic 
thinking in a biological guise becomes socially relevant is in some excres-
cences of evolutionary psychology, insofar as it is used to positively sanc-
tion traditional gender relations and justify them scientifically.

Secondly, to criticize naturalism as an ideology requires the pro-
ponent of naturalism to understand naturalism as false on the one hand 
and, moreover, to acknowledge that he or she is under the influence of an 
ideology of which he or she should free themselves. Whoever describes a 
system of thought as ideology also calls it a mere ideology. In this respect, 
the predicate “ideological” expresses a thick concept, so it is descriptive 
and evaluative at the same time. Philosophy is a discipline guided by rea-
son after all, that is, a discipline in which the “unforced force” (Habermas) 
of the better argument is supposed to decide. However, the third char-
acteristic of ideologies – the tendency towards self-immunization – con-
flicts with the (prima facie justified) self-understanding of naturalists as 
reason-guided philosophers. If it is true that naturalism tends to self-im-
munization qua ideology, then its proponents consider themselves exempt 
from the unforced force of the better argument. And this applies regardless 
of whether the strategy of self-immunization occurs consciously (for ex-
ample by referring to a future-ideal physics) or unconsciously (by ignoring 
counter-arguments). This becomes clear in considering examples in which 
proponents of naturalism, even in the face of sensible criticism, modify 
the naturalism thesis very significantly13 in order to still be able to hold 
onto this -ism. However, there is another social-institutional challenge. 
Understanding naturalism as an ideology will probably at best result in the 
naturalist digging their heels in and producing counter-arguments. In the 
worst case, he or she simply ignores the criticism and continues unfazed. 
However, the endeavor to understand naturalism as an ideology can also 
be interpreted in a more positive and charitable way: qualifying naturalism 
as an ideology is intended as a friendly invitation to take a step back from 
beloved, seemingly innocuous beliefs.

13  From a thesis to a project or an attitude, cf. Rea (2002), Ney (2009) and Elpidorou 
& Dove (2018).
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Third, the self-immunization of naturalism as an ideology indicates 
that ordinary criticism of naturalism does not work from a purely theo-
retical point of view. The sheer will to a certain philosophical idea can be 
stronger than any argument against it. Naturalism in its status as a philo-
sophical orthodoxy can only affected effectively by identifying it as ideol-
ogy and then criticizing it as ideology. This point now also emphasizes the 
necessity of not only looking at naturalism in a philosophical way: a mere 
theoretical-philosophical critique of naturalism does not meet the status 
of naturalism as an ideology. In order to advance the debate about the 
truth or falseness of naturalism, it seems to me that such a fundamental 
reflection on the status of the naturalism thesis is necessary. This is due to 
the mentioned socio-political role of the label “naturalistic”: On the one 
hand, this label seems to work in large parts of philosophy as an indicator 
for “reasonable”, “respectable”, “not hostile to science”. On the other hand, 
the word “naturalist” sometimes functions as a political demarcation for the 
left-leaning liberal academic elite, at least in the aforementioned US-Amer-
ican creationism debate. Under the din of such ideological trench warfare, 
the reasonable force of a good argument against naturalism as a philosoph-
ical thesis does not seem to be able to move anyone.

5. Outlook

There are good reasons to subsume naturalism under the concept of ideolo-
gy. I have argued that naturalism fulfils three central features of the concept 
of ideology. I then anticipated three objections. In all this, naturalism’s al-
most compulsive force is central: we have to be naturalists lest we be “scien-
ce-phobic”, or so some may believe.

If naturalism is an ideology, how are we to proceed? Similar to worl-
dviews, ideologies have a special epistemological status, which means that 
they cannot be refuted like statements of ordinary language. It is therefore 
possible that naturalism can only be treated in a certain way in the spirit of 
Wittgenstein’s metaphilosophy. This can perhaps be made intelligible if we 
envision the naturalist as a person who wears glasses of a certain strength 
and color, glasses which appear unremovable to her (i.e. is ‘without alterna-
tive’). The aim of the therapy is not to convince the patient that the glass-
es have a certain strength or distortion, but that the patient wears glasses 
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in the first place and that actually nothing prevents her from removing 
them14. Accordingly, worldviews are harmless as long as we have mastered 
the worldviews. However, naturalism seems to have become a worldview 
that has mastered us. Luckily, just as one can choose to embrace a certain 
worldview, you can also decide to reject it.

Within philosophical practice, this critical claim can be based on 
three interrelated objectives. First, it is necessary to drag naturalism out 
of the background of non-thematic assumptions and to put it in the fore-
ground of the philosophical theses that are the subject of critical debates. 
Secondly, at the scale of the organization of academic research, it is per-
haps necessary to stop proposing and demanding naturalization projects 
for some period of time until at least the hermeneutic-inferential progress 
within the naturalism debate has progressed. Thirdly, it is advisable to re-
consider alternative positions more strongly: (absolute) idealism and dual-
ism or even metaphysical quietism.
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Il luogo neutrale: critica di un’ideologia della  
conoscenza

Giulia Bergamaschi

Abstract: This essay aims to portray and criticize the ideologic background that en-
compasses some current ways of thinking and, specifically, debating, that we can see 
spread among the public discourse. These modalities refer to the concept of neutral-
ity. We want to represent a particular way of describing, thinking, and justifying the 
knowledge through a broad conception of neutrality: neutrality of the source – which 
can be a person or pieces of evidence; neutrality of the intentions – knowledge does 
not take sides, thus the supposed neutrality of the knowledge itself. The ideological 
form that emerges from this concept is rooted in the epistemological and gnoseolog-
ical domains and impacts the individual, social and political ones, causing repercus-
sions on the dialogical practices of the public discourse. In this issue, we argue that 
the political and social use of the concept stripped it of its practical and processual 
fundamental purpose, bringing it to an ahistorical place in which what is true or 
just are determined. Consequently, the complexity and situated nature of knowledge 
became oblivious, allowing a form of domination of the discourse that enables main-
taining the biases of common sense and preserving old authoritarian ways of thinking 
and spreading knowledge.

Keywords: Epistemic authority; Ideology; Neutrality; Knowledge; Public Discourse.

1. Introduzione

Dopo la guerra fredda il significato di neutralità ha visto uno spostamento 
degli ambiti di utilizzazione, passando da termine dalla chiara connotazio-
ne legale e geopolitica – neutrale è uno stato che non prende parte a una 
guerra – a termine genericamente utilizzato nell’ambito politico-sociale1, 
assumendo in questo percorso una peculiare connotazione valoriale. 

Questa estensione semantica e simbolica si è potuta concretizzare nel 
mutamento della struttura economico-informazionale della società con-
temporanea, dove una posizione neutrale rispetto all’oggetto della questio-
ne può apparire particolarmente auspicabile per destreggiarsi nella com-

* Università degli studi di Roma Tre (giulia.bergamaschi1@gmail.com)

1  Andrén (1991, 67). 
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plessità dei dibattiti contemporanei, godendo questa di particolari privilegi 
sul piano della spiegazione e dell’argomentazione che verranno chiariti più 
avanti. Vediamo quindi radicarsi nel discorso pubblico modalità assertive 
che, per essere ascoltate, fanno riferimento – implicito o esplicito – a un 
concetto ampio di neutralità. 

Che a portare questo attributo sia un soggetto o un dato, che la neu-
tralità sia manifesta o implicita, le prassi discorsive che la richiamano sot-
tintendono, per implicazione, di portare sul tavolo della disputa enunciati 
definitivamente veri e/o giusti. Vedremo più avanti qual è l’ossatura con-
cettuale che accomuna le diverse modalità con cui si possono ‘vestire’ le 
diverse posizioni per evocare questo concetto ampio di neutralità che a sua 
volta richiama determinati modi di pensare la conoscenza.

In questo articolo si vuole descrivere la precisa idea di conoscenza che 
informa e struttura gli schemi discorsivi che, avvalendosi di una connota-
zione neutrale, si fanno strada nelle dispute contemporanee: da quelle che 
avvengono nel macrocosmo sociale – le contrattazioni politico-sociali di 
ampio impatto – a quelle del microcosmo sociale – le negoziazioni inter-
personali, senza escludere quelle finalizzate al riconoscimento del proprio 
valore individuale – e le modalità attraverso le quali tale idea di conoscenza 
viene implicata ed evocata attraverso questi usi del concetto di neutralità. 

Analizzeremo le modalità in cui nello scenario sociopolitico attuale una 
determinata idea di conoscenza neutrale abbia assunto la forma di un siste-
ma di convinzioni e valori che opera praticamente nel discorso collettivo, 
reclamando – con maggiore o minore successo – una precisa forma di legit-
timazione volta all’acquisizione di potere argomentativo, che nella società 
contemporanea riveste un peso fondamentale. 

Due presupposti di questa forma ideologica in particolare guideranno 
questa riflessione: 

(1) L’idea che vi siano strumenti, canali e stati di cose che, quando 
portati in una discussione, implicano la razionalità/verità/giustizia dell’ar-
gomentazione.

(2) L’idea che questi strumenti, canali e stati di cose debbano necessa-
riamente essere sganciati dal contesto della discussione, o in altre parole, 
provenire da un luogo privilegiato attraverso il quale la conoscenza può 
essere acquisita senza incorrere in particolarismi di vario genere. 

Questo sistema di convinzioni opera praticamente nei livelli socio-poli-
tici come in quelli socio-relazionali, in una compenetrazione bidirezionale 
degli effetti che si installa nel discorso pubblico e nella vita individuale, 
determinando prassi e modalità di riconoscimento che alterano in modo 
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peculiare tanto gli equilibri politico-sociali quanto quelli più privati e sog-
gettivi. 

Ciò che conferisce maggiore trazione alle argomentazioni che utiliz-
zano strumenti di discussione come i dati della ricerca scientifica, della 
statistica o della giurisprudenza è la percezione collettiva della loro neu-
tralità: ovvero la persuasione che certi ambiti della conoscenza compiano 
il proprio lavoro collocando i propri interessi al di fuori della politica e 
della vita pubblica, fornendo unicamente dei fatti, dei dati o delle regole 
che vengono elaborati indipendentemente dalle maglie delle disquisizioni 
politico-sociali. 

In altre parole, tali fatti, evidenze e regole, giungono da nowhere2: non 
sono viziati da pregiudizi di fondo o da una volontà collettiva o individuale 
di affermazione. 

Da parte degli attori del dibattito l’uso di questi strumenti di discussio-
ne può essere genuino, o può essere coscientemente utilizzato come mezzo 
per dare maggiore potere alle proprie affermazioni. È il caso della crescita 
dell’uso politico della statistica, talvolta adoperato in modo consapevol-
mente ingannevole, altre ancora viziato da dati errati in origine o da un 
uso errato degli stessi. Nell’ambito delle discussioni sui diritti sociali, è la 
legge a essere sovente utilizzata come dato isolato che mette spalle al muro 
l’avversario della discussione: la ratio in questi casi è che la legge espliciti 
chiaramente ciò che è giusto e ciò che non lo è, con la stessa ovvietà con 
cui la scienza esplicita ciò che è vero e ciò che non lo è. Tuttavia, non si 
deve necessariamente avere fiducia nelle istituzioni competenti per aderire 
a questa retorica: l’anti-intellettualismo e il pensiero di matrice populista 
utilizzano strategie argomentative simili, portandosi fuori dal terreno della 
disputa.

Nel corso dell’articolo confronteremo questo uso retorico del concetto 
di neutralità con gli ambiti nel quale la neutralità è un concetto nodale 
per la storia della disciplina: la scienza e la giurisprudenza. Sebbene nel 
discorso pubblico queste vengano spesso utilizzate per asserire valori statici 
di verità e giustizia, la neutralità è lì parte di un processo partecipato in cui 
nessun esito, preso isolatamente, può dirsi dirimente per lo scioglimento 

2  Il riferimento è alla formula, coniata da Nagel, della “view from nowhere”, nel suo testo 
omonimo edito nel 1986. Qui il filosofo descrive un pensiero capace di guardare alle 
cose del mondo con un distacco che permette di avere una ‘visuale’ capace di cogliere 
gli oggetti per quello che sono, senza influenze particolaristiche o soggettive. Questo 
tipo di visuale è idealmente necessaria la comprensione oggettiva della realtà, ed è di-
ventata un riferimento ricorrente quando si vuole discutere del concetto di oggettività 
scientifica ma anche di etica giornalistica, cfr. Steven (2013, 77-81).
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della disputa; al contrario, ogni punto del processo è necessario perché ci 
sia la dialettica dei discorsi che porterà a un esito condiviso. 

Tornando all’esempio della conflagrazione dei significati di giusto e le-
gale, ciò che non viene considerato è che le leggi sono frutto di un proces-
so – contestuale, intenzionale, partecipato – la cui storicità garantisce la 
possibilità della messa in discussione da parte degli attori di quella società. 
È nella dialettica tra le parti che si crea la dimensione fondamentale in cui 
i valori vengono messi a confronto con le necessità del presente, non nei 
risultati della negoziazione – in questo esempio, la legge approvata – che 
cristallizzano una norma che varrà finché i valori del contesto in cui è stata 
prodotta non muteranno. 

Un enunciato che pretende di basarsi sui fatti e di provenire da un sog-
getto estraneo alla questione si comporta come se tali fatti o dati fossero 
unità atomiche che una volta palesate permetteranno di avere una visione 
di insieme, dalla quale inevitabilmente e deterministicamente, si arriverà 
a un enunciato vero o giusto. La percezione collettiva di maggiore affida-
bilità di questo tipo di enunciati muove grandi quote di potere assertivo e 
decisionale in coloro che sono in grado di richiamare questa idea statica e 
disincarnata di conoscenza, spostando gli sforzi epistemici verso la ricerca 
di un piano di ovvietà e di certezza che spesso raschia il fondo dei pregiu-
dizi e del senso comune. 

Vi è un aspetto eminentemente storico nel modo in cui la conoscenza 
progredisce, e dimenticarlo significa sradicarla dal terreno delle cose degli 
uomini dal quale questa origina perché necessaria al mondo della vita (Le-
benswelt), per ricercare una trascendenza delle cose che non è possibile, né 
in ultima istanza auspicabile.

Non si affronterà il problema della produzione di verità sotto il pro-
filo epistemologico: quello che interessa in questa sede è la peculiare for-
ma ideologica che la neutralità applicata alla conoscenza ha assunto nella 
narrazione contemporanea, influenzando i modi di produzione e legitti-
mazione di determinate forme discorsive che investono trasversalmente i 
dibattiti contemporanei, da quelli storicamente appartenenti alle retoriche 
di Destra e Sinistra alle modalità assertive del populismo, dai movimenti 
anti-scientifici alle esternazioni pubbliche degli scienziati. 

La critica dell’aspetto ideologico di questo concetto si soffermerà per-
tanto sulle modalità attraverso le quali esso vuole installarsi come pratica 
discorsiva privilegiata nella messe di opinioni contrastanti dell’infosfera 
contemporanea. Dal momento che la critica verterà su un’ideologia che 
emerge e si plasma a partire dalle logiche della ricerca del consenso e del 
riconoscimento della competenza necessarie nella struttura del capitali-
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smo contemporaneo, non faremo una distinzione tra le informazioni che 
veicolano enunciati di tipo morale e quelli di tipo descrittivo, piuttosto 
indagheremo le motivazioni attraverso le quali queste pratiche discorsive 
e dialogiche vengono preferite ad altre, le modalità attraverso le quali si 
manifestano nel discorso pubblico – utilizzando strumenti che evocano 
immediatamente un’idea di neutralità, come la scienza e la giurisprudenza 
– e i rischi di una mancata problematizzazione di queste modalità di dibat-
tere quando diventano anche un mezzo per ri-conoscersi – come gruppi o 
come individui – senza potersi pensare altrimenti.

2. Possibilità epistemiche e possibilità di riconoscimento

La cassetta degli attrezzi necessaria per questa riflessione si gioverà di al-
cuni concetti dell’epistemologia sociale – in particolare quello di autorità 
epistemica3 – al fine di indagare dalla giusta angolazione le modalità e gli 
effetti della neutralità trasformata dal piano ideologico, in particolare il suo 
utilizzo nella negoziazione del consenso4 in ambito sociale e politico. 

Questo consenso dipenderà in gran misura da quello che gli attori del-
la negoziazione conoscono: da quali sono le loro credenze sul mondo e in 
che modo queste credenze sul mondo hanno formato i loro valori etici e 
morali. In altre parole, questa forma ideologica si radica in un dominio 
epistemico, acquisendo più o meno potere sulla base delle conoscenze – e le 
non- conoscenze – dei suoi attori sociali. 

Le conoscenze dei diversi attori di una società vanno a formare quello 
che Castoriadis chiama “immaginario epistemico”5: la cornice di cono-
scenze, idee, aspettative e presupposti che in modo diffuso e impercettibile 
va a formare il paesaggio del conoscibile di ogni attore sociale. Similmente 
all’episteme di matrice foucaultiana, l’immaginario epistemico opera sia al 
livello delle scoperte scientifiche – dei paradigmi kuhniani – sia nella quo-
tidianità del soggetto. 
3  L’autorità epistemica è, in senso generale, la credibilità e fiducia affidata a un soggetto 

da parte di chi ascolta. Il concetto è solitamente utilizzato per distinguere le attribu-
zioni implicite che garantiscono o negano tale autorità ad alcune tipologie di soggetti 
(come le donne o le persone di colore). Nel testo non ci riferiremo solo a soggetti, ma 
sosterremo che anche determinati canali di comunicazione e posizioni astratte possa-
no godere di maggiore o minore autorità epistemica. Sugli effetti psicologico-sociali 
dell’autorità epistemica rimando a Kruglanski et al. (2005, 346-392).

4  Qui per consenso intendiamo in modo generale una transazione sociale, dall’alto delle 
grandi dispute politiche fino alla ricerca del pregio personale che il singolo ricerca 
all’interno del gruppo dei pari.

5  Cfr. Castoriadis (1994, 1998).
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Uno dei contributi fondamentali dell’epistemologia sociale di matrice 
femminista e marxista consiste nell’aver messo in luce fino a che punto 
le possibilità di conoscenza del proprio ambiente, delle proprie capacità, 
della propria condizione, sino a quelle sul proprio corpo siano determinate 
dalla posizione sociale che l’individuo riveste. In questo senso potremmo 
sostenere che in una società non vi è un unico immaginario epistemico, ma 
tanti immaginari quante sono le stratificazioni di dominio e oppressione. 
Pertanto, l’immaginario epistemico rappresenta un campo di possibilità – 
le possibilità di conoscere e di conoscersi – e queste possibilità sono diverse 
in base alla classe, al genere, alla razza o alla peculiare posizione che il sog-
getto riveste nell’ordine sociale. La conoscenza è sempre situata, non solo 
perché delimitata dal contesto e dalla cultura di appartenenza dei soggetti, 
ma perché in uno stesso contesto e cultura si danno molteplici possibilità 
conoscitive, tante quante sono le condizioni sociali.

Questo aspetto assume tanta più rilevanza dal momento che per la so-
cietà postmoderna la conoscenza ha acquisito un’importanza decisiva per 
il posizionamento sociale e quindi l’itinerario di soggettivazione: l’ordina-
mento economico attuale si sostiene attraverso le competenze dei suoi sog-
getti, stabilendo chiare gerarchie di utilità e quindi di autorevolezza delle 
stesse. La comprensione della categoria del postmoderno non è possibile 
se non si esplicita la peculiarità di una formazione storico-sociale che vede 
l’essere e l’esistere come qualcosa che si dà primariamente sul piano cogni-
tivo, su di una struttura fatta di linguaggio e di simboli che si alimenta con 
il commercio di informazioni. 

Una modalità esperienziale che investe ogni ambito della vita del sog-
getto, senza risparmiare quello dell’individuazione, fagocitando la catego-
ria del riconoscimento all’interno delle dinamiche autoregolantesi dell’effi-
cienza cognitiva e dell’expertise, funzioni precisamente avvinte alla coerenza 
economica del capitalismo6. Allo stesso tempo, la diffusione massiva delle 
informazioni resa possibile dalla rete ha frammentato e reso imprevedibili 
le modalità in cui le persone accedono alle conoscenze, rendendo centrale 
nel discorso pubblico la questione dell’autorità epistemica: a quali fonti 
credere, da quali fonti informarsi? 

La creazione e diffusione delle informazioni sottostà all’infrastruttura 
astratta del valore economico che investe ogni altro tipo di mansione. Le 
informazioni, però, non hanno valore in sé: hanno bisogno di un canale 
che possa conferirlo attraverso la configurazione del mercato informazio-
nale. Non tutte le fonti valgono allo stesso modo perché non tutte le fonti 

6  Cfr. Codeluppi (2008); Finelli (2014); Berardi (2016).
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hanno lo stesso grado di autorità epistemica, e quindi potere di generare 
consenso.

Non più facilmente ascrivibile alla categoria degli esperti o delle élite dei 
competenti7, la questione dell’autorità epistemica diviene sempre più cen-
trale quanto più il ‘paesaggio epistemico’ si stratifica: una volta che persone 
di diverse posizioni sociali – e quindi diverse ‘provenienze epistemiche’ – 
possono accedere virtualmente a ogni informazione, l’autorevolezza delle 
fonti diventa un concetto sfumato e opaco. Quali sono, oggi, le autorità 
epistemiche? Le informazioni in rete possono essere create potenzialmente 
da tutti e raggiungere immaginari epistemici (nella definizione che ne ab-
biamo dato poco sopra) diversi. 

La rigida tessitura della conoscenza intesa come accademia si disfa in 
diverse ‘bolle’ epistemiche, in cui i soggetti condividono conoscenze e fon-
ti di informazioni diverse, quindi visioni del mondo talvolta totalmente 
incompatibili o difficilmente commensurabili. Quindi le informazioni cre-
scono in enorme quantità, diventano merci, oggetti consumabili dotati di 
valore astratto che vanno a radicalizzare alcune Weltanschauungen in luogo 
di altre. L’appartenenza a questa o quella bolla informazionale va a costitu-
ire identitariamente in modo profondo i soggetti che ne fanno parte, spinti 
da una necessità di individuazione che non può trovare appigli nel vuoto 
dell’astrazione delle leggi del consumo e del mercato che pure dell’indivi-
duazione hanno fatto un principio cardine8. 

Nel momento in cui si proclama la fine delle grandi ideologie, piccole 
narrazioni e pratiche discorsive si fanno strada e formano sistemi di con-
vinzioni che interpellano e disciplinano le modalità dialettiche attraverso 
le quali le informazioni entrano in transazione, alla ricerca di un punto di 
riferimento che permette la commensurabilità tra i diversi sistemi di cre-
denze.

Il commercio tra le informazioni assume un ruolo centrale fino a inve-
stire il valore che il soggetto sente di avere nella società, che si radica – per-
ché da esso è in parte determinato – nelle possibilità epistemiche in cui il 
soggetto è nato, nella condizione iniziale della propria storia. La storia de-
gli scenari epistemici che il soggetto incontra, ricerca e alla quale ha accesso 
è la storia del soggetto stesso, ed è talvolta l’unica modalità attraverso la 
quale può sentirsi esistere, come individuo e come membro di una società.

7  Cfr. Domhoff, Dye (1987).
8  Per approfondire questa condizione cfr. Honneth (2005, 27-44); Finelli (2014, 11-

46).
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3. Metafisiche della verità 

La moltiplicazione delle informazioni disponibili comporta la formazione 
di diversi ambiti di conoscenza, che si settorializzano e gerarchizzano nelle 
diverse competenze richieste dal mercato del lavoro, rendendo impossibile 
per un unico soggetto possedere competenze adeguate a ogni ambito o ad 
ambiti troppo distanti dal proprio. D’altro canto, le generazioni cresciute 
nell’era di Internet mantengono un seppur vago e talvolta confuso ideale 
di antiautoritarismo sulla formazione e la diffusione delle conoscenze, che 
si deve all’onda lunga dei movimenti studenteschi degli anni Sessanta e 
Settanta, nonché al sentore di incertezza e sfiducia – ampliato dalla cassa 
di risonanza delle narrazioni sul postmoderno – lasciato dal venir meno 
dei presupposti di vita che avevano connotato la generazione del boom 
economico. 

Questa incertezza invade ogni ambito della vita dell’individuo, è eco-
nomica, quindi prospettica, è relazionale, quindi affettiva, è individuale, 
quindi investe il senso di adeguatezza personale. Una prospettiva di vita 
possibile richiede al soggetto di investire nella macchina di creazione della 
competenza, un sistema complesso che parte dall’educazione obbligatoria, 
per poi disseminarsi in una miriade di possibilità formative. Si produce un 
processo schizofrenico per cui il soggetto non è mai abbastanza formato 
per accedere a quelle posizioni che gli garantirebbero potere economico, 
e deve quindi investire il potenziale economico che ha in ulteriore forma-
zione9, in un teatro sociale in cui si magnificano il successo e l’ambizione 
individuale, lasciando la maggioranza delle professioni subalterne in un 
vuoto simbolico, significato al massimo come fase di passaggio.

Dire il vero, essere nel giusto, avere ragione, diventano modalità fon-
damentali di palesare a sé stessi e agli altri il valore – epistemico e econo-
mico – del proprio lavoro, della propria intelligenza e della propria storia. 
Questo funziona anche nel macro-livello dell’economia delle informazio-
ni, dove il lavoro cognitivo e le informazioni che ne derivano hanno un 
effettivo valore economico, costituendo questo scenario in cui il bacino di 
informazioni da cui attingere è sterminato e spesso conflittuale. 

La posta in gioco varia dalla possibilità di sostentamento al riconosci-
mento sociale, e guadagnarla significa nella maggior parte dei casi aver scel-
to la forma più adeguata a presentare le proprie posizioni e informazioni. 
Al di là del loro specifico contenuto, le opinioni presentate come neutrali 
si affidano a determinate credenze che faranno sì che queste guadagnino 
9  Sulla questione della competenza e dell’educazione nella società contemporanea cfr. 

Collins (1979).
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maggiore capacità di influenza all’interno delle dinamiche decisionali di 
una determinata negoziazione. 

Questo potere nel commercio del consenso riveste un importante va-
lore all’interno dell’itinerario della soggettivazione, che si esprime nelle 
due direzioni, quella della propria autoconservazione – come soggetto che 
pensa, e pensa ‘bene’ – e in quella già analizzata della ricerca del consenso 
– che andrà a costituirlo come soggetto che ‘ha ragione’, se non nel conte-
sto epistemicamente più potente, almeno in uno della miriade di contesti 
alternativi, e perché no, proprio in uno di quelli che si presenta come al-
ternativo a quello con più potere10.

Per quanto riguarda l’aspetto dell’autoconservazione, la presupposta 
provenienza neutrale delle proprie argomentazioni permette una distanza 
difensiva dalle conseguenze della disputa: la posizione presa non è frutto 
dell’arbitrio e del pensiero del soggetto, quindi se adeguatamente contesta-
ta, non mette in discussione il soggetto in quanto soggetto pensante, ma 
solo la fonte. 

Dalla parte di chi riceve, queste argomentazioni sono percepite come 
autorità epistemiche peculiari, perché oggettive, fattuali, informazionali. 
Non sono soggetti che impongono la propria verità, sono strumenti che la 
verità la veicolano. In un mondo costituito da una moltitudine di visioni 
del mondo contrastanti, in mancanza di una messa alla prova definitiva 
per esse, la neutralità viene presentata come l’unico strumento in grado di 
portare con sé certezza e oggettività tra le ideologie. 

La neutralità è il sotteso potere di molte argomentazioni scientifiche, 
statistiche e morali: utilizzando soggetti o strumenti neutrali queste richia-
mano nell’auditorio della controversia un immediato riconoscimento di 
validità e di autorevolezza. Questa approvazione condivisa è analoga a un 
gut feeling, poiché non si basa tanto sul riconoscimento dell’autorevolez-
za dei soggetti o delle informazioni coinvolte, ma appunto sul loro status 
di non parzialità rispetto ai termini della questione e al valore di verità e 
giustizia che gli viene immediatamente attribuito. Citare moltissime fonti 
provenienti da diverse discipline crea immediatamente un’aura di credi-
bilità e prestigio intellettuale, anche se le riflessioni interdisciplinari sono 
molto complesse da redigere in modo rigoroso per via delle diverse episte-
mologie e stati dell’arte che connotano ogni disciplina. Tuttavia, non è un 
caso che molte scuole e fondazioni dalle scarse basi scientifiche utilizzino 
argomenti e fonti scientifiche assemblati in modo da confermare il proprio 

10  È il caso dei fenomeni dell’anti-intellettualismo e dell’anti-scientismo, che avremo 
modo di approfondire più avanti.
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metodo, metodo che ha, di nuovo, un valore: un prezzo da pagare perché 
possa essere insegnato. L’uso politico della statistica, cresciuto moltissimo 
negli ultimi anni, ha portato consenso agli utilizzatori anche se questi dati 
venivano male interpretati o presentati in modo fazioso. 

In questo scenario in cui diverse bolle epistemiche competono portando 
avanti visioni del mondo che sembrano spesso alimentate solo dalle pro-
prie partigianerie, l’utilizzo di questi strumenti rimanda a un immediato 
senso di oggettività, un sentore – talvolta nostalgico – di quell’ideale buon 
senso perduto nelle maglie della complessità dei tempi contemporanei. 

Non importa se questo fondo di ovvietà lo si cerchi nell’alto delle isti-
tuzioni che per prime amministrano quel potere-sapere o nelle frange reat-
tive che quel governo lo hanno radicalmente rifiutato, tutti vogliono mo-
strare una posizione privilegiata da cui osservare e diffondere la verità che 
si nasconde tra le opinioni.

La volontà di trovare un fondo di conoscenza indipendente dal com-
mercio delle cose degli uomini assume un ruolo vitale dal momento che 
i movimenti per il riconoscimento dei gruppi sociali oppressi, come le 
donne e le persone di colore, mettono in tavola realtà epistemiche inedite, 
intere falde di conoscenza che potevano essere pensate diversamente o che 
non erano state pensate affatto11. 

Atteggiamenti nostalgici e conservatori si scontrano con quelli che nel-
la molteplicità delle voci vedono il potenziale emancipatorio delle classi 
subalterne, ma la questione della conoscenza come potenziale di vita fon-
damentale per la giustizia sociale rimane una questione aperta e irta di con-
traddizioni. Questo, abbiamo accennato nel paragrafo precedente, porta a 
galla la complessa questione della fiducia che si accorda alle fonti, ovvero 
quanto queste si configurano nel loro ambito come autorità epistemiche.

Se nei tempi precedenti le autorità epistemiche erano più chiaramente 
delineate, – il re, la chiesa, i sapienti – e per questo riconosciute come 
promulgatrici di verità oggettivamente valide per tutti – o almeno per tutti 
gli attori di una stessa macrocultura – adesso sapere ‘di chi fidarsi’ è una 
questione insidiosa: il palcoscenico delle opinioni è gremito di voci con-
trastanti, e i confini che delimitano le figure di riferimento non sono netti 
ed evidenti. 

Le autorità epistemiche del passato non si definivano neutrali né neces-
sitavano di dispositivi discorsivi e dialogici che richiamassero la neutralità 
per come la si intende oggi. Tuttavia, ciò non significa che i presupposti 

11  Per approfondire, rimando al concetto di “ingiustizia epistemica”, ben illustrato nel 
testo di Kidd, Medina e Pohlhaus (2017).
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ideali che permettevano tale potere assertivo fossero diversi da quelli usati 
nella contemporanea retorica della neutralità, che potrebbe aver dato un 
nome e una legittimazione simbolicamente più attuali a una modalità di 
porre – e im-porre – la verità che ha origini lontanissime nella storia occi-
dentale. 

L’autorevolezza delle parole dei personaggi di potere del passato non era 
tanto dovuta all’imposizione, quanto alla loro prossimità rispetto alla fonte 
definitiva della verità e della giustizia: la chiesa parlava in nome di Dio, 
il re promulgava le leggi investito dalla responsabilità divina, e i sapienti 
potevano dispensare verità grazie alla loro conoscenza – oggi diremmo che 
avevano accesso alle informazioni – altrimenti inaccessibile. In altre parole, 
non erano direttamente responsabili di ciò che dicevano o conoscevano: 
erano il veicolo della verità, una verità che proveniva da una fonte esterna 
e infallibile: parlavano per conto di Dio, per conto dei sapienti antichi, 
e, pertanto, dovevano essere ascoltati. La fonte trascendeva il popolo e i 
promulgatori stessi.

Attraverso uno sguardo contemporaneo, una persona o un gruppo di 
persone che a partire da un’ideale posizione di trascendenza possano cala-
re le proprie verità, norme e sentenze senza possibilità di contraddittorio 
porta immediatamente alla mente un’immagine di autoritarismo vetusto e 
inauspicabile. Il successo della teoria di una conoscenza che procede par-
tendo da una view from nowhere, similmente a come la auspicava nell’omo-
nimo testo Nagel12, origina molto probabilmente proprio da questo rifiuto 
dell’idea che vi siano posizioni privilegiate dal quale imporre la verità. 

La mancata problematizzazione della neutralità intesa come ideale 
non-luogo della conoscenza crea però una nuova trascendenza, una nuova 
posizione privilegiata dalla quale i significati vengono promulgati all’udi-
torio della disputa. In questo modo, una nuova ideologia del sapere e del 
conoscere va a occupare il segnaposto lasciato da quel vuoto di autorità. 

Il tentativo di emanciparsi dalle derive autoritarie di un’idea di trascen-
denza come strada privilegiata della conoscenza è finito con il sostituire 
l’oggetto del rifiuto con un oggetto che, pretendendo di essere il suo su-
peramento, mette in atto le stesse meccaniche di dominio del discorso. 
In altre parole, questa transizione categoriale fallisce nella sua volontà di 
emancipazione dal momento che ripropone i presupposti della modalità di 
dominio che voleva superare. 

12  Nagel (1986).
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4. Tra scienza e cospirazione: una questione trasversale

“Quarantatré anni fa Max Weber osservò che ‘la fiducia nel valore della 
verità scientifica non deriva dalla natura, ma è un prodotto di determina-
te culture’. Potremmo adesso aggiungere: e questa fiducia è prontamente 
trasmutata in dubbio e diffidenza”13 Inizia così l’articolo di uno dei più im-
portanti esponenti della “sociologia della conoscenza”, Robert K. Merton. 

Pubblicato nel 1938, dichiarava la crisi della credibilità del mondo 
scientifico e di una determinata idea della razionalità. Quella che, in sen-
so più ampio, autori come Luhmann e Habermas chiameranno poi “cri-
si della legittimazione”, ovvero la critica al potere delle grandi istituzioni 
scientifico-tecnologiche e alla sempre maggiore influenza loro concessa 
sulla vita del cittadino14. La critica costruttivista della competenza, ispirata 
dalle teorie sul potere-sapere di Foucault da un lato, e dalle teorie marxiste 
sull’ideologia di classe dall’altro, incontra il lavoro di alcuni storici e filosofi 
della scienza, che portano nella discussione il ruolo della società e della 
politica all’interno della ricerca scientifica, come Feyerabend, Kuhn, e in 
ambito sociologico Bordieu15. 

L’epistemologia femminista, influenzata dal concetto gramsciano di 
egemonia, rifiuta in modo diretto la neutralità della scienza implicata dalla 
“costruzione soggettiva dell’oggettività”.16 Nel fecondo ambito degli studi 
postcoloniali, Castro Gómez mette in guardia verso quella che chiama la 
“Hybris del punto zero”: l’idea che il soggetto conoscente possa compren-
dere l’oggetto solo a partire da un punto di vista assoluto e disinteressato: 
in questo modo, “questo ipotetico osservatore si [distaccherà] da ogni os-
servazione pre-scientifica e metafisica che possa offuscare la trasparenza del 
suo sguardo”. Poter arretrare verso un ideale punto zero della conoscenza, 
secondo lo studioso, è pericoloso quanto seducente perché: “significa avere 
il potere di dare un nome al mondo per la prima volta; tracciare confini per 
stabilire quali conoscenze sono legittime e quali illegittime”.17

In ambito scientifico, storicamente, la neutralità si trova sotto l’ombrel-
lo delle condizioni necessarie per raggiungere l’oggettività, la garanzia che 
i fatti e le teorie della scienza corrispondano alla realtà delle cose che vuole 

13 Merton (1938, 321, traduzione nostra). 
14 Per approfondire il dibattito sui Legitimationsprobleme cfr. Luhman (1966); Haber-

mas (1973).
15 Cfr. Omodeo (2019).
16 Omodeo (2019, 137, traduzione nostra).
17 Castro Gómez (2010, 18-25 traduzione nostra).
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descrivere, senza compromissioni soggettive o culturali18. Questa condizio-
ne è descritta come un’attitudine neutrale verso tutti i valori che potreb-
bero portare a indirizzare la ricerca secondo coordinate emotive, politiche 
o ideologiche.

Connesse a questa condizione, troviamo quelle della già citata view 
from nowhere – il soggetto che compie la ricerca osserva la realtà da ‘nessu-
na posizione’, ovvero da nessun background di visioni del mondo e pregiu-
dizi – e della “guida esterna”: l’unica cosa che guida il soggetto conoscitore 
è l’oggetto da conoscere. 

Tale visione della conoscenza scientifica è stata criticata internamente a 
partire dal noto argomento quineiano della sottodeterminazione delle teo-
rie ai fatti.19 Quine sostiene che ogni corpo di osservazioni diventa eviden-
za solo in congiunzione con alcune assunzioni di fondo: ad esempio, l’im-
possibilità di osservare la parallasse stellare nel XVI secolo venne intesa sia 
come evidenza che la terra fosse ferma da parte dei geocentristi, sia come 
evidenza che le stelle fossero molto lontane da parte degli eliocentristi, per 
i diversi presupposti di fondo dai quali questi partivano. L’argomento qui-
neiano, di natura individualista, viene raccolto dall’epistemologia sociale e 
allargato nelle sue implicazioni politiche e sociali20: nessun semplice elenco 
di fatti, di per sé, è indipendente dal contesto delle conoscenze pregresse 
in cui questi vengono presentati, quindi anche dal contesto sociale e poli-
tico21. 

D’altro canto, è complesso sostenere che la ricerca scientifica, dipen-
dente da fondi economici e da dinamiche di accesso basate su requisiti 
precisi per accedere alla sua struttura gerarchica, si trovi in un luogo pri-

18 Per maggiori dettagli su questo argomento rimando alla voce Scientific objectivity 
della Stanford Encyclopedia of Philosophy (https://plato.stanford.edu/entries/scienti-
fic-objectivity/ [10 novembre 2020]).

19 Quine (1963).
20 Cfr. Nelson (1990).
21 Secondo alcuni epistemologi sociali quali Anderson (2004), Taylor (1985) e Tiles, 

Oberdiek (1995) questa può essere accolta come una possibilità e non come una 
sconfitta: la possibilità di guidare, secondo criteri consapevolmente valoriali, quali 
presupposti utilizzare per condurre l’indagine nel modo più efficace. Il presupposto è 
che esistano delle influenze socio-valoriali che legittimamente possono far parte della 
negoziazione delle teorie scientifiche, rifiutando così per principio l’idea che la neutra-
lità sia un aspetto fondativo della ricerca scientifica, non solo perché impraticabile, ma 
perché non auspicabile in linea di principio: l’idea è che i valori non competano con 
l’evidenza nel determinare le conclusioni della ricerca, ma rivestano diversi ruoli di 
cooperazione nel processo della stessa, evitando così di farsi compromettere da wishful 
thinking e dogmatismi politici.
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vilegiato e indipendente dagli sviluppi politico-economici del contesto in 
cui si colloca. 

La messa in crisi del concetto di oggettività scientifica è parte di un 
processo culturale che s’interroga, attraverso modalità diverse, sulla legitti-
mità della competenza scientifico-accademica e delle sue conseguenze so-
ciali. Questa critica nasce all’interno delle stesse istituzioni accademiche, 
dove nasce il fenomeno dell’anti-intellettualismo, che rigetta le modalità 
e le strutture di potere dell’accademismo tradizionale. Queste posizioni 
alimentano il fenomeno politico-sociale che viene comunemente defini-
to “populismo”, sistema di valori e visioni del mondo che si oppone al 
dominio degli esperti sulla vita dei cittadini, denunciandone l’opacità 
delle motivazioni22. All’estremo dello spettro di questo rigetto troviamo 
il cospirazionismo, che ricerca una coerenza nella complessità della com-
penetrazione dei sistemi scientifico, tecnologico, economico e politico, 
teorizzando complotti delle alte sfere di dominio ai danni dei dominati, 
inconsapevoli delle manovre del potere – un potere centralizzato – perché 
depistati da un indottrinamento capillare e sistematico. 

Quello che accomuna trasversalmente questi fenomeni – di enorme ri-
levanza negli equilibri socio-politici contemporanei – non è soltanto la 
sfiducia verso la scienza, la sua oggettività e la gestione dell’incertezza, ma 
è l’idea che ci sia un sapere vero che, oscurato da un soggetto parziale, 
può essere rivelato solo posizionandosi al di fuori dell’influenza di quella 
parzialità. La posta in gioco di questa rivelazione è fondamentale, perché 
sottende la possibilità per il soggetto di non esser più agito, di riguadagnare 
una porzione di libertà che gli è stata negata. Per questo motivo la tenden-
za è trasversale, non conosce Destra e Sinistra e non conosce classe sociale, 
è un movimento verso la compensazione dell’incertezza e del bisogno di 
riconoscimento indotti dalle logiche socioeconomiche contemporanee.

Il movimento è centrifugo: dal centro alla periferia. Il centro è il luo-
go dove si generano i discorsi di verità: una determinata cultura per lo 
scienziato-oggettivista, l’accademia per l’anti-intellettualista, i media tra-
dizionali per il cospirazionista. La periferia è la view from nowhere dello 
scienziato-oggettivista, il sapere anti-accademico per l’anti-intellettualista, 
le fonti cospirazioniste per il cospirazionista. Il punto è slacciarsi dal luogo 
nel quale si percepisce il sapere come imposto e posizionarsi al di fuori del-
la sua influenza. Ciò è sempre possibile perché il ‘centro’ del potere, come 

22  Uno degli autori considerato tra i padri intellettuali delle visioni populiste attuali è lo 
storico Christopher Lasch (1995).
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diceva Foucault, non esiste, il potere è puntiforme e decentrato23: è sempre 
possibile, in altre parole, decidere qual è la caverna e qual è il sole.

Queste modalità di pensare la conoscenza e divulgarla sono, molto spes-
so, palesate come anti-ideologiche, ma si affidano a un’ideologica quanto 
antica volontà di sopraffare un’alterità attraverso l’uso di una retorica della 
verità.

5. Per una conoscenza giusta

Da un punto di vista formale e teorico, e come abbiamo visto, anche socia-
le, la neutralità per come è applicata e pensata attualmente è un concetto 
prono a controversie e problematicità. Una volta spiegato cosa è questa 
ideologia, uno sguardo verso quegli ambiti che della neutralità fanno un 
uso pratico, incorporandola all’interno del proprio metodo, sarà utile per 
comprendere cosa non è. Comprenderla, ovvero, attraverso ciò di cui man-
ca: questi ambiti sono, di nuovo, la scienza e la giurisprudenza. 

Citati più volte nel corso di questo testo per far emergere le problema-
ticità e le fallacie in cui si incorre se le si intende come strumenti intrinse-
camente neutrali, il criterio attraverso cui la neutralità è messa in opera24 
all’interno di queste discipline è tuttavia interessante perché ha delle ca-
ratteristiche che non potrebbero manifestarsi nell’aggressività tipica della 
forma ideologica finora descritta.

Sebbene nel discorso pubblico scienza e giurisprudenza vengano utiliz-
zate come mezzi per asserire dei valori statici di verità e giustizia, la neutra-
lità è in queste discipline parte di un processo condiviso nel quale nessun 
esito è dirimente per sé stesso per lo scioglimento della disputa. Un esem-
pio è la figura del giudice imparziale, figura fondamentale nell’ordinamen-
to giuridico dello Stato occidentale: il giudice, persona esterna alla disputa, 
emette un verdetto dopo un processo in cui ognuna delle parti in causa ha 
portato le proprie argomentazioni. È chiaro che nessuna delle due fazioni 
della disputa possa essere neutrale. Il giudice stesso non è neutrale nel sen-
so pieno del termine, poiché è chiamato a dare un verdetto. Deve essere 

23 Cfr. Foucault (1978, 83-84): “[…] che il potere viene dal basso; cioè che non c’è, 
all’origine delle relazioni di potere, e come matrice generale, un’opposizione binaria e 
globale fra i dominanti ed i dominati. […] Bisogna immaginare piuttosto che i rap-
porti di forza molteplici che si formano ed operano negli apparati di produzione, nelle 
famiglie, nei gruppi ristretti, nelle istituzioni, servono da supporto ad ampi effetti di 
divisione che percorrono l’insieme del corpo sociale”.

24 Parliamo qui dei metodi e delle norme che idealmente regolano il metodo scientifico, 
non della prassi effettiva che è stata in parte già criticata nei paragrafi precedenti.
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imparziale, ovvero non avere motivazioni per parteggiare per una parte o 
per l’altra, ma il suo compito all’interno del procedimento giuridico com-
prende che lui si ponga in prima persona come decisore finale circa l’esito 
del processo. 

La neutralità, pertanto, è assicurata non dal giudice, ma dal processo 
che porta al verdetto, processo nel quale entrambe le parti della disputa 
potranno partecipare alle stesse condizioni. In questo procedimento non 
c’è un punto – un testimone, un’evidenza – che, preso isolatamente, possa 
essere considerato dirimente per il verdetto. È l’insieme delle testimonian-
ze, delle evidenze e della dialettica processuale tra le parti che conduce 
all’esito. 

Nella ricerca scientifica, la metodologia del doppio cieco è uno dei 
metodi attraverso i quali si assicura un risultato il più possibile privo de-
gli errori conseguenti l’arbitrio dei partecipanti ed esecutori della ricer-
ca. Questa condizione tuttavia garantisce l’imparzialità, una condizione 
necessaria, ma non sufficiente perché si dia la neutralità. La neutralità, 
intesa qui come massima neutralizzazione possibile degli arbitri personali 
dei soggetti in gioco, della possibile fallacia dei dati e della vulnerabilità 
delle teorie che muovono la ricerca, è garantita dalla condizione di moni-
toraggio continuo della comunità scientifica sui propri metodi e risultati. 
Perché questo monitoraggio sia possibile, i ricercatori rendono le proprie 
metodologie e dati il più possibile trasparenti e comprensibili per tutti i 
partecipanti della comunità scientifica. 

I risultati della ricerca scientifica, in un senso nel quale possiamo ri-
conoscere le influenze lakatosiane25, si posizionano all’interno di spettri 
di certezza e accuratezza complessi e non rigidi, che vengono analizzati 
alla luce delle conoscenze di sfondo e della loro revisione alla luce delle 
nuove evidenze. In questo modo si configura un processo incrementale 
che permette, grazie allo sforzo congiunto della comunità, di raggiungere 
livelli sempre maggiori di conoscenza. Anche qui, non c’è una tipologia di 
esperimento, una rivista, o una persona che – almeno a livello ideale, che è 
quello che ci serve in questa sede – sia esentato da questo monitoraggio. La 
conoscenza procede perché i soggetti sono chiamati a prender parte al pro-
cesso, coinvolgendosi in prima persona nella ricerca. Ciò è possibile perché 
la ricerca è organizzata in modo trasparente attraverso linguaggi condivisi, 
ed è auspicabile perché nessuno, in questo modo, può avere l’ultima parola 
sullo stato della conoscenza. 

25  Cfr. Lakatos (1978).
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Non è un’ideale posizione esterna rispetto al processo a garantire che gli 
interventi siano neutrali, è, al contrario, necessario che gli attori della ricer-
ca intervengano attivamente, con le loro conoscenze, idee e inevitabilmente 
anche bias, nel processo della ricerca. Questo coinvolgimento non sarà neu-
trale in sé, perché viene da un punto di vista particolare e fallibile, ma un 
certo grado di neutralità sarà assicurato dalla molteplicità degli interventi 
e dal monitoraggio che questi ricevono dagli altri membri della comunità. 

Ciò che manca nella retorica della neutralità dei processi conoscitivi è 
la storia, il processo orizzontale attraverso il quale questa ‘si fa’ e ‘accade’, 
senza potersi mai installare come qualcosa che ‘è’. La neutralità nella cono-
scenza – ottenibile solo per approssimazione – si dà attraverso un processo 
comunitario e partecipato, non attraverso azioni individuali. 

In questo senso non si parlerà più di un concetto epistemologicamente 
forte, di una neutralità come valore che trascende il contesto della cono-
scenza, ma di una sufficiente approssimazione verso una conoscenza giusta, 
un ideale regolativo e metodologico che orienterà i processi conoscitivi par-
tendo dalla consapevolezza della parzialità e fallibilità di ogni pretesa cono-
scitiva, procedendo verso la minimizzazione dell’errore umano ottenibile 
con la moltiplicazione delle voci, e non attraverso implausibili sganciamen-
ti del soggetto rispetto all’oggetto. Questo vale per la conoscenza scientifica 
come per qualsiasi altro processo di conoscenza. 

Tale presa di responsabilità individuale nel processo collettivo della co-
noscenza è necessaria in un periodo storico che ha intriso ogni aspetto della 
vita dell’uomo di valori cognitivi disincarnati, protagonisti di contraddit-
tori interminabili. È tempo di pensare la conoscenza come frutto di uno 
sforzo – anche erratico e conflittuale – collettivo, una conoscenza che ori-
gina dalla vita per servire la vita, senza la pretesa di incarnare razionalità 
ideologiche capaci di trascendere il dominio degli uomini che, proprio in 
forza di tale trascendenza, si trovino nella posizione di poter prescrivere e 
imporre visioni del mondo.

6. Un logos senza ethos

Nel paradosso di una frammentazione tale da aver reso necessario un neo-
logismo come quello di post-verità, antiche forme di dominio del discorso 
si fanno strada paventando una sicurezza dal sapore nostalgico, quello della 
parola definitiva e di una verità capace di trascendere i contesti dai quali 
viene richiamata. 
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L’esistenziale ridotto agli aspetti cognitivo-linguistici della soggettività 
richiede una formula diversa per questa pratica di dominio, che si installa e 
dispiega a partire da una revisione ideologica del concetto di neutralità, che 
mette da parte l’individuo e pone tutta l’attenzione sull’enunciato. Quella 
che si vuole far passare come più autorevole è una razionalità disincarnata, 
mossa da un’unica volontà di portare la verità nel campo di scontro isterico 
tra i punti di vista soggettivi e ideologici. 

Questa modalità argomentativa, tuttavia, nella sua implicita volontà di 
acquisire potere – discorsivo, sociale o politico che sia – fa propri gli stessi 
presupposti di ogni regime autoritario della conoscenza, mutando solo i 
canali e i segni attraverso i quali queste narrazioni vengono riportate. Che 
siano dati, fatti o correlazioni, che siano canali di comunicazione o sog-
getti, tramiti diretti della verità o luoghi immaginificamente distanti dalla 
confusione – umana, troppo umana – della disputa, quello che si vuole 
richiamare è sempre un logos senza ethos, una posizione che non ammette 
dialettica.

In questo articolo sosteniamo che vi sia un aspetto fortemente relazio-
nale e processuale nel modo in cui si dispiega il cammino della conoscenza: 
che “l’oggettività è un divenire”, come scrive Gramsci nei Quaderni del 
carcere26. Questi aspetti relazionali e storici sono grandemente dimenticati 
dalle narrazioni sociali sulla verità e la giustizia, violentemente spogliate di 
ogni vulnerabilità, nella speranza esasperata e schizofrenica di designare un 
terreno solido di certezze sulle quali dominare il discorso. 

L’uso ideologico del concetto di neutralità lo ha spogliato del suo senso 
più precipuamente umano e della sua natura dinamica e processuale, por-
tandolo in un luogo astorico di determinazione di ciò che è vero e giusto 
che gli permette forme di dominio del discorso che consentono in ultima 
istanza il mantenimento di dinamiche autoritarie. 

La neutralità è una condizione di controllo incorporata nella storia del 
processo: nell’ambito scientifico, le condizioni di ripetibilità indipendente 
dell’esperimento esigono la partecipazione di più attori sociali, che mo-
nitorano il processo coinvolgendosi in prima persona in esso. Allo stesso 
modo, il processo giuridico richiede il confronto costante delle parti sugli 
elementi di prova, e solo attraverso questo confronto si arriva a un esito 
del processo. In altre parole, la neutralità è il sottoprodotto di procedure 
conoscitive che si dispiegano orizzontalmente, permettendo di raggiungere 
dei valori il più possibile vicini a quelli di verità e giustizia. 

26  Gramsci (1975, § 18, 1416).
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Quindi, in definitiva, la neutralità non può, in modo verticale e au-
toritario, portare sul tavolo delle dispute alcun valore definitivo di verità 
e giustizia. Nel paragrafo precedente abbiamo sostenuto che ciò non sia 
auspicabile nemmeno a livello ideale, sostenendo l’idea di una conoscenza 
giusta, nel senso di una conoscenza che proceda dall’interezza dell’indivi-
duo e dalla presa di responsabilità collettiva che questi portano nel proces-
so della conoscenza. Una conoscenza che non si trovi in un luogo astorico 
e trascendente, ma nelle cose degli uomini e a partire dagli uomini. 

È sensato parlare di una conoscenza giusta, in luogo di una conoscenza 
esatta, oggettiva o vera? Non significa in qualche modo abdicare alla spe-
ranza della verità, nell’accettazione di una moltitudine di verità parziali? 
Piuttosto, viene da domandarsi se si possa ancora pensare il dominio della 
conoscenza come qualcosa di genuinamente distinto da quello delle diver-
se coscienze che ne partecipano alla costruzione, e, soprattutto, da quelle 
che non vi partecipano: da quelle che non vi partecipano perché escluse 
dalla sua macchina di produzione, da quelle che l’epistemologia sociale 
definisce prive di giustizia testimoniale27, che mancano, ovvero, della possi-
bilità di essere credute qualora parlino della propria condizione. 

Come dice Lukács in Storia e coscienza di classe, è vero che la realtà è il 
criterio per misurare la correttezza del pensiero, ma la realtà non è, diviene, 
e per divenire ha bisogno della collaborazione del pensiero28. Tale divenire 
è frutto di un processo collettivo, ma il lascito dell’ideologia di stampo 
borghese vuole la conoscenza come verticale e istituzionale, quando questa 
è sociale e dinamica, e, nelle sue realizzazioni più virtuose, frutto di uno 
sforzo comunitario. 

Quando l’accesso alla conoscenza, pienamente sussunto dalla struttura 
capitalistica, è intrinsecamente ingiusto, la domanda sulla possibilità di una 
conoscenza giusta è l’unica che possa condurre a un’auspicabile forma di 
conoscenza vera, in quanto capace di riflettere e incorporare la realtà della 
moltitudine delle coscienze che la vivono, creano e respirano. 

La neutralità può essere quindi una condizione di cui il processo co-
noscitivo si dota quando i suoi attori sono consapevoli delle vulnerabilità 
di quel processo e della necessità che questo possa dispiegarsi nel tempo e 
nelle relazioni. Ogni atto conoscitivo, inteso come processo determinato a 
conoscere qualcosa, è leggibile alla luce delle diverse personalità e relazioni 
che lo hanno reso possibile, contribuendo allo sforzo collettivo che segna 

27 Rimando nuovamente al testo di Kidd, Medina e Pohlhaus (2017), in particolare 
Wanderer (2017, 27-40).

28 Con le sue parole: “Il criterio della correttezza del pensiero è appunto la realtà. Ma 
questa non è, diviene – non senza l’intervento del pensiero” (Lukács 1922, 269).
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porzioni successive del cammino – erratico e discontinuo – della storia 
della conoscenza.
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Art between Knowledge and Ideology
 The Place of Ideology in Materialist Histories and  

Theories of Art

Jeremy Spencer

Abstract: This essay deals with the art and ideology relation theoretically and histo-
rically. It considers how the relation was conceived in the work of Marxist scholars 
of art and culture and in Althusserian Marxism. The focus is the theorisation of this 
relation and this relation as the foundation for a political aesthetics and a critique 
of discipline of art history. This paper addresses the specificity of the art history that 
emerged from this relation as a methodological approach and the claim that its fo-
regrounding enables us to see artworks differently and “better”. It is suggested that 
as a foundation for a political aesthetics the art/ideology relation operates akin to 
strategies of Brechtian practice and theory.

Keywords: Louis Althusser; Pierre Macherey; T. J. Clark; Ideology; Politics of Ae-
sthetics; Method.

Ideology is what the picture is, and what the picture is not.
Clark, ‘On the Conditions of Artistic Creation’

The concept of ideology and the analysis of art as an ideological practice 
was at the heart of the renewal of a social history of art in the 1970s. With 
the publication in 1973 of Image of the People: Gustave Courbet and the 
1848 Revolution and its companion volume, The Absolute Bourgeois, T. J. 
Clark is identifiable as one of the most significant art historians of the post-
war period in initiating this renewal1. However, although it differentiates 
this project, the relation of art to ideology or the relationship between 
ideological and aesthetic discourses remains a complex and largely unresol-
ved problem. It is posed, for example, by Marx in his brief comments on 
Greek art and its foundation in mythology and the persistence of aesthetic 

*  Camberwell College, University of the Arts London (j.c.spencer@camberwell.arts.ac.uk)

1  Day (2011, 25).
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pleasure long after social development has swept away the mythological2. 
I reconsider this relationship in the context of a disciplinary engagement 
with historical materialism and Marxist theory. I discuss writers from two 
related traditions: the interwar generation of art historians that included 
Frederick Antal and Arnold Hauser, Hungarian émigrés to Britain because 
of the rise of continental fascism, and a subsequent tradition associated 
with the transformation of Marxism by the cultural politics of an emerging 
New Left, focussing on Clark’s early work3.

1. A “Dismal Methodological Change of Gear”: The Social Hi-
story of Art as an Alternative Model

Ideology (in conjunction with concepts of mediation and negation) plays 
a pivotal role in how the social history of art considers the relationship 
between the socio-historical and creating art. The social history of art iden-
tifies the elisions and silences in a discursive field typically formed by the 
reviews, reports, and caricatures of art critics and commentators. These 
elisions symptomatically reveal an artwork’s relationship to ideology. Clar-
k’s analysis of Manet’s Olympia (1863) is generated out of a careful symp-
tomatic reading of the absences in the “catalogue of insults” that greeted 
Olympia’s exhibition4. He considers the painting’s unhappy and recalci-
trant encounter with related discourses of aesthetics and sexual identity of 
the 1860s, focussing on the definitions of legitimacy and illegitimacy, the 
fixing of norms, exclusions, and choices made5.

2  Marx (1973, 110).
3  Carter (2013, 14). The interwar generation included Meyer Schapiro, Max Raphael, 

Francis Klingender, Arnold Hauser and Frederick Antal. Hauser wrote the majority 
of his texts on art and aesthetics in exile in England and found employment as a part-
time lecturer at the University of Leeds; his The Social History of Art was published in 
1951; he had left Vienna in 1938. See Roberts (2006). As Hemmingway (2006, 175) 
comments, the art history which emerged from the New Left was international with 
groupings in Britain, France, Germany, and the United States. My focus, however, is 
the development of Marxist art history in Britain under the rubric of the social history 
of art most closely associated with Clark.

4  See Clark (1980). Manet was critically supported by writers he knew personally: 
Baudelaire, Zola, and Mallarmé. The critic Jean Ravenel wrote positively. His response 
to the Salon of 1865 and Olympia, “the scapegoat of the Salon”, stands out. His re-
view, which appeared in the left-wing L’Epoque, recognises Olympia as a “Painting of 
the school of Baudelaire, freely executed by a pupil of Goya; the vicious strangeness of 
the little faubourienne, a woman of the night from Paul Niquet’s, from the mysteries 
of Paris and the nightmares of Edgar Poe”. See Ravenel (2001).

5  Foucault (1980, 199).
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The social history of art developed in an antagonistic but producti-
ve dialogue with modernist criticism that had become an obstacle to un-
derstanding art as “a material practice in history, in ideology”6. “To see a 
system of beliefs [about art] as ideological is to see it as grounded in the 
existence of a particular contingent form of class society, and as serving 
the interests of a system of false consciousness intrinsic to it”7. Modernism 
functions as a system of beliefs in this sense, involving its own closures and 
illusions which obscure the material history of practice: illusions of inno-
vation and continuity function to mask moments of genuine historical 
rupture and transformation in the history of art. An ideology of modern 
art projects a chronical of constant experimental and technical innovation 
independent of history proper. The social history of art challenges this 
separation to discover the concrete transactions between art and history8, 
it emphasises the ideological determinants of art located “in the complex 
surface, the figures, but also the very colours and brush strokes of a work”9. 

Clark outlines his approach in a series of texts with a methodological 
focus: “On the Social History of Art”, the introduction to Image of the 
People, “On the Conditions of Artistic Creation” (1974), and “Prelimi-
nary arguments: work of art and ideology”, a conference paper of eight 
theses (1976). Their arguments are directed against the discipline itself 
and an earlier radical tradition. If for Nicos Hadjinicolaou, a “reappraisal 
of this tradition [was] long overdue”10, for Clark, this tradition simpli-
fied the dialectical complexity of the relationship between art and history. 
‘Form’ did not merely reflect the ideologies of a period: this barren and 
mechanical formulation was reconfigured as conversion in his writing to 
explain how content becomes form. It was convenient to assume that arti-

6  Orton and Pollock (1980, 318).
7  Baldwin, Harrison, and Ramsden (1981, 444).
8  Orton and Pollock describe the habits and effects of Modernist art history writing, its 

separation of art from history: “Modernist art history is constructed of two fetishes. 
Author or Artist and Chronology. It dare not give them up. It dare not get involved 
with ‘real active men [and women] as they are conditioned by a definite development 
of their productive forces and of the intercourse, corresponding to these …’”. “For 
the Modernist historian”, they continue, “all that matters is the immanent process of 
art seeming to develop out of itself naturally. All he or she has to do is chart the move 
‘From . . . to . . .’ with the emphasis on the Author or Artist and the (Discrete) Object 
(of Desire). The latter is not dealt with in terms of what it signified, or is of, not in 
terms of what it meant or was a response to or was caused by. Hence the importance 
of Chronology and Biographical Data … which are substituted for History”. See 
Orton and Pollock (1982, 342).

9  Alpers (1977, 11).
10  Hadjinicolaou (1978, 1).
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stic form reflects ideologies, but it was “certainly wrong”11. However, de-
spite the inadequacies of its metaphors (‘reflects’, ‘mirrors’, ‘expresses’), the 
interwar generation had at least recognised the transactions, the existing 
and real continuities between one specific social activity – art – and other 
social practices. So, Antal writes critically of the neglect of ‘content’ or 
‘subject-matter’ when art historians think about style, how they devote too 
much attention to the formal elements of artworks. A style is a constancy 
of formal elements and qualities in the art of an individual which expres-
ses an artist’s personality or the outlook. It cannot be understood only 
in terms of form – Antal argues – to be understood adequately or fully, 
style must be rooted within a series of social and political conditions. For 
Antal, ideologies and the styles corresponding to them change in relation 
to changes in the structure organisation of a society. Antal describes the 
exactitude and accuracy of the composition and design of Jacques-Louis 
David’s painting The Oath of the Horatii (1784), its combination of clas-
sicism and “objective naturalism”, as “the most characteristic and striking 
expression of the outlook of the bourgeoise on the eve of the Revolution”12. 
The painting, then, originates in ideology and the painting is ideological 
because it expresses the worldview of a (homogeneous) social class. Antal’s 
criticism of purely formal accounts of style that obscure the relationship 
between a picture and the social class for whom it was created ignores a 
question that preoccupied Clark, that is, how ideological content becomes 
form. 

The renewal of Marxist art history in Britain after 1968 involved a re-
turn to Marx rather than the interwar generation of Marxist art historians13. 
It is arguable “that the pre-war generation [of Marxist art historians] was 
perceived as practising an outmoded and possibly failed version of Marxist 
art history”14; there was little continuity between the social history of art 
and the earlier generation. 

Renewal implies a critique of reductionism and a search for greater com-
plexity in understanding the determining relations between the economic 
infrastructure and ideological superstructure. Clark’s methodological texts 
avoid proposing a method to be systematically applied or used. However, 
his approach is arguably not dissimilar to Marxist cultural analysis that 
conceives art as an ideological form or a form of “social consciousness” 
continuous with the legal and political superstructure according to the 

11  Clark (1982, 12).
12  Antal (1966, 4).
13  See Carter (2013, 21).
14  Stirton (2006, 65).
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base-superstructure metaphor outlined by Marx. Clark looks for evidence 
in art of a consciousness of the contradictions in material life, he looks for 
signs of such contradiction: art is one of the ideological forms that can re-
gister these material contradictions determined by or which correspond to 
changes in the economic infrastructure or foundation. Modernist paintin-
gs like those made by Manet will show, give pictorial form to, or inscribe 
within themselves, kinds of contradiction or contradictory experience spe-
cific to modernity, Clark describes emptiness and blankness being made 
visible15.

Between 1972 and 1979, the journal Screen brought into articulation 
historical materialism, the semiotic project of Christian Metz and Roland 
Barthes, and the psychoanalysis of Jacques Lacan for the analysis of film 
and cinema. Screen developed a historical materialist account of film cul-
ture which posed the problem of ideology and the relationship between 
discursive and non-discursive practices in the social formation. The argu-
ment was that film production happened in neither an economic nor hi-
storical void. The definition of film as a signifying practice – which suggests 
the actual work of the production of meanings – and the debates around 
language, ideology, semiotics, and discourse in relation to cinematic repre-
sentation was a point of reference for the social history of art, sharing with 
it, for example, a critique of reflectionism. The cultural theory developed 
in Screen was not characterised by a return to Marx but to Althusserian 
Marxism. So, indebted to Althusser’s theory of ideological interpellation 
and Lacanian psychoanalysis the focus was not the relation of ideologies 
to historical formations but the positioning of the subject in ideology: 
Lacan’s work returns to the question of ideology in terms of how ideology 
positions the subject through the mechanisms of the unconscious16. Althus-
ser had begun to think that the category of the subject was fundamental 
to ideological discourse as early as 1966; the subject was a central cate-
gory of ideology and bound up with its “double mirror structure”17. The 
example of Screen shows that Althusser was a major influence on film and 
cultural studies in Britain in the 1970s, although it is difficult to identify 
any works of specifically Althusserian art history written in English at this 
time18. Clark drew on these theoretical resources but was sceptical of key 
elements of the Screen problematic. It is interesting that Althusser asked 
similar questions to Clark in his own reflections on aesthetics and literary 

15  Open University (1984, 11).
16  This problematic is elaborated in Coward and Ellis (1977) and in Easthope (1983).
17  Althusser (2003a, 38).
18  Roberts (1994, 9).



430

Jeremy Spencer

history. He asked what the conditions of a literary history were and com-
mented on the necessity to account for the “historical reality” of cultural 
objects; like Clark, Althusser asks what theories could “allow us to think a 
cultural object that is determinate, that is transmitted, given, in a historical 
situation determined as literary and therefore as aesthetic”19. He comments 
that the “basics” necessary to “to construct a theory of art as ideology” were 
found in Marx and suggests that it is possible or Marxist theory makes it 
possible to write a history of the aesthetic as a “relatively stable stratum”20.

2. Asking New Theoretical Questions and Defining New Concep-
ts for a Method of Art Historical Work; the Work of Art and its  
Ideology

Renewal depended on importing concepts from historical materialism and 
Marxist social critique to which Althusser’s formulations of ideology were 
key21. For Marx of The German Ideology, ‘ideology’ signifies imaginary and 
false ideas or conceptions, dogmas, phantasmal and chimerical beings, to 
which are attributed an independent existence. For Marx, ideas, thoughts, 
conceptions are to be explained in terms of material practice: they are 
not self-sufficient and have their origins elsewhere. Culture, language, and 
knowledge are not independent of life; they do not appear out of thin air 
and their production is interwoven with other kinds of human activity 
and intercourse. Individuals actively produce ideas and conceptions but 
in ideologies, their material practices or social circumstances are mystified, 
appearing, in Marx’s well-known metaphor, “upside down as in a camera 
obscura”22. Individuals produce this inversion, it arises from “their histo-
rical life-process”, but individuals are not entirely responsible for or the 
intentional agents of their practice: the cultural theorist Stuart Hall descri-
bes “decentred” individuals who are never quite the “collective authors” of 
their actions. 23

19  Althusser (2020, 19).
20  Althusser (2020b, 24–25).
21  Roberts points to John Tagg’s comment that Althusser “made a cultural politics possi-

ble because it said: cultural apparatuses are actually extended apparatuses of the state, 
invested with power relations that reflect relations of class domination in society. It 
therefore became as valid to be working in a cultural arena as in a parliamentary or an 
industrial arena or whatever”. See Tagg (1992, 80).

22  Marx and Engels (1991, 47).
23  Hall (1977, 320).
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For Althusser, ideology is a logical system of representations that con-
stitutes an organic and essential part of all human societies, that is se-
creted by them and is their indispensable atmosphere; he describes ideo-
logy, analogously to the Freudian unconscious, as eternal. For Althusser, 
an ensemble of ideological activities constitutes one of the three ‘levels’ 
of society. However, ideological representations do not furnish a know-
ledge of the world they represent; ideologies (what Althusser calls relati-
vely autonomous regions – religious, moral, legal, political, aesthetic, and 
philosophical ideologies which can be theoretically systematized) are not 
simply false but they are integrated into and constitute a system which is at 
least orientated towards a false conception of the world24. Althusser descri-
bes ideological representation as a relation between individuals and their 
conditions of existence, their position in the division of labour. Althusser 
situates ideology within the superstructure and imparts to it a relative au-
tonomy with regard law and the state, but he wants to see it as something 
that slides or seeps into all parts of the social edifice Marx describes and be 
understood as a “kind of cement” which assures the cohesion of existing 
social relations25. Individuals are never outside ideology for Althusser, it is 
present in all of their acts, governing their behaviour, and it is indistingui-
shable from lived experience. Perception of reality is always “impure”: an 
individual’s perception is mediated by and given to him “only in the veil 
of unsuspected forms of ideology”26. Ideology is comprised by representa-
tions, images and signs but in themselves they do no not compose ideology, 
it is their structure and systematicity that gives them significance. It is 
the structure of ideology that is not immediately visible or perceptible in 
the same way as the structure of relations of production aren’t. Althusser 
assumes the opacity of the social whole and its mythical representation in 
ideologies: an ideology is “a deforming and mystifying representation of the 
reality in which men and women have to live”27. Ideology has an “allusi-
ve-illusory function”: ideological representation makes allusion to reality 
but, at the same time, bestows an illusion on it; in ideology, individuals 
express the way they live their relation to their conditions of existence, so 
the relation is doubled or overdetermined: “the real relation is inevitably 
invested in the imaginary relation”28. 

24  Althusser (2011a, 24).
25  Althusser (2011a, 25).
26  Althusser (2011a, 26).
27  Althusser (2011a, 29).
28  For example, the bourgeoisie of the eighteenth century lived in the ideology of free-

dom the relation between it and its conditions of existence: a real relation, that of the 
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“I mean by ideologies”, Clark writes, “those bodies of beliefs, images, 
values and techniques of representation by which social classes, in conflict 
with each other, attempt to ‘naturalise’ their particular histories”29. Clark 
emphasises that the concept is “indelibly plural”. It is “meaningless” to 
describe “the ideology of a historical epoch” in an undifferentiated way30, 
and for Clark, contradicting ideology’s rigorous systematicity of Althus-
ser’s first definitions, “it is the essence of ideology to be unstable, protean, 
omnipresent but nowhere, using everything and offering nothing, alterna-
tively a content and a form”31.

Clark employs Barthes’ conception of mythical speech and his discus-
sion of the rhetorical forms and figural language. In a similar way to ide-
ologies, mythical signifiers naturalize and universalize certain meanings, 
eternalize the present state of the world, in the interests of perpetuating the 
dominance of a ruling class. For Barthes, myths are inverted reflections of 
the social world in accordance with the image from The German Ideology: 
“myth consists in overturning culture into nature or, at least, the social, the 
cultural, the ideological, the historical into the ‘natural’”32. Myths and ide-
ologies impart to disputable and contingent relations of social production 
“a quality of inevitably, a seat in human nature”33. Their role in naturalising 
historically contingent social relations is central to this definition: “Every 
ideology”, Clark argues, “tries to give a quality of inevitability to what is 
in fact a quite specific and disputable relation to the means of production 
– it pictures the present as ‘natural’, coherent, eternal” and he is interested 
in artworks which discover and exploit the incoherence of ideology. Clark 
identifies a “specific relation” between the work of art and ideological ma-
terials in terms of the real constraints upon production and the negotia-
tion of historical contradictions. He introduces stylisation to explain this 
relation; a style becomes the form of ideology, and he draws on Freud’s 
conception of the language of dreams and the structure of the dream-work 

laws of liberal capitalism, is invested by an “imaginary relation”, namely, that all men 
are free; the concept of freedom is overdetermined; the ruling ideology is the ideology 
of the ruling class as Marx argues in the German Ideology, but the bourgeoise is captive 
to its own ideology as much as anyone else, its class rule is lived in terms of the ideol-
ogy of freedom, that all men are free. See Althusser (1996, 234).

29  Clark (1974, 562). His definition of ideology in “Preliminary Arguments” is slightly 
different: ideologies are “systems of beliefs, images, values and techniques of represen-
tation by which particular classes, in conflict with each other, attempt to ‘naturalise’ 
their own special place in history”. 

30  Hauser (1959, 32).
31  Clark (1974, 562).
32  Barthes (1987, 165).
33  Clark (1974, 562).
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and Macherey’s literary theory. Freud’s analysis of processes of condensa-
tion and displacement in the dream-work was suggestive in Clark’s analysis 
of ideological representation. 

So, ideologies are defined as systems of representation which function 
to naturalize social relations of class, imparting to them qualities of ine-
vitability and indisputability, of coherence and permanence. What does 
it mean to reveal the artwork “as ideology”, which Clark claims a Marxist 
art history should do? He is not just saying an artwork is ideological – it 
involves an expectation to see the artwork differently as a real object with 
a purpose in history, made at a particular historical conjuncture: Clark de-
scribes the collusion between visual form and complex tasks that arise hi-
storically. This way of seeing is not commonsensical, as Althusser remarks, 
our relationship to art is usually non-historical, it is experienced directly, 
without relation to history34. Clark, then, wants a materialist account of 
art production that accounts for the concrete circumstances of a specific 
practice. As such, he approaches art as a responsive articulation and ap-
propriation of ideologies rather than their immediate expression. This is a 
distinctly materialist approach to art history because it accounts for “the 
concrete, historical circumstances in which a work was made, by someone, 
for someone”. Clark writes: “To reveal the work of art as ideology is to see 
it as a real object, produced by real people in real historical circumstances, 
produced to do a certain job, to validate a particular order of things; or 
sometimes, more interestingly, produced to paper over the cracks between 
two different orders, two liturgies, two concepts of nobility, two classes, 
two ideologies”35. 

3. Art and Ideology in the tradition of Marxist Art History

Marxist approaches to visual culture were characteristically suspicious of 
the presumed autonomy and aesthetic neutrality of art to expose its tho-
roughly and unavoidably partisan character. Hauser formulates this re-
lationship of art and ideology in the physical metaphor of reflection: art 
reflects the interests of a socially dominant class. His formulation echoes 
those of The German Ideology. Hauser distinguishes ideology from mere 
deceit or lies but conceives ideology as ‘false consciousness’, as a “false ima-
ge of reality”, which defends the interests of a ruling class36. He elaborates 

34  Althusser (2020, 20).
35  Clark (1976).
36  Hauser (1971, 134).
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the disputed concept of false consciousness in Marxist theory as a confusion 
of psychological and historical motivations37. The psychological complexity 
of ideologies means that they cannot entirely be understood by historical 
materialism alone and although Hauser is convinced of the relationship 
between art and ideology, he does not believe that works of art are merely 
“ideological creations”. For Hauser, “Scientific theories and artistic creations 
are more than ideological artefacts. They may be pregnant with, limited by, 
or originate in ideology, but they contain description, interpretation, inven-
tion and insight which lie outside the realm of material interest”38.

So, Hauser differentiates aesthetic and ideological discourse; art’s de-
pendent representation of ideologies can be indecisive or half-hearted; 
there are moments when a fragmented ideology is represented as coherent 
and whole. An important objection to art’s ideological determination is 
its evolution according to autonomous “inner laws” demonstrated by the 
flourishing of diverse styles under the same social and historical conditions 
(Marx makes a similar observation in his comments on Greek art in the 
Grundrisse where he suggests that artistic perfection has been realised in the 
historical past in the forms of Greek art). Hauser disputes this conclusion: 
different genres have different audiences, they respond to different social 
needs and desires, they evolve at different speeds, new social classes and 
groups emerge and become dominant with particular and specific aesthe-
tic demands and tastes. He points to the intimacy of artistic forms with 
social classes and factions and the complexity and diversity these different 
relations produce within culture. As such, “the idea of a homogenous art 
or of the continuity of art history are mere fictions”39. 

Hauser disputes the assumption that art possesses a separate history 
of its own history modelled on organic ideas of growth and decay that 
assumes inevitable stylistic change, and that the aesthetic constitutes an 
autonomous sphere. Hauser’s critique echoes Marx’s argument on the de-
pendence of ideologies which challenges how art history was traditionally 
conceived. In that one, ideologies are interwoven with other social practi-
ces they have no autonomous history of their own: their development is 
always external to them, in the material production of concrete indivi-
duals40. Hauser, and the different generations of Marxist historians, took 

37  Hauser remarks that however irreconcilable they are in other respects, Marx, Ni-
etzsche, and Freud are contemporaries in their conviction that what individuals con-
sciously think and believe disguise or distort their real motivations.  

38  Hauser (1971, 136).
39  Hauser (1971, 149).
40  Marx and Engels (1991, 47).
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art to be historically and socially contingent: the meaning or significance 
of an artwork was inseparable from the conditions under which it was 
made and produced and, for Clark, art production involves actions not 
just in history but on history41. 

4. Style and Visual Ideology

Clark’s Image of the People was published the same year as Hadjinicolaou’s 
Art History and Class Struggle. Hadjinicolaou’s book analyses the “bourge-
ois ideology of ‘art’” by which Hadjinicolaou means the discipline of art 
history, for him, “one of the last outposts of reactionary thought”42. The 
term “visual ideology” is broadly synonymous with the concept of style. 
His formulation of visual ideology is akin to the formulation in Antal’s 
writings. Antal’s Florentine Painting and its Social Background (1948) is an 
essential but largely unappreciated text for the development of committed 
art history informed by historical materialism and Hadjinicolaou distin-
guishes Antal from the “vulgar version of Marxism which flourishes in art 
history”43. Antal criticises the conception of style as form that developed 
in a vacuum. In contrast, he considers style as a combination of form 
and content, and it is the “thematic elements” of an artwork that offers a 
transition to the ideologies from which a picture derives. This approach 
reconnects art with history so the art historian can touch on “something 
deeper”, a whole conception of life. The formal elements of a picture de-
pend on ideologies, but it is a theme that shows how much a picture is 
“part of the outlook, the ideas, of the public”. Antal doesn’t consider the 
public – which is another name for society – as homogenous or somehow 
unanimous in its outlook and the divergences and differences in ideology 
explain differences or divergences in styles or what Hadjinicolaou names 
as visual ideologies44.   

Hadjinicolaou follows Althusser to define ideology as those ideas, be-
liefs and values through which people express their relation to their lived 
conditions and considers art practice as an allusive-illusory process. He 
writes positively on Antal’s conception of style, but a concept of visual ide-
ology has distinct advantages: visual ideology mediates ideology and style, 

41  Clark (1982, 13).
42  Hadjinicolaou (1978, 3).
43  Hadjinicolaou (1978, 80). He writes that, “It would be useful to write a book on the 

methods he used, to appreciate the scientific rigour of his insights”.
44  Antal (1947, 4).
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it acknowledges the autonomy of artistic production and the irreducibility 
of art and politics. The difficulty is in identifying a visual ideology as a 
class ideology without collapsing their differences. A picture belongs to a 
collective visual ideology and is equally a “unique concretisation” and can 
inaugurate a new visual ideology45. Hadjinicolaou differentiates positive 
visual ideology – collective visual ideologies are predominantly positive – 
which decorates, affirms, or glorifies reality, from pictures which manifest 
a critical visual ideology that depends on how a subject is depicted. For 
Hadjinicolaou, the production of pictures is an autonomous part of the 
ideological superstructure, thus what can be said about ideology in gene-
rally applies to visual ideology: the visual ideology of the dominated classes 
is strongly permeated by the visual ideologies of the dominant classes, and 
the history of art is the history of ruling class visual ideologies. 

5. Art Between Ideology and Science 

Hadjinicolaou aims to develop a science of art history on foundations 
laid by Antal. An important emphasis of Althusser’s account of ideolo-
gy is epistemological. The philosophy of science was the essential part of 
philosophy and Althusser affirms the capacity of science to question and 
break with “the immediate givens of everyday experience and practice”46. 
Althusser’s approach is grounded in a French philosophical tradition whi-
ch considers the epistemological obstacles to the development of theore-
tical knowledge and scientific culture. Philosophers such as Gaston Ba-
chelard and Alexandre Koyré in the 1930s and 1940s consider obstacles 
to be surmounted, opinion, an investment in the primary experience of 
nature; in contrast to experiment, common-sense or experience plays a 
largely negative role in the foundation of modern science. Writing on Ga-
lileo’s scientific revolution, Koyré emphasises theory over experience, “pure 
unadulterated thought” rather than “sense-perception”, as the basis of a 
new or modern science47. Scientific knowledge had nothing to do with the 
immediate experience “of the obvious facts of everyday life, which are gi-

45  Hadjinicolaou (1978, 99).
46  Althusser (2011a, 15).
47  Koyré (1992, 13). Althusser writes that “Galileo’s foundation of the science of phys-

ics … represents the great scientific event of the modern period, comparable in im-
portance to only two other great discoveries known to us: the discovery that led to 
the foundation of mathematics in the fifth century and the discovery, due to Marx, 
that laid the foundation for a science of history in the mid-nineteenth century”. See 
Althusser (2014, 16).
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ven and imbued with the self-evidence of ideology”48 and came into being 
when it constitutes or produces its own theoretical object. As Althusser 
writes of scientific practices in Reading Capital (1965), “once they are truly 
constituted and developed they have no need for verification from external 
practices to declare the knowledges they produce to be ‘true’, i.e., to be 
knowledges”49.

The distinction between science and ideology is a “cardinal principle” 
of Althusserianism and establishing “the specificity of Marxism as a scien-
ce”50. Althusser affirms science politically, arguing a “revolutionary cause” 
is “always indissolubly linked with knowledge, in other words, science”51. 
Althusser is emphatic on the difference between art and science in ter-
ms of feeling and knowledge. A science does not spontaneously reflect 
everyday experience and emerges through “an immense, specific theore-
tical labour”52. Their structural differences allow Althusser to differentiate 
ideological from scientific discourse: he is concerned with a specific diffe-
rence that can distinguish these discourses. What they have in common 
(ideological, scientific, and also aesthetic discourse) is that they produce 
a “subjectivity effect”53. “Every discourse has as its necessary correlate, a 
subject, which is one of its effects, if not the major effect, of its functionin-
g”54. The decisive difference between ideological and scientific discourse is 
that whereas the subject “in person” is absent from scientific discourse the 
subject is fully present in ideological discourse because the subject is a “de-
terminate signifier” of ideological discourse, whereas no signifier designa-
tes a scientific discourse. The difference between scientific and ideological 
discourses is a difference of structure: scientific discourse is decentred, “it 
possesses a decentred structure”, whereas ideological discourse possesses 
a structure of “speculary centring”55. An ideology, Althusser argues, is a 
subjective and subordinate to class interests and is therefore a necessarily 
distorted representation of reality; science, however, is objective, it “exists 
only on the condition that it struggles against all forms of subjectivity. 

48  Althusser (2003b, 276).
49  Althusser and Balibar (1977, 59).
50  Althusser (2011a, 42).
51  Althusser (2011b, 15).
52  Althusser (2011a, 14).
53  Althusser (2003a, 48).
54  Althusser (2003a, 48).
55  Althusser (2003a, 50).
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… Science provides knowledge of reality independent of ‘subjective’ class 
interests”56.

Art appears to hesitate between ideology and science: writing on peda-
gogy and the character of knowledge that universities impart, Althusser 
refers to “half-knowledge”, a kind of state in which a “reactionary bourge-
ois” or students remain stuck. Althusser approaches art as a kind of incom-
plete knowledge that inconclusively or unconfidently hesitates between 
and cannot ultimately commit to either ideology or science. A relatively 
straightforward formulation of the art and ideology relation appears in his 
“A Letter on Art in Reply to André Daspre”57. Althusser acknowledges that 
his earlier statement on ideology (in ‘Marxism and Humanism’) was silent 
on the question of art’s relation to ideology. This question, he writes, very 
complex and very difficult, but his research leads him not to rank “true art” 
among the ideologies. In distinguishing art from ideology, Althusser’s text 
is not obviously compatible with Clark’s formulation that “art and ideolo-
gy are one and same thing”58. Althusser establishes the unique modality of 
authentic art in relation to ideological and scientific discourses: like Ha-
djinicolaou, he distinguishes art (Hadjinicolaou refers to the less emotive 
term “the production of pictures”) from scientific knowledge, but both 
writers claim that art or this production allows us to ‘know’, it reveals, 
ideologies59. Althusser writes: “the peculiarity of art is to ‘make us see’ (nous 
donner à voir), ‘make us perceive’, ‘make us feel’ something which alludes 
to reality. … What art makes us see, and therefore gives to us in the form 
of ‘seeing’, ‘perceiving’, and ‘feeling’ (which is not the form of knowing), is 
the ideology from which it is born, in which it bathes, from which it deta-
ches itself as art, and to which it alludes”60. 

Althusser’s own meditation on aesthetics is political but appears he-
sitant. He notes the provisional nature of his interventions: he is “em-
barrassed to address the Piccolo Teatro”; he is “ignorant in all questions 
concerning theatre”, he knows “a little about Marx and Lenin - that’s all”61. 
However, in saying that he enjoyed the production of Carlo Bertolazzi’s, El 
Nost Milan which is the subject of his essay, ‘The “Piccolo Teatro”: Berto-

56  Althusser (2003c, 191).
57  Written in response to an open letter from Daspre and published with it under the 

heading “Deux lettres sur la connaissance de l’art” in the April 1966 issue of La Nouvelle 
Critique, the cultural journal of the French Communist Party.

58  Althusser (1972, 221).
59  Hadjinicolaou (1978, 148).
60  Althusser (1972, 222).
61  Althusser (2003, 221).
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lazzi and Brecht’, Althusser asserts the importance of aesthetics to his phi-
losophical project and focuses on the relationship of aesthetics and politics 
rather than scientific knowledge. Discussing Giorgio Strehler’s production 
of El Nost Milan and Brecht’s “revolution in theatrical practice” Althusser 
clearly sees aesthetics as a political practice critical of mystification and 
“culinary entertainment”. 

In his unfinished 1968 text ‘On Brecht and Marx’, Althusser insists on 
but twists the notion of aesthetic illusion: art is not merely catharsis, but 
provocatively and critically reflects upon ideology. The themes of classical 
theatre, Althusser argues, are ideological, although this goes unrecognised 
and uncriticised, it finds its meanings in consciousness. Ideologies are the 
“transparent myths” in which a society recognises itself; Althusser uses the 
metaphor of the mirror and the reflection in the mirror to conceive the 
familiar, uncriticised ideology of traditional art. This art mirrors ideologies 
rather than the complexity of history and begins and is centred in terms 
of the ideological consciousness and the “time” of the hero. The mirror, 
in which a society spontaneously finds a familiar image, must be broken 
if that society is to know itself and Brecht’s aim “is to produce a critique 
of the spontaneous ideology in which men live”62. Althusser’s engagement 
with Brechtian aesthetics brings him closer to Clark: the concept and tech-
nique of turning an ordinary thing into something peculiar, of alienating 
or distancing it, describes what happens to ideologies when they become 
the raw material for art63: the artwork produces an “internal distance” in 
the ideologies they ‘reflect’, in which they are held. Brecht’s strategies and 
techniques distance and render strange the mechanisms involved in repre-
sentation to make them visible and therefore questionable. Brecht reposi-
tions the spectator to take a critical perspective upon the performance and 
an active part in the production of meaning – he introduces a negative 
and productive critical attitude into art64. The “latent” asymmetrical and 
decentred structure of Brecht’s plays and strategies of distanciation fasci-
nates Althusser: “an internal dissociation, an unresolved alterity”, which as 
Warren Montag indicates, can represent the complexity of historical reality 
as the basis of a materialist critique of aesthetic ideology65. Clark, referring 
to Macherey, describes Courbet’s realism in a similar way, Courbet devises 
a structure or composition which refuses to impart an (ideological) unity 

62  Althusser (1990, 144).
63  Brecht (1988, 143).
64  Brecht (1988, 146).
65  Montag (2003, 33).
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to nineteenth century French rural society, representing instead its (real) 
disunity and disharmony66.

For Pierre Macherey, art and scientific knowledge are united in their 
distance from ideology, but whereas science “does away with ideology, 
obliterates it; literature challenges ideology by using it”67. It is obvious to 
Macherey that literature is not the same as theoretical or scientific knowle-
dge, but it is irreducible to ideology. Macherey considers the confrontation 
of literariness and ideology and an uncomfortable juxtaposition between 
ideological and fictional utterances, but he rejects the notion that the text 
contains “data” or “elements of the real”: this is impossible because the text 
is not directly rooted in or spontaneously reflect the real but only through 
the mediation of ideologies68.

Macherey’s “Lenin, Critic of Tolstoy” (1965) analyses an example of 
Lenin’s political and conjunctural contribution to Marxist aesthetics – a 
series of articles Lenin wrote on Leo Tolstoy between 1908 and 1911. 
For Macherey, these writings, which he reads as one text, represent a rare 
moment of comprehensive engagement with literary problems in classical 
Marxism; they are not a mere “digression”, but are an exceptional corre-
spondence of aesthetics and politics. Lenin’s criticism identifies a necessary 
and reciprocal relationship between literature and history, but Macherey 
considers its theoretical weaknesses. Lenin assumes that a “great artist” like 
Tolstoy will necessarily reflect – a term that Macherey only provisionally 
retains at the beginning of his essay – at least some of the historical events, 
the revolution which confronts him, however much he misunderstands it 
personally or stands aloof from it: the “glaring” contradictions in Tolstoy’s 
personal beliefs mirror the contradictions of contemporary Russian society 
and politics69. Lenin wants to show that Tolstoy does not have a transhisto-
rical and therefore ideological value: “Belonging as he did, primarily to the 
era of 1861-1904, Tolstoy in his works – both as an artist and as a thinker 
and preacher embodied in amazingly bold relief the specific historical fea-
tures of the entire first Russian Revolution, its strength and its weakness”70.

Macherey distinguishes an author’s lived experience from the historical 
period to which a text belongs: this bracketing of subjective experience is 
characteristic of the scientific criticism Macherey wants and is consistent 
with the science–ideology distinction elaborated by Althusser. So, the first 

66  Clark (1982, 120).
67  Macherey (1989, 133).
68  See Macherey (1989, 118).
69  See Lenin (1967).
70  Lenin (1967b, 53).
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question a scientific criticism tries to answer is that of the situation of the 
author, the relation of an author to the age, his or her involvement in it, 
and what might inhibit a complete account of it. Macherey argues, sug-
gesting the hesitation of art between ideology and science, that a writer 
gives us only a “privileged glimpse” of the historical conjuncture71. Tolstoy’s 
relation to history is oblique because it is ideologically mediated: a writer is 
not here to construct ideologies but encounters ideologies which are always 
independently constituted and “is only the apparent author of the ideolo-
gy contained in his work”72. Macherey therefore suggests ways of thinking 
the processes of transaction and conversion between art and ideology that 
earlier Marxist art histories had not adequately addressed. The notion of 
borrowing ideological materials recasts materially the idealist notion that 
artworks reflect ideologies and begins to answer how art can be critical 
when a writer’s perception is, at best, an ideological knowledge.

So, a scientific criticism involves a “double perspective”: a literary work’s 
relation to history is one of misrecognition–recognition or allusion–illusion 
in that it ‘reflects’ history and an ideological version of the same history. 
However, although a literary work is determined by its relationship to a spe-
cific ideology, it is irreducible to its ideologies that are realised by specifically 
literary means. A literary work can, in some ways, be distinguished from 
its ideological content: the writer gives form to ideology and the writer’s 
unique perception is realised in their creation of form. However, although 
a unique and individual perception of reality might be the writer’s “gift” 
or the mark of a “great writer”, it should not be confused with theoretical 
knowledge or scientific analysis. Macherey does not think that elements of 
ideologies can be easily stripped away by an attentively or observant reader 
to leave a scientific knowledge. Tolstoy’s writing does not, then, spontane-
ously reflect ideologies, conceptualised by Lenin’s key metaphors and ana-
logies of mirror, reflection, and expression, a vocabulary which Macherey 
criticises as untheorized and undeveloped. Marxist criticism seemed con-
ceptually “poorly equipped” to register the “literariness of the text” which 
it had seemed to abolish73. He comments, “The writer embodies, expresses, 

71  Macherey (1989, 113).
72  Macherey (1989, 115).
73  Macherey quotes Engels writing to the novelist Minna Kautsky to exemplify the in-

adequacy of Marxist criticism in addressing literariness. Engels values socialist fiction 
because in its “conscientiously describing the real mutual relations, it breaks down the 
conventionalized illusions dominating them, shatters the optimism of the bourgeois 
world, causes doubt about the existing order”. Engels (1973, 114).
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translates, reflects, renders; all of these terms, of equal inadequacy, constitute 
our problem”74.

The metaphor that occupies Macherey is the mirror and mirroring in 
relation to ideological contradictions which it grasps. The introduction 
of ideology into the work begins its “internal contradiction” which is the 
focus of Lenin’s articles. Lenin had in mind a contradictory ideological 
content when he writes about Tolstoy, but ideology can easily sustain and 
efface contradiction: as a false resolution ideology is always adequate to the 
questions it poses and answers. The weakness of ideology is that it cannot 
recognise its own limits or conditions75. Ideology, while constituting the 
“support” for kinds of expression, is silent: Macherey employs the termi-
nology of psychoanalysis to suggest that ideology is present or is the effect 
of its repressions76. To know the limits of an ideology, to know what an ide-
ology means, it is necessary to give its inherent formlessness form. Ideolo-
gy loses its confidence when its qualities are given visible and determinate 
form: a “text constructs a determinate image of the ideological, revealing 
it as an object rather than living it from within as though it were an inner 
conscience”77. Macherey describes a relation of doubling and displacement 
between literature and ideology which is not quite the same as traditional 
relationship between form and content. The subject – a key vector of ide-
ology for Althusser – is captured and crystallised in writing – this is what 
the written word does – and by means of the text, it “becomes possible to 
escape from the domain of spontaneous ideology, to escape from the false 
consciousness of self, of history, and of time”78. So, the relationship of art 
to ideology is one of mirroring that is destructively critical. “The spontane-
ous ideology in which men live”, Macherey argues, “is not simply reflected 
by the mirror of the book; ideology is broken and turned inside out in so 
far as it is transformed in the text from being a state of consciousness. Art 
… establishes myth and illusion as visible objects”79.

Badiou responds critically to Macherey’s analysis of the art–ideology re-
lation, addressing the implications that art is neither ideology nor science 

74  Macherey (1989, 119).
75  Discussing ideology as one of the conditions of artistic production with regards the 

work of Manet and the French Impressionists, Clark writes that an ideology “presents 
its limits and incoherencies for possible use”. See Clark (2003, 260).

76  Macherey writes, ‘Like a planet revolving round an absent sun, an ideology is made 
of what it does not mention; it exists because there are things which must not be 
spoken of”. See Macherey (1989, 133).

77  Macherey (1989, 132).
78  Macherey (1989, 132).
79  Macherey (1989, 132).
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and is in between but is ultimately closer to the latter. Badiou comments 
that in a tradition of Marxist aesthetics, art is classified as superstructural, 
as one of the ideological forms and yet is evaluated according to a criterion 
of truth. Badiou takes from Lenin’s articles on Tolstoy and the “peasant 
bourgeois revolution” that art is a “real reflection” of ideology but that 
its truth is “veiled by an ideological existence”80. He argues that Marxist 
aesthetics have induced a kind of hybridity into art which becomes both 
ideological and theoretical with falsity becoming an almost inevitable con-
dition or quality of any critical art and has failed to solve the problem is 
the ambiguous relation art has to the binary opposition of science and ide-
ology. So, Lenin decentres Tolstoy in explaining his writings as the mirror 
of revolution but takes discrepancies as regrettable: a theoretical essence 
must be found inside “an ideological appearance”81. In contrast, Macherey 
posits the irreducibility of the aesthetic process and Badiou quotes appro-
vingly Macherey’s argument that a work breaks or reverses a spontaneous 
ideology in giving it a specific form: as art ideology can reveal what it 
can’t as ideology, namely, its limits and contours. The metaphor of the 
visible establishes the autonomy of the aesthetic process and its proximi-
ty to science: this informs Clark’s theorisation of the relation. Badiou’s 
explanation of the aesthetic process challenges Macherey’s argument of 
the subversion of ideology in the aesthetic. “We must conceive of the ae-
sthetic process”, Badiou writes, “not as a redoubling but as a reversal [re-
tournement]. If ideology produces an imaginary reflection of reality, then 
the aesthetic effect produces in return [en retour] ideology as imaginary 
reality”82. Badiou correctly explains that for Macherey art is heterogenous, 
marked by an internal difference, that it figures ideologies. However, Ba-
diou questions heterogeneity or difference: the relationship between art 
and ideology understandable in terms of distanciation does not happen 
according to Badiou – the aesthetic process does not produce the presence, 
it does not make visible, of a process of signification, but merely produces 
a self-sufficient reality for ideology or its own imaginary reality.

80  Badiou (2013, 32).
81  Badiou (2013, 33).
82  Badiou (2013, 34).
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6. Aesthetics and Politics: defeating ideology on the terrain of 
ideology

Clark’s discussion of the relation, however, continues Macherey’s analy-
sis. His Painting of Modern Life (1984) considers the encounter betwe-
en painting and a particular myth of Parisian modernity and how this 
encounter put myth on trial to discover its insufficiencies. He emphasi-
ses this relation’s dialectical character: a painting does not actually picture 
ideologies until they alter its “visual economy” and pressure in some way 
pictorial traditions and conventions. It is only when a painting recasts 
its own conventions, procedures, and techniques that it can pressure the 
social structure and the culture at large. A painting can test the limits and 
powers of a system of representation and subvert “the terrible fictions cal-
led “Nature”, “the nude”, and “the popular”83. Image of the People discusses 
the evolution of “a distinct myth of rural society” in France in the 1840s 
and 1850s, a myth that was crucial to how a certain bourgeois perceived 
himself, and one of “unity, a one-class society in which peasant and master 
work in harmony”, which the exhibition of Courbet’s A Burial at Ornans 
(painted between 1849 and 1850) exploded in its representation of “the 
countryside as a complex whole, with a strange, interleaved class structure 
of its own”.84 Clark describes the indignation felt towards a representation 
of the universality of bourgeois rule, the painting’s “presentation of a class 
that ruled in country and in town”85.

Courbet, in the works he exhibited at the 1851 Salon, came close to 
creating the conditions for a revolutionary art in the sense of pressuring 
pictorial traditions. Benjamin’s ‘The Author as Producer’ (1934) suggests 
what these conditions are. It is the production of an improved apparatus 
that will lead consumers to production, and which is capable of making 
co-workers out of spectators and readers. Courbet’s paintings altered the 
cultural apparatus in this way, undermining “the bourgeois sense of what 
was art and what was bourgeoise”86. 

For Clark, art’s political effectiveness is limited to the realm of ideology, 
although he doesn’t think this limitation is necessarily crippling: ideolo-
gical struggle can assume a “peculiar importance”. He considers how an 
image can be politically effective or significant: “in certain circumstances, 

83  Clark (2003, 24).
84  See Clark (1982, 150–53).
85  Clark (1982, 140). The “specifically bourgeois images” of the male mourners in Cour-

bet’s painting were subject to “hysterical, disproportionate rage”. Clark (1969, 210).
86  Clark (1999, 180).
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works of art can attack, dislocate, even subvert an ideology”, a subversion 
is explored by Macherey which is arguably Brechtian87. Thus, an artwork 
will “have ideology … as its material, but it works that material; it gives it 
a new form and at certain moments that new form is in itself a subversion 
of ideology”88. The techniques and practices, the traditional and inherited 
forms of picturing, can become effective political tools to alter ideology. 
This representation can be anodyne as Clark recognises, but labour can 
create a space for ideology to be appraised: “The business of ‘fitting’ ide-
ological materials most tightly, most completely into the forms and codes 
which are appropriate to the technical materials at hand is also a process of 
revealing the constituents – the historical, separable constituents, normally 
hidden beneath the veil of naturalness – of these ideological materials. It 
is a means of testing them, of examining their grounds”89. However, in di-
scussing aesthetic discourse in relation to Manet’s Olympia and its unfixing 
of the mythical categories of the courtisane and the nude, Clark was scep-
tical of the power of art to disrupt the smooth functioning of ideologies 
by imparting to them “intolerable” forms. Ideologies, “are not magically 
dismantled in single works of art; and if paintings try too hard to antici-
pate social process, they run the risk of ending up speaking to nobody”90.

So, Clark and Macherey concur that the relation of art to ideologies 
is distorting and manipulative, but it can be critical: art can appraise the 
transparency, spontaneity, and the putative coherence of ideologies. The 
relation is essentially one of demystification for both authors. Once we 
understand that art reveals ideological or mythical discourse, attempts to 
supposedly “‘demystify’ literary works, which are defined precisely by their 
enterprise of demystification”, become absurd91.

This essay has returned to a relation that occupied philosophical aesthe-
tics and histories and theories of art engaged with Marxism. New Left art 
histories and theories were characterised by a search for complexity and 
critique of reductionism and economism which appeared defining of the 
earlier Marxist tradition; they considered the different modalities and the 
apparent non-identity of art and ideology with this search in mind. An 
Althusserian theory of ideology that specifies its difference to scientific 
discourse informs the discussion of the art–ideology relation in the social 
history of art and illuminates the politics of representation as a form of or 

87  Clark (1999, 180).
88  Clark (1982, 13).
89  Clark (1974, 562).
90  Clark (2003, 117–19).
91  Macherey (1989, 133).
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analogous to Brechtian distanciation of ideology through its manipulation 
through the procedures and practices of art techniques and through the 
structure of the work of art. The ideological and the aesthetic are not mu-
tually exclusive for the Marxist art histories and theories I have discussed, 
although authentic art that is Brechtian – a description arguably shared 
by Althusser and Clark – will transform ideologies as politics. This is a 
process of making ideology visible that Clark’s early essays on modern art 
and modernism showed taking place and this is what he means when he 
says that works of art are and are not ideology and an understanding of this 
modality is why seeing works of art specifically as, or at least, in relation to, 
ideology means seeing them differently and more completely.
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Historical examples in Hobbes’s political science

Odile Tourneux

Abstract: Hobbes never has a rest to criticize speech that is full of imagery, and to 
blame the resort to metaphorical discourse. Words have to be unambiguous in order 
to reach real scientific knowledge. The project of the Elements of Philosophy relies on 
clear language. Nevertheless, the reader discovers many examples in the Elements, 
in On the Citizen and in both Leviathans. Hobbes finds in historical literature espe-
cially many stories he adds to his argumentation. If those examples simply illustrate 
his analysis, this rhetorical process runs the risk of disturbing the reader’s attention. 
Because they suggest images, the examples could affect the strictly rational thought. 
From then on, how can we understand this use of historical examples in Hobbes’s 
political science? I would like to show here that, far from disturbing the reader’s 
attention, historical examples play a decisive role in the construction of a new de-
monstrative science. One can see history, and especially ancient history as a source 
of examples that allows everyone to obtain scientific knowledge by themselves. The 
problem of examples in the Hobbesian corpus invites us to think more generally 
about how we learn, and what History is. 

Keywords: Hobbes; Examples; History; Actors; Political Science.

1. History and examples

In the project of the Elements of Philosophy, Hobbes’s claim is to establish 
a new demonstrative science. Under the stress of political circumstances, 
he does not abandon it for the writing of the Elements of Law Natural 
and Politic, and neither does he for that of the Leviathan. To understand 
something is always for Hobbes to show how it has been generated1. This 
scientific research then has to rely on a clear and unambiguous speech. 
Indeed, reason is nothing else than a correct denomination of phenomena, 
whether they are natural or political. Correlated to this defining task, Hob-
bes draws an orderly method of composing assertions. Reason or science 

* ENS Lyon, Triangle UMR 5206 (odile.tourneux@ens-lyon.fr)

1  See, for example, the genetic definition of the circle given by Hobbes in Concerning 
Body: T. Hobbes (1962,180) [1656]. I will now note the Molesworth’s edition EW. 
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are “attained by Industry”2, that is to say by elaborating a rigorous discour-
se describing a genesis. Correct knowledge implies defining precisely all 
the words that we use. For that reason, Hobbes never has a rest to reject 
the use of “metaphors, and senseless and ambiguous words”3.

In that context, examples should not be used to expose knowledge: 
as illustrations, they will interfere in demonstrations; they will compli-
cate the discourse that is supposed to be as simple as possible. To give an 
example signifies to propose another rival image. Far from clarifying the 
argumentation, the appeal to an example could divert the reader from the 
right comprehension. Actually, examples are quite rare in Hobbes’s texts, 
with the exception of historical examples. Hobbes uses this sort of examples 
in almost all of his works, not only in his historical productions. The refe-
rences to ancient history, Greek or Roman, increase in Elements, in On the 
Citizen and in both Leviathans. This is all the more surprising as Hobbes 
sees in historical reading one of the most important causes of the failure of 
republics4: “And as to Rebellion in particular against Monarchy; one of the 
most frequent causes of it, is the reading of the books of Policy, and Histo-
ries of the ancient Greeks, and Romans”, and considers it to be among the 
most important causes of the Civil War in Great Britain5: 

For it is a hard matter for men, who do all think highly of their own wits, when 
they have also acquired the learning of the university, to be persuades that they want 
any ability requisite for the government of a commonwealth, especially having read 
the glorious histories and the sententious politics of the ancient popular governments 
of the Greeks and Romans.

How should we then understand why Hobbes punctuates his texts 
by references to Nero, Commodus, Tiberius, Antiochus, or furthermore, 
Marcus Brutus? Why does he so frequently quote Suetonius, Plutarch and 
Sallustius? Is Hobbes inconsistent with his own conception of science, or 
does he have a particular use of examples? I would like to show here that 
history, and in particular ancient history, constitutes a collection of exam-
ples that allows everyone to obtain scientific knowledge by themselves. 
Far from disturbing the reader’s attention, historical examples play a role 
in the elaboration of a new demonstrative science. I will first outline dif-
ferent views on the use of historical examples in Hobbes’s political science 
in order to situate this work in the literature. Then I will demonstrate 
2  Hobbes (2012, 21).
3  Ivi, 22.
4  Ivi, 170. 
5  Hobbes (1962, 192-193) [1681].
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that Hobbes elaborates a quite original perspective that must neither be 
mistaken for the prudential and edifying approach of Machiavelli, nor for 
a simple rhetorical process.

My work will mainly centre on three texts: the Elements of Law Natural 
and Politic, On the Citizen and the Leviathan. To understand the role of 
examples in Hobbesian scientific enterprise implies first to set aside hi-
storical works as the Horae Subsecivae (hours of boredom)–including one 
discourse about Tacitus, one discourse about Rome and another about the 
laws6 –Hobbes’s translation of The Peloponnesian War of Thucydides, the 
Historiae Ecclesiasticae and the Behemoth. Indeed, we have to understand 
the role of historical examples in scientific discourses. Moreover, I will 
focus my interest on political texts, turning away from the De Corpore 
or the De Homine, for the following reason: Hobbes uses examples al-
most exclusively in political analysis. Thus, we can already say that it is not 
the abstraction that makes examples useful: the reader does not need any 
example to understand the movement of bodies. We will have to under-
stand why Hobbes needs to use examples presenting his political theory. 
Furthermore, I will put aside sacred historical examples insofar as the bibli-
cal exegesis constitutes a specific part of Hobbes thought: because Hobbes 
discusses biblical stories to criticize the Pope’s power at home, his examples 
correspond to those used by the Church.7 It is also important to note that 
Hobbes rarely uses biblical examples in his strictly political analysis: most 
examples in the first two parts of the Leviathan are civil examples and mo-
reover ancient civil examples.

Before starting to read the texts, it is important, however, to ponder 
the specific place that Hobbes gave to those ancient civil examples. Why 
did he almost exclusively take examples from Thucydides’, Plutarch’s or 
Suetonius’ texts, even when medieval history was expanding in Europe at 
this time? It is possible to distinguish four levels of explanation regarding 
the pre-eminence of ancient history in Hobbes’s political philosophy. The 
magnitude of references to Greco-Latin Antiquity is due, first of all, to the 
fact that Hobbes received, as did numerous scientists of his time, a huma-
nistic training.8 But the predominance of references to ancient culture can 
also be explained by an anthropological argument: choosing examples that 
are remote in time is the best way to make the homogeneity of human 

6  On the authenticity of these three discourses see Malcolm (2002, 7); Saxonhouse 
(1981, 541-67); Terrel (2008, 80); L. Strauss (1963).

7  On the question of sacred history see Dubos (2014); Dubos (2015, 59-76); (Berthier 
et al. 2013, 389-469).

8  On Hobbes’ humanistic training see Skinner (1996, 215-49).
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nature known. Hobbesian anthropology is one of the keys of his para-
doxical use of historical examples. The multitude of historical examples 
can also be strategic in the battle against the Church. Indeed, borrowing 
examples from ancient history means developing thought in a mainly ci-
vil perspective. Before the establishment of an independent Church, the 
religious questions used to fall within temporal power. Finally, it seems to 
me that Hobbes’ interest for ancient civil history is mainly explained by 
an argumentative motivation. Taking an interest in ancient narratives is 
to depend on an already made history. In the Elements, in On the Citizen 
and in the Leviathan, Hobbes did not intend to write history, to produce 
a historic discourse, but rather to make use of it. What use does Hobbes 
intend to make of historical examples in his political system?

2. Different views on the use of historical examples in Hobbes’s 
political science

Contemporary researchers all quite agree to say that Hobbes gave up the 
traditional literature of exempla. Humanistic thought used to see in hi-
storical examples a double source of knowledge: as a narrative of singular 
events, history constituted a stock of political and moral actions worthy of 
imitation9. The past was full of “highest examples”10 that should light up the 
indeterminate present and edify the reader. But “the moral end of writing 
history, which for the humanists was its main raison d’être, is transferred by 
Hobbes to philosophy (…). Historical exempla can never acquire the status 
of philosophical truths”11. Even if, contrary to Descartes12, Hobbes did not 
condemn history in the name of epistemological uncertainty, he noted 
that historical examples cannot be considered as “arguments”13. Although 
nobody could “justly doubt of the truth” of Thucydides whom “overtasked 
not himself by undertaking an history of things done long before his life, 
and of which he was not able to inform himself ”14, historical examples are 

9  Guion (2008).
10  “Let no one be surprised if, in speaking of entirely new principalities as I shall do, 

I adduce the highest examples both of prince and of state; because men, walking 
almost always in paths beaten by others, and following by imitation their deeds, are 
yet unable to keep entirely to the ways of others or attain to the power of those they 
imitate,” Machiavelli (1945, 41).

11  Schuhmann (2000, 8).
12  Descartes (2010, 574).
13  Hobbes (2012, 295).
14  Hobbes (1962) [1629].
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not able to show us the geneses of a phenomenon. For Hobbes, insofar as 
we understand only what we make by ourselves15, the narrative of a past 
fact can tell us nothing about our political and moral actions; reason only 
can tell us what to do. Hobbes’s conception of knowledge thus implies a 
refusal of both the illustrative and edifying functions of historical examples. 

This did not signify that Hobbes did away with all prudential perspecti-
ves: prudence can be useful, but it has to be complemented by science to 
be infallible, to reach truth or to permit effective action16. To tell past facts, 
to give historical examples, can shed light on a phenomenon but it cannot 
explain it. Hobbes nominalism does not rely on similitude17 but on the 
emphasis of geneses. 

If historical examples persist in the Elements, in On the Citizen and in 
the Leviathan, it is mainly because they operate at the margins of political 
science. First of all, Hobbes uses historical examples to criticise the politi-
cal actions that he observes. As William R. Lund noticed, “properly con-
ducted, the value of history lay in the fact that analyses of the origins of a 
particular practice could demystify it and open the way to arguments that 
changed circumstances required the rational reevaluation of the practice.” 
Historical examples are propaedeutic; they are useful to condemn the con-
duct of actual civil or ecclesiastical power before rationally explaining how 
it works. Historical examples become a rhetorical process, as in Chapter 7 
of the Leviathan. Livy can tell us that gods “made once a Cow speak, and 
we believe it not; wee distrust not God therein, but Livy”18. This ancient 
example indirectly allows Hobbes to criticize the Church: clerical power 
tells us things that are absurd (such as the existence of spirits) but we can 
refuse those discourses without offending God. However, historical exam-
ples do not only have a propadedeutic critical function; more generally 
Hobbes resorts to them every time he reaches the limits of political science. 

According to Deborah Baumgold, Hobbes needed history “when he 
needed to answer the question of who was sovereign”19. Rationally, men 
can choose to give authority to a monarch or to an assembly; reason only 
commands to erect a sovereign power. If such choice is free, Hobbes also 

15 On this idea, see Jaume (1986).
16 Hobbes (1962, 22) [1651-1668]. About the distinction between prudence and  

science, Schuhmann (2000, 73-81).
17 Here I disagree with Nicolas Dubos’s interpretation: for him, Hobbes relies on histor-

ical knowledge to invent scientific definitions. Hobbes would proceed by a prudential 
analysis to forge a definition, revealing similitude between phenomena. But showing a 
genetic movement has nothing to do with similitude. See Dubos (2014, 224).

18 Hobbes (1962, 32) [1651-1668]. See Livy (1967, 35).
19 Baumgold (2000, 32).



456

Odile Tourneux

wants to warn about the dangers of representative power. He cannot do 
this in the strict limits of rational consecution. To convince the reader of 
the superiority of monarchy and symmetrically of the danger of having a 
strong Parliament, he calls the example of the Norman Conquest20. The 
reference to William’s conquest is moreover one of the rare non ancient 
historical example in the Leviathan. 

It is mainly about the question of the sign of honour that Hobbes uses 
historical examples. The entire tenth chapter of Leviathan’s filled with re-
ferences to Mordecai, the prince of Persia, the “ancient Heathen” or the 
“ancient Germans”. Hobbes is thereby explaining how signs of honour 
contribute to power. Public opinion is one of the elements that make so-
meone powerful. Natural reason can describe some honourable conducts: 
for example, to believe in someone is to honour them, because it is the 
sign that we assign power and virtue to them21. But everything can become 
a sign of honour; “in Common-wealths, where he, or they that have the 
supreme Authority, can make whatsoever they please, to stand for signes 
of Honour, there be other Honours”22. Signs of honour and dishonour are 
so important that Hobbes cannot stop short at that point: he needs to give 
examples of this historical variety. Because it is so crucial to understand 
mechanisms of honour, that is to say mechanisms of fancy, public opinion 
and power, Hobbes needs to present all the ways in which men honour 
themselves. Historical examples can disturb the rational appreciation of 
the Republic, but they are precious to complete the scientific discourse. As a 
propaedeutic moment or as a supplement, historical examples can light up 
our conception of present time. But those interpretations take no notice 
of all of the historical examples that Hobbes uses at the very heart of his 
rational argumentation. What meaning should we give to the examples 
that Hobbes introduces in his scientific thought? 

3. Historical examples in political science argumentation

I have already mentioned that Hobbes’s understanding of knowledge im-
plies putting aside ambiguous words, or words that are full of imagery. 
Metaphors and examples should be banished from the political science23. 

20  Hobbes (1962, 95) [1651-1668].
21  Ivi, 43.
22  Ibidem.
23  The metaphor is for example one of the possible abuses of speech. See: Hobbes 

(1962, 13) [1651-1668] “To these Uses, there are also foure correspondent Abuses. 
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To be consistent, Hobbes should not use examples to illustrate his work. 
Nevertheless, the number of examples increases from the Elements to the 
Leviathan. Hobbes inserts examples, and in particular ancient civil exam-
ples, in his scientific demonstrations. Most of the time, those examples 
come after the argument, at the end of the development. If we look at 
them carefully, we understand that they are not mere illustrations. First 
of all, some of those examples play the role of a confirmation. Past facts 
corroborate the possibility of what has been rationally demonstrated. The-
reby, in Chapter 7 of the Elements, Hobbes takes the example of Nero and 
Commodus to confirm that felicity “consisteth not in having prospered, but 
in prospering”24. Here, this example, which was probably inherited from 
Bacon25, does not illustrate the sentiment, but confirms the effective rea-
lity of Hobbes’s conception of felicity. Because they are relating past facts, 
historical examples confirm the “probable”26 nature of an argument. 

Historical examples do not confirm the abstract demonstration only. 
Because Hobbes takes them from historical literature, the examples are 
quite well-known. By using classical examples, Hobbes creates a sort of 
epistemic connivance with the reader. For example, in On the Citizen, just 
after having exposed the fourth law of nature Hobbes refers to Cicero In 
Verrem27:

Hence it follows (and this is what I was aiming to show) that it is a precept of 
nature to be considerate of others. Anyone who violates this law may be said to be 
inconsiderate and difficult. Cicero regards inhuman as the opposite of considerate, as 
if he had this law in mind28.

According to reason, every man makes himself useful to others. The 
allusion to Verres seems here to come as an addition. This example is un-
necessary for the demonstration itself. Shall we say that, after trying to 
convince readers with reasonable arguments, Hobbes managed to persuade 
them? Does this historical example make us exit the scientific domain to 
enter the rhetorical one? This interpretation should not be very charitable. 

First, when men register their thoughts wrong, by the inconstancy of the signification 
of their words…. Secondly, when they use words metaphorically; that is, in other 
sense that they are ordained for; and their by deceive others.” More generally, about 
Hobbes’s use of metaphors, see: Willson-Quayle (1996, 15-32).

24  Hobbes (1962, 33) [1640]. 
25  Bacon (1937, 77). 
26  “And this conception is nothing else but excessive vain glory, or vain dejection; which 

is most probable by these examples following,” Hobbes (1962, 57) [1640].
27  Cicero (1976, 27).
28  Hobbes (1998, 48).
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It seems to me that if Hobbes quotes this example here it is because it 
firmly fixes the demonstration into the reader’s imagination. Using histo-
rical examples, Hobbes does not slide from demonstrative discourse to 
rhetorical speech. Rather, he creates the possibility for his argument to be 
rationally understood by his addressee. Because he appeals to a figure that 
the cultured reader knows well, the latter is invited to take the argument 
upon him. 

This explanation of Hobbes’s uses of historical examples is confirmed 
both by his rejection of clichés and his conception of knowledge. Indeed, 
Hobbes criticizes the use of commonplaces on many occasions: clichés are 
always empty words. When we know something too well, we no longer 
think. It is, for example, the case of the beggar that recites the paternoster: 
he puts words together without having any image or conception in mind29. 
So, if Hobbes uses well-known examples, it is not only because they are 
part of a common culture, but because they refer the reader to himself. 
What does it change to read an argument that refers to us? 

Right from the Elements, Hobbes sees in self-judgment the principle of 
true knowledge. Repeating the Socratic adage30, he sets self-knowledge as 
the basis for science:

It is impossible to rectify so many errors of any one man, as must needs proceed 
from those causes, without beginning anew from the very first grounds of all our 
knowledge and sense; and instead of books, reading over orderly one’s own concep-
tions: in which meaning, I take nosce teipsum for a precept worthy the reputation it 
hath gotten31.

In 1651 Hobbes made the nosce teipsum, which he translated as “read 
thyself ”, the key principle of the introduction to the Leviathan:

But there is another saying not of late understood, by which [men] might learn truly 
to read one another, if they would take the pains; and that is, Nosce teipsum, Read 
thy self: …. Whosoever looketh into himself, and considereth what he doth, when 
he does think, opine, reason, hope, fear, &c, and upon what grounds; he shall thereby 
read and know, what are the thoughts and Passions of all other men, upon the like 
occasions32.

29  Hobbes (1962, 25) [1640]. About Hobbes’s critic of commonplace, see also Hobbes 
(1998, 7) and Hobbes (2012, 9) [1651-1668].

30  On the history of this maxim see Milanese (2011).
31  Hobbes (1962, 25) [1640].
32  Hobbes (1962, 2) [1651-1668] 
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A little further he added, about his own work:

When I shall have set down my own reading orderly, and perspicuously, the 
pains left another, will be only to consider, if he also find not the same in himself. For 
this kind of Doctrine, admitteth no other Demonstration33.

To read in oneself means to make an effort to be attentive to what is 
happening within us when we think or desire–these thoughts being expe-
rienced first-hand or received through a narrative. If science must be de-
monstrative, and if philosophy must follow the reasoning rigour of geo-
meters, the fact remains that the scholar, as the reader, can only discover in 
himself the first principles of science. From then on, historical examples, 
because they are part of our culture, are a way of firmly fixing science in a 
personal experience, which allows us to develop judgments and therefore 
positive knowledge.

Using ancient examples, Hobbes does not only appeal to our historical 
culture; if we are able to judge by ourselves in reading those stories, it is be-
cause examples are eloquent and lively. Taking up the words of Plutarch34, 
Hobbes says that Thucydides was a great historian because he “marketh his 
auditor a spectator”35. The examples that are recalled by the historian are 
specific insofar as they plunge us directly into the heart of the action. 

But Thucydides is one, who, though he never digress to read a lecture, moral or 
political, upon his own text, nor enter into men’s hearts further than the acts them-
selves evidently guide him: is yet accounted the most politic historiographer that ever 
writ. The reason whereof I take to be this. He filleth his narrations with that judgment, 
and with such perspicuity and efficacy expresseth himself, that, as Plutarch saith, he 
marketh his auditor a spectator. For he setteth his reader in the assemblies of the peo-
ple and in the senate, at their debating; in the streets, at their seditions; and in the field, 
at their battles. So that look how much a man of understanding might have added to 
his experience, if he had then lived a beholder of their proceedings, and familiar with 
the men and business of the time: so much almost may he profit now, by attentive 
reading of the same here written. He way from the narrations draw out lessons to him-
self, and of himself be able to trace the drifts and counsels of the actors to their seat36.
33  Ibidem.
34  “Assuredly Thucydides is always striving for this vividness in his writing, since it is his 

desire to make the reader a spectator, as it were, and to produce vividly in the minds of 
those who peruse his narrative the emotions of amazement and consternation which 
were experienced by those who beheld them,” Plutarch (2005, 347).

35  Hobbes again used this image of a spectacle a few pages later: “For the greatest part, 
men came to the reading of history with an affection much like that of the people in 
Rome: who came to the spectacle of the gladiators with more delight to behold their 
blood, than their skill in fencing,” Hobbes (1962) [1629].

36  Ibidem.
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More than a theatre performance, historical examples make us live the 
scenes from the inside: we do not see the senators discuss on the stage, but 
we are settled “in the assemblies,” closest to the actors. The performance 
that the historian allows us to see is not only a general description, a pictu-
re of the situation, but it is the opportunity for personal investment. It is 
a performance that we see, but also one which we project. It was without 
doubt to support this performance of Thucydides that Hobbes added some 
geographical maps to his translation–maps that he drew himself37. To truly 
invest in the facts in the first person, one should be able to picture them 
in a precise way38.

In the extract quoted above, Hobbes shows that it is the narration that 
allows Thucydides to make his story lively. A few pages further, he goes 
back to the importance of narration:

Digressions for instruction’s cause, and other such open conveyances of precep-
ts, (which is the philosopher’s part), he never useth; as having so clearly set before 
men’s eyes the ways and events of good and evil counsels, that the narration itself 
doth secretly instruct the reader, and more effectually than can possibly be done by 
precept39.

When relating past facts, the historian carries out a storytelling. This 
one consists of tracing the “ways” and “events.” Writing history then aims, 
according to Hobbes, at rebuilding the chain of causes and effects in order 
to present them in front of the reader without judgment. What makes 
Thucydides strong and great is the fact that he refrains from giving com-
ments or making syntheses. He only presents facts to the reader–tidy facts. 
Therefore, according to Hobbes, history was not a discipline of analysis and 
synthesis, but only a register of facts. By taking ancient examples, Hobbes 
does not only illustrate his arguments: rather, examples are opportunities 
for the reader himself to experiment with the facts and to become a judge. 
It is because the reader relives those examples in the first person that he is 
able to judge those past experiences. We do not learn an immanent norm 
from historical facts, from ancient examples; we learn it from what we read 
in ourselves, when we take a collective experience upon ourselves.

37  Bredekamp (1999).
38  On this idea see the introduction of Arnaud Milanese’s French translation of the 

Elements, T. Hobbes, Éléments de loi suivi de Sur la vie et l’histoire de Thucydide, Court 
traité des premiers principes, “De Corpore” à l’époque des “Elements of law”, reconstitué 
d’après des notes et brouillons, ed. Milanese (2006, 12).

39  Hobbes (1962) [1629].
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Historical examples are so eloquent that they produce actors whose roles 
we could assume. It should be noted that Hobbes almost only uses ancient 
examples that relate the lives of certain characters. We already talked about 
Nero, Commodus and Mordecai, but Antiochus40, Catilina41, Marcus Bru-
tus42, Alexander43, and Numa Pompilius44 are also crossing the pages of the 
Elements, of On the Citizen and of the Leviathan. Those examples present 
us with actors in action; they make us see the world through the characters’ 
eyes. We are then able to judge an action from what we read inside our-
selves.

It seems to me that it is in this sense that we must understand Cato’s 
famous quotation in the epistle dedicatory to On the Citizen. Addressed to 
William Cavendish, this text opens on the ancient opinion according to 
which all monarchs, but also all men, are predators:

The Roman People had saying (Most Honoured Lord) which came from the 
mouth of Marcus Cato, the Censor, and expressed the prejudice against Kings which 
they had conceived from their memory of the Tarquins and the principles of their 
commonwealth; the saying was that Kings should be classed as predatory animals45.

We usually only remember the maxim borrowed from Plautus that says 
that “homo homini lupus”. Now, the maxim taken up by Hobbes is in fact 
double: “There are two maxims which are surely both true: Man is a God 
to man, and Man is a wolf to Man”46.

References to Cato and Plautus do not aim at denouncing the nastiness 
of human nature but at introducing the virtue of political science. As ci-
tizens, that is to say when men are governed by the laws of a republic in-
stituted in accordance with the principles of political philosophy, men are 
equals to gods; states, by contrast, always have conflicting relations with 
one another. According to Hobbes, international relationships are neces-
sarily hostile. This ancient reference then does not introduce the reader to 
a pessimistic anthropology, but rather to the definition of science that will 
occupy the end of the dedication. Why does Hobbes use this type of an-
cient reference here? Reading this text for the first time, this use of history 

40  Hobbes (1962, 90) [1655].
41  Ivi, 209 and Hobbes (1998, 12-13)
42  Hobbes (2012, 5) [1651-1668]
43  Ibidem.
44  Ivi, 57.
45  Hobbes (1998, 12-13), ‘Epistle dedicatory’, 3. On the history of those phrases see 

Tricaud, (1989, 61-70); Lagrée (1995, 116-32). 
46  Hobbes (1998, 3),
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appears as a quite clumsy rhetorical process. Why does he start with a hi-
storical example in order to invite men to follow the precepts of the rising 
political science? However, just before describing his scientific enterprise, 
Hobbes came back to the strength of ancient narratives and maxims. He 
commented, in a sense, on his own use of ancient examples:

The famous deeds and sayings of the Greeks and Romans have been commen-
ded to History not by Reason but by their grandeur and often by that very wol-
f-like element which men deplore each other; for the stream of History carries down 
through the centuries the memory of men’s varied characters as well as their public 
actions47.

It is not reason that makes Greek and Roman acts unforgettable, it is 
rather their cruelty. At first sight, history has no place in the elaboration of 
political science: if the actions of the Ancients are rough and brutish, they 
will not be used as examples for the establishment of a reasoned republic. 
However, Hobbes added that history has, at the same time, carried along 
“characters” and their “public actions”. It seems to me that this simple re-
mark partly explains why Hobbes decided to open On the Citizen with an 
ancient example. What history allows us to see are certainly cruel actions, 
but history mainly produces actors–people acting. If historical examples 
have their place in political science, it is not because the narrative of past 
actions enlightens the present situation, but it is firstly because the facts 
put forward are part of a common cultural background, and secondly be-
cause history abounds in characters who are many agents that we can fol-
low while paying very close attention to their motivations.

Moreover, the attention that is paid to characters in his examples con-
ducts Hobbes to mix mythical and historical figures. When he refers to 
Greco-Roman Antiquity in his political science texts, Hobbes calls upon 
historic characters and mythological icons indiscriminately. So, Hercu-
les becomes the double of Alexander48, or Catilina the partner of Pelias’ 
daughters49. Even when Hobbes opposes the use of tales, mythical and 
dramatic characters seem to find favour with him. What makes the dif-
ference between these kinds of fictions? Why should Prometheus’ myth 
have a better place in philosophy than fauns and nymphs50? It seems to me 

47  Ivi, 4.
48  Hobbes (2012, 5) [1651-1668].
49  On this double example see Hobbes (1962, 209) [1655] and Hobbes (1998, 12-13).
50  Hobbes uses Prometheus’ character in Chapter XII of Leviathan to explain the be-

ginning of religion. Fauns and nymphs are used as examples for absurd opinions of 
Gentiles in the same Chapter. See: Hobbes (2012, 55) [1651-1668]. 
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that it is because mythical and dramatic performances have this concen-
tration of attention on personalities in common. On this point, the figure 
of Coriolanus is particularly interesting: when Hobbes gives the example 
of Marcus Coriolanus in On the Citizen51, it should be a reference both to 
Plutarch and to Shakespeare’s text. Reminding the reader of the importan-
ce the patrician attached to his mother’s opinion, Hobbes can quote both 
the biographer and the playwright52. This mix underlines the importance 
of characters as actors in Hobbes’s examples53. On this point, it is hardly 
inconsequential that Hobbes should be the first to transpose the concept 
of the legal person to the State and the Sovereign. The person’s theory con-
stitutes one of the major innovations of Leviathan54.

These historical examples, because they are personified, are opportu-
nities for the reader to judge by himself. Because the reader lives those 
narrative experiences first hand, through his imagination, he can really 
understand what he is reading, that is to say he is able to read in himself 
the new genetic science that Hobbes exposes. But Hobbes makes two dif-
ferent uses of those examples: in certain instances, ancient references are 
opportunities to make available what was just abstractly put forward, but 
in others, historical examples are sometimes opportunities for a major con-
ceptual improvement that could not be presented in an abstract manner. It 
seems to me that it is exactly in this way that we should read the example 
of Marcus Brutus’ icon in Leviathan’s Chapter II. Having defined the ima-
gination as a “decaying sense”55, Hobbes criticizes the traditional dream ar-
gument and then concludes the Chapter by using an example taken from 
Plutarch’s Lives. Worried by the battle he must lead the next day, Brutus is 
confused and sees a frightening beast in his dream56. Using this example, 
Hobbes is in reality adding a new idea to his study of imagination. If he 
uses an example, it is not to illustrate what he is saying – this example has 
nothing to do with the refutation of the dream argument – but to lead 

51  Hobbes (1998, 15).
52  “But whereas other men found in glory the chief end of valour, he found the chief 

end of glory in his mother’s gladness,” Plutarch (1959, 125). “First Citizen I say unto 
you, what he hath done famously, he did it to that end. Though soft-conscienced 
men can be content to say it was for his country, he did it to please his mother and 
to be partly proud – which he is, even to the altitude of virtue,” Shakespeare (1998, 
160-161).

53  More generally, about Hobbes’s links with dramatic circle, see Roux,(1981, 245-88).
54 See Chapter XVI of Leviathan, entitled “Of Persons, Authors, and Things  

Personated.”
55  Hobbes (2012, 5) [1651-1668].
56  Plutarch (2001, 205-207).
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the reader to understand by himself the very close connection that links 
fear to imagination. If Brutus really thinks that he has seen a ferocious 
beast while he was asleep, it is because fear endows mental pictures with 
an exceptional degree of presence. This historical example has a priori no 
obvious connection with Hobbes’ speech in this chapter, and this gap is 
a sign that this is a way to further the argument. The idea of the affective 
nature of imagination was not positively repeated after this example. The 
silence of positive scientific discourse on this point can be explained by the 
subject considered here: we better understand the motion of passions by 
living them through lively examples than through the abstract exposition 
of precepts. 

We could understand the examples of the Milesian girls57 and of Pro-
metheus58 in the Leviathan in the same way. When telling us that the young 
girls hung themselves to defend their honour, Hobbes invites the reader to 
directly see in oneself the power of the public image, and the importance 
of imagination in the public sphere. Borrowing Bacon’s reading of Pro-
metheus’s myth,59 Hobbes urges us to understand by ourselves the straight 
link that exists between fear, imagination and vision of the future. The 
example of Prometheus is an opportunity to make the reader understand 
by himself that fear and curiosity lay at the origins of religion.

A quick read-through of the Elements, of On the Citizen and of the 
Leviathan then lets us discover that historical examples intervene at every 
key moment in the Hobbesian system. In Elements Nero and Commode 
appear to think about felicity,60 Tiberius and Catilina work on revenge 
and eloquence as troubles for civil peace61 and Antiochus thinks about 
promise62. In Leviathan, the example of the Milesian girls and the figure of 
Prometheus speak to the power of imagination; the case of Numa Pompi-
lius makes readers understand that important people often attribute divine 
origins to themselves63. 

57  Hobbes (2012, 37) [1651-1668].
58  Hobbes (2012, 52) [1651-1668].
59  Bacon (1963, 629-86).
60  Hobbes (1962, 33) [1640].
61  Ivi, 43.
62  Hobbes (1962, 90) [1655].
63  Hobbes (2012, 57) [1651-1668].
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4. Conclusion

After tracing Hobbes’s use of historical examples, it appears that he is not 
inconsequentially doing so. Examples are not only rhetorical devices; they 
constitute a real part of his scientific project. Carefully choosing his exam-
ples in historical literature, Hobbes managed to criticize the contemporary 
positions of both the Parliament and the Pope and to complement his 
scientific political discourse with a criticism of democracy; but he also 
develops an effective manner for the reader to receive his new political 
science. The function of historical figures is neither to illustrate nor to 
edify; if Hobbes uses ancient examples it is because he highly understood 
that knowing is always discovering principles in oneself and by oneself. 
Historical examples are part of a Hobbesian theory of knowledge. Because 
History overflows with characters, it is in ancient texts that Hobbes finds 
most of his examples. This study of examples in political science must then 
invite us to think more generally about the place of history in Hobbes’s 
thought64. 
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Consecutio Rerum. Anno VI, numero 10

Intervista a Franco Ferrarotti su “Ideologia,  
Sociologia e Paesaggi Piemontesi”

 a cura di Emanuele Martinelli

Nota biografica: Franco Ferrarotti, nato nel 1926 a Palazzolo Vercellese, 
è lo studioso che massimamente ha contribuito a introdurre e a sviluppare 
nella cultura italiana la sociologia, quale nuova scienza storica e sociale. 
E’ stato il vincitore nel 1960 della prima cattedra di Sociologia messa a 
concorso in Italia. È stato il fondatore e l’animatore dell’Istituto di Socio-
logia dell’Università La Sapienza di Roma, a partire dall’anno accademico 
1963/1964. Ma già nel 1951 aveva creato I Quaderni di Sociologia insieme 
a Nicola Abbagnano, dando vita poi nel 1967 a La Critica sociologica, an-
cora oggi uno dei principali periodici italiani di scienze sociali. Ferrarotti 
ha insegnato in alcune delle più prestigiose università degli Stati Uniti. È 
stato nominato Directeur d’études nella “Maison des Sciences de l’Hom-
me” a Parigi; fellow del “Center for Advanced Study in the Behavioral  
Sciences”; membro della “New York Academy of Sciences”. È stato 
consigliere personale di Adriano Olivetti e deputato indipendente al 
Parlamento per la III Legislatura dal 1958 al 1963). I suoi numerosissimi 
libri sono stati tradotti in francese, inglese, spagnolo, russo e giapponese)

Durante una riunione di redazione dedicata alla composizione del numero 
che “Consecutio rerum” aveva deciso di dedicare al lemma “Ideologia”, un 
redattore, Emanuele Martinelli, propone di pubblicare un’intervista al decano 
degli studi sociologici in Italia, Franco Ferrarotti. La proposta viene subito 
accettata. Martinelli entra in contatto con Ferrarotti, che accetta senza indugi 
e con gentilezza la cosa. Qualche giorno dopo, io, come uno dei due direttori 
della rivista, e l’intrepido Martinelli ci rechiamo nello studio di Ferrarotti in 
una bella strada del quartiere Trieste di Roma. Siamo accolti da una premur-
osa segretaria in un singolare appartamento dai soffitti alti e composto di più 
ampie stanze, non gremite, ma sommerse dai libri. Con pile che arrivavano 
praticamente ai soffitti, con scaffali di librerie sovraccarichi, con ogni spazio 
riempito di volumi e di carte, disposti a configurare una sorta di caverna pla-
tonica rovesciata che dall’esterno introduceva in un luogo interno pieno di idee 
e di cultura: a testimonianza della singolarità e della varietà d’animo, oltre 
che d’intelletto, del personaggio che da molti anni lo frequentava costruiva. 
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Ferrarotti ci accoglie con franca semplicità e signorilità, ma anche con attento 
e vigile interesse. Per cui, sciolta da parte nostra ogni esitazione, si dà subito 
corso all’intervista che occupa due ore di ininterrotta conversazione, animata 
dalla postura del corpo e dalla lucidità della mente del nostro interlocutore, per 
nulla indebolite o offuscate dal trascorrere dei suoi pur non pochi anni di vita. 

Finelli. Gentile prof. Ferrarotti, oltre che dalla consultazione delle sue ul-
time pubblicazioni, ma anche guardando i numerosi suoi testi che vedo presen-
ti sulle scrivanie e nelle biblioteche di questo studio, è evidente che Lei continua 
a scrivere libri e saggi di varia natura. 

Ferrarotti. Cos’altro posso fare? Anzi io le devo dire, non per andare 
contro corrente al di là del necessario, che questi arresti domiciliari a cui 
siamo sottoposti non mi vanno poi così male, perché io trovo che, per me, 
non solo non cambia nulla, rafforza quello che ho sempre fatto, cioè una 
certa tranquillità e lo studio. 

D. Lei, fin da bambino, sembra che fosse molto appassionato di lettura.

R. Beh.. a me davano un anno di vita (mio padre) perché ero sempre 
malato e, sa, in campagna uno che è malato cosa fa? Studia. Studia perché 
studiare non è considerato un lavoro, e così sono sempre stato di peso alla 
mia famiglia d’origine.

D. Ha dunque letto molto nella sua infanzia? 

R. Devo confessarle e le confesso che, in effetti, ancora oggi, io cito cose 
lette – per esempio avevo nove anni quando ho letto i Ricordi della casa dei 
morti di Dostoevskij – nell’infanzia e nell’adolescenza. E io vivo ancora su 
certe cose, cito a memoria. Lei sa però che la memoria è una facoltà che 
dimentica, reinventa, no? Per questo motivo le mie citazioni non sono 
mai da prendersi letteralmente, però ancora oggi su quella base lì.. I libri 
costavano e io ero molto bravo a rubarli, ma non sempre era possibile e 
bisognava imparare a memoria. Oggi la memoria non è più coltivata per-
ché c’è il computer, ci sono i files, ma è una memoria esterna. E io debbo 
confessare con meraviglia che la memoria mi aiuta molto. 
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D. La nostra rivista, “Consecutio rerum”, dedicherà il prossimo numero 
al concetto di “ideologia”.

R. Consecutio rerum e non consecutio temporum? È molto bello. Lei sa 
che io ce l’ho con i tempi di oggi perché c’è la paratassi che vince sulla sin-
tassi, quindi non c’è più il principio di non contraddizione, impossibile est 
idem simul esse et non esse, ed è saltata la consecutio temporum. 

Perché le grandi categorie kantiane spazio e tempo sono tutte e due… 
la frizione dello spazio che angustiava molto gli economisti classici, niente, 
è finito. 

D. Uno dei prossimi numeri della nostra rivista, come dicevamo, sarà dedi-
cato al concetto, al termine, polisemico, complesso, di ideologia. Una domanda 
che volevamo farle è questa: il termine ideologia è un termine che ha una storia 
complessa nella modernità… 

R. Destutt de Tracy, Ideologie, logos delle idee, scienza delle idee. È 
straordinaria come storia l’ideologia. Nel 1960 io insegnavo alla Colum-
bia University insieme con Robert K. Merton e, soprattutto, con il vivace 
Daniel Bell, carissimo amico, morto nel 2011. Purtroppo la longevità, la 
Bibbia ha torto, la longevità non è un dono di Dio, perché si perdono tutti 
gli amici. The end of ideology di Daniel Bell, La fine dell’ideologia. Siccome 
Daniel Bell, da trotzkista, come me del resto, era diventato il labour edi-
tor di Fortune niente meno, gli ho detto: “Scusa Dani, Dani stai attento.. 
cos’è? parli della fine delle ideologie in generale o della tua ideologia?”. Lui 
era passato dal trotzkismo ai grandi affari. 

Dunque l’ideologia. Io ho scritto un lungo articolo in inglese, un sag-
gio, al tempo dei tempi, su ideologia e sociologia, perché c’è questa co-
munanza, quasi fratellanza e io me la cavavo a buon mercato dicendo, 
infine concludendo, che l’ideologia indica gli scopi e la sociologia analizza 
i processi. Ma non basta più. 

In effetti, purtroppo, dicendo fine dell’ideologia si è voluto anche dire, 
ma non è stato detto esplicitamente, liquidazione degli ideali.

D. Lei dice questa cosa molto interessante: l’ideologia, in qualche modo, 
prospetta e apre i valori. Sappiamo il passaggio che questo termine conosce con 
Gramsci. Mentre nella tradizione marxista l’ideologia ha un significato solo 
negativo, in Gramsci, di fondo, c’è una concezione più complessa. Da questo 
punto di vista, lei ritiene che oggi si potrebbe parlare di un’ideologia della 
tecnica in senso negativo?
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R. Arrivo a dire che la tecnica è certamente un valore, ma un valore 
strumentale. Oggi io credo – di fronte anche ai grandi processi della me-
dicina, di fronte anche al virus, si tende, e anche di fronte al fatto che i 
governi interpellano i tecnici come delle grandi divinità che devono dare 
la certezza, il numero certo – oggi io credo ci sia il rischio di una vera ti-
rannide della tecnologia. In quanto la tecnologia, da valore strumentale, 
nella crisi degli ideali generali, nella crisi della funzione sociale dell’utopia, 
la tecnologia sta diventando una sorta di sostituto della vecchia ideologia, 
sta addirittura guadagnando il ruolo e la funzione, del tutto illegittima 
(a onor del vero gli stessi tecnici la rifiutano), di valore finale. Da valore 
strumentale sta usurpando il ruolo di un valore finale. E, da questo punto 
di vista, io devo dire che oggi è fondamentale ripensare la tecnologia per 
valutarne i grandi meriti ma per vederne i limiti. I limiti sono terribili, guai 
a scambiare la tecnologia con una nuova ideologia che addirittura ci dareb-
be certezze. La tecnologia ha la grande capacità di controllare l’esattezza 
interna delle proprie operazioni, è una perfezione, ma priva di scopo. Non 
ci dice da dove veniamo, dove siamo e dove andiamo, è l’eterno ritorno 
dell’identico. C’è una parola inglese molto bella: sameness, è la istessità, il 
passaggio dallo stesso allo stesso, la tecnologia è questo. E gruppi dirigenti, 
governanti influenzanti, che dovrebbero governare la tecnologia, si ritirano 
dietro i muri del loro orticello. Questa è la contraddizione: una tecnologia 
planetaria che va avanti per conto suo, si sviluppa per conto suo.

D. Quindi lei dice che oggi il rischio epocale della tecnologica è di passare 
da “mezzo” a “fine”?

R. Sì. Questo quesito esprime perfettamente la questione. Che la tec-
nologia abbia un grandissimo valore strumentale è indubbio. Io per altro 
non sono mai stato un luddista, pur essendo stato accusato di esserlo. Non 
mi scaglio contro la tecnologia, non distruggo le macchine, temendo che 
rubino il posto di lavoro agli operai. No, non sono un luddista. Ma la 
questione nasce quando la tecnologia non è riconosciuta, usata, coltivata, 
sviluppata, progredita e fatta progredire nei limiti dei suoi termini: vale a 
dire nei limiti fecondi ma circoscritti di un valore strumentale che non ha 
nulla da dire sui valori umani propriamente detti (i problemi umani, a ben 
vedere, sono problemi non tecnici ma umani, nel senso che non si possono 
risolvere applicando le istruzioni per l’uso, perchè ben vedere non sono 
neppure “problemi”, bensì tensioni permanenti). 
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Quando cioè la tecnologia diventa una forma di emasculazione, una 
mutilazione degli esseri umani che li riduce ad essere tecnicamente malle-
abili e quindi privi di quella che, mi si permetta di chiamare, la ghiandola 
utopistica, il bisogno, che è propriamente un valore finale. 

Il valore finale – lei mi dirà giustamente: “Ma che sono questi valori 
finali?”.

I valori finali sono il bisogno di essere riconosciuto come essere umano. 
Qualunque essere umano, che passi per una volta su questo pianeta, è de-
tentore, titolare, di un diritto di umanità inalienabile, inviolabile. Diritto 
al riconoscimento che va compiuto e realizzato secondo l’amore e il rap-
porto reciproco, secondo la reciprocità. Per cui una delle cose straordinarie 
di oggi è che questa trionfante tecnologia manca di ciò che propriamente 
fa dell’umano l’umano: il rapporto faccia a faccia, la reciprocità. Si comu-
nica tutto “a” tutti: “a”, ma non “con”. Vale a dire che la comunicazione ha 
perduto la sua radice, la sua origine, anche etimologica, fondamentale: di 
significare unione, comunione, comunità. 

Laddove la comunicazione odierna, rapida, magnifica, stupenda ed ef-
ficiente, è autoreferenziale. 

Oggi noi siamo di fronte a questa disgregazione che mi riempie, devo 
dire, di preoccupazione. 

D. Lei può pensare quindi che anche la scuola italiana e l’università itali-
ana soffra, diciamo così, di tale patologia della comunicazione?

R. L’università italiana non c’è più, non c’è più perché non c’è più rap-
porto, relazione profonda, non solo di nozioni ma anche di emozione, tra 
docente e studente. Ammetto che la lezione ciceroniana fosse anche retori-
ca, ma trasmetteva valori e impianti forti del sapere. Anche se, va aggiunto, 
che manteneva, secondo lo stile di un vecchio umanesimo, una profonda 
asimmetria tra insegnante e discente. 

D. Una asimmetria che però in qualche modo trovava i suoi diritti e le sue 
ragioni, evitando ovviamente di confondere autorevolezza con autorità? 

R. Sì, perché qui c’è - Dio mio, lei mi fa delle domande che mi toccano 
terribilmente - il grande passaggio dall’homo sapiens socratico, che sa una 
sola cosa, che sa di non sapere, alla scimmia insipiens, che sa tutto e non 
tocca nulla. 

Oggi Internet, il pigia pigia. 
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Questo papa Bergoglio, che ne ha dette tante, a volte anche giuste, ha 
detto “dono di Dio” (riferito alla tecnologia). Sì, certamente ma per quelli 
che lo fabbricano! 

Invece noi siamo, oggi, proprio per la confusione tra valori strumen-
tali e valori finali, di fronte a un mondo smemorato, disorientato e pieno 
di ansie immotivate, ansioso, perché questo tipo di tecnica divinizzata è 
ansiogena. Oggi, forse per la prima volta storicamente, l’umanità non ha 
più alcuna garanzia circa la sua perpetuazione. Noi potremmo, se un fun-
zionario di queste grandi strutture tecniche si svegliasse dopo una notte 
passata in bianco per insonnia, che so io, oppure fosse distratto e premesse 
il bottone sbagliato, noi oggi, già oggi, potremmo scomparire senza lasci-
are traccia. 

D. Senta Professore, a proposito dell’Università, io ho avuto qui, alla Sapi-
enza di Roma, due grandi maestri di filosofia, uno si chiamava Guido Calog-
ero e l’altro Ugo Spirito.

R. Nel 1960 io ho avuto la prima cattedra di sociologia a livello pieno 
ed ero un collega di Ugo Spirito e di Guido Calogero. Il concorso era stato 
chiesto da una università minore che era il Magistero, ma io insegnavo sia 
Scienze politiche che a Lettere e Filosofia e al Magistero di Roma. Lei sta 
parlando di amici come Guido Calogero, con la moglie Maria Comandini.

D. Mi ricordo che per superare l’esame di Filosofia Teoretica con Spirito - 
siamo nella prima metà degli anni ‘60 – bisognava portare tutta la Metafisica 
di Aristotele e tutta la Critica della ragion pura di Kant. Allora le chiedo, lei 
come ha valutato, negli anni scorsi, il fatto che l’università italiana si sia ris-
trutturata secondo il cosiddetto 3 + 2 e si sia, di conseguenza, completamente 
trasformata? 

R. Veda, l’università italiana del dopoguerra e in particolare dagli anni 
’60 si è venuta a trova nella situazione seguente: nel muovere dal principio 
democratico dell’Università per tutti. Benissimo come principio e come 
valore. Ma l’università per tutti, senza i massicci interventi, investimenti 
scientifici, laboratori ecc, ma anche sociali (case dello studente, dormitori) 
come ci sono nelle grandi università private degli Stati Uniti, l’università 
per tutti può significare, e di fatto questo è venuta a significare oggi, l’uni-
versità per nessuno. 

Perché l’università implica la possibilità, come dire, di negarsi in qual-
che modo, di contraddirsi come istituto di cultura e di formazione. Nel 
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senso che la vera università è l’università che in fondo non deve essere utile 
di per sé, bensì che deve avere un rapporto non utilitario con la propria 
società. 

Si sa che scholè vuol dire ozio, ma non è solo l’otium ciceroniano contro 
il negotium, è qualche cosa di più: è la persona umana, l’essere umano, 
uomo-donna, che, in qualche modo, incarna e perpetua la tensione verso 
il non ancora conosciuto. 

Invece il mito della facilitazione, la rinuncia alla memoria con la con-
fusione tra memoria e nozionismo. Tutto questo ha voluto dire la laurea 
breve, dovuta poi tra l’altro a Luigi Berlinguer, se non vado errato.

La laurea breve? Ma no! Ma cosa significa laurea breve? 
 Quando la laurea dovrebbe essere la prova decisiva del proprio percorso 

di studi e della propria, raggiunta o meno, autonomia intellettuale e per-
sonale! Non è un caso, del resto, che proprio nel momento in cui la laurea 
scompare i neolaureati di oggi vadano in giro con le ghirlande in testa. In-
somma qualcosa di paradossale e di straordinario, proprio così come oggi 
si applaude ai funerali. 

Del declino dell’Università, mi duole trattarne oggi e doverlo ricono-
scere oggi, parlandone come un vecchio professore universitario, che ha 
avuto la fortuna di andare in cattedra molto presto e che per via della 
cattedra ha rinunciato alla carriera politica, alla carriera diplomatica inter-
nazionale, alla carriera di dirigente industriale con Olivetti.

Per fare che cosa? Il professore! Ma chi è il professore? Cosa fa? Professa! 
Ma cosa professa? Le sue idee se ne ha! 

Tenere vivo lo spirito critico contro lo spirito che consiste solo nell’ap-
plicazione delle istruzioni per l’uso, questo è il punto. E questo spirito 
critico, mi dispiace - lei, voi due state toccando, come è evidente, un punto 
nevralgico per me, proprio un nervo scoperto - questo spirito critico io lo 
vedo ormai indebolirsi, appannarsi, diafanizzarsi, scomparire. Non c’è più! 
C’è il sacrificio dello spirito critico in nome dello spirito politecnico. Vince 
cioè l’esprit de geometrie, quello che Husserl rimproverava a Cartesio, con 
la sua geometrizzazione, rispetto all’esprit de finesse. Che poi in realtà l’Es-
prit de finesse è lo spirito di niente. E’ la capacità di avvertire, quello che io 
chiamo: pre-comprendere il compreso. 

Perché prima del sapere c’è il sapore!

D. Ci sono grandi implicazioni epistemologiche e antropologiche in questa 
sua ultima affermazione.
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R. Ma pensi ai grandi, ai grandi sociologi che io profondamente rispet-
to, ad es. come Max Weber: nulla di sistematico, tutti libri di occasione!

 Il problema va annusato: “Perché gli uomini obbediscono? Qui è ve-
nuto meno il perché e vince il come. Oggi il perché ha ceduto di fronte al 
come. 

D. Senta Professore lei ha avuto una relazione profonda, per lunghi anni, 
con Adriano Olivetti e d è naturale farle questa domanda. Forse lei ci potrebbe 
spiegare perché Olivetti, diciamo così, è stato, insieme, un imprenditore alla 
Schumpeter, e anche molto di più? Olivetti è stato un personaggio con cui lei ha 
collaborato molto. Lei è stato anche al parlamento per una legislatura proprio 
come rappresentante di Comunità. Perché quella stagione di elevatissima im-
prenditorialità industriale ma anche di pratica civile e sociale, quel modello di 
capitalismo, per qualche modo, oltre il capitalismo non si è diffuso in Italia, né 
nella cultura economica, né soprattutto sul piano della cultura di una sinistra 
che mirasse alla trasformazione del paese? Perchè non è passato?

R. Non poteva passare. Perché Olivetti – quando si parla di Olivetti come 
del buon padrone è diffamante – Olivetti era un ottimo imprenditore ma 
trascendeva la datità originaria. Tutti noi si nasce chi qua, chi là. Lui nasce 
in una famiglia capitalistica, ma non riforma: trascende il capitalismo. Lei 
ha citato giustamente l’idea dell’entrepreneur di Schumpeter, come di colui 
che non aspetta dal mercato ma crea il mercato. Olivetti sentiva il mercato, 
era un grande imprenditore, forse in Italia si può dire che gli stia vicino sol-
tanto un uomo come Enrico Mattei, che però non nasceva in una famiglia 
di imprenditori. Il padre di Olivetti Adriano, Camillo Olivetti, era già un 
capitalista, a Milano aveva fondato la CGS (Centesimo Grammo Secondo) 
che era una ditta di strumenti elettrici per misurazione di alta precisione, 
poi lascia tutto e si ritira nella sua Ivrea. Di lì parte Adriano. C’è ancora 
oggi la piccola azienda in mattoni rossi per le macchine, per il cembalo 
scrivano, così si chiamava, il cembalo scrivano, Olivetti da quella piccola 
fabbrica crea un intero mondo 

Io ho avuto la grande fortuna di incontrarlo e di collaborare con lui. 
Ci siamo incontrati, a dire il vero, per caso, come sempre accade, il caso, 
questo atto meno palese di un Dio che non vuole essere ringraziato. Co-
munque ci incontrammo per caso a casa di Gino Martino e della prima 
moglie Paola Levi nel ’48. Io sono stato l’ultima persona a cui ha telefonato 
prendendo il treno per Ginevra su cui sarebbe morto, l’ultimo giorno di 
febbraio del 1960. Dodici anni di conversazione. Io per altro sono l’unico 
superstite dei suoi tre collaboratori. Tre, eravamo in tre: Gino Pampaloni, 
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che era il suo segretario, Renzo Zorzi, che si occupava delle edizioni di Co-
munità, ed io, anche se io non so di che cosa specificamente mi occupassi. 
Parlavamo molto io e Adriano Olivetti, non c’è mai stato in dodici anni 
un sabato, ovunque io fossi, Tokyo, New York, in cui non mi arrivasse la 
telefonata sua. Del resto Olivetti era condannato alla solitudine, all’isola-
mento, per via della sua anticipazione.

D. Adriano Olivetti non aveva un’idea solo di fabbrica ma anche di co-
munità.

R. Non solo. Ma accettò la mia idea di scindere la proprietà privata, pur 
non facendola pubblica. La quadruplice radice della legittimità della pro-
prietà della fabbrica, questa era la sostanza della mia proposta: un quarto 
al politecnico di Torino, un quarto al comune di Ivrea (e questo è molto 
diverso dal principio di a-territorialità delle società multinazionali di oggi), 
un terzo quarto a tutti i partecipanti al circolo produttivo, dall’ammin-
istratore delegato allo “spazzacessi”, e infine l’ultimo quarto che doveva 
andare, mi disse una volta per evitare inutili spargimenti di sangue, agli 
azionisti privati che erano poi le sorelle. 

D. Era così divisa la proprietà alla Olivetti di Ivrea?

R. No! Era il mio piano, era il piano che lui aveva accettato. Ma io 
ero pure l’anima nera, diceva la famiglia. Infatti la famiglia Olivetti era 
contraria. Ma non voglio farla lunga su questa questione. Però va detto 
che Adriano Olivetti è stato tacciato, accusato di aver causato la crisi di 
liquidità della Olivetti (quando poi la Olivetti è andata in mano ai piz-
zicagnoli come Carlo De Benedetti, che l’ha venduta alla Underwood). 
Nell’ultima telefonata che, come ricordavo, mi ha fatto prendendo il treno 
per Ginevra, disse: “Franco stia pronto, il 7 marzo andiamo noi due ad 
Hartford, nel Connecticut, dove ha sede la Underwood, ho in mano la 
maggioranza delle azioni, hanno 18 linee produttive, tutte passibili, ne 
teniamo solo tre, usiamo le linee distributive per i nostri prodotti e faccia-
mo venire ad Hartford, Connecticut, i dieci migliori ingegneri di Ivrea”. 
Niente, morto lui, non si è fatto nulla, anzi è stato accusato di aver causato 
la crisi di liquidità. 

Devo dire che questa (mia) testimonianza alcuni storici l’hanno recepi-
ta. In tasca, alla figlia Lalla Olivetti, la figlia del secondo matrimonio, le 
han trovato un documento che diceva: “Chiamate con urgenza a Roma 
Ferrarotti per la questione plurale”. Cos’era la questione plurale? Era ciò 
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che ho detto, la quadruplice radice della legittimità proprietaria di un’im-
presa. L’impresa fa soldi, fa ricchezza, non per i privati ma per la comunità! 
Fabbrica e comunità sono congiunte! 

Quando si parla di Olivetti, mi permetta, mi scaldo perché si parla di 
Olivetti come grande imprenditore, grande padrone illuminato. Ma a ben 
vedere questo è sbagliato. Le cinque multinazionali di oggi, che hanno 
nelle loro mani il pianeta, che hanno dei bilanci superiori a quelli di molti 
stati, queste multinazionali sono fondate sul principio della a-territorialità, 
addirittura non si riesce a fargli pagare le imposte. Olivetti, dal punto di 
vista strettamente filosofico, aveva visioni a-storiche, meta-storiche, era as-
solutamente al di fuori dello storicismo che noi abbiamo ben conosciuto, 
lo storicismo che lei ed io lo abbiamo vissuto. 

Allora chi era Olivetti? Se non era un padrone illuminato cos’era? Era 
un utopista divertente! 

Ma se lo poteva permettere: perché era ricco.

D. Questa proposta di una quadripartizione della proprietà è la cosa più 
singolare che mi capita di sentire da qualche anno. È la prima volta che sento 
una proposta del genere.

R. Con Olivetti si pensava – io ho avuto l’immeritato privilegio di avere 
questa comunanza con lui – si pensava come si potesse, non riformare, ma 
andare al di là del capitalismo.

Altrimenti la tecnica prende il comando. Io ho tenuto delle conferenze 
all’Università di Chicago su questo. Oggi la tecnologia, sola, va avanti. Ma 
dove? Non si sa. Siamo nelle mani di un Polifemo cieco. Mentre Olivetti 
era certamente riuscito a vedere la natura strumentale della tecnologia, pur 
essendo egli un ottimo tecnico (era un ingegnere, laureato al Politecnico di 
Torino, ingegnere chimico). Riusciva, cioè, a trascendere limiti familiari e 
tradizionali, a trascendere lo spirito politecnico.

C’è un punto però che ci divideva, lui era un uomo religioso.

D. Ma quale era stata la profondità dell’educazione religiosa di Olivetti?

R. Lei tocca un punto mio caro amico… Olivetti era alla confluenza 
di due grandi tradizioni religiose: il giudaismo messianico ebraico da un 
lato e la madre dall’altro, Luisa Revel, valdese. Il messianismo ebraico e 
l’estrema dirittura morale dei protestanti minoritari valdesi. 

Guardi che cosa curiosa. C’è un figlio della figlia, di Lalla Olivetti, che 
si chiama Beniamino De Liguori Olivetti e che continua a fare, a pubbli-
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care delle cose di Comunità, anche cose mie. La cosa straordinaria è che 
lui, dalla sua totale incoscienza, fa fare le premesse, le prefazioni e le intro-
duzioni a persone che all’epoca ridevano e disprezzavano Olivetti come un 
cretino, come uno che vaneggiava. 

 
D. Ma perché, secondo lei, la cultura comunista non gli ha dato ascolto?

R. Olivetti mi diceva: “Nulla può nascere dalla violenza sanguinosa, 
dallo spargimento di sangue”. Nel pensare questo era, indubbiamente, bi-
blico. 

Del resto, posso dire, Olivetti non capiva la mia non religiosità.
Io gli dicevo: “Guardi che lei sta parlando con uno che non ha orecchio 

per queste cose”. Ma lui era una sorta di mistico di tutte le religioni: senza 
credere in alcuna. Così, pur non avendo assolutamente orecchio per la 
musica, sentiva cantare le pietre. Posso arrivare a dire – io con lui ho fatto 
passeggiate nel Canavese, ma non solo nel Canavese, anche fuori, per es-
empio a New York, a Manhattan, a Chicago nel 1952 dove io stavo allora 
e dove in una conferenza organizzata per lui dall’Università era presente 
von Hajek, – posso arrivare a dire che lui sentiva respirare i territori. Cioè 
per lui l’urbanistica era una sorta, non tanto di cura e di rispetto, quanto 
di scoperta e di fratellanza col territorio. Per questo parlava di comunità, 
ma non di comunità in generale. La sua idea di comunità non rimandava 
alla Gemeinschaft di Tönnies, era una cosa concreta, era il modo in cui la 
gente vive, lavora, nasce.

D. Ma questa cultura della corporeità, della concretezza, non vi univa 
anche e proprio perché eravate entrambi piemontesi? Perché appartenevate 
entrambi a un certo tipo di territorio, con la sua storia, insieme culturale e 
naturale? 

R. Beh, io sono stato fortunato in due sensi: primo, sono nato quando 
mia madre era malata e non sono finito coll’essere adottato. Mio padre 
era un uomo molto duro, era un padre, non era un amico, e diceva: “Se 
tu nascevi gatto saresti finito presto in un tombino”. Quindi io ho avuto 
questa grande fortuna della salute cagionevole che mi ha salvato dai lavori 
campestri durissimi (soltanto gente che non ha esperienza di vita contadi-
na pensa ad essa come una forma elevata di civiltà, secondo quanto diceva 
ad es. Pasolini, ecc.. Proprio sciocchezze!). 

La seconda cosa fortunata consistette nel fatto che io, proprio perché 
mia madre era malata, fui mandato, di pochi mesi, prima di un anno d’età, 
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dai miei bisnonni a Robello, in un grande bosco che mi fece bene, mi aiutò 
a respirare, che mi imparò a respirare. 

Questi bisnonni, che mi volevano molto bene, Ursula e Battista, non 
mi parlavano mai, tanto che io cominciai a parlare molto tardi. Ma arrivare 
per un bambino tardi al linguaggio in Piemonte voleva dire ritardo men-
tale e difatti io ero considerato un ritardato mentale. Quando per esempio 
in famiglia si parlava qualcosa di delicato, tra loro si dicevano: “tanto lui 
non capisce niente”. Io invece capivo tutto, tanto da credere che ci siano 
dei vantaggi straordinari nel ritardo mentale. Essere considerato un ritar-
dato mentale è un enorme privilegio. Almeno per me è stato un grande 
privilegio. 

Ora, la cosa che lei dice è vera, certamente c’è qualche cosa di piemon-
tese. Anche Rita di Leo, che fu per un certo tempo mia assistente - la Rita 
di Leo, tremenda linguaccia - mi chiamava il piemontese errante, dato 
che perché sono stato in giro per tutto il mondo parecchie volte. Anche 
Olivetti aveva questa radice piemontese, direi quasi savoiarda, una radice 
proprio subalpina (non il Piemonte basso), all’imbocco della Valle D’Aos-
ta: Borgofranco, poi Saint-Vincent, Ivrea. 

Anche lui aveva girato parecchio, e solo i giramondo hanno bisog-
no dell’ubi consistant. Il senso della patria non è il Bogia nen piemontese 
(“Non ti muovere”). Solo quelli che si muovono molto, hanno poi in realtà 
continuamente questo senso del ritorno, Itaca in qualche modo. 

D. Comunque intanto la ringrazio perché questo riferimento a questa teo-
ria quadruplice della proprietà mi sembra veramente…

R. È al di là però dei sistemi giuridici vigenti, tributari e anche 
commerciali, né in America con la Common law, tantomeno in Europa, 
proprio non c’è.

D. Lei dice che con Olivetti voi avevate pensato utopicamente alla possibil-
ità di un profitto capitalistico che fosse in qualche modo anche qualcosa d’altro?

R. Profitto ci vuole. Qui sicuramente Schumpeter ha ragione. Nella 
teoria dello sviluppo economico Schumpeter dice che laddove non c’è 
profitto la cosa si prosciuga. Perché? Perché il profitto è l’indice più certo 
e più sicuro della gestione razionale di un’impresa; perché lucra. Il profitto 
è il prodotto del differenziale tra costo di produzione e prezzo di vendita. 
Infatti le aziende di stato fanno pagare l’incapacità dei loro manager di 
ottenere profitto con i soldi pubblici. 
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Ma il profitto, e questa è la novità straordinaria di Olivetti – e qui c’era 
la duplice radice che giocava, ebraico-protestante o ebraico-valdese – il 
profitto va concepito non solo in termini ragionieristici, in termini con-
tabili, come si fa oggi, ma va concepito tenendo presente e includendovi 
il costo delle condizioni minime indispensabili per l’equilibrio eco-sistem-
ico della comunità. Tanto che noi, per esempio, a Ivrea, anche quando 
la Olivetti è diventata una grande multinazionale – e io ho visto proprio 
questo processo e lo considero il più grande privilegio della mia vita vedere 
una piccola fabbrichetta che diventa una grande multinazionale – mai, mai 
ci siamo astratti dalla nostra comunità. E addirittura noi abbiamo votato 
l’IRURI (Istituto urbano rurale per lo sviluppo del Canavese), per cui certe 
lavorazioni venivano eseguite non più a Ivrea ma a Vidracco, a Colleretto 
Parella, ecc. E questa era non la dispersione. E mai l’idea che un grande 
dirigente, un direttore centrale, un amministratore delegato, guadagnasse 
cento volte quello dell’operaio. Poteva essere solo tre volte di più. E tutti 
quanti alla Olivetti, questa era un’idea anche un po’ mia, percepivamo il 
20% in più dei salari medi in Italia, ovviamente a detrimento dei dividen-
di. Per questo la famiglia Olivetti giustamente mi ha sempre considerato 
l’anima nera. 

D. Poteva essere proprio la terza via italiana. 

R. In qualche modo. Olivetti, per esempio, nel Consiglio Generale di 
Comunità, lui chiamava a farne parte anche persone che non erano co-
munitarie, sebbene io in questo un po’ lo frenassi. Per esempio chiamava 
persone come Altiero Spinelli, così come eravamo anche molto vicini a 
Ignazio Silone. Gli dicevo: “Stia attento ingegnere questi sono uomini di 
partito”. Noi, noi abbiamo anticipato di cinquant’anni la comprensione 
della crisi.

D. Venne anche Fortini.

R. Franco Fortini veniva lì, mangiava, andava, sì, lui traduceva per le 
edizioni di Comunità. Fortini era un letterato finissimo.

D. Un brutto carattere?

R. Sì, ma non andava bene e non capiva nulla poi, capiva molto poco 
Fortini. Olivetti gli fece tradurre L’enracinement di Simone Weil. Lui ha 
tradotto, da tipico letterato, La prima radice. Ma non è la prima radice! Era 
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al contrario la parificazione di tutte le radici! Contro il feticismo! Olivetti 
mi disse: “Ma cosa vuole, oramai gli abbiamo fatto il contratto”. 

Fortini era strano, veniva di tanto in tanto a Ivrea, all’Hotel Dora, dove 
io vivevo, dove tutti vivevano. Aveva infinite discussioni di critica letteraria 
con Geno Pampaloni, che era un critico letterario molto fine, un uomo 
raffinato, un cattolico in pena.

D. Proprio raffinato. Ma il partito socialista neppure poteva accogliere 
l’istanza economica e insieme etico-politica della Olivetti e di Comunità?

R. No. Perché noi eravamo contro i partiti. Io nel ’49 ero a Parigi – poi 
più tardi fui nominato direttore Directeur d’études nella Maison des Sci-
ences de l’Homme – e trovo sulla table ronde un articolo di Simon Weil. 
Noi eravamo interessati a lei per via di La prima radice e di altre cose sue. 
Trovo Note sur la suppression générale des partis politiques, chiamo Olivetti 
e dico: “Scusi, guardi, ho trovato…” lui risponde: “Traduca subito”. L’ho 
tradotto ed è uscito nel 1950 sulla rivista di Olivetti Comunità. 

Noi eravamo contro. E per coerenza io quando è terminata la terza leg-
islatura – nonostante da Paietta a, che so io, Fanfani, a Vittorino Colombo, 
a Riccardo Lombardi, volevano tutti che io mi ripresentassi, Saragat per 
esempio mi prometteva: “Ti farò Ministro della pubblica istruzione”. Io 
per coerenza non mi sono ripresentato, neppure da indipendente. Anzi ci 
fu una cosa dettami da Fanfani che mi riempì di vergogna: “Sarai il nostro 
nuovo Merzagora”, cioè, non so se mi spiego, Cesare Merzagora, giù il 
cappello, “sarai il nostro nuovo Merzagora come indipendente nella DC”.

Noi avevamo previsto questa cosa e io ho detto ad Adriano una volta: 
“Stia attento, ci faranno pagare l’orgoglio della nostra solitudine”.

D. Avevate previsto questo processo di corruzione?

R. Assolutamente. Completamente. E poi, del resto, devo dirle, non 
so se questo si possa pubblicare ma mi affido a voi. Si sapeva che nella 
terza legislatura ogni settimana una signora, molto amica del presidente 
pro-tempore della FIAT, venisse a Roma, a Lungotevere, a casa di Saragat, 
e consegnasse una busta, una busta piena di contante… 

D. Ho ben capito.

R. Il finanziamento della politica, ottimo, necessario, ma non si dica 
che non ci sia la contropartita. Perché quella, invece, c’era. Saragat, per 
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esempio, fu uno di quelli. Non solo, ma tutta la campagna contro Felice 
Ippolito, dietro c’erano gli americani, quella stessa General Electric che 
poi ha comprato il primo computer fatto da Mario Tchou, un ingegnere 
italiano di origine cinese, a Borgo Lombardo. Quel primo computer della 
Olivetti che si chiamava Elea,. .. Soldi e pressione politica…

Noi avevamo visto tutto questo, era molto evidente e non volevamo 
aver nulla a che fare con questo. Naturalmente potremmo anche essere im-
putati del peccato di “angelismo”, ma io all’epoca, oggi non più, pensavo 
anche all’importanza dell’esempio. 

Poi Olivetti uscì dalla stessa Confindustria. La Confindustria all’epoca 
era presieduta da un uomo di Genova, Angelo Costa, grande armatore 
della famiglia Costa. Orbene ricordo che nel 1953, appena tornato dagli 
Stati Uniti, a Milano, in Piazza San Fedele, dai Gesuiti, Olivetti mi manda 
a un dibattito. A un dibattito contro chi? Contro Angelo Costa. E vuole 
sapere io che cosa dico? Ora non avrei più quell’avventatezza, perché dico: 
“Ma voi industriali italiani chi siete? Voi avete avuto l’European Recovery 
Program, voi siete erbivori!”. 

D. Senta Professore, non le vogliamo sottrarre più tempo, due cose, due cose 
ancora, di carattere più personale forse: il religioso e l’artistico, perché lei ha 
scritto anche su queste cose.

R. Per me la religione, nel senso di essere una fede senza dogmi, è il 
senso del mistero. Quindi non si tratta di Sant’Anselmo, né dell’esistenza 
o dell’inesistenza di Dio, ma del mistero. Non Sant’Anselmo ma Kierkeg-
aard, quando dice che abbiamo questo rospo in gola che non va né su né 
giù. 

D. Però ho visto in alcuni suoi scritti che lei può aver definito il religioso 
anche la creazione di comunità. 

R. No, dunque, è un punto veramente delicato. La ringrazio di porre 
questo tema perché il punto delicato è questo. Oggi i nostri politici, e 
anche i giornalisti, che cosa guardano? I mercati. Cosa significa? Significa 
che noi abbiamo ormai una economia di mercato, legittima, ma così po-
tente, così forte, pervasiva, che sta tracimando e sta trasformando la società 
umana in società di mercato. “Società di mercato” è una contraddizione 
in termini. Non c’è più società. Il valore interpersonale non ha più valore 
in sé ma solo per l’utilità o l’inutilità che ti dà. Dov’è un valore, lei ha 
ragione, io mi sono spesso interrogato, dov’è un valore, qualcosa, che sia 
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fuori, estraneo alle leggi di mercato? Solo il sacro. Sacro e profano. Il sacro, 
nel momento in cui si sottrae e definisce il non utilitario, è la base di una 
possibile comunità umana. Di una possibile comunità, da ricostruire, in 
cui il rapporto interpersonale abbia valore in sé e per sé e non per quello 
che ti rende. 

Ma, devo dire, questo punto Olivetti l’aveva fatto completamente pro-
prio. Lui però aveva, in più, un senso della religiosità che io non ho mai 
avuto. E debbo anche aggiungere che lui conosceva il francese ma non 
l’inglese né il tedesco. Io lo rimproveravo e lui rideva. E allora leggeva 
Emmanuel Mounier, ottimo, leggeva Simon Weil, ottimo, però leggeva 
anche Jacques Maritain. Su Jacques Maritain c’è stato, mi dispiace doverlo 
dire adesso, l’unico screzio irrisolto, l’unica ferita aperta mai rimarginata. 
Io gli dicevo: “Come puoi appoggiare Jacques Maritain che è colui che ha 
approvato Francisco Franco? Il suo cattolicesimo è un cattolicesimo che va 
assolutamente rifiutato perché è anti-cristiano”. 

E infine, l’ultimo punto su cui noi abbiamo dialogato, a me piace ri-
cordarlo questo con voi. Era del tutto d’accordo con me su questo: nel 
ritenere cioè che forse, dopo venti secoli, con l’auto-referenzialità elettron-
ica, il cristianesimo con l’autoreferenzialità elettronica, con l’appannarsi 
dell’idea di prossimo, non è ancora veramente cominciato. Perché l’idea 
di prossimo viene meno proprio con l’auto-referenzialità elettronica. Tutti 
comunicano “a” ma non più “con”. Il prossimo non c’è più. C’è la persona 
che può rendere o non può rendere, che si può sfruttare o non sfruttare. 
L’idea di prossimo, l’Europa nasce sul messaggio cristiano della immoralità 
del lavoro schiavile. Olivetti questo lo aveva capito perfettamente.

D. Professore un’ultima cosa: l’arte. Lei dipinge?

R. No, io scrivo a volte poesie, mio fratello dipingeva molto. Io ho avu-
to tre fratelli, son tutti morti. Il più grande, Giovanni, era un violinista e 
un pittore straordinario. Lui ha illustrato alcuni miei libri. 

D. Però lei ha scritto anche sulla musica.

R. La vocazione fondatrice della musica è il compattare la comunità, è 
l’inno nazionale. Se ne fa un uso bastardo. E l’espressione artistica è, nella 
situazione panlavoristica e cronofagica di oggi, l’unica via d’uscita che ci 
resta per mantenere viva la imprevedibilità del comportamento umano. 
Nel linguaggio poetico, per esempio, cambia un aggettivo e crolla tutto. 
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Parlavo di questo proprio con Guido Calogero. Grande intelligenza quella 
di Calogero: però era fermo alle sue idee, quella di una terza via, ecc.. 

No, noi eravamo al di là di questo e non siamo stati compresi. Però lo 
sviluppo della storia ci sta dando ragione. 

D. Lei poteva riconoscersi nella filosofia del dialogo di Guido Calogero?

R. La Filosofia del dialogo lo abbiamo pubblicato noi, con le edizioni di 
Comunità. Però Guido Calogero restava maledettamente un “Professore”. 
Perché Guido Calogero sapeva e dava. Mentre io considero che oggi sareb-
be necessario un capovolgimento della tradizione filosofica europeo-occi-
dentale che è ancora legata al dualismo platonico fra l’episteme e la doxa, 
tra la verità dei pochi e l’opinione dei molti. In Guido Calogero c’era la 
grande apertura del maestro universitario, del dotto, di colui che sa verso 
chi non sa, ma era ancora un atteggiamento che gli rimproveravamo come 
paternalistico. 

Però devo ricordare che il mio primo intervento, tornando dagli Stati 
Uniti nel 1953, fu all’inaugurazione dei corsi del CEPAS, la prima scuola 
inaugurata in Italia per assistenti sociali a Roma all’Aventino, e diretta da 
Guido Calogero e dalla moglie Maria Comandini. Lui, proprio lui, Calog-
ero, mi chiese di fare una relazione. Io dissi: “Beh potrei solo fare il servizio 
sociale e la sociologia, perché come può un assistente sociale lavorare su 
qualcosa che non conosce?” . Dopo il mio discorso, la mia introduzione, 
che coincideva con l’inaugurazione dell’anno accademico, mi avvicinò e mi 
disse: “Franco mi hai abbastanza convinto”. Abbastanza?!

Stessa cosa poi mi disse, tempo dopo, Carlo Antoni: “Beh, adesso ho 
capito che, insomma, non si tratta solo di pseudoconcetti, che la sociologia 
non è solo l’inferma scienza“. 

D. E già perché c’era questa pesante critica di Benedetto Croce sulla pretesa 
di applicare un atteggiamento scientifico all’accadere sempre nuovo e irripeti-
bile della storia. 

R. Il libro di Carlo Antoni, mi pare pubblicato da Neri Pozza e intito-
lato Commento a Croce, è un atto di adorazione, letterale, che forse Croce 
avrebbe rifiutato. Il vero uomo dotato di vigore teoretico era Gentile. E 
Ugo Spirito era molto più gentiliano. Gentile pensa i pensieri fino alla fine. 
Croce è un gran divulgatore, scrittore meraviglioso, ci sono delle pagine 
elevatissime, come Il contributo alla critica di me stesso. Indubbiamente, ma 
Gentile, il concetto di autoctisi, l’individuo autotelico che si dà il suo telos! 
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Un individuo che oggi non c’è più. Il telos te lo dà la pubblicità, la televi-
sione, la bulimia televisiva. 

E poi c’è l’effetto deconcentrante. Che cos’è che tiene insieme oggi la 
società? Una volta era la rivelazione, poi il grande uomo elitario di Kant, e 
adesso la notizia. Ma chi te la dà la notizia? È così rapida che deconcentra 
e non c’è più vita interiore. Noi abbiamo una gioventù di gente deconcen-
trata, che non sa perché è al mondo. Io ho avuto la fortuna di nascere nella 
povertà. 

D. Lei stava tra il riso e le montagne.

R. Sì, le risaie da una parte, il Po in mezzo, e le montagne del Monfer-
rato dall’altra. Tra l’altro, tra poco uscirà questo volumetto, A passo d’uomo 
e di cavallo, dove ci sono le risaie, i cavalli, l’aratro tirato dal cavallo (il 
trattore non c’è), e c’è Pavese, il nostro legame. Lui era un langarolo e io 
un mezzo monferrino, e, come una volta mi pare di aver detto, ci siamo 
riconosciuti senza mai parlare, all’odore, come capita tra i contadini.

D. È singolare che un personaggio con la sua origine fortemente 
piemontese dovesse introdurre la sociologia in Italia.

R. Lei tocca una cosa… per esempio Abbagnano mi diceva: “Perché 
non fai filosofia? La sociologia non ci sarà mai”. Infatti non c’era. Ma alla 
sociologia si legava il gusto del non ancora conosciuto. E non solo poi, era 
una scienza ibrida: socius e logos.

D. Lei fa una tesi su Veblen. Come ci arriva lì? e come ci arriva alla socio-
logia? 

R. Veblen era ancora un sociologo che non faceva lavoro sul campo, 
era un economista, istituzionalista però. La tradizione di certi economisti 
americani era un’economia legata molto al funzionamento delle istituzi-
oni, e quindi era anche sociologia. La sua classe agiata è in fondo una classe 
che vive di un profitto non fatto col proprio lavoro.

D. Ma lei come si era avvicinato alla sociologia all’Università? 

R. Ricordo che, verso il 1940 – ero sui 13/14 anni – per ragioni di 
salute ero stato mandato dai miei a Sanremo, dove c’era il mare. Il mare 
che io però non vedevo mai, perché stavo tutto il giorno nella Biblioteca 



comunale di Sanremo. Andavo poi da Sanremo a Nizza. E a Nizza c’era la 
Biblioteca comunale, in Piazza del Municipio. Lì – era già avvenuta l’oc-
cupazione nazista – trovai i Cahiers de Sociologie di Émile Durkheim. E mi 
son chiesto: “Ma perché non fare i quaderni di sociologia anche in Italia?”. 
Così sono nati i “Quaderni di Sociologia”: sono nati come una esigenza 
scientifica, ma anche da una curiosità. 

Io ero interessato alla sociologia perché la filosofia mi sembrava troppo 
astratta e l’economia politica troppo arida. Nicola Abbagnano, non per 
caso, si fece promotore della sociologia e accettò di fungere da vice-diret-
tore dei Quaderni di Sociologia. Io sentivo, e lui era d’accordo con me, 
sentivo la grande trasformazione di una società come quella italiana tra gli 
anni ’50 e ’80 del secolo scorso che da mondo rurale, agricolo e artigianale, 
stava diventando società industriale. 

E anche qui, a Roma, quando insegnavo, i ragazzi che venivano da 
Frosinone erano molto legati alle mie lezioni, perché capivano che cosa era 
avvenuto. 





Consecutio Rerum. Anno VI, numero 10

Il marxismo e la “scuola romana” di  
Alberto Gianquinto

Un ricordo tra affetti e teorie

Roberto Finelli

Alberto Gianquinto è morto il 20 luglio 2020 al Policlinico “Umberto I” 
di Roma. E’ morto, sfortunatamente e dolorosamente, da solo. Non per il 
Covid ma a causa del Covid, perché per una polmonite è stato ricoverato e 
sequestrato per circa quattro mesi, nei quali gli è stato impedito, a motivo 
delle regole generali ospedaliere anticovid, di incontrare anche qualcuno 
dei suoi cari più stretti, come la moglie Hannelore o una delle sue due 
figlie, Barbara e Silvia. È morto, si può dire, come aveva sempre vissuto, 
come un cavaliere solitario, profondamente coerente con se stesso e con le 
sue scelte, culturali, politiche e di vita, incapace di sottrarsi al coraggio e al 
richiamo di frequentare cammini inesplorati, nuovi, creativi, ma comun-
que gravidi di fatica e di solitudine. È morto da coraggioso, nell’isolamen-
to, secondo l’intero costume della sua vita, austero, ma a ben vedere, ricco 
di sensibilità e di tratti di giovanile ingenuità, comunque sempre disposto, 
senza tentennamenti, a pagare le conseguenze dei propri atti e a rispondere 
in prima persona. 

***

Quando mi iscrissi al corso di laurea in Filosofia all’Università di Roma nel 
lontano 1962, ebbi occasione di incontrare nei primi anni del mio corso 
di studi Alberto Gianquinto solo poche volte. Non che non muovesse una 
tacita simpatia quel tipo alto, dal volto schietto quanto schivo e riservato, 
che colpiva per avere un corpo asciutto e una schiena insolitamente dritta 
rispetto alle varie posture fisiche dei docenti che allora insegnavano nell’I-
stituto di Filosofia, fondato da Giovanni Gentile, al terzo piano della Fa-
coltà di Lettere. Ma perché Gianquinto era collocato nella schiera dei “te-
oretici”, cioè in quel gruppo di assistenti, professori incaricati, abilitati alla 
libera docenza, che facevano riferimento alla figura di Ugo Spirito, allora 
ordinario, per l’appunto, di Filosofia Teoretica. Mentre io fin dall’inizio, 
come giovane matricola, fui catturato ed arruolato nella schiera degli “sto-
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rici”, sedotto come fui dall’insegnamento antieleatico e antimetafisico di 
Guido Calogero, allora ordinario di Storia della filosofia. Tra le due schiere 
correva reciproco rispetto ma anche scarsa frequentazione, a muovere da 
profonde ragioni di diversa ispirazione ideale, che allora si sintetizzavano 
nel confronto tra “logo e dialogo”: il logo, come categoria fondamentale dei 
teoretici e del loro privilegiare, secondo l’insegnamento di Spirito, il riferi-
mento della filosofia alla scienza e alla connotazione scientifica della verità, 
il dialogo come programma di una storia della filosofia che mirava a dis-
solvere nelle norme e nella concretezza della discorsività umana le ipostasi 
di una filosofia concepita come metafisica dell’Essere e del Non-Essere, 
secondo l’iniziale modello del parricidio platonico esercitato nei confronti 
dell’ontologia eleatica. 

Anche se va detto, ma questo lo confesso solo riconoscendolo con il 
senno di poi, che in vero la ricerca di Alberto prendeva le mosse da entram-
be le istanze, visto che i suoi studi si erano volti alla logica e alla filosofia 
del linguaggio di Wittgenstein, in una ricerca sui criteri scientifici di verità 
che si connetteva alla critica delle arbitrarietà del linguaggio e alla pretesa 
di molte filosofie di prendere lucciole per lanterne, ossia di tradurre, come 
accade ancora oggi a molta filosofia “metafisica”, parole e simboli linguisti-
ci, quali ad es. Essere, Non-Essere, Nulla, in presunte autonome ed oggettive 
realtà. 

Ma io credo che quella mia iniziale distanza dalla persona e dalle lezioni 
di Logica che allora Alberto teneva come professore incaricato fosse quasi 
inevitabilmente dovuta all’imporsi allora, durante gli anni ’60, sullo scena-
rio dell’Istituto di Filosofia, della figura di Lucio Colletti, anch’esso iscritto 
nella schiera dei teoretici, ma soprattutto protagonista di un insegnamento 
del Capitale di Marx che ha fatto la storia del marxismo a Roma, e non 
solo a Roma, durante quegli anni ’60 e che si presentava allora a noi giova-
ni studiosi, appassionati di filosofia e di rivoluzione sociale, con ben altre 
attrattive e interesse rispetto alle quasi nascoste quanto difficili ed aspre 
lezioni di logica, con lavagne fitte di simboli e di formalizzazioni, tenute 
dal nostro Alberto. 

L’auletta al terzo piano della Facoltà, accanto all’aula grande destinata 
alle lezioni dei professori ordinari, dove Colletti teneva le sue lezioni, era 
sempre piena di fumo, di studentesse già emancipate e di sguardi acce-
si e soprattutto di buona parte di coloro che già erano militanti politici 
dei G.A. (Goliardi Autonomi), l’organizzazione universitaria giovanile del 
PCI, o che avrebbero avuto, di lì a poco, una parte di rilievo nei movimen-
ti della contestazione a partire dal ’68. E certo non si può non ricordare 
la chiarezza di quelle lezioni, che in genere non andavano oltre i primi 
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capitoli del 1° libro del capitale (le categorie di valore d’uso e di valore di 
scambio, il lavoro astratto come lavoro alienato, la dottrina del feticismo, 
la critica della dialettica hegeliana), insieme all’atmosfera di “fondazione” 
scientifica e indubitabile della rivoluzione che vi si respirava (oltre le si-
garette fumate in continuazione dallo stesso Colletti e soprattutto dalle 
jeunes femmes). Altrimenti senza il riferimento teorico e politico alla figura 
di Lucio Colletti si rischia di non mettere bene a fuoco in che cosa sia con-
sistita, poi, la peculiarità del marxismo e dello studio del Capitale messo in 
atto negli anni ’70 da Alberto Gianquinto e dal suo gruppo di compagni e 
collaboratori. Ovvero un ricercare su Marx che tanto più rivela originalità 
e spessore, a mio avviso, quanto più viene posto a confronto, in un paral-
lelismo di successione, con il marxismo dellavolpiano-collettiano. Perché 
quei due marxismi che si sono alternati nell’Istituto di Filosofia di Roma, 
il primo a caratterizzare gli anni ’60, il secondo gli anni ’70, non possono 
che essere considerati insieme, quali due episodi teorico-politici connessi 
tra loro non solo per il loro succedersi nel tempo ma, ovviamente, per il 
motivo più intrinseco dell’oggettivo implicarsi di categorie e di concetti e 
del loro attendere a un comune oggetto di studio. 

Il marxismo di Lucio Colletti, e del suo maestro Galvano della Volpe, 
è stato infatti il marxismo del giovane Marx. Perché entrambi questi stu-
diosi hanno presunto di trovare nel primo Marx (in particolare in quello 
di Zur Kritik des Hegel’schen Staatrechts del 1843) un sistema di filoso-
fia e di scienza materialistica già così compiuto, da poterlo assumere, per 
la sua pregnanza e maturità, come confutazione del dialettismo logico e 
speculativo del sistema hegeliano. Dato che, a loro avviso, quel Marx ave-
va concepito un paradigma della circolarità epistemologica (concreto reale 
da intrepretare - astrazione generalizzante della legge ipotizzata – verifica 
sperimentale nel ritorno al concreto) che valeva, per la sua ricchezza e me-
diazione di piani, a criticare non solo il logicismo astratto e speculativo di 
Hegel ma, a muovere di lì, qualsiasi idealismo che pretendesse di affermare 
la derivazione della materialità del reale e della storia dal primato dello Spi-
rito e dell’Idea. Tanto compiuta quella critica del giovane Marx ad Hegel, 
come prova di una teoria della scienza e della verità già conquistata, che 
per leggere l’opera matura di Marx, e specificamente il Capitale, bastava 
estendere a questo testo lo stesso modulo interpretativo del rovesciamento 
di soggetto e predicato già utilizzato da Marx. Ossia del capitale che si mette 
al posto delle vite concrete dei lavoratori, costituendosi come l’esito della 
loro oggettivazione e alienazione, al pari del Geist (Spirito) che nella Logica 
hegeliana si metterebbe al posto delle esistenze individuali e del mondo 
concreto. 
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Ora basti qui ricordare che quando Colletti, rendendosi conto che l’an-
tropocentrismo e l’umanesimo dell’alienazione, che aveva posto alla base 
del Capitale e dell’intera opera marxiana, era incompatibile con i criteri 
di una scienza e di una epistemologia empiristica rigorosa, non ebbe esiti 
nel dichiarare pubblicamente il suo allontanamento da Marx e, nella dif-
ficoltà di sottrarsi alla gigantesca proiezione che aveva compiuto, insieme 
al suo maestro, della figura del giovane Marx su quella del Marx maturo, 
a denunciare la contraddizione, definitiva e insuperabile, che ormai si era 
consumata per lui tra marxismo e scienza. Né è a dire lo sconcerto che 
quella apostasia generò, soprattutto tra le giovani generazioni, giacchè di 
una vera e propria apostasia si trattò, nel passaggio da una celebrazione così 
incondizionata del marxismo come nuova scienza della storia e nuova lo-
gica della società ritrovata nel Marx antihegeliano degli scritti giovanili alla 
denuncia del Marx del Capitale come pensatore spiritualista corrotto dal 
logicismo hegeliano. Anche se, bisogna aggiungere, che a una mente vigile, 
non poteva non suscitare uno sguardo dubbioso e perplesso sul suo intero 
percorso filosofico il consumarsi da parte di Colletti di una crisi cosi radi-
cale e repentina, che, nel suo rovesciarsi da un opposto all’altro, avrebbe 
forse meritato tempi di maggiore riflessione e di più contenuta discrezione.

Ma è proprio in tale congiuntura teorico-politica, quanto di vita uni-
versitaria travolta dal cambiamento nell’immediato post-68, che acquista 
rilievo il marxismo di Alberto Gianquinto, con la creazione di quella che 
può essere legittimamente chiamata l’altra scuola del marxismo romano, 
che prende corpo con la formazione del “Collettivo di ricerche epistemo-
logiche” attorno alla sua cattedra di Logica. 

A dire il vero la ricerca di Gianquinto sul Capitale di Marx era iniziata 
già agli inizi degli anni ’60, io credo, durante le sue frequentazioni berli-
nesi, per assumere però forma pubblica, di ricerca e di didattica univer-
sitaria, solo con il ’68. Perché Alberto è stato, almeno a mia conoscenza, 
nell’Istituto di Filosofia dell’Università di Roma, il professore universita-
rio che durante quegli anni maggiormente è stato attraversato dalle idee e 
dai valori di quella rivoluzione culturale, sia sul piano del pensiero che su 
quello delle proprie pratiche più personali di vita. Quel tipo singolare, che 
nei suoi corsi di Logica prima del ‘68 era solito mettere una distanza con 
i suoi uditori fatta di una lavagna/schermo di simboli logici e matematici, 
non aveva infatti avuto riserve nell’indossare l’eschimo, nel partecipare alla 
fondazione della prima fase del gruppo del “manifesto” prima e alle attività 
del “Collettivo edili di Montesacro” con Aldo Natoli poi, a volantinare ai 
primi turni operai davanti alla fabbriche della Tiburtina, ma, soprattutto, 
per quello che qui vale mettere in rilievo, a rivoluzionare la sua didattica 
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universitaria, organizzando un collettivo di ricerca e d’insegnamento sulla 
logica del Capitale di Marx. Vale a dire non rinunciando a trattare di logica 
e di scienza, ma concentrandola e focalizzandola sulla questione di come 
e perché il Capitale di Marx costituisca un’opera di scienza, anzi l’opera di 
scienza sociale par excellence della modernità. 

Era il segno della coerenza estrema, al limite della rigidità, tra teoria e 
pratica che ha caratterizzato buona parte della vita di Alberto e che forse va 
ricondotta, oltre che alla sua elevatezza morale, a quanto, di coraggio e di 
disciplina, aveva potuto trarre, forse malgré lui, dalla figura del padre, avia-
tore ed ufficiale. Sta il fatto che come, quando da giovanissimo studente di 
liceo partecipava alla resistenza nella Roma occupata dai nazifascisti, o gui-
dava le macchine da corsa di formula 2 nel circuito romano di Vallelunga, 
o suonava la batteria in una band a Vienna durante i suoi studi postuniver-
sitari, o trascorreva dei periodi in una qualche comune tedesca degli anni 
’60, anche nel ’68 Alberto si era buttato, senza risparmio, nei movimenti di 
emancipazione sociale, interpretandoli come una nuova frontiera di vita, 
sia collettiva che personale. Anche in tal senso differenziandosi da Lucio 
Colletti, il quale, in verso contrario, s’era progressivamente e radicalmente 
allontanato dal movimento del ’68, fino a ritirarsi durante quegli anni 
anche dalla didattica, denunciando insidie studentesche e minacce terrori-
stiche nei confronti della sua persona. 

Alberto invece, mescolando impegno politico esterno e responsabilità 
didattica, era rimasto ad attraversare quegli anni e aveva riformulato il 
suo insegnamento, con l’aiuto del Collettivo di cui facevano parte tra gli 
altri, Roberto Bruno, Rodolfo Calpini, Claudio Del Bello, il sottoscritto 
e mio fratello Antonio Finelli (ora pittore ma allora statistico di professio-
ne), e in posizione più marginale Enzo Modugno. Il corso, che vedeva la 
partecipazione all’insegnamento a vario titolo di ciascuno di noi, era stato 
riorganizzato, in un modo del tutto inconsueto, secondo un’articolazione 
triennale. Gli studenti studiavano per l’esame annuale di Logica il primo 
libro del Capitale nella sua interezza, per l’esame biennale il terzo libro, fa-
cendo riferimento al testo pubblicato da Alberto su Gerhard Huber. Marx e 
la centralità della teoria della trasformazione, infine per un eventuale esame 
triennale il testo, di non facile lettura, che Alberto aveva dedicato a Marx 
e la critica interna alla neoclassica (la goliardica editrice). A latere, Rodolfo 
Calpini, con la sua doppia laurea in ingegneria e in filosofia teneva semi-
nari di logica formale e modale aperti per gli studenti di tutte le annualità. 
Ma soprattutto il “Collettivo epistemologico” di Roma è venuto svolgendo 
per anni una costante attività di ricerca e di discussione sulle tematiche di 
fondo su cui Gianquinto aveva impostato lo studio sul testo marxiano.
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Perché il marxismo di Alberto si caratterizzava per uno studio dell’opera 
di Marx, che, a differenza dell’interpretazione di Della Volpe e Colletti, 
non era interessato, per nulla, potremmo dire ai filosofemi del giovane 
Marx, avendo volta tutta la sua attenzione allo studio del Capitale, assunto 
nella complessità e nella compiutezza dei suoi tre libri. Infatti il problema 
di fondo non era la filosofia e l’antropologia del giovane Marx, nel suo con-
fronto con gli Junghegelianer, con Feuerbach ed Hegel, non era la questio-
ne dell’alienazione nel suo riferimento ad un essere umano concepito come 
“ente universale generico” (Gattungswesen). Era bensì quello di ricondurre 
ad unità e coerenza il sistema dei tre libri di Das Kapital, affinchè non si 
dessero vuoti, mancanze e contraddizioni tra l’inizio e la fine dell’opera: 
dato che dire scienza significava ritrovare princìpi di ricostruzione della 
realtà che valessero in modo sistematico secondo una loro intrinseca neces-
sità di svolgimento e senza presupposizioni ed assunzioni esteriori. 

Si trattava cioè per Alberto, come impegno teorico e insieme etico-po-
litico, di sottrarre il Capitale di Marx al disconoscimento di essere opera 
scientifica a partire da quella critica radicale che alla trasformazione dei 
valori in prezzi aveva mosso per primo Böhm-Bawerk e che poi era stata 
accolta nella sostanza da tutto il pensiero economico successivo, sia dai 
neoclassici dell’utilità marginale, sia dai neoricardiani alla Sraffa, sia dalla 
totale estraneità dei keynesiani alla problematica dei prezzi come espressio-
ne del valore-lavoro. Ma a patto – e questo per lui era determinante al fine 
di sottrarre quella vexata quaestio a una dimensione solo di calcolo mate-
matico – di stringere nel passaggio da una contabilità economica in ore di 
lavoro a una contabilità in prezzi monetari anche la questione dell’artico-
larsi delle classi sociali nella società moderna e del loro non limitarsi alla 
sola relazione tra classe operaia e capitale: questione su cui non caso si era 
interrotta la scrittura marxiana del III° libro al capitolo cinquantesimo. 

Senza che questo sia il luogo per entrare nella complessità del discorso, 
basti dire che Alberto si affannava sul problema della trasformazione non 
rinunciando alla scienza come visione sistemica di un insieme, e quindi 
trovando la soluzione, prima che matematica si può dire sociologica, a quel 
problema coll’inserire nei calcoli di Marx, considerati dalla critica fretto-
losamente come erronei, la presa in considerazione del reddito economico 
delle altre classi: quali in primo luogo i percettori di rendita fondiaria, che 
in quanto possessori di un capitale fittizio, non produttivo, partecipavano 
comunque con la rendita assoluta alla formazione dei prezzi monetari. 

Non c’è dubbio nell’affermare che Alberto s’è letteralmente dannato per 
circa vent’anni in una montagna di calcoli e di riflessioni epistemologiche, 
per riuscire a integrare lo schema marxiano a tre settori di produzione, con 
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la distribuzione del plusvalore, oltre al profitto propriamente detto, alla 
classe dei proprietari fondiari, ai possessori di capitale finanziario, ai settori 
della circolazione commerciale, fino ad includere le entrate fiscali dello 
Stato. Seguiva su questo percorso la ricerca avviata dall’amico Gerhard Hu-
ber, economista presso la Freie Universität, da lui conosciuto e frequenta-
to durante i suoi soggiorni berlinesi, che rimase per noi del collettivo un 
volto sconosciuto fatto solo di diagrammi, curve ed equazioni, finchè non 
si materializzò in un gentilissimo signore, longilineo come Alberto, dagli 
occhi veloci e intelligenti che ci sedusse tutti durante un soggiorno di le-
zioni all’Università di Roma e di Urbino. Lezioni e discussioni che furono 
reiterate qualche anno dopo in un seminario estivo in un posto magico tra 
Campania e Calabria, dove ci condusse e ci ospitò con provvida cordialità 
l’amico Gianni Giannoli, ormai entrato anche lui nel travaglio della “tra-
sformazione”: una villa sul mare in cui erano ospitate anche Hannelore, la 
moglie di Alberto, con le figlie, allora adolescenti, Barbara e Silvia, insieme 
alla moglie e alle due rispettive figlie di Gerhard. Un ricordo questo, certo 
di molti anni fa, ma ancora vivido, nella mia mente, per l’intensità delle 
discussioni e degli scambi di idee, della piacevolezza del luogo, delle risa e 
dell’allegria di quelle figure femminili, signore comprese: in un’atmosfera 
di improvvisata e momentanea “comune”, in cui la stessa consueta severità 
d’impegno di Alberto si sciolse nella componente ingenua e giocosa, sem-
pre trattenuta ma anche sempre presente, della sua vita. 

Ma quel che qui preme soprattutto dire è che Alberto dalla nuova so-
luzione aperta dall’economista berlinese al problema della trasformazione 
dei valori in prezzi aveva tratto ed elaborato la concezione, che consegnava 
a tutti, dello strutturarsi e articolarsi di “Das Kapital” prima secondo il 
concepimento di ciò che è il capitale in generale - il capitale nel suo concetto 
come protocollo universalizzabile di comportamento tra capitalista da un 
lato e forza-lavoro dall’altro – e, poi, secondo il concretizzarsi di questo 
canone generale, di questa regula aurea, nella concretezza dei mille capitali 
che agiscono e si confrontano tra loro nello spazio del mercato. Per cui 
proprio in questo passaggio, indicava Alberto, consisteva la difficoltà di in-
terpretare la realtà capitalistica come animata dalla concorrenza tra i molti 
capitali e il loro agire nella produzione di specifici valori d’uso da un lato e 
dall’essere attraversata e ricondotta all’unità, invece, dal conformarsi quella 
pluralità di produttori all’imperativo inevadibile di obbligare la classe la-
voratrice all’erogazione di lavoro astratto e, con esso, di lavoro non pagato. 
Ma che appunto questo percorso, espositivo quanto ontologico-struttura-
le, dall’astratto al concreto dovesse includere, per giungere alla superficie 
più evidente e più a portata di mano dei prezzi sul mercato, anche quelle 
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altri classi e quelle funzioni economiche (come lo Stato con il fisco) che, 
attraverso la ripartizione del plusvalore, partecipano alla sua distribuzione 
e non alla sua realizzazione. E che, come tali, non possono entrare nel 
concetto di capitale in generale (ossia nello svolgersi del I° e del II° libro), 
giacchè la loro funzione non è quella di estrarre plusvalore ma solo quella 
di usufruirne nella riproduzione della società tutta. 

E’ la ricostruzione del Capitale di Marx come sistema di produzione e 
riproduzione sociale visto nella sua complessità di piani e di articolazioni 
ma anche nella sua completezza di fondo – a partire da una relazione ori-
ginaria e fondante di asimmetria e sfruttamento tra le due classi produttive 
– che dunque ha rappresentato il cuore del marxismo di questa seconda 
scuola del marxismo romano durante gli anni ’60 e ’70 e che rimane, come 
eredità ancora ricchissima da svolgere e da approfondire, alle nuove ge-
nerazioni di studiosi e di militanti. Non per negare il rilevo di tematiche 
come l’alienazione e il conflitto e la lotta sociale, pure ovviamente presenti 
e centrali nell’opera marxiana, ma che per un “logico” come Gianquinto 
potevano essere valorizzate solo avendo ben chiare le strutture e le rego-
le d’invarianza di funzionare del Capitale, ossia facendone ed esplicando-
ne la scienza. Altrimenti s’incorreva nel rischio, percorso fino all’aporia 
e all’insostenibilità dal marxismo dellavolpiano-collettiano, di assegnare 
presupposizione e preminanza teoretica ai soggetti umani, in una loro sup-
posta concretezza e priorità, con le loro vicende di assoggettamento e di 
alienazione, senza porsi, paradossalmente, dal punto di vista di quel vero 
soggetto, qual è la macchina accumulativa del denaro/capitale, che, con 
la sua egemonia, impersonale e astratta, e di conseguenza disumana, dà 
organizzazione e forma alla modernità. 

Ma un progetto di ricerca del genere imponeva un collettivo di forze, 
che malgrado le capacità e gli sforzi di Alberto in prima persona, tutti noi 
non riuscimmo a mantenere e ad ampliare in modo adeguato alla comples-
sità teoretica, oltre che di calcoli e di raccolta dati, che quella problematica 
richiedeva. Anche perché quegli anni dal ’68 al ’77, come tutti sanno, 
l’impegno di studio si alternava, si intrecciava, si contrapponeva ma an-
che si alimentava dell’impegno politico e sociale. Tanto che, non a caso, a 
proposito di questa coalescenza di filosofia e politica, di teoria e di prassi, 
proprio il nostro collettivo si estenuò, dividendosi di fronte alle posizio-
ni e ai contrasti che agitarono aspramente il movimento del ’77, almeno 
sulla piazza romana e riguardo alla questione principe della violenza, nel 
cui vicolo cieco, come tema obbligato di scelta e di pratica politica, quel 
movimento, per l’estremismo di una sua parte, aveva finito per infilarsi e 
finire la sua storia. 



497

Il marxismo e la “scuola romana” di Alberto Gianquinto

Del resto la stessa vicenda biografica e più personale di Gianquinto, 
quanto al suo trasferimento come docente dall’Università centrale di Roma 
alla nuova Università di Tor Vergata, trovò una qualche motivazione, oc-
casionale ma pure assai significativa, in un avvenimento in cui fummo 
coinvolti lui e io insieme e che dice non poco su quanto appartenne alle 
dimensioni culturali e politiche di quel movimento del ’77. Accade infatti 
che una mattina di appello di esami di Logica la nostra auletta, dove erava-
mo in commissione Alberto ed io, fu invasa ed occupata da una cinquan-
tina di studenti, che chiedevano un esame politico: ossia che non venissero 
interrogati sul programma del primo anno, e dunque sul primo libro del 
Capitale, bensì su un brevissimo articolo di rivista da discutere, in modo 
collettivo, sui movimenti radicali degli operai americani durante gli anni 
‘30 negli USA. Alberto ed io rifiutammo la proposta, perché da quanto ne 
eravamo al corrente, era una richiesta che tra tutti gli insegnamenti della 
Facoltà di Lettere era avanzata solo per l’esame di Logica, sapendo verosi-
milmente che lì c’erano “i compagni”, e, insieme, perché era qualcosa che 
contraddiceva radicalmente proprio quell’intreccio tra teoria e prassi poli-
tica secondo cui Alberto, l’unico professore della Facoltà ad avere realmente 
indossato l’eschimo e ad essere stato messo in qualche modo sotto control-
lo dalle autorità accademiche, aveva ispirato e rivoluzionato il suo insegna-
mento. Chiusi in quell’auletta, ne potemmo uscire alla fine della mattinata 
solo attraverso una trattativa che si concluse con l’accettazione da parte 
degli occupanti di un corso accellerato di 50 ore sul Capitale di Marx, che 
io avrei condotto durante le tre settimane successive e che, ovviamente, 
si sarebbe concluso con un esame non particolarmente rigoroso. Ora, nel 
ricordo di come Alberto sia rimasto teso e taciturno per tutte quelle ore, 
lasciandomi alla fine la gestione dell’intera vicenda, sempre più mi convin-
co quanto quella sofferta esperienza debba averlo profondamente segnato 
e contribuito nel risolversi a concludere l’insegnamento in quell’Istituto 
di Filosofia in cui aveva vissuto a vario titolo per quarant’anni e a iniziare 
una nuova fase della vita, partecipando alla fondazione della nuova Uni-
versità di Roma Due. Perché quella richiesta era la testimonianza, quanto 
più concreta quanto più amara, di quanto il Geist rivoluzionario per l’e-
guaglianza sociale e l’emancipazione individuale, alle cui idealità la vita di 
Alberto si era sempre ispirata, fosse giunto ad assumere ormai la configu-
razione diffusa di una cultura dell’immediatezza, che pretendeva il darsi 
del principio del piacere, del consumo e dell’appropriazione della realtà, 
senza che si attraversasse la mediazione reale del lavoro e, in esso, la fatica 
del concetto, propria inevitabilmente della costruzione di una società e di 
una cultura alternativa. Doveva cioè esser giunto a pensare Alberto, anche 
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attraverso quella rivendicazione apparentemente ingenua e solo giovanile 
di “voto politico”, che il tempo della scienza sociale critica e della sua teo-
resi fosse da consumare ormai in un altro luogo, comunque diverso dalla 
Sapienza, visto la chiusura al marxismo rivoluzionario, pressocchè definiti-
va, da parte delle varie culture filosofiche che ormai s’attestavano, alla fine 
degli anni ’70, nell’Istituto di Filosofia di Roma e la diffidenza malevolente 
dei suoi colleghi verso una persona che, come lui, si era troppo esposta, 
da accademico quale pure non avrebbe dovuto dimenticare di essere, nel 
fare scienza, invece, dell’emancipazione sociale. Una chiusura e un ritrarsi 
della cultura accademica da un lato, dopo le pretese ubbriacature ideolo-
giche degli anni ’60 e ‘70, che si stringeva in un circolo paradossale con la 
chiusura, dall’altro lato, ad ogni possibile costruzione di una teoria critica 
da parte di un movimento, che aveva ceduto tanto alla mistica operaista 
dell’autonomia di ogni soggetto rivoluzionario quanto all’assolutezza di un 
desiderare onnipervasivo, svincolato da ogni principio di realtà. Tanto da 
concordare, quelle due opposte polarità, nel rendere inutile e vana, perché 
ormai solo iscritta nel trascorrere di un passato, ogni necessità di legitti-
mare il Capitale di Marx come massimo luogo di scienza della modernità. 

Di qui io credo la conclusione di Alberto di aprire una nuova stagio-
ne del suo insegnamento e della sua ricerca, con il trasferimento a Tor 
Vergata e con la feconda collaborazione e amicizia approfondita da allora 
con il prezioso Gianni Giannoli. Ovviamente non per cedere, da parte 
del nostro, a un qualche lusinga di ritiro nel privato ma per continuare a 
intrecciare, anche in quella nuova sede, la fermezza della sua dirittura po-
litica e morale con un percorso di rigore concettuale, di apertura di nuove 
esperienze conoscitive e di nuova formulazione di idee. 

Ma di come Alberto abbia continuato a pensare il marxismo durante gli 
anni ’80 e ‘90, allargando il discorso su “Storia e scienza” e sul “Senso della 
storia”, e di come abbia dato espressione alla parte più fantasiosa del suo 
essere attraverso la raffinatezza della sua poesia e la riflessione appassionata 
sull’estetica, qui non è il caso di parlare. 

Perché mi accorgo, alla fine di questa nota, già troppo estesa, che di cer-
to non bastano poche pagine a contenere lo spirito ingegnoso e multifor-
me, sempre aperto ed operoso, mai vile, della sua lunga vita e ad esprimere 
quanto debba al suo essere stato, per me, prezioso maestro, compagno di 
battaglie ideali, e caro amico. 
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 Dimitris Vardoulakis, Spinoza, the Epicurean 
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Bernardo Bianchi

Fin dalle prime frasi, si manifesta l’importanza del libro di Dimitris Var-
doulakis il quale cerca di risituare la discussione sul materialismo di Spi-
noza, da un lato, definendo precisamente di che tipo di materialismo si 
tratta e, dall’altro, sostenendo l’esistenza di un’articolazione tra il tema del 
materialismo e la filosofia politica di Spinoza, che ha importanti conse-
guenze, come vedremo più avanti. Definendo il materialismo di Spinoza 
come epicureo, infatti, Vardoulakis cerca di dimostrare che tale posizione 
comprende la concezione politica del filosofo olandese. Un obiettivo cen-
trale di Vardoulakis, quindi, è dimostrare il limite di altre interpretazioni 
che, pur indicando l’affinità di Spinoza con l’epicureismo, hanno cercato 
di limitarne la portata al tema del monismo, rifiutandone la connessione 
con la politica. È il caso di Leo Strauss che, nel suo Spinoza’s Critique of 
Religion, confina l’epicureismo di Spinoza ai temi del naturalismo e della 
critica della religione. Secondo Strauss, la critica della religione implica ne-
cessariamente l’attribuzione di cause fisiche ai fenomeni naturali; avendo 
neutralizzato così la superstizione, Spinoza potrebbe stabilire “una parti-
zione fondamentale tra scienza e religione”1. In questi termini, il materiali-
smo di Spinoza è strettamente apolitico e la sua filosofia politica è, per così 
dire, indipendente dai temi del naturalismo e della critica della religione. 
In breve, per Strauss, la politica di Spinoza deriverebbe da tradizioni diver-
se dall’epicureismo.

Contrariamente a questa prospettiva, lo sforzo teorico di Vardoulakis si 
allinea a un’altra tradizione, che risale alle opere di Gilles Deleuze e Anto-
nio Negri le quali hanno sottolineato, invece, la relazione tra la metafisica e 
la politica di Spinoza. Più recentemente, questa prospettiva è ben espressa 
in Spinoza and the Politics of Renaturalization di Hasana Sharp, che insiste 
sul fatto che “essere naturale [in Spinoza] significa essere situato in un par-
ticolare tempo, luogo e nesso causale”2. In questa linea di argomentazione, 

* Universidade de São Paulo/Centre Marc Bloch, HU Berlin)

1  Strauss (1997, 56).
2  Sharp (2011, 166).
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Vardoulakis vede l’epicureismo di esplorare ed articolare tre temi: autorità, 
monismo e calcolo di utilità (che può anche essere chiamato phrónesis o 
razionalità strumentale)3.

1. I tre temi epicurei

L’analisi dell’articolazione di questi tre temi occupa tutta la prima metà 
del libro di Vardoulakis. L’autore affronta il tema del monismo in Epicu-
ro a partire dalla Lettera a Erodoto (X, 39), in cui il filosofo afferma che 
“all’infuori del tutto [τὸ πᾶν] non c’è nulla che, subentrando in esso, possa 
produrre la trasformazione”4 Il tema della phrónesis in Epicuro, a sua volta, 
è ricostruito partendo dalla Lettera a Meneceo (X, 132), dove la phrónesis è 
distinta dalla mera ricerca del piacere ed è definita come un “ragionamento 
assennato, che esamina le cause di ogni atto di scelta o di rifiuto, e che 
elimina le opinioni per effetto delle quali un gran turbamento attanaglia 
le anime”. In questi termini, la phrónesis (l’assennatezza) è, per Epicuro, il 
“più grande bene”5. Da lì, Vardoulakis stabilisce una contrapposizione tra 
Epicuro e Aristotele: mentre quest’ultimo, nell’Etica Nicomachea, valorizza 
la ragione teoretica (episteme) a scapito della ragione pratica (phrónesis), il 
filosofo del Giardino rovescia tale rapporto. Allo stesso tempo, Vardoulakis 
cerca di dimostrare che questa stessa phrónesis è inseparabile dal tema del 
monismo, che costituisce, nella sua valutazione, un altro punto di affinità 
tra Spinoza ed Epicuro. 

Da un lato, affermando un regime di determinazione integrale, il mo-
nismo di Spinoza implica, come quello di Epicuro, il rifiuto dell’idea di 
trascendenza, così come di qualsiasi ordine finalista inscritto nel mondo. 
In questo senso, si afferma l’intelligibilità del reale. D’altra parte, la nostra 
esperienza del reale è necessariamente attraversata da opacità. Dopo tutto, 
dato che la realtà è infinitamente produttiva, la piena conoscenza delle ef-
fettive coordinazioni e concatenazioni delle cose può aver luogo solo in un 
intelletto infinito. Le opacità del reale si traducono, come afferma Vardou-
lakis, nell’incitamento fatto da Spinoza a considerare certe cose, a causa del 
loro uso per la vita (ad usum vitae), come possibili6. Qui, il richiamo di Spi-
3  Come afferma l’autore, tale approccio avvicina la sua prospettiva al lavoro di Alison 

Brown (2010).
4  Laerzio (2006, 1197).
5  Laerzio (2006, 1283).
6   TTP IV; p. 107-9. Cfr. su questo argomento, Santiago (2016). Vale anche la pena 

ricordare il lavoro di Ericka Marie Itokazu, che articola questo problema a partire da 
una riconsiderazione della questione del tempo e della durata in Spinoza (2021). In-
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noza (a considerare le cose come possibili) è giustificato dal suo valore nella 
condotta della vita, cioè dal suo uso negli affari umani. Spinoza ci pone 
così davanti a un imperativo pratico, con effetti importanti sulla politica, 
che ci porta al “ragionamento assennato” epicureo che si comprende come 
una forma di attenzione al luogo e alle circostanze (materiali e immateriali) 
in cui ci troviamo in un dato momento, in mezzo alle infinite coordinazio-
ni e concatenazioni delle cose. Così, se il monismo rifiuta la trascendenza 
a livello metafisico, la phrónesis la rifiuta a livello pratico e, di conseguenza, 
politico. L’esercizio della nostra capacità di giudicare, di calcolare la nostra 
utilità, avviene in un regime di assoluta precarietà.

Potremmo dire che la ricostruzione dell’articolazione tra materialismo e 
politica elaborata da Vardoulakis sulla base di Spinoza ed Epicuro è legata 
a uno sforzo di riforma del concetto di utilità. Infatti, l’autore entra in 
rotta di collisione con diverse caratterizzazioni (e critiche) del concetto di 
utilità, elaborate a destra e a sinistra, a partire dalla “morale mercenaria” di 
Leo Strauss7, fino all’“homo oeconomicus” di Wendy Brown8. Il progetto 
di Vardoulakis non si limita, tuttavia, a riformare il concetto di utilità, ma 
comprende anche l’idea stessa di finalità. In questo modo, un’obiezione a 
Vardoulakis potrebbe venire dalla tradizione althusseriana, nota per la sua 
critica del soggetto e del finalismo9. Tuttavia, bisogna ricordare che, come 
ci dice lo stesso Althusser, l’assenza di senso o di soggetto della storia non 
significa che non ci sia “senso nella storia”10 o non ci siano “soggetti nella 
storia”11. Balibar, il cui pensiero politico si è distinto negli ultimi trent’an-
ni, tra gli altri contributi, per lo sviluppo dell’idea di transindividualità, 
riprende queste questioni centrali di Althusser mettendo in luce l’assurdità 
di concepire la politica senza soggetti e ricordando che “è la storia che è 
senza soggetto”12. In questo senso, lo sforzo di Vardoulakis di rivalutare la 
Parte IV dell’Etica, articolandola al Trattato Teologico-Politico, è attualissi-
mo, tanto più che l’autore non cade nella trappola di coloro che, infasti-
diti dalla deflazione dell’idea di soggetto nella ricezione contemporanea di 
Spinoza, riprendono le discussioni sul presunto panteismo e misticismo 
delle Parti I e V dell’Etica – e, specialmente, la critica fatta da Feuerbach 

fine, bisogna ricordare la nostra definizione di materialismo politico come prospettiva 
non riduzionista. Cfr. Bianchi, Filion-Donato, Miguel e Yuva (2021, 1-18).

7  Strauss (1997, 29).
8  Questa è una questione che attraversa tutto il libro di Wendy Brown (2015). 
9  Basta ricordare Lénine et la philosophie suivi de Marx et Lénine devant Hegel, pubbli-

cato nel 1972.
10  Althusser (1994, 567).
11  Althusser e Navarro (1988, 86).
12  Balibar (1997, 31).
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nel decennio 1830 – affermando, da lì, la necessità di mettere da parte 
queste parti dell’opera di Spinoza13. Per Vardoulakis, al contrario, il calcolo 
dell’utilità è inseparabile dal monismo.

La phrónesis è, per Vardoulakis, un principio antropologico che fonda la 
politica: ogni persona esprime giudizi pratici nell’ambito della sua azione 
(individuale o collettiva). Allo stesso modo, è impossibile che gli individui 
che compongono una comunità politica cessino di esercitare completa-
mente la loro libertà di giudicare (libertas judicandi)14. Al limite, nessu-
na politica può essere eretta senza considerare i giudizi pratici e il calcolo 
dell’utilità della moltitudine. Tale concezione si oppone a diverse forme di 
elitarismo epistemico, sia a quelle francamente antidemocratiche (come 
nel caso di Leo Strauss), basate sull’idea di una “autorità che sa meglio 
dell’uomo comune”, che sfocia nell’autoritarismo15, sia a quelle (supposte) 
democratiche che richiedono, comunque, l’esistenza di cittadini illumina-
ti, istruiti e ben informati16. Anche se Vardoulakis sottolinea che la molti-
tudine non ha bisogno di essere addestrata o illuminata per partecipare alla 
politica, non riesce a collegare questo punto con la posizione di Epicuro 
riguardo all’educazione che, tuttavia, è abbastanza rivelatrice. In effetti, 
Epicuro manifesta un evidente disprezzo per l’ideale della paideia, poiché 
questa consacra una concezione morale di formazione infinita, di stadi 
preparatori senza fine, in cui l’istruzione diventa la sua stessa meta17. Per 
Epicuro, la filosofia non è subordinata alla paideia ed è concepita piuttosto 
come ars vivendi18. 

13  Cfr. Reitter (2011).
14  Alla p. 261 (in nota), Vardoulakis riprende questa questione, esprimendola con mag-

giore forza: “nessuno nell’antropologia di Spinoza deve essere preso come totalmente 
incapace di formare giudizi sulla sua utilità”.  

15  La distinzione tra autorità e autoritarismo è spiegata da Vardoulakis nei seguenti 
termini: “mentre l’autorità inculca l’obbedienza, che contribuisce al benessere dei sog-
getti, l’autoritarismo cerca di utilizzare il libero arbitrio dei soggetti per renderli servi 
volontari, in modo a farli ‘combattere per la propria schiavitù come se combattessero 
per la salvezza’” (275). 

16  Vardoulakis si riferisce brevemente, in questo titolo, alla concezione jeffersoniana 
della democrazia. Tale prospettiva ha un’ampia storia tra gli autori di diversi filoni 
dell’Illuminismo. In Francia, lo troviamo in Condorcet.

17  Ricordiamo il seguente passaggio (X, 122): “Nessuno, se è giovane, esiti a studiare 
filosofia, né, se è vecchio, si stanchi di praticarla. Per nessuno, infatti, non è ancora 
il momento o non è più il momento per la salute dell’anima” (Laerzio, 2006, 1275).

18  Salem (2009, 23).
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2. La dialettica dell’autorità e dell’utilità

La seconda parte del libro si occupa più direttamente della dialettica tra 
autorità e utilità e delle sue conseguenze per la teorizzazione, proposta da 
Vardoulakis, della contrapposizione e articolazione tra due forme fonda-
mentali di organizzazione del potere in una collettività: autorità statale e 
democrazia naturale. Concepita da Vardoulakis come un principio antro-
pologico inseparabile dalla capacità politica della moltitudine, la phrónesis 
ci mette di fronte al primo tema legato al materialismo epicureo e che 
finora non abbiamo trattato direttamente: il tema dell’autorità. 

L’autorità non ha mai valore in sé, ma deve sempre essere pensata in 
termini di valore pratico. Vardoulakis sottolinea, in questo senso, che l’au-
torità in Spinoza riguarda esclusivamente l’obbedienza e non le sue mo-
tivazioni19. In altre parole, l’obbedienza produce effetti la cui importanza 
supera qualsiasi considerazione che potremmo fare rispetto alla verità che 
ne è alla base. Gli errori possono essere utili quando, per esempio, riaffer-
mano l’obbedienza allo Stato e il principio dell’amore verso il prossimo. 
Ciò che conta, quindi, è la verità effettuale, che è concepita in termini di 
utilità. Questo significa che l’adesione di Spinoza al principio erastiano, 
cioè il primato dell’autorità politica su quella religiosa in materia spiri-
tuale, è inseparabile dal suo epicureismo. Ossia, il primato della sovranità 
non può mai, di fatto, stare al di sopra dell’utilità comune. Se uno Stato 
non riesce a convincere il popolo che lavora in vista della sua utilità, andrà 
in rovina. La sovranità “è sempre soggetta ai giudizi del popolo” (p. 273). 
Cioè, l’autorità è, al limite, sempre contestabile. Dopo tutto, non c’è modo 
di impedire, senza grande danno per la conservazione stessa dello Stato, 
che gli individui esercitino la loro capacità di giudizio. Si inserisce, tutta-
via, un interrogativo in relazione a questa dialettica concepita da Vardou-
lakis. Del resto, anche se l’autore afferma che non si tratta di una dialettica 
teleologicamente orientata ma, sì, di una dialettica agonistica, c’è, nella 
sua argomentazione, una innegabile priorità dell’utilità sull’autorità. For-
se, rispettando i termini stessi della discussione suggerita da Vardoulakis, 
sarebbe più interessante pensare a una dialettica tra libertà e obbedienza 
(o autorità), o anche tra ragione ed emozioni, che sarebbe mediata dalla 
phrónesis.

La dialettica tra utilità e autorità è inseparabile dalla discussione fatta 
da Vardoulakis sulla democrazia naturale e lo stato di autorità. Queste due 
forme di organizzazione del politico rappresentano idealtipi che, alla ma-

19  Lo stesso argomento può essere trovato in Hobbes.
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niera di Max Weber, non formano, nella realtà concreta, un blocco omo-
geneo e coeso di caratteristiche. Così, non esiste uno stato di autorità senza 
razionalità, né una democrazia naturale completamente purificata dalle 
strutture gerarchiche (p. 155). C’è, infatti, un flusso continuo tra i regimi 
di potere (p. 171). Di conseguenza, sia la democrazia naturale che lo stato 
di autorità hanno dei limiti. Nel caso della democrazia naturale, questo li-
mite è dato dalla fallibilità intrinseca della phrónesis, cioè dall’impossibilità 
che ognuno calcoli sempre correttamente la sua utilità, il che comporta la 
ricostituzione permanente delle strutture gerarchiche. Nel caso dello stato 
di autorità, la tendenza autoritaria del potere a bloccare il calcolo dell’u-
tilità, cioè ad assumerlo come privilegio di uno o di pochi, si confronta 
sempre con il fatto che la phrónesis costituisce un principio antropologico, 
il che significa che non può essere completamente bloccata senza generare 
un vero processo di disumanizzazione e sedizione. 

Per Vardoulakis, la dialettica tra utilità e autorità discende dalla com-
plessità stessa del rapporto tra emozioni e ragione nel pensiero di Spinoza, 
e ci porta alla discussione del rapporto tra il riconoscimento del carattere 
reciproco dell’utilità (e dell’amore verso il prossimo) e la sua relazione con 
la libertà di giudicare, che è alla base della libertà di filosofare (libertas ad 
philosophandum)20. Vardoulakis arricchisce il dibattito gettando luce, con 
l’aiuto di A. Brown, sull’appartenenza epicurea dell’amore verso il prossi-
mo, nella misura in cui questo problema è attraversato dai tre temi epicurei 
che esplora. Analizzando la doppia dimostrazione della Proposizione 37 
dell’Etica IV21 e il Capitolo XV del Trattato Teologico-Politico22, Vardoulakis 
esplicita una tesi importante del suo libro: l’esistenza di due vie alla virtù e 
al bene in Spinoza, cioè la via delle emozioni e la via della ragione, che lo 
conduce a confrontarsi con Étienne Balibar23.

La principale differenza con Balibar consiste nell’enfasi di Vardoulakis 
sull’impossibilità di accogliere il concetto spinoziano di utilità (e il suo 
carattere reciproco) pensando ad una separazione tra la dimensione im-
maginativo-affettiva e quella razionale. Vardoulakis ha cura di sottolineare 
particolarmente le intersezioni tra il campo immaginativo-affettivo e quel-
lo razionale, che si realizzano, nell’ambito del percorso delle emozioni, at-
traverso l’amore verso il prossimo e, nell’ambito del percorso della ragione, 

20  A questo proposito, è opportuno ricordare il seguente passaggio: “la fede lascia a tutti 
la massima libertà di filosofare” (TTP XIV; p. 353).

21  P. 221-2.
22  Cfr., in particolare, p. 365.
23  Vardoulakis discute i testi recentemente inclusi nel volume dei testi di Balibar su 

Spinoza (Balibar, 2018).
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nella stasis24. L’amore verso il prossimo è analizzato da Vardoulakis in una 
chiave propriamente prudenziale, come pharmakon politico25, che assicura 
agli individui la possibilità di agire secondo virtù quando la ragione viene 
a mancare. C’è una relazione di implicazione mutua tra il riconoscimento 
dell’utilità reciproca delle interazioni umane e l’esercizio della libertà di 
giudicare, stante che entrambe le dinamiche sono minacciate dal settari-
smo, cosa che implica, a sua volta, un processo di idealizzazione della di-
sidentificazione di alcuni rispetto ad altri, interdicendo l’esercizio comune 
e senza restrizioni della libertà di giudicare. Anche se, in un determinato 
contesto sociale, le emozioni prevalgono, ci sarà comunque spazio per la 
phrónesis (cioè per il calcolo dell’utilità), nella misura in cui le leggi dello 
Stato consacrano l’amore verso il prossimo. La politicizzazione della carità 
crea le condizioni per costituire una deviazione interna dal percorso delle 
emozioni, limitando e disciplinando l’esercizio del potere statale. 

L’analisi del tema dell’amore del prossimo in chiave epicurea è origi-
nale e conferisce all’opera di Vardoulakis un posto ineludibile nella più 
recente ricerca sulla filosofia politica di Spinoza. In Francia, l’esplorazione 
del tema dell’amore per il prossimo ha ricevuto un notevole contributo 
da Alexandre Matheron, soprattutto in Le Christ et le salut des ignorants 
chez Spinoza26. È un peccato che Vardoulakis non abbia potuto discutere il 
lavoro di Matheron, perché entrambi seguono piste molto simili, come il 
ruolo dell’amore del prossimo nella salvezza (p. 206). Ciò nonostante, la 
discussione fatta da Vardoulakis si svolge in modo approfondito e rigoroso. 
L’analisi del tema, il dialogo con Balibar e l’esplorazione delle sue implica-
zioni per lo sviluppo di un materialismo politico (epicureo) forniscono un 
potente strumento di riflessione sul significato di una critica della religione 
che va ben oltre un materialismo schematico e anticlericale, incapace di 
rendere conto della dimensione immaginativa dell’esperienza umana.

Riferimenti alle opere di Spinoza

Spinoza, B. (2007) [1670], Trattato Teologico-Politico (Totaro P., a cura di), 
Napoli: Bibliopolis. 

24  Cfr., a questo proposito, TTP XX; p. 487: “Così per lo più sono fatti gli uomini, che 
nulla essi tollerano con maggior fastidio quanto il fatto che si considerino dei crimini 
le opinioni che credono vere, e che venga imputato loro come delitto ciò che li muove 
alla pietà verso Dio e verso gli uomini”.

25  Dobbiamo rimandare il lettore al tema epicureo del tetrapharmakon, ricordando che 
questo fa parte di una problematica etica e non politica.

26  Matheron (1971).
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– (2007) [1677], Etica (Gentile G., Radetti R. e Dini A, a cura di), Milano: 
Bompiani. 

Tavola delle abbreviazioni

TTP = Trattato Teologico-Politico 
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Marta Libertà De Bastiani e Sandra Manzi-Manzi 
(a cura di), Amice colende. Temi, storia e linguaggio 

nell’epistolario spinoziano (Mimesis, 2020) 

Omar Del Nonno

L’introduzione delle curatrici Marta Libertà De Bastiani e Sandra Man-
zi-Manzi si apre con le parole che Spinoza rivolge a Van Blyenbergh nell’E-
pistola 19. Qui, Spinoza attribuisce grande valore all’amicizia tra uomini 
amanti della verità che contraddistingue anche il volume Amice colende. 
Mentre vari temi e aspetti dell’Epistolario vengono analizzati e interpretati 
mostrando un sincero interesse scientifico, la chiarezza e i rimandi tra i vari 
contributi trasmettono quella gioia tanto cara a Spinoza che nasce dall’a-
micizia e da un aperto confronto scientifico.

Nell’introduzione, De Bastiani e Manzi-Manzi evidenziano il poco in-
teresse per l’Epistolario avuto dalla letteratura specialistica rispetto ad altre 
opere di Spinoza. L’obiettivo del volume appare, perciò, duplice: porre 
l’attenzione sul valore di quest’opera e, in parte, colmare alcune mancanze 
presenti nella letteratura specialistica. Alla domanda sul contributo che 
può fornire l’Epistolario per una migliore comprensione del pensiero di 
Spinoza si offrono molteplici ed eterogenee risposte. Gli autori, infatti, 
studiano, interpretano e analizzano diversi passaggi e temi della corrispon-
denza spinoziana senza nasconderne le criticità. Determinati problemi in-
terpretativi, ben presenti nella letteratura specialistica, diventano marginali 
alla luce delle letture proposte dagli autori di Amice colende. La rilevanza 
scientifica dell’Epistolario, così sembrano suggerire gli autori, è pienamente 
comprensibile solo riconoscendo la necessità di diverse prospettive inter-
pretative. Queste possono essere filologiche, storiche, teoretiche, biogra-
fiche. Inoltre, leggere l’Epistolario come opera a sé significa comprendere 
il processo evolutivo, gli intoppi e pensieri di Spinoza nel loro contesto 
e in relazione ai dibattiti scientifici, teologici e culturali della sua epoca. 
Proprio per evidenziare questa complessità, le curatrici hanno strutturato 
il volume distinguendo tra corrispondenti amici “di” e ostili “a” Spinoza.
 *  Omar Del Nonno è dottorando di ricerca all’Università Ca’ Foscari di Venezia presso 

il Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali. Questo lavoro fa parte di un progetto fi-
nanziato dal programma di ricerca e innovazione Horizon 2020 dell’Unione Europea 
(GA n. 725883 ERC-EarlyModernCosmology).
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Il volume si apre con il contributo di Giovanni Licata che offre una 
fondamentale premessa per ogni studio dell’Epistolario. Licata, infatti, ri-
costruisce accuratamente la storia editoriale di quest’opera evidenziando la 
genesi, le criticità e i limiti dell’edizione di riferimento di Gebhardt. Per 
l’autore è esemplificativa la scelta di Gebhardt di considerare come testo 
definitivo, condiviso da Spinoza, le lettere latine con presente la dicitu-
ra “versio”. Ciò, secondo Licata, ha condotto ad una lettura paradossale 
dell’Epistolario che attribuisce maggior affidabilità a lettere tradotte in la-
tino piuttosto che all’originale nederlandese. Il contributo non si riduce 
a mostrare le criticità e i problemi dell’attuale edizione di riferimento ma 
indica specifici elementi e correzioni necessarie al suo miglioramento e 
aggiornamento. 

Roberto Bordoli propone una riflessione sul contesto storico e culturale 
che permetta una maggiore comprensione dei contenuti biografici e filo-
sofici dell’Epistolario. La proposta metodologica di Bordoli poggia su due 
elementi: da un lato, i vari usi fatti dai biografi di Spinoza, Lucas e Colerus, 
della corrispondenza; dall’altro, si concentra sulla figura di Bouwmeester, 
che risulta essere un intimo e prezioso interlocutore di Spinoza a dispetto 
delle due sole lettere presenti nell’Epistolario. Dopo aver affrontato breve-
mente i tre diversi usi della corrispondenza spinoziana da parte dei primi 
biografi, l’autore evidenzia la necessità di leggere quest’opera in relazione al 
contesto storico e culturale dell’epoca. Tuttavia, è l’indagine sulla figura di 
Bouwmeester ad essere fondamentale per comprendere l’efficacia dell’ap-
proccio metodologico di Bordoli, poiché permette di comprende il fine 
comune a tutto l’ambiente in cui si forma Spinoza, ossia “la libera ricerca 
della beatitudine” con mezzi filosofici e non confessionali. Quest’obiettivo 
accomuna sia i contenuti dell’Epistola 37 e le opere di Spinoza sia il pro-
getto editoriale di Bowmeester - la traduzione del romanzo arabo Hayy bin 
Yakzān.

Il tema della libertas philosophandi viene affrontato da Daniela Bostren-
ghi concentrandosi sul ricco e lungo carteggio tra Spinoza e Oldenburg. 
L’autrice non si limita a trattare specifici temi o contenuti discussi dai due 
autori, poiché la sua intenzione è mostrare che il tema della libertà di filo-
sofare non è equamente presente in tutte le lettere. Anche le lettere scienti-
fiche, quelle in cui Spinoza discute con Oldenburg e Boyle sulla natura del 
nitro, vanno lette in relazione alla tematica della libertà di espressione e di 
filosofare. Questa, infatti, consiste nell’attitudine dei due autori a confron-
tarsi apertamente senza che la stima e l’amicizia reciproca vengano meno. 
La tematica della libertas philosophandi è, di conseguenza, una presenza 
costante in questo confronto epistolare, nel quale la felicitas e il gaudium 
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non abbandonano mai i due autori anche quando si riconoscono come 
rappresentanti di posizioni divergenti e inconciliabili.

Proprio delle lettere scientifiche di questo stesso carteggio tratta il con-
tributo di Cecilia Abdo Ferez e Mariana de Gainza. Le lettere, nelle quali 
Spinoza discute gli esperimenti presenti nei testi di Boyle inviategli da Ol-
denburg, sono state spesso interpretate alla luce del pregiudizio che vede il 
filosofo olandese pressocché indifferente, se non antagonista delle scienze 
sperimentali. Le due autrici prendono le distanze da questa interpretazione 
mostrando che le divergenze tra Spinoza e la coppia Oldenburg-Boyle non 
nascono dal rifiuto di Spinoza per la sperimentazione tout court. Egli stes-
so, infatti, propone esperimenti alternativi e sperimenta in prima persona. 
L’inconciliabilità nasce, invece, dalle rispettive premesse teologico-metafi-
siche. Esemplare, secondo le autrici, è la discussione sull’esistenza del vuo-
to che non può essere considerata una mera questione di fisica ma investe 
anche determinate premesse teologiche. Per Spinoza, gli esperimenti non 
sono di nessuna utilità se usati per verificare l’esistenza del vuoto, poiché 
l’unicità della sostanza infinita, che implica la continuità del mondo fi-
sico – impedendo anche un intervento divino –, rende contraddittoria 
quest’esistenza. Al contrario, Boyle e Oldenburg lasciano ampio spazio alla 
possibilità di un intervento divino che muti il normale comportamento 
della natura illustrato dalla fisica meccanica. 

Il quinto contributo del volume riparte dall’Epistola 37 del carteggio 
tra Spinoza e Bouwmeester. Cristina Santinelli riflette sulla questione del 
metodo spinoziano a partire dalla questione posta da Bouwmeester, ossia 
se esiste un metodo per ottenere senza ostacoli la conoscenza delle cose di 
maggior valor e importanza – l’autrice suggerisce il termine res fondative. 
Riprendendo osservazioni già offerte da Bordoli, il contributo si concen-
tra sull’articolata risposta di Spinoza. Questi afferma chiaramente che un 
metodo è dato necessariamente, è riflessivo e consiste nella conoscenza 
dell’intelletto e delle sue leggi. Tuttavia, la complessità della risposta emer-
ge dal ruolo che Spinoza attribuisce a una meditazione assidua e costante 
per ottenere un metodo. Per fare luce su quest’aspetto, l’autrice va ben 
oltre l’analisi della lettera proponendo un’interpretazione che tiene conto 
dell’intero corpus spinoziano e delle sue fonti (Descartes, Bacone e gli Stoi-
ci). Santinelli mette in luce una dimensione pratica del pensiero di Spinoza 
spesso trascurata, ossia il rimando reciproco e indissolubile tra teoria e 
pratiche intese anche come habitus.  In questa prospettiva, le pratiche quo-
tidiane e costanti sono essenziali alla trasformazione del sé, che permette 
di progredire verso la conoscenza delle cose fondative, e per ottenere un 
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metodo certo e sicuro, che consiste nella piena espressione della potenza 
del nostro intelletto.

Nel contributo di Maxime Rovere viene proposta una lettura e inter-
pretazione dell’Epistola 17 attraverso quella che l’autore chiama “storia in-
terattiva”. In particolare, Rovere si propone di chiarire se per Spinoza vi 
sia la reale possibilità di percepire eventi non ancora accaduti attraverso la 
nostra immaginazione. “Questa strana idea”, a dispetto di interpretazioni 
precedenti, non appartiene a Spinoza e non risulta essere particolarmente 
strana se inserita nel suo reale contesto storico. Infatti, Spinoza risponde a 
una domanda postagli da un caro amico, Peter Balling, il quale soffre per 
la recente perdita di suo figlio. Per questo motivo una rigorosa interpreta-
zione analitica della lettera non può che condurre a errori e fraintenderne 
il valore filosofico. Questo, infatti, non va cercato nella brutale formula-
zione di una verità, come avverrebbe se Spinoza assimilasse rigorosamente 
presagi e superstizioni, ma nel tentativo di consolare l’amico sofferente. Per 
questo motivo, secondo Rovere, non è una strana idea quella che propone 
Spinoza ma offre un gesto d’amore perfettamente in linea con la calda 
razionalità spinoziana.

Il contributo di Diego Tatián apre la riflessione sul rapporto tra Spinoza 
e i suoi corrispondenti ostili: Burgh, Stensen, Blyenbergh e Velthuysen. 
L’autore presenta i corrispondenti di Spinoza e le circostanze dalle quali 
nasce lo scambio epistolare. Oltre a concentrarsi su determinati contenuti 
di questi carteggi, il contributo mette l’accento sulle occasioni in cui Spi-
noza esprime esplicitamente le proprie posizioni radicali e controverse su 
temi religiosi con interlocutori non sempre degni di fiducia. Ciò sembra 
essere ovviamente in disaccordo con quel principio di cautela al quale l’au-
tore olandese aderisce. 

Jacques-Lois Lantoine riprende i carteggi con i corrispondenti ostili 
partendo da una riflessione sulla “meraviglia di Spinoza”. Questa chiave 
di lettura permette all’autore di verificare la tesi spinoziana del convenire 
in natura tra uomini dotati di ragione. L’autore mostrerà la complessità 
di questa tesi nelle dinamiche concrete offerte dagli scambi epistolari con 
Blyenbergh, Velthuysen, Boxel ma anche Oldenburg e Tschirnhaus. Lo 
stupore espresso da Spinoza, secondo l’autore, ha sicuramente una funzio-
ne retorica, poiché il filosofo olandese non può veramente stupirsi delle 
perplessità mostrate dai suoi corrispondenti di cui conosce perfettamente 
le idee teologiche e morali. Queste idee sono perfettamente tradizionali e 
Spinoza se ne dichiara meravigliato per chiari motivi retorici, ossia ogni-
qualvolta si presenta un’inconciliabile opposizione sulle premesse fonda-
mentali. Tuttavia, questa meraviglia non è solo uno strumento retorico per 
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constatare l’esistenza di posizioni inconciliabili o una mera simulazione di 
Spinoza. Secondo Lantoine, parte di questa meraviglia è sincera. Spinoza, 
infatti, si stupisce veramente delle assurdità affermate dai suoi interlocuto-
ri, come la rappresentazione di un Dio giudice, e soprattutto del fatto che 
questi non sembrino rendersene conto.

L’ultimo contributo di De Bastiani ha per oggetto il carteggio tra Spi-
noza e Boxel sull’esistenza degli spettri. Al centro dell’analisi c’è la questio-
ne del ruolo argomentativo e il valore gnoseologico delle narrazioni. Pur 
riconoscendo il rifiuto di Spinoza per il principio di autorità, l’uso delle 
fonti dello stesso nel rispondere alle argomentazioni di Boxel induce il let-
tore a domandarsi se questa sia solo una concessione argomentativa. Così 
l’autrice chiarisce l’uso differente delle narrazioni da parte dei due autori: 
Boxel intende affermare con esse l’esistenza degli spettri, Spinoza, invece, 
ridimensiona l’argomento del primo portando narrazioni opposte alle sue. 
Tuttavia, De Bastiani evidenzia che ciò non preclude la possibilità di una 
concreta riflessione sul valore euristico e conoscitivo delle narrazioni da 
parte di Spinoza.  Questo carteggio mostra lo sforzo di Spinoza di adattarsi 
al modo di argomentare di Boxel senza però rinunciare ad affermare, usan-
do gli stessi strumenti argomentativi dell’oppositore, ciò che può essere 
compreso con argomenti a priori, ossia la non esistenza degli spettri.

Amice colende riesce nel suo complesso a portare all’attenzione del letto-
re diversi aspetti dell’Epistolario mostrandone il valore filosofico, letterario, 
storico e scientifico. Un valore aggiunto è l’efficacia nello svolgere una fun-
zione divulgativa e scientifica allo stesso tempo. I singoli contributi, infatti, 
non si limitano a rendere conto dello stato dell’arte o di lavori precedenti 
ma offrono, quasi sempre, un atteggiamento critico e propositivo. Inoltre, 
il volume si presenta organico pur accogliendo temi, metodi e prospettive 
molto differenti. Senza dubbio questo lavoro non può esser considerato né 
completo né definitivo - scopo che le stesse curatrici e autori non sembra-
no porsi. Piuttosto, è l’invito ad avvicinarsi all’Epistolario come ad un’o-
pera complessa e variegata nel corpus spinoziano. Quest’invito non deve 
essere accolto solo dall’appassionato di Spinoza ma dalla? stessa letteratura 
specialistica, la quale troppo spesso ha sfruttato i carteggi solo in funzio-
ne delle opere maggiori – si pensi al modo frammentario con cui Edwin 
Curley inserisce le lettere nella sua, seppur ottima, traduzione inglese The 
Collected Works of Spinoza. Per comprendere l’Epistolario e la sua rilevanza 
è necessario accogliere diverse prospettive e abbandonare la logica sem-
plicistica di una lettura solo in funzione dell’interpretazione delle opere 
maggiori di Spinoza. 




