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Fin dalle prime frasi, si manifesta l’importanza del libro di Dimitris Var-
doulakis il quale cerca di risituare la discussione sul materialismo di Spi-
noza, da un lato, definendo precisamente di che tipo di materialismo si 
tratta e, dall’altro, sostenendo l’esistenza di un’articolazione tra il tema del 
materialismo e la filosofia politica di Spinoza, che ha importanti conse-
guenze, come vedremo più avanti. Definendo il materialismo di Spinoza 
come epicureo, infatti, Vardoulakis cerca di dimostrare che tale posizione 
comprende la concezione politica del filosofo olandese. Un obiettivo cen-
trale di Vardoulakis, quindi, è dimostrare il limite di altre interpretazioni 
che, pur indicando l’affinità di Spinoza con l’epicureismo, hanno cercato 
di limitarne la portata al tema del monismo, rifiutandone la connessione 
con la politica. È il caso di Leo Strauss che, nel suo Spinoza’s Critique of 
Religion, confina l’epicureismo di Spinoza ai temi del naturalismo e della 
critica della religione. Secondo Strauss, la critica della religione implica ne-
cessariamente l’attribuzione di cause fisiche ai fenomeni naturali; avendo 
neutralizzato così la superstizione, Spinoza potrebbe stabilire “una parti-
zione fondamentale tra scienza e religione”1. In questi termini, il materiali-
smo di Spinoza è strettamente apolitico e la sua filosofia politica è, per così 
dire, indipendente dai temi del naturalismo e della critica della religione. 
In breve, per Strauss, la politica di Spinoza deriverebbe da tradizioni diver-
se dall’epicureismo.

Contrariamente a questa prospettiva, lo sforzo teorico di Vardoulakis si 
allinea a un’altra tradizione, che risale alle opere di Gilles Deleuze e Anto-
nio Negri le quali hanno sottolineato, invece, la relazione tra la metafisica e 
la politica di Spinoza. Più recentemente, questa prospettiva è ben espressa 
in Spinoza and the Politics of Renaturalization di Hasana Sharp, che insiste 
sul fatto che “essere naturale [in Spinoza] significa essere situato in un par-
ticolare tempo, luogo e nesso causale”2. In questa linea di argomentazione, 

*	 Universidade de São Paulo/Centre Marc Bloch, HU Berlin)

1   Strauss (1997, 56).
2   Sharp (2011, 166).
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Vardoulakis vede l’epicureismo di esplorare ed articolare tre temi: autorità, 
monismo e calcolo di utilità (che può anche essere chiamato phrónesis o 
razionalità strumentale)3.

1. I tre temi epicurei

L’analisi dell’articolazione di questi tre temi occupa tutta la prima metà 
del libro di Vardoulakis. L’autore affronta il tema del monismo in Epicu-
ro a partire dalla Lettera a Erodoto (X, 39), in cui il filosofo afferma che 
“all’infuori del tutto [τὸ πᾶν] non c’è nulla che, subentrando in esso, possa 
produrre la trasformazione”4 Il tema della phrónesis in Epicuro, a sua volta, 
è ricostruito partendo dalla Lettera a Meneceo (X, 132), dove la phrónesis è 
distinta dalla mera ricerca del piacere ed è definita come un “ragionamento 
assennato, che esamina le cause di ogni atto di scelta o di rifiuto, e che 
elimina le opinioni per effetto delle quali un gran turbamento attanaglia 
le anime”. In questi termini, la phrónesis (l’assennatezza) è, per Epicuro, il 
“più grande bene”5. Da lì, Vardoulakis stabilisce una contrapposizione tra 
Epicuro e Aristotele: mentre quest’ultimo, nell’Etica Nicomachea, valorizza 
la ragione teoretica (episteme) a scapito della ragione pratica (phrónesis), il 
filosofo del Giardino rovescia tale rapporto. Allo stesso tempo, Vardoulakis 
cerca di dimostrare che questa stessa phrónesis è inseparabile dal tema del 
monismo, che costituisce, nella sua valutazione, un altro punto di affinità 
tra Spinoza ed Epicuro. 

Da un lato, affermando un regime di determinazione integrale, il mo-
nismo di Spinoza implica, come quello di Epicuro, il rifiuto dell’idea di 
trascendenza, così come di qualsiasi ordine finalista inscritto nel mondo. 
In questo senso, si afferma l’intelligibilità del reale. D’altra parte, la nostra 
esperienza del reale è necessariamente attraversata da opacità. Dopo tutto, 
dato che la realtà è infinitamente produttiva, la piena conoscenza delle ef-
fettive coordinazioni e concatenazioni delle cose può aver luogo solo in un 
intelletto infinito. Le opacità del reale si traducono, come afferma Vardou-
lakis, nell’incitamento fatto da Spinoza a considerare certe cose, a causa del 
loro uso per la vita (ad usum vitae), come possibili6. Qui, il richiamo di Spi-
3   Come afferma l’autore, tale approccio avvicina la sua prospettiva al lavoro di Alison 

Brown (2010).
4   Laerzio (2006, 1197).
5   Laerzio (2006, 1283).
6    TTP IV; p. 107-9. Cfr. su questo argomento, Santiago (2016). Vale anche la pena 

ricordare il lavoro di Ericka Marie Itokazu, che articola questo problema a partire da 
una riconsiderazione della questione del tempo e della durata in Spinoza (2021). In-
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noza (a considerare le cose come possibili) è giustificato dal suo valore nella 
condotta della vita, cioè dal suo uso negli affari umani. Spinoza ci pone 
così davanti a un imperativo pratico, con effetti importanti sulla politica, 
che ci porta al “ragionamento assennato” epicureo che si comprende come 
una forma di attenzione al luogo e alle circostanze (materiali e immateriali) 
in cui ci troviamo in un dato momento, in mezzo alle infinite coordinazio-
ni e concatenazioni delle cose. Così, se il monismo rifiuta la trascendenza 
a livello metafisico, la phrónesis la rifiuta a livello pratico e, di conseguenza, 
politico. L’esercizio della nostra capacità di giudicare, di calcolare la nostra 
utilità, avviene in un regime di assoluta precarietà.

Potremmo dire che la ricostruzione dell’articolazione tra materialismo e 
politica elaborata da Vardoulakis sulla base di Spinoza ed Epicuro è legata 
a uno sforzo di riforma del concetto di utilità. Infatti, l’autore entra in 
rotta di collisione con diverse caratterizzazioni (e critiche) del concetto di 
utilità, elaborate a destra e a sinistra, a partire dalla “morale mercenaria” di 
Leo Strauss7, fino all’“homo oeconomicus” di Wendy Brown8. Il progetto 
di Vardoulakis non si limita, tuttavia, a riformare il concetto di utilità, ma 
comprende anche l’idea stessa di finalità. In questo modo, un’obiezione a 
Vardoulakis potrebbe venire dalla tradizione althusseriana, nota per la sua 
critica del soggetto e del finalismo9. Tuttavia, bisogna ricordare che, come 
ci dice lo stesso Althusser, l’assenza di senso o di soggetto della storia non 
significa che non ci sia “senso nella storia”10 o non ci siano “soggetti nella 
storia”11. Balibar, il cui pensiero politico si è distinto negli ultimi trent’an-
ni, tra gli altri contributi, per lo sviluppo dell’idea di transindividualità, 
riprende queste questioni centrali di Althusser mettendo in luce l’assurdità 
di concepire la politica senza soggetti e ricordando che “è la storia che è 
senza soggetto”12. In questo senso, lo sforzo di Vardoulakis di rivalutare la 
Parte IV dell’Etica, articolandola al Trattato Teologico-Politico, è attualissi-
mo, tanto più che l’autore non cade nella trappola di coloro che, infasti-
diti dalla deflazione dell’idea di soggetto nella ricezione contemporanea di 
Spinoza, riprendono le discussioni sul presunto panteismo e misticismo 
delle Parti I e V dell’Etica – e, specialmente, la critica fatta da Feuerbach 

fine, bisogna ricordare la nostra definizione di materialismo politico come prospettiva 
non riduzionista. Cfr. Bianchi, Filion-Donato, Miguel e Yuva (2021, 1-18).

7   Strauss (1997, 29).
8   Questa è una questione che attraversa tutto il libro di Wendy Brown (2015). 
9   Basta ricordare Lénine et la philosophie suivi de Marx et Lénine devant Hegel, pubbli-

cato nel 1972.
10   Althusser (1994, 567).
11   Althusser e Navarro (1988, 86).
12   Balibar (1997, 31).
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nel decennio 1830 – affermando, da lì, la necessità di mettere da parte 
queste parti dell’opera di Spinoza13. Per Vardoulakis, al contrario, il calcolo 
dell’utilità è inseparabile dal monismo.

La phrónesis è, per Vardoulakis, un principio antropologico che fonda la 
politica: ogni persona esprime giudizi pratici nell’ambito della sua azione 
(individuale o collettiva). Allo stesso modo, è impossibile che gli individui 
che compongono una comunità politica cessino di esercitare completa-
mente la loro libertà di giudicare (libertas judicandi)14. Al limite, nessu-
na politica può essere eretta senza considerare i giudizi pratici e il calcolo 
dell’utilità della moltitudine. Tale concezione si oppone a diverse forme di 
elitarismo epistemico, sia a quelle francamente antidemocratiche (come 
nel caso di Leo Strauss), basate sull’idea di una “autorità che sa meglio 
dell’uomo comune”, che sfocia nell’autoritarismo15, sia a quelle (supposte) 
democratiche che richiedono, comunque, l’esistenza di cittadini illumina-
ti, istruiti e ben informati16. Anche se Vardoulakis sottolinea che la molti-
tudine non ha bisogno di essere addestrata o illuminata per partecipare alla 
politica, non riesce a collegare questo punto con la posizione di Epicuro 
riguardo all’educazione che, tuttavia, è abbastanza rivelatrice. In effetti, 
Epicuro manifesta un evidente disprezzo per l’ideale della paideia, poiché 
questa consacra una concezione morale di formazione infinita, di stadi 
preparatori senza fine, in cui l’istruzione diventa la sua stessa meta17. Per 
Epicuro, la filosofia non è subordinata alla paideia ed è concepita piuttosto 
come ars vivendi18. 

13   Cfr. Reitter (2011).
14   Alla p. 261 (in nota), Vardoulakis riprende questa questione, esprimendola con mag-

giore forza: “nessuno nell’antropologia di Spinoza deve essere preso come totalmente 
incapace di formare giudizi sulla sua utilità”.  

15   La distinzione tra autorità e autoritarismo è spiegata da Vardoulakis nei seguenti 
termini: “mentre l’autorità inculca l’obbedienza, che contribuisce al benessere dei sog-
getti, l’autoritarismo cerca di utilizzare il libero arbitrio dei soggetti per renderli servi 
volontari, in modo a farli ‘combattere per la propria schiavitù come se combattessero 
per la salvezza’” (275). 

16   Vardoulakis si riferisce brevemente, in questo titolo, alla concezione jeffersoniana 
della democrazia. Tale prospettiva ha un’ampia storia tra gli autori di diversi filoni 
dell’Illuminismo. In Francia, lo troviamo in Condorcet.

17   Ricordiamo il seguente passaggio (X, 122): “Nessuno, se è giovane, esiti a studiare 
filosofia, né, se è vecchio, si stanchi di praticarla. Per nessuno, infatti, non è ancora 
il momento o non è più il momento per la salute dell’anima” (Laerzio, 2006, 1275).

18   Salem (2009, 23).
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2. La dialettica dell’autorità e dell’utilità

La seconda parte del libro si occupa più direttamente della dialettica tra 
autorità e utilità e delle sue conseguenze per la teorizzazione, proposta da 
Vardoulakis, della contrapposizione e articolazione tra due forme fonda-
mentali di organizzazione del potere in una collettività: autorità statale e 
democrazia naturale. Concepita da Vardoulakis come un principio antro-
pologico inseparabile dalla capacità politica della moltitudine, la phrónesis 
ci mette di fronte al primo tema legato al materialismo epicureo e che 
finora non abbiamo trattato direttamente: il tema dell’autorità. 

L’autorità non ha mai valore in sé, ma deve sempre essere pensata in 
termini di valore pratico. Vardoulakis sottolinea, in questo senso, che l’au-
torità in Spinoza riguarda esclusivamente l’obbedienza e non le sue mo-
tivazioni19. In altre parole, l’obbedienza produce effetti la cui importanza 
supera qualsiasi considerazione che potremmo fare rispetto alla verità che 
ne è alla base. Gli errori possono essere utili quando, per esempio, riaffer-
mano l’obbedienza allo Stato e il principio dell’amore verso il prossimo. 
Ciò che conta, quindi, è la verità effettuale, che è concepita in termini di 
utilità. Questo significa che l’adesione di Spinoza al principio erastiano, 
cioè il primato dell’autorità politica su quella religiosa in materia spiri-
tuale, è inseparabile dal suo epicureismo. Ossia, il primato della sovranità 
non può mai, di fatto, stare al di sopra dell’utilità comune. Se uno Stato 
non riesce a convincere il popolo che lavora in vista della sua utilità, andrà 
in rovina. La sovranità “è sempre soggetta ai giudizi del popolo” (p. 273). 
Cioè, l’autorità è, al limite, sempre contestabile. Dopo tutto, non c’è modo 
di impedire, senza grande danno per la conservazione stessa dello Stato, 
che gli individui esercitino la loro capacità di giudizio. Si inserisce, tutta-
via, un interrogativo in relazione a questa dialettica concepita da Vardou-
lakis. Del resto, anche se l’autore afferma che non si tratta di una dialettica 
teleologicamente orientata ma, sì, di una dialettica agonistica, c’è, nella 
sua argomentazione, una innegabile priorità dell’utilità sull’autorità. For-
se, rispettando i termini stessi della discussione suggerita da Vardoulakis, 
sarebbe più interessante pensare a una dialettica tra libertà e obbedienza 
(o autorità), o anche tra ragione ed emozioni, che sarebbe mediata dalla 
phrónesis.

La dialettica tra utilità e autorità è inseparabile dalla discussione fatta 
da Vardoulakis sulla democrazia naturale e lo stato di autorità. Queste due 
forme di organizzazione del politico rappresentano idealtipi che, alla ma-

19   Lo stesso argomento può essere trovato in Hobbes.
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niera di Max Weber, non formano, nella realtà concreta, un blocco omo-
geneo e coeso di caratteristiche. Così, non esiste uno stato di autorità senza 
razionalità, né una democrazia naturale completamente purificata dalle 
strutture gerarchiche (p. 155). C’è, infatti, un flusso continuo tra i regimi 
di potere (p. 171). Di conseguenza, sia la democrazia naturale che lo stato 
di autorità hanno dei limiti. Nel caso della democrazia naturale, questo li-
mite è dato dalla fallibilità intrinseca della phrónesis, cioè dall’impossibilità 
che ognuno calcoli sempre correttamente la sua utilità, il che comporta la 
ricostituzione permanente delle strutture gerarchiche. Nel caso dello stato 
di autorità, la tendenza autoritaria del potere a bloccare il calcolo dell’u-
tilità, cioè ad assumerlo come privilegio di uno o di pochi, si confronta 
sempre con il fatto che la phrónesis costituisce un principio antropologico, 
il che significa che non può essere completamente bloccata senza generare 
un vero processo di disumanizzazione e sedizione. 

Per Vardoulakis, la dialettica tra utilità e autorità discende dalla com-
plessità stessa del rapporto tra emozioni e ragione nel pensiero di Spinoza, 
e ci porta alla discussione del rapporto tra il riconoscimento del carattere 
reciproco dell’utilità (e dell’amore verso il prossimo) e la sua relazione con 
la libertà di giudicare, che è alla base della libertà di filosofare (libertas ad 
philosophandum)20. Vardoulakis arricchisce il dibattito gettando luce, con 
l’aiuto di A. Brown, sull’appartenenza epicurea dell’amore verso il prossi-
mo, nella misura in cui questo problema è attraversato dai tre temi epicurei 
che esplora. Analizzando la doppia dimostrazione della Proposizione 37 
dell’Etica IV21 e il Capitolo XV del Trattato Teologico-Politico22, Vardoulakis 
esplicita una tesi importante del suo libro: l’esistenza di due vie alla virtù e 
al bene in Spinoza, cioè la via delle emozioni e la via della ragione, che lo 
conduce a confrontarsi con Étienne Balibar23.

La principale differenza con Balibar consiste nell’enfasi di Vardoulakis 
sull’impossibilità di accogliere il concetto spinoziano di utilità (e il suo 
carattere reciproco) pensando ad una separazione tra la dimensione im-
maginativo-affettiva e quella razionale. Vardoulakis ha cura di sottolineare 
particolarmente le intersezioni tra il campo immaginativo-affettivo e quel-
lo razionale, che si realizzano, nell’ambito del percorso delle emozioni, at-
traverso l’amore verso il prossimo e, nell’ambito del percorso della ragione, 

20   A questo proposito, è opportuno ricordare il seguente passaggio: “la fede lascia a tutti 
la massima libertà di filosofare” (TTP XIV; p. 353).

21   P. 221-2.
22   Cfr., in particolare, p. 365.
23   Vardoulakis discute i testi recentemente inclusi nel volume dei testi di Balibar su 

Spinoza (Balibar, 2018).
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nella stasis24. L’amore verso il prossimo è analizzato da Vardoulakis in una 
chiave propriamente prudenziale, come pharmakon politico25, che assicura 
agli individui la possibilità di agire secondo virtù quando la ragione viene 
a mancare. C’è una relazione di implicazione mutua tra il riconoscimento 
dell’utilità reciproca delle interazioni umane e l’esercizio della libertà di 
giudicare, stante che entrambe le dinamiche sono minacciate dal settari-
smo, cosa che implica, a sua volta, un processo di idealizzazione della di-
sidentificazione di alcuni rispetto ad altri, interdicendo l’esercizio comune 
e senza restrizioni della libertà di giudicare. Anche se, in un determinato 
contesto sociale, le emozioni prevalgono, ci sarà comunque spazio per la 
phrónesis (cioè per il calcolo dell’utilità), nella misura in cui le leggi dello 
Stato consacrano l’amore verso il prossimo. La politicizzazione della carità 
crea le condizioni per costituire una deviazione interna dal percorso delle 
emozioni, limitando e disciplinando l’esercizio del potere statale. 

L’analisi del tema dell’amore del prossimo in chiave epicurea è origi-
nale e conferisce all’opera di Vardoulakis un posto ineludibile nella più 
recente ricerca sulla filosofia politica di Spinoza. In Francia, l’esplorazione 
del tema dell’amore per il prossimo ha ricevuto un notevole contributo 
da Alexandre Matheron, soprattutto in Le Christ et le salut des ignorants 
chez Spinoza26. È un peccato che Vardoulakis non abbia potuto discutere il 
lavoro di Matheron, perché entrambi seguono piste molto simili, come il 
ruolo dell’amore del prossimo nella salvezza (p. 206). Ciò nonostante, la 
discussione fatta da Vardoulakis si svolge in modo approfondito e rigoroso. 
L’analisi del tema, il dialogo con Balibar e l’esplorazione delle sue implica-
zioni per lo sviluppo di un materialismo politico (epicureo) forniscono un 
potente strumento di riflessione sul significato di una critica della religione 
che va ben oltre un materialismo schematico e anticlericale, incapace di 
rendere conto della dimensione immaginativa dell’esperienza umana.

Riferimenti alle opere di Spinoza

Spinoza, B. (2007) [1670], Trattato Teologico-Politico (Totaro P., a cura di), 
Napoli: Bibliopolis. 

24   Cfr., a questo proposito, TTP XX; p. 487: “Così per lo più sono fatti gli uomini, che 
nulla essi tollerano con maggior fastidio quanto il fatto che si considerino dei crimini 
le opinioni che credono vere, e che venga imputato loro come delitto ciò che li muove 
alla pietà verso Dio e verso gli uomini”.

25   Dobbiamo rimandare il lettore al tema epicureo del tetrapharmakon, ricordando che 
questo fa parte di una problematica etica e non politica.

26   Matheron (1971).
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– (2007) [1677], Etica (Gentile G., Radetti R. e Dini A, a cura di), Milano: 
Bompiani. 

Tavola delle abbreviazioni

TTP = Trattato Teologico-Politico 
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