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Consecutio Rerum. Anno V, numero 9

Les définitions néolibérales de la démocratie, entre 
critique et recatégorisation 

Nathanaël Colin-Jaeger et Carolina Verlengia

Abstract: This introduction to the dossier offers an overview of the different rela-
tionships between neoliberalism and democracy. After defining the concept of  
neoliberalism we develop a typology of the relations between neoliberalism and de-
mocracy, highlighting (i) an opposition of neoliberals to a certain concept of de-
mocracy, understood as popular sovereignty, (ii) a defense of a limited and framed 
democracy, taking the form of a constitutional democracy, and finally (iii) a defense 
of the normative ideal of individual sovereignty realized in the market as converging 
with the concept of democracy. This introduction therefore proposes a survey of con-
temporary research in the field, but also contributes to clarifying the issues at stake. 
Finally, we present the dossier and how the contributions fit into our typology.

1. “Comme vous le comprendrez il est possible pour un dictateur de gou-
verner en accord avec les principes libéraux. Inversement il est tout à fait 
possible pour une démocratie de gouverner de façon totalement illibérale. 
Personnellement je préfère un dictateur libéral qu’un gouvernement démo-
cratique illibéral”1. Cette formule de Hayek, tirée d’une interview de 1981 
au journal chilien El Mercurio, alors que Pinochet est au pouvoir dans le 
pays, a alimenté bien des discussions sur les sympathies néolibérales pour 
l’autoritarisme2. Wolfgang Streeck3 a par ailleurs montré comment le néo-
libéralisme s’opposait en pratique à la démocratie, par la financiarisation 
de la dette, ce qui a pour conséquence la perte de souveraineté des états 

*  ENS de Lyon, TRIANGLE UMR 5206 (carolina.verlengia-bertanha@ens-lyon.fr); 
ENS de Lyon, TRIANGLE UMR 5206 (nathanael.colin@ens-lyon.fr).

1 Interview de Hayek dans “El Mercurio”, le 12 Avril 1981. 
2 On peut citer Gamble (1994), MacEwan (1997) Bourdieu (1998), Wacquant 

(2009), Dardot, Laval (2009; 2016), Brown (2015) et plus récemment MacLean 
(2017), Chamayou (2018), Brown (2019) et Biebricher (2020), comme exemples 
de positions critiquant le caractère autoritaire et antidémocratique du néolibéra-
lisme. Plus largement les approches issues de la critique marxiste, par exemple les 
travaux de Duménil, Levy (2014) ou Harvey (2005) pointent également vers l’au-
toritarisme de la politique de classe menée depuis les années 1970. Toute la veine 
critique du néolibéralisme est ainsi presque consensuelle sur cette thèse. 

3 Streeck (2014).
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démocratiques, instauration et défense de l’austérité budgétaire au moyen 
de règles constitutionnelles, multiplication des institutions indépendantes 
comme les banques centrales ou le Fond Monétaire International pour 
prendre en charge les questions monétaires, ou encore internationalisation 
des prises de décision politiques. Le développement de ce qu’on appelle 
néolibéralisme semble bien s’accompagner d’une destruction progressive 
du “demos”4, réduit à une instance consultative par le biais de référendums. 
Nous serions donc entrés dans le monde de la “post-démocratie”5, marqué 
par des crises, qui sont autant de lieux d’expérimentation pour le néolibé-
ralisme6. 

D’un autre côté, les néolibéraux défendent, néanmoins, la compati-
bilité profonde du néolibéralisme et de la démocratie7. Les deux théories 
seraient liées dans un même refus de politiques liberticides et fondées ainsi 
sur un même idéal de souveraineté individuelle. Une certaine conception 
de la démocratie est certes critiquable, mais en vertu d’une vision encore 
plus haute de celle-ci. Si on excepte quelques cas extrêmes comme Her-
mann-Hoppe8 et la fibre conservatrice d’un Röpke9, les néolibéraux conti-
nuent de se réclamer de façon positive à l’esprit originel de la démocratie.

Il apparaît ainsi abusif de qualifier, sans autres formes de procès, le néo-
libéralisme d’anti-démocratique10, car les relations entre les deux concepts 
ont été, et ce depuis les années 1930 et la naissance du néolibéralisme, 
ambigües. Si plusieurs discours néolibéraux sont ouvertement critiques de 
la démocratie c’est pour aboutir, selon eux, à une redéfinition de ce qu’elle 
devrait être. L’opposition frontale entre néolibéralisme et démocratie laisse 
donc dans l’ombre tout une partie du discours néolibéral: celle concernant 
une recatégorisation du concept de démocratie par les néolibéraux.

Dans cette introduction nous nous proposons tout d’abord de partir 
d’une définition de ce que nous entendons par néolibéralisme. Puis, nous 
présentons un compte-rendu des travaux déjà effectués sur les relations 
entre néolibéralisme et démocratie, afin de suggérer, ensuite, une typolo-
gie des rapports entre ces deux éléments qui soit complémentaire à ce que 
d’autres auteurs ont déjà proposé, se développant sous les modalités de la 
critique de la souveraineté populaire, d’une théorie de la démocratie limitée, 

4 Davies (2014); Brown (2015).
5 Crouch (2004; 2011).
6 Klein (2007); Mirowski (2013).
7 Vanberg (2008; 2010; 2018).
8 Hermann-Hoppe (2001).
9 Solchany (2015).
10 Biebricher (2015).
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et d’une redéfinition de l’idéal démocratique. Dans ce travail, nous nous 
limiterons à un point de vue panoramique et descriptif, sans chercher à 
esquisser une évaluation normative des positions néolibérales ou, encore, 
à en souligner les problèmes. Nous laissons aux articles de ce numéro le 
soin de déplier les conceptions des propositions néolibérales et de les pro-
blématiser, travaux que nous présenterons dans la dernière partie de cette 
introduction.

2. Néolibéralisme et définition néolibérale de la démocratie 

Le néolibéralisme est un terme controversé et confus11 qui n’a pas manqué 
de faire l’objet de théorisations et d’interprétations diverses, si ce n’est an-
tagonistes12. Par ailleurs, l’utilisation même du terme est discutée – certains 
posent la question de savoir s’il s’agit d’un concept scientifique ou d’une 
insulte idéologique13 – et depuis les cours de de Michel Foucault au Col-
lège de France (1979), la diversification de ses usages rend également toute 
définition malaisée. 

On peut distinguer ainsi plusieurs approches (foucaldienne, marxiste, 
bourdieusienne)14 qui mettent en avant différentes définitions du néolibé-
ralisme, compris à tour de rôle comme une doctrine, un moment de l’évo-
lution du capitalisme ou encore un ensemble de politiques publiques mises 
en place depuis les années 1970 et la “contre-révolution néolibérale”15. 
Dans ce cadre émergent toute une série de problèmes quant à ce que l’on 
peut légitimement appeler néolibéral en termes de politiques publiques. 
Un des moyens possibles pour fixer une définition du néolibéralisme est, 
selon nous, de revenir à une signification historique du terme. 

Depuis plus d’une dizaine d’années, plusieurs travaux rigoureux ont 
étudié, en effet, la formation du mouvement néolibéral16 à partir des an-
nées 1930. Le néolibéralisme, dont la naissance est généralement actée 
en 1938 avec le Colloque Lippmann, est compris, dans ce cadre, comme 

11 Caré, Châton (2016).
12 Flew (2014).
13 Boas, Gans-Morse (2009).
14 Voir l’introduction de Audier (2012) ou la présentation de Caré, Châton (2016) 

par exemple. 
15 Lebaron (1998).
16 Dans le champ de l’histoire des idées politiques et de la philosophie on peut citer, 

de façon non exhaustive, Audier (2008, 2012), Jackson (2012), Mirowski, Plewhe 
(2009), Peck (2010), Burgin (2012), Cristoph (2012) ou encore Beddeleem (2017), 
Biebricher (2018), Slobodian (2018), Innset (2020), Milanèse (2020). 
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une réponse à une triple situation de crise: une crise sociale et économique, 
illustrée par la crise de 1929 et les problèmes rencontrés par les sociétés 
européennes et américaines entre les deux guerres; une crise politique, mar-
quée par la montée des divers totalitarismes, fascismes et collectivismes; et 
enfin une crise idéologique, caractérisée par l’échec historique du libéralisme 
du laissez-faire. Les auteurs libéraux réunis au Colloque Lippmann – ou, à 
partir de 1947, à la Société du Mont-Pèlerin –, comme Walter Lippmann, 
Friedrich Hayek, Wilhelm Röpke, Walter Eucken, Milton Friedman, 
Louis Rougier ou encore Michael Polanyi, présentent comme nécessaire le 
renouveau de la doctrine libérale, sous la forme d’une troisième voie entre 
planification socialiste et naturalisme du marché. L’entreprise néolibérale 
est donc celle d’une refondation, à la fois en éliminant les impuretés de la 
théorie libérale mais également en affrontant des problèmes ignorés par 
le libéralisme historique. C’est ce qu’exprime clairement Hayek lors de la 
création de la Société du Mont-Pèlerin:

Si les idéaux qui nous unissent – et pour lesquels, malgré de fréquents abus ter-
minologiques nous ne pouvons trouver mieux pour les décrire que le terme de libéral 
- doivent avoir une quelconque chance de renaître, il nous faut réaliser une grande 
entreprise intellectuelle. Cette entreprise implique de purger la tradition libérale d’u-
ne partie de ses accrétions accidentelles, qui lui ont été adjointes au cours de l’histoire, 
mais aussi d’affronter des problèmes sérieux, qu’un libéralisme caricatural a fui, ou 
qui ne sont devenus apparents qu’à partir du moment où le libéralisme est devenu un 
ensemble de principes dogmatiques et rigides17. 

Le néolibéralisme comme ambition d’un libéralisme critique de sa 
propre histoire et de ses angles morts théoriques insiste sur un élément 
particulier. Les partisans du libéralisme du laissez-faire auraient en effet, 
mal compris le rôle de l’Etat dans la constitution de l’efficacité des mar-
chés, négligeant également la nécessité d’une intervention active pour 
promouvoir la concurrence. On peut ainsi attribuer au néolibéralisme la 
revendication d’un interventionnisme juridique, selon la formule de Louis 
Rougier, dans lequel l’Etat doit garantir les conditions de fonctionnement 
de l’économie de marché, seule à même de coordonner efficacement les 
activités individuelles. Dans ce cadre, il faut penser le néolibéralisme non 
pas comme un impérialisme économiciste ou comme un ensemble de poli-
tiques publiques, mais comme une philosophie politique. La problématique 
qui émerge est celle du mode, des opportunités et des limites d’une pla-
nification libérale des règles constituant et encadrant le marché, qu’il faut 
distinguer d’une planification économique socialiste qui intervient non 
17 Hayek (1947, 237) nous traduisons. 
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pas sur les “ règles du jeu ”, mais au sein du jeu lui-même par un interven-
tionnisme économique et non juridique. La problématique néolibérale est 
donc celle de la recherche des préconditions du fonctionnement du mar-
ché et de la légitimation de celles-ci d’un point de vue normatif.

Cette lecture du néolibéralisme permet ainsi la prise en compte de l’hé-
térogénéité caractéristique du terme, composé de mouvances distinctes 
(Ecole de Chicago, du Public Choice, tendance autrichienne, ordolibéra-
lisme, sans parler d’individualités irréductibles à des courants particuliers) 
et parfois contradictoires théoriquement18, tout en conservant l’idée d’un 
problème commun qui structure un champ de réponses possibles et produit 
une rationalité spécifique19. 

Dans ce contexte, il est important de noter que la démocratie est, dès 
le départ, un concept critiqué par les néolibéraux. De fait, le processus dé-
mocratique est concurrent de l’entreprise néolibérale, en ce qu’il autorise 
les peuples souverains à modifier les règles de vie en commun, y compris 
celles les plus fondamentales par rapport au fonctionnement du marché. 
Des penseurs comme Rougier20 ou Lippmann21 ont très tôt critiqué le mo-
dèle démocratique comme étant non seulement inadapté aux mutations 
connues par les sociétés modernes, mais aboutissant également à des ré-
sultats dangereux, conduisant droit vers l’autoritarisme et à des formes de 
tyrannie. Leurs arguments trouvent un certain écho chez d’autres penseurs 
de la même période, particulièrement Röpke22 et Hayek23. Par la suite, la 
critique de la démocratie perdure chez penseurs aussi divers que Buchanan 
et Tullock24, à nouveau Hayek25, Friedman26 et Posner27 – pour ne citer que 
quelques figures notables. 

La démocratie pensée par les néolibéraux renvoie à une conception ré-
duite, à savoir la démocratie représentative avec vote majoritaire28. Cette 
réduction s’explique à la fois pour des raisons contextuelles, la montée des 

18 Audier (2013).
19 Dardot, Laval (2009).
20 Rougier (1929).
21 Lippmann (1925).
22 Röpke (1942).
23 Hayek (1944).
24 Buchanan, Tullock (1962).
25 Hayek (1960; 1973; 1976; 1979).
26 Friedman (1962).
27 Posner (2003).
28 Pour une présentation informée d’autres conceptions de la démocratie, agrégatives, 

délibératives, épistémiques, participatives ou pluralistes, on pourra lire avec intérêt 
Charles Girard (2019). 
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fascismes et totalitarisme étant perçue comme la conséquence des excès de 
la démocratie populaire, et théoriques, puisque les néolibéraux font fond 
d’une méfiance historique des libéraux envers la tyrannie de la majorité. Ce 
qui intéresse donc les néolibéraux est la démocratie comme institution per-
mettant de définir les règles qui contraignent les individus en société par 
le biais du choix des dirigeants. Pour le dire autrement, c’est la démocratie 
en tant qu’institution qui légitime une forme limitée de coercition, plutôt 
que la démocratie comme promesse d’autodétermination, de participation 
et d’émancipation.

3. Sur les relations entre néolibéralisme et démocratie 

Quelques typologies des rapports entre démocratie et néolibéralisme ont 
déjà été avancées. Thomas Biebricher29 propose d’en étudier trois modali-
tés, sous la forme de la restriction, du remplacement et de la complémen-
tarité. La restriction renvoie aux règles pensées par les néolibéraux, visant à 
limiter les choix accessibles à la délibération démocratique; le remplacement 
est illustré par les théories montrant que le marché réalise mieux que la 
démocratie l’idéal démocratique, par le fait de prendre en compte, notam-
ment, la souveraineté du consommateur, mais également en proposant une 
concurrence institutionnelle entre les Etats afin de permettre à chacun de 
choisir quels arrangements institutionnels il préfère; la complémentarité, 
enfin, propose de renforcer le marché par l’institution de la démocratie 
directe, sous la forme de référendums ou de mouvements spontanés contre 
la taxation par exemple. Sébastien Caré et Gwendal Châton30 avancent une 
seconde tripartition des rapports entre démocratie et néolibéralisme, en 
distinguant les refus conservateurs de la démocratie, qui se fondent sur une 
critique des masses, aveuglés par des instincts populistes, les solutions tech-
nocratiques, mettant en avant la nécessité d’experts pour fixer de bonnes 
règles qui échappent au vote, et les conceptions pluralistes de la démocratie, 
défendant les droits des minorités31. 

Ces deux typologies se recoupent en certains points et soulignent, à 
nos yeux, que les différentes approches néolibérales de la démocratie se 

29 Biebricher (2015).
30 Caré, Châton (2016).
31 En parallèle et complément de ce dossier on pourra aussi lire le dossier de la “Revue 

Tocqueville”, How Neoliberalism reinvented Democracy, voir notamment l’introduc-
tion de Zamora Vargas (2020), qui développe, comme notre introduction, mais en 
insistant sur d’autres points, les spécificités de la recatégorisation néolibérale de la 
démocratie. 
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fondent sur une critique commune de celle-ci comme souveraineté popu-
laire illimitée, qu’il s’agit dès lors de limiter ou de réorienter. Nous nous 
proposons de reprendre en partie certains éléments de ces typologies, tout 
en les complétant d’autres aspects tout aussi importants, notamment celui 
du retour à l’idéal démocratique contre les apories de la démocratie. Un 
argument essentiel des néolibéraux pour légitimer les limitations placées 
sur la délibération démocratique est l’idée d’une légitimité démocratique 
de ces contraintes. En ce sens, toute une partie de ce que Biebricher qua-
lifie de “ remplacement de la démocratie ” est, au contraire, pensé par les 
néolibéraux comme une réalisation au plus haut degré de celle-ci. Notre 
objectif est ainsi de montrer à la fois la réduction néolibérale du concept de 
démocratie à la démocratie représentative à vote majoritaire et la diversité 
des reconfigurations du concept, qui est loin d’être abandonné par les au-
teurs néolibéraux. Ainsi, nous souhaitons présenter des axes qui renvoient 
moins à trois camps dans lesquels on pourrait ranger individuellement les 
penseurs néolibéraux, qu’à trois tendances recoupant les distinctions entre 
auteurs proposées par Biebricher et Caré et Châton. 

4. La critique néolibérale de la souveraineté populaire: critique 
des masses, limites de la connaissance et pluralisme des fins

La prise en compte de la démocratie par les néolibéraux s’inaugure sous 
des auspices critiques. Comme nous l’avons mentionné, la critique de la 
démocratie est extrêmement précoce chez Lippmann, dans Le Public Fan-
tôme, et chez Rougier, dans Les Mystiques démocratiques (1929). A la même 
période, La révolte des masses de Ortega y Gasset (1927) participe égale-
ment à cet effort critique. De manière plus ou moins conservatrice32, ces 
différents auteurs pointent plusieurs failles dans l’idéologie démocratique, 
qui renvoie à une conception de la souveraineté héritée de la révolution 
française.

La critique des masses est particulièrement importante. Cette pers-
pective fustige le comportement collectif de masses agissant irrationnelle-
ment, en reprenant des éléments de la psychologie de Gustave Le Bon33. 

32 La veine conservatrice joue davantage chez Rougier, Ortega y Gasset et par la suite 
Röpke que chez Lippmann. Pour des développements plus substantiels de la posi-
tion de Lippmann on peut lire Stiegler (2019) et Milanèse (2020), à distinguer des 
positions conservatrices de Röpke (Fèvre 2015; Solchany 2016). Plus largement 
sur l’héritage conservateur du néolibéralisme, avec des exemples pris chez Röpke, 
Hayek et Rougier, on pourra lire Beddeleem, Colin-Jaeger (2021). 

33 Hirschman (1991).
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Chez Ortega y Gasset, la domination démocratique se traduit par un État 
omnipotent et hyperactif, s’opposant précisément au libéralisme. Plus lar-
gement, la méfiance vis-à-vis des masses, assimilées à la figure d’une dé-
mocratie extrême, d’une dictature populaire pouvant mettre en péril les 
libertés de certains, demeure un thème unificateur de plusieurs auteurs, 
selon lesquels “les masses ne pensent pas”. 

Cet argument est complété par une critique épistémologique qu’on 
trouve chez Lippmann34. Le point de vue démocratique est rendu problé-
matique du fait de l’impossibilité d’accéder à une situation épistémique 
surplombant sur les processus sociaux et économiques. La démocratie, 
qui suppose des citoyens éclairés et omnicompétents, ou des représentants 
qui sont sélectionnés par leurs qualités, est un modèle politique désuet et 
inadéquat à la Grande Société, c’est-à-dire la société différenciée et mon-
dialisée, caractérisée par une complexité insaisissable pour un cerveau in-
dividuel. Il faudrait donc proposer un modèle alternatif de démocratie si 
l’on veut en conserver l’idéal. Cette critique de la démocratie est donc, dès 
le départ, solidaire d’une épistémologie néolibérale, qu’on peut retrouver 
également chez Hayek dans sa critique de la planification socialiste35. De 
la même façon qu’il est impossible pour un planificateur de centraliser 
toute l’information pour diriger la production et la consommation, il est 
dangereux pour un gouvernement démocratique d’énoncer des règles per-
tinentes vis-à-vis de la complexité du monde social. 

Enfin, la critique néolibérale reprend une critique ancienne de la démo-
cratie chez les libéraux, pointant le risque d’une tyrannie de la majorité. La 
règle du vote majoritaire autorise la contrainte que peut exercer un groupe 
majoritaire sur des minorités, ce qui conduit également à l’imposition de 
certaines finalités morales et politiques à des individus qui ne les acceptent 
pas. On retrouve cette critique chez Hayek36, qui défend un pluralisme 
axiologique profond, dans lequel les décisions politiques ne doivent pas 
statuer sur des fins morales, mais laisser ouvertes les potentialités d’actions 
pour des individus poursuivant leurs propres fins. 

Ces critiques nombreuses, idéologiques, épistémologiques et politiques, 
ne poussent néanmoins pas les néolibéraux à abandonner le concept de dé-
mocratie. Hayek par exemple reprend ainsi le concept, bien qu’il indique 
ne pas vouloir en “faire un fétiche”, pour l’opposer aux théories collecti-
vistes: 

34 Lippmann (1925).
35 Hayek (1935a; 1935b).
36 Hayek (1944).
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Si le mot ‘capitalisme’ signifie un système de concurrence basé sur la libre dispo-
sition de la propriété privée, il faut se rendre compte que seul un tel système permet 
la démocratie. Lorsque le régime est dominé par une doctrine collectiviste, la démoc-
ratie finit inévitablement par se détruire elle-même37.

Ce que critiquent donc les néolibéraux c’est d’abord une certaine concep-
tion de la démocratie, perçue comme illimitée et dirigée par une idéologie 
collectiviste, selon laquelle la majorité pourrait légitimement imposer des 
fins à tous les individus qui composent la société. Contre cette perspective 
il faut conserver, si ce n’est permettre et constituer, une théorie de la dé-
mocratie limitée, c’est-à-dire une conception véritablement libérale de la 
démocratie. 

5. Encadrer le jeu démocratique par des règles: rule of law, tech-
nocratie et expertise 

Chez la plupart des néolibéraux la démocratie est ainsi conservée, mais 
encadrée par des règles – qu’il s’agisse de procédures chez Lippmann, de la 
rule of law chez Hayek, de principes constitutionnels chez Buchanan ou de 
la constitution économique chez les ordolibéraux. La délibération démo-
cratique est autorisée et valorisée, mais son champ de décision est restreint, 
ou bien à l’élaboration de règles générales et indéterminées, ou bien à des 
décisions de vote. 

La reprise de la rule of law chez Hayek38 illustre parfaitement ce point. 
Dans le chapitre VI de la Route de la servitude il défend une théorie ins-
trumentale de la démocratie. La valeur fondamentale est la liberté, et la 
démocratie doit être modelée de façon à maintenir cette liberté des indivi-
dus. De ce fait, les règles de coordination sociale qui sont choisies politi-
quement doivent se conformer à quatre caractéristiques fondamentales, à 
savoir l’abstraction, la généralité, la négation et l’indétermination. Les règles 
démocratiques doivent être abstraites et négatives, en ce qu’elles sont géné-
rales et fixent des limites à l’action des individus. Les règles sont des assises 
cognitives pour permettre aux individus de former des anticipations rela-
tivement aux conséquences éventuelles de leurs actions s’ils ne respectent 
pas certains principes fixés. L’indétermination renvoie à une autre caracté-
ristique d’une bonne règle chez Hayek, à savoir qu’il doit être impossible 
de prévoir a priori les conséquences des règles et notamment les groupes 

37 Hayek (1944, 56).
38 Hayek (1944).
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qui se trouveront favorisés ou défavorisés par son adoption. La généralité 
et l’abstraction de la règle sont des conditions de l’indétermination, Hayek 
défendant l’idée selon laquelle une règle générale et abstraite est moins 
susceptible d’être maîtrisée par des intellects humains. De ce fait, la gé-
néralité, l’abstraction, la négativité et l’indétermination laissent ouvert un 
champ d’action pluriel pour les individus, garantissant, par-là, la diversité 
des fins individuelles. 

La limitation de la démocratie prend une autre forme chez les ordolibé-
raux: celle de la technocratie. Les penseurs ordolibéraux, comme Eucken 
et Röpke, distinguent l’ordre économique de l’ordre juridique. Si les indi-
vidus peuvent choisir dans l’ordre économique, ils sont en revanche pri-
vés de tout choix possible sur les règles constitutionnelles qui structurent 
l’existence même du marché. Eucken exprime cette différence dans son 
article The Competitive Order and its Implementation39: 

La liberté du consommateur existe, mais pas la liberté de choisir comment déf-
inir les règles du jeu ou les formes du processus économique. C’est précisément le 
champ de la politique de l’ordre. 

La connaissance des règles au fondement de la constitution économique 
ne sont accessibles qu’aux savants, les économistes et les juristes. Les indi-
vidus des sociétés démocratiques ne sont pas compétents pour juger de 
ces vérités premières et la délibération démocratique voit donc son champ 
limité à des décisions relatives à l’élection de gouvernants de façon paci-
fique. La démocratie est réduite à une théorie du changement de dirigeant 
plutôt qu’une théorie substantielle quant à la délibération des fins, des 
“règles du jeu”, qui demeurent l’apanage d’un aéropage savant. 

Le développement de l’expertise économique lors de la seconde moitié 
du XXème siècle participe également de l’effort néolibéral de limitation de 
la démocratie. C’est une perspective visible particulièrement aux Etats-
Unis, chez les économistes de Chicago ou de Virginie, qui utilisent l’ana-
lyse économique de façon à montrer ce que doivent être les règles du jeu 
démocratique. La perspective de Buchanan et Tullock dans The Calculus of 
Consent, qui soumet la démocratie au crible de la théorie du choix ration-
nel, aboutit par exemple à une défense, dans Democracy in Deficits, de la 
promotion de règles économiques constitutionnelles limitant le budget de 
l’Etat pour éviter les pièges auxquels conduisent inévitablement le proces-
sus démocratique. 

39 Eucken (1949, 227).
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De façon similaire, les positions de Milton Friedman, et avec lui des 
membres de l’Ecole de Chicago, promeuvent l’expertise des économistes, 
capables d’accéder à des vérités positives qui permettent de répondre aux 
questions normatives de politiques économiques. La délibération démo-
cratique sur les fins est ainsi subordonnée à la recherche scientifique, en 
supposant que tous les individus rationnels sont, finalement, en accord sur 
les valeurs qu’ils défendent40. L’exemple que prend Friedman fait ainsi réfé-
rence à la détermination de règles relatives à l’émission de monnaie, visant 
à limiter l’inflation. Le rôle de l’expert est alors défendu par les néolibéraux 
comme un moyen d’orienter ou d’encadrer les débats démocratiques. 

6. Reconfigurer la démocratie: l’idéal démocratique légitimé par 
la souveraineté individuelle 

La limitation de la démocratie, que cela soit par des règles générales, la 
technocratie ou l’expertise située, ne correspond pas à une négation de 
la démocratie par les néolibéraux, mais plutôt à une redéfinition néolibé-
rale de la démocratie. Qu’il s’agisse de Lippmann41, de Buchanan42 ou de 
Hayek43, les néolibéraux n’abandonnent pas la référence à la démocratie, 
prétendant, au contraire, revenir à l’origine de l’esprit démocratique contre 
le dévoiement historique de la démocratie. On retrouve ainsi chez les néo-
libéraux une référence récurrente aux Pères Fondateurs américains et la 
construction d’un modèle concurrent de démocratie, à savoir une démo-
cratie procédurale et formelle plutôt que substantielle. Il s’agit donc pour 
eux de renouveler l’esprit originel contre sa forme dévoyée ou inadaptée 
aux conditions actuelles. La limitation n’est pas comprise comme une res-
triction de l’entreprise démocratique mais comme la condition de possibilité 
de son fonctionnement adéquat. 

Si le libéralisme et la démocratie connaissent des tensions, du fait que la 
décision démocratique peut limiter la décision individuelle et donc dimi-
nuer la liberté, les néolibéraux cherchent à réduire ces tensions au sein de 
leurs propres conceptions. Selon Viktor Vanberg44 par exemple, un conti-
nuateur de la pensée de Hayek et de Buchanan, les différences entre les 
deux idéaux sont avant tout accidentels, car ils partagent le même fonde-

40 Friedman (1953).
41 Lippmann (1925).
42 Buchanan (1975).
43 Hayek (1979).
44 Vanberg (2008).
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ment normatif: la souveraineté individuelle. Le recours au contractualisme 
chez plusieurs néolibéraux participe de cette conception. Exemplairement 
Buchanan, dans The Limits of Liberty (1975) et dans Reason of Rules (1985), 
défend l’idée d’un choix constitutionnel des règles du jeu par des individus 
rationnels. La limitation de la démocratie devient ainsi légitime si elle est 
consentie par les individus eux-mêmes. 

Enfin, l’argument de la souveraineté individuelle est utilisé d’une deu-
xième façon, pour montrer que cette forme de l’idéal démocratique se ré-
alise mieux dans le marché que dans le processus démocratique classique. 
Avec la figure du consommateur souverain, tel qu’elle apparaît avec Mises45, 
le marché devient l’espace démocratique par excellence en ce que les 
échanges suivent la règle du consentement. Deux façons de défendre cette 
position sont illustrées par Friedman dans Capitalisme et liberté. D’une 
part, le marché est vu comme une forme de démocratie de la consomma-
tion, où chaque acte de consommer est équivalent à un vote; d’autre part, 
l’échange est perçu comme forme suprême de consentement individuel, 
réalisant à son plus haut degré l’idéal démocratique. On peut ainsi lire que: 

De ce point de vue, le rôle du marché est, comme nous l’avons déjà noté, de per-
mettre l’unanimité sans uniformité; c’est un système de représentation effectivement 
proportionnelle. En revanche, ce qui caractérise l’action politique, c’est qu’elle tend à 
exiger ou à imposer une large uniformité46. 

Il faut donc limiter la démocratie comme institution aux questions aux-
quelles le marché ne peut pas répondre (par exemple les questions de dé-
fense nationale), puisque le marché est déjà une institution démocratique, 
permettant l’expression de la pluralité des désirs individuels. Le marché 
permet de faire émerger une volonté commune spontanée dans le système 
des prix, reflétant les préférences de chacun. En outre, il s’exerce avec une 
contrainte minimale puisque l’échange est caractérisé par l’intérêt com-
mun. Chaque individu n’achète, en effet, que s’il accorde plus d’utilité à ce 
qu’il achète que le prix qu’il est prêt à payer, et ne vend que si son utilité est 
moindre que le prix auquel il le vend. La thèse de la limitation de la démo-
cratie par des règles générales, également défendue par Friedman, va ainsi 
de pair avec la reconnaissance du caractère éminemment démocratique du 
processus marchand. 

Toutes ces positions, qu’elles soient profondément critiques, limitatives 
ou encore qu’elles se réapproprient le concept de démocratie, montrent 

45 Olsen (2019).
46 Friedman (1960, 68).
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que les relations entre démocratie et néolibéralisme sont complexes. Une 
critique de ces positions doit prendre en compte tout autant les opposi-
tions des néolibéraux à certaines formes de démocratie que les tentatives de 
récupération du concept, pour en montrer les éventuelles mystifications. 
Il nous apparaît, sur ce point, que les articles contenus dans ce dossier 
permettent d’apporter un éclaircissement aux enjeux des redéfinitions néo-
libérales de la démocratie et des limites de cette reprise. 

7. Présentation du dossier 

Les textes et articles réunis dans ce dossier visent ainsi à aborder et à pro-
blématiser, sous des différents angles et à partir la mobilisation de sources 
multiples, les propositions néolibérales dans leur rapport au thème de la 
démocratie. L’article qui ouvre nos discussions est celui d’Arnaud Mila-
nèse, Les sources lippmanniennes du problème néolibéral de la démocratie: la 
démocratie “reconstruite” de 34, dans lequel, se concentrant sur la pensée 
de Water Lippmann et ses conceptions démocratiques, l’auteur part du 
texte peu travaillé The Method of Freedom (1934) pour comprendre les ori-
gines historiques d’une redéfinition néolibérale de la démocratie. Odile 
Tourneux, dans Deux conceptions néolibérales de la souveraineté et de la dé-
mocratie: aux origines de la gouvernance européenne, montre l’importance 
ultérieure de Walter Lippmann et de Wilhelm Röpke pour les institutions 
européennes, ce qui permet à l’autrice de défendre l’idée selon laquelle la 
gouvernance néolibérale européenne tire sa force des conceptions démo-
cratiques qu’elle véhicule. L’article d’Etienne Wiedemann, La réalisation 
optimale de l’idéal démocratique par l’extension du marché selon Milton Frie-
dman, interroge, à son tour, la manière dont Milton Friedman participe 
à la captation sémantique du vocable de démocratie de façon originale. 
L’auteur montre ainsi à la fois les originalités de Friedman, au-delà de son 
rôle de vulgarisateur, et propose des critiques de la théorie qu’on trouve 
dans Capitalisme et liberté. Nathanaël Colin-Jaeger, dans L’idéal démocra-
tique contre la démocratie. Buchanan et l’économie politique constitutionnelle, 
montre que le néolibéralisme, à partir l’exemple de James Buchanan, ne 
peut être simplement taxé d’anti-démocratique, puisque les néolibéraux 
ont proposé une nouvelle conception de la démocratie libérale comme 
démocratie constitutionnelle, aspect ce que l’auteur analyse en détail. Les 
deux derniers articles du dossier sont ceux de Thibaut Rioufreyt, Destituer 
les citoyens, contraindre les individus. Le néo-libéralisme contre la démocratie, 
et celui de Stephen W. Sawyer, From Histories of Liberalism to a History 
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of the Demos: Toward a Democratic Critique of Neoliberalism. Le premier 
propose de d’interroger la relation entre le néolibéralisme et la démocratie 
sous trois angles différents: celui de la visée anti-démocratique concernant 
la manière dont les néolibéraux cherchent à restreindre le principe et la 
portée de la souveraineté populaire, celui lié à la constitution d’un régime 
de subjectivation, produisant un sujet néolibéral en tension avec la figure 
du citoyen et, finalement, le dernier touchant à la question de la produc-
tion d’une gouvernementalité qui contraint les individus et cherche à fa-
çonner leur comportement. Le second, enfin, explore la question de la gé-
néalogie de l’union entre démocratie et libéralisme. Cette compréhension, 
sans laquelle nous ne pouvons pas répondre à l’un des défis essentiels des 
critiques démocratiques récentes du néolibéralisme, souligne la nécessité 
d’élaborer une théorie de la démocratie qui ne soit pas liée aux différentes 
théories néolibérales et donc de s’extirper des conceptualisations néolibé-
rales de la démocratie pour proposer un théorique démocratique contre 
le néolibéralisme. Pour ce faire, l’auteur cherche à comprendre comment, 
dans le contexte des années 1960 et 1970, l’intérêt croissant pour l’histoire 
du libéralisme s’est développé dans une relation complexe avec le projet 
néolibéral, offrant des visions contradictoires des origines et des ambitions 
de la démocratie. Enfin, pour clore le dossier, l’entretien avec Christian 
Laval, Les métamorphoses du néolibéralisme, revient sur la contribution de 
l’auteur à la littérature sur le sujet, et explore plusieurs voies nouvelles pour 
enrichir notre compréhension du concept et du phénomène historique. 

Du fait de l’hétérogénéité d’approches et des sources utilisées, cet en-
semble de textes nous permettent donc d’avoir une vision élargie des dé-
bats autour de la question des rapports entre néolibéralisme et démocratie, 
ainsi que celle, complémentaire et tout aussi importante, de la relation 
entre démocratie et néolibéralisme.
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Deux conceptions néolibérales de la souveraineté et 
de la démocratie: aux origines de la gouvernance  

européenne

Odile Tourneux 

Abstract: Neoliberal theories and European institutions have several things in com-
mon, including being regularly criticized for their lack of appreciation for democ-
racy. The promotion of the motive of neoliberal governance to the rank of political 
principle would be done in opposition to the republican model of the general will. 
However, it seems to us that European public policies, and the theories on which they 
are based, are not so much based on a negation of democracy as on a deep redefini-
tion of the republican model of popular sovereignty. Far from opposing democratic 
legitimacy, neoliberal governance builds on it, but by promoting a deeply renewed 
model of democracy. This article defends the idea that European neoliberal govern-
ance draws strength from the democratic conceptions it conveys. We will focus on 
two key textual sources of the community adventure: the works of Walter Lippmann 
and those of Wilhelm Röpke.

Keywords: European Union; Popular Sovereignty; Consumer Sovereignty; Ordolib-
eralism; Walter Lippmann; Jean Monnet; Wilhelm Röpke.

1. Démocratie et néolibéralisme1

Les théories néolibérales et les institutions européennes ont plusieurs choses 
en commun dont le fait d’être régulièrement critiquées pour leur manque 
de valorisation de la démocratie. Gouverner les individus par la création de 
situations de marché (ce qui pourrait être le dénominateur commun de la 
multitude de courants dits néolibéraux) est en général perçu comme une 
atteinte portée à la souveraineté populaire. La promotion du motif de la 
gouvernance néolibérale au rang de principe politique se ferait en opposi-
tion au modèle républicain de la volonté générale. Les dirigeants gouverne-
raient les hommes au lieu d’exercer le pouvoir en leur nom. Parallèlement, 

* ENS Lyon, TRIANGLE UMR 5206 (odile.tourneux@ens-lyon.fr)

1 Je tiens à remercier les organisateurs du colloque «Néolibéralisme et démocratie » ainsi 
que les évaluateurs de la revue Consecutio Rerum pour leurs retours et conseils avisés.
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le rôle mineur accordé au Parlement européen dans le processus législatif 
communautaire, la prépondérance des décisions feutrées des chefs d’État 
siégeant au Conseil européen, l’importance décisive des experts nommés 
à la Commission européenne, donnent l’image d’une Europe technocra-
tique éloignée de la volonté populaire. Ce parallèle est d’autant plus facile à 
établir que de nombreux chercheurs ont étudié avec finesse l’influence des 
théories néolibérales sur le processus de construction européen2.

Cependant, il nous semble que les politiques publiques européennes, et 
les théories dont elles s’inspirent, ne reposent pas tant sur une négation de 
la démocratie que sur une redéfinition profonde du modèle républicain de 
la souveraineté populaire. Loin de s’opposer à la légitimité démocratique, 
la gouvernance néolibérale prend appui sur elle, mais en faisant la promo-
tion d’un modèle de démocratie profondément renouvelé. Mieux, nous 
défendrons ici l’idée selon laquelle la gouvernance néolibérale européenne 
tire précisément sa force des conceptions démocratiques qu’elle véhicule.

Nous nous concentrerons sur deux sources textuelles clef de l’aventure 
communautaire: les travaux de Walter Lippmann et ceux des ordolibé-
raux allemands, en particulier de Wilhelm Röpke. Le premier se fait en 
effet le défenseur d’une démocratie libérale reposant sur la mise en œuvre 
d’un gouvernement par la concurrence. Le second défend le modèle inédit 
d’une démocratie des consommateurs. Nous présenterons successivement 
les deux corpus dans le but de faire apparaître les modèles néolibéraux de 
démocratie qui depuis les années 1950 animent de façon implicite les ins-
titutions européennes.

2. Walter Lippmann et la souveraineté en Europe: repenser la dé-
mocratie

Admiré par Charles de Gaulle et Jacques Rueff, ami intime de Jean Mon-
net, Walter Lippmann côtoya de près les principaux architectes de l’Union 
européenne. L’amitié qui unit Lippmann à Jean Monnet pendant plus de 
50 ans éclaire en particulier d’un nouveau jour les politiques publiques eu-
ropéennes contemporaines3. Il ne s’agit pas de dire que l’Union européenne 
est une application de la conception lippmannienne de la souveraineté et 

2 Voir par exemple: Gerber (1998), Denord and Schwartz (2010), Warlouzet (2008), 
Drexl (2011), Lechevalier (2015).

3 Bien qu’elle se soit avérée décisive, l’amitié qui unit Jean Monnet à Walter Lippmann 
n’est évoquée par aucun des biographes qui se sont intéressés à leurs vies. Voir par 
exemple: Steel (2005), Goodwin (2014).
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de la démocratie ni que Monnet fut un disciple de Lippmann; toutefois, la 
conception de la démocratie élaborée par ce dernier offre une grille inter-
prétative riche pour comprendre les politiques publiques contemporaines. 

Le corpus des œuvres et articles de Walter Lippmann est de part en part 
traversé par une idée récurrente: il est nécessaire de réformer nos concepts 
politiques afin d’établir des régimes réellement démocratiques. De 1913 à 
1955, Lippmann n’a de cesse d’inviter à repenser la puissance souveraine 
du peuple ainsi que le contrat social qui en est le mécanisme principal. 

Pourquoi faudrait-il réformer le motif du contrat social? En rendant 
compte de l’origine du pouvoir du gouvernement à partir du récit my-
thique d’un pacte originel, le modèle du contrat social laisse entendre que 
le peuple peut, indirectement, gouverner. Pour Lippmann, le contrat social 
est trompeur parce qu’il laisse croire qu’une souveraineté populaire, qu’une 
démocratie directe ou représentative est possible. Or, ce serait là non seu-
lement méconnaître les faits mais surtout s’empêcher de comprendre les 
mécanismes réels de la démocratie.

Lippmann oppose principalement deux arguments aux défenseurs de 
la souveraineté populaire et du pacte social. Tout d’abord, le peuple, ou 
le public, n’existe jamais comme une entité unifiée. La révolution indus-
trielle, en changeant les modes de production, a contribué à diviser les 
communautés4. La conflictualité est inhérente à l’existence humaine et 
plus particulièrement encore à la grande société, de sorte qu’il est illusoire 
de prétendre dépasser de telles contradictions par la synthèse ou par la 
généralisation. 

D’autre part, aucun individu selon Lippmann ne sera jamais assez 
compétent pour saisir l’ensemble des problèmes qui affectent la société. 
La complexité des affaires humaines, le manque de temps, le manque de 
connaissances mais aussi le manque d’intérêt, discréditent “l’idéal d’un ci-
toyen universellement compétent et souverain”5. 

Malgré ce que l’on peut dire parfois, Lippmann n’en conclut pas pour 
autant à la nécessité d’une technocratie, d’un gouvernement des experts. 
Les phénomènes sociaux et politiques sont si complexes que même les 
individus qui sont placés au cœur de l’information et de la vie publique 
ne peuvent en embrasser l’horizon. Les experts ont bien entendu un rôle 
à jouer (principalement de conseillers) mais ils ne sont pas fondamentale-
ment plus avisés que le peuple.

4 Lippmann (1946a, 151-153).
5 Lippmann and Latour (2008, 67).
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Dès lors, comment gouverner si ni le peuple ni les experts ne sont com-
pétents? On ne saurait pour Lippmann abandonner la vie publique à la 
régulation sauvage du marché: la complexité de la vie publique n’invite pas 
à un effacement des institutions, mais au contraire à l’investissement d’un 
État fort. La démocratie libérale lippmannienne va reposer alors sur trois 
mécanismes: la recherche du consentement (plutôt que du contrat social), 
la recherche de symboles fédérateurs et l’institution d’un gouvernement 
“juge souverain”.

En 1922, la réponse de Lippmann consiste à rechercher sans cesse le 
“consentement” des citoyens. Pour qu’une politique publique soit à la fois 
légitime et efficace, il convient qu’elle emporte l’adhésion des individus 
sur lesquels elle s’exerce; il importe que ces derniers aient le sentiment 
d’en “avoir librement voulu le résultat”6. Comme le contrat, le consen-
tement repose, sur l’engagement des volontés individuelles. Consentir, 
c’est donner son accord et par là se lier à l’action d’autrui. Cependant, le 
consentement se distingue du contrat en ce que consentir c’est toujours 
accepter que quelque chose se fasse; consentir c’est adhérer personnellement 
à une décision dont un autre a eu l’initiative. Le consentement n’est jamais 
spontané, il ne traduit pas une activité propre de la volonté, c’est un acte 
de sanction, qui valide une action extérieure. En préférant le modèle du 
consentement à celui du contrat, Lippmann résout donc l’une des dimen-
sions du problème: dans la mesure où aucun accord ne saurait survenir au 
sein de la société, le gouvernement a pour tâche de proposer une politique 
susceptible d’emporter l’adhésion de chacun. 

Cependant, l’initiative gouvernementale ne résout qu’une seule des di-
mensions du problème: comment les gouvernants peuvent-ils obtenir le 
consentement de l’ensemble des individus si les intérêts de ces derniers sont 
à jamais irréconciliables? La réponse de Lippmann s’appuie, dans Public 
Opinion, sur une étude des mécanismes psychologiques d’action. Pour 
Lippmann, toute action individuelle découle d’une représentation que 
nous nous sommes forgée ou dont nous avons héritée7. Il nomme “stéréo-
types”8 ces images ou plutôt ces symboles qui structurent non seulement 

6 Lippmann (1991, 245), nous traduisons.
7 “Nous devons reconnaître le fait que toutes les actions d’un homme ne sont pas fon-

dées sur une connaissance directe et certaine, mais sur des images qu’il a lui-même 
forgées ou qui lui ont été transmises. […] La façon dont nous imaginons le monde 
détermine à chaque instant les actions à venir des hommes”, Lippmann (1991, 25), 
nous traduisons.

8 Si le terme de “stéréotype” était déjà utilisé dans l’imprimerie et désignait le moulage 
en plomb d’un cliché, c’est à Lippmann que l’on en doit le premier usage psycholo-
gique. Les stéréotypes désignent, dans le texte de 1922, les représentations sociales 
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nos comportements privés mais également nos attitudes sociales. Or, les 
symboles ont ceci de particulier qu’ils traversent la société et qu’ils peuvent 
être investis et compris différemment.

Une image devient un symbole lorsque, spontanément, elle évoque 
quelque chose d’autre. Cependant, la puissance évocatoire du symbole 
est arbitraire: un même terme, une même image, peuvent renvoyer, selon 
les individus ou selon les groupes sociaux, à des réalités différentes. Pour 
certains, la référence à Thomas Jefferson évoquera la défense des petits 
propriétaires, pour d’autres elle renverra à la protection des libertés indi-
viduelles. La plasticité du caractère référentiel des symboles sous-jacents à 
chacune de nos actions est précisément ce qui, pour Lippmann en 1922, 
permet d’atteindre au consentement de tous (ou du moins d’une grande 
majorité).

Le consentement que recherche l’homme politique, la volonté popu-
laire qui s’exprime à travers celui-ci, n’est en aucune façon un consensus. 
Rechercher le consentement, ce ne saurait être rechercher un point d’ac-
cord. Obtenir le consentement de chacun c’est bien plutôt identifier quels 
sont les symboles susceptibles de cristalliser l’ensemble des intérêts particu-
liers, en eux-mêmes inconciliables. 

La “fabrique du consentement”9 devient dès lors une méthode de gou-
vernement. La recherche du consentement apparaît à Lippmann comme 
un moyen de dépasser non seulement les inaptitudes du peuple, mais éga-
lement celles des élites. En recherchant l’accord des individus, en recher-
chant les symboles les plus largement partagés dans la société, les gouver-

qui organisent nos actions. La métaphore de l’imprimerie permet à Lippmann de 
souligner la rigidité de ces croyances profondément ancrées. 

9 “Manufacture of consent”, Lippmann (1991, 248). L’expression, malgré sa fortune ulté-
rieure, est un hapax. Lippmann reprendra une seule fois le terme de “fabrique” au su-
jet de l’opinion en 1937 dans The Good Society mais dans un sens négatif. Il l’associera 
en effet aux plébiscites organisés par les dictateurs: “Combien cet effort consciencieux 
pour déterminer la véritable volonté du peuple est différent des plébiscites cyniques 
ordonnés par les dictateurs, dans lesquels il n’y a pas de choix, pas de possibilité de dis-
cuter les questions, et où l’opinion d’une majorité momentanée et fabriquée [manu-
factured] de toutes pièces est considérée comme la volonté de la nation!”, Lippmann 
(1946a, 304). L’expression “fabrique du consentement” ne renvoie dès lors à rien 
d’autre chez Lippmann qu’à l’habileté communicationnelle des dirigeants. Contraire-
ment à ce qu’un pan de la critique contemporaine du néolibéralisme laisse entendre, 
ce n’est pas sous ce terme là que Lippmann pense la modification des individualités. 
C’est sous la notion de gouvernement qu’il pense ce qu’il appelle la “modification de 
l’ordre social tout entier”, c’est-à-dire l’adaptation, secrète et organisée par l’État, des 
individualités aux évolutions du marché. Sur le rapprochement entre assujettissement 
des individus et fabrique du consentement, voir par exemple: Harvey and Denord 
(2014).
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nants se donnent un moyen d’élargir leurs points de vue nécessairement 
restreints. Rechercher le consentement des individus, ce n’est pas seule-
ment s’assurer un électorat, c’est aussi, d’une certaine façon, dessiner un 
programme politique démocratique, c’est-à-dire susceptible de convenir au 
plus grand nombre. 

Gouverner démocratiquement ce n’est pas, pour Lippmann, laisser le 
peuple décider de lui-même et pour lui-même; gouverner c’est étudier avec 
attention les discours afin d’identifier les symboles fédérateurs susceptibles 
de tracer une politique commune émanant de la multitude des intérêts 
particuliers consentant conjointement aux décisions des gouvernants.

3. Le gouvernement comme juge souverain

Cependant, la définition du consentement donnée en 1922 par Lipp-
mann ne permet pas de distinguer la “fabrique du consentement” de la 
persuasion, voire de la manipulation. Les formules employées dans Public 
Opinion sont particulièrement ambiguës et peuvent parfois laisser penser 
que le journaliste décrit des procédés politiques relativement éloignés d’un 
gouvernement démocratique10. Sans doute conscient de cette difficulté, 
Lippmann affine sa définition du consentement en 1937 dans The Good 
Society et l’appuie sur une redéfinition de la souveraineté. 
C’est dans le chapitre sur “Les principes politiques du libéralisme”11 que 
Lippmann s’attache à décrire sa conception de la souveraineté avec le plus 
d’attention. 

Dans une société libre, l’État n’administre pas les affaires des hommes. Il admi-
nistre la justice entre les hommes qui mènent eux-mêmes leurs propres affaires […] 
Cette définition de la souveraineté populaire [popular rule] n’est pas une abstraction que 
j’ai inventée parce que je la trouve désirable. Elle est, selon moi, une déduction de 
l’expérience historique acquise au cours de la longue lutte menée pour supprimer la 
domination par l’homme12.

Un peu plus loin il ressert sa définition et caractérise le type de pouvoir 
dont jouit l’instance souveraine: “Il devient nécessaire que le pouvoir souve-

10 “Le processus par lequel les opinions publiques apparaissent n’est certainement pas 
moins complexe que ce qu’il est apparu dans ces pages, et les opportunités de mani-
pulations apparaissent de façon suffisamment claire à quiconque comprend ce proces-
sus”, Lippmann (1991, 248), nous traduisons.

11 Lippmann (1946b).
12 Lippmann (1946a, 318), nous soulignons.
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rain [the ultimate sovereign power] se considère comme un tribunal d’appel 
suprême”13.

Il est indispensable que l’État (dans les tribunaux et dans les organes législatifs 
eux-mêmes) se considère comme un tribunal chargé d’examiner la conduite de ces 
législateurs spécialisés. L’État ne doit pas s’identifier aux commissaires, sous peine de 
les voir devenir irresponsables et autonomes. S’il le fait, il ne délègue pas son autorité, 
il abdique sa souveraineté [sovereignty]14.

Les usages positifs que Lippmann fait de la notion de souveraineté en 
1937 renvoient à un pouvoir judiciaire exercé par l’État. Pour gouverner, 
l’administration publique joue le rôle d’un tribunal d’appel: elle ne dit pas 
ce que les hommes doivent faire, elle juge les conflits qui surviennent entre 
eux. Définir la fonction gouvernementale comme une fonction judiciaire 
permet à Lippmann de penser une organisation politique réellement dé-
mocratique, c’est-à-dire qui soit à même d’équilibrer la multitude d’inté-
rêts conflictuels qui font la société.

Une telle conception du gouvernement implique de comprendre l’exé-
cutif, le législatif et le judiciaire comme trois façons d’exercer un seul et 
même pouvoir: le pouvoir souverain qu’a l’État de juger. Les membres du 
gouvernement qui promulguent des lois, les fonctionnaires qui en assurent 
l’application, les juges qui règlent les conflits, exercent, chacun à leur ni-
veau, un même pouvoir qui équilibre les intérêts nécessairement divergents 
sans les diriger. Les réflexions de Lippmann sur la souveraineté invitent à 
reconsidérer la distinction classique des ordres de pouvoir15.

La définition de la souveraineté esquissée par Lippmann dans The Good 
Society repose en effet sur une conception spécifique de la loi. La loi pour 
Lippmann ne dit pas ce que nous devons faire ou ne pas faire, elle relie les 
individus et les choses entre eux, elle articule les intérêts multiples de la so-
ciété. Lippmann emprunte cette conception de la loi au pragmatisme juri-
13 Lippmann (1946a, 356).
14 Lippmann (1946a, 357).
15 “Le caractère de l’administration dans une société libérale doit être surtout judiciaire; 

cela s’applique non seulement aux juges, mais aussi aux législateurs et aux membres 
du pouvoir exécutif, en fait à tous ceux qui veulent servir le bien public. Sauf dans les 
cas de danger, dans lesquels se défendre contre une attaque, une rébellion ou une ca-
tastrophe, la première tâche de la politique libérale consiste à juger les revendications 
des intérêts particuliers qui demandent une révision des lois, et à s’efforcer de rendre 
des décisions équitables entre ces revendications contradictoires. La classification ar-
tificielle des pouvoirs du gouvernement nous empêche de voir que les législateurs et 
les représentants de l’exécutif exercent une fonction essentiellement judiciaire. Nous 
croyons qu’ils exercent des fonctions non seulement distinctes, mais encore radicale-
ment différentes. Mais cette théorie est fort naïve”, Lippmann (1946a, 338).
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dique, courant parfois identifié sous le nom de Sociological Jurisprudence16. 
À suivre cette école juridique, l’État ne donne pas des directives de pro-
duction, il n’ordonne ni ne planifie l’économie. Il se contente de réguler le 
marché et la société en l’encadrant. La législation est certes contraignante, 
elle s’applique bel et bien à tous, mais elle ne commande pas, elle ne dit pas 
ce que nous devons faire. Elle harmonise les rapports interindividuels sans 
les déterminer.

Toutefois, la contrainte exercée ainsi par la loi serait un obstacle à la 
liberté individuelle si elle n’était pas révisable. Si la contrainte législative 
est supportable, si elle peut être comprise comme une contrainte et non 
comme un commandement, c’est parce que la loi est toujours pensée 
conjointement à un droit d’appel.

C’est tout le sens de la seconde définition de la souveraineté que nous 
avons relevée. Si le pouvoir souverain doit être considéré comme un “tri-
bunal d’appel suprême”, c’est parce que son activité législative consiste à 
équilibrer les intérêts, mais c’est aussi parce que la loi doit pouvoir être 
réévaluées en fonction des réclamations portées par les individus. En lé-
giférant en fonction des demandes de révision émanant des publics, le 
gouvernement est à même de produire des lois justes, c’est-à-dire favori-
sant la liberté individuelle dans un contexte social et historique toujours 
changeant.

Ainsi, le gouvernement peut intervenir sans diriger parce qu’il se 
contente d’équilibrer les intérêts individuels sans jamais les orienter. Il 
exerce ce pouvoir soit par l’intermédiaire des tribunaux, soit en répon-
dant aux réclamations individuelles, soit en légiférant. C’est précisément 
ce pouvoir judiciaire du gouvernement (qui maintient des équilibres entre 
les intérêts particuliers nécessairement divergents) que Lippmann nomme 
souveraineté.

Il importe donc pour Lippmann de distinguer nettement la souverai-
neté populaire et la souveraineté de type monarchique. Les démocrates se 
sont trompés en pensant que le peuple peut exercer le pouvoir souverain 
comme le faisaient les rois. Pour se gouverner lui-même, pour vivre en 
régime démocratique, le peuple doit se doter de moyens institutionnels 
à même non pas de réaliser la volonté générale (qui n’existe jamais) mais 
d’équilibrer les intérêts particuliers. Arbitrer les conflits, organiser les inté-
rêts, c’est cela la démocratie.

Le modèle de souveraineté élaboré en 1937 conduit du même coup 
Lippmann à faire du marché un mécanisme essentiel du gouvernement 

16 Sur le pragmatisme juridique américain, voir Murphy (1989).
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démocratique. Permettre à tous les intérêts de se déployer dans toute leur 
conflictualité revient à assurer, par la loi, les conditions d’une concurrence 
parfaite. Il ne s’agit pas de promouvoir une pleine et entière liberté de 
marché mais de l’encadrer, de “l’améliorer”, afin d’en faire un instrument 
de gouvernement démocratique. La politique démocratique esquissée par 
Lippmann repose fondamentalement sur un ajustement des mécanismes 
du marché.

Lippmann synthétise ce rapport primordial de la puissance souveraine 
du gouvernement au marché en faisant de ce dernier le “régulateur sou-
verain” de la société17. Du fait de la complexité des affaires humaines, les 
échanges et les interactions sur le marché sont les mécanismes les plus 
à même d’harmoniser la multiplicité des intérêts particuliers, si tant est, 
toutefois, que les gouvernants améliorent son fonctionnement. Gouver-
ner démocratiquement en définitive, exercer la souveraineté populaire, ce 
serait forger des lois (opposables et révisables) qui assurent un système de 
concurrence équitable. 

4. La souveraineté au cœur des institutions européennes: la pers-
pective de Jean Monnet

La théorie lippmannienne du gouvernement comme juge souverain que 
nous venons d’esquisser permet de donner un sens tout à fait éclairant aux 
pratiques politiques européennes contemporaines. Un tel rapprochement 
peut paraître étrange mais c’est sans doute parce que l’on a oublié l’im-
portance de l’intérêt de Lippmann pour l’aventure communautaire euro-
péenne, notamment à travers son amitié avec Jean Monnet.

La fréquentation des archives (archives historiques de l’UE à Florence 
et archives Jean Monnet pour l’Europe à Lausanne) permet de retracer le 
parcours d’une amitié forte et durable. Lippmann et Monnet se sont pro-
bablement rencontrés à Paris en 1918-1919 à l’occasion de la Conférence 
pour la paix visant à rédiger le Traité de Versailles18. Les documents d’ar-
chive (lettres, agendas, annotations dans les marges d’ouvrages personnels) 
sont tout à la fois lacunaires et riches d’informations. La correspondance 
disponible permet d’établir trois grandes périodes d’échanges entre les deux 

17 “Le marché est donc le régulateur souverain des spécialistes dans une économie basée 
sur une division du travail très spécialisée”, Lippmann (1946a, 209).

18 Hackett and Cook (1995, 233).
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hommes, 1940-1943, 1949-1953 et 1959-196319. Or, ces trois périodes 
correspondent à des dates clés dans l’évolution des perspectives théoriques 
et des engagements pratiques des deux hommes. L’amitié de Monnet pour 
Lippmann prend en effet corps à la fin des années 1930, immédiatement 
après la publication de The Good Society. L’entente entre les deux hommes 
se scelle au moment même où les idées du journaliste américain se cristal-
lisent de manière décisive. Lippmann et Monnet ne peuvent avoir manqué 
de partager leurs analyses et perspectives politiques.

La seconde période correspond aux débuts de l’aventure européenne, 
de l’élaboration du plan Schuman en passant par la signature du Traité 
de Paris instituant la CECA. Lippmann est alors l’un des interlocuteurs 
privilégiés de Monnet.

La troisième période d’intensification de la relation entre Monnet 
et Lippmann correspond enfin aux premières négociations opérées par 
le Royaume-Uni pour entrer dans la Communauté économique euro-
péenne20. Au début des années 1960, Lippmann n’est plus seulement un 
interlocuteur de choix pour Jean Monnet, il devient le défenseur, outre-At-
lantique, de l’idée d’une Europe libérale.

Au-delà de son amitié avec Monnet et de son soutien public au projet 
communautaire, Lippmann s’impliqua également personnellement dans 
la construction du modèle du marché commun européen. La consultation 
des archives personnelles de Jean Monnet m’a en effet permis de découvrir 
qu’à l’occasion d’un séjour en Europe en mai 1962, Lippmann rencontre 
les membres les plus actifs et les plus influents des institutions européennes. 

19 Le dépouillement des agendas de Jean Monnet (1940-1979) conservés à la Fonda-
tion Jean Monnet pour l’Europe à Lausanne (Fond Jean Monnet - AMU) nous a 
permis de relever près de cinquante mentions de Walter Lippmann correspondant à 
des rencontres (souvent à l’occasion de déjeuners ou de dîners) et à des rendez-vous 
téléphoniques. Un tel décompte n’est cependant pertinent qu’à titre indicatif. D’une 
part, comme nous l’avons indiqué, les agendas de Monnet antérieurs à 1940 ont été 
brûlés lors de l’avancée des troupes de l’Allemagne nazie. D’autre part, la collection 
de la Fondation Jean Monnet pour l’Europe est lacunaire, certains agendas étant man-
quants, d’autres étant vides sur plusieurs mois. Enfin, si cette liste n’est pas exhaustive, 
elle ne saurait être certaine. Une prise de rendez-vous n’assure pas l’effectivité de ce-
lui-ci, de même qu’il est difficile de déterminer, lorsque seul le nom de Lippmann est 
mentionné, s’il s’agit d’un rendez-vous effectif ou d’un pense-bête visant à contacter 
Lippmann par la suite. Les mentions faites à Lippmann dans les documents de Jean 
Monnet donnent cependant un ordre d’idée de la fréquence de leurs rencontres. En 
l’état, la collection des agendas de Jean Monnet permet a minima de mettre en évi-
dence trois périodes d’intense collaboration: 1940-1943 (9 rencontres présumées), 
1949-1953 (18 rencontres présumées), 1959-1963 (14 rencontres présumées).

20 La première demande d’adhésion est officiellement déposée en août 1961. Le 
Royaume-Uni n’entrera pas cependant dans la Communauté avant le 1er janvier 1973.
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Par l’intermédiaire de Monnet, Lippmann réalise une véritable tournée des 
institutions et des hommes du marché commun afin d’exposer sa concep-
tion du marché et du gouvernement. Il fut invité à exposer directement 
ses positions aux acteurs qui rédigeaient, exactement au même moment, la 
réglementation communautaire touchant au droit de la concurrence.

L’influence théorique de Lippmann sur Monnet se mesure principa-
lement dans l’importance accordée à l’idée de faire des marchés écono-
miques des outils de gouvernement. C’est tout le sens de la déclaration 
Schuman du 9 mai 1950, dont Monnet fut l’un des principaux rédacteurs 
et qui amorça le processus de création de la Communauté Économique du 
Charbon et de l’Acier. Monnet envoie d’ailleurs à Lippmann les brouillons 
de cette déclaration par télégramme à Lippmann.

Le projet de Monnet n’est pas d’associer les entreprises allemandes et 
françaises du secteur du charbon et de l’acier afin de renforcer l’économie 
des deux pays et de sortir conjointement du marasme de l’après-guerre. La 
déclaration Schuman vise à rendre les entreprises françaises et allemandes 
dépendantes d’un seul et même marché. Ce n’est pas la même chose: on ne 
crée pas de super industries, mais on met les entreprises en concurrence 
sur un même marché, de façon à ce que d’une part elle ne grossissent pas 
trop, mais surtout qu’elles deviennent dépendantes les unes des autres. 
Pour Monnet, la politique industrielle des deux pays ne peut, à terme, que 
conduire à un nouveau conflit. Fusionner les deux marchés en revanche, 
créer les conditions d’un marché unique et libre (lutte contre les cartels), 
permettrait d’enrayer cette course à l’antagonisme tout en assurant la pros-
périté économique de l’Europe. Investissant pleinement sur le marché 
autrefois français, l’Allemagne ne déclencherait plus de guerre contre un 
territoire qui assure en partie sa prospérité. De la même façon, l’État fran-
çais ne serait plus contraint au protectionnisme, trouvant dans le nouveau 
marché des débouchés pour ses services et sa production.

L’expérience de la CECA est décisive pour Monnet et révélatrice de la 
vision politique qu’il se forge au fil des ans. D’une part, l’union politique ne 
saurait se réaliser sur le plan politique. C’est par l’économie, et plus préci-
sément par l’intermédiaire d’une politique économique libérale commune, 
qu’il est possible de faire fusionner des puissances souveraines. L’union des 
souverainetés doit se faire par l’intermédiaire de la création d’un marché 
commun. D’autre part, défendre la fusion d’entités souveraines au moyen 
de la création d’un marché commun, c’était également promouvoir un 
modèle de gouvernement inédit. Faire l’Europe, c’était fusionner les souve-
rainetés afin de gouverner démocratiquement par l’intermédiaire du marché.
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Monnet n’élabore pas d’un seul bloc un tel projet politique. Son fédé-
ralisme économique (qui n’a plus grand-chose de fédéraliste en réalité) est 
le fruit d’une lente et longue pratique des institutions publiques. De nom-
breuses influences nourrirent sa perspective. Néanmoins, la maturation du 
projet européen prend un sens particulier lorsque l’on prend conscience 
qu’au même moment, et sur chaque décision clé, Monnet consulte son 
ami Lippmann. Sans doute y a-t-il beaucoup de la conception lippman-
nienne de la démocratie dans le projet économique d’un marché euro-
péenne commun défendu et mis en œuvre par Monnet.

La mise au jour de l’amitié qui unit Lippmann et Monnet permet de 
prendre conscience de deux choses. D’une part l’union économique n’est 
pas un pis-aller pour la construction européenne. C’est par le marché que 
l’on peut gouverner les intérêts contradictoires des populations et assurer 
une union réelle. D’autre part, une telle conception du gouvernement par 
l’économie s’accompagne d’un modèle démocratique inédit. La volonté 
populaire n’est jamais une volonté générale, forgée par représentation et/
ou discussion en assemblée. Dans la mesure où le peuple est une foule bi-
garrée d’intérêts irréconciliables, la démocratie réside dans les mécanismes 
d’équilibre des intérêts et non dans le principe de généralisation de la vo-
lonté. La situation de marché non faussée apparaît alors comme le meilleur 
instrument de gouvernement démocratique.

5. Relire les traités européens: gouverner par la mise en concur-
rence

Le Traité de Rome de mars 1957 n’énonce que des principes de gouverne-
ment généraux. Ce sont les réglementations ultérieures qui fixent le détail 
du projet européen. Les principes de la concurrence furent ainsi établis 
entre février et décembre 1962 (règlements n°17 et 153), en amont et en 
aval de la tournée européenne de Lippmann.

Ces textes font de la Commission, c’est-à-dire d’un quorum d’experts, 
l’organe central, normatif et décisionnaire de l’organisation de la concur-
rence. La commission dispose d’un pouvoir considérable: elle peut exiger 
des renseignements auprès des entreprises, organiser des contrôles, faire des 
recommandations, imposer des décisions, des amendes ou des astreintes, le 
tout afin d’instituer une situation de concurrence non faussée. De manière 
tout à fait significative, les politiques publiques touchant à la concurrence 
sont ainsi laissées aux mains d’experts “choisis en raison de leur compé-
tence générale et offrant toute garanties d’indépendance” (art. 157 du trai-
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té de Rome). La compétence et l’indépendance, comme chez Lippmann, 
deviennent le critère de légitimation d’une forme de gouvernement indé-
pendante des représentants élus et exerçant le pouvoir démocratique par 
l’intermédiaire de la régulation des marchés.

Le parallèle avec la perspective lippmannienne se renforce lorsque l’on 
prête attention au rôle joué par la Cour de Justice. La Commission est en 
effet est secondée dans son activité de réglementation de la concurrence, 
par la Cour de Justice qui contrôle la régularité des opérations et qui par-
tage également avec elle le rôle de puissance législative par la jurisprudence 
qu’elle établit au cours des années 1960. 

En parallèle de la démocratie représentative telle qu’elle s’exerce au sein 
des États membres, en plus du modèle confédératif que semble adopter 
la nouvelle Union, se développe ainsi une autre forme de gouvernement, 
centrée autour de la réglementation de la concurrence par les experts et 
secondée par le pouvoir judiciaire. Comme chez Walter Lippmann, le pou-
voir s’exerce à la fois par la réglementation de la concurrence et par la puis-
sance susceptible de trancher les conflits.

On pourrait objecter, avec raison, que la réglementation de la concur-
rence européenne fut sans doute plus influencée par les ordolibéraux alle-
mands que par Walter Lippmann. La redécouverte de l’amitié qui unit Lip-
pmann et Monnet, père fondateur de l’Europe, a cependant il me semble 
deux vertus spéculatives importantes. D’une part elle offre une grille de lec-
ture politique inédite pour interroger les politiques publiques européennes. 
La volonté de construire un marché économique commun s’accompagne, 
de manière implicite et peut-être même en partie inconsciente, de la pro-
motion d’un nouveau modèle démocratique. Créer des situations de mise 
en concurrence, c’est gouverner les individus afin non pas de faire émer-
ger une volonté commune, mais un équilibre des intérêts divergents d’un 
peuple irréductiblement bigarré. D’autre part, la lecture politique que pro-
pose Lippmann de l’aventure communautaire nous invite à lire à nouveaux 
frais la littérature ordolibérale. La conception ordolibérale du marché, si in-
fluente pour le droit communautaire, n’est-elle pas elle aussi porteuse d’une 
conception spécifique de la souveraineté et de la démocratie?

6. Wilhelm Röpke et la souveraineté du consommateur

Héritiers de la révolution marginaliste, les ordolibéraux allemands font du 
consommateur la figure centrale de toute relation économique. Ce n’est 
pas le coût du travail qui détermine la valeur d’un bien, mais la demande 
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des consommateurs. La lecture des œuvres de Lippmann nous invite à être 
attentifs au rôle accordé par les économistes allemands à la consommation. 
Si le consommateur devient une figure centrale c’est bien sûr parce que les 
ordolibéraux font de la consommation la sources de la valeur, mais c’est 
aussi parce que le consommateur est perçu comme le nouvel agent politique 
d’une démocratie réellement libérale. C’est à la fois pour des raisons éco-
nomiques et pour des raisons politiques que Wilhelm Röpke développe 
une conception forte et particulièrement stimulante du “consommateur 
souverain”21.

Les ordolibéraux s’accordent sur un constat: la cartellisation de l’éco-
nomie restreint le champ d’action des consommateurs, mais surtout 
conduit à une collusion de l’économique et du politique. Pour Eucken par 
exemple, la montée du nazisme en Allemagne et l’attribution à Hitler des 
pleins pouvoirs en 1933 s’expliquent en partie par la concentration des 
pouvoirs privés dans l’industrie minière et sidérurgique dans les années 
1920. Disposant d’important capitaux, les grands groupes industriels alle-
mands influencèrent les parlementaires, faussant du même coup le régime 
délibératif22. Pour Walter Eucken, Alexander Rüstow, Wilhelm Röpke ou 
encore Ludwig Erhard, la vie économique non encadrée ou au contraire 
trop encadrée conduit toujours à des situations de monopole qui menacent 
immanquablement le pouvoir politique. 

L’expérience du fascisme fit en outre prendre conscience aux ordolibé-
raux des dérives intrinsèques à tout régime démocratique. La démocra-
tie parlementaire n’est structurellement pas armée pour lutter contre la 
concentration des pouvoirs. La réflexion des théoriciens de l’ordolibéra-
lisme se construit donc contre l’interventionnisme d’État, contre le lais-
sez-faire, mais aussi contre l’idée que la souveraineté populaire est suscep-
tible de réaliser le bien commun.

Wilhelm Röpke adresse exemplairement une double critique au régime 
démocratique. De l’Explication économique du monde moderne (1937) à 
Au-delà de l’offre et de la demande (1958), Röpke assène le même diagnos-
tique: la démocratie est un régime structurellement arbitraire et autori-
taire23. Les intérêts individuels étant nécessairement particuliers, c’est une 
erreur de croire qu’un consensus, qu’une décision à l’unanimité peut être 
adoptée. Même le compromis ne trouve pas grâce aux yeux de Röpke. 

21 Pour une présentation générale des travaux et des perspectives de Wilhelm Röpke, 
voir Solchany (2015). Sur le rôle politique des institutions de marché, voir Biebricher 
(2019).

22 Sur ce point, voir Commun (2016, 292).
23 Voir par exemple Röpke (1946b, 286) et Röpke (1962, 101).
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Toute décision adoptée à la suite d’une délibération en assemblée n’est 
que l’imposition arbitraire et autoritaire d’un point de vue particulier. La 
discussion n’est douée d’aucune vertu d’harmonisation.

Mais plus encore qu’au nom de l’argument classique de la tyrannie de la 
majorité, Röpke dénonce les dérives démocratiques en insistant sur le fait 
qu’il est possible, pour une assemblée démocratiquement élue, de renoncer 
aux principes constitutionnels assurant les conditions de possibilité de la 
liberté. Fort de l’expérience du Reichstag des années 1930, il ne dénonce 
pas uniquement le fait que 51% des députés puissent contraindre les 49% 
restant à la mise en œuvre d’une politique qu’ils n’ont pas choisie24; il cri-
tique surtout la possibilité pour la majorité de supprimer les conditions 
de la démocratie. Ainsi que l’ont collégialement décidé les parlementaires 
allemands, la majorité est dotée d’un pouvoir absolu susceptible de ren-
verser les principes mêmes qui rendent possible la démocratie: à savoir, 
l’économie de marché. 

Plus encore que la contrainte inhérente à toute décision adoptée à la 
majorité, c’est la possibilité de ruiner le système démocratique en abro-
geant la liberté sur les marchés qui discrédite structurellement le régime 
démocratique de type parlementaire. Contre la souveraineté populaire, il 
est donc nécessaire de mettre en œuvre un régime démocratique libéral, 
c’est-à-dire un régime démocratique protégeant l’économie de marché, 
seul mécanisme garant des libertés individuelles.

7. L’économie au fondement de la politique

La liberté des consommateurs apparait alors non seulement comme une 
troisième voie, comme une alternative économique entre l’intervention-
nisme dirigiste et le laissez-faire, mais surtout comme le seul fondement 
légitime de toute institution politique25. L’engagement volontaire des ci-
toyens et la délibération collective en assemblée ne garantissent pas la vie 
publique contre la possibilité (inéluctable selon les représentants de l’or-
dolibéralisme) de supprimer les conditions de possibilité de la liberté. Le 

24 “Même les décisions prises à la majorité se révèlent décevantes. Pourquoi la domina-
tion de 51% des voix sur 49% serait-elle plus morale que celle de 49% sur 51%? Et 
même la possibilité donnée à chaque démocratie d’annuler la décision de la majorité 
d’aujourd’hui par une décision contraire de la majorité de demain est purement théo-
rique lorsqu’il s’agit de graves décisions difficilement révocables. En pareil cas, il ne 
saurait être question d’une décision prise en vertu de la ‘volonté générale’”, Röpke 
(1962, 100).

25 “L’économie produit de la légitimité pour l’État”, Foucault (2004, 86).
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marché libre, la libre concurrence, apparaissent au contraire comme le seul 
fondement possible (à la fois moral et institutionnel) d’un réel régime dé-
mocratique. “La libre économie de marché, en tant qu’armature essentielle de 
l’ordre économique, est la condition ‘économique’ indispensable d’une société 
culturellement et politiquement libérale et démocratique”26.

Le consommateur devient du même coup le pivot de l’organisation po-
litique elle-même. Le consommateur n’est pas uniquement l’agent écono-
mique par excellence, il devient le seul agent politique effectif. De même 
que le peuple, dans un régime républicain, est souverain parce qu’il est 
l’horizon qui légitime le pouvoir, le consommateur devient la raison d’être 
et l’agent d’un régime démocratique libéral. 

En quoi le consommateur est-il précisément souverain? Dans quelle 
mesure ses choix peuvent-ils devenir le moteur de l’activité économique 
mais surtout le fondement du pouvoir politique? Loin de ne réfléchir qu’en 
économistes, les ordolibéraux pensent à nouveaux frais la possibilité d’un 
contrat social susceptible de fonder de façon rationnelle et désirable l’ordre 
politique.

La conception ordolibérale de la démocratie fait subir un certain 
nombre d’infléchissement au modèle républicain de la démocratie. Tout 
d’abord, le bien commun visé par le gouvernement n’est qu’indirectement 
la justice, la liberté ou la volonté générale. Pour les ordolibéraux, la concur-
rence sur les marchés est à même de réaliser l’intérêt général, c’est-à-dire 
pour eux d’offrir un certain bien-être à l’ensemble des individus, de favori-
ser “la prospérité pour tous” pour reprendre le litre d’un ouvrage d’Erhard. 
Wilhelm Röpke est sur ce point particulièrement explicite. Dans une si-
tuation de concurrence parfaite, un producteur de biens ou un fournisseur 
de services ne saurait augmenter ses gains sur le marché que par la qualité 
et/ou l’utilité procurée par la marchandise qu’il propose. Si l’État contrôle 
l’accès à la publicité, offrant une chance relativement égale à chacun de se 
faire connaître, si l’État encadre le droit des brevets, empêchant la création 
de monopoles historiques, si l’État empêche la formation de cartels ou de 
corporations dominantes, alors les entrepreneurs ne peuvent se distinguer 
que par le service que leur activité est susceptible de rendre à la société. 
La mise en œuvre de la concurrence permet l’accroissement du bien-être 
pour le plus grand nombre, c’est-à-dire pour Röpke, la réalisation du bien 
commun. 

Les consommateurs sont dès lors considérés comme souverains à la fois 
parce qu’ils deviennent l’objet même de la politique, attirant sur eux l’at-

26 Röpke (1946a, 43).



41

Deux conceptions néolibérales de la souveraineté et de la démocratie

tention des gouvernants (leurs désirs sont ce en vue de quoi l’État gouverne), 
mais aussi au sens où ils sont, dans un tel cadre, la puissance stimulante et 
déterminante des échanges économiques. Ce sont les consommateurs qui 
détermineront quel produit est de meilleure qualité, quel entrepreneur aura 
su développer le réseau de fournisseurs le plus efficace, etc. 

Le principe de la concurrence se heurte toutefois à une difficulté. S’il 
permet l’accroissement généralisé du bien-être, ne favorise-t-il pas égale-
ment les penchants égoïstes de chacun? Mis en concurrence, les individus, 
producteurs comme consommateurs, cherchent à faire valoir leurs intérêts 
particuliers, de sorte qu’ils ne sauraient faire société. Élément clé d’une po-
litique de gouvernement libérale, la mise en œuvre de la concurrence risque 
de ne pas pouvoir être élevée au rang de principe politique. En même temps 
qu’ils promeuvent la notion de concurrence, les ordolibéraux, et en parti-
culier Röpke, critiquent la société de consommation naissante, notamment 
aux États-Unis27. Conscients de cette tension, les ordolibéraux cherchent 
à produire une légitimation formelle de la concurrence, et non plus seule-
ment par les effets. 

La démonstration opérée par les ordolibéraux élève alors la rationalité 
des consommateurs au rang de régime discursif fondateur du droit. Seul le 
point de vue des consommateurs est à même de faire consensus et partant 
d’apporter la généralité nécessaire à l’assurance du droit. Dans la mesure 
où la concurrence tend à exacerber les particularismes et les égoïsmes, il est 
nécessaire, pour fonder le principe de l’économie ordolibérale, de révéler en 
quoi ce principe est proprement général. Sur ce point, Wilhelm Röpke est 
de nouveau particulièrement explicite. Alors que les producteurs cherche-
raient à asseoir leurs privilèges, les consommateurs partageraient un inté-
rêt commun. Réglée sur la production, la concurrence risquerait toujours 
d’avantager un secteur de l’économie plutôt qu’un autre, une entreprise en 
particulier au détriment des autres. Les consommateurs en revanche, bien 
qu’ils soient attachés à des marchés distincts, partageraient tous un intérêt 
commun pour la libre concurrence encadrée par l’État.

Pour les ordolibéraux, la concurrence n’est pas seulement le mécanisme 
le plus efficace des politiques publiques, elle est le fondement de tout ac-
cord commun. Le principe de concurrence doit bien être considéré comme 
la norme fondamentale, la Constitution, qui ordonne l’ensemble du droit 
et des pratiques politiques. Non seulement la régulation économique est 
le seul moyen pour les ordolibéraux de lutter contre la concentration des 
capitaux et du pouvoir politique, mais c’est en outre dans de la rationalité 
économique (des consommateurs) que s’ancre la réflexion nécessaire à l’ins-
27 Röpke (1946b, 285), Fèvre (2015).
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titution de normes communes. La concurrence n’est pas uniquement un 
principe régulateur de l’économie, c’est plus généralement la seule norme 
commune que les individus sont susceptibles d’établir. 

Les ordolibéraux développent ainsi une nouvelle forme de contrat so-
cial, dont les consommateurs sont les membres du corps politique et la 
concurrence l’objet du pacte. Pour les ordolibéraux, la seule norme que 
chacun peut vouloir et à laquelle chacun peut s’astreindre dans la société 
est le principe d’une libre concurrence instituée et contrôlée par les pou-
voirs publics. 

La défense ordolibérale de la consommation s’accompagne donc elle 
aussi d’une redéfinition inédite de la démocratie. Face aux échecs histo-
riques de la démocratie parlementaire, l’État réellement démocratique est 
celui qui orchestre le marché économique, qui réalise la seule volonté réel-
lement commune à tout un peuple: le désir d’une libre consommation. Si 
les intérêts particuliers sont à jamais divergents, comme pour Walter Lip-
pmann, les ordolibéraux voient néanmoins dans la liberté de consommer 
l’objet d’un consensus possible. La défense de la consommation apparaît 
comme l’acte instituant d’une nouvelle démocratie libérale.

L’influence des ordolibéraux allemands sur l’aventure communautaire 
européenne est largement documentée (voir en particulier les travaux de 
Patricia Commun). La réglementation de la concurrence et la défense de la 
consommation occupent une place de choix dans la législation de l’Union. 
Il est important cependant de prendre conscience du fait que l’influence 
ordolibérale n’est pas uniquement porteuse de dogmes économiques. Dé-
fendre la libre concurrence et la consommation, c’est aussi pour les libé-
raux promouvoir une nouvelle forme de démocratie, fondée sur un contrat 
social d’un nouvel ordre. Gouverner démocratiquement, c’est orchestrer 
l’équilibre des marchés afin de favoriser la consommation. Une telle tech-
nique de gouvernement a deux vertus: éviter les situations de domination 
politique et économique, donc faire en sorte qu’aucun individu ne soit 
défavorisé (égalité); mettre en œuvre la volonté de tous (la volonté géné-
rale au fondement du pouvoir légitime). Bien qu’elle en transforme fon-
damentalement les mécanismes, la démocratie ordolibérale conserve les 
mêmes critères de légitimité que la démocratie républicaine: l’égalité et la 
généralité.



7. Conclusion

L’étude des sources néolibérales de la construction européenne nous per-
met de tirer deux ordres de conclusions. Tout d’abord le néolibéralisme, les 
théories du gouvernement, quelles que soient les tendances, les écoles ou 
les courants, sont fondamentalement porteurs d’une profonde redéfinition 
de la démocratie. Tous les corpus ne sont pas aussi explicites que ceux que 
nous avons étudiés, mais il me semble que chaque fois il se joue, au moins 
de manière inconsciente, une redéfinition profonde des mécanismes de 
légitimation de l’action publique et collective.

D’autre part, les pratiques politiques ne sont jamais la réalisation d’une 
conception unique de la démocratie. Les textes et les institutions euro-
péennes sont traversés par des conceptions différentes voire même contra-
dictoires, du pouvoir du peuple. Pour Lippmann, les intérêts particuliers 
sont profondément antagonistes de sorte que la démocratie n’est pensable 
qu’articulée à une instance judiciaire gouvernante; pour les ordolibéraux en 
revanche, les volontés individuelles s’accordent sur la nécessité de fonder la 
société sur la défense de la consommation. L’existence du Parlement euro-
péen signale quant à elle la persistance du modèle républicain au sein des 
mêmes institutions. Même dans la pratique, il n’y a jamais une seule forme 
de démocratie. L’Union européenne apparaît ainsi de manière exemplaire 
comme une mosaïque au sein de laquelle se chevauchent et s’entrecroisent 
une multitude de conceptions démocratiques dont une part importante 
sont le fruit inédit de la pensée néolibérale.
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Les sources lippmanniennes du problème néolibéral 
de la démocratie: la démocratie “reconstruite” de 34

Arnaud Milanese

Abstract: In the abundant literature on Lippmann’s neoliberalism in 1937, several 
studies have already examined the democratic model of The Good Society. The liter-
ature is even more abundant on the conception of democracy that arises from the 
Dewey-Lippmann Debate. But surprisingly, few studies look at the relation between 
both, and at the importance of The Method of Freedom (1934) to understand it. Writ-
ten in the early years of the New Deal, this text nevertheless offers an accurate view 
of the long-term Lippmannian thoughts on democracy (since the 10s) and the way 
Lippmann adjusted it to the new political and economic context of the 1930s. This 
study would like to help fill this gap. In fact, we discover, in 1934, the bases of a dis-
course on democracy which quickly permeated several neoliberal corpuses.

Keywords: Government; Laissez-faire; Economic Policy; Market; Crisis.

Abstraction faite de la question de savoir si Lippmann relève du néolibéra-
lisme1, et si oui en quel sens, nombre de points concernant la démocratie, 
dans The Good Society, en 1937, anticipent les diverses critiques de la dé-
mocratie qui vont s’y développer, visant d’abord l’idée d’un gouvernement 
par le peuple à travers ses représentants: un tel pouvoir flirte avec une 
domination de la majorité sur les individus, des opinions des masses sur la 
connaissance de ce qu’il faut faire2, ou encore, plus spécifiquement, avec 

* ENS de Lyon, TRIANGLE UMR 5206 (arnaud.milanese@ens-lyon.fr)

1 La littérature sur les rapports entre Lippmann et le néolibéralisme est abondante. 
Entre autres références, voir Riccio (1994); Clavé (2005); Dardot et Laval (2009); 
Audier (2009, 2012); Patrick Higgins (2013); Beddeleem (2017); Stiegler (2019); 
Tourneux (2019).

2 Cette critique des opinions, particulièrement développée dans Public Opinion (1922), 
vaut à Lippmann d’être associé à la thèse selon laquelle, par définition, l’opinion 
publique reste toujours volatile, incohérente et sans pertinence pour les affaires 
publiques. C’est ce qu’on appelle souvent, en sciences politiques, le consensus Al-
mond-Lippmann, en référence aussi au politiste Gabriel Almond (1950). Sur la 
question de l’opinion publique chez Lippmann, réinscrite dans les débats politiques 
autour de la démocratie, dans l’Amérique des années 20, voir Steel (1998); Latour 
(2008); Arnold-Forster (2019).



48

Arnaud Milanese

un contrôle abusif de l’économie, le tout expliquant les continuités entre 
démocratie et totalitarisme. Mais une autre convergence est frappante: non 
pas cibler la démocratie comme telle, mais les démocraties telles qu’elles 
existent, ou telle conception – illusoire ou périmée –, de sorte que la cri-
tique de la démocratie se traduit par une refonte de la notion, un refus de 
certaines de ses légitimations et manifestations (les démocraties nationales, 
une démocratie trop directe, l’exercice d’un pouvoir démocratique sur la 
vie économique, au nom de la sagesse du peuple)3.

Les incertitudes quant aux rapports entre Lippmann et le néolibéra-
lisme deviennent dès lors intéressantes. Par exemple, ses analyses naissent 
dans un contexte différent de celui des Ordolibéraux – non pas les années 
30 et le double effondrement de la Grande Guerre et du nazisme, mais 
l’enthousiasme du progressisme américain du début du siècle –, contexte 
qui le rattache aussi à une autre période de l’histoire du libéralisme, celle 
du libéralisme social. Le prisme lippmannien permet ainsi de mettre en 
perspective le rapport entre néolibéralisme et démocratie: car il est frap-
pant de voir que les arguments de Lippmann se sont certes corrigés à la 
marge, pour s’ajuster aux contextes, mais n’ont pas changé, entre 1913 et 
1937. Donc, Lippmann permet de mesurer la constance, d’un renouveau 
à l’autre, d’une certaine critique libérale de la démocratie au 20e siècle4.

Outre ce rôle de trait d’union, l’intérêt de Lippmann tient aussi à la 
façon dont il ancre sa réflexion sur les nouvelles manières de gouverner 
– cette “révolution politique” comme il l’appelle dans A Preface to Politics 
(1913) ou The Method of Freedom (1934) – dans l’histoire des Etats-Unis et 
de son gouvernement fédéral. C’est une constante, bien avant l’ouvrage de 
1937. S’y imputent 1) la manière dont ressort toujours, chez lui, le besoin 
d’une distance plus grande entre le gouvernement et le peuple pour mieux 
faire exister une volonté commune, dissoute dans les opinions publiques 
locales, et mieux assurée à l’échelle fédérale, et 2) la manière dont l’évolu-
tion de la présidence fédérale, à partir de Théodore Roosevelt et de Wilson, 
accorde ou retrouve une initiative législative du côté de l’exécutif fédéral 
– à l’encontre de la soumission de l’Union aux intérêts économiques et 
sociaux particuliers5. Cet ancrage américain fait écho à l’importance du 

3 Voir par exemple Thomas Biebricher (2018) pour ces caractéristiques récurrentes de la 
critique néolibérale de la démocratie.

4 Sur les analyses lippmanniennes de la démocratie, voir Williams (2007), Schudson 
(2008), Arnold-Forster (2019), Stiegler (2019).

5 Alors même que les critiques schmittiennes de l’Etat totalitaire extensif ne semblent 
pas connues ou discutées aux Etats-Unis dans la première moitié des années 30.
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rapport critique qu’il développe en réalité dès 1933 à l’égard du New Deal, 
dans la reformulation de sa critique de la démocratie.

Enfin, troisième intérêt, même si je n’en parlerai pas: Lippmann repré-
sente, depuis les années 90, l’un des pôles de la question de la démocratie, 
dont John Dewey serait l’autre pôle. Dans le fameux ‘Dewey-Lippmann 
Debate’6, reconstruit à partir de la fin des années 80, et qui aurait eu lieu 
au cours des années 20, se seraient confrontées et actualisées les deux 
grandes options démocratiques qui s’offrent aux sociétés contemporaines: 
une conception représentative, chez Lippmann, nourrie d’un primat du 
droit et des nouvelles expertises sociales appuyant les tâches des gouver-
nants; une conception participative, chez Dewey, arguant notamment de 
la partialité des expertises produites sans le concours du savoir pratique et 
situé des individus eux-mêmes, et des initiatives collectives des citoyens. 
En-deçà de la question de savoir si Dewey peut contribuer à construire 
une critique de la conception néolibérale de la démocratie7, l’idée même 
que la critique lippmannienne est centrée sur le sens de la représentation 
politique, pourrait accréditer l’idée d’un lien entre critique néolibérale de 
la démocratie et histoire de la démocratie représentative. 

En somme, au moment de The Good Society, Lippmann dispose déjà 
depuis longtemps d’une critique schématique de la démocratie, critique 
qui articule l’idée d’une mauvaise légitimation du caractère démocra-
tique d’un régime et le maintien d’un certain idéal démocratique dont on 
va voir ce qu’il recouvre. Et dans les années 30, Lippmann adapte cette 
critique à trois nouvelles circonstances: l’émergence des totalitarismes, la 
crise économique et sociale, ce qu’est devenu la démocratie américaine. 
Or, l’essentiel de ce travail est préparé dans un texte peu lu8, trop souvent 
considéré, de loin, comme le bréviaire keynésien et pro-Roosevelt de Lip-
pmann9, The Method of Freedom de 1934. En réalité, ce texte présente 
l’essentiel du diagnostic socio-économique qui fait l’arrière-plan de The 
Good Society et roule autour d’un problème qu’on peut retrouver sous 
des formes diverses, chez nombre de néolibéraux: celui de la rencontre 
problématique entre 1) des pratiques démocratiques prêtant trop aux 
opinions publiques, et centrées sur un contrôle politique interne aux 

6 La littérature est pléthorique. Pour ce qui nous intéresse ici, voir notamment Marres 
(2005), Schudson (2008). Pour des relectures récentes, voir De Cesare (2012); Stie-
gler (2016, 2019).

7 Voir par exemple Stiegler (2019).
8 A l’exception de Goodwin (2014). Même si nous ne suivons pas sa lecture, qui fait de 

Lippmann un ‘keynésien’.
9 Voir par exemple Steel (1998), Audier (2012).
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frontières d’une nation, et 2) un contexte socio-économique, celui du 
capitalisme, qui atteint sa maturité en prenant conscience de sa vocation 
mondiale et de sa dépendance à l’égard d’un marché libre concurrentiel. 
Or, en 1934, ce qui a précipité cette prise de conscience, pour Lipp-
mann, ce sont justement les conséquences de ceci que la Première Guerre 
Mondiale a mis en pièce cette “grande société” mondiale, et que les ins-
titutions politiques démocratiques ne sont pas aptes à la reconstruire. 
L’enjeu du texte de 1934 est de comprendre comment et pourquoi les 
institutions et pratiques démocratiques doivent être repensées pour ré-
tablir cette “grande société”, et comment, de ce point de vue, un certain 
projet de gouvernance de la société capitaliste, qu’on va bientôt nommer 
néolibéralisme, et que Lippmann, en 1937, appellera “reconstruction” 
ou “renaissance du libéralisme”, doit aussi se penser, en 1934, comme 
démocratie “reconstruite”. On va le voir, cette reconstruction implique, 
pour Lippmann, un retour au constitutionnalisme des Pères Fondateurs, 
mais adapté au besoin d’institutionnaliser la politique économique.

On suivra les trois parties de l’ouvrage, qui permettent de dévelop-
per ce diagnostic et cette analyse: “Revolution in the Great Society” qui 
identifie, au cœur de la crise socio-économique des années 30, la part 
dévolue à un modèle démocratique supposé dépassé; “The Chief Alterna-
tives in the Economic Order” ressaisit le “méthode de la liberté” qui doit 
caractériser un régime démocratique, pour mieux situer les adaptations 
dont il doit faire l’objet; “Government in a Regime of Liberty” en tire 
quelques propositions.

1. La crise socio-économique des années 30 (“Revolution in the 
Great Society”)

Lippmann donne à son livre de 1934, qui ressaisit les cours donnés à 
Harvard en mai 34 (dans le cadre des Godkin Lectures), deux contextes: 
1) d’abord ces cours visent à repenser les “principes du gouvernement 
libre et les devoirs du citoyens” (1934: vii), dans le cadre d’une dé-
mocratie américaine qui n’a plus les idées claires sur ces questions; 2) 
ensuite, il commence à y travailler durant l’été 1933, juste après l’échec 
de la London Economic Conference, le 27 juillet. Pour Lippmann, ces 
éléments renvoient au caractère biface des individus dans une société 
démocratique:



51

Les sources lippmanniennes du problème néolibéral de la démocratie

The post-war decade brought into high relief the contradiction arising from 
the fact that as citizens men were organized under political governments in na-
tional states while as producers, consumers, debtors and creditors they belonged 
to a cosmopolitan economy10.

Donc, au-delà du caractère explosif de la situation mise en place par le 
Traité de Versailles et le mécanisme des réparations11, Lippmann estime, 
dès le début, que la crise tire ses racines des effets mondiaux de la Grande 
Guerre, qui a provoqué une “revolution in the great society”12. La Grande 
Guerre, en effet, a conduit la plupart des pays 1) à rechercher l’autosuf-
fisance agricole et industrielle, et 2) à développer des pratiques planifi-
catrices. En Russie, pour Lippmann, le plan quinquennal, par exemple, 
tire davantage ses sources de l’expérience de la Grande Guerre que du 
marxisme. Or, les pays qui ont voulu cesser ces pratiques n’ont pas pour 
autant retrouvé l’ampleur du libre-échange d’avant-guerre. 1) L’autosuffi-
sance et même, pour nombre de politiques et d’intellectuels, l’idée que la 
guerre a montré l’efficacité de la planification, y ont fait obstacle. 2) Dans 
le même temps, cette volonté de restauration, aux Etats-Unis, a puisé ses 
références, au cours de la prospérité en trompe l’œil des années 20, dans 
le 19e siècle, en deçà de la période progressiste américaine, dans un temps 
où le gouvernement fédéral intervenait peu et où, pensait-on, régnait le 
laissez-faire. Cette nostalgie du golden age du laissez-faire explique, pour 
Lippmann, la popularité des Républicains les plus médiocres, comme le 
président Coolidge – ces présidents qui se glorifient de ne rien présider et 
d’être simplement des honnêtes hommes.

1) La crise de 29 met ainsi en lumière l’incapacité à restaurer ce qui 
faisait la prospérité américaine d’avant-guerre, à savoir l’ampleur du com-
merce international, ce qu’on appelle parfois la “première mondialisa-
tion”13: “the fabric of the world’s markets was torn in pieces”14 donc “the 
Great Society has been cut into parts”15. Et si les Etats ne sont pas parvenus 
à la restaurer c’est que ce n’est pas eux qui l’ont faite. Elle s’est constituée 
tant bien que mal, sous l’impulsion des grandes corporations économiques 

10 Lippmann (1934, 11-12). Lippmann parle aussi de “contrast between the political 
independence of the western peoples and their economic dependence” (Lippmann 
1934, 13).

11 Que, comme bien d’autres, Lippmann (qui pourtant y avait participé) a d’emblée 
désapprouvé.

12 1e partie de l’ouvrage de 1934.
13 Sur cette idée de première mondialisation, voir Berger (2003).
14 Lippmann (1934, 16).
15 Lippmann (1934, 17).
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– ce dont Lippmann analysait déjà en 1914 les ressorts et les conséquences 
sociales16: le progrès social américain avait pour moteur le développement 
des grandes entreprises, qui assuraient l’inscription de l’économie amé-
ricaine dans le marché mondial (c’est l’une des raisons pour lesquelles il 
s’opposait alors aux lois anti-Trusts que Wilson allait renforcer). Lui seul 
donnait les ressources d’une croissance assurant, par la concurrence des 
intérêts sociaux à l’intérieur de la société américaine, le progrès et la crois-
sance des libertés individuelles et du niveau de vie.

2) Corrélativement, vouloir restaurer le régime d’avant-guerre – ce qui 
ne s’est réalisée que pour les marchés financiers17 – allait donc de pair avec 
la mystification du laissez-faire, poursuit Lippmann. Il reprend alors le 
slogan keynésien de 1926, “the end of laissez-faire”, mais pour avancer une 
idée différente. En réalité, il n’y a jamais eu de laissez-faire – personne ne 
l’a jamais voulu, sinon comme un instrument idéologique pour désarmer 
l’adversaire (l’Etat, lorsqu’il veut réglementer le marché du travail, ou telle 
ou telle entreprise accusée de truster le marché). C’est exemplairement ce 
que Lippmann reproche au laissez-fairisme de la Cour Suprême depuis 
1913, et qu’on retrouve encore en 1937: c’est plus généralement l’ana-
lyse que Lippmann développe, particulièrement depuis 1922, et qu’on 
retrouve en 1937, notamment dans la critique du New Deal, à savoir le 
rôle des “groupes de pression” dans la vie politique, c’est-à-dire les groupes 
d’intérêts particuliers – qu’il s’agisse de corporations ou de syndicats – qui 
parviennent à incliner à leur cause tels ou tels représentants politiques (on 
y revient plus loin). Si l’Etat n’a jamais su contribuer à structurer l’écono-
mie comme un tout, c’est que les hommes politiques ont toujours effec-
tivement agi comme porte-parole de groupes d’intérêt – ce que d’autres 
visent comme critique du caractère pluraliste des démocraties contempo-
raines. L’intérêt de la majorité qui se forme sur une question en un temps 
n’est qu’un exemple de ces intérêts qui, au lieu de se concurrencer dans un 
espace social régulé par la puissance publique, luttent pour s’arroger l’exercice 
indirect de la puissance publique à leur propre fin. La critique du laissez-faire, 
présente dès 1913, se traduit donc, en 1934, par l’idée que personne n’a 
jamais voulu instaurer un marché concurrentiel libre. Le marché libre n’a 
existé jusqu’ici que là où personne ne parvenait à l’empêcher. Le capita-
lisme, et la mondialisation dont il a besoin, n’ont été qu’un heureux hasard 
mis parterre par la Grande Guerre. Les Etats démocratiques ne sont ainsi 

16 Même s’il ne parlait pas encore de grande société, et s’il reprochera, dans l’intro-
duction de 1937, à Drift and Mastery (1914), d’avoir trop centré son analyse sur le 
contrôle politique interne à une nation.

17 Lippmann (1934, 19).
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pas taillés pour restaurer la mondialisation: ils ne sont qu’à la mesure d’in-
térêts particuliers et intra-nationaux, pensés, non en interaction, mais par 
opposition aux autres intérêts. C’est pourquoi, par exemple, l’idée même 
d’éponger la dette allemande n’est pas parvenue à s’imposer, alors qu’une 
part des dommages immédiats de la crise aurait été épargnée, pour Lipp-
mann.

Or, à présent, poursuit-il, c’est bien des Etats qu’on attend cette restau-
ration. L’expérience planificatrice a achevé de donner aux gens le sentiment 
que le gouvernement démocratique est tout puissant18. Les gens attendent 
désormais, dans les pays les plus développés, la “sécurité”, et cette sécurité 
se trouve maintenant massivement définie de manière économique. C’est, 
écrit Lippmann, “la pulsion”19 ou “l’instinct auquel tous les leaders font 
appel”20. Ils attendent ainsi de l’Etat qu’il assure un “standard of life”, qui 
s’accroit à mesure que se développe l’industrialisation (maintenant c’est le 
garage à deux voitures, soutient-il!). Or, cette exigence, issue, aux Etats-
Unis, de l’expérience de la société de consommation des années 10 et 20, 
et de ceci que l’économie est désormais centrale dans la vie sociale et les 
attentes qu’on y nourrit, est le fruit de la croissance capitaliste sur le plan 
mondial. Si les gouvernements démocratiques sont taillés pour des poli-
tiques nationalement centrées et des intérêts locaux (c’est la critique du 
Congrès que Lippmann développe depuis 1913), leur politique écono-
mique va ainsi à l’encontre des mécanismes qui pourraient produire ce 
que les individus attendent de l’Etat. Autrement dit, la nature de l’attente 
démocratique – assurer un certain standard de vie – a été forgée par la 
croissance du capitalisme, mais la configuration de la démocratie améri-
caine – primat des objectifs locaux à court terme – la rend incapable de lui 
redonner force. C’est là, écrit Lippmann, le “conflict in public mind” qui 
crée, aux Etats-Unis, les conditions d’une véritable “revolution” comme, 
écrivait-il dès les premières pages de l’ouvrage, Burke avait bien compris 
que les dysfonctionnements des velléités et habitudes ordinaires ont été la 
condition sociale rendant possible la révolution française.

C’est tout un dysfonctionnement démocratique que Lippmann entend 
décrire, celui du mythe d’un peuple gouvernant à travers des représen-
tants qui ne sont que les porte-paroles d’opinions publiques capables de 

18 Ce qui conduit à un mécanisme qui, pour Lippmann, relève de la “Madness” (Lip-
pmann 1934, 23) ou d’une “economy of Bedlam” (Chronique du New York Herald 
Tribune, 28 mars 1934).

19 Lippmann (1934, 24).
20 Lippmann (1934, 23)
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représenter l’intérêt général, prenant cette forme aiguë dans un moment 
historique particulier – celui où le capitalisme a configuré les aspirations 
démocratiques de chacun, mais a perdu ses mécanismes de fonctionne-
ment. Un tel dysfonctionnement explique à la fois l’intensité de la crise 
socio-économique et la fragilisation des démocraties libérales: car, en un 
sens, pour Lippmann, les totalitarismes ne sont que la poursuite de ce 
modèle démocratique par d’autres moyens; ils se nourrissent de l’identi-
fication gouvernants/gouvernés, de la toute-puissance du ‘peuple gouver-
nant’, de la centralité nationale du développement économique, le tout, 
désormais, au nom de l’‘exigence de sécurité’ matérielle complète qui est, 
qu’on le veuille ou non, le nouvel “impératif politique”, face à la complexi-
té du capitalisme21. Autrefois – c’est la théorie des cycles économiques –, 
des phases de crises alternaient avec des phases de prospérité et venaient li-
quider les difficultés accumulées en sous-main durant les phases prospères, 
notamment en matière de surcapitalisation – comme une purge préparant 
une nouvelle santé. Aujourd’hui, écrit Lippmann, la tolérance à la crise 
économique a disparu. Et c’est pourquoi désormais, à la centralité sociale 
de l’économie répond une centralité économique de l’Etat. C’est vérita-
blement, pour Lippmann, “a new view of the State and of the economic 
order” appelant “a new species of government” (Lippmann cite Burke), 
qui implique de “to look upon the economy as a natural establishment for 
which it (the state) is responsible”22, ou encore:

The task of insuring continuity of the standard of life for its people is now 
as much the fundamental duty of the state as the preservation of national inde-
pendence. All the other duties of the state, the preservation of national unity, the 
maintenance of law and order, the protection of liberty, and the administration 
of justice, have now become entangled with and contingent upon this new obli-
gation. […] The modern state cannot endure unless it ensures to its people their 
standard of life23.

Ce n’est pas une option politique, mais une nouvelle source de légi-
timation pour les gouvernements24. De même que tous les leaders en ap-

21 Lippmann (1934, 28).
22 Lippmann (1934, 28).
23 Lippmann (1934, 35-36).
24 L’idée n’est pas complètement nouvelle, dans son œuvre, même si, jusqu’ici, elle 

était davantage présentée comme une inflexion de l’exigence démocratique à cultiver, 
contre des versions dévoyées de celle-ci. Jusqu’ici, écrit-il en 22, la question de la dé-
mocratie a été mal posée puisqu’on s’est demandé uniquement comment le pouvoir 
politique pouvait avoir une origine démocratique, tandis qu’il faut plutôt se demander 
comment le pouvoir politique peut avoir une fin démocratique: “The democratic fal-
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pellent, d’une façon ou d’une autre, à la sécurité, tous les régimes et tous les 
hommes d’Etat se distinguent par la manière dont ils traitent ce nouvel im-
pératif25. Les présidentielles de 1932 sont de ce point de vue exemplaires; 
Roosevelt et Hoover ne se sont distingués que par degré dans une compré-
hension semblable des tâches de l’Etat26. De même, pour la différenciation 
entre démocratie libérale et régimes totalitaires: les différentes politiques 
économiques, planificatrices ou non, ne se distinguent que comme diffé-
rentes manières de tenter d’assumer cette condition politico-économique. 
Encore, se distinguent-elles par degré: si, conceptuellement, on peut dis-
tinguer des politiques planificatrices – que Lippmann refuse – et des po-
litiques non-planificatrices, dans les faits, tous les régimes actuels sont hy-
brides, et se distinguent par degré.

Cette trame permet à Lippmann de dégager un double enjeu. Si la crise 
tient à une tension entre une démocratie centrée sur la localité et les inté-
rêts partiels à court terme, et un capitalisme par essence mondial, visant la 
croissance à long terme, dépasser cette tension doit sauver 1) la démocratie 
de sa propre dénaturation – si elle est faite dans l’intérêt des peuples et 
se retournent contre eux – et finalement de sa suppression – lorsque son 
dysfonctionnement fait le lit d’un totalitarisme. Mais ce dépassement doit 
sauver aussi 2) le capitalisme, si seul un contrôle collectif idoine peut dé-
sormais restaurer les conditions mondiales de sa croissance indéfinie.

2. La “méthode de la liberté” (“The Chief Alternatives in the Eco-
nomic Order”)

C’est donc sur ce double front que Lippmann va pouvoir, dans un deu-
xième temps, formuler dans ses grandes lignes la “méthode de la liberté” 
(expression que l’on retrouve en 1937), c’est-à-dire une certaine configura-
tion du gouvernement, comme gouvernement par la liberté des individus. Si 
je reprends cette formule foucaldienne, c’est que, lorsque Lippmann parle 

lacy has been its preoccupation with the origin of government rather than with the 
processes and results. […] No matter how power originates, the crucial interests is in 
how power is exercised. […] A standard of living, in which his capacities are prop-
erly exercised” (Lippmann 1922, 310-313). Ce lien entre une politique assurant un 
“standard of living” et le caractère démocratique d’un régime était déjà formulé avant-
guerre: “to create a minimum standard of life below which no human being can fall is 
the most elementary duty of the democratic state” (Lippmann 1914, 254).

25 “The great issues of modern statecraft turn upon the manner in which the state dis-
charges its obligation to the people for their standard of life” (Lippmann 1934, 37). 
“New Imperative” donne aussi son titre à un texte de 1935.

26 Lippmann (1934, 29-33; 38).
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de “regime of liberty” et de “method of freedom”, il vise certes un régime 
assurant les libertés individuelles, mais aussi un régime qui se maintient 
et se renforce précisément parce qu’il assure durablement les conditions 
d’exercice et de développement de ces libertés, à savoir l’économie capi-
taliste. C’est dans une certaine manière de cultiver le désir de sécurité des 
individus que doit se jouer la bonne manière de gouverner, et, comme en 
1922, le caractère démocratique d’une vie politique – par les fins qu’elle se 
donne (non par l’origine du pouvoir), par la capacité d’un gouvernement à 
cristalliser, dans certaines fins produites, la pulsion de sécurité, donc d’as-
surer un environnement dans lequel les agents sociaux vont se donner des 
fins. Une telle pulsion est vraie et bonne comme telle, simplement parce 
qu’elle est une condition, pour le moment, indépassable, mais qui n’est 
qu’un symptôme aveugle à ce qu’elle veut précisément. Cette notion de fin 
produite implique que, pour Lippmann, il n’y a pas de telos ultime, dans 
une société moderne.

Lippmann reprend ici la représentation sociale de sa période progres-
siste, et il faut en dire quelques mots: la société est animée d’intérêts divers 
qui se manifestent par des changements sociaux inchoatifs et conflictuels, 
des “mouvements” qui rendent possibles des inventions d’individualité. 
Comme dans ses premières analyses des années 10, gouverner, c’est “subli-
mer” les pulsions (1913), cultiver les mouvements sociaux (1914), et ainsi 
gouverner par la régulation de l’environnement. C’est tout l’enjeu aussi 
du syndicalisme, des trustees ou plus encore du féminisme, pour le Lipp-
mann de 1914. Un tel processus s’opère à travers le rôle structurant qu’y 
prennent certaines figures individuelles, à la fois modèles et organisatrices, 
les leaders qui opèrent, selon les termes de 1914, la “culture” des mouve-
ments sociaux – leaders pour qui les mouvements sont à la fois des “symp-
tômes” et des “instruments”27. La société est un espace de concurrence et 
d’invention, où se dégagent des leaderships, qui ne se réduisent nullement 
aux gouvernants, mais fonctionnent comme des gouvernants, précisément 
parce que, réciproquement, les gouvernants ne sont que des leaders parmi 
d’autres, spécifiques en ceci qu’ils arbitrent et régulent la concurrence so-
ciale. C’est sous cet angle que, depuis le début, Lippmann a pu soutenir 
que le management des corporations et le gouvernement des Etats sont 
tout à fait similaires. Et dès les années 10, une telle configuration de la 
société, qui relevait explicitement de la société libérale (ou du “peuple li-
béral”, écrivait-il en 1913), conduisait Lippmann à redéfinir la démocratie 

27 Lippmann (1913, 280). Voir aussi “Statesmanship cannot rest upon the good sense of 
its program. It must find popular feeling, organize it, and make that the motive power 
of government” (1913, 220).
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et son projet central, le selfgovernment: une telle idée ne se réduit ni à celle 
d’une société indépendante, ni à celle d’un gouvernement par les opinions. 
Si le peuple est “suprême”, dans une démocratie, c’est une “caricature de la 
démocratie” que de faire peser le poids de la majorité sur l’“initiative indi-
viduelle”28. Corrélativement, le lien en démocratie et médiocratie ne doit 
pas rester l’apanage des critiques hostiles à la démocratie: il faut bien plutôt 
en identifier le “danger”, et pister sa “source”, la confusion entre selfgover-
nement et gouvernement par l’opinion majoritaire29. Si la “culture démo-
cratique” réalise la formule de Protagoras30 – faire de l’homme la mesure 
de toute chose – cela impliquait, pour Lippmann, non le pouvoir de l’opi-
nion majoritaire, mais, à la fois, l’idée que le gouvernement social déborde 
le gouvernement politique et que tout gouvernement trouve son modèle 
dans la science et sa production indéfinie d’instruments de contrôle ex-
périmentaux31. Le selfgovernment est d’abord gouvernement et doit, pour 
cela, suivre ce modèle: jouer sur les interactions sociales en produisant 
expérimentalement des instruments de contrôle, qui conduisent la société 
à des résultats provisoirement satisfaisants, à développer une ‘culture du ré-
sultat’32. On va voir l’enjeu de ce pragmatisme politique, pour Lippmann, 
concernant la raison d’être d’un certain modèle démocratique.

Car c’est bien cette analyse que Lippmann adapte au contexte des an-
nées 30, en insistant maintenant davantage encore sur le rôle crucial de 
l’économie, parce que, avec la crise, il apparaît enfin à tous que la crois-
sance industrielle est condition de possibilité des progrès sociaux. Il faut 
donc d’abord assurer les conditions de poursuite du capitalisme. Ce n’est 
pas un hasard, soutient-il en 1934, si, pour l’essentiel, les rudiments du 
nouveau gouvernement ont été inventés par les nations les plus avancées 
dans l’histoire du capitalisme33. D’abord le capitalisme, et la liberté suivra, 
si, comme il l’écrivait déjà en 1914, le cœur d’un “Etat démocratique”, 
aujourd’hui, c’est d’assurer, et non de définir, un “standard de vie”. Que 
28 Lippmann (1913, 197).
29 Lippmann (1913, 196).
30 Lippmann (1913, 307).
31 “Rightly understood science is the culture under which people can live forward in the 

midst of complexity, and treat life not as something given but as something to be shaped. 
[…] There is nothing accidental then in the fact that democracy in politics is the 
twin-brother of scientific thinking. They had to come together. As absolutism falls, 
science arises. It is self-government. For when the impulse which overthrows kings and 
priests and unquestioned creeds becomes self-conscious we call it science” (Lippmann 
1914, 275-6).

32 “When we speak of the modern intellect, we mean this habit of judging by their 
results instead of by their sources” (Lippmann 1914, 259-260).

33 Lippmann (1934, 45-6).
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libertés économiques et politiques aillent toujours de pair n’empêche pas 
que les libertés économiques aient, dans les années 30, le statut de condi-
tions historiques. D’abord le capitalisme, cela veut dire d’abord les liber-
tés économiques, donc le marché concurrentiel. De ce point de vue, le 
nouveau gouvernement qu’il vise est bien le premier, selon lui, à revendiquer 
positivement de gouverner par les marchés concurrentiels (“play of prices”, 
“plebiscit of markets”34). Comme il le détaillera en 1937, le marché est 
essentiellement lié à la division du travail au cœur de l’industrialisation. Si 
les conditions communes de la crise35 décrivent les données du problème 
auxquelles répondent toutes les options politiques, chacune à sa manière, 
la connaissance du lien entre progrès social, libertés individuelles et indus-
trie d’une part, et industrie et économie de marché concurrentiel d’autre 
part spécifie, parmi les options qui s’offrent aujourd’hui, le bon gouverne-
ment, qu’il appelle indifféremment “method of freedom” ou, sur le plan 
proprement économique, “compensated economy”, en 1934, voire “free 
collectivism”, en faisant un usage exceptionnellement large (toute forme 
d’action collective) et positif, sous sa plume, de “collectivism”. La planifi-
cation, au contraire, est incompatible avec la liberté et avec l’industrie, car 
la planification, qu’elle soit violente ou progressive, ne comprend ni le lien 
entre exercice des préférences et liberté, et du coup entre mécanisme des 
prix et production d’informations par une interaction des libertés dont l’is-
sue est toujours partiellement au moins imprévisible, ni la différence entre 
une “économie de rareté” (économie pré-industrielle ou conditions de 
guerre), où les standards de vie peuvent être définis a priori, et une “écono-
mie d’abondance” où ils ne peuvent et ne doivent être qu’assurés. Comme 
il le précisera en 1937, dans le contexte du New Deal, nombreux sont 
ceux qui, aux Etats-Unis, prétendent développer une politique mixte36: 
une politique économique dirigiste au service d’une politique sociale li-
bérale. Aucun sens pour Lippmann: l’exigence de sécurité économique et 
l’exercice des libertés économiques sont l’envers et l’endroit d’une même 
politique. C’est le versant négatif de la promotion d’une certaine forme 

34 “This initiative is subjected no to an official plan and to administrative orders, but 
to the play of prices representing the judgments and preferences of producers, con-
sumers, and investors. […] Thus economic progress is determined by technological 
advance, by private enterprise, and by what might be described as the perpetual pleb-
iscite of the markets. The objet of the state’s intervention is not to supplant this system 
but to preserve it by remedying its abuses and correcting its errors” (Lippmann 1934, 
58). Et en 1937 il n’hésitera pas à qualifier les marchés de “souverains” (Lippmann 
1937, 171-2).

35 Rappel: tension entre condition du capitalisme et condition actuelle de la démocratie.
36 Lewis Mumford, Stuart Chase, ou la société ‘Technocracy’.
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de démocratie en 1934. La difficulté de la “méthode de la liberté” est là: 
“to maintain a changing order, worked out by the initiative and energy of 
individuals”37. Car l’industrie se développe par l’inventivité des individus; 
donc “no bureau, no commission, no leader and no despot can compre-
hend the future, much less mould and select it out of the infinite profusion 
of the human spirit”38. La suite est également intéressante: “It is a spirit 
which like all of nature is much too mysterious and much too complex to 
be brought within the compass of any system of ideas and any set of rules. 
/ That is why liberty is one of the conditions of human progress”. Comme 
dans les années 10, Lippmann met en parallèle les limites de la connaissance 
expérimentale – croissance indéfinie du contrôle, sans réduire la complexité 
du réel – et les limites du gouvernement politique. C’est ce qu’on retrouve 
en 1922 ou en 1937: à travers une même critique du gouvernement pla-
tonicien des philosophes – en 1937, le “Providential State” est d’abord le 
fruit d’une tentation technocratique – ce que Lippmann rappelle égale-
ment en 1934: il ne faut pas négliger la violence à laquelle peuvent être 
conduits les “technicians” lorsqu’ils négligent le “matériau humain”39. En 
somme, bien comprise, la liberté des individus devient l’enjeu conjoint de 
la vie politique et du capitalisme, et la crise que constituent la tension et 
la discordance ‘actuelles’ entre démocratie et capitalisme n’est nullement 
indépassable. 

3. La démocratie reconstruite (“Government in a Regime of Li-
berty”)

Qu’engage dès lors la reconstruction de la démocratie? Comme à propos 
du libéralisme en 1937, l’idée de “reconstruire” la démocratie aux Etats-
Unis signifie, pour Lippmann, retrouver l’esprit originaire de la démocra-
tie américaine, mais dans les conditions socio-économiques nouvelles d’un 
capitalisme avancé, dont la dimension internationale doit être rétablie et 
entretenue:

We must be prepared, I believe, to face the conclusion that it is not only 
capitalism but democracy that has to be reconstructed40. 

37 Lippmann (1934, 59).
38 Lippmann (1934, 113).
39 Lippmann (1934, 44).
40 Lippmann (1934, 77-78).
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 Le problème tient précisément à ce que dépasser la tension entre la 
vocation internationale du capitalisme et la centralité nationale d’une dé-
mocratie comme la démocratie américaine – donc en même temps dé-
passer la dichotomie des individus, centrés sur leur communauté en tant 
que citoyen, mais voués à une économie mondiale en tant que producteur 
et consommateur – suppose de mener une certaine politique – assurer 
les règles de fonctionnement d’un marché libre concurrentiel et intervenir 
comme “gigantic public corporation”41 sur les biens publics lorsqu’il est 
besoin de rééquilibrer l’économie. Et cette politique, le plus souvent, va 
à l’encontre des exigences de l’opinion. Le problème de la distance entre 
gouvernement et peuple est aujourd’hui là42, même si ce n’est qu’une ver-
sion actualisée d’un problème ancien aux Etats-Unis:

The general problem is, of course, not a new one. The authors of the Con-
stitution were acutely aware of it and in setting up the frame of government they 
provided checks and balances which would, as they put it, ‘refine the will’ of 
the people. They had no illusions as to how pure democracy, that is to say gov-
ernment which is immediately responsible to transient majorities, would work. 
They knew that it meant the sacrifice of the long view to the short view, of the 
general interest to particular interests, of liberty to mass opinion, and of order to 
the turbulence of crowds. They forsaw clearly all the real difficulties of political 
democracy, and the Constitution is undoubtedly the greatest attempt ever made 
consciously by men to render popular rule safe for the nation as a whole, the local 
community, and the individual43. 

Lorsqu’il reprend la question en 1937, Lippmann réfère plus précisé-
ment l’idée d’un raffinement de l’opinion à Madison. On retrouve ses pré-
occupations antérieures: gouverner implique de conduire les dispositions à 
agir des individus à se transformer pour devenir plus satisfaisantes. Ce qu’il 
a souvent exprimé dans le langage de la psychologie (sublimation, symboles, 
pulsions, stéréotypes), il le dit aussi, dans les années 30, en se référant aux 
Pères Fondateurs et en insistant sur le versant institutionnel du problème. 
Cette reconstruction de la démocratie retrouve l’esprit d’origine autour 
du besoin de Constitution: cette façon dont, poursuivra le livre de 1937, 
on est parvenu, dans les premières années de la république américaine, à 
construire le gouvernement sur fond de masses livrées à elles-mêmes et, 
comme telles, incapables de se gouverner, donc constituer une “Common 

41 Lippmann (1934, 58).
42 “Will a democracy authorize the government, which is its creature, to do the very 

opposite of what the majority at any time most wishes to do?” (Lippmann 1934, 74).
43 Lippmann (1934, 74-75).
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Law” et un mécanisme de représentation qui ne vise pas à représenter, 
refléter les opinions, mais à gouverner au nom du peuple. Dès l’origine, il 
s’agissait de sauver la démocratie d’elle-même, de son inclination à ne pas 
se laisser gouverner: n’être que l’expression d’intérêts particuliers à court 
terme, qui est tout ce qu’expriment les masses ou les foules, une “pure dé-
mocratie”, dépourvue en fait de gouvernement, qu’il renvoie aussi à “direct 
democracy” (lorsque les représentants sont trop directement responsables 
devant leurs électeurs), ou encore “absolute democracy” (lorsqu’elle refuse 
de n’être qu’un instrument au service des individus44). De ce point de vue, 
la Constitution établit la distance nécessaire entre gouvernants et gouver-
nés, pour qu’une démocratie, qui qualifie d’abord, non une forme de gou-
vernement, mais une société d’individus émancipés des autorités, rende 
possible tout de même une forme de gouvernement, et non, écrira-t-il en 
1937 en citant Hobbes, une “vie solitaire, bestiale, besogneuse et brève”45. 
Telle est la manière dont une “representative democracy” évite que le chaos 
qu’elle suscite ne conduise à suivre un “dictateur qui offre de les sauver de 
leur propre ‘misgovernment’”46.

Le constitutionnalisme de Lippmann est cependant hétérodoxe. 1) Le 
premier effet d’une Constitution comme celle des Etats-Unis est de ré-
partir le pouvoir fédéral entre quatre instances – Chambre des Représen-
tants, Sénat, Présidence, Cour Suprême –, non pour limiter leur pouvoir, 
mais pour limiter le pouvoir politique de majorités instables, et aussi bien 
de n’importe quelle opinion qui parviendrait à confisquer une partie du 
pouvoir politique: outre la séparation des instances, c’est ici le décalage 
temporel et la différenciation des modes de désignation qui opèrent. 2) Par 
ailleurs, depuis 1913, Lippmann est dur envers toute velléité de défendre 
coûte que coûte la Constitution – aussi bien les relations entre les instances 
gouvernantes que les droits fondamentaux – et notamment envers la ma-
nière dont la Cour Suprême use de son rôle de gardienne de la Constitu-
tion pour favoriser des intérêts économiques particuliers.

La question est d’autant plus importante, pour Lippmann, qu’assumer 
son rôle au regard de l’économie de marché rend le gouvernement tout 

44 “Each man in his inward life is a last judgment on all his values. […] Words like 
justice, harmony, power, democracy are simply empirical suggestions which may pro-
duce the good life. If the practice of them does not produce it then we are under no 
obligation to follow them, we should be idolatrous fools to do so. Every abstraction, 
every rule of conduct, every constitution, every law and social arrangement, is an 
instrument that has no value in itself ” (Lippmann 1914, 200).

45 Lippmann (1937, 251).
46 Lippmann (1934, 77).
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aussi sensible aux groupes de pression47, de sorte que la conduite d’une 
politique économique risque de verser dans la distribution incessante de 
“privilèges”48. C’est exactement la façon dont en 1937 il caractérise le “gra-
dual collectivism” pour mieux attaquer l’administration Roosevelt. Il met 
en avant les politiques de fixation des prix et des quotas auxquelles se ra-
mènent l’Agricultural Adjustment Act et le National Industrial Recovery 
Act que Lippmann critique dans sa chronique du New York Herald Tri-
bune depuis 1933, qu’il met à nouveau en avant en 1934 pour illustrer 
les risques liés à une mauvaise manière de gouverner l’économie, et qu’il 
taille en pièces en 1937. En somme, dès 1933, le New Deal est bien, pour 
Lippmann, l’expérience qui démontre la pente sur laquelle glisse une dé-
mocratie comme celle des Etats-Unis lorsque son gouvernement s’attèle 
aux nouvelles tâches économiques d’un Etat: sous l’effet des groupes de 
pression, distribuer des privilèges qui constituent une planification et un 
protectionnisme, “pas à pas” :

During the hard times of the past five years we have seen the phenomenon 
in all countries and among all classes of the population. The whole vast structure 
of tariffs, quotas, exchange controls, moratoria, bounties, guaranties, doles, of 
price fixing, the restriction of output and the regimentation of enterprise, has 
been erected bit by bit through the pressure of separate groups frantically trying 
to stabilize their own position in a radically unbalanced economic order49.

Pour une grande part (mais il faudrait préciser les choses), le New Deal 
– d’abord indéterminé dans son contenu, notamment lorsqu’en 1932 Lip-
pmann salue l’élection de Roosevelt et ses déclarations d’intention sur la 
réouverture du marché extérieur des Etats-Unis, sévèrement touché par les 
derniers mois de la politique de Hoover – est en train de fournir la preuve 
du besoin de reconstruction de la démocratie américaine. Cela illustre le 
fait qu’en assumant le gouvernement de l’économie, le principal risque dé-
mocratique n’est plus seulement du côté du poids des majorités instables, 
mais aussi du côté de groupes de pression bien organisés, qui inclinent le 
gouvernement à entraver le fonctionnement des marchés. Même si po-
tentiellement le prolétariat reste un groupe particulièrement dangereux, 
alors qu’une économie capitaliste saine, pour Lippmann, peut aisément 
dépasser ce risque en élevant son niveau de vie pour qu’il accède à la socié-
té de consommation. La promotion de la classe moyenne, que Lippmann 
développe en fin d’ouvrage, ne vise pas autre autre: nulle égalisation des 
47 Lippmann (1934, 76).
48 Lippmann (1934, 89).
49 Lippmann (1934, 90-91).
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conditions socio-économiques. Une économie de marché fonctionnelle as-
sure “a rising standard of life for the mass and profitable careers for the 
more energetic and talented individuals”50. Cette condition moyenne re-
vient simplement à une politique de déprolétarisation – par l’accès à la 
propriété foncière et le dynamisme du marché du travail51 – en contenant, 
dans la mesure du possible, les velléités “ploutocratiques”.

Dans quelle direction, outre la distance gouvernement/société démocra-
tique, faut-il reconstruire la démocratie représentative? Précisément, dans 
celle que Lippmann ne cesse de pointer depuis 1913, qu’on retrouve en 
1922 ou dans sa chronique, en 1932, au moment même où il salue l’élec-
tion de Roosevelt: adapter la Constitution, en restaurant le primat de la 
présidence sur les autres instances fédérales, et le besoin qu’elle s’entoure de 
commissions d’experts indépendants, en concurrence entre eux52, qui, de ce 
fait, ne gouvernent nullement, mais nourrissent les décisions de l’exécutif. 
Il faut déplacer le centre de gravité des institutions vers l’exécutif, comme ce 
fut le cas sous Théodore Roosevelt ou sous Wilson: qu’il conserve l’initiative 
de la loi, et l’initiative en matière fiscale. C’est lui le moins sensible, par 
son mode d’élection, à la pression des intérêts partiels, et lui seul exerce un 
leadership politique assez vaste pour rendre son action expérimentale. Par-
ler d’expérimentalisme ou de pragmatisme politique renvoie précisément à 
la question des limites conjointes de la connaissance et du gouvernement, 
une question qui le conduit, dès ses premiers travaux, à refuser l’idée d’une 
soumission du gouvernement à un savoir, fût-il lui-même expérimentale-
ment produit53. Si Lippmann est ainsi hostile à la technocratie, il réaffirme 
dès 1922 le besoin d’une classe spécialisée de leaders54, ce qu’on retrouve 
dans les années 30, puisque la crise se traduit essentiellement, en 1937, par 
une faillite des leaderships, et dans le besoin d’une réforme de l’éducation, 
mais aussi dans le besoin d’institutions économiques indépendantes, affir-
mé dans le texte de 1934 – une banque centrale, et une relative indépen-
dance de ceux qui mènent la politique économique à l’égard des “currents 
of contemporary politics”:

50 Lippmann (1934, 15).
51 Lippmann émet de réelles réserves à l’égard des aides sociales, parfois nécessaires en 

période transitoire, mais susceptible de produire une classe d’assistés.
52 Lippmann (1922, chap. 8).
53 Sur ce point, et malgré ce qu’il lui doit, Lippmann critique Wallas dès 1913.
54 “In the absence of institutions and education by wich the environment is so success-

fully reported that the realities of public life stand out sharply against self-centered 
opinion, the common interests very largely elude public opinion entirely and can be 
managed only by a specialized class whise personal interests reach beyond the locality” 
(Lippmann 1922, 310).
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They would have to enjoy an independence roughly comparable with that of 
the federal judiciary and of healthy central banks55.

 Cela revient clairement à soustraire l’initiative fiscale56 et économique 
à un certain contrôle démocratique:

The initiative is transferred from territorial delegates who represent local and 
special interests to the executive who in theory represents the whole nation. This 
is a political revolution which is temporarily necessary in any grave crisis and is 
permanently necessary if the modern state is to discharge the great task of regu-
lating the national economy57.

Si Lippmann ne met plus en avant, comme en 1922, le modèle de 
Hamilton, un Américain qui connaît son histoire ne peut que pensait 
à Hamilton ici, non dans le contenu (plutôt protectionniste) de sa po-
litique économique, mais dans l’indépendance qu’il voulait lui conférer. 
Pour Lippmann, une telle révolution constitue donc, aux Etats-Unis, une 
restauration, celle du sens politique originairement américain de la repré-
sentation – non le modèle du représentant porte-parole, mais celui du 
délégué sans autre mandat que le maintien de la sécurité et du standard 
de vie. Mais une restauration qui suppose d’adapter l’outil constitution-
nel aux besoins d’une politique économique soustraite en grande partie à 
l’emprise de l’opinion, et de l’utiliser à cette fin. Si par constitutionnalisme 
on entend l’idée d’une défense scrupuleuse des équilibres juridiques et po-
litiques établis dans une constitution, Lippmann n’est cependant pas un 
constitutionnaliste dans les années 30, et ne l’a jamais été. Il en est de sa 
pensée constitutionnelle comme de la Common Law en 1937: les lois ne 
sont pas des impératifs immuables, mais des modes de régulation adaptés 
par des leaders clairvoyants, quelle que soit l’échelle à laquelle nous porte 
un problème donné, ce qui l’éloigne des Pères Fondateurs58.

Que reste-t-il cependant de la démocratique, hormis l’idée d’une fin 
supposée voulue par chacun, ou du moins condition de possibilité au-
jourd’hui de ce que chacun exige? Là encore, la réponse de Lippmann 
est constante depuis les années 10. Si ceux qui gouvernent, comme ceux 
qui gèrent les corporations, ont besoin d’informations et de connaissances 

55 Lippmann (1934, 79).
56 Lippmann (1934, 80).
57 Lippmann (1934, 85), je souligne.
58 Il faudrait, sur ces points, creuser les rapports entre la pensée juridique de Lippmann, 

et celles de Roscoe Pound et Oliver Holmes.
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comme outils de contrôle mais qu’aucun savoir n’est absolu et absolument 
applicable à toute situation, les gouvernants ont besoin de tests, de procéd-
ures expérimentales, et c’est ce qui nécessite le vote mais le réduit, dès 
les premiers travaux de Lippmann, à la fonction d’un sondage: “Voting 
does not extract wisdom from multitudes: its real value is to furnish wi-
sdom about multitudes. Our faith in democracy has this very solid foun-
dation”59. Une telle conception épistémique de la démocratie est établie 
dès les années 10. C’est là aussi que Lippmann situe le rôle des appuis 
du pouvoir et des contre-pouvoirs, nécessaires face au risque bureaucra-
tique permanent qu’enveloppe, pour lui, la promotion de l’exécutif qu’il 
soutient60. Il en est du rôle des citoyens comme de celui des assemblées 
législatives dans leur rapport à l’exécutif: fonctionner comme des appuis 
du pouvoir ou des contre-pouvoirs constituant le résultat d’un test et d’u-
ne production d’informations menés par les gouvernants, un “yes or no”, 
comme il l’écrit en 1922 ou en 1937. Les groupes de pression ne gouver-
nent plus mais ne sont pas supprimés, ils deviennent “manageable”: et il le 
faut pour que les refus et les oppositions soient de véritables informations 
qui permettent aux gouvernants de corriger leurs options, eux qui restent 
les seuls sujets légitimes de la critique politique – et, en 1934, cela signifie 
essentiellement que chacun ait quelque chose à gagner ou à perdre, selon 
le devenir de l’économie, et sache se conduire en fonction. Dans une dém-
ocratie représentative fonctionnelle comme la voit Lippmann, les choix 
sociaux de chacun sont comme les mouvements sociaux aux yeux de leurs 
leaders en 1914: non des jugements, mais des symptômes à traiter, à con-
vertir, à utiliser ou à subir si l’on gouverne mal. Puisque, dans tous les cas, 
l’expérience sociale et politique se vit et se conduit top-down. C’est pour 
cela que dans The Phantom Public (1925), par exemple, Lippmann peut 
soutenir si nettement que l’éducation dont les citoyens ont besoin, dans 
une démocratie, n’a rien à voir avec celle dont les gouvernants ont besoin 
(et qu’ils tirent essentiellement de l’exercice du gouvernement): c’est en 
ne jugeant que dans le champ de ce qu’il expérience de manière imméd-
iate – donc, pour Lippmann, dans l’espace privée – que chacun exerce sa 
“citoyenneté”. Si, sur le plan institutionnel, les procédures électorales sont 
réduites à des sondages, c’est sur le plan du développement de la vie privée, 
de la participation effective des individus à la société et à son économie, 
que Lippmann situe le fait d’avoir un véritable “vote” et non un simple 
“ballot”: avoir une voix implique “a real share in economic development 

59 Lippmann (1913, 115-116).
60 Lippmann (1934, 85 ss.).
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and free access to the ressources of civilization”61. C’est pour cela que Lip-
pmann défend l’initiative des individus contre la loi de la majorité. Il n’y a 
pas d’expérience politique pour l’individu comme tel, chez Lippmann, ou 
plutôt être citoyen n’est pas autre chose qu’être rationnel et lucide dans sa 
vie privée, et tirer profit de la société et de l’économie en y participant, de 
même qu’être un leader politique n’est pas foncièrement autre chose que 
gouverner une immense corporation62. Un tel modèle démocratique – où 
la fonction des citoyens en tant que tels n’est pas d’exercer, directement ou 
indirectement, le pouvoir politique, mais de profiter de ce que le pouvoir 
fournit et de constituer potentiellement un contre-pouvoir par sa conduite 
privée sur les marchés économiques et sociaux – dépasserait ainsi la tension 
actuelle entre une société et une économie, que l’industrialisation a ren-
dues irréversiblement individualistes, et les conceptions communes de la 
démocratie qui prennent encore vainement au sérieux l’idée que le citoyen 
vit comme une partie d’un tout politique. Une telle démocratie réalise la 
synthèse de ce que Lippmann présentait en 1913 comme les deux vérités – 
libérales – sur le gouvernement:

It is perfectly true that government is best which governs least. It is equally 
true that government is best which provides most. The first truth belongs to the 
Eighteenth Century: the second to the Twentieth63. 

En même temps, les inflexions institutionnelles sont insuffisantes si le 
risque bureaucratique est inhérent à ce nouveau dispositif. Si la démocratie 
caractérise d’abord un type de société mue par le capitalisme, le caractère 
démocratique du pouvoir politique se juge d’abord à la capacité des gou-
vernants à gouverner par la culture des libertés individuelles, et un disposi-
tif institutionnel n’en est, pour Lippmann, qu’un instrument indéfiniment 
perfectible.
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La réalisation optimale de l’idéal démocratique par 
l’extension du marché selon Milton Friedman

Etienne Wiedemann

Abstract: In Capitalism and Freedom, Milton Friedman seeks to establish that free 
market can be thought of as the best possible device to realize the idea of democracy 
for it allows all individuals to directly decide of their own existence. In order to reach 
such a conclusion Friedman reduces first the idea of democracy to an ideal of maxi-
mum extension of individual freedom. This reduction is based on a strong individu-
alism and on the idea that there is an irreducible diversity of individual preferences. 
These same elements allow him to criticize the representative form of democracy as 
necessarily involving phenomena of tyranny of the majority that the market could 
prevent. Democracy is defined by Friedman in a way that relies heavily on the values 
of autonomy and pluralism that could be optimally promoted by the market (ac-
cording to him). This definition of the democratic ideal introduces the possibility to 
conceive the relation between economic experts and democracy as non-conflictual: 
the economic science is supposed to give value-neutral prescriptions to lawmakers in 
order to optimally frame the markets on which the individuals can govern themselves 
through their choices. In this paper I intend to demonstrate that this interpretation 
of the idea of democracy as no more than an ideal of maximum extension of individ-
ual freedom is uncomplete since it lacks determinacy, opening thus potential issues 
of arbitrage between economic freedom and political freedom. In addition, it is to 
be noted that the idea of equal power of citizens that is constitutive of democracy 
needs to be eliminated if one wants to present the free market as the ideal democratic 
device.

Keywords: Neoliberalism; Milton Friedman; Democracy; Market; Efficiency.

1. Introduction1

Lorsqu’il publie Capitalisme et liberté, Friedman se présente comme un 
défenseur de la démocratie en affirmant dans un contexte de Guerre Froide 
*  ENS de Lyon (etienne.wiedemann@ens-lyon.fr)

1 Cet article a bénéficié des retours et remarques lors de la journée d’étude “Néolibéra-
lisme et démocratie” à l’ENS de Lyon les 17 et 18 Octobre 2019. En plus des parti-
cipants de ces journées, je tiens également à remercier, pour des relectures ultérieures, 
Nathanaël Colin-Jaeger ainsi qu’un évaluateur anonyme. Je reste néanmoins respon-
sable des erreurs et imprécisions qui subsisteraient.
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que le marché libre est une condition nécessaire pour son existence. C’est 
probablement cette idée de la pensée politique de Friedman qui a été la 
plus discutée car elle est intervenue dans le cadre de débats vifs sur la pos-
sibilité d’un socialisme démocratique. D’autre part il est fréquent de nos 
jours de mentionner le nom de Friedman lorsqu’on veut parler de figures 
du néolibéralisme dont la pensée tendrait à limiter la démocratie et la 
souveraineté populaire, au profit du marché libre établi selon les pres-
criptions de l’expertise économique2. Cela n’est pas sans fondement dans 
la mesure où les Essays on Positive Economics de Friedman ont largement 
contribué à promouvoir l’idée de la possibilité d’une science économique 
axiologiquement neutre qui pourrait servir de fondement aux réglemen-
tations. De plus, il est également fréquent de mentionner les liens entre 
Friedman et Pinochet lorsqu’on veut mentionner la proximité de cer-
taines figures du néolibéralisme avec des régimes autoritaires3. Plutôt que 
de voir là le signe d’une contradiction, d’un opportunisme, d’une hypo-
crisie, nous pensons qu’on peut chercher à comprendre la cohérence de 
ces éléments en examinant la redéfinition de l’idéal démocratique opérée 
par Friedman.

Nous nous proposons donc de nous intéresser à la philosophie po-
litique de Friedman en tant que telle et pour elle-même, plutôt que 
de le considérer comme un économiste qui aurait essentiellement fait 
sur le plan de la pensée politique un travail de vulgarisation de thèses 
existantes4. Il est vrai que la thèse selon laquelle le capitalisme est une 
condition nécessaire de la démocratie doit beaucoup à des arguments 
hayekiens, mais cela n’est peut-être pas l’élément central des thèses fried-
maniennes sur la démocratie. Ce qui est original chez Friedman, c’est la 
mobilisation d’un idéal démocratique redéfini, mobilisation qui se fait à 
la fois contre le socialisme planificateur et contre la démocratie représen-
tative dans les États à économie mixte. En cela la position de Friedman 
annonce celle de Buchanan5 plus qu’elle ne répète celle de Hayek. Fried-
man ne se contente pas de dire que le marché est nécessaire à la démocra-
tie, mais il affirme également que, toutes choses étant égales par ailleurs 
sur le plan des libertés fondamentales, plus il y a de marché plus il y a de 
démocratie, car le marché est un système qui réalise plus adéquatement 
l’idéal démocratique. Pour parvenir à cette conclusion Friedman doit 

2 Voir par exemple Stedman-Jones (2012), Caré et Châton (2016) et Biebricher (2015).
3 Voir sur cette question Fischer (2009) et Edwards et Montes (2020).
4 On trouve notamment cette image de Friedman comme vulgarisateur de génie par 

exemple chez Burgin (2012).
5 Sur Buchanan voir dans ce dossier l’article de Nathanaël Colin-Jaeger. 
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affirmer qu’être démocratique, pour un système de coordination, ça n’est 
rien d’autre qu’accorder la plus grande quantité possible de libertés aux 
individus. L’idéal démocratique est ramené à un idéal de maximisation 
de la liberté individuelle correspondant à l’idée de gouvernement de l’in-
dividu par lui-même, et le marché est ensuite présenté comme le système 
idoine pour réaliser un tel gouvernement de soi par soi. C’est donc via 
une interprétation de l’idéal démocratique comme idéal de maximisation 
de la liberté individuelle que Friedman peut aboutir à l’idée que l’exten-
sion du marché est par essence démocratique. Une fois cette redéfini-
tion comprise, l’importance de l’expertise économique n’apparaît plus 
comme paradoxale: la science économique a pour vocation d’organiser 
les bonnes conditions du gouvernement des individus par eux-mêmes 
sur le marché en déterminant quelles sont les bonnes règles. Nous mon-
trerons que cette redéfinition permet également de comprendre en quoi, 
dans la perspective friedmanienne, il n’est pas nécessairement contra-
dictoire avec l’idéal démocratique de soutenir un régime autoritaire si 
celui-ci se propose d’instaurer un marché libre6.

Nous nous proposons d’éclairer les différents éléments de cette redé-
finition telle qu’elle est présentée dans Capitalisme et liberté, ainsi que 
d’interroger son rapport à la question de l’expertise en mobilisant éga-
lement les Essays on Positive Economics. La cohérence et la validité des 
positions de Friedman dépend de manière importante de la validité de 
certaines conceptions économiques que nous signalerons mais que nous 
n’évaluerons pas. En revanche nous exposerons et évaluerons les impli-
cations conceptuelles de la redéfinition de l’idéal démocratique comme 
maximisation de la liberté individuelle. Nous montrerons d’une part que 
cet idéal est fortement indéterminé, ce qui laisse ouvertes des questions 
problématiques d’arbitrages entre liberté économique et liberté poli-
tique. D’autre part il s’agit d’une redéfinition de l’idéal démocratique qui 
amène à écarter deux éléments majeurs ordinairement associés à l’idée de 
démocratie, à savoir l’égalité de pouvoir des citoyens et la délibération 
publique.

6 Pour une approche différente on peut se référer l’article de Meadowcroft (2014, 358-
367) qui insiste sur les éléments qui chez Friedman semble devoir exclure la possibilité 
du soutien de régimes autoritaires.
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2. Le marché libre comme condition nécessaire mais non-suffi-
sante de la démocratie

2.1. La nécessité de la liberté économique pour la démocratie: sens 
logique et sens matériel

Selon Friedman il ne peut pas exister de liberté politique sans liberté éco-
nomique. Cette thèse est en fait à entendre dans deux sens distincts, qu’on 
pourrait appeler le sens logique et le sens matériel. Au sens logique il s’agit 
de dire que la liberté économique est une partie importante de la liberté 
en général et que par conséquent sa suppression ou limitation est une li-
mitation de la liberté en général qui est moralement problématique. Au 
sens matériel il s’agit de dire que la liberté économique est une condition 
de possibilité matérielle de l’existence de ce que nous désignons ordinai-
rement sous le titre “liberté politique” (liberté d’expression, d’association, 
etc.) Ces deux thèses sont posées dans le premier chapitre de Capitalisme et 
liberté. Le raisonnement général concernant le sens logique est le suivant: 
la liberté économique est une partie fondamentale de la liberté, le gouver-
nement réellement démocratique est celui qui permet l’existence du plus 
de liberté possible pour les individus, donc pour être démocratique il faut 
permettre l’existence de la liberté économique, d’où il suit que le socia-
lisme démocratique est impossible.

Selon Friedman l’idée selon laquelle la démocratie pourrait être compa-
tible avec le socialisme repose sur une représentation erronée des rapports 
entre l’économique et le politique:

On croit généralement que politique et économie sont des domaines dis-
tincts et, pour l’essentiel, sans rapport; que la liberté individuelle est un problème 
politique et le bien-être matériel un problème économique; enfin, que n’importe 
quel régime politique peut se combiner avec n’importe que régime économique. 
De nos jours, cette croyance se manifeste d’abord par la défense du ‘socialisme 
démocratique’ [...]7.

Selon la conception qu’il attribue à de nombreux intellectuels qui lui se-
raient contemporains, l’économie serait le domaine concerné par le “bien-
être” des individus, par leurs conditions matérielles d’existence, lorsque 
le politique serait un domaine relativement indépendant du premier et 
moralement supérieur qui concernerait proprement la liberté comme af-
firmation de valeurs par les individus. À cela Friedman oppose d’abord 

7 Friedman (2010, 47).
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l’idée que puisque l’échange sur un marché est nécessairement volontaire il 
correspond à un acte d’exercice de la liberté de l’individu. Plus fondamen-
talement le choix économique est instrumental, il nous permet d’accéder 
aux conditions de la réalisation de soi. Si je veux par exemple faire du foot-
ball je dois pouvoir avoir accès à un club, et pouvoir m’y inscrire etc. Une 
liberté politique sans liberté économique serait donc purement formelle. 
Pour Friedman il convient donc de dire que la liberté économique est une 
dimension essentielle de la liberté, car en faisant librement des choix sur 
un marché les individus effectuent des opérations de détermination de 
leurs actions, de leurs activités, de leurs conditions de vie, et peuvent éga-
lement affirmer leurs valeurs et leurs identités particulières. L’exercice de 
la liberté économique est une partie essentielle de la détermination de soi 
qui caractérise la liberté en général, et non un simple moyen d’accéder à un 
bien être relatif qui serait seulement la condition pour l’exercice de la liber-
té authentique. Par ailleurs il est erroné de considérer que le domaine du 
choix économique ne concerne par nature que des choix qui aurait quelque 
chose d’inessentiels par rapport à ce que l’on conçoit comme important 
dans la liberté de l’individu, car cela dépend en grande partie de l’extension 
qu’on accorde au domaine du marché. Par exemple, s’il existe un marché 
libre de l’éducation, les individus peuvent faire sur ce marché des choix 
qui expriment des éléments structurants et profonds de leurs identités en 
décidant par exemple entre éducation laïque ou religieuse8.

Cette thèse selon laquelle “la liberté économique est elle-même une 
composante de la liberté au sens large”9 permet déjà selon Friedman de 
contester la plausibilité du socialisme démocratique. En effet si être dé-
mocratique c’est garantir la liberté individuelle, et si la liberté économique 
est une composante essentielle de la liberté individuelle, dans la mesure 
où le socialisme planificateur limite la liberté économique il limite déjà 
le caractère démocratique de la société. Ici l’argument repose de manière 

8 On peut donc renforcer l’argument de Friedman en remarquant que comme le sug-
gère l’exemple du marché de l’éducation, il semble que l’importance axiologique que 
l’on peut accorder à la liberté économique comme partie de la liberté dépende de son 
étendue. S’il existe un marché de l’éducation, alors la liberté économique sera tout à 
fait importante dans la détermination par les individus de leurs identités et dans l’af-
firmation de leurs valeurs. Cela indique que ce n’est que si l’on a préalablement exclu 
politiquement certains domaines du champ de la liberté économique que l’on peut 
concevoir la liberté économique comme relevant d’une dimension bassement maté-
rielle de l’existence. Accepter une éventuelle limitation de la liberté économique sur 
la base son caractère inessentiel au regard de ce qui est important dans la liberté hu-
maine semble donc relever d’un raisonnement circulaire, car c’est parce que la liberté 
économique est limitée en premier lieu qu’elle peut apparaître comme inessentielle.

9 Ivi, 48.
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importante sur des conceptions qu’il appartient à la théorie économique 
d’évaluer: le socialisme planificateur est conçu comme limitant la liberté 
économique car il réduirait la possibilité de choix en restreignant la di-
versité des offres, notamment via des contraires pesant sur l’innovation. Il 
limite donc le contenu réel possible de la liberté, en limitant la pluralité 
réelle des possibilités. Il est conçu par ailleurs comme diminuant quantita-
tivement la liberté économique effective en freinant la création de richesse 
et donc la capacité moyenne à consommer, puisque le marché est tenu 
pour plus efficace pour créer de la richesse. Sur ces points Friedman puise 
largement dans l’histoire du néolibéralisme en reprenant des arguments 
développés notamment par Hayek et Mises dans le cadre de la querelle sur 
le calcul socialiste10. Concernant maintenant ce que nous avons appelé le 
“sens matériel” de l’argument de la condition nécessaire, il s’agit de dire 
que la concentration du pouvoir économique dans les mains de l’État re-
présente une menace pour les libertés individuelles comme toute augmen-
tation du pouvoir de l’État.

2.2. Le disempowerment comme exigence démocratique préventive

L’argument matériel consiste à affirmer que la direction centralisée de 
l’économie ne menace pas seulement la liberté économique mais bien la 
liberté en général, et est donc en cela incompatible avec la démocratie. 
L’argumentation se base sur le fond commun du néolibéralisme qu’est 
l’idée de disempowerment, associée à une analyse comparative des types 
d’organisation de la coordination sociale possibles11, qui sont seulement au 
nombre de deux selon Friedman:

Il n’y a fondamentalement que deux manières de coordonner les activités 
économiques de millions de personnes. La première est la direction centralisée, qui 
implique l’usage de la coercition: c’est la technique de l’armée et de l’État totalitai-
re moderne. La seconde est la coopération volontaire des individus: c’est la tech-
nique du marché. La possibilité d’une coordination assurée grâce à la coopération 
volontaire repose sur cette proposition élémentaire – quoique fréquemment niée 
– que, dans une transaction économique, les deux parties sont bénéficiaires, pour-
vu que cette transaction soit bilatéralement volontaire et informée. Une coordination 
sans coercition peut par conséquent être le produit de l’échange12.
10 Pour la critique de la planification et la querelle du calcul socialiste voir Hayek (1948), 

et von Mises (1920), et Boettke (2000). Colin-Jaeger et Delcey (2020) développent 
l’exemple de l’efficience des prix de marché chez Hayek.

11 Sur le “disempowerment” chez les ordolibéraux voir notamment Fèvre (2016).
12  Friedman (2010, 54-55).



75

La réalisation optimale de l’idéal démocratique

La distribution des biens et des services dans un système de marché libre 
dépend des actions volontaires des individus qui contractent entre eux, 
lorsqu’elle dépend dans un système de direction centralisée de ce qu’une 
autorité veut bien attribuer en fonction de ses conceptions particulières 
de ce qui est juste et bon et de ses intérêts. Dans les mots de Friedman: 
“l’économie libre [...] donne aux gens ce qu’ils veulent, et non pas ce que 
tel groupe particulier pense qu’ils devraient vouloir”13. Le respect de la li-
berté des individus, qui est la caractéristique essentielle d’un régime démo-
cratique, est donc garanti par le marché. À l’inverse il est en permanence 
menacé par une autorité centralisée ne serait-ce que parce qu’il n’est pas 
structurellement garanti. Apparaît ici l’idée que l’économie de marché est 
un système d’organisation de la coopération sociale qui est optimal pour 
protéger l’autonomie individuelle, et donc que le libéralisme économique 
peut être considéré comme un moyen de réaliser les éléments centraux des 
conceptions philosophiques traditionnelles de la liberté politique que sont 
l’autonomie et la souveraineté en donnant un pouvoir de décision aux in-
dividus par la consommation14.

On trouve chez Friedman deux arguments supplémentaires qui sou-
tiennent l’idée selon laquelle l’autorité centralisée du socialisme est incom-
patible avec la démocratie. Premièrement la coordination de l’activité par 
l’État exige une concentration du pouvoir pour collecter l’information et 
faire appliquer les décisions, et le pouvoir d’application des décisions inclut 
un pouvoir de coercition des réfractaires. Cette concentration du pouvoir 
nécessaire à la coordination est en elle-même une menace pour la liberté. 
On retrouve ici les arguments de la Route de la servitude de Hayek. L’idée 
est d’abord que tout pouvoir constitué qui concentre une quantité impor-
tante de force est une menace potentielle car ce pouvoir une fois concentré 
peut être utilisé tôt ou tard contre les intérêts des citoyens:

La liberté politique signifie l’absence de coercition. La menace fondamentale 
contre la liberté est le pouvoir de contraindre, qu’il soit entre les mains d’un mo-
narque, d’un dictateur, d’une oligarchie ou d’une majorité momentanée. La prés-
ervation de la liberté requiert l’élimination la plus complète possible d’une telle 
concentration du pouvoir, en même temps que la dispersion et le partage de ce 
qui, du pouvoir, ne peut être éliminé: elle exige donc un système de contrôles et 
de contrepoids. En ôtant à l’autorité politique le droit de regard sur l’organisation 
de l’activité économique, le marché supprime cette source de pouvoir coercitif15.

13 Ivi, 57.
14 Sur la question de la souveraineté dans la pensée néolibérale, et en particulier de la 

figure du consommateur souverain, voir Tourneux (2019).
15 Friedman (2010, 58)
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La liberté étant définie comme la possibilité de ne pas être contraint 
dans ses choix individuels, tout pouvoir de contrainte des choix individuel 
est une menace potentielle pour l’existence de la liberté. Un premier argu-
ment consiste donc à identifier une limitation potentielle.

2.3. L’action homogénéisatrice de l’État comme limitation réelle de la 
liberté individuelle

Cet argument peut sembler relativement faible en raison de son apparence 
de sophisme de la pente glissante. Friedman le supplémente en affirmant 
également qu’il existe en plus de cette limitation potentielle de la liberté 
une limitation actuelle et immédiate de la liberté individuelle dès que l’on 
préfère l’action de l’État à celle du marché, puisque même si le gouverne-
ment est tout à fait bienveillant et cherche à réaliser quelque chose comme 
le “bien commun” il imposera par son action une vision particulière de ce 
qui doit être fait qui n’a qu’une chance infime de coïncider avec les désirs 
de chacun des citoyens, lorsque le marché est susceptible de proposer une 
offre diversifiée face à une demande diversifiée. La défense du marché libre 
comme moyen de réalisation de l’idéal démocratique passe par un argu-
ment tout à fait classique de la philosophie politique libérale qui est celui 
de la tyrannie de la majorité. Quand bien même l’action de l’État serait dé-
terminée par la volonté d’une majorité de la population, il y aura toujours 
une minorité dont la liberté sera limitée par le choix de la voie étatique car 
un système de marché aurait potentiellement pu satisfaire leurs désirs sans 
frustrer ceux des autres dans de nombreux cas.

L’élément original dans l’ensemble de cette argumentation, c’est le lien 
conceptuel direct qui est établi entre liberté économique et démocratie dans 
l’argument que nous avons appelé logique. En raison d’un individualisme 
méthodologique que nous exposerons la démocratie ne peut pas être com-
prise autrement que comme un idéal de maximisation de la liberté indivi-
duelle selon Friedman. Par ailleurs la définition de la liberté économique 
comme une dimension essentielle de la liberté permet à Friedman d’envisager 
explicitement le revenu des individus comme une somme d’unités de liberté:

Le citoyen des États-Unis que la loi contraint à consacrer quelque 10% de son 
revenu au financement de tel type particulier de système de retraite administré par le 
gouvernement, est frustré d’une partie correspondante de sa liberté politique16.

16 Ivi, 48. Il faut noter qu’en raison de problèmes de commensurabilité cette part ne 
peut pas être déterminée. Elle ne correspond évidemment pas à 10 % de liberté poli-
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Il est clair à partir de ces éléments que le système qui sera le plus “démo-
cratique” sera celui qui donne le plus de libertés économiques et qui per-
met le plus de création de richesse, si toutes choses sont égales par ailleurs 
concernant les droits et libertés politiques fondamentales. Dans son ana-
lyse comparative des systèmes Friedman pose explicitement l’idée d’une 
possibilité de comparer quantitativement les quantités de libertés indivi-
duelles donc jouisse les individus, ce qui se comprend dans sa perspective 
qui conçoit la réalisation de l’idéal démocratique comme une maximisa-
tion de la liberté individuelle17.

3. La réalisation optimale de la démocratie par l’extension opti-
male du marché

3.1. L’extension des arguments aux régimes mixtes

Les fondements théoriques de l’idée du capitalisme comme condition né-
cessaire de la démocratie permettent également à Friedman de dire qu’un 
système mixte entrave la réalisation parfaite de l’idéal démocratique. Les 
économies mixtes qui associent marché et intervention étatique coercitive 
ne sont pas réellement une “troisième voie” mais une hybridation qui est 
sous-optimale sur le plan de la liberté individuelle. Les critiques formulées 
par Friedman à propos du mode de coordination par l’autorité étatique ne 
s’appliquent pas uniquement aux États socialistes qui pratiquent l’écono-
mie planifiée mais à tous les cas où un secteur est confié à l’intervention 
de l’État, – intervention qui est conçue comme nécessairement déterminée 
par une conception politique particulière du bien et qui est supposée géné-
ralement moins efficace que le marché pour créer de la richesse.

Non seulement pour Friedman la démocratie est impossible dans un 
système dans lequel il n’existe aucune économie de marché, mais par ail-
leurs plus il y a de marché plus il y a de liberté des individus de décider 
pour eux-mêmes, et plus il y a par conséquent d’autonomie et de souve-
raineté et donc de démocratie. Friedman n’est toutefois pas un libertarien 
comme Nozick, ni même quelqu’un qui retournerait à un libéralisme de 
l’État minimal dans lequel l’État serait réduit à ses fonctions régaliennes 
comme Spencer. Il admet des champs légitimes d’intervention de l’État 
dans les domaines des biens indivisibles, de la préservation des conditions 
de la concurrence, de la gestion de certaines externalités négatives ou posi-

tique car la liberté politique ne se réduit pas à la liberté économique.
17 Ivi, 51.
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tives (que Friedman appelle “effets de voisinage”), ainsi que dans une tâche 
sociale de limitation de l’extrême pauvreté par la distribution d’un revenu 
universel sous la forme d’impôt négatif. Friedman reprend sur cette ques-
tion du rôle de l’État la métaphore de la règle du jeu très communément 
utilisée par les néolibéraux18 selon laquelle le rôle légitime de l’État est es-
sentiellement un rôle d’encadrement du jeu du marché et de détermination 
de ses règles mais pas de joueur actif. L’État est légitime seulement en tant 
que cadre qui permet le bon déroulement des jeux du marché19, il est donc 
essentiellement conçu comme un moyen de produire de la liberté écono-
mique d’échanger, et tout écart par rapport à ce rôle est conçu comme un 
empiétement sur la liberté individuelle et donc sur la démocratie.

3.2. L’idéal démocratique compris comme maximisation de la liberté 
individuelle et la critique de la démocratie représentative

Friedman critique donc le fonctionnement des États qui dans le cadre 
d’une démocratie représentative gouvernent en s’appuyant sur une majori-
té pour légitimer des politiques d’intervention guidées par des préférences 
politiques particulières, tout en se refusant à critiquer la démocratie elle-
même. Il s’efforcera de démontrer au contraire que l’extension du marché 
satisfait mieux les idéaux normatifs associés à l’idée de démocratie (liberté 
individuelle, autonomie, souveraineté) que la démocratie représentative 
qui conduit à l’intervention politique en privant certains individus d’une 
liberté qu’ils auraient pu avoir sur un marché. L’idéal normatif fondamen-
tal associé par lui à la démocratie est donc la maximisation de la liberté 
individuelle, comprise comme incluant comme dimension essentielle la 
liberté économique de choix. Néanmoins cela ne veut pas dire que l’État et 
le gouvernement sont conçus exclusivement comme des forces externes à 
la liberté politique des citoyens et qui la menacent. L’introduction de Ca-
pitalisme et Liberté explicite quelle doit être la doctrine de “l’homme libre” 
concernant le gouvernement:

La question qu’il se pose est plutôt la suivante: ‘Pour nous décharger quelque 
peu de nos responsabilités individuelles, pour atteindre nos divers buts, pour ré-
aliser nos différents desseins, et, surtout, pour préserver notre liberté, comment 
pouvons-nous, mes compatriotes et moi, utiliser le gouvernement?’ Et aussi: 

18 Sur la métaphore des règles du jeu et sur le rapport de Friedman à l’ordolibéralisme 
voir Audier (2012). Il faut noter que la métaphore des règles du jeu est un élément 
fort de l’ordo-libéralisme mais qu’elle est également utilisée par Lippmann ou Hayek.

19 Friedman (2010, 84)
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‘Comment empêcher le gouvernement, notre créature, de devenir un monstre qui 
détruira cette liberté même pour la protection de laquelle nous l’avons établi?’ 20.

Le gouvernement doit exister pour faciliter l’existence, préserver et exer-
cer la liberté, et il doit être conçu par les citoyens comme un instrument 
pour cela et rien d’autre. Cette définition reste plutôt vague, et elle pour-
rait être jugée en première analyse compatible avec le fonctionnement d’un 
État dans lequel le gouvernement intervient fortement dans l’économie 
en s’appuyant sur une majorité qui l’a élu. En effet, il pourrait suffire que 
chacun ait un droit de vote égal pour pouvoir dire que la liberté de chaque 
individu de se gouverner lui-même est également respectée par les institu-
tions, et il pourrait suffire que le gouvernement gouverne conformément à 
la volonté de la majorité pour que l’on dise qu’il gouverne conformément 
à l’intérêt de citoyens qui sont libres et qui exercent leur liberté politique 
par l’intermédiaire du gouvernement. Or selon Friedman une démocratie 
représentative dans laquelle le gouvernement a le pouvoir d’intervenir for-
tement dans l’économie en se fondant sur les conceptions normatives et 
axiologiques particulières d’une majorité est loin de satisfaire réellement les 
critères qu’il énonce. La première raison pour cela est que le renforcement 
du pouvoir étatique est vu comme une menace potentielle pour la liberté, 
mais plus fondamentalement l’idée est que ce qu’on appelle ordinairement 
le régime démocratique réalise très imparfaitement l’idéal démocratique de 
gouvernement des individus libres par eux-mêmes. Comme chez Bucha-
nan plus tard, il y a chez Friedman une mobilisation d’un idéal démocra-
tique redéfini contre une conception plus ordinaire de la démocratie qui 
associe le terme aux idées de suffrage, de délibération, et de bien commun.

3.3. L’individualisme comme fondement de la réalisation de la démo-
cratie par le marché

Pour comprendre cette critique de la démocratie au nom de la démocratie, 
il faut s’intéresser à l’ontologie sociale de Friedman, dont l’individualisme 
exclut que l’on puisse penser le “bien commun” ou “l’intérêt général” au-
trement que comme la satisfaction optimale des préférences de chaque 
individu:

Aux yeux de l’homme libre, son pays n’est que la collection des individus 
qui le composent. Il ne les domine ni ne les dépasse. Cet homme est fier de l’hé-

20  Ivi, 40.
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ritage commun, fidèle aux traditions communes, mais il regarde le gouvernement 
comme un moyen – un instrument –, et non comme un distributeur de faveurs 
et de biens. On ne saurait l’adorer ou le servir aveuglément. Pour l’homme libre, 
la nation ne se propose aucun but propre, sinon celui qui résulte de l’addition des 
buts que les citoyens, chacun de leur côté, cherchent à atteindre; et il ne reconnaît 
d’autre dessein national que la somme des desseins individuels21.

La communauté politique n’est pas conçue comme un tout qui serait 
autre chose que la simple somme de ses parties, et par conséquent il n’existe 
pas de bien pour cette communauté qui serait autre chose qu’une situation 
dans laquelle chacune des parties est satisfaites au mieux. En conséquence, 
la démocratie ne sera pas conçue comme le régime dans lequel “un peuple” 
se gouverne lui-même en se dotant de lois et de politiques conforme à 
ses valeurs et préférences, car il n’y a pas de place pour penser une entité 
telle qu’un peuple qui aurait en propre des préférences, ce qui n’est qu’une 
conséquence logique de l’individualisme méthodologique et de l’hypo-
thèse d’une pluralité de préférences. La démocratie doit donc être pensée 
non comme le gouvernement d’un peuple par lui-même, mais comme le 
gouvernement de soi par soi pour chacun, car les préférences des individus 
sont plurielles et tous ne peuvent pas voir leur liberté respectée par un gou-
vernement qui est légitimé dans sa politique axiologiquement orientée par 
une majorité des suffrages. La conséquence directe de l’individualisme mé-
thodologique radical est que la démocratie n’est plus pensable autrement 
que comme définie par le respect maximal pour la liberté individuelle.

Il en découle donc que c’est le marché qui est le meilleur instrument du 
gouvernement démocratique car c’est lui qui permet au mieux de satisfaire 
les préférences de chaque individu:

Pour parler le langage de la politique, le marché est un système de représenta-
tion proportionnelle. Chacun peut, si j’ose dire, voter pour la couleur de cravate 
qui lui plaît; il n’a ni à savoir quelle couleur veut la majorité, ni à se soumettre s’il 
est parmi les minoritaires22.

Le suffrage majoritaire comme mode de détermination de l’action du 
gouvernement à partir de valeurs et de préférences particulières ne doit 
donc être employé que dans les cas où le recours à un marché n’est pas 
possible, comme dans le cas des biens indivisibles. Par exemple, puisque 
chacun ne peut pas avoir la quantité de défense nationale qu’il veut, il faut 

21 Ivi, 39-40.
22 Ivi, 58.
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bien procéder à cet expédient qu’est le vote23. Cet individualisme motive 
également l’idée que l’intervention de l’État fondée sur les préférences par-
ticulières d’une majorité revient à une privation de liberté individuelle, 
non seulement parce qu’elle amène l’État à se substituer au marché qui est 
plus pluraliste, mais également parce que la liberté économique étant une 
partie de la liberté en général, la captation par l’État d’une partie du revenu 
des individus correspond à la captation d’une partie de leur liberté pour 
des fins qui ne sont pas nécessairement les leurs. Ceci en les privant de 
certaines opportunités (ce qui est un argument d’aspect conséquentialiste) 
mais également d’un pouvoir de décision qui leur revient concernant ce 
qui leur appartient, ce qui revient à une négation de l’autonomie24.

3.4. Évaluation de l’argument de la maximisation de la liberté indivi-
duelle par le marché

Puisque cette proposition normative se fonde sur une valeur absolue 
conférée à la liberté individuelle, il convient de se demander si c’est bien 
l’extension maximale du marché partout où l’action étatique à partir de 
préférences particulières n’est pas nécessaire qui réalise le maximum de 
liberté. En effet on pourrait objecter que la tyrannie de la majorité est bien 
un problème mais qu’elle présente un dilemme difficilement arbitrable et 
non un argument décisif contre le suffrage majoritaire. D’un côté dans le 
cas du fonctionnement par le vote majoritaire le droit de la minorité à agir 
et à être gouvernée conformément à ses convictions peut être bafoué. Cela 
pose d’autant plus problème qu’il peut exister des “minorités permanentes” 
dont le droit théorique à la liberté politique de se gouverner ne serait en 
définitive jamais actualisé. De l’autre côté, dans le cas où le gouvernement 
ne peut jamais agir sur la base de conceptions axiologiques et de préfé-
rences particulières sauf quand cela est absolument nécessaire, on pourrait 
aussi voir une limitation de la liberté dans le fait que la majorité voit son 
champ d’intervention politique restreint. Autrement dit même si on ac-
cepte l’individualisme méthodologique de Friedman, il n’est pas évident 
que le vote majoritaire ne soit pas l’option qui permette de faire advenir 
une situation dans laquelle chacune des parties du tout est satisfaite au 
mieux. D’un point de vue utilitariste on pourrait dire que dans certaines 
circonstances (si la désutilité produite pour la minorité n’équivaut pas à un 
gain faible pour la majorité) il vaut mieux satisfaire les préférences de la 
23 Ivi, 68.
24 Ivi, 48.
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majorité au détriment de la minorité, d’autant plus que la liberté égale de 
tous est reconnue dans le droit de vote égal et qu’il n’y a donc pas en ce sens 
de sacrifice des droits des uns au détriment des droits des autres.

Pour comprendre l’argument de Friedman il convient donc de dire qu’il 
considère que le suffrage majoritaire n’est pas un gain de quantité de liberté 
d’intervention de certains au détriment de la liberté d’une minorité, mais 
bien une perte nette de quantité totale de liberté. L’idée est qu’un marché 
libre permettrait le plus souvent de satisfaire à la fois la majorité et la mi-
norité, le marché n’étant pas guidé par une conception particulière du bien 
mais par une réponse à la diversité des demandes. À nouveau l’exemple de 
l’éducation illustre bien cette idée: s’il faut voter pour trancher entre une 
éducation laïque ou une éducation religieuse comme fondement d’une 
politique publique d’éducation, ceux qui désirent l’option minoritaire de-
vront tout simplement renoncer à la conformité à leurs valeurs pour accé-
der aux services éducatifs, alors que tout le monde aurait pu être servi dans 
le cadre d’un marché libre de l’éducation.

Le marché est donc conçu comme le moyen de respecter au maximum 
la valeur de pluralisme associée à l’idée de démocratie, car à la différence 
d’un groupe politique élu, le marché répond à toutes les conceptions du 
bien qu’il soit rentable de satisfaire. Parce que l’offre y répond à la demande, 
il n’est pas garanti que certaines minorités ne restent pas insatisfaites sur 
un marché, par exemple dans le cas d’un groupe religieux extrêmement 
minoritaire qui souhaiterait une éducation conforme à ses croyances mais 
qui serait trop peu important numériquement pour représenter une source 
de revenu intéressante pour un offreur potentiel. Néanmoins la tendance 
à l’uniformité reste moins forte dans un fonctionnement de marché que 
dans la mise en place de politiques publiques25. Lorsque Friedman affirme 
que l’idéal démocratique des “hommes libres” consiste à utiliser le gouver-
nement comme un instrument “pour atteindre [leurs] divers buts, pour 
réaliser [leurs] différents desseins”, il faut donc comprendre que le meilleur 
moyen pour que chacun puisse atteindre ses fins est supposé être dans la 
plupart des cas le marché, l’État servant ici d’instrument que dans la me-
sure où un certain encadrement est nécessaire au bon fonctionnement du 
marché.

25 Ivi, 42: “[la] variété et [la] diversité de l’action individuelle, un gouvernement ne 
pourra jamais les reproduire”.
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3.5. La concurrence comme moyen de la liberté comme indépendance

Le rôle de la concurrence est un autre élément important à mentionner 
pour comprendre pourquoi Friedman considère que le marché libre réalise 
au mieux l’idéal démocratique, réduit à un idéal de maximisation de la li-
berté individuelle. Tout d’abord si le marché dont il est question n’était pas 
un marché structuré par des règles le rendant concurrentiel il ne pourrait 
satisfaire la valeur de pluralisme, car les monopoles limitent la liberté de 
choix. De manière plus générale la concurrence est conçue comme un fac-
teur de disempowerment, de dispersion du pouvoir, et donc de préservation 
de la liberté:

Aussi longtemps que l’on maintient une liberté d’échange effective, le trait 
central du mécanisme du marché est qu’il empêche une personne de s’immiscer 
dans les affaires d’une autre en ce qui concerne la plupart des activités de cette 
dernière. Du fait de la présence d’autres vendeurs avec lesquels il peut traiter, le 
consommateur est protégé contre la coercition que pouvait exercer sur lui un ven-
deur; le vendeur est protégé contre la coercition du consommateur par l’existence 
d’autres consommateurs auxquels il peut vendre; l’employé est protégé contre la 
coercition du patron parce qu’il y a d’autres employeurs pour lesquels il peut tra-
vailler, etc. Le marché y parvient de façon impersonnelle et sans qu’il soit besoin 
d’une autorité centralisée.26

Cet argument sur la concurrence permet à Friedman de dire que parce 
que l’extension du marché libre limite la concentration problématique du 
pouvoir entre les mains de l’État ou d’une entité privée quelconque, elle 
permet aussi de protéger les individus et les personnes juridiques les uns 
des autres. L’employé peut par exemple “virer son patron” si celui-ci est 
abusif, ce qui est impossible dans une économie planifiée, et plus le marché 
est concurrentiel moins l’individu est soumis à l’autorité de son employeur. 
Un argument similaire qui associe concurrence et dispersion est appliqué 
aux législations dans une défense du fédéralisme et du gouvernement lo-
cal: le pouvoir doit être au maximum ancré à des échelons locaux pour 
que les législations soient diversifiées et que les individus insatisfaits par la 
législation locale puissent en changer27. En pluralisant les offres la concur-
rence limite la dépendance des individus à l’égard des autres individus, des 
entreprises et des États. La défense de la concurrence au nom de la liberté 
a donc plusieurs aspects: il faut qu’il existe des marchés dont la structure 
permet qu’ils soient concurrentiels pour que les offreurs aient la liberté 

26 Ivi, 57.
27 Ivi, 41.
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d’y intervenir, mais plus fondamentalement le marché concurrentiel est 
conçu comme garantissant l’indépendance des individus, ce qui corres-
pond à l’idée de liberté comme non-domination. La comparaison avec 
le “nouveau républicanisme” permet d’éclairer ce que vise l’argument de 
Friedman: Philip Pettit28 insiste sur le fait que la liberté politique ne peut 
pas être définie simplement par l’existence d’une non-interférence de fait 
(qui pourrait exister par exemple dans le cas d’un propriétaire d’esclaves 
qui de fait laisserait ses esclaves faire tout ce qu’ils veulent), mais qu’il 
faut la penser comme impliquant une garantie légale et institutionnelle 
contre l’interférence en plus d’une non-interférence simplement factuelle. 
L’argumentation de Friedman vise à montrer ici qu’une société qui serait 
dotée de lois et d’institutions qui font exister un marché concurrentiel bien 
organisé donnerait une telle garantie.

4. Le rôle de l’expertise

4.1. L’expertise au service du gouvernement des individus par eux-
mêmes

La question de la concurrence permet donc de comprendre pourquoi selon 
Friedman la réalisation correcte des idéaux politiques libéraux doit reposer 
sur une expertise économique scientifique conçue comme neutre. Pour 
réaliser l’idéal démocratique par le marché, c’est-à-dire faire exister le plus 
de liberté individuelle possible, il faut obtenir le marché le plus concur-
rentiel et le plus pluraliste possible, donc il est nécessaire d’avoir recours 
à une connaissance économique des moyens. Friedman fait de la liberté 
individuelle l’absolu normatif sur lequel doit être fondé le système poli-
tique et l’action publique, et il définit la liberté économique comme une 
dimension essentielle de la liberté en général, qui plus est comme un type 
de liberté particulièrement efficace (au sens où l’individu a plus de chances 
d’avoir directement ce qu’il veut par le marché que par le vote). À partir de 
ces prémisses poser la question de philosophie politique normative qu’est 
“Comment maximiser la liberté des individus?” amène rapidement à poser 
la question technique “Comment faire en sorte que les individus puissent 
faire le plus possible d’échanges sur un marché le plus diversifié et concur-
rentiel possible?”.

28 Voir Pettit (1989). Toutefois la mesure de la convergence réelle entre l’approche de 
Pettit et celle de Friedman ne peut évidemment pas être évaluée sur la base de ce 
simple rapprochement.
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L’idéal normatif de la maximisation de la quantité totale de liberté per-
met donc d’aménager une place considérable pour l’expertise économique. 
La conception particulière de la démocratie de Friedman lui permet d’affir-
mer d’une part la nécessité de l’expertise économique comme fondement 
des politiques publiques et de la structuration des institutions, et d’autre 
part la nécessité de préserver le plus de démocratie possible, et sans qu’il y 
ait là de tension selon lui. Les experts doivent déterminer, en ayant recours 
à l’analyse économique, la réponse à la question “Comment faire en sorte 
que les individus puissent faire le plus d’échange possible sur un marché 
le plus diversifié possible?”, mais cela n’est que la condition pour que les 
individus puissent vivre dans la société la plus démocratique possible, c’est-
à-dire celle dans laquelle ils sont le plus libres possible de faire des choix 
pour eux-mêmes.

Il revient donc aux experts en économie de déterminer les règles pour 
un fonctionnement optimal du marché ainsi que de trancher dans les cas 
où une intervention de l’État peut sembler nécessaire, par exemple lorsqu’il 
faut comparer le coût d’une externalité négative au coût de sa limitation, 
mais cela n’est pas conçu comme un empiétement sur la liberté politique 
mais comme un travail qui permet d’assurer les conditions optimales de 
l’exercice de la liberté des individus. De ce point de vue la théorie de Frie-
dman peut prétendre satisfaire l’idée selon laquelle dans une démocratie le 
rôle des experts doit être de donner aux citoyens les moyens techniques de 
parvenir à leurs fins, mais elle le fait de manière particulièrement originale.

4.2. L’expertise et le problème de la finalité de l’action publique

L’importance de l’expertise est déjà affirmée dans les Essays in Positive Eco-
nomics de 1953 mais des différences importantes sont à noter. Dans les Es-
says Friedman affirme que l’économie positive – qui est chargée de faire des 
prédictions et de les tester expérimentalement pour obtenir des propositions 
scientifiques consensuelles – a pour vocation de guider les politiques pu-
bliques29. Cette affirmation selon laquelle une théorie économique prédic-
tive possède immédiatement une capacité normative repose sur l’idée selon 
laquelle ce ne sont pas essentiellement les finalités de l’action publique et des 
institutions qui font débat mais surtout les moyens d’atteindre ces fins. Tout 
le monde est d’accord par exemple pour dire qu’il serait bon qu’il y ait plus de 
richesses crées, moins de pauvreté, et moins de chômage, mais tout le monde 
n’est pas d’accord sur les moyens d’obtenir cela. Il manque donc une théorie 

29 Friedman (1966).
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qui fasse la preuve de ses capacités de prédiction pour fournir la connaissance 
de ces moyens. Il est important de noter ici que la grande confiance en la 
capacité d’une théorie économique expérimentale à trancher le désaccord ne 
peut reposer que sur l’idée qu’il n’y a pas ou peu d’arbitrage à faire entre les 
différentes finalités qu’on peut rationnellement attribuer à l’organisation de 
l’économie, ce qui implique par exemple que la bonne théorie économique 
en question indique que ce qui est optimal pour la création maximale de 
richesse est également optimal pour la réduction de la pauvreté.

Cette thèse du consensus entre les individus rationnels sur les finalités, 
qui sert dans les Essays à légitimer le rôle accordé à l’expertise économique, 
semble en première analyse en contradiction avec le pluralisme et le scepti-
cisme par rapport à l’idée de bien commun qu’on trouve dans Capitalisme 
et Liberté. Il peut y avoir deux moyens de résoudre cette contradiction 
apparente. Une première solution consisterait à affirmer que la finalité 
consensuelle de la théorie économique est en fait la maximisation de la 
quantité de liberté économique, ce qui permet d’intégrer le pluralisme en 
disant que la théorie économique n’est qu’un instrument au service de 
l’usage optimal par les individus de leur propre liberté, mais ceci semble 
problématique car la réalisation de la quantité totale maximale de liberté 
économique pourrait se faire au détriment par exemple de la limitation de 
la pauvreté qui semble également être une finalité rationnelle30. Une autre 
solution consisterait à dire qu’il n’y a pas de contradiction car dans les faits 
c’est l’application de la même théorie qui permet de satisfaire de manière 
optimale à la fois l’ensemble des finalités que l’on peut rationnellement 
attribuer à la politique économique (création de richesses, limitation de 
la pauvreté, limitation du chômage, etc.) et la maximisation de la quan-
tité totale de liberté individuelle (par la mise en place du marché le plus 
concurrentiel et le plus diversifié possible). Il est probable que la position 
de Friedman soit celle-ci, mais on voit alors que sa cohérence dépend d’une 
confiance très forte en une théorie économique particulière.

4.3. Évaluation de l’argument: les conséquences paradoxales poten-
tielles de la maximisation de la liberté par le recours à l’expertise

On peut objecter que l’absence de conflit entre la réalisation optimale de la 
démocratie et le rôle maximal accordé à l’expertise n’est possible chez Fried-

30 Il est parlant à cet égard que Friedman considère que ses opposants politiques de 
gauches ont usurpé le qualificatif “libéral” lorsqu’ils se donnent en fait pour finalité 
première la défense de l’égalité et du bien-être (Friedman 2010, 45).
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man que grâce à son idée particulière de maximisation de la quantité totale 
de liberté individuelle comme contenu essentiel de l’idée démocratie, as-
sortie d’une interprétation particulière de ce contenu. Pour s’en convaincre 
on peut passer par une expérience de pensée: supposons que la majorité 
d’une population souhaite un gouvernement qui intervient fortement dans 
l’économie et ne soit pas convaincue par l’idée que le marché produirait 
de meilleurs résultats, et ce contre toutes les recommandations de la bonne 
science économique. Dans ce cas particulier l’argument de Friedman selon 
lequel il y a toujours une perte nette de liberté dans les cas de vote de la 
majorité sur des questions particulières ne fonctionne pas, car la majorité 
ne peut pas avoir ce qu’elle veut par le marché, puisque ce qu’elle veut c’est 
une intervention de l’État. Néanmoins si on considère qu’il est vrai que le 
marché maximise la quantité totale de liberté et que l’idéal démocratique 
consiste essentiellement à chercher cette maximisation, alors il sera “démo-
cratique” d’imposer à cette population irrationnelle une maximisation de 
sa liberté contre son gré en instaurant un marché concurrentiel conformé-
ment aux recommandations des experts (ce qui pourrait éventuellement se 
justifier par une théorie de l’accord hypothétique selon laquelle c’est cela 
que les individus choisiraient s’ils étaient rationnels). On peut alors aboutir 
à l’idée paradoxale de réalisation de l’idéal démocratique par une maximi-
sation contrainte de la liberté. On peut donc en conclure que si Friedman 
parvient à éviter l’idée d’un conflit entre idéal démocratique et rôle pres-
criptif des experts économiques, ça n’est que grâce à une redéfinition radi-
cale de la démocratie. Il ne s’agit toutefois pas de dire que Friedman défend 
explicitement une telle option mais que ceci est une conséquence logique 
possible et problématique des éléments centraux de sa théorie.

5. L’indétermination de l’idéal de maximisation de la liberté in-
dividuelle

5.1. Les droits fondamentaux comme deuxième condition nécessaire 
de la démocratie

Néanmoins, les deux questions “Comment maximiser la liberté des in-
dividus?” et “Comment faire en sorte que les individus puissent faire le 
plus d’échange possible sur un marché le plus diversifié et concurrentiel 
possible?” ne sont pas conçues par Friedman comme équivalentes, et par 
conséquent l’existence du marché libre est conçue comme une condition 
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nécessaire mais non suffisante de la démocratie31. Pour qu’il y ait démocra-
tie, il faut qu’un ensemble de droits fondamentaux qui ne sont pas écono-
miques soient garantis à tous les individus. Par exemple la liberté d’expres-
sion et la liberté de voter quand cela est nécessaire. Ces droits sont ceux 
qui sont supposés par l’idée de liberté comme gouvernement de soi par 
soi et comme protection contre l’interférence arbitraire d’autrui, soit ceux 
que chacun parce qu’il les veut pour lui-même ne peut pas refuser à autrui. 
Friedman illustre cette idée à l’aide d’une brève narration:

Un homme veut se tenir à un coin de rue et prôner la régulation des nais-
sances; un autre, le communisme; un troisième, le végétarisme; et ainsi de suite, 
ad infinitum. Pourquoi ne pas voter une loi conférant ou interdisant à chacun le 
droit de répandre ses vues particulières? Ou, alternativement, pourquoi ne pas 
donner à un organisme administratif le droit de décider? Il est évident que si 
nous devions prendre chaque cas tel qu’il se présente, une majorité se dégagerait 
presque certainement la plupart du temps – peut-être même dans chaque cas 
pris séparément – pour refuser aux intéressés la liberté de parole. Un vote sur la 
question de savoir si monsieur X doit pouvoir faire de la propagande en faveur de 
la contraception entraînerait presque assurément une majorité de ‘non’; de même 
pour un vote sur le communisme. Peut-être le végétarien s’en tirerait-il, quoique 
cela ne soit nullement décidé d’avance. Mais supposons maintenant que tous 
ces cas soient regroupés et que l’on demande à la population dans son ensemble 
de voter globalement à leur sujet; de décider, donc, sur la question de savoir si, 
dans tous les cas, la liberté de parole doit être refusée ou accordée. Il est parfaite-
ment concevable, et, dirais-je, extrêmement probable, qu’une majorité écrasante 
se prononcera en faveur de la liberté de parole; c’est-à-dire que, décidant sur l’en-
semble des questions, les gens voteront exactement à l’opposé de la façon dont ils 
auraient voté sur chaque cas pris séparément. Pourquoi cela? Une des raisons en 
est que chaque individu, quand il appartient à une minorité, éprouve des senti-
ments beaucoup plus forts en matière d’interdiction du droit de parole –car c’est 
sa propre liberté qui est en cause – qu’il n’en ressent quand il fait partie d’une 
majorité – car il s’agit alors de la liberté d’autrui. En conséquence, quand il vote 
sur l’ensemble, il donne beaucoup plus de poids à la possibilité d’une atteinte 
éventuelle à sa propre liberté de parole qu’à celle d’un déni s’adressant à autrui32.

La généralité de la formulation et l’universalité de l’application des droits 
fondamentaux permettent de satisfaire l’idée selon laquelle si quelqu’un 
veut un droit pour lui-même il doit le reconnaître pour les autres, et s’il 
veut imposer un devoir aux autres il doit le reconnaître comme valable 
également pour lui. La conséquence idéale de ces contraintes sur le choix 
des droits est que la rationalité des individus les amènera à devoir accorder 

31 Friedman (2010, 51).
32 Ivi, 107.
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à tous une quantité égale maximale de liberté. Ce qui pose problème avec 
cette procédure, c’est que même si chacun doit reconnaître aux autres les 
droits qu’il veut pour lui-même cela ne produit pas nécessairement immé-
diatement un accord car il n’est pas évident que tous les individus soient 
également attachés de la même manière aux mêmes droits. En raison de 
la possibilité du désaccord, on peut trouver ici une place pour un débat 
politique démocratique dans la théorie friedmanienne.

De manière générale l’insistance de Friedman sur la pluralité des va-
leurs des individus le conduit à souscrire à la théorie libérale classique de 
la priorité du juste sur le bien, c’est-à-dire que puisque les individus ont 
des valeurs et des préférences multiples concernant l’usage de leur liberté, 
et puisque ces valeurs et préférences ne semblent pas pouvoir facilement 
être hiérarchisées, le système juste est celui qui donne aux individus la plus 
grande quantité de liberté égale pour tous afin que les individus puissent 
mettre en œuvre librement leurs conceptions particulières du bien. C’est 
ce que formule à sa manière Friedman lorsqu’il dit que “l’un des prin-
cipaux objectifs du libéral est de laisser l’individu se débrouiller avec les 
problèmes éthiques”33.

5.2. Problèmes de priorité et problèmes d’arbitrages

Cette précision de Friedman concernant l’importance des droits fonda-
mentaux a toutefois quelque chose d’insuffisant car une indétermination 
importante persiste. Friedman semble réfléchir exclusivement en termes de 
maximisation de la quantité totale de liberté individuelle, ou en tout cas ne 
pas poser explicitement la question de la hiérarchisation des principes nor-
matifs fondamentaux. La théorie de Friedman, si on la considère comme 
une théorie de philosophie politique normative, peut être vue comme in-
complète de ce point de vue en raison de l’absence d’un principe clair de 
hiérarchie qui donnerait la priorité à la satisfaction d’un type de libertés 
données (qui affirmerait par exemple que les droits fondamentaux égaux 
pour tous doivent être obtenus prioritairement). Il convient d’expliquer 
clairement en quoi cela pose un problème, car il n’est en réalité pas du tout 
évident qu’il faille nécessairement hiérarchiser les types de libertés.

Le problème est le suivant: Friedman pose la liberté individuelle comme 
fondement absolu de l’ordre politique légitime, et considère que la démo-
cratie est essentiellement ce qui respecte cette liberté. Par ailleurs il définit 
cette liberté comme incluant la liberté économique, à côté des droits fon-
33 Ivi, 54.
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damentaux associés traditionnellement à la liberté politique. Il apparaît 
évident à partir de là qu’un régime sera complètement ou parfaitement 
démocratique que s’il accorde à la fois des droits fondamentaux égaux pour 
tous et étendus et la liberté économique. Mais l’idéal de maximisation de 
la liberté individuelle est trop indéterminé, car ce qui n’est en revanche pas 
évident dans cette perspective, c’est la réponse à la question “Quel est le 
système qui permet le plus de liberté, et qui est par conséquent le plus dé-
mocratique?”, quand on la pose en voulant comparer entre deux systèmes 
ayant les caractéristiques suivantes: un système A dans lequel la liberté 
économique est fortement limitée mais des droits fondamentaux égaux 
et étendus pour tous sont accordés, et un système B dans lequel la liberté 
économique est aussi peu limitée que possible mais dans lequel il n’y a pas 
de droits fondamentaux égaux pour tous et étendus.

Un premier élément du problème est l’incommensurabilité entre la li-
berté économique de faire des choix sur un marché et la liberté politique 
entendue au sens plus traditionnel (d’expression, d’association, de mani-
festation, etc.). Se posent également des problèmes d’arbitrages potentiels 
entre égalité (c’est-à-dire répartition) et maximisation, du type de ceux qui 
se poserait par exemple dans une situation où il existerait la possibilité de 
faire accéder une certaine part de la population aux joies de la consomma-
tion sur un marché à condition qu’une certaine autre part de la population 
soit privée de droit politiques. En raison de ces problèmes il est impossible 
de dire à partir de la théorie de Friedman ce qui est préférable du point de 
vue de l’idéal démocratique quand il y a dans une situation historique don-
née un choix à faire entre libertés politiques et liberté économique, ainsi 
qu’un choix à faire entre égalité de liberté et maximisation de la quantité de 
liberté de certains. Il est possible que de tels problèmes ne soient pas abor-
dés par Friedman en raison de la conviction que de tels arbitrages n’existent 
pas, conformément à l’argument de la pente glissante selon lequel l’inter-
vention dans l’économie exige toujours la concentration du pouvoir qui 
est toujours elle-même une menace pour les libertés politiques, ce qui va 
avec la conviction symétrique selon laquelle le marché libre est un antidote 
naturel à l’autoritarisme politique car il disperse le pouvoir.

Il n’en reste pas moins qu’on peut légitimement se demander ce que 
commanderait la théorie normative de Friedman face à une alternative 
entre maximisation de la quantité totale de liberté économique et garantie 
d’une égalité des libertés fondamentales entre les individus, puisque seule 
l’idée indéterminée de liberté individuelle comme absolu normatif est clai-
rement posée. Un arbitrage de ce type pourrait exister par exemple dans la 
situation où une dictature qui fait enfermer voire exécuter les opposants 
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politiques se propose de mettre en place un marché capitaliste ouvert sur le 
marché mondial dans son pays. Si la maximisation de la quantité de liberté 
individuelle est le but légitime de l’action publique, et si la liberté écono-
mique, supposément maximisée par le marché libre, est une part essen-
tielle et particulièrement efficace de la liberté, alors une maximisation de la 
quantité de liberté individuelle pourrait se faire au détriment des libertés 
fondamentales égales pour tous. Il ne serait alors pas fondamentalement 
en contradiction avec la conception friedmanienne de la maximisation de 
la quantité de liberté comme finalité de l’action politique de soutenir par 
exemple un régime qui saperait les libertés fondamentales mais se propose-
rait d’instaurer un marché libre.

Ceci nous indique que la compromission de l’école de Chicago avec 
Pinochet n’est pas de ce point de vue un simple accident en contradiction 
avec la théorie professée publiquement, mais quelque chose qui pourrait 
être légitimé par la pensée de Friedman en raison de son indétermination. 
Il ne serait peut-être pas charitable d’attribuer directement à Friedman la 
thèse selon laquelle un gain important de liberté économique peut com-
penser et justifier une perte de libertés fondamentales dans un cas d’ar-
bitrage, mais il est important de noter qu’une telle conclusion n’est pas 
incompatible avec sa théorie en raison de l’indétermination de l’idéal de 
maximisation de la liberté individuelle. Ce sont des problèmes similaires 
d’indétermination de l’idéal normatif, d’incommensurabilité et d’arbi-
trages possibles qui font que la théorie de Friedman laisse ouverte la pos-
sibilité de défendre l’idée qu’il serait légitime d’instaurer un capitalisme de 
marché étendu contre la volonté d’une majorité de la population au nom 
de la maximisation de la liberté, puisqu’on aurait ici un arbitrage à faire 
entre respect de la volonté politique exprimée et augmentation de la liberté 
économique. Ici l’application de l’idée de maximisation de la quantité de 
liberté exigerait de faire des comparaisons quantitatives entre des types de 
libertés qualitativement différentes (liberté économique et liberté d’être 
gouverné par un État qui agit conformément à la volonté exprimée des 
citoyens), ce qui semble être une opération difficilement intelligible. Dire 
que l’idéal de maximisation de la liberté individuelle est indéterminé, cela 
n’est évidemment pas la même chose que de dire qu’il impose de privilégier 
la liberté économique au détriment de la volonté de la majorité de la po-
pulation ou des droits fondamentaux. Il s’agit de dire que cet idéal fait des 
questions “Faut-il imposer une politique publique libérale contre l’avis de 
la majorité?” et “Faut-il favoriser l’implantation d’une dictature favorable 
au libre-échange et à l’économie de marché?” des questions tout à fait lé-
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gitimes et ouvertes, sans proposer de critère clair pour faire les arbitrages 
qui s’imposent.

6. Conclusion: L’idée de réalisation optimale de la démocratie 
par l’extension du marché relève-t-elle de la capture sémantique?

Nous avons montré que l’individualisme méthodologique radical de 
Friedman et l’idée de pluralité irréductible des préférences amènent à ne 
pouvoir penser la démocratie que comme protection et extension de la 
liberté individuelle. Associées à cela, l’inclusion de la liberté économique 
comme part essentielle de la liberté et l’absence de règles claires de priorité 
entre les types de libertés font que la conception de l’idéal démocratique de 
Friedman laisse ouverte la possibilité de la mettre au service d’actions qu’on 
jugerait intuitivement parfaitement anti-démocratiques (par exemple im-
poser une décision des experts contre la volonté d’une majorité de la popu-
lation, ou favoriser l’instauration d’un régime autoritaire à condition qu’il 
mette en place un marché libre). Face à ce constat on peut légitimement se 
demander si Friedman fait plus qu’une opération rhétorique de “capture 
sémantique” du terme de “démocratie” pour mobiliser sa connotation po-
sitive au service d’un certain programme.

On peut d’abord remarquer que lorsqu’on dit que l’extension maximale 
du marché réalise au mieux l’idéal démocratique parce qu’elle fournit la 
plus grande quantité totale possible de liberté pour les individus, un élé-
ment traditionnellement important de l’idée de démocratie semble avoir 
disparu, à savoir l’égalité de pouvoir des citoyens. Face à l’argument du 
caractère inégalitaire du capitalisme de marché Friedman affirme qu’une 
société socialiste contrôlée par un pouvoir central planificateur et coercitif 
est nécessairement plus inégalitaire qu’une société capitaliste car le pouvoir 
y est beaucoup plus concentré. Un tel argument n’a toutefois que peu 
d’efficacité face à l’alternative d’une société dans laquelle des politiques pu-
bliques d’intervention sont décidées par suite d’un vote à la majorité, sauf 
à supposer une pente glissante inexorable. Si on reconnaît l’égalité de pou-
voir des citoyens comme un élément nécessaire de la démocratie, on peut 
être amené à favoriser un système de suffrage dans lequel le poids égal de 
chacun est assuré, contre un système de marché dans lequel rien ne garan-
tit l’égalité stricte de pouvoir des individus dans leur capacité à déterminer 
le devenir de leur société. Si on accroît au maximum le champ du marché, 
on accroît au maximum le champ dans lequel les capacités des individus à 
obtenir la satisfaction de leurs désirs sont proportionnelles à leur capital. 
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On voit ici que Friedman perd donc l’élément traditionnel de l’idée de 
démocratie qui est l’égalité de liberté effective, de pouvoir de décision réel.

Un deuxième élément fréquemment associé l’idée de démocratie et qui 
semble absent de la conception friedmanienne est la délibération comme 
moyen de décision collective. Celle-ci doit exister là où il est nécessaire 
de voter car une solution de marché n’est pas envisageable, mais son rôle 
est largement diminué au nom de la défense de la liberté individuelle. Du 
point de vue friedmanien il serait inutilement coûteux pour les individus 
de chercher à se convaincre mutuellement du bien-fondé d’une orientation 
axiologique particulière pour une politique publique alors qu’ils pourraient 
tous obtenir ce qu’ils veulent par le marché. Cette minimisation du rôle 
de la délibération peut avoir des effets problématiques, puisque qu’en l’ab-
sence d’impératif de justification publique des volontés politiques les pré-
férences et les valeurs irrationnelles ou déviantes peuvent fleurir à condi-
tion de rencontrer une offre34. On pourrait envisager par exemple, dans un 
marché libre de l’éducation, des écoles à cursus racistes ou négationnistes. 
On voit ici en quoi le fait que le libéralisme de Friedman ait pour but pre-
mier de “laisser l’individu se débrouiller avec les problèmes éthiques” peut 
poser un problème.

L’idée même qu’il puisse y avoir des valeurs irrationnelles est diffi-
cilement formulable dans le cadre de la pensée de Friedman puisque la 
conception de la rationalité qu’il utilise est celle de la rationalité instru-
mentale économique, c’est-à-dire de la rationalité qui sert à un individu à 
satisfaire ses préférences exogènes de manière optimale. Toutefois, dans la 
perspective de Friedman, on peut opposer à cet argument des préférences 
axiologiques déviantes un argument selon lequel ces préférences sont en-
core plus dangereuses dans un système politique qui laisse l’intervention 
du gouvernement être déterminée par des finalités particulières, car elles 
peuvent alors avoir un jour à leur service le pouvoir de l’État35. Un tel 
argument semble toutefois impliquer un scepticisme qu’il conviendrait 
de justifier concernant la possibilité que puissent exister des limitations 
constitutionnelles importantes et efficaces des finalités que peut se donner 
un État. Évidemment des limitations légales concernant les valeurs et doc-
trines que peuvent professer des établissements privés sont également envi-

34 La valeur de cette objection dépend évidemment de la valeur de la double affirmation 
(métaéthique et empirique) selon laquelle il y aurait des valeurs et des préférences 
politiques qui sont irrationnelles et qui pourraient être éliminées par un processus de 
délibération collective.

35 Friedman (2010, 186).
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sageables, mais Friedman s’oppose explicitement à de telles limitations car 
elles relèvent d’une intervention de l’État au nom de valeurs particulières36.

Répondre définitivement à la question de la capture sémantique exige-
rait de déterminer un sens précis du terme démocratie, ce qui comporte-
rait nécessairement une part importante de stipulation arbitraire; ce qu’on 
peut dire en revanche c’est que si on considère que ce qui est essentiel à la 
démocratie c’est prioritairement l’autonomie, la liberté individuelle com-
prise comme incluant la liberté économique et la dispersion du pouvoir, 
alors on peut penser que Friedman propose réellement une théorie de la 
démocratie. Si en revanche on considère comme essentiels à la démocratie 
les éléments de garantie d’un pouvoir égal de détermination du devenir de 
la société, de délibération collective en vue d’une détermination du bien 
commun et de débat public, on pourra pencher en faveur de la thèse de la 
capture sémantique.
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L’idéal démocratique contre la démocratie 
Buchanan et l’économie politique constitutionnelle

Nathanaël Colin-Jaeger 

Abstract: Neoliberals are often accused of being anti-democratic theorists. Buchan-
an, among them, has been particularly targeted as one of the instigators of anti-dem-
ocratic movements in the United-States. This article shows, through the specific ex-
ample of Buchanan, how this narrative leads to a misinterpretation of the relationship 
between neoliberal theorists and democracy. Far from simply criticizing democracy as 
a tyranny of the majority or as leading to situations of negative cooperation, Buchan-
an proposed a new conception of liberal democracy as a Constitutional democracy. 
The democratic ideal of a political society respecting individual autonomy would thus 
be compatible only with a limited form of democracy, protecting the members of the 
political society from the inflation of Leviathan power. In this article, I thus show 
how a neoliberal conception of democracy emerges from a normative contractualist 
social and political philosophy that legitimizes the establishment of constitutional 
rules that limit democracy while remaining consistent with the democratic ideal. 

Keywords: Neoliberalism; Buchanan; Democracy; Political Philosophy; Rules.

1. Introduction1

Les auteurs néolibéraux, par exemple Lippmann, Hayek, Röpke et Fried-
man, ont immédiatement été intéressés par la question de la démocratie 
(voir l’introduction de ce dossier). La “pensée collective” néolibérale2 ne 
s’est pas contentée de réactiver la critique libérale de la démocratie en re-
mobilisant des arguments madisoniens ou tocquevilliens sur la tyrannie 
de la majorité. En effet, les auteurs néolibéraux soulignent la potentielle 

*  ENS de Lyon, TRIANGLE UMR 5206, et Duke University, Center for the History 
of Political Economy (nathanael.colin@ens-lyon.fr)

1 Je remercie pour leur aide précieuse Carolina Verlengia, Arnaud Milanèse et Tho-
mas Delcey, qui ont lu des versions antérieures, ainsi que tous les participants aux 
journées d’études consacrées au thème “Néolibéralisme et démocratie” les 17 et 18 
octobre 2019 à l’ENS de Lyon, pour leurs réactions, critiques et questions. Certains 
arguments de cet article ont également été raffinés après quelques échanges avec Alain 
Marciano. Toutes les erreurs et inexactitudes sont néanmoins de mon fait. 

2 Mirowski et Plewhe (2009).
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domination du politique, via le choix majoritaire, sur l’économique, c’est-
à-dire le marché concurrentiel bénéfique pour l’ensemble de la société. 
C’est ainsi qu’on peut comprendre, par exemple chez Hayek dans la Route 
de la servitude, le développement de la rule of law comme loi générale em-
pêchant l’imposition d’un coût par une majorité sur une minorité3. Dès 
le début les néolibéraux ont donc nourri un projet autre que la simple 
destruction du demos4, pour proposer une conception alternative de la 
démocratie. Néanmoins aucun d’entre eux n’a consacré autant de travaux 
à ce concept que James Buchanan, économiste et philosophe américain, 
qui a reçu le prix Nobel d’économie en 1986, également membre de la 
Société du Mont-Pèlerin, dont il a été président de 1984 à 1986. Cet 
auteur virginien, moins connu en France que Hayek ou encore Friedman5, 
est pourtant un des libéraux du XXème siècle dont le travail a été orienté 
en priorité vers la question de la démocratie, qui constitue certainement le 
point nodal de son travail. 

En effet Buchanan pousse la critique bien plus loin d’autres auteurs6, 
avec lesquels il échange par ailleurs7. Comme eux, il critique les consé-
quences du vote majoritaire en démocratie et défend l’institution de 
“règles du jeu” stables et mises en place par un Etat fort au niveau consti-
tutionnel ; comme eux, Buchanan ne croit pas en l’arrangement naturel 
des intérêts mais plutôt en un ordre spontané constitué par des règles de 
fonctionnement et un système de droits. Mais contrairement à ceux-ci, 
Buchanan élabore sa critique au-delà de ce constat, au point d’établir un 
diagnostic technique de la crise de la démocratie, à l’aide de la théorie du 
choix rationnel et de la théorie des jeux, c’est-à-dire la théorie de la déci-
sion qui se développe, à partir des années 1940, en sciences économiques. 
3 Hayek (1944) consacre un chapitre entier à cette question. Mais en cela il est représen-

tatif de cette position plutôt qu’une exception, on retrouve le thème de la nécessité de 
règles générales par oppositions à des décisions discrétionnaires chez presque tous les 
néolibéraux: Simons, Lippmann, Röpke, Rougier etc. Sur ce point on peut se référer 
au consensus néolibéral sur cette question développé par Biebricher (2018) pour une 
démonstration plus diachronique.

4 Brown (2015).
5 Par exemple deux des ouvrages de référence sur le néolibéralisme en français, Dar-

dot et Laval (2009) ou encore Audier (2012), ne mentionnent qu’en passant cet 
auteur. On peut noter une exception: la thèse de Cristoph (2012), dont les derniers 
moments sont en partie consacrés à cet auteur. On trouve également le rôle de 
Buchanan mentionné chez Solchany (2016).

6 L’article prend comme exemple saillant Buchanan, mais une contextualisation histo-
riquement plus complète ferait également apparaître le nom de ses nombreux co-au-
teurs, au premier rang desquels Gordon Tullock. 

7 Sur les liens de Buchanan avec les autres auteurs néolibéraux ont pourra se référer à 
Wagner (2017) ou Boettke (2018). 
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Il ne se contente pas de pointer les risques de tyrannie de la majorité mais 
montre comment le processus démocratique laissé à lui-même conduit à 
la pire situation possible, celle de la destruction de l’ordre économique et 
politique. Face à ce diagnostic de crise de la démocratie l’auteur virginien 
propose également une cure, à savoir une conception constitutionnelle de 
la démocratie, dont les règles anticipent les faillites politiques structurelles 
de la démocratie représentative. 

La pensée de Buchanan, et plus largement son action à l’université 
George Mason en Virginie, est souvent interprétée comme une critique 
radicale du fonctionnement démocratique, voire comme un anti-démo-
cratisme. C’est notamment la lecture, qui a suscité bien des discussions 
et des débats aux Etats-Unis et ailleurs8, de Nancy MacLean9 dans son 
texte Democracy in Chains, centré sur la personnalité de Buchanan. Dans 
ce livre les relations de Buchanan avec Charles Koch et plus largement 
avec le mouvement libertarien, sont décrites, et la thèse de l’auteure est 
que Buchanan a ourdit un plan visant à limiter la démocratie aux Etats-
Unis, en conjonction avec les milieux d’affaire. On trouve donc dans ce 
livre la thèse d’un Buchanan radicalement anti-démocratique, d’un néoli-
béralisme autoritaire oligarchique. Ce type de lecture, qu’on peut trouver 
par ailleurs bien développée en ce qui concerne Hayek chez Chamayou10, 
pointe l’antagonisme entre néolibéralisme et démocratie. En cela, chez les 
néolibéraux la démocratie serait “le problème plus que la solution”, pour 
reprendre une expression de Solchany11. 

L’objectif de cet article n’est cependant guère de répondre à la ques-
tion d’un antagonisme réel de la théorie néolibérale de Buchanan avec la 
démocratie, en soulignant par exemple son implication dans la rédaction 
de la constitution chilienne sous Pinochet12, mais plutôt de comprendre 
comment Buchanan – et ses continuateurs, comme Wagner13, Boettke14 ou 

8 On peut par exemple se référer, pour se limiter à deux des nombreuses réactions 
qu’ont suscité ce livre, à l’article de Henry Farrell et Steven Teles, “Even the intellec-
tual left is drawn into conspiracy theories about the right. Resist them.”, publié en 
ligne sur le journal Vox, le 9 Octobre 2017 ou encore Fleury et Marciano (2018). 
Ces deux réactions sont critiques vis-à-vis de la thèse et de la méthodologie du livre. 

9 MacLean (2017).
10 Chamayou (2018) mais aussi pour les ordolibéraux, voir Ptak (2009) ou plus récem-

ment Slobodian (2018).
11 Solchany (2016).
12 Sur ce point voir Fisher (2009) et Farrant (2017). La participation des auteurs dits 

néolibéraux au régime de Pinochet est devenu un lieu commun de la littérature sur le 
sujet depuis Klein (2008). 

13 Wagner (2017).
14 Boettke (2018). 
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plus largement ceux qui ont écrit dans l’immense ouvrage collectif dirigé 
par Wagner et consacré à Buchanan, paru en 2018, James M. Buchanan A 
Theorist of Political Economy and Social Philosophy – peut continuer de se 
revendiquer démocrate tout en produisant une critique profonde et radi-
cale du fonctionnement démocratique. En d’autres termes, ce qui nous 
intéressera dans les lignes qui suivent est la reconfiguration conceptuelle 
originale que Buchanan fait opérer à la démocratie, prétendant pouvoir ré-
aliser son idéal au plus haut degré via son constitutionalisme économique. 
Comment donc Buchanan, et à sa suite des gens comme Vanberg15, vont-
ils défendre l’idée que leur position est conforme à l’idéal démocratique 
tout en critiquant les mécanismes de la démocratie, du vote majoritaire et 
en limitant constitutionnellement les décisions possibles?

Ma thèse est que Buchanan mène son combat théorique quant aux 
normes de justification et de légitimation des bonnes règles du jeu so-
cio-économique et politique. C’est parce qu’il peut défendre théorique-
ment le fait que les règles qu’il propose, et qui limitent le fonctionnement 
démocratique, peuvent être acceptées par des individus rationnels connais-
sant les conséquences néfastes du processus démocratique qu’il arrive à 
tenir ensemble et en même temps son démocratisme et sa critique de la 
démocratie. Se révèle alors un trait saillant du néolibéralisme, à savoir que 
l’orientation néolibérale, ayant pris en compte que le libéralisme devait se 
refonder sur de nouvelles bases, celles de l’interventionnisme juridique16, a 
produit des théories qui visent à produire de nouvelles normes gouvernant 
la production de la loi ainsi que des régimes de justification normatives. 
De ce fait on peut comprendre la philosophie politique de Buchanan, qui 
se trouve dans la continuité de la tradition contractualiste, comme une 
tentative de répondre au problème néolibéral classique de la justification 
des règles constitutionnelles structurant l’ordre social et économique. 

Mon exposé est divisé en trois parties. Une première partie développe 
la critique de la démocratie que mène Buchanan, fondée sur l’analyse éco-
nomique du politique, qui lui permet de décrire la politique comme un 
marché en situation de coopération négative. De ce fait Buchanan montre 
analytiquement la faillite des conceptions traditionnelles de la démocratie, 
ainsi que les limites de tout interventionnisme politique, soumis à des fail-
lites semblables que les faillites de marché. La deuxième partie expose la 
solution proposée par Buchanan, à savoir la constitution économique et le 
rôle des règles dans son dispositif théorique. Ce faisant l’auteur virginien 

15 Vanberg (2008; 2011).
16 Foucault (1979).
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fait appel à la tradition contractualiste pour justifier le caractère légitime de 
son constitutionnalisme. La troisième partie montre comment Buchanan 
prétend retrouver l’idéal de la démocratie en préservant la souveraineté 
des individus. L’idéal démocratique se trouve alors être en accord avec une 
théorie constitutionnaliste selon sa propre théorie. 

2. Le diagnostic d’une démocratie en déficit

La pensée de Buchanan possède la particularité de ne pas être demeurée au 
niveau d’une critique générale d’un certain fonctionnement démocratique. 
Il développe en effet un cadre analytique lui permettant de défendre la 
nécessité logique d’une constitutionnalisation de la démocratie pour évi-
ter les problèmes dits de coopération négative. La coopération négative 
est l’expression économique qui désigne une situation où les interactions 
spontanées entre agents ne produisent pas un résultat bénéfique mais, au 
contraire, néfaste pour chacun des individus. Chaque individu cherchant 
à réaliser son intérêt particulier n’est donc, dans cette situation, pas guidée 
par une main invisible à réaliser le bien de tous, mais plutôt conduit à 
réaliser une situation dans laquelle chacun sera moins bien loti. Les deux 
théories que Buchanan mobilise sont la théorie du choix rationnel et la 
théorie des jeux, encore balbutiante lorsqu’il écrit en 1962, et que nous 
pouvons désigner plus largement sous le nom de théorie de la décision.

La thèse de Buchanan est intangible relativement à la démocratie. 
Comme l’indique le titre de l’ouvrage de 1977 Democracy in Deficits, co-
écrit avec Richard Wagner, la démocratie est définie avant tout comme 
déficitaire, et ceci d’un double point de vue. Dans un premier sens, il s’agit 
de souligner que la démocratie produit de manière structurelle un déficit 
budgétaire. La démocratie tend, si aucune contrainte n’est fixée, à pro-
duire du déficit, via l’inflation des dépenses. Buchanan vise dans ce texte le 
consensus keynésien et l’idée d’une relance par la demande qui produit de 
l’inflation et qui est condamné, avec l’ajustement de l’action des individus, 
à l’échec, au moins sur le moyen terme. Dans un second sens Buchanan 
pointe un déficit conceptuel ou plutôt pratique. L›idéal de la démocratie 
est un idéal de souveraineté individuelle, à savoir que chacun doit pouvoir 
consentir aux règles qui gouvernent la société politique. Or les règles de 
la démocratie sont défectueuses et conduisent à l’aliénation des individus, 
notamment via l’imposition de coûts par d’autres groupes. Pour être en 
accord avec l’idéal démocratique il faut donc pour Buchanan réformer la 
démocratie et empêcher l’assujettissement des individus qui ne peuvent 
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pas vouloir rationnellement d’une démocratie illimitée guidée par le vote 
majoritaire. Bien évidemment ces deux sens sont liés: c’est parce qu’il y a 
un déficit conceptuel que la démocratie se trouve être en déficit budgétaire 
pour Buchanan. Tout l’enjeu de notre propos dans ce premier temps est de 
montrer comment Buchanan en arrive à ces conclusions, et ainsi éclairer 
sur quelles bases critiques l’auteur virginien propose une conceptualisation 
alternative de la démocratie. 

2.1. Le calcul du consentement: la politique comme marché et l’ho-
moeconomicus

L’ouvrage qui établit le diagnostic d’un fonctionnement vicié de la démo-
cratie est The Calculus of Consent, dont le titre exprime une forme d’im-
périalisme économique17. En effet en économie ce qu’on calcule générale-
ment ce sont les gains d’une action, par exemple un investissement. 
Buchanan inaugure l’analyse économique du politique, où ce n’est pas un 
investissement qui est soumis à l’analyse mais le consentement18. On voit 
déjà que le propre de l’analyse de Buchanan et de Tullock consiste dans le 
fait d’une application systématique des outils économiques au politique 
et plus particulièrement à la démocratie. Cette démocratie est analysée 
économiquement parce qu’elle est comprise comme un marché. 

Pour que la démocratie puisse être analysée comme un marché19 il faut 
qu’elle présente des éléments analogues, notamment une offre, une de-
mande ainsi qu’une fonction d’utilité que les agents cherchent à maxi-
miser. Il y a bien une offre, des mesures politiques, avec des offrants (les 
politiciens), une demande pour ces mêmes mesures, avec des demandeurs 
(les électeurs). Plus encore on a un élément à maximiser: le bénéfice que 
chacun peut tirer de ces mesures20. Si la démocratie est un marché, caracté-
risé par un certain type d’échange, l’échange électoral ou l’échange de vote, 

17 Fleury (2009).
18 De fait l’approche économique du politique a été développée au préalable par 

Downs (1957). 
19 “This approach incorporates political activity as a particular form of exchange” 

(Buchanan et Tullock 1962, 25). 
20 Notons ici que l’utilité en question n’est pas nécessairement égoïste mais renvoi à 

tout ce que les individus cherchent à réaliser dans leurs actions. En cela la théorie 
du choix rationnel est définie avant tout par des critères formels (complétude et 
transitivité par exemple) que par des critères substantiels (Savage 1954). 
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cela permet l’application des outils économiques, et notamment la fiction 
de l’homoeconomicus pour en analyser le fonctionnement21: 

Specifically, this involves the working hypotheses that the choosing individual 
can rank the alternatives of collective as well as of market choice and that this ranking 
will be transitive. In other words, the individual is assumed to be able to choose from 
among the alternative results of collective action that which stands highest in the rank 
order dictated by his own utility function22.

Les individus sont donc analysés comme des entrepreneurs opérant des 
arbitrages: 

If the hypotheses are valid, the representative individual should, when confron-
ted with relevant alternatives, choose more “public goods” when the “price” of these is 
lowered, other relevant things remaining the same. In more familiar terms, this states 
that on the average the individual will vote for “more” collective activity when the taxes 
he must pay are reduced, other things being equal. On the contrary, if the tax rate is 
increased, the individual will, if allowed to choose, select a lower level of collective 
activity23.

Les citoyens font donc des choix rationnels, et ils font comme les ac-
teurs économiques, à savoir qu’ils maximisent sous contrainte (de bud-
get ou plus largement de ressources). Si j’ai un revenu qui augmente et 
des taxes qui stagnent je vais préférer plus de biens publics (assurances 
retraites, école, hôpitaux etc.) parce que cela maximise une des variables 
de mon utilité (je vais pouvoir profiter de biens supplémentaires sans les 
payer). Ici les biens publics (retraite, écoles, hôpitaux) sont des modalités 
des mesures politiques mentionnées plus tôt24. 

21 Deux postulats sont précisés par les auteurs, un postulat d’individualisme ontolo-
gique (seuls les individus agissent, même si leurs utilités peuvent varier en fonction 
de leur appartenance sociale), et théorie du choix rationnel (les individus visent à 
maximiser leur utilité). Il ne s’agit pas de dire que les individus ont toujours raison, 
connaissent toutes les données sur le marché et font le meilleur choix, mais uni-
quement qu’ils font un choix quand ils agissent, et que ce choix est fait en fonction 
d’une utilité qu’on cherche à maximiser (Buchanan et Tullock 1962, 33). Notons 
également que nous n’utilisons pas ici le terme de “fiction” de façon négative, mais 
pour souligner que les auteurs sont conscients qu’aucun individu réel n’est un ho-
moeconomicus. En économie comme en littérature la fiction sert à faire ressortir des 
éléments saillants du réel plus qu’à le décrire parfaitement. 

22 Buchanan et Tullock (1962, 33, nous soulignons).
23 Buchanan et Tullock (1962, 33, nous soulignons).
24 C’est ici une simple application de la loi de la demande: la demande pour un bien 

augmente lorsque le prix du bien baisse; et inversement la demande baisse lorsque 
le prix augmente.



104

Nathanaël Colin-Jaeger

Mais les citoyens électeurs ne sont pas les seuls à être rationnels. Bucha-
nan et Tullock insistent notamment sur la rupture avec le dualisme anthro-
pologique entre gouvernants et gouvernés traditionnellement entretenu 
selon eux dans une conception romantique de la politique. Les hommes 
politiques doivent également être considérés comme des homoeconomi-
cus. Cela a une conséquence majeure pour Buchanan: si la politique est 
un marché et que les gouvernants demandent des postes politiques pour 
leurs réélections et les votants des biens dont ils vont pouvoir profiter sans 
les payer, il se joue donc un jeu pervers où des coalitions se forment en 
fonction d’intérêts de groupe, et où l’offre de biens est utilisée pour ache-
ter des votes. On peut ainsi acheter des votes au sein d’une démocratie en 
faisant des promesses électorales, qui vont augmenter les coûts qui pèsent 
sur d’autres individus: des fonctionnaires vont par exemple demander une 
hausse de salaire, ce qui va faire peser un coût important sur les non-fonc-
tionnaires. Buchanan dépasse alors la simple critique de la tyrannie de la 
majorité et montre analytiquement comment, moyennant les hypothèses 
du choix rationnel, cette situation de tyrannie est inévitable.

2.2. La coopération négative 

Le cœur de l’argument de Buchanan est de montrer que le processus dé-
mocratique habituel, laissé à lui-même, conduit à une situation de coopé-
ration négative. Tout d’abord car il faut noter que les individus favorisent 
avant tout leur intérêt à court terme. L’argument est ancien, il remonte au 
moins à Madison et à Mill: les individus ont des intérêts à court terme, 
dont ils ont conscience et dont ils se soucient, et des intérêts à long terme, 
dont généralement ils n’ont pas conscience et ne se soucient pas25. Ensuite, 
la théorie des jeux a montré, notamment avec le dilemme du prisonnier, 
utilisé dès 1962, mais que Buchanan réutilise à plusieurs occasions26 que 
les interactions entre individus rationnels pouvaient produire des résultats 
constituant un équilibre de Nash, qui peut être considéré comme le pire 
résultat possible pour les deux individus. 

25  Mill (1861).
26 Buchanan (1975a), Brennan et Buchanan (1985), voir aussi Tullock (1974).
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Fig.1 : Dilemme du prisonnier classique. 

C D
C 3,3 1,4
D 4,1 1,1

Pour comprendre la Fig.1 nous pouvons nous aider d’un narratif 
utilisé par Buchanan lui-même. Deux individus sont sur une île, et ils 
peuvent coopérer (échanger des biens dans lesquels ils se sont spécialisés 
par exemple, ce qui correspond au C), ou se voler leurs biens (D, pour 
faire défection). Si l’un produit et que l’autre lui vole ses biens le voleur est 
avantagé, car il gagne plus que dans une coopération bilatérale, mais l’autre 
sachant que le voleur choisira rationnellement de voler se met aussi à voler, 
et le résultat est une situation d’équilibre en stratégie dominante qui est la 
pire des possibilités puisque les individus passent leur temps à se voler ou 
à surveiller leurs biens plutôt qu’à augmenter leur utilité en coopérant27. 

Un autre exemple de coopération négative pour Buchanan28 est le “di-
lemme du samaritain”. Buchanan distingue deux joueurs, un samaritain et 
un autre joueur, le bénéficiaire. Le samaritain a des préférences spécifiques, 
à savoir qu’il aime bien aider son prochain, et le bénéficiaire de son côté 
aime bien profiter des largesses de son prochain. On se retrouve avec une 
situation d’équilibre où le samaritain a intérêt à continuer de donner sans 
quoi le bénéficiaire retourne dans la misère (or il a une préférence pour le 
bien-être du bénéficiaire) et où le bénéficiaire n’a donc pas d’incitation à se 
reconvertir. Or cela est néfaste pour Buchanan pour deux raisons: l’argent 
du samaritain aurait pu être utilisée dans des activités plus productive (i) 
mais surtout cette situation n’encourage pas le bénéficiaire à changer de 
comportement (ii). Dans le cas où le samaritain est l’Etat et le bénéficiaire 
les pauvres Buchanan explique donc que l’aide est une mauvaise solution 

27 Buchanan (1975, 7) rapproche cette situation explicitement de l’Etat de nature 
chez Hobbes. Depuis le rapprochement entre l’Etat de nature chez Hobbes et le di-
lemme du prisonnier a été l’objet de nombreuses analyses et est même devenu clas-
sique (voir par exemple la présentation de Hobbes par Audard, 2009). Sans rentrer 
dans les discussions quant au fait de savoir si on trouve chez Hobbes une rationalité 
strictement instrumentale permettant de faire équivaloir Etat de nature et dilemme 
du prisonnier on trouve une lecture différente chez Amadae (2016), qui défend 
qu’on trouve plutôt chez Hobbes un jeu de la chasse au cerf, qui est caractérisée par 
une matrice de gain différente. 

28 Buchanan (1975b).
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puisqu’on est conduit à conserver la pauvreté en ne donnant pas d’incita-
tion, par exemple, à la reconversion professionnelle ou au travail.

On a donc deux cas de faillite de rationalité: dans le dilemme du prison-
nier chaque individu favorisant son intérêt individuel participe à l’émer-
gence de la pire situation possible (celle de la double défection), dans le 
cas du dilemme du samaritain la situation qui favorise les deux individus 
aboutit sur le long terme à un gâchis de ressource et un immobilisme social. 
Le problème pour Buchanan est que ces cas sont des exemples d’équilibre 
au sens de Nash, à savoir qu’aucun individu n’a intérêt à changer sa stra-
tégie de façon unilatérale. La force de l’analyse de l’auteur virginien est 
d’avoir montré analytiquement que la démocratie électorale suit la même 
logique. 

2.3. Le marché politique de la démocratie comme coopération néga-
tive

Buchanan & Tullock appliquent ces outils à la démocratie et, dans un 
premier temps, au vote majoritaire. Si les mesures politiques sont un bien 
qu’on marchande, qu’on marchande par exemple avec le vote qui est défini 
comme possédant un “purchasing power”, alors on arrive à des situations 
de coopérations négatives qui produisent une somme nette négative. En 
d’autres termes la règle votée peut faire payer un coût à la minorité, su-
périeur aux gains de la majorité. Un exemple serait la taxation d’une cer-
taine classe de la population par la majorité, pour financer des assurances 
sociales, qui produit moins de bénéfices pour la majorité qu’il n’en coûte 
pour la classe taxée, du fait d’une perte dans le processus de redistribution 
– coût de lever l’impôt, du traitement bureaucratique etc. On a donc une 
gestion inefficiente des ressources. Si le vote a un pouvoir économique il 
est alors utilisé par des individus rationnels pour favoriser leurs conditions 
d’existence. Dans une situation démocratique où chacun a le droit de vote 
les minorités se retrouvent donc à la merci d’une majorité qui peut lui 
imposer des coûts, et potentiellement sacrifier les droits de certains. On 
peut prendre pour illustrer ce cas l’exemple d’un vote qui laisse deux choix 
ouverts: l’institution d’un bien public avec taxation ou le statu quo, tel que 
l’exemple apparaît dans les chapitres 10 et 11 de The Calculus of Consent. 
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Fig. 2 : Tyrannie de la majorité et vote. 

1 2
A -5 5
B 5 0

L’individu A peut choisir entre le vote 1 ou 2, et l’individu B également, 
sachant que A est taxé davantage que B. 1 est le vote qui garantit l’accès 
à un bien public ou service public (parc, nettoyage des rues, service de 
police, retraite etc.), 2 le vote qui aboutit à l’absence de ce bien public et 
à l’absence de taxation. J’indique ici des valeurs arbitraires ordinales (la 
valeur absolue n’est pas importante pour la compréhension). On arrive à 
une situation où A, qui est taxé, préférera le statu quo, à savoir le vote 2, 
plutôt que la réforme aboutissant à l’élargissement d’un service public, qui 
lui coûte davantage parce qu’il fait partie de ceux qui vont être ou bien taxé 
davantage pour ce bien, ou qui vont être taxé sans y avoir accès. J’indique 
une valeur d’utilité dans le cas du vote 2 pour désigner que les minoritaires 
peuvent, avec les mêmes ressources, allouer celles-ci à d’autres activités qui 
leur octroie du plaisir. L’individu B a intérêt de son côté à voter 1 puisqu’il 
peut être taxé de façon minime – ou pas taxé du tout – tout en accédant 
à un service qu’il n’avait pas auparavant. Or si les B sont plus nombreux 
que les A, on aboutit à une utilité positive (par exemple si on a 80 % de 
A: 40 pour les B, 20 pour les A, donc un gain de 20 net). En revanche si 
on a 60% de A et 40 % de B on a une somme négative avec une perte de 
revenus nets. Si en effet on a 6 B et 4 A on obtient: 30 d’utilités gagnés 
par les B et 40 perdus par les A, donc un déficit net de 10. De plus, cela 
peut créer des effets pervers: en augmentant les aides sociales on est amené 
à augmenter le nombre de gens qui vont favoriser le loisir au travail (parce 
que l’écart entre gains du travail et ce qu’on gagne en ne faisant rien di-
minue, ce qu’on appelle l’arbitrage travail/loisir), et donc à augmenter le 
nombre de personnes qui sont favorisées par les aides sociales et qui vont 
demander leur augmentation future.

En outre, on peut complexifier chez Buchanan ce modèle simple, avec 
les mécanismes de logrolling, à savoir ce qu’on peut traduire en français par 
“trafic d’influence” (quand il ne s’agit pas plus simplement d’achat de vote 
avec une rétribution immédiate: je vous promets une augmentation de 
salaire si vous votez pour moi). Il s’agit, comme les votes ont un “pouvoir 
d’achat” en ce qu’ils sont aussi des façons de consommer des biens publics 
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ou des services publics, de s’échanger des votes de façon stratégique. Ici on 
peut par exemple introduire des modèles de théorie des jeux. Un individu 
C dans notre modèle plus haut peut avoir intérêt à voter avec B s’il est 
indifférent, pour constituer une majorité, à condition que des membres de 
B le soutienne pour une autre décision. Typiquement le cas d’une coali-
tion d’intérêts: les professeurs vont soutenir les pompiers qui vont soutenir 
les professeurs en retour, alors que les professeurs ne tirent pas de béné-
fices immédiats de l’amélioration des conditions de travail des pompiers 
et inversement. Ici la majorité n’existe pas par soi mais est le résultat de 
coalitions qui jouent des jeux stratégiques: j’ai intérêt à voter 1 si et seu-
lement si, dans un superjeu L, je sais que les individus B que j’aide vont 
voter 1 également alors qu’ils sont majoritairement indifférents. Cela peut 
arriver même si les pompiers par exemple ne soutiennent pas spécialement 
l’augmentation de salaire des professeurs. Buchanan et Tullock l’expriment 
clairement:

His welfare can be improved if he accepts a decision contrary to his desire in an 
area where his preferences are weak in exchange for a decision in his favor in an area 
where his feelings are stronger. Bargains among voters can, therefore, be mutually benefi-
cial. Potentially, the voter should enter into such bargains until the marginal “cost” of 
voting for something of which he disapproves but about which his feelings are weak 
exactly matches the expected marginal benefits of the vote or votes secured in return 
for support for issues in which he is more interested29.

Je sacrifie une préférence faible – une préférence qui, dans mon or-
donnancement de ma fonction d’utilité, est très secondaire – pour une 
préférence plus forte dans le futur (en incluant le taux d’actualisation du 
choix intertemporel). On a même une explication économique de ce phé-
nomène par les auteurs: on peut faire cela jusqu’à ce que le coût marginal 
de voter (la désutilité impliquée par le sacrifice de ma préférence faible plus 
le déplacement au bureau de vote, le coût de me justifier à mon entourage 
ou de me mentir à moi-même etc.) égalise les gains marginaux espérés du 
vote ou des votes, que je me garantis du fait d’avoir fait ce sacrifice. Bu-
chanan et Tullock proposent donc une application originale de l’analyse 
marginale qui mélange à la fois des facteurs monétaires (par exemple une 
faible taxation pour financer le revenu plus élevé d’un autre groupe) et des 
facteurs moins quantifiables (le feeling). 

La conséquence de tous ces phénomènes pour les auteurs est une si-
tuation généralisée de coopération négative: à force de négociations par le 
vote et d’imposition aux autres d’un coût externe on généralise les coûts 

29 Buchanan et Tullock (1962, 108, nous soulignons).
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(puisqu’aucun groupe n’a intérêt à ne pas jouer ce jeu et à ne pas se mettre 
à imposer des coûts aux autres à son tour) pour l’ensemble de la société. 
C’est une situation analogue aux dilemmes vus précédemment30. Chaque 
groupe de ce fait essaye de se situer dans une position de recherche de 
rentes, et donc d’un bénéfice économique poussant à l’inflation, par le 
processus démocratique31. Il faut redoubler cette situation entre groupes 
d’électeurs avec l’action des gouvernants, qui promettent également da-
vantage de gains aux individus et entrer dans un processus de concurrence 
aboutissant au même type de conséquences32. L’exemple le plus frappant 
de tout cela est l’inflation de services publiques, notamment dans la bu-
reaucratie et l’administration: 

Chaque fois que c’est possible, il contribuera par ses choix à augmenter plutôt 
qu’à réduire le budget et les programmes de son administration. Il n’existe que peu 
ou pas de récompenses pour l’employé de l’État qui propose la limitation ou la dimi-
nution du poids du secteur où il travaille. Le bureaucrate individuel a institutionnel-
lement intérêt à travailler à l’expansion de son administration33.

L’analogie marché/démocratie mène plus loin Buchanan: si la démocratie 
est comme un marché et que les marchés ne fonctionnent pas sur le mode du 
laissez-faire c’est qu’il y a des faillites dans ce marché comme des situations 
de coopérations négatives, ce qui, comme pour les autres marchés, légitime 
l’existence des règles. C’est parce que Buchanan étudie la démocratie comme 
un marché qu’il peut défendre sa limitation, renversant ainsi totalement l’ar-
gument pigouvien quant à la nécessité d’une intervention de l’Etat dans le 
processus marchand pour pallier aux faillites de marché, comme les externa-
lités négatives, les biens publics et les monopoles naturels. En somme Bucha-
nan retourne contre l’intervention publique tous les arguments qui avaient 
auparavant été utilisés pour la régulation des marchés. Le fonctionnement 
politique de nos sociétés démocratiques implique des coûts importants, qui 
nécessitent eux-mêmes des règles visant à limiter le jeu politique. La consé-
quence logique est d’importance: l’interventionnisme politique venant régu-
ler le marché ayant lui-même un coût, il n’est plus certain que les coûts d’in-
tervention soient inférieurs aux coûts des faillites de marché elles-mêmes. 
30 “Each individual in the group would be behaving quite rationally, but the outcome 

would be irrational” (Buchanan et Tullock 1962, 105, nous soulignons).
31 Buchanan, Tollison et Tullock (1980) sur le “rent-seeking”.
32 Ce que Buchanan appelle plus tard le “high-tax trap” (Buchanan et Brennan 1985, 

90), lorsque les coûts sont imposés à une minorité et que cette minorité impose à 
son tour des coûts à d’autres, on taxe de façon importante et on finance via l’infla-
tion, ce qui, sur le long terme, est également négatif.

33 Buchanan (1975a,183).
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3. L’économie politique constitutionnelle 

C’est donc le constat d’une démocratie dangereuse pour les liber-
tés, puisqu’au lieu de favoriser l’action des individus elle multiplie les 
contraintes sur ceux-ci, qui pousse Buchanan à développer une alterna-
tive qu’il appelle l’économie politique constitutionnelle. Ce programme 
de recherche, perpétué par plusieurs autres théoriciens à sa suite, part du 
constat qu’il existe toujours un “conflit potentiel entre démocratie et liber-
té”34. Comme l’exprime ainsi Buchanan: 

La démocratie peut devenir son propre Léviathan si on ne lui impose pas et si 
on ne fait pas respecter des limites constitutionnelles. Historiquement, l’État a cru à un 
taux qui ne pourra pas se maintenir longtemps. Ne serait-ce que pour cette raison, 
l’Amérique de la fin du XX” siècle est confrontée à une crise majeure. Au cours des 
sept premières décennies de ce siècle, les dépenses publiques ont été multipliées par 
quarante en dollars constants, et elles atteignent maintenant le tiers du produit na-
tional. Ces faits sont de notoriété publique. Il importe néanmoins de souligner que 
cette croissance s’est produite presque entièrement dans les conditions normales de 
fonctionnement d’un processus démocratique ordonné35.

Le fonctionnement normal de la démocratie conduit donc à des pro-
blèmes majeurs sur le long terme. C’est pourquoi Buchanan défend l’idée 
de règles constitutionnelles permettant de répondre au déficit de la démo-
cratie. Pour ce faire Buchanan se positionne dans le champ de la philoso-
phie politique, c’est-à-dire qu’il défend ce qu’il nomme un contractualisme 
constitutionnel36, fondé sur une méthode philosophique analogue à celle 
de Rawls37. 

Contrairement à Hayek, et notamment au Hayek évolutionniste de La 
Constitution de la liberté, Buchanan pense que les institutions politiques 
peuvent être réformées rationnellement, même si elles ont une origine évo-

34 Wagner (2017, 152).
35 Buchanan (1975a, 184, nous soulignons).
36 Colombatto (2018).
37 Buchanan et Brennan (1985, 30); Rawls (1974) reconnaît d’ailleurs que son approche 

est similaire à celle de Buchanan et Tullock en 1962, qui ont selon introduit la mé-
thodologie du choix constitutionnel en économie. On peut noter que Rawls connaît 
d’ailleurs Buchanan personnellement (Wagner 2017, 2-3), et qu’il le cite plusieurs fois 
dans sa Théorie de la justice, qui paraît presque dix ans après l’ouvrage de Buchanan et 
Tullock. L’expression de “voile d’incertitude” apparaît après la parution de l’œuvre de 
Rawls, mais on peut trouver le concept dès 1962. Sur les discussions entre Rawls et 
Buchanan on pourra lire la correspondance éditée dans Peart et Levy (2008). 
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lutionnaires possibles, et cela grâce aux outils de l’analyse économique38. 
A l’instar du marché dont l’ordre concurrentiel peut être défectueux, si 
des règles organisant par exemple la concurrence et les droits de propriété 
ne sont pas fixées, le marché politique peut lui aussi être défectueux et 
les règles existantes remplacées. De ce fait Buchanan fait œuvre de philo-
sophie politique pour répondre à une question théorique fondamentale: 
comment légitimer la modification de règles en place sans pour autant 
dépriver les individus de leur autonomie? Ce problème est double en ef-
fet car d’une part la privation d’autonomie est le résultat d’un processus 
démocratique illimitée, et d’autre part car cette même privation peut dé-
couler de l’émergence d’un Léviathan39 qui fait respecter aux individus les 
contraintes sociales permettant la coordination. 

3.1. La nécessité des règles

Le processus démocratique, loin de lutter contre le pouvoir tyrannique, 
constitue lui-même un pouvoir tyrannique, qui tend à s’accentuer et à 
se renforcer avec le temps. L’État a crû de façon importante en dépassant 
largement le rôle d’état protecteur (règles de protection des individus, 
du contrat, de propriété etc.) en devenant un état producteur de bien 
(services publics, assurances, retraites etc.), ce qui est valable dans le cas de 
la gestion de certains biens publics mais qui, lorsqu›on prend en compte 
les interactions stratégiques entre individus et groupes d›individus, aboutit 
à des résultats néfastes. Les règles constitutionnelles auxquelles pense 
Buchanan doivent être des règles de limitation du processus démocratique, 
qui visent à empêcher la coopération négative en démocratie et la hausse 
des dépenses qui finit par peser sur tous les groupes et les situations de jeu 
à sommes négatives. Il faut donc des règles à même de pouvoir redonner 
à la démocratie son rôle premier, notamment favoriser l’accord entre in-
dividu pour favoriser leur intérêt particulier et leur permettre d’accomplir 
davantage à plusieurs que ce qu’ils pourraient accomplir seuls. De plus 
sans règles venant limiter la démocratie celle-ci peut même empiéter sur les 
raisons les plus fondamentales pour lesquelles les individus font société, à 
savoir pour Buchanan dans son optique contractualiste, pour être protégé 

38 Buchanan (1975a) se démarque ainsi explicitement de l’approche évolutionniste de 
Hayek, qu’il considère coupable d’un sophisme naturaliste. Nous ne rentrerons pas 
ici dans la discussion relative au fait de savoir si ce reproche est justifié. 

39 Le sous-titre des Limites de la liberté publié en 1975 est ainsi “Entre l’Anarchie et le 
Léviathan”, qui se trouvent être deux conditions néfastes de l’organisation sociale. 
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par l’État. Buchanan40 exprime de ce fait une critique fondamentale de 
la démocratie: non seulement elle peut aboutir à des situations caracté-
risées par un gaspillage de richesse et une inefficience économique, mais 
de plus et surtout la démocratie met en danger les droits des individus et 
le rôle de l’État comme protecteur (protecteur des droits), au profit d’un 
rôle de l’Etat producteur (de biens et de service). Au-delà d’une certaine 
limite l’État producteur vient mettre en danger l’État protecteur et donc, 
finalement, l’ensemble de la communauté politique. La critique de Bucha-
nan ne pointe pas uniquement un problème économique, mais aussi un 
risque de délitement politique: la démocratie devient destruction politique 
du politique. Les droits des individus sont attaqués lorsque l’Etat produc-
teur devient la finalité principale de la vie politique, car pour mettre en ap-
plication les mesures votées certains groupes peuvent théoriquement être 
rançonnés en permanence par des coalitions changeantes. Comme ce pro-
cédé est généralisé chez des individus agissant rationnellement il conduit 
nécessairement à une destruction progressive des droits individuels au pro-
fit d’une inflation de production de nouveaux services. 

Les règles visent précisément à modifier les incitations individuelles 
et donc les choix rationnels des individus. Le concept de règle au sens 
large ne renvoie pas nécessairement à une règle juridique comme cela va 
être spécifié par la suite, mais correspond à toute institution modifiant 
la fonction d’utilité d’un individu via une modification des incitations. 
Buchanan et Brennan41 accentuent cette position en exprimant que tout 
comportement social peut être décrit comme un jeu socio-juridico-poli-
tique défini avant tout par les règles qui structurent les interactions. En ce 
sens, les règles sont constitutives des jeux sociaux plus encore que régula-
tives42. Lorsque Buchanan, tout au long de sa carrière, en appelle aux règles 
pour limiter la démocratie, il faut bien entendre qu’il appelle à l’adoption 
de bonnes règles, c’est-à-dire celles qui visent à produire une coordination 
efficace des anticipations individuelles et des conséquences positives pour 
leurs actions - par opposition à de mauvaises règles, qui ne permettent pas 
de sortir de la situation de coordination négative. Buchanan donne deux 
exemples liminaires pour comprendre le rôle de bonnes règles, le premier 
ayant trait à un dilemme individuel intertemporel, le second relevant du 
problème interpersonnel. Le premier exemple est celui de Robinson Cru-
soé. Robinson sur son île a du mal à se lever le matin pour être productif la 
journée. Robinson anticipe, le soir, ce qu’il perçoit comme son irrationa-
40 Buchanan (1975a).
41 Brennan (1985).
42 Buchanan et Brennan (1985, 26).
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lité du lendemain matin et se donne donc un réveil, qui possède le statut 
de règle, en ce qu’il s’agit d’un élément extérieur modifiant la structure 
d’incitation du matin. On dirait avec le langage plus contemporain de la 
théorie des jeux que le réveil agit comme un chorégraphe, permettant à 
Robinson du matin de se coordonner avec les préférences du Robinson 
du soir. Le second cas est celui, déjà rencontré, du dilemme du prisonnier. 
Dans le dilemme du prisonnier la situation de coopération négative ne 
peut être modifiée par les participants au moment où ils jouent, en effet le 
principe de cette situation est que lors du jeu le choix qui est toujours le 
plus rationnel est la défection. Pour quitter cet équilibre néfaste il faut une 
règle extérieure visant ou bien à punir la défection ou bien récompenser la 
coopération. La structure du jeu ne peut être modifiée de l’intérieur, mais 
doit faire appel à un changement de règles. L’exemple typique pour Bu-
chanan c’est celui d’un bien public comme un parc, qui coûte moins cher 
à être géré par l’Etat parce que si seuls les individus en prennent la charge 
ils sont tous incités à agir en free-riders, et donc à profiter du bien sans le 
payer, ce qui a pour conséquence la dégradation du parc faute de moyen, 
ce qui constitue la structure du dilemme du prisonnier. Or si l’État prend 
en charge ce bien, il introduit de la taxation sur tous les individus et abolit 
donc cette situation de free-riding en haussant les coûts de la défection et 
donc en modifiant la structure des incitations dans le jeu. 

3.2. La méthode du choix constitutionnel

Jusqu’à maintenant nous savons qu’il faut des règles à la démocratie, de 
façon analogue au fonctionnement du marché qui a besoin de règles pour 
être efficace. Mais comment choisir les bonnes règles pour la démocratie? 
Pour choisir les bonnes règles il faut distinguer entre deux choses: le choix 
des règles et le choix à l’intérieur des règles, ou, pour utiliser la termino-
logie de Buchanan, le choix constitutionnel et le choix post-constitution-
nel43. Le choix constitutionnel est le choix des règles qui vont structurer 
nos interactions sociales, économiques et juridiques, le choix post-consti-
tutionnel est le choix que nous faisons à l’intérieur de cet ensemble de 
règles qui déterminent le type de jeu auquel nous sommes en train de 
jouer dans la vie sociale. Ces choix sont de différentes natures: dans le 
choix post-constitutionnel nous cherchons à maximiser notre intérêt, dans 
le choix constitutionnel on cherche à sélectionner l’ensemble de règles qui 
maximise les conséquences bénéfiques pour tous les individus. Robinson 
43 Buchanan et Brennan (1985, 143).
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Crusoé est en situation de choix constitutionnel lorsqu’il choisit d’installer 
un réveil car il cherche à rendre meilleure la situation de tous y compris de 
l’autre lui-même qu’est le Robinson du matin. De même, les individus en 
dilemme du prisonnier lorsqu’ils décident de déléguer la gestion du parc 
à l’Etat cherchent à améliorer la situation de tous en modifiant la struc-
ture du jeu, y compris s’ils sont eux-mêmes des resquilleurs. La situation 
constitutionnelle est donc pour Buchanan une nouvelle version du contrat 
social, où les individus peuvent se mettre d’accord sur un ensemble de 
règles et de procédures permettant d’éviter les situations de coopération 
négative. Buchanan passe donc par cet artifice théorique pour déterminer 
le contenu des bonnes règles, et ce dès 1962, la dernière partie s’intitulant 
“The Politics of the Good Society”. 

Sur quels principes se fonde ce choix constitutionnel? Buchanan ex-
plique bien que pour que les règles soient légitimes il faut dans l’idéal 
qu’elles soient validées à l’unanimité. L’unanimité comme critère du contrat 
social a en effet deux avantages. Le premier avantage est qu’elle garantit le 
consentement de tous aux conséquences empiriques des choix44. Le se-
cond avantage est que l’unanimité garantit une situation paréto-optimale 
puisque si au moins une personne se trouve moins bien lotie en étant di-
rectement visée alors l’unanimité n’est pas respectée, or le critère de Pareto 
est le critère garantissant l’amélioration de la situation de tous et constitue 
donc le critère éthique optimal pour juger d’une situation socio-politique. 

La condition d’unanimité45 apparaît restrictive si ce n’est totalement 
irréaliste. L’auteur virginien en est totalement conscient en ce que le critère 
d’unanimité joue le rôle d’idéal théorique. Dans la réalité les conditions 
d’une prise de décision à l’unanimité impliquent des coûts d’interdépen-
dance, à savoir des coûts de transaction élevés liés au fait de convaincre les 
autres personnes, se réunir et mettre en place les différents moyens d’at-
teindre l’unanimité, si elle est possible. Néanmoins Buchanan avance deux 
éléments qui viennent faciliter le pacte social et se rapprocher de cet idéal 
d’unanimité. Tout d’abord il exprime qu’il y a un plus grand potentiel 
d’accord plus les règles sont abstraites. Plus on retire leur contenu empi-
rique aux règles – donc plus les conséquences de ces règles sont imprévi-
sibles dans le détail – plus l’accord entre les individus pourra être grand:
44 Buchanan (1975, chap. 6).

  45 Les commentateurs insistent généralement sur l’influence de Wicksell pour expli-
quer cet attachement de Buchanan à l’unanimité (Wagner 2017, 33-34). Néanmoins 
on pourrait noter que cette condition n’est pas présente dans toutes les théories du 
contrat. Par exemple Hobbes, dans le chapitre XX du Léviathan, qui est à bien des 
égards une des références de Buchanan dans sa philosophie politique, exprime que la 
majorité suffit pour constituer le pacte social.
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The scope for potential agreement on rules is necessarily wider than that for agre-
ement on outcomes within specified rules. This result follows directly from the fact 
that the interest of any person or group is much less easily identified in the choice 
among rules. It is much more difficult for a person to determine which of the se-
veral choice options confronted will, indeed, maximize whatever set of values that 
person desired to maximize. There are two reasons for this loss of interest identity 
as we shift to the level of choice among rules or institutions. In the first place, 
rules are, almost by definition, applicable to a number of instances or cases. That 
is to say, rules embody characteristics of “publicness” that need not be present in specific 
political outcomes. As an example, consider the position of a dairy farmer confron-
ting choices at the two levels. He might strongly oppose a specific reduction in 
milk price supports, since such action will almost surely reduce his net wealth. At 
the same time, however, he might support a generalized rule that would eliminate 
political interference with any and all prices for services or goods. The effect of such 
a rule change or institutional reform on his own net wealth is less determinate in 
the latter case than in the former46.

Pour que l’unanimité soit possible donc les règles constitutionnelles 
doivent être avant tout être formelles et indéterminées, c’est-à-dire ne pas 
viser de conséquences particulières. En effet, il est plus difficile pour un 
individu de s’identifier avec sa position lorsque la décision à prendre ne 
concerne pas un choix pratique mais un choix sur des règles théoriques. 
La particularité des règles générales est ainsi qu’elles introduisent de l’in-
certitude quant à leurs conséquences empiriques et obligent les individus 
à se justifier non pas du point de vue de leur situation spécifique mais 
de la publicité de leurs raisons. L’argument de Buchanan et Brennan est 
ici tout aussi psychologique que conceptuel. Psychologiquement les indi-
vidus perçoivent moins leur intérêt immédiat lorsque le choix considéré 
porte sur des règles générales et abstraites, du fait qu’il est difficile pour 
chaque individu d’anticiper l’application d’une règle dans une multitude 
de cas particulier. C’est ce que les auteurs entendent par le fait qu’il est 
plus difficile de s’identifier au choix sur les règles. Conceptuellement le 
type de choix proposé n’est pas le même, car chaque individu ne doit pas 
prendre en considération sa position spécifique et son intérêt, mais donc 
se positionner du point de vue de règles et de la façon dont il est possible 
d’argumenter publiquement en leurs faveurs. Cela introduit une dimen-
sion procédurale au choix constitutionnel. La justice ce n’est pas un certain 
état de la distribution des revenus et des biens, mais avant tout ce qui est 
justifié dans les règles générales qui gouvernent le processus interpersonnel 
au niveau post-constitutionnel. Le choix au sein des règles est interper-
sonnel, alors que le choix sur les règles introduit une dimension propre-
46 Buchanan et Brennan (1985, 29, nous soulignons).
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ment sociale. Dans les deux cas, la méthode n’est donc pas la même. Pour 
étudier les choix post-constitutionnels on peut faire appel aux outils de 
l’économie standard, alors que pour étudier les choix constitutionnels il 
faut faire appel aux méthodes de la philosophie politique. Par ailleurs, le 
choix constitutionnel est le résultat pour les auteurs, comme nous le ver-
rons, d’une modélisation, et importe moins comme réalité psychologique que 
comme justification conceptuelle de certains types de choix. 

En effet, cette distinction de méthodes n’implique pas de modéliser des 
individus différents. Pour étudier le choix constitutionnels Buchanan et 
Tullock font appel à la même conception de la rationalité: “We try, instead, 
to analyze the calculus of the rational individual when he is faced with 
questions of constitutional choice”47. Dans la lignée du contractualisme, 
Buchanan ne fait appel qu’à la rationalité des individus pour comprendre 
la situation de choix hypothétique au niveau constitutionnel. Pour neutra-
liser la différence des positions Buchanan développe le concept de “voile 
d’incertitude” qu’il rapproche, tout en distinguant, du voile d’ignorance 
rawlsien qu’on trouve dans la Théorie de la justice: 

The “veil of uncertainty” may be approached, if never fully realized, if persons 
are modeled as though they were faced with choices among rules of social order that are 
generally applicable and guaranteed to be quasi-permanent. By comparison, the Rawl-
sian “veil of ignorance” is an idealized normative construction, the appropriate star-
ting point for persons when they consider making choices among basic principles of 
justice48.

Le voile d’incertitude est caractérisé par le fait que les individus en 
choix constitutionnel sont incertains relativement à leur situation écono-
mique et sociale une fois les règles adoptées, car ces règles sont générales 
et permanentes (Buchanan dit semi-permanente parce qu’on peut modi-
fier en continu les règles constitutionnelles si elles produisent des effets 
négatifs). L’incertitude joue chez Buchanan à deux niveaux, le niveau de 
la généralité et le niveau de la durabilité. Le voile est donc un outil théo-
rique de modélisation, permettant de déterminer ce que choisiraient des 
individus rationnels s’ils étaient en situation d’incertitude élevée quant au 
futur. Chaque individu X est incertain quant à sa situation future dans la 
société, et quant aux conséquences pratiques nombreuses et complexes des 
règles mises en place. Cette incertitude peut être exprimée sous la forme 
d’un risque probabilisé dans le cas d’une incertitude faible, ou d’une incer-
titude radicale non probabilisée pour une incertitude forte. Néanmoins le 
47 Buchanan et Tullock (1962, 13).
48 Buchanan et Brennan (1985, 30, nous soulignons).
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voile d’incertitude est moins épais que le voile d’ignorance, car Buchanan 
admet que les individus puissent connaître leur situation actuelle, leurs 
goûts, leurs talents, leurs préférences ou plus largement ce qui les constitue 
comme des individus hic et nunc. En cela pour l’auteur virginien le voile 
d’incertitude est à la fois moins idéalisé et moins normatif que le voile 
d’ignorance rawlsien. Kogelman49 dans son étude sur le contractualisme de 
Buchanan note que son voile est construit comme un procédé méthodo-
logique visant à être plus satisfaisant que la position originelle rawlsienne 
pour réussir le test d’identification, à savoir le fait que chaque individu est 
capable de s’identifier avec les agents modélisés dans le choix hypothétique 
de la théorie50, c’est-à-dire des individus en chaire et en os. 

3.3. Les règles constitutionnelles

Une fois le procédé méthodologique explicité, visant à fournir une réponse 
à la question de la légitimité des règles à partir du choix constitutionnel, 
l’auteur peut en venir au problème de la caractérisation du type de règles 
qui seraient choisies par des individus rationnels modélisés derrière un voile 
d’incertitude. Les règles choisies dans cette situation le sont donc par des 
individus rationnels qui visent à favoriser la coopération entre individus et 
premièrement à éviter les situations de coopérations négatives. En effet, ils 
doivent choisir les règles qui sont bénéfiques pour l’ordre social, les règles 
du jeu social qui va être joué dans le futur. Ce type de choix concerne aussi 
bien la répartition des rôles entre le marché et le gouvernement que le type 
de règle de vote qui doit être appliqué à telle situation. Le vote majoritaire 
n’équivaut donc pas à la démocratie, mais peut, au contraire, être pleine-
ment anti-démocratique, s’il est appliqué pour traiter d’une question qui 
ne relève pas, selon ce qui a été choisi au niveau constitutionnel, du vote 
majoritaire. Les démocraties réelles ont généralement intégré ce type de 
raisonnement en nécessitant un vote supérieur à la majorité pour certaines 
questions, comme une réforme constitutionnelle demandant une majorité 
qualifiée. 

Les individus en situation d’incertitude doivent donc prendre en consi-
dération ce que feraient des individus tel qu’eux-mêmes dans une situa-
49 Kogelman (2018).
50 Cela est cohérent avec la vision de la politique de Buchanan, à savoir une com-

préhension de la politique “sans romance”. En revanche l’auteur souligne que la 
théorie de Buchanan est certainement moins satisfaisante pour passer le test de 
reconnaissance quant à la légitimité morale intrinsèque des décisions prises dans le 
choix hypothétique. 
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tion post-constitutionnelle et accepter qu’il existe des règles empêchant les 
autres d’agir de façon à mener à la coopération négative. Chaque individu 
anticipant la forme du dilemme du prisonnier produit par les interactions 
sociales pourra ainsi vouloir au niveau constitutionnel se soumettre à une 
règle empêchant les individus de tomber dans ces interactions néfastes. De 
ce fait le choix constitutionnel chez Buchanan, qui est construit théorique-
ment à partir d’une modélisation des individus, prend le statut de choix 
hypothétique normatif, à savoir ce que choisiraient des individus rationnels 
s’ils avaient le choix entre différents ensembles de règles visant à produire 
un ordre social stable, en considérant que les autres individus sont aussi 
rationnels qu’eux-mêmes51. En tant que ces règles seraient choisies par des 
individus rationnels non-idéalisés ces règles sont légitimes.

Contrairement au voile rawlsien, le voile d’incertitude de Buchanan 
conserve les individus tels qu’ils sont, à savoir qu’ils n’ignorent pas leur 
place dans la société, leur identité, leur genre, leur talent, ainsi que les 
institutions en place. Les individus rationnels sont donc amenés à prendre 
en considération les éléments de la théorie de Buchanan eux-mêmes, no-
tamment sa critique de la démocratie comme processus menant à des si-
tuations de coopérations négatives. En effet, les situations de logrolling et 
de marchandage électoral constituent des choix rationnels dans une situa-
tion post-constitutionnelle ou aucune règle n’est fixée quant au déroule-
ment du processus démocratique. Mais à un niveau constitutionnel, alors 
que les individus se mettent d’accord sur les règles qui vont organiser le 
monde politique et institutionnel, des individus rationnels devraient choi-
sir des règles limitant le processus démocratique et ses dangers. Comme 
nous l’avons vu en effet le processus démocratique produit plusieurs ef-
fets pervers du fait du vote majoritaire. Buchanan et Brennan52 donnent 
plusieurs exemples de ces effets, notamment le piège des taxes hautes, de 
l’inflation ou encore de la dette publique, du fait que le vote est un pou-
voir d’achat pour des mesures dont on peut tirer les bénéfices. Le piège des 
taxes hautes est le résultat du processus d’achat de vote et d’imposition des 
coûts à d’autres groupes lorsque le pouvoir politique décide de financer les 
mesures productives par les taxes, ce qui conduit à une situation où tous 
les individus se trouvent fortement taxés et où l’initiative individuelle est 
fortement restreinte. Le piège inflationniste apparaît si le pouvoir politique 
décide de financer les mêmes mesures par la création monétaire plutôt que 

51 On peut distinguer le contractarianisme et le contractualisme, le contractarianisme, 
dont fait partie Buchanan, ne faisant appel qu’à la rationalité, alors que les options 
contractualistes font appel à des normes de raisonnabilité fondant le contrat social.

52 Buchanan et Brennan (1985). 
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par les taxes, ce qui créé d’autres effets pervers, comme le désajustement 
des anticipations individuelles avec le niveau de la production, ne permet-
tant pas d’investissement efficace et conduisant ainsi à la paupérisation 
généralisée. Enfin, le piège de la dette publique apparaît enfin lorsque le 
pouvoir politique décide de financer les différentes mesures par la dette, 
ce qui impose des coûts importants ou bien sur l’ensemble de la société 
dans le futur – puisqu’une partie du revenu national importante devra être 
consacré au remboursement des intérêts de la datte – ou aux générations 
futures. La partie positive de l’œuvre de Buchanan, sa critique économique 
du processus démocratique majoritaire, rencontre donc sa théorie norma-
tive constitutionnelle, à partir du moment où les individus modélisés dans 
le choix constitutionnel ont à l›esprit les éléments théoriques de la théorie de 
Buchanan. 

La solution première pour Buchanan, et qui devrait être choisie par des 
individus rationnels connaissant la façon dont les autres individus ration-
nels agiraient dans un ordre social ne connaissant pas ce type de règle, est 
celle d’une limitation de l’endettement de l’Etat. Pour éviter les dilemmes à 
long terme qui ne manquent pas d’advenir du fait d’une rationalité à court 
terme, la solution institutionnelle consiste en l’édiction de règles limitant 
les dépenses, notamment en fixant une limite supérieure à l’endettement, 
par exemple pas plus de 5% du PIB par an, ou encore établissant la néces-
sité d’un équilibre budgétaire53. Si le déficit budgétaire est limité et l’équi-
libre garanti, alors le piège de l’endettement est rendu impossible tout en 
conservant le vote majoritaire. En effet on limite ainsi l’inflation de dé-
penses produites par le processus démocratique à un plafond inscrit dans 
la constitution. Ces règles ont pour conséquence de mettre hors d’atteinte 
du fonctionnement démocratique électoraliste toute une série de mesures 
relatives aux dépenses publiques. Buchanan prétend ainsi répondre au pro-
blème du déficit structurel des démocraties. Ce faisant il faut bien voir 
que Buchanan ne propose pas une théorie anti-démocratique, mais une 
variante constitutionnelle de la démocratie, fondée sur une méthode de 
choix des règles qui produit une légitimation des règles en question, tirant 
sa force du fait que, dans l’idéal, le choix constitutionnel est accepté à 
l’unanimité par les individus rationnels, fournissant ainsi un point de réfé-
rence à partir duquel évaluer le consentement des individus aux règles au 
sein desquels ils font leurs choix pratiques. 

La philosophie politique de Buchanan emprunte donc au contractua-
lisme pour répondre à la question épineuse du changement légitime des 

53 Buchanan (1977).
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règles du jeu. Le choix constitutionnel, calqué sur le contrat originel, est 
le lieu de justification à partir duquel justifier l’édiction de règles que les 
individus rationnels eux-mêmes devraient pouvoir vouloir à l’unanimité 
en situation d’incertitude. De ce fait pour Buchanan le choix constitution-
nel n’est pas en soi anti-démocratique mais constitue une forme idéale de 
la démocratie, où des individus autonomes se fixent leurs propres limites, 
évitant tout autant l’anomie d’une situation sans règle ou, dans les termes 
de Buchanan, l’anarchie, que la tyrannie d’un Etat qui, en enflant du fait 
des processus démocratiques majoritaires, devient Léviathan. 

4. Le retour à l’idéal démocratique? 

Buchanan s’est toujours défendu, ce que MacLean54 ne prend pas toujours 
en considération, d’être le pourfendeur de la démocratie et de prêcher pour 
un système oligarchique ou aristocratique. 

Il y a ici deux façons de souligner le fait que Buchanan demeure malgré 
tout un démocrate. La première façon consiste dans le fait de mettre en 
avant les protestations de l’auteur lui-même contre les aspects normatifs de 
la science économique, et notamment les critiques qu’il adresse à la nou-
velle économie du bien-être. Comme le montrent Fleury et Marciano55, 
Buchanan refuse la position de proéminence scientifique consistant à dire 
ce qui est bon et ce qui doit être fait en soi. L’économiste, y compris le 
political economist, doit moins dire ce qui est bon que produire de l’infor-
mation pour permettre aux individus de choisir ce qui leur paraît bon en 
fonction de leurs propres préférences. Comme professé à plusieurs reprises, 
le fondement de toute la perspective théorique doit être un individualisme 
normatif, ce qui ne signifie pas seulement que les individus doivent être 
le point de départ de l’analyse scientifique mais aussi et surtout que les 
individus et leurs préférences doivent constituer les fondements à partir 
desquels déterminer ce qui est bon ou non. En tant que libéral, Buchanan 
accepte ainsi une forme de pluralisme selon lequel il n’est pas dans le rôle 
de l’économiste de juger les préférences des individus. 

Cependant un autre argument peut également être avancé. En effet, 
non seulement une telle thèse est conceptuellement contradictoire, car af-
firmer un individualisme normatif est déjà une position normative, mais 
aussi et surtout car plusieurs travaux ont montré le caractère normatif des 

54 MacLean (2017).
55 Fleury et Marciano (2018). Voir également Biebricher (2019) sur les conceptions 

relatives à la science de Buchanan. 
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analyses de Buchanan lui-même56. De plus, car la distinction humienne 
entre le positif et le normatif, sous-jacente à l’idée selon laquelle l’écono-
miste fournirait des informations brutes à des individus souverains, est 
elle-même tributaire de plusieurs préconceptions lourdes. Nous pouvons 
tirer trois arguments de Putnam dans The Fact/Value Dichotomy57 et les 
appliquer au cas spécifique de la théorie de Buchanan. Ce que les éco-
nomistes appellent des “faits” ne correspondent pas à ce que Hume ou 
encore les positivistes logiques, tels que Carnap, appelleraient ainsi, car les 
propositions théoriques modélisées de Buchanan ne rendent pas compte 
d’une expérience réductible en énoncés observationnels (i); la pratique de 
la discipline scientifique elle-même présuppose des valeurs épistémiques 
et, pour ce qui est du cas spécifique de Buchanan, présuppose une concep-
tion de ce que doit être la méthode de choix des règles constitutionnelles 
(ii); ensuite car les énoncés théoriques sont constitués de concepts éthiques 
épais qui nourrissent les définitions analytiques des termes, et notamment 
de valeurs qui sont véhiculées par la théorie, comme celui de souveraineté 
individuelle (iii). Tout cela ne signifie pas, bien sûr, que toute théorie se 
réduit à des jugements de valeurs non justifiés mais plutôt que la distinc-
tion entre fait et valeur ne doit être conçue comme une réalité ontolo-
gique, mais plutôt comme un outil méthodologique visant à promouvoir 
l’entreprise de justification des valeurs soutenues. Sur ce point Buchanan 
lui-même reconnaîtra, à la fin de sa carrière, les présupposés normatifs de 
ses propres positions libérales58. 

Loin donc d’être une pure description d’une méthode constitutionnelle 
la théorie de Buchanan propose une véritable théorie de la démocratie 
fondée sur des valeurs normatives, comme l’ont par ailleurs bien remarqué 
plusieurs commentateurs, tels que Vanberg59 ou encore Kogelmann60, qui 
classent Buchanan comme un partisan des théories “idéales” visant à trans-
former les règles constitutionnelles à partir d’une théorie contractualiste. 
De ce fait, pour mettre en avant l’originalité de sa conception de la démo-
cratie il ne faut pas minimiser le caractère normatif de son analyse mais, au 
contraire, mettre en avant la philosophie politique qui s’y loge, pour faire 
ressortir les valeurs et l’idéal politique qu’elle prétend défendre. Ainsi, la 
profession de foi pluraliste de Buchanan, telle qu’on peut la lire dans Les 
limites de la liberté, n’exclue pas la défense de valeurs substantielles: 

56 Desmarais-Tremblay (2014).
57 Putnam (2002).
58 Buchanan (2005).
59 Vanberg (2008).
60 Kogelmann (2019).
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Je ne réclame pas le droit de les [les vérités] imposer à autrui, même par le 
biais limité de la persuasion. Ces mots d’introduction expriment mon désaccord 
avec l’idée platonicienne d’une “vérité” politique qui ne demanderait qu’à être 
découverte pour être accessible à tout homme raisonnable61.

Le pluralisme défendu quant à la vérité implique au contraire des prises 
de positions fortes dans le champ théorique. Buchanan ne s’oppose pas à 
la démocratie, mais à une certaine forme de démocratie, gouvernée par 
le vote majoritaire et par les groupes d’intérêts. Il joue en somme la dé-
mocratie constitutionnelle contre la démocratie participative62, pour re-
prendre des catégories importantes de la science politique. Cette défense 
de la démocratie constitutionnelle est en dernière instance fondée sur un 
individualisme profond de Buchanan qui indexe la légitimité de la dé-
mocratie comme forme institutionnelle sur le respect de la souveraineté 
individuelle. La position de Buchanan part ainsi de la nécessité de sauver 
la démocratie d’elle-même en lui imposant des limites, car il n’existe donc 
pas de démocratie illimitée.

4.1. La souveraineté individuelle conservée63

L’argument de Buchanan, développé et systématisé par Vanberg64, est que 
l’idéal démocratique et le libéralisme partagent une fondation commune, 
à savoir la souveraineté individuelle, comprise non seulement comme le 
pouvoir d’un individu sur sa sphère privée via un système de droits mais 
aussi comme une autonomie individuelle, c’est-à-dire le pouvoir de chaque 
individu à décider les règles auxquelles il se soumet et qui vont le structurer 
en partie comme individu. Buchanan développe ainsi à plusieurs reprises la 
nécessité de changer d’ontologie pour prendre en compte ce fait, et de ne 
pas se fonder uniquement sur l’anthropologie économique mais aussi sur 
la reconnaissance de l’artificialité de l’homme, capable de se transformer 
lui-même dans un processus sans fin et ainsi de devenir ce qu’il veut être65. 

61 Buchanan (1975, 1).
62 Buchanan (1975, 111). 
63 Le concept de souveraineté individuelle est explicitement utilisé par Buchanan, voir 

par exemple Buchanan (1995).
64 Vanberg (2008). Voir Novakovic (2011) pour une critique de cette lecture.
65 Buchanan (1979). Buchanan développe donc un individualisme qui va plus loin que 

la défense épistémique traditionnelle de l’individualisme qu’on retrouve généralement 
dans le libéralisme, à savoir qu’il faut privilégier la localité du jugement car les indivi-
dus savent généralement mieux ce qui est bon pour eux. L’individualisme de Bucha-
nan se fonde sur un argument plus fort, à savoir qu’il n’y a pas de normes susceptibles 
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Un exemple ici pourrait être celui du fumeur qui décide d’arrêter de fumer 
et se fixe donc des règles contraignantes l’empêchant d’être tenté de fumer. 
Ce type de choix montre qu’il est réaliste que les individus puissent accéder 
à une attitude constitutionnelle. 

En respectant cette autonomie la démocratie s’oppose de ce fait à l’au-
toritarisme, en défendant un pluralisme politique fondé sur un scepticisme 
quant au fait qu’un ou des individus possèdent une vérité qu’ils pourraient 
imposer aux autres. Le libéralisme s’oppose au totalitarisme, avec l’idée 
que les individus doivent être laissés libres d’interagir et de contracter entre 
eux, également fondé sur l’idée d’un relativisme des valeurs et des buts qui 
ne peut être légitimement entravé par une entité collective (bureaucratique 
par exemple). Le principe libéral, en opposition au totalitarisme, est donc la 
limitation des pouvoirs pour faire en sorte que chaque individu conserve le 
sien. On trouve cette distinction chez Hayek66, qui implique qu’un gouver-
nement peut être libéral et autoritaire67, à partir du moment où les libertés 
individuelles sont conservées pour limiter le pouvoir, plus particulièrement 
les libertés économiques, puisque celles-ci sont pensées comme les condi-
tions d’effectivité des libertés politiques68. Par contraposée, on peut égale-
ment avoir une démocratie totalitaire, c‘est-à-dire qui concentre tous les 
pouvoirs en vertu du règne de la majorité. Le risque pointé par Buchanan 
est celui d’une démocratie totale, illimitée en ce qu’elle en vient à empiéter 
sur le libéralisme. La démocratie constitutionnelle que Buchanan essaye 
de construire est donc une démocratie libérale. Ce faisant, la démocratie 
constitutionnelle correspond à l’idéal de la démocratie, et c’est au contraire 
la démocratie collectiviste qui rompt avec cet idéal parce qu’en son sein les 
individus en viennent à être privés de ce pour quoi ils font société, à savoir 
de leurs droits: en rompant avec le libéralisme, la démocratie romprait de 
fait avec elle-même.

Comment Buchanan arrive-t-il à montrer que la démocratie libérale 
est l’incarnation de l’idéal démocratique? Parce que cette démocratie se 
fonde sur le principe normatif de la démocratie, à savoir la souveraineté 
des individus. En effet, comme on l’a vu, le processus de sélection des 
bonnes règles constitutionnelles n’est pas le fait d’un individu isolé ou d’un 
groupe d’individus, mais des individus rationnels eux-mêmes. Buchanan 
utilise la théorie contractualiste pour justifier que ce sont bien les individus 

de juger du dehors ce qui est bon si ce n’est les jugements et les actions des individus 
eux-mêmes. 

66 Hayek (1960).
67 Hayek (1960, 103). 
68 Friedman (1962).
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qui limitent la démocratie et donc qu’en obéissant à des règles qui restrei-
gnent leurs possibilités ils n’obéissent qu’à eux-mêmes, puisque ces règles 
ce sont eux qui en sont les auteurs69. Comme Vanberg70 l‘indique ainsi 
le libéralisme de Buchanan est un libéralisme qui ne voit pas seulement 
les individus comme étant souverain dans le cadre légal de la société de 
droit privé, c’est-à-dire où les individus sont libres de leurs choix au niveau 
post-constitutionnel, mais aussi et surtout souverains dans l’état antécé-
dant, à savoir le niveau constitutionnel, lorsque les règles du jeu sont dé-
finies. Pour le dire autrement, dans la perspective de l’économie politique 
constitutionnelle la source de la légitimité des règles constitutionnelles se 
situe dans l’accord volontaire tacite ou explicite des individus. A partir de 
ce point il est possible d’établir un syllogisme rigoureux: si les règles sont 
choisies par des individus souverains 71, et que le fondement normatif de la 
démocratie est la souveraineté individuelle et non pas le vote majoritaire, 
qui n’est qu’une opérationnalisation technique de la démocratie, alors la 
démocratie libérale constitutionnelle de Buchanan est profondément dé-
mocratique.

4.2. Recomposition de la démocratie

Buchanan n’est donc pas un ennemi théorique du demos, mais propose 
une compréhension nouvelle de la démocratie, qui prend la forme d’une 
démocratie libérale constitutionnelle. Les bonnes règles étant choisies par 
des individus rationnels informés de la théorie de Buchanan, on peut donc 
avoir une théorie idéale mettant en place des règles en accord avec celle-ci 
tout en étant justifiées analytiquement. La fiction du choix constitution-
nel est précisément – comme chez Rawls – un moment normatif, où les 
bonnes règles sont définies par des individus rationnels. Plus encore, ces 
règles peuvent être dites bonnes parce qu’elles peuvent être choisies par des 
individus rationnels dans cette situation. Lors de ce moment constitution-
nel Buchanan bascule donc: il ne s’agit pas de demeurer dans la position 
sceptique et relativiste qu’il tenait au début– à savoir qu’aucun individu 
ne doit imposer sa vérité aux autres – mais de légitimer son positionne-
ment libéral comme édictant les critères de la bonne règle organisation-

69 Sans en être nécessairement les acteurs néanmoins, si on reprend la distinction de 
Hobbes dans le chap. XVI du Léviathan. Sur l’importance de l’individualisme norma-
tive chez Buchanan on pourra lire Lewis et Dold (2020). 

70 Vanberg (2008, 143).
71 Buchanan (1990).
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nelle ou plutôt de montrer comment des individus rationnels arriveraient à 
des conclusions visant à empêcher les situations de coopérations négatives 
et donc à limiter la démocratie électorale elle-même. En cela sa position 
constitue bien une philosophie politique normative. 

Buchanan lui-même ne s’interdit par conséquent pas de proposer des 
réformes constitutionnelles détaillées, relatives notamment à des limites 
du rôle de l’Etat producteur, à savoir la fonction de l’Etat qui est chargée 
de produire des biens publics (sécurité sociale, assurances sociale, retraite, 
chômage etc.), au profit de l’Etat protecteur (protection des droits indivi-
duels). Buchanan72 propose ainsi que le président doive présenter un bud-
get annuel qui est égal au revenu fédéral. Le Congrès, une fois le budget 
accepté, ne doit pas enclencher de dépenses supérieures aux revenus. Si 
on s’aperçoit que la dette augmente et qu’il y a une erreur, on doit baisser 
les dépenses dans une période de trois mois, à partir du moment où cet 
amendement constitutionnel est accepté on doit baisser de 20% le déficit 
budgétaire par an. Deux possibilités restent ouvertes par cet amendement 
constitutionnel qui répond au déficit de la démocratie: si les dépenses 
doivent être égales aux entrées, on peut soit baisser les dépenses de l’Etat et 
faire reculer l’Etat producteur, ou bien on peut augmenter les entrées, avec 
des taxes hautes. Dans la proposition d’amendement de Buchanan on ne 
mentionne pas une voie spécifique. Pour comprendre cela il faut se référer 
au chapitre VI de Reason of Rules consacré au piège de la taxation haute 
(high-tax trap). L’argument de Buchanan est qu’il y a un dilemme avec l’in-
flation des dépenses inhérentes à la démocratie et donc l’augmentation des 
impôts pour financer cela et le retour sur investissement des impôts qui de-
vient décroissant. L’argument est tiré là encore de l’économie néoclassique 
et plus particulièrement de l’économiste de l’offre Arthur Laffer, connu 
au début des années 1980 spécifiquement pour son travail sur la relation 
négative entre augmentation de la taxation et augmentation du budget de 
l’Etat, ce qu’on a appelé “courbe de Laffer”. L’explication classique est que 
des taux d’imposition trop haut incitent les individus à ne pas travailler du 
fait d’un arbitrage renouvelé entre loisir et travail. Cela constitue un argu-
ment pour Buchanan pour défendre le fait d’une limitation de l’autorité 
de l’Etat à lever des impôts trop hauts puisque des individus rationnels en 
choix constitutionnels veulent éviter le dilemme du piège des taxes trop 
élevées qui ne sont pas dans l’intérêt à long terme de la communauté.

Sur les deux options donc une option est conservée: il faut réduire les 
dépenses, et ces dépenses doivent se réduire en même temps que le budget 

72 Buchanan et Wagner (1977, 187-188).
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lui-même se réduit, parce que le système de taxation est certainement déjà 
défectueux à cause du fonctionnement démocratique. La conséquence du 
raisonnement est une réduction du rôle de l’Etat d’un point de vue écono-
mique et une redirection vers la sphère marchande privée, mais aussi une 
impossibilité constitutionnelle de toucher via l’impôt à la répartition des 
revenus existants. Plus encore Buchanan insiste, à partir des années 1990 
sur des garanties institutionnelles à cela en défendant une certaine version 
du fédéralisme73 visant à garantir la souveraineté des individus face à leur 
capture par des systèmes politiques exploiteurs: 

Federalism offers a means for introducing essential features of the market into 
politics (…). The availability of the exit option, guaranteed by the central govern-
ment, would effectively place limits on the ability of state-provincial governments to 
exploit citizens74. 

Si chaque Etat est indépendant fiscalement les individus peuvent déci-
der, comme des entreprises, de se délocaliser, pour aller profiter d’un autre 
système. La concurrence entraîne donc les Etats à adopter le même type de 
politique fiscale et de production de biens, et empêche les Etats d’exploiter 
les individus avec des impôts trop élevés. 

Loin donc de ne proposer qu’une théorie positive du changement de 
règle Buchanan propose une théorie idéale et normative servant de bench-
mark pour évaluer les situations réelles. Dans cette perspective, il ne faut 
pas percevoir ses préconisations pratiques comme étant des écarts vis-à-vis 
de la neutralité axiologique dans laquelle doit demeurer le savant, mais 
comme cohérentes vis-à-vis de ses positionnements théoriques. La recom-
position conceptuelle de la démocratie comme démocratie libérale consti-
tutionnelle est ainsi une conséquence logique du diagnostic critique sur le 
processus démocratique électoral. 

5. Remarques conclusives 

Cet article a montré comment Buchanan avait renouvelé la critique tradi-
tionnelle de la démocratie par les néolibéraux et ceci au moyen de l’analyse 
économique. La particularité de son approche est de rediriger contre la dé-
mocratie, qu’il qualifie d’illimitée, les arguments qui ont été orientés vers le 
marché. La démocratie étant caractérisée par une situation de coopération 

73 Buchanan (1995, 261).
74 Buchanan (1995, 261). 
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négative il devient donc nécessaire, comme pour les faillites de marché, 
d’instaurer des règles qui visent l’efficience politique. Ces règles constitu-
tionnelles sont légitimées par la philosophie politique de Buchanan, qui se 
situe dans la continuité de la tradition contractualiste. L’utilisation de la 
théorie du contrat chez Buchanan, associée au voile d’incertitude, produit 
une légitimation de règles constitutionnelles qui sont celles que des indi-
vidus rationnels choisiraient s’ils se trouvaient dans le moment antécédent 
aux interactions individuelles. C’est à partir de cette quasi-position ori-
ginelle que Buchanan peut légitimer des règles limitant la démocratie, et 
notamment ses dépenses structurelles comme étant légitimes. Ce faisant, 
la conception de la démocratie qui apparaît chez Buchanan se fonde sur 
une philosophie politique normative contractualiste. Celle-ci, loin de ne 
proposer que de nouvelles informations aux individus, propose la forme 
que doit prendre le changement de règle, devant respecter la souveraineté 
individuelle. Le choix constitutionnel, soumis à l’impératif d’unanimité 
des individus rationnels, demeure un choix hypothétique guidant les éva-
luations pratiques. De ce fait la force de la théorie de Buchanan est de pro-
duire une théorie légitimant un ensemble de principes libéraux au niveau 
constitutionnel, limitant par là le processus démocratique en se référant à 
un idéal libéral qui est lui-même démocratique car fondé sur la même pré-
misse normative de la souveraineté individuelle. Ainsi Buchanan, à l’instar 
de Hayek75 ou encore Posner76 à la même époque, propose une réponse 
à la question néolibérale par excellence: de quel point de vue justifier un 
discours sur les règles sociales qui ne tombe pas lui-même dans les écueils 
d’un interventionnisme néfaste en présupposant une connaissance supé-
rieure de la part du théoricien? En d’autres termes, comment le libéralisme 
est-il possible? La réponse de Buchanan à cette question est systématique, 
s’appuyant sur un individualisme normatif et la théorie du contrat77 et 

75 Hayek (1960, 1973, 1976, 1979).
76 Posner (1981).
77 Dans le cadre de cet article je ne développe pas les critiques que l’on peut adresser 

à Buchanan relativement à sa philosophie politique normative. On trouvera des 
éléments critiques utiles dans Barry (1984), qui souligne la nécessité de faire appel 
à une anthropologie plus complète que ce que propose Buchanan pour établir sa 
position contractualiste, ou plus récemment Lewis et Dold (2020) qui pointent le 
fait que Buchanan, bien que développant une théorie prenant en compte les ins-
titutions comme structures de règles ne rend pas suffisamment compte de l’action 
des institutions sur les individus eux-mêmes, nous entraînant donc à questionner 
la pertinence de l’individualisme normatif de Buchanan. Enfin on peut également 
tirer de Girard (2019) des arguments issus de la tradition de la démocratie délibé-
rative contre le modèle constitutionnel de Buchanan. En effet dans les conceptions 
délibératives les individus se transforment dans la discussion démocratique et sont 
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montre comment les néolibéraux ont pu orienter leur positions théories 
pour affronter les questions normatives, et illustrant l’interventionnisme 
juridique qui caractérise ce mouvement philosophico-politique. En un 
sens nous assistons bien ici à une bataille théorique, par le truchement de 
conflits relatifs aux critères normatifs, à une “bataille pour le contrôle du 
droit”78.  
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Destituer les citoyens, contraindre les individus 
Le néo-libéralisme contre la démocratie

Thibaut Rioufreyt

Abstract: This article proposes to question the relationship between neoliberalism 
and democracy from three angles. Neo-liberalism is an anti-democratic project in 
that it aims to restrict the principle and scope of popular sovereignty so that it does 
not call into question the spontaneous order of the market. Moreover, neoliberal 
hegemony reaches the very conditions of possibility of democracy by making the 
constitution of a demos much more complicated. Neoliberalism constitutes in fact a 
regime of subjectivation, producing a neoliberal subject in tension with the figure of 
the citizen. Finally, neoliberalism is authoritarian as a governmentality that constrains 
individuals and seeks to shape/direct their behavior through policies of social control 
of the unemployed or the establishment of nudges.

Keywords: Neoliberalism; Democracy; Authoritarianism; Governmentality;  
Sovereignty.

1. Introduction1

La question des rapports entre néolibéralisme et démocratie est complexe 
car ceux-ci sont pluriels. Une série de travaux a révélé la composante an-
ti-démocratique de la pensée de certains des néo-libéraux les plus radicaux. 
Loin de l’image d’un ordolibéralisme allemand plus modéré que certaines 
branches du néolibéralisme états-unien ou britannique, Jean Solchany a 
ainsi montré combien l’appel à un “État fort” masquait chez certains néo-
libéraux une série de topoï antidémocratiques affichés et explicites2. Un 
autre aspect concerne le soutien et l’appui d’une partie des néolibéraux 
à des régimes politiques non démocratiques. Le soutien plus ou moins 

* Maître de conférences en science politique, Université Lyon 2/Laboratoire Triangle 
UMR 5206 (thibaut@rioufreyt.fr)

1 Ce travail a été réalisé grâce au soutien financier du LABEX COMOD (ANR-11-
LABX-0041) de l’Université de Lyon, dans le cadre du programme “Investissements 
d’Avenir” (ANR-11-IDEX-0007) géré par l’Agence Nationale de la Recherche 
(ANR).

2 Cfr. Solchany (2015).
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publicisé de Friedrich von Hayek, Milton Friedman ou James Buchanan à 
l’égard du Chili de Pinochet ou de la dictature des colonels en Argentine 
n’est que la face visible de l’iceberg. De manière plus souterraine, les idées 
néolibérales ont trouvé dans les dictatures des laboratoires d’expérimenta-
tion particulièrement accueillants, à l’instar de certains pays d’Amérique 
latine mais aussi d’autres cas moins étudiés comme la Tunisie3, moyennant 
tout un travail de circulation transnationale des idées néolibérales, comme 
le montre par exemple l’enquête d’Yves Dezalay et Bryant Garth sur les 
Chicago Boys4, voire la participation directe de penseurs néolibéraux à l’éla-
boration institutionnelle de ces régimes.

Cet article propose d’interroger les rapports entre néo-libéralisme et 
démocratie sous trois angles. Dans une première partie, il s’agira de mon-
trer que le néo-libéralisme est un projet politique visant non seulement à 
limiter l’étendue des prérogatives du gouvernement (comme cherchaient à 
le faire les libéraux classiques) mais à limiter la démocratie elle-même. Les 
néo-libéraux visent en effet à restreindre à la fois le principe et le champ 
d’application de la souveraineté populaire afin que celle-ci ne puisse re-
mettre en cause l’ordre spontané du marché. En ce sens, il constitue un 
pouvoir destituant, c’est-à-dire un projet politique cherchant paradoxale-
ment à destituer la démocratie, voire la politique elle-même5.

Dans une seconde partie, nous verrons que l’hégémonie néolibérale at-
teint aux conditions mêmes de possibilité de la démocratie en rendant 
la constitution d’un demos beaucoup plus compliquée. Abordé cette fois 
comme régime de subjectivation/assujettissement, le néolibéralisme produit 
en effet un sujet dont les caractéristiques entrent en tension avec la figure 
du citoyen.

Toutefois, le néolibéralisme n’est pas simplement anti-démocratique en 
tant que pouvoir destituant consistant à limiter la démocratie par le haut 
ou en tant que régime de subjectivation qui en sape les fondements, par le 
bas, en substituant l’homo œconomicus au citoyen. La troisième et dernière 
partie vise ainsi à montrer qu’il est autoritaire par son exercice même du 
pouvoir étatique, par le milieu si je puis dire, en tant que gouvernemen-
talité contraignant les individus et cherchant à en modeler/orienter leur 
comportement.

Avant de rentrer dans le vif du sujet, il convient de préciser depuis 
quelle position située je parle.  L’idée est d’interroger ces rapports en abor-

3 Cfr. Hibou (2005); Hibou (2006).
4 Cfr. Dezalay, Garth (1998); Dezalay, Garth (2002); Dezalay (2004).
5 Politique étant comprise ici comme sphère autonome régie par des normes et lo-

giques propres dans le cadre des sociétés modernes fortement différenciées.
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dant le néo-libéralisme non pas en tant que philosophe ou political theorist 
mais en tant que spécialiste de l’histoire sociale des idées politiques6, c’est-
à-dire comme ensemble d’idées qui circulent et se diffusent dans l’espace 
social, depuis les théories savantes jusqu’à diverses formes sociales en pas-
sant par l’idéologie et la gouvernementalité. Cet article propose donc de 
décaler le regard pour ne plus s’intéresser seulement aux écrits des auteurs 
néo-libéraux mais interroger d’une part, la manière dont leur pensée a été 
traduite dans le discours et/ou sous forme d’instruments d’action publique 
et de politiques publiques et, d’autre part les effets de l’hégémonie néoli-
bérale sur la vie quotidienne et la subjectivation des individus dans nos 
sociétés contemporaines. Tout l’enjeu sera ainsi de faire dialoguer histoire 
des idées, théorie et philosophie politiques d’une part, et sciences sociales 
du politique d’autre part, avec un aller-retour entre réflexion théorique et 
empirie7.

2. Limiter la démocratie, destituer la politique

Le néolibéralisme constitue un objet paradoxal en ce qu’il est un projet po-
litique consistant à destituer le politique ou, pour reprendre la formule de 
Friedrich von Hayek, à “détrôner la politique”8. Pour Hayek, la démocratie 
“ne peut se conserver que sous la forme d’une démocratie limitée. Une 
démocratie illimitée se détruit nécessairement elle-même”9. Si “la crise est 
due à une vulnérabilité excessive du gouvernement aux revendications po-
pulaires, alors il faut trouver des moyens ‘d’insulariser’ les gouvernements, 
de mettre tout un ensemble de questions hors d’atteinte de la politique 
démocratique”10. La rationalité néolibérale induit plus précisément une li-
mitation du principe de souveraineté populaire et de son champ d’applica-
tion. Pour cela, les néolibéraux ont imaginé toute une série de techniques 
de dé-démocratisation11 que nous allons aborder.

6 Cfr. Pudal (2006); Matonti (2012); Gaboriaux, Skornicki (2017).
7 Mon propos se base en particulier sur l’enquête NELIOR (NÉo-LIbéralisme Ordi-

naire) que je mène sur les rapports ordinaires au néo-libéralisme, et qui a bénéficié 
d’un financement post-doctoral par le Labex COMOD en 2019-2020.

8 Cfr. von Hayek (2002).
9 Von Hayek (2002, 226).
10 Crouch (1979, 15).
11 Cfr. Brown (2007); Alikhani (2017).
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2.1. Extraire l’économie du champ d’action démocratique

L’un des principes néolibéraux est d’extraire de la sphère de la souveraineté 
populaire un certain nombre de questions économiques et sociales afin que 
la démocratie ne puisse aller à l’encontre de l’ordre spontané du marché. 
À cette fin, une première technique consiste à fixer dans le marbre consti-
tutionnel un certain nombre de règles qui ne subissent pas les variations 
électorales, à l’instar de règles d’or budgétaires. On retrouve cette idée dans 
différentes branches de la nébuleuse néo-libérale. C’est l’idée même d’ordre 
(ordo) chez les ordo-libéraux de l’École de Fribourg. Cela rejoint également 
le constitutionnalisme économique de Friedrich Hayek, Milton Friedman, 
James Buchanan ou Robert Lucas Jr. Une technique complémentaire ima-
ginée par les néolibéraux consiste en la multiplication d’institutions indé-
pendantes du pouvoir politique comme les Banques centrales ou le FMI 
pour prendre en charge les questions monétaires (Friedman 1984; Selgin 
2008; Vaubel 1986).

Toutefois, un problème de taille se pose pour les néolibéraux. Peut-on 
espérer que la “démocratie illimitée” se limite elle-même? Si la dynamique 
électorale est structurellement adverse aux politiques austéritaires, il y a 
fort à parier qu’elle le sera aussi à les inscrire dans le marbre constitutionnel 
ou à se priver de tout pouvoir monétaire. Et quand bien même un gouver-
nement parviendrait à instaurer de telles règles, rien ne dit que le prochain 
ne convoque un référendum qui vienne défaire cette tentative d’extraction 
du débat démocratique. D’où la nécessité de trouver d’autres techniques.

2.2. Instituer le marché comme principe de limitation du politique

Le néo-libéralisme restreint le champ des possibles démocratique en insti-
tuant le marché comme technologie politique ou, plus exactement comme 
principe de limitation du politique. En soi, cela n’est pas radicalement 
nouveau. Comme l’a montré Karl Polanyi, le libéralisme classique avait 
déjà, dans les faits au moins, institué le marché comme technologie poli-
tique, notamment à travers la politique de l’étalon-or à l’échelle internatio-
nale12. Toutefois, l’institution du marché comme technique de limitation 

12 Cfr. K. Polanyi (1983). Sur ce point, André Orléan nuance la thèse foucaldienne se-
lon laquelle l’interventionnisme étatique pour instaurer le principe de concurrence 
serait une novation radicale du néolibéralisme et fonderait son irréductibilité vis-à-
vis du libéralisme classique. L’identification du libéralisme classique, celui d’avant 
1914, à la politique du “laissez-faire, laissez-passer” demanderait à être examinée 
de plus près, car, “entre ce que proclament les doctrinaires libéraux de l’époque et 
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du politique s’est faite selon des modalités propres sous l’impulsion des 
néolibéraux. Il y a eu de fait rencontre entre un flux idéologique (le néo-
libéralisme) et un flux historique (la crise de financement des États occi-
dentaux à partir des années 1970). De manière paradoxale, l’ennemi des 
néolibéraux – les déficits publics et la dette – a été aussi une formidable op-
portunité politique pour eux. À l’occasion d’une conférence organisée par 
la Banque de réserve fédérale d’Atlanta en 1982, Milton Friedman déclare 
ainsi: “Le déficit a été le seul frein efficace mis à la dépense du Congrès. Nous 
préférerions bien sûr de loin un amendement constitutionnel imposant l’équi-
libre budgétaire et limitant la dépense. S’appuyer sur le déficit pour contrôler 
les dépenses est une solution de rechange – mais c’est toujours mieux que rien”13. 

Pour Friedman, “[…] le déficit budgétaire tant décrié n’est pas une ca-
lamité, mais une bénédiction, une formidable chance pour son camp. […] 
À défaut d’une règle d’or budgétaire inscrite dans la loi fondamentale (ce 
serait l’idéal), mener une politique de la caisse vide tout en agitant la dette 
comme un épouvantail idéologique peut aussi faire l’affaire”14. Si la crise 
des finances publiques à partir de la fin des années 1970 a constitué une 
fenêtre d’opportunité pour les néolibéraux, ces derniers ne sont toutefois 
parvenus à mettre à l’agenda politique la problématique de la dette et des 
déficits publics qu’en réussissant au préalable à imposer celle de la lutte 
contre l’inflation comme priorité15.

À partir des années 1970, le recours à de l’épargne privée et à la dette de 
marché plutôt qu’un crédit administré (par le circuit du Trésor), a consti-
tué une solution pour les pouvoirs publics afin d’obéir à la priorité poli-
tique qu’était devenue la lutte contre l’inflation (et la préservation de la va-
leur des patrimoines financiers) au détriment du soutien à la croissance, à 
l’emploi, à l’investissement public et à la dépense sociale par des politiques 
monétaires expansionnistes et dirigées administrativement par le Trésor16. 
L’interdiction pour les États d’emprunter directement auprès des banques 
centrales, comme le stipule notamment le Traité de Maastricht pour les 
États membres de l’Union européenne, a donc constitué la formalisation 

ce qu’a fait l’État libéral, l’écart peut être important” (Orléan 2013, 13). Foucault 
a raison de souligner la différence théorique entre libéralisme classique et néolibé-
ralisme sur ce point. En revanche, sur le plan des politiques publiques, il existe bel 
et bien une politique de la concurrence pratiquée par les gouvernements s’inspirant 
des thèses libérales classiques.

13 Friedman (1988).
14 Chamayou (2018, 240-241).
15 Sur ce point, le rôle de l’École de Chicago dans la diffusion des thèses monétaristes 

a été central. Voir notamment (Friedman 1976).
16 Cfr. Lemoine (2016).
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juridique d’un processus historique plus long. Or, un tel processus a eu 
pour conséquence de limiter de fait le champ des possibles pour l’action 
des États en les obligeant à recourir à des investisseurs privés, instaurant 
de fait le marché comme technologie de limitation du pouvoir politique.

[...] logé au cœur des régulations monétaristes, “le marché fournit […] un 
principe très efficace de limitation du pouvoir, parce qu’il constitue une instance 
de régulation qui échappe à la prise des différents agents”. Telle “était la solution 
globale à la crise de gouvernabilité: la règle du marché”. Une des innovations 
majeures du néolibéralisme [...] a été de concevoir le marché comme une techno-
logie politique: non plus simplement “comme ce qui réalise l’allocation optimale 
des ressources” dans la sphère réputée autonome de l’économie, mais comme un 
“principe politique, comme principe d’ordre et de gouvernabilité”. Le marché, ce 
n’était plus seulement ce sur quoi la politique ne devait pas empiéter, mais aussi 
ce à quoi elle devait dorénavant se subordonner. Le marché passant ainsi, pour la 
politique gouvernementale, du statut d’objet-limite à celui de sujet limitatif de 
son action17. 

Dans cette perspective, les économistes néo-libéraux ont joué un double 
rôle en s’engageant dans un travail de légitimation de deux processus: la 
financiarisation de la dette et l’internationalisation du marché des capitaux 
financiers18. D’une part, ils ont joué un rôle central en tant que promoteurs 
de l’efficience des marchés financiers. Jusqu’au début des années 1970, les 
économistes était divisés quant à l’efficacité des marchés financiers. La crise 
de 1929 est alors dans tous les esprits comme les analyses critiques de John 
Maynard Keynes à l’égard de la liquidité financière. La rupture s’opère 
avec Eugène Fama et sa théorie de l’efficience des marchés financiers qui 
devient, à partir des années 1970, la théorie majoritairement acceptée19.

[La théorie de Fama] dit que la concurrence financière est le bon mécanisme 
pour allouer le capital. La financiarisation trouve là son argument central. Il ne 
faut pas craindre la spéculation, nous dit-elle, parce que la spéculation est stabi-
lisante. Se développe, à partir de cette thèse, tout un courant théorique qui se 
fait le propagandiste tous azimuts de la finance de marché. Il s’en est suivi une 
explosion d’innovations financières dont la finalité était de faire en sorte que la 
réalité devienne conforme aux manuels néoclassiques: étendre toujours plus loin 
le domaine de la concurrence financière pour rendre le système financier plus 
efficace et plus stable. Certes, la recherche du profit est ce qui a motivé les milieux 
financiers, mais sans la croyance dans l’efficience des marchés elle n’eut pas suffi 

17 Chamayou (2018, 241).
18 C’est d’ailleurs ces deux éléments que Slobodian retient comme étant le résultat des 

efforts institutionnels des premiers néolibéraux (Slobodian 2018).
19 Sur la continuité théorique entre néolibéralisme, notamment autrichien, et théorie 

de l’efficience des marchés, voir Colin-Jaeger, Delcey (2020).
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à produire des transformations si massives, surtout si l’on pense à la dernière pé-
riode 2003-2007 d’avant la crise des subprimes. Il a fallu la convergence des inté-
rêts et des convictions pour que de telles forces soient libérées, suffisamment sûres 
d’elles-mêmes pour investir sans mesure dans des produits jusqu’alors inconnus, 
comme les titres subprimes ou les CDS20.

D’autre part, pour que le marché puisse pleinement exercer sa fonc-
tion de limitation du pouvoir politique, il ne suffit pas que l’État dépende 
du marché pour se financer, il faut que ceux-ci soient internationalisés 
de manière à mettre en concurrence de manière effective les législations 
nationales.

Dans la mesure où ont été démantelées toutes les frontières pour ce qui est 
de sa circulation, le capital peut désormais arbitrer à sa guise entre les législa-
tions nationales, fiscales et sociales. En fonction des valorisations produites par 
le marché mondial, cours boursiers ou note des agences de notation, le capital 
décidera de se délocaliser à tel endroit ou de se débarrasser de telle dette publique 
sans avoir à se préoccuper des intérêts gouvernementaux et sans que ceux-ci ne 
puissent peser sur la détermination des valeurs. Cette impressionnante perte de 
puissance des souverainetés étatiques au profit d’un espace de valorisation à légiti-
mité supranationale est ce qui caractérise le néolibéralisme tel que nous le vivons. 
C’est là une réalité que l’on chercherait en vain dans les textes des doctrinaires 
néolibéraux, aussi bien du côté de l’ordolibéralisme allemand que de l’école aus-
tro-américaine21. 

Or, contrairement à ce que suggère Orléan, on trouve bel et bien dans 
les textes des néolibéraux tout un travail de justification et de promotion de 
la libre circulation des capitaux à l’échelle internationale. C’est en particu-
lier le cas doctrinaire de l’École austro-états-unienne, comme le montrent 
le projet d’une dénationalisation de la souveraineté, à travers notamment 
la privatisation de la monnaie chez Hayek, ou le fédéralisme institutionnel 
visant la mise en concurrence des cadres légaux.

La dépendance des États vis-à-vis des marchés financiers privés crée des 
pressions supplémentaires en faveur des politiques économiques favorable 
aux intérêts du capital et, à l’inverse rend plus difficile de suivre des poli-
tiques égalitaires de répartition des revenus. Ce faisant, par les politiques 
d’austérité qu’elle informe, l’hégémonie néo-libérale redéfinit au final le 
choix démocratique comme “sacrifice partagé”22. Elle fait désormais re-
poser sur les citoyens l’arbitrage entre des choix douloureux à l’instar des 

20 Orléan (2013, 20).
21 Orléan (2013, 14-15).
22 Brown (2018, 229 et sq).
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référendums d’entreprise où les salariés doivent choisir entre réduction de 
salaires et délocalisation23.

2.3. Mettre à distance gouvernants et gouvernés

La démocratie se caractérise par un rapport de proximité entre gouvernants 
et gouvernés, à travers toute une série de dispositifs: rotation des rôles, 
mandat impératif en démocratie directe mais aussi représentativité et rede-
vabilité en démocratie représentative. Le sujet néo-libéral se caractérise, au 
contraire, par sa liberté entendue comme relation à distance, voire comme 
relation indirecte entre gouvernants et gouvernés. Ainsi, pour Walter Lip-
pmann, une société n’est gouvernable qu’à condition qu’il y ait distance 
entre gouvernants et gouvernés24. Les techniques de dé-démocratisation 
néo-libérales prennent dès lors une troisième forme: celle de la mise à dis-
tance.

a) Distance politique via la représentation (l’élu et l’électeur ne sont plus 
la même personne). Sur ce point, les néolibéraux ne font que reprendre les 
schèmes libéraux classiques.

b) Distance temporelle (entre le moment de l’élection et le moment de 
l’action) sur lequel insiste Lippmann25 (Lippman 1934: 77 et sq.)

c) Distance socio-spatiale via la déterritorialisation/dénationalisation 
du politique. Le fédéralisme par le haut, via la construction d’entités su-
pranationales26, ou par le bas, via la décentralisation27, constitue ainsi une 
technique de dé-démocratisation en découplant le niveau de la souverai-

23 On retrouve d’ailleurs là un effet de double contrainte assez analogue à celle pro-
duite par l’organisation du travail inspirée des schèmes néo-managériaux: liberté des 
moyens, mais pas des fins (Dejours 1998; Marzano 2008; De Gaulejac, Hanique 
2015). Hybridation improbable de taylorisme hiérarchique et disciplinaire et de 
néo-libéralisme de l’entrepreneur de soi (Cukier 2017).

24 Voir sur cette dimension de la pensée Lippmannienne l’article qu’y consacre Ar-
naud Milanese dans ce dossier.

25 Cfr. Lippman (1934, 77 et sq.).
26 Voir sur cet aspect la contribution d’Odile Tourneux sur le rôle joué par les néoli-

béraux dans la construction européenne dans ce dossier.
27 En soi, les politiques de décentralisation ne sont pas nécessairement d’inspiration 

néolibérales. Toutefois, les politiques d’extension de la concurrence sollicitent une 
décentralisation poussée des États. Cela est d’ailleurs devenu une tendance mon-
diale (Stoker 1991; Pollitt et Bouckaert 2000; Denters et Rose 2005; Ongaro et al. 
2010). Plus les ordres juridiques sont décentralisés, plus ces politiques augmentent 
leur efficacité (Iannello 2016).
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neté et celui de l’action politique, aboutissant à une “atomisation de la 
souveraineté”, pour reprendre une formule de Michael Polanyi28.

2.4. Subvertir le cadre sémantique du politique

Une dernière technique de dé-démocratisation inspirée des schèmes néo-
libéraux consiste en la substitution du gouvernement par la gouvernance, 
sous l’effet d’une diffusion des normes et outils inspirés du New Public Ma-
nagement dans la gouvernementalité des États contemporains29. Or, parmi 
les nombreuses conséquences d’une telle mutation de l’action publique, on 
peut relever celle-ci: la substitution du lexique politique par celui du ma-
nagement – ou plus exactement d’un mix étrange de logique gestionnaire 
et de logique managériale qui est le cœur de la bureaucratie de marché –, 
et donc à toucher au cadre sémantique de la “démocratie élémentaire” qui 
malgré tout constituait une prise pour que les dominés puissent critiquer 
les dominants dans les démocraties libérales30. Le néolibéralisme réduit 
ainsi les possibilités de contestation de l’ordre politique.

On retrouve là les traits caractéristiques de ce que Luc Boltanski qualifie 
de domination gestionnaire31. Selon lui, la domination gestionnaire repose 
sur des dispositifs qui permettent de la rendre à la fois impersonnel et inin-
tentionnel. D’une part, ils conservent toujours un caractère impersonnel. 
D’autre part, la domination gestionnaire repose sur la production et l’en-
tretien d’asymétries de façon non intentionnelle ou dont l’intention est 
toujours déniée. À cet égard, la domination gestionnaire est complexe au 
sens où des acteurs différents peuvent, à différents moments, avoir prise 
sur ces dispositifs, ce qui rend difficile l’identification par la critique des 
détenteurs de ce pouvoir. L’impersonnalité et la complexité du pouvoir 
gestionnaire rendent ainsi la responsabilité d’une décision politique très 
difficile à établir. L’attribution d’une responsabilité est d’autant plus diffi-
cile que la décision est toujours présentée comme le fruit d’une décision 
faite ailleurs et par d’autres.

Par ailleurs, l’agencement néo-libéralisme/capitalisme financier pro-
duit une gouvernementalité fondée sur l’évaluation, les classements et la 
réduction de ceux-ci à la mesure – ce qu’Alain Supiot qualifie de gou-

28 M. Polanyi (1964, 72).
29 Cfr. Pollitt, Bouckaert (2000); Saint-Martin (2001); Bezès (2005).
30 Cfr. Brown (2018, 226).
31 Cfr. Boltanski (2009,191-192).
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vernance par les nombres32 – qui va plus loin encore que la substitution 
du lexique politique par le lexique du management, rendant l’exigence de 
rendre des comptes et la contestation par les citoyens difficiles à mettre en 
œuvre. Cette nouvelle forme de gouvernementalité semble présenter trois 
caractéristiques principales: le machinique a remplacé l’humain, l’interna-
tionalisation de ces dispositifs rend leur contestation juridique ou même 
la simple possibilité d’accéder à eux compliquée (comme par exemple les 
agences de notation) et les nombres ont remplacé le discours ou, plus exac-
tement, acquis une nouvelle légitimité dans l’ordre du discours. Le virtuel 
s’est substitué à l’interaction de face-à-face, la hotline et le formulaire de 
contact ont remplacé l’humain derrière le guichet, l’algorithme a pris le pas 
sur la décision d’une commission administrative ou d’un chef de service, 
le logiciel ne donne pas les marges de manœuvre de la DRH, tout cela 
concourt à rendre la possibilité même de rendre des comptes et de contes-
ter compliquée.

3. Le sujet néolibéral à la place du citoyen

Dans le prolongement de la discussion inaugurale de ce problème par Mi-
chel Foucault dans Naissance de la biopolitique33, un certain nombre d’au-
teurs ont cherché à saisir les rapports entre néolibéralisme et subjectivité. 
Cette approche part de la thèse que le néo-libéralisme n’est pas seulement 
une pensée ou une gouvernementalité mais, par sa capacité à infléchir et 
nourrir les dispositifs, constitue un mode de subjectivation/assujettissement 
spécifique. Le néolibéralisme ne se réalise pas simplement à travers des 
“technologies politiques” qui agiraient de l’extérieur sur les individus. De 
tels dispositifs institutionnels sécrètent en nous toute une série de disposi-
tions subjectives. Il existerait un homo neoliberalus avec sa propre lex insita, 
une vie psychique, un style relationnel qui lui sont propres. Dans cette 
veine, plusieurs auteures ont cherché à prolonger la réflexion foucaldienne 
sur le moi néolibéral comme sujet entrepreneurial34.

Certains travaux se sont penchés plus spécifiquement sur la manière 
dont le néolibéralisme impacte et travaille la vie quotidienne des citoyens 
ordinaires, à travers l’éducation, les médias, le développement personnel35. 
Toutefois, peu de recherches empiriques ont exploré les contours de la sub-

32 Cfr. Supiot (2015).
33 Cfr. Foucault (2004).
34 Cfr. Brown (2003); Dardot, Laval (2009); Rose (1992); Rose (1999).
35 Cfr. Mirowski (2013); Petersen, O’Flynn (2007); Türken et al. (2016).
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jectivité néolibérale, c’est-à-dire la manière dont les différents dispositifs 
et discours néolibéraux participent concrètement de leur individuation36. 
Par ailleurs, peu d’enquêtes permettent de saisir les appropriations diffé-
renciées du néolibéralisme par les citoyens ordinaires en fonction de leur 
trajectoire et de leur appartenance sociale. Enfin, parmi ces travaux, peu 
d’entre eux interrogent le lien entre subjectivités néolibérales et comporte-
ment politique des citoyens. Un certain nombre de travaux de théorie poli-
tique et d’histoire des idées ont abordé cette question. Pour Wendy Brown, 
par exemple, le projet néolibéral aboutit à “défaire le demos” en ne per-
mettant pas la constitution des sujets politiques nécessaires à l’exercice de 
la démocratie37. Les hypothèses avancées sont pertinentes mais manquent 
d’ancrage empirique pour être pleinement convaincantes. En quoi concrè-
tement la constitution de sujets néolibéraux entre en tension avec la figure 
du citoyen constitutive de la modernité politique?

3.1. Du citoyen éduqué au capital humain employable

La démocratie requiert un citoyen éduqué, capable d’esprit critique et de 
participer au débat public. Or, les réformes de l’enseignement supérieur 
aboutissent à lui substituer l’élève-client, compétent techniquement, doté 
d’une employabilité forte et renouvelée, lui permettant de se placer sur le 
marché du travail38 et dont l’impératif de rembourser la dette nourrit aussi 
bien sa propension à exiger une formation rentable qu’elle favorise sa sou-
mission aux exigences de son employeur39.

3.2. Du citoyen au client

La démocratie requiert un citoyen, c’est-à-dire un individu auquel est asso-
cié une série de droits et de devoirs, dont celui de désigner ses représentants 
et de pouvoir exiger d’eux de rendre des comptes. Or, la pensée néolibérale 
procède d’une subversion radicale du concept même de citoyen, à travers 

36 Il existe néanmoins quelques enquêtes de terrain menées dans cette perspective, 
parmi lesquelles celle de Christina Scharff réalisée auprès de jeunes musiciennes de 
formation classique à Londres et Berlin (Scharff 2016) et celle de Stéphane Lelay 
et Duarte Rolo sur les travailleurs des centres d’appels téléphoniques (Le Lay, Rolo 
2017).

37 Cfr. Brown 2018.
38 Cfr. Brown (2018, 187-217).
39 Cfr. Bissonnette (2017).
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notamment la notion de consommateur souverain, théorisée par des auteurs 
comme Ludwig von Mises, Wilhelm Röpke, ou William Hutt40, et qui a 
connu par la suite un fort développement en économie41. Cette redéfini-
tion théorique profonde de la représentation du politique et du fonction-
nement des institutions publiques va trouver de fait une déclinaison pra-
tique à travers la clientélisation de l’action publique. La gouvernementalité 
néo-libérale procède ainsi de la substitution de la figure du citoyen par 
celle du client. C’est là une véritable révolution bureaucratique dans la me-
sure où, comme le relève Joseph Viteritti, le citoyen (qu’il désigne par les 
mots organizational constituent) est celui qui vote, qui élit les gouvernants 
et à qui ceux-ci sont redevables. Le client (ou organizational client) est celui 
qui reçoit des services42. Une telle marchandisation de la chose publique a 
plusieurs effets relevés et documentés par de nombreux travaux en analyse 
des politiques publiques43 que je ne ferai que résumer succinctement ici: 

a) elle consiste en une transformation de l’administration en prestataire 
de services. En théorie, tout citoyen, du plus riche au plus pauvre mais sur-
tout ce dernier, devait avoir le pouvoir de décision sur ce qui le concerne, 
les fonctionnaires devenant des exécutants. C’était le renversement com-
plet de la pyramide d’autorité. La relation fonctionnaires-administrés n’a 
dans les faits pas pris le virage de démocratie participative même si elle a 
su en capter/capturer les mots d’ordre; les réformes de l’administration ne 
visent pas à donner plus de pouvoirs aux individus face à l’administration 
mais à améliorer la qualité des services délivrés. Le citoyen n’est pas devenu 
le décideur; il a gagné le droit d’être informé et consulté.

b) La logique de prestation de services auprès d’une clientèle a pour 
effet une logique d’optimisation à l’aune du rapport coût-bénéfices. Les 
réformes de l’administration visent alors à réduire les déficits par l’augmen-
tation de la productivité. Le citoyen devenu client est en droit de réclamer 
un service à la hauteur des coûts que représentent les impôts et taxes qu’il 
paie.

c) Le client peut être un citoyen, une entreprise, une collectivité ou tout 
autre membre de la société avec lequel l’administration est en contact. Si 

40 Sur cette thématique du consommateur souverain dans la pensée néolibérale, voir 
Olsen (2019) et Tourneux (2019, 349-392).

41 Cfr. Fellner, Spash (2014); Olsen (2019); Slobodian (2019).
42 Cfr. Viteritti (1990).
43 Cfr. Bouchard (1996).
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bien que le citoyen se trouve dilué dans un ensemble plus vaste, sa voix 
pesant d’autant moins dans l’interpellation adressée à l’administration.

d) Le client n’est qu’une partie des citoyens: ceux visés et concernés di-
rectement par telle ou telle politique publique, ceux étant identifiés comme 
relevant légitimement du périmètre d’action et du champ de compétences 
de telle administration. Les citoyens non identifiés comme clients n’ont 
dés lors pas voix au chapitre. Dans cette logique, le citoyen qui n’utilise 
pas les infrastructures de transport en commun n’est pas considéré comme 
client des politiques publiques de transport collectif, même si celles-ci im-
pactent sa vie quotidienne.

3.3. Le comportement politique du sujet néolibéral: retrait, vote 
utilitariste et soutien aux candidats néolibéraux

La subjectivité néolibérale peut aboutir à une diversité de rapports au po-
litique. L’un des intérêts du projet NELIOR est précisément de permettre 
de comprendre les effets différenciés de la subjectivité néolibérale, c’est-
à-dire le fait qu’à partir de dispositions éthico-politiques proches, les in-
dividus penchent plutôt pour telle ou telle option. L’enquête de terrain 
que j’ai menée auprès d’une diversité de citoyens ordinaires a permis en 
l’occurrence de distinguer trois types de rapports au politique: 

a) Une dépolitisation des attitudes et des comportements, à l’origine 
d’un refus de tout engagement politique ou participation civique. L’inves-
tissement du citoyen dans la sphère politique se trouve ainsi orienté davan-
tage vers celui du sujet néolibéral dans la sphère économique.

b) Un vote essentiellement utilitariste consistant à choisir parmi les 
candidats disponibles sur le marché politique celui le plus favorable à ses 
intérêts individuels.

c) Une politisation spécifique des enquêtées, en faveur des discours por-
tant une certaine vision du monde (opposant les “indépendants” aux “as-
sistés” et aux “salariés”, les “travailleurs” aux “paresseux”, etc.) inspirée des 
schèmes néolibéraux.

Dans le premier cas, le sujet néolibéral entre en tension directe avec 
la figure du citoyen par la défiance et le retrait de la sphère politique des 
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individus. Le second cas révèle davantage des raisonnements et comporte-
ments qui subvertissent le sens même de la participation politique. Au ci-
toyen participant à la chose publique en vue de défendre sa conception de 
l’intérêt général, succède l’électeur stratège. Seul le dernier cas correspond 
au comportement attendu du citoyen de la modernité civique, même si les 
effets d’une telle participation politique aboutissent à renforcer les forces 
favorables à une limitation de la portée de la sphère populaire. On pourrait 
à cet égard parler d’une politisation des individus aux effets dépolitisants 
sur le plan collectif.

4. Contraindre les individus: la dimension autoritaire de la gou-
vernementalité néo-libérale

Le néo-libéralisme n’est pas seulement une pensée politique, économique 
et morale ou un régime de subjectivation. Il constitue aussi une gouver-
nementalité spécifique, reposant sur toute une série de technologies du 
pouvoir, d’instruments d’action publique par lesquels il entend réformer 
en profondeur la société. La bureaucratie est loin d’être spécifique à l’ap-
pareil administratif d’État. De même, la gouvernementalité ne saurait se 
limiter au champ d’exercice de l’État. Mon propos se centrera néanmoins 
ici sur les aspects autoritaires à l’œuvre dans les politiques et les adminis-
trations publiques. La diffusion de la gouvernementalité néo-libérale dans 
les administrations de nombreux pays a abouti à une véritable “révolution 
bureaucratique” au sens où l’entend Max Weber, révolution désormais 
bien documentée dans toute une série de travaux d’analyse des politiques 
publiques. Celle-ci n’est pas seulement une évolution de l’administration; 
elle change les individus en transformant les conditions auxquelles ils 
doivent s’adapter. La bureaucratie est une force de changement social, de 
destruction des systèmes sociaux traditionnels et de création de nouveaux 
systèmes avec tout ce que cela comprend de résistance et de violence44.

La gouvernementalité néolibérale ne se limite pas à un simple retrait de 
l’État au profit du marché mais constitue une nouvelle forme d’interven-
tionnisme étatique – la bureaucratie de marché45 – dans le but de rendre 
44 Cfr. Faucher-King, Le Galès (2007, 60).
45  Cfr. Hibou (2012); Hibou (2013). La forme réticulaire (apparemment horizon-

tale) de la gouvernance néolibérale renforce la dépersonnalisation des rapports de 
domination dont Weber faisait une marque de l’administration bureaucratique. 
Cependant, comme le montre Hibou, la gouvernance néolibérale rompt en partie 
avec les formes wébériennes de bureaucratie fondées sur la hiérarchie, le pouvoir 
réglementaire, une dissociation entre rémunération et activité. A titre d’exemple, 
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le comportement des individus prévisible et de construire une “société de 
marché” pour reprendre la formule de Karl Polanyi46. Rationalisation bu-
reaucratique et modernisation économique deviennent complémentaires 
dans la mesure où la première contribue à la production de l’ordre social 
organisé à partir du calcul et de l’efficience. Parallèlement à la déréglemen-
tation et aux privatisations s’opère, dans le même temps, une multiplica-
tion et un renforcement des règles (re-réglementation). Les logiques de 
contrôle sont renforcées à travers une batterie de mesures et d’indicateurs47. 
L’instauration de récompenses et de sanctions permet de normaliser les 
comportements individuels et collectifs. En suivant les règles institution-
nalisées, les citoyens deviennent des entrepreneurs (s’ils sont passifs, ils 
risquent de perdre leur emploi ou leur budget) qui agissent de façon auto-
nome dans le cadre de normes instables.

4.1. Les deux voies autoritaires du néolibéralisme

Cette dimension de la gouvernementalité néo-libérale nous aide à mieux 
comprendre en retour deux choses: elle introduit une rupture du néo-libé-
ralisme vis-à-vis du libéralisme classique en même temps qu’elle rend pos-
sible un branchement avec le mode de gestion technocratique. Le néo-li-
béralisme n’est en effet pas une simple modernisation ou rénovation du 
libéralisme classique. Les néo-libéraux ne sont pas animés d’une “phobie 
d’État” unilatérale. Ils se distinguent au contraire des libéraux classiques 
par leur volonté d’investir et de transformer l’État afin qu’il crée une so-
ciété de marché et fasse des citoyens des homo œconomici maximisant leurs 
profits et en concurrence les uns avec les autres. La gouvernementalité néo-
libérale croise ainsi l’héritage du libéralisme classique avec l’utilitarisme du 
philosophe britannique Jeremy Bentham pour qui “The more strictly we are 
watched, the better we behave”48.

l’augmentation de la part des primes ”au mérite” dont l’attribution relève du pou-
voir discrétionnaire des chefs de service procède d’un discret passage de l’idée de 
fonction publique (où l’employé est rémunéré pour son grade) à celle d’emploi 
public (dans lequel le chef de service se comporte comme un employeur rémunérant 
l’employé pour les tâches accomplies).

46 K. Polanyi (1983).
47 Sur le lien entre quantification et gouvernementalité néolibérale, voir Desrosières 

(2014).
48 Toutefois, comme le note Christian Laval, l’héritage de l’utilitarisme benthamien 

dans la gouvernementalité néolibérale ne prend pas la forme d’un pouvoir effrayant 
de la surveillance totale auquel on a attaché trop vite le souvenir de la prison pa-
noptique mais un pouvoir invisible, anonyme, permanent et régulier qui s’exerce 
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D’abord, le néo-libéralisme, en tant que projet de transformation so-
ciale par l’État, révèle des dimensions illibérales: au nom de la liberté indi-
viduelle, les néo-libéraux renforcent l’intervention de l’État dans la norma-
lisation des conduites. Il s’agit bien d’une rupture vis-à-vis du libéralisme 
classique. Celui-ci n’est plus la description de l’individu réel mais devient 
un projet d’homme nouveau à construire. À cet égard, le néo-libéralisme 
révèle lui-même son caractère utopique puisqu’il théorise le fait que le réel 
ne correspondant pas au modèle, il doit être transformé. Barbara Stiegler 
montre bien ce caractère utopique du néolibéralisme qui trouve sans doute 
son expression la plus nette dans l’évolutionnisme de Walter Lippmann: 

[...] derrière le soi-disant demos, et l’accusation classique de son incom-
pétence, le néolibéralisme découvre plus fondamentalement une espèce humaine 
de part en part inadaptée au nouvel environnement mondialisé qu’elle a elle-même 
créé et dans lequel elle est désormais appelée à vivre. Pour Lippmannn, cet état de 
fait s’explique biologiquement, par une lente histoire évolutive qui a adapté notre 
espèce à un environnement relativement clos et stable, de la communauté rurale 
aux premières Cités, et qui l’a lestée pour ce faire de toute une série de biais et de 
limitations, alors listés par la psychologie évolutionniste et aujourd’hui repris par 
l’économie comportementale. […] À l’heure où la nécessité de vivre à l’échelle 
d’un environnement ouvert et en accélération constante s’impose comme la fin 
de l’histoire, se produit donc un événement totalement inédit dans l’histoire de la 
vie: une espèce vivante, la nôtre, se découvre complètement inadaptée à son en-
vironnement. Statique, hostile au changement, close sur elle-même et enfermée 
dans ses propres biais, l’espèce humaine n’a a fortiori aucune des compétences re-
quises pour se gouverner elle-même dans un tel environnement. [...] L’enjeu n’est 
pas seulement de communiquer avec les bons symboles pour fabriquer le consen-
tement des masses. Il est, plus fondamentalement, de rééduquer l’espèce humaine 
pour la libérer de ses biais cognitifs et affectifs. Tel est le cœur des réformes et 
leur lien essentiel avec la pédagogie: rééduquer l’espèce humaine pour lui donner 
le sens de la flexibilité, le goût de la mobilité et les compétences nécessaires à sa 
survie dans le nouvel environnement ouvert, instable et imprévisible de la com-
pétition mondiale49.

Ensuite, ces inspections et ces indicateurs témoignent aussi de la 
croyance dans la supériorité de procédures précises et standardisées et 
de l’absence de confiance dans les individus qui poursuivent leur intérêt 
propre et répondent aux incitations des institutions. Une telle vision de 

sur chacun et dont chacun se fait aussi nécessairement l’agent (Laval 2006, 2, §6). 
Toutefois, il convient d’ajouter que le néolibéralisme rompt avec un autre aspect de 
la pensée de Bentham qui a développé par ailleurs une conception exigeante de la 
démocratie et du contrôle des élus, aspect quelque peu négligé par Laval et Dardot 
et occulté par Foucault.

49 Stiegler (2019).



149

Destituer les citoyens, contraindre les individus

l’action publique est fondée sur le postulat hyper-rationnel et instrumental 
selon lequel tout est objectivable et mesurable et non plus le résultat de 
consensus et de débats collectifs. Elle opère ainsi une véritable dépolitisa-
tion de l’action publique par la technicisation, d’une part, et l’individuali-
sation et la désinstitutionnalisation de l’action publique, d’autre part. Ce 
second aspect de la gouvernementalité néo-libérale constitue un point de 
jonction possible avec le tropisme technocratique. Il existe donc dans le 
néo-libéralisme gestionnaire des éléments qui facilitent son branchement 
avec un mode de gestion du pouvoir de type technocratique.

Toutefois, cette dimension de contrôle de la gouvernementalité néo-li-
bérale peut s’opérer de deux manières, l’une autoritaire, l’autre plus 
“douce”. Ou, plus exactement, qui renvoient à deux conceptions de l’auto-
ritarisme. Le soutien d’un certain nombre d’auteurs néolibéraux aux “dic-
tatures libérales”, mentionné en introduction, montre que la liberté du 
néo-libéralisme n’a rien que peu à voir avec la liberté démocratique, que 
l’État contre lequel les néo-libéraux s’opposent est moins l’État autoritaire, 
qui menace les libertés politiques, sociales et juridiques des citoyens, que 
l’État social, voire socialiste, qui menace la liberté économique de l’entre-
preneur. Le néolibéralisme est en ce sens compatible avec l’autoritarisme 
entendu comme régime politique spécifique, dans la lignée des travaux de 
Juan Linz50.

Parallèlement à cette modalité autoritaire, la gouvernementalité néo-li-
bérale a adopté une autre forme, plus douce, de contrôle dans un certain 
nombre de pays, en particulier dans ceux où la tradition “démocratique” 
était suffisamment forte pour que la solution autoritaire ne puisse être en-
visagée. Cette forme de contrôle correspond assez bien à la définition que 
Foucault donne du pouvoir comme “conduite des conduites”, non pas 
comme répression, hégémonie ou relation contractuelle mais comme ca-
pacité à “faire faire”. Elle renvoie dans ce cas à une seconde définition de 
l’autoritarisme, entendu comme un type de pratiques politiques consistant 
à restreindre les libertés et les possibilités de choix des individus, à contour-

50  “[Les régimes autoritaires sont] des systèmes politiques caractérisés par un plura-
lisme politique limité, non responsable, dépourvus d’idéologie directrice élaborée 
mais reposant sur une mentalité caractéristique, sans volonté de mobilisation exten-
sive aussi bien qu’intensive si ce n’est à certains moments de leur développement, 
et dans lesquels un leader ou parfois un petit groupe exercent un pouvoir dont les 
limites formelles sont mal définies bien qu’elles soient en fait très prédictibles” (Linz 
1964, 255).
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ner les principes (pluralisme, souveraineté, responsabilité) et affaiblir les 
institutions censées les garantir51.

Dans cette perspective, deux éléments de la gouvernementalité néo-li-
bérale sont de bons révélateurs de cette seconde forme d’autoritarisme à 
l’œuvre au sein même des régimes représentatifs: la dimension de contrôle/
sanction/désincitation à l’œuvre dans les politiques dites de workfare, 
mises en place dans le cadre des politiques de l’emploi, et les politiques de 
changement comportemental (behaviour change policies) qui constitue un 
nouveau champ des politiques publiques depuis les années 2000.

4.2. Le workfare comme conduite des conduites

La doctrine qui sous-tend depuis les années 1980 les recommandations des 
instances internationales  repose sur l’idée selon laquelle “c’est par la va-
lorisation marchande de son activité que chaque individu doit trouver les 
moyens de son autonomie, l’objectif prioritaire de la politique sociale étant 
de faciliter le retour à l’emploi des chômeurs et des travailleurs découra-
gés”, ce que l’on appelle souvent le workfare52. Le workfare (contraction de 
welfare-to-work) désigne une série de politiques dites d’”activation”53 de 
nature et de périmètre assez variées. Il recouvre deux grandes orientations. 
La première insiste sur le développement du capital humain en mettant 
l’accent sur l’éducation et la formation. Elle est principalement représen-
tée par l’expérience suédoise. La seconde orientation se structure autour 
du principe du “work first”, fixant comme priorité absolue, qu’elles qu’en 
soient les conditions, le retour des allocataires sociaux vers le marché du 
travail. Elle repose ainsi sur une série de mesures telles que l’accompagne-
ment personnalisé des chômeurs, la création d’emplois aidés facilitant le 
51 Cet ensemble de pratiques, parfois qualifié d’”autoritarisme démocratique” peut 

prendre la forme de “moments autoritaires” en démocratie comme le maccarthysme 
ou la “guerre contre le terrorisme” (sécrétant des “lois d’exception” et des “états 
d’urgence” plus ou moins temporaires) ou bien de pratiques politiques plus ordi-
naires, comme des arrangements entre groupes élitaires par lesquels la responsabilité 
politique devant les électeurs ne s’exerce pas réellement ou la sélection des parte-
naires jugés légitimes aux espaces de prise de décision (Dabène, Geisser, Massardier 
2008).

52 Cfr. Lindsay, McQuaid, Dutton (2007); Millar (2005); Dingeldey (2007); Knotz 
(2018).

53 L’OCDE distingue les politiques de l’emploi “passives” qui contribuent au main-
tien du revenu des chômeurs (indemnisation du chômage et préretraites) et les po-
litiques “actives” qui visent à inciter au retour à l’emploi (incitation fiscale, forma-
tion, amélioration du fonctionnement du marché du travail, réforme du service 
public de l’emploi). Voir Barbier (2002).
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retour à l’emploi, la possibilité de cumuler prestations sociales et revenus 
du travail (via des revenus de solidarité active ou des crédits d’impôt né-
gatif ) ou encore la menace de retrait/baisse des allocations. Les politiques 
publiques des administrations Reagan, Bush ou Clinton aux États-Unis, 
celles des Tories au Royaume-Uni, relèvent de cette seconde orientation.

Parmi les politiques d’activation, certains dispositifs révèlent la dimen-
sion autoritaire de la gouvernementalité néo-libérale à travers l’introduc-
tion de logiques de contrôle social. Au Royaume-Uni54, les gouvernements 
Thatcher ont mis en place toute une série de dispositifs de contrôle, de 
désincitations et de sanction très poussés55. Le restart program instauré en 
1986 impose ainsi aux chômeurs de plus de six mois de se rendre dans 
un job centre afin de fournir les preuves de leur recherche d’emploi. Elles 
s’exposaient dans le cas contraire à des sanctions financières, voire la radia-
tion. Sont par la suite introduits les jobseeker’s allowances en vertu desquels 
il est désormais impossible pour un chômeur de refuser une proposition 
d’emploi à temps plein, qu’elles qu’en soient les conditions. Le dernier 
dispositif mis en place par les conservateurs, sous le gouvernement Major, 
est le Project Work Scheme en 1996 qui s’inscrit dans la continuité des deux 
dispositifs précédents.

Le workfare tel qu’il a été pensé et mis en place par les conservateurs a 
été largement repris, moyennant certaines inflexions, par les néo-travail-
listes56. Par rapport au modèle nordique ou français, la protection sociale 
britannique est historiquement plus axée sur le soulagement de la pauvreté 
que sur le maintien du niveau de vie des travailleurs. Pour autant, comme 
le note Jochen Clasen, le système était “plus proche des conceptions so-
cial-démocrates dans les années 1980 qu’il ne l’a été au milieu des années 
1990 ou même en 2008, après plus de dix ans de gouvernement travail-
liste.” (Clasen 2009: 40-41) La victoire de 1997 n’a pas fondamentalement 
changé la donne concernant les indemnités chômage. Le montant des al-
locations versées, rapporté au revenu moyen, a même baissé et l’idée de 
renforcer le financement par l’assurance-chômage, envisagée par le parti 
travailliste jusqu’au milieu des années 1990, a été abandonnée au profit du 

54 Pour des raisons de place, je me baserai ici uniquement sur le cas britannique, en 
raison à la fois de la précocité et de l’intensité des politiques de l’emploi contrai-
gnantes d’inspiration néolibérale mises en place. Toutefois, on trouve bien évidem-
ment d’autres cas nationaux intéressants. Pour une analyse des politiques publiques 
d’inspiration néolibérales mises en place par les socialistes français, voir Rioufreyt 
(2020).

55 Cfr. Jessop (2003); Knotz (2018).
56 Cfr. Clasen (2007); Clasen (2005); Lindsay, McQuaid, Dutton (2007);  

Faucher-King, Le Galès (2007).
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“ciblage” des bénéficiaires de l’assistance et de la généralisation de sévères 
conditions de ressources. La part des chômeurs couverts par un système 
d’assurance financé par cotisations demeure très faible puisque, en 2005, 
elle est dix fois inférieure au montant des indemnités de chômage ver-
sées sous conditions de ressources (Clasen 2007). Le changement majeur 
a donc été une “conditionnalité plus stricte du versement des allocations, 
l’obtention et le maintien des droits étant désormais systématiquement liés 
à la recherche d’emploi” (Clasen 2009: 41-42), ce que recouvre le célèbre 
“New Deal”. La politique de l’emploi néo-travailliste est toute entière tour-
née vers un objectif absolu: l’entrée ou le retour rapide du chômeur dans 
un emploi quel qu’il soit et quelle que soit sa formation57.

4.3. Les politiques de changement comportemental

Un second type de politiques publiques particulièrement intéressant pour 
saisir la dimension autoritaire de la gouvernementalité néolibérale, et qui 
va sans doute encore plus loin dans cette direction, est ce qu’on appelle 
les politiques de changement comportemental (behaviour change policies). 
Parce que ces politiques font appel principalement à des modèles, concepts 
et outils issus de la psychologie cognitive et des sciences comportementales, 
elles s’inscrivent dans ce que plusieurs auteurs qualifient de “gouvernance 
psychologique” (psychological governance)58 ou encore de neuroliberalism59.

Cette nouvelle forme de gouvernance est opérationnalisée en particu-
lier à travers des dispositifs appelés nudges. Conceptualisés par Richard H. 
Thaler et Cass. R. Sunstein, les nudges se définissent comme des techniques 
de gouvernement qui consistent à orienter, sans la contraindre de manière 
coercitive, la conduite des individus dans le sens de leur intérêt et de celui 
de la collectivité60. Inspirés des travaux contemporains en économie com-
portementale qui ont pointé les limites de la rationalité humaine et rap-
pelé que les êtres humains ne sont pas les homo oeconomici décrits dans les 
manuels d’économie, le nudge consiste à corriger les faiblesses et la paresse 
des individus en les incitant à prendre par défaut les meilleures décisions. 
Ces instruments prétendent ainsi constituer une “méthode douce” visant 
à modeler, à travers des “architectures de choix pertinentes”61, les com-

57 Clasen (2007, 47).
58 Cfr. Jones, Pykett, Whitehead (2013); Pykett, Jones, Whitehead (2018).
59 Cfr. Whitehead et al. (2018).
60 Cfr. Thaler, Sunstein (2008).
61 Cfr. Thaler, Sunstein, Balz (2012).
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portements des individus dans des domaines divers allant de l’assurance 
maladie à la lutte contre le réchauffement climatique, en passant par la 
gestion de l’épargne individuelle, l’obésité, le don d’organe ou le choix 
d’une retraite complémentaire. À travers la promotion de ces outils simples 
et peu coûteux, Thaler et Sunstein prétendent livrer en contrebande une 
véritable doctrine politique désignée sous le syntagme de “paternalisme 
libertarien”62 qui réaliserait la prouesse de réconcilier, dans une synthèse 
théorique inédite, deux courants de pensées a priori contradictoires: d’un 
côté, le paternalisme résidant dans la supposition que le décideur politique 
sait mieux que son sujet ce qui est bon pour lui; de l’autre côté, le liberta-
rianisme sauvé par la possibilité laissée à ce sujet de suivre une autre voie 
que celle encouragée63. Les théories comportementalistes au fondement 
de ces dispositifs ont d’ores et déjà été traduites sous la forme de poli-
tiques publiques concrètes. Dans cette perspective, l’influence sur la pre-
mière administration Obama de Cass Sunstein, nommé en 2008 chef de 
l’autorité des régulations de la Maison Blanche, et celle de Richard Thaler 
sur la Nudge Unit mise en place en 2010 par David Cameron constituent 
de véritables cas d’école qui rappellent aussi la capacité de l’instrument à 
transcender les clivages partisans.

Conclusion

Au terme de notre analyse, on comprend que la dimension anti-démo-
cratique du néolibéralisme n’est pas seulement une potentialité ou un ac-
cident mais est constitutive de ce projet politique. Le néolibéralisme est, 
plus précisément, anti-démocratique en trois points. Il vise en premier lieu 
à destituer la politique en extrayant du débat démocratique toute une série 
de choix socio-économiques à travers une série de dispositifs/dispositions: 
règles institutionnelles et/ou constitutionnelles, institution du marché 
comme technologie politique à travers le marché des dettes souveraines, 
mise à distance entre gouvernants et gouvernés, et substitution du lexique 
du management et de la gouvernance par les nombres au lexique politique.

62 Cfr. Thaler, Sunstein (2003).
63 Si le paternalisme libertarien reprend la conceptualisation de l’individu comme 

entrepreneur de soi des néolibéraux, il constitue lui-même un hybride théorique 
reprenant par ailleurs certains schèmes du paternalisme libéral classique comme la 
nécessité d’instruire le peuple des lois économiques (à l’instar des physiocrates), ou 
la conception de l’entrepreneur comme une sorte de grand chef de famille au XIXe 
siècle.
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À cette entreprise politique par le haut, s’ajoute une série d’effets de 
l’hégémonie néolibérale sur la subjectivité des individus et, par-là, leur 
comportement politique. Non seulement le champ d’action de la souve-
raineté se trouve considérablement restreint, mais le néolibéralisme contri-
bue à affaiblir la possibilité même d’un demos en proposant des formes de 
subjectivation contradictoires avec la figure du citoyen. Le citoyen éduqué et 
capable d’intervenir dans le débat public, susceptible d’interpeller les pou-
voirs publics au nom de ses droits politiques et participant à la vie civique 
au nom de l’intérêt général se voit ainsi concurrencé par un sujet néolibéral 
formé afin de constituer un capital humain employable, client des admi-
nistrations en charge de prestation de service et ne consentant à participer 
aux élections qu’en vue de servir ses intérêts particuliers ou de défendre un 
projet de destitution du politique. Les deux termes de l’équation démocra-
tique (souveraineté populaire) s’en trouvent ainsi défaits.

Enfin, si le projet néolibéral mine les fondements même de la démocra-
tie par le haut (via ces techniques de dé-démocratisation que nous avons 
abordées) et par le bas (à travers le types de sujets qu’il participe à produire), 
il est par ailleurs autoritaire dans son exercice même du pouvoir étatique en 
produisant toute une série de dispositifs contraignants visant à orienter le com-
portement des individus, dont les politiques de workfare ou de changement 
comportemental ne sont que quelques-unes des nombreuses illustrations.
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Abstract: This article contributes to a genealogy and democratic critique of neoliberal 
and liberal thought. It recognizes that democracy was at least partially enrolled in a 
neoliberal project through histories of liberalism in the last decades of the twentieth 
century that made the history of liberalism and the history of democracy indistin-
guishable. The article suggests that a potent critique of neoliberalism thus requires 
us to craft a new history of democracy that is distinct from the history of liberalism. 
It therefore examines 1) three histories of liberalism by Pierre Rosanvallon, Michel 
Foucault and Friedrich Hayek in the 1960s-1970s; 2) the relationship between the-
se histories of liberalism and democracy; 3) recent genealogical attempts by Wendy 
Brown to decouple neoliberalism, liberalism and democracy; and 4) a proposal for a 
history of democracy that would be distinct from the history of liberalism and civil 
society, grounded instead in a history of the demos.
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1. While critiques of neoliberalism have increasingly signaled its at-
tack on democracy1, historically speaking the democratic challenge 
to neoliberalism is relatively recent. During the period stretching 
from the post-war era to the beginning of the 1990s, the opposi-
tion between neoliberalism and democracy was less prevalent than 
the antagonism between neoliberalism and socialism. That is to say, 
neoliberals themselves overwhelmingly targeted socialism and oth-
er forms of planned economy as their enemy, while such figures as 
Ludwig von Mises, Milton Friedman or James Buchanan – as the 
other essays in this symposium show – argued that the neoliberalism 
they held dear was, at the very least, a new more promising mode of 

* The American University of Paris (ssawyer@aup.fr)

1  Novak and Sawyer (2019); Sawyer (2016); Zamora (2020); Biebricher (2015); Ir-
ving (2018); Cornelissen (2017); Brown (2015).
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democratic life2. At the same time, while many theorists of socialism 
from Nicos Poulantzas to Louis Althusser, especially from the 1970s, 
remained critical of liberal and other existing forms of democratic 
practice, they also claimed that, properly understood, the ultimate 
goal of a renewed socialism was to establish a more meaningful form 
of democratic life beyond liberalism3. 

The impact of these radically opposing views of democracy was at once 
an increase in the rhetorical authority of democracy and a further splin-
tering of its meaning and significations. And yet, it would appear that 
in recent years neither neoliberalism nor socialism has successfully staked 
their claim over democracy. Instead, a new wave of democratic critiques 
of neoliberalism have been formulated as historians, social scientists and 
political theorists have increasingly sought to rethink democracy outside 
the historical confines of either liberalism, neoliberalism or socialism. A 
growing number of critics have suggested that at the very least neoliberal-
ism and socialism have in common a refusal of the political and an overin-
vestment in the socio-economic as a sphere of human emancipation4. As a 
result, a new question has emerged in this context: Is it possible to rebuild 
a contemporary democracy that does not collapse into the etiolated forms 
offered by neoliberalism and at the same time upholds the egalitarian ide-
als cherished by socialism without evacuating the political?

2 See for example, the chapter on “Economic Democracy” (Von Mises 1981 [1951]). 
In his new 1982 preface for Capital and Freedom, Milton Friedman highlighted that 
the “call for contributions to the symposium Capitalism, Socialism and Democracy 
issued by the editors of Commentary in 1978, which went in part: ‘The idea that 
there may be an inescapable connection between capitalism and democracy has 
recently begun to seem plausible to a number of intellectuals.’”(xii); See also Bu-
chanan (2001); Buchanan and Tullock (1965).

3 Nicos Poulantzas provided a characteristically poignant summary of this problem 
when he wrote: “The basic dilemma from which we must extricate ourselves is 
the following: either maintain the existing State and stick exclusively to a modi-
fied form of representative democracy – a road that ends up in a social-democrat-
ic statism and so-called liberal parliamentarianism; or base everything on direct, 
rank-and-file democracy or the movement for self-management – a path which, 
sooner or later, inevitably leads to statist despotism or the dictatorship of experts. 
The essential problem of the democratic road to socialism, of democratic socialism, 
must be posed in a different way: how is it possible radically to transform the State in 
such a manner that the extension and deepening of political freedoms and the institu-
tions of representative democracy (which were also a conquest of the popular masses) 
are combined with the unfurling of forms of direct democracy and the mushrooming of 
self-management bodies?” (Poulantzas, 2014 [1978], 256).

4 Honneth (2016); Novak, Sawyer, Sparrow (2019).
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As Wendy Brown has revealed in her own democratic critiques of neo-
liberalism, any attempt to answer this question, that is, to carve out a more 
robust theory of social democracy that takes the political seriously, begins 
with a more accurate genealogy of neoliberal and liberal thought. It is this 
endeavor that I would like to pursue here. There is little doubt that the 
possibilities for a democratic critique of neoliberalism have been weak-
ened as our histories of democracy have been absorbed into the history of 
liberalism. For, if one of the essential challenges of recent democratic cri-
tiques of neoliberalism has been to craft a theory of democracy that is not 
beholden to various forms of neoliberalism, then understanding exactly 
how liberalism and democracy were historically woven together becomes 
an important piece of the puzzle. More precisely, we need to understand 
how the growing interest in the history of liberalism in the 1960s and 
1970s developed in complex relationship to the neoliberal project, offering 
conflicting visions of democracy’s origins and ambitions. 

To do so, I begin by focusing on a specific – but emblematic – debate 
in 1979 between Michel Foucault and Pierre Rosanvallon. In this year, 
Michel Foucault dedicated a portion of his courses on The Birth of Bio-
politics to the history of liberalism and neoliberalism, partially in response 
to Rosanvallon’s publication of Le Capitalisme utopique, in which he had 
proposed his own history of liberalism. In a second section, I turn to one 
of Hayek’s histories of liberalism, in particular his history of the problem 
of administration in his classic text The Constitution of Liberty. Comparing 
these three works’ histories of liberalism highlights the radically different 
perspectives on liberalism’s history in this key period when neoliberalism 
was taking root. Moreover, by exploring the ways in which three very dif-
ferent perspectives all enroll the history of liberalism into their sweeping 
accounts of modern political economy, one begins to catch a glimpse of 
how the rise of neoliberalism was intimately bound to an overarching and 
sometimes implicit investment in the history of liberalism. I then turn to 
Wendy Brown’s recent democratic critique of neoliberalism, in particular 
her book In the Ruins of Neoliberalism: The Rise of Antidemocratic Politics in 
the West, which foregrounds some of these same themes without necessar-
ily providing a clear direction for a democratic theory that would release 
democracy from the genealogical clutches of liberalism and neoliberalism. 
I conclude by briefly sketching three directions for a history of democracy 
that attempts to escape the normative grip of liberalism and therefore may 
offer a more robust foundation from which to formulate a democratic 
critique of neoliberalism. 
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2. In 1979, Pierre Rosanvallon published his essay Le capitalisme utopique. 
Critique de l’idéologie économique. Rosanvallon understood this book and 
those that would immediately follow, in particular his Le Moment Guizot 
as an attempt to recover a liberal tradition that he argued had been buried 
in French political thought. He further argued that it was at least partially 
our ignorance of key French liberal thinkers – Tocqueville, Constant, and 
Guizot first among them – that had led to a certain number of political 
dead-ends on the political left. As an essential part of this project, Rosan-
vallon sought to recover the ways that some late eighteenth century liberals 
had evacuated the political and how others from the nineteenth century, 
Guizot first among them, had attempted to recalibrate the relationship 
between the social and the political.

So at the heart of Le Capitalisme utopique was then the argument that 
the liberalism of the second half of the eighteenth century was character-
ized by a profound depoliticization of the social. At the same time that this 
pre-revolutionary liberalism offered a critique of administrative despotism 
and of the state more generally, it also established a “utopian” relationship 
to the social as the sole site of individual emancipation. This critique of 
politics as a meaningful form of social life, he further argued, was ground-
ed in a discourse of rights and social autonomy that favored instead the 
self-regulation of the social outside state institutions. Such a utopian con-
ception of the social turned away from institutions and toward the mar-
ket, nurturing the idea that market self-regulation would reduce various 
modes of state coercion and the corruption inherent in political life. For 
such theorists as Adam Smith, and then William Godwin, Thomas Paine, 
Richard Price and Joseph Priestley “government, that is politics, was only 
a secondary, residual reality”5. In their vision, Rosanvallon added, “there is 
no room for a separate site or body of regulation for orientating the social 
order when society is understood as a market”6. 

For Pierre Rosanvallon, this eighteenth-century liberal “depoliticization 
of the social” through a utopian conception of the market did not end 
with the eighteenth century, however. Paradoxically – and this was one of 
the more surprising and radical conclusions of his book in the late 1970s 
– it was precisely this depoliticized vision of the social that reemerged in 
Marxist and then socialist thought in the nineteenth and twentieth centu-
ries. It was among these authors “that one finds the origin of the ambiguity 
inherent in Marxist thought on the State, which is finally made clear: the 

5 Rosanvallon (1979, 144).
6 Rosanvallon (1979, 145).
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pure product of a refoulment of the question of the political in the frame-
work for thinking about market society”. At bottom, Rosanvallon argued 
that the liberal and the socialist-communist vision shared an incapacity to 
conceive of the political as a foundation for the relationship between the 
individual and society. Moreover, they shared a utopian, anti-statist and 
emancipatory vision of the social. 

In this book, and then in the books and methodological arguments in 
the decades to come, Rosanvallon placed the idea that both market-ori-
ented forms of liberalism and radical forms of socialism both evacuated 
the political. Understanding and ultimately reversing this depoliticization 
of the social, he argued, was fundamental for forging a more substantive 
democratic future. Rosanvallon sought a path toward a renewed democra-
cy through the repoliticization of the social, a path opened to him through 
the idea of the political. This conception of the political – drawn largely 
from the work of Claude Lefort7 – established a sharp contrast between 
the field of politics – such as elections, parties, and institutional majorities 
– and the realm of the political. Instead, the political operated at a higher 
level of abstraction: It was in this realm that the very distinctions between 
politics, economy, society and culture were determined. The political was 
in fact the shared conceptualization – or “symbolic realm” – in which soci-
ety determined how it organized its relationship to itself. The political was 
the reflexive mode of social life that was essential to the profound transfor-
mation inherent in democratic modernity, in which no element of social 
life had a foundation outside the relationship of society to itself. According 
to this view, the political is therefore a process of the auto-institution of the 
social which must be as a site in which society acts upon itself. As a result, 
all distinctions between the basic building blocks of human activity in a 
given democratic society only take on meaning through the more abstract 
self-organization of the social world that he refers to as the political. In 
short, the concept of the democratic political offered an immanent mode 
of social organization.

While formulating the foundations of this new conception of the po-
litical and writing this book on utopian capitalism, Rosanvallon was in 
regular dialogue with Michel Foucault. Indeed, Foucault sent a note to 
Rosanvallon when his Capitalisme utopique appeared insisting that he had 
learned a great deal from his book and appreciated it. Foucault later invit-
ed Rosanvallon to his seminar at the Collège de France as well as the closed 
seminars he organized. He also made specific reference to Rosanvallon’s 

7 Lefort (1986).



166

Stephen W. Sawyer

thesis in the “résumé du cours” of the Birth of Biopolitics lectures. There, he 
explains that “dans la critique libérale, il est certain que le marché comme 
réalité et l’économie politique comme théorie ont joué un rôle important. 
Mais, comme l’a confirmé le livre important de P. Rosanvallon, le libé-
ralisme n’en est ni la conséquence ni le développement». But even as he 
highlighted the importance of Rosanvallon’s analysis, he also insisted on 
a fundamental point of disagreement. Contrary to Rosanvallon, Foucault 
insisted that “le marché a plutôt joué, dans la critique libérale, le rôle d’un 
‘test,’ d’un lieu d’expérience privilégiée où on peut repérer les effets de l’ex-
cès de gouvernementalité, et même en prendre la mesure”8. 

In other words, while Foucault appreciated Rosanvallon’s genealogy of 
liberalism, he took issue with his depoliticization thesis. The distinctions 
between such broad categories as society, the market or politics were not 
a sign of a social utopianism or a reduction of the possibilities of society’s 
ability to exercise power over itself, as Rosanvallon had argued. To the con-
trary, Foucault claimed, the attempt to carve out a sphere of “civil society” 
or the “market” as distinct from other aspects of human activity was an 
essential part of how power was being exercised in this period and within 
liberalism more generally. He famously referred to this mode of carving 
up social life into those areas to be governed and those that were not as 
rationalities of liberal governmentality.

Liberal governmentality, according to Foucault, was organized around 
the limitations of specific spheres of social life and placed a premium on 
the basic problem of “not governing” specific spheres of social action “too 
much”. This is, of course, not at all the same thing as not governing at all. 
And it is certainly not the same thing, as Foucault suggested in these cours-
es, as arguing that what is it at stake in the development of the ideal of the 
market is a radical depoliticization. To the contrary, Foucault’s perspective 
on rationalities of liberal governmentality meant precisely that to govern 
required posing the problem of how not to govern too much and how to 
establish the limits and boundaries between the different realms of social 
life in which some could be governed and others should not. According 
to Foucault, then, this liberal vision could hardly provide a foundation for 
later conceptions of socialism. To the contrary, he argued that socialism 
had a very different relationship to governmentality in general, making 
the provocative claim that there had never been a form of socialist gov-
ernmentality, since socialism, in his view, had never posed the problem of 

8 Foucault (2008, 326).
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government. Socialism, Foucault concluded, had instead been organized 
around the constant pursuit of the ideal of emancipation.

So for all that their analyses shared, there was nonetheless a clear divid-
ing line between these two thinkers. Returning to the liberals at the end 
of the eighteenth century, Rosanvallon sought the means to push beyond 
the depoliticization of the social that he located in Enlightenment, and 
specifically the Scottish Enlightenment, political economists. He at once 
diagnosed the danger of their conception and later responded by elabo-
rating his concept of the democratic political. Foucault on the other hand 
argued that any attempt to separate out given realms of social activity or to 
establish a distinction between those realms where politics could intervene 
and those where it could not was precisely how power was exercised in a 
context of liberal governmentality. Moreover, both authors presented their 
histories of liberalism through a comparison with socialism. 

It was, however, the place of democracy in their accounts of the history 
of liberalism and socialism that revealed further differences. Rosanvallon 
turned to democracy by climbing into the abstract register of the political. 
Politics, in his view, operated at the same level as the market while democ-
racy was in fact a more abstract, symbolic process within which society acts 
upon itself toward constant self-constitution. It is worth noting a certain 
paradox in Rosanvallon’s turn toward the democratic political. For it would 
seem, in spite of his intentions to the contrary, to contain paradoxically a 
certain depoliticization of the political. That is, according to this view, 
democracy is no longer a product of everyday political or administrative 
action but rather emerges in the symbolic division and articulation of the 
relationships between politics, society and the market. In this conception, 
the political game is clearly pushed aside, becoming meaningless for any 
sophisticated understanding of democracy.

As for Foucault, it would seem that a democratic politics is almost in-
significant in the context of a liberal governmentality9. Democracy can 
neither be a “social” form nor a “political” form since creating the very 
distinction between the two is how liberal governmentality operates. It is 
worth noting that Foucault says very little about democracy in these cours-
es. This raises the question, posed by Nancy Frasier in her discussion of 

9 It should be noted that Foucault did return more specifically to the question of de-
mocracy in his courses in the 1980s, but almost systematically through the perspec-
tive of ancient Greece. A discussion of democracy or a democratic governmentality 
in the eighteenth and nineteenth centuries was not a part of this more thorough 
discussion of the place of democracy in truth and the construction of regimes of 
power. See, for example, Michel Foucault (2001).
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the Birth of Biopolitics lectures: if a liberal governmentality is possible and 
indeed has defined much of political modernity in the west and a socialist 
governmentality is impossible, what about the possibility of a democratic 
governmentality? If such as thing were possible, what would it consist of?10 
We will return to this question below. 

For these two thinkers, there is then a return to the transformations of 
liberalism in the second half of the eighteenth century for understanding 
political modernity and a refusal to apprehend democracy as a meaningful 
form of everyday politics: either democracy is raised to extremely high 
level of abstraction pushing aside a politics of pressing public problems 
or policies in favor of the political (Rosanvallon); or a strong ambiguity 
is maintained over the very value of democracy itself and its capacity to 
provide any sophisticated understanding of modern power relations (Fou-
cault). And yet, it would seem that it is precisely in these realms of quo-
tidian regulation, public policy, political and administrative action that 
neoliberalism attacked democracy. Is there then a third way of thinking 
about democracy – perhaps a democratic governmentality as Frasier sug-
gests – that would share a historical approach to the problem but would 
elaborate a more sophisticated place for democracy, that is, repoliticize the 
social, the economic and the market without falling into the trap of liberal 
governmentality?

3. I would like to respond to this question through a detour by way of 
Friedrich Hayek, and in particular his well-known Constitution of Liberty, 
where he too revisits the question of governance, and in particular, the 
question of administration. In chapter 13 of this book, entitled “Libera-
lism and Administration: The Rechsstaat“, Hayek offers his own historical 
analysis of liberalism. Hayek insists that after two centuries of absolutism 
on the Continent, the traditions of liberty that had still existed at the 
end of the middle ages were definitively destroyed through administrative 
centralization. Liberalism of the eighteenth century therefore had a clear 
target: the administrative overreach of absolutism. Looking for a means 
to combat this administrative despotism in the pre-Revolutionary period, 
the French looked to England for a reinvention of liberty. By critiquing 
the administrative power of the French monarchy through the English 
attachment to individual liberty, Hayek argued, these eighteenth century 
thinkers crafted an ideal relationship between administration and liberal-

10 Frasier (2016).



169

From Histories of Liberalism to a History of the Demos

ism: all forms of administration must respect the absolute sanctity of the 
rights of individuals. 

Hayek enrolled a battery of eighteenth-century thinkers to support his 
case. He plunged into the very heart of the French tradition by suggesting 
that Montesquieu and “even” Rousseau were great supporters of the ideal 
of the “rule of law” against administrative despotism. He then insisted that 
the great contribution of the Declaration of the Rights of Man and Citizen 
was the attempt to impose the principle of rights against administrative 
power. This legacy of the eighteenth century and the Revolution posed the 
foundation of the question as it developed in the nineteenth century. Fur-
thermore, according to Hayek, it was during this period that the essential 
question on administration emerged: how to destroy the influence of the 
despotic origins of a modern administration. 

Hayek’s account recognizes nonetheless a problem with the importa-
tion of the English conception of liberty: in France, the power and expanse 
of an administration born of absolutism had reached so far into the orga-
nization of social life that it was almost impossible to imagine where ad-
ministrative power stopped and individual liberty could begin. This age of 
liberalism was therefore defined, according to Hayek, as a conflict between 
the “rule of law” that protected individuals and “the arbitrary power” of 
administration11.

Convinced that the French remained naïve on this question, and that 
the English remained too attached to Common Law, Hayek sought among 
the Germans a response to the tension between individual liberty guaran-
teed by the rule of law and the necessity of a modern administrative power. 
It was the Germans, he argued, who had discovered the means to constrain 
the administration within its proper legal limits. His analysis remained 
subtle, showing that in effect, even the most dye-in-the-wool neoliberal 
was not against administrative power as such in the mid-twentieth cen-
tury. Rather, Hayek’s critique focused on the dangers of administrative 
law, which he feared was too tainted by administrative influence to truly 
constrain administrative jurisdictions. Hayek was not the pure anti-statist 
some have suggested. His state, however, needed to be entirely subordi-
nated to the “rule of law” or “rechstaat” of regular civil courts. Hayek has 
a clear target in this analysis: the planism and dirigisme of post-war bu-
reaucratic states. Reconstructing a neoliberal conception of the state along 
the path opened by the German jurist and legal theorist of the nineteenth 
century Rudolf von Gneist, Hayek argued, would allow for the final recon-

11 Hayek (1960, 193).
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ciliation of the need for administrative power and individual liberty while 
at the same time putting a definitive end to the possibility of a bureaucratic 
socialism. 

But his historical reconstruction does not stop there. He also joins a 
critique of democracy into this history of liberalism and administration. 
Democracy, he argues, is certainly an acceptable form of political organiza-
tion, but it is an insufficient guarantee for controlling administrative pow-
er. He insists on three occasions in this chapter that democratic or popular 
checks on administrative power was one of the specifically ill-suited reme-
dies chosen by the French. He then held up what he considered an inflated 
bureaucratic state in France as proof that democracy could not adequately 
prevent bureaucratic takeover. Throughout the nineteenth century, he in-
sisted, the French had been particularly naïve regarding the effectiveness of 
supposed “democratic controls” on administrative bodies. He explains in 
each case that there was a fantasy of the “automatic” control of democracy. 
In short, the idea of a “democratic administration” for Hayek was at best 
innocent and at worst dangerous. The only means of constituting liberty in 
the face of administrative power was through a depoliticizing, neutral and 
depersonalizing conception of law, which protected the individual. 

The histories of liberalism offered by Hayek, Foucault and Rosanvallon 
each provide a different perspective on the liberal origins of neoliberalism. 
For Rosanvallon, late eighteenth-century liberals buried the political in 
a market society, radically depoliticizing the social and thus opening the 
gates toward a neoliberal depoliticization on the one hand and a utopian 
conception of the social, which liberals (and neoliberals) shared with so-
cialists on the other. Foucault used his history of eighteenth-century liber-
alism to demonstrate how the imperative of not governing too much was 
anything but an attack on power. Rather, it was a particular rationality of 
government, what he referred to as a liberal governmentality, which could 
be found once again underpinning neoliberalism in the twentieth century. 
Finally, Hayek used late eighteenth-century liberalism as the foundation 
for a non-despotic administrative power through which a neoliberal state 
could both employ administrative power to secure the basic functioning 
of the market and remain closeted behind the high-walls of formal rule of 
law to sanctify individual liberty. 

For all of their tremendous differences, these three approaches mobi-
lized a history of liberalism – either as a foil or as a resource – in their at-
tempts to frame the origins of neoliberalism. Perhaps of equal importance, 
however, it would seem that these emphases on the history of liberalism 
and socialism have come at the expense of more robust, nuanced and criti-
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cal histories of democracy and its conflicting relationship to neoliberalism. 
It is here where alternative genealogies have begun to be formulated in 
which it is no longer liberalism or socialism that have a privileged role in 
our critical genealogies of neoliberalism, but also democracy.

4. No doubt, one of the most promising attempts to carve out a new 
democratic critique of neoliberalism has been proposed by Wendy Brown 
in two recent books, Undoing the Demos and In the Ruins of Neoliberal-
ism. Future attempts to construct an alternative democratic genealogy that 
sidelines liberalism/neoliberalism must at the very least consider these con-
tributions carefully. In the epilogue to Undoing the Demos, Brown clearly 
states that her “critique of neoliberalization does not resolve into a call 
to rehabilitate liberal democracy, nor, on the other hand, does it specify 
what kind of democracy might be crafted from neoliberal regimes to resist 
them”12. In the Ruins picks up where this statement left off. Providing a 
corrective to what she refers to as the overly economistic interpretation 
within Undoing the Demos, she pushes further in her diagnosis toward the 
moral and political underpinnings of our neoliberal rationalities. 

The book offers the paradoxical argument that, in her view, our twen-
ty-first-century brand of neoliberalism is not so much the product of Cold 
War neoliberal masterminds like Friedrich Hayek, but rather its “frankens-
teinian” offshoot. Paradoxically, the economizing regime that has domi-
nated the first two decades of the twentieth century is therefore, in fact, a 
new neoliberalism, Brown submits. The essential marker of this newness 
is that the moral-political project designed by such thinkers as Hayek to 
preserve social order in a world dominated by markets has become weap-
onized against democracy. 

The three opening chapters of Brown’s book thus pitch our ears to the 
ghastly cries of this neo-Frankensteinianism. We feel the outstretched arms 
of the hideous neoliberal giant pursuing us in our darkest hour, crying in 
a monotone voice: “Society Must be Dismantled”, “Politics Must Be De-
throned”, “The Personal, Protected Sphere Must Be Extended”. Brown’s 
critique of these horrific dictates provides essential lessons and diagnostics 
of our horror. If understanding is the first step to dismantling, with this 
book we have taken a giant leap out of the clutches of our neo-neoliberal 
Gargantua.

12 Brown (2015, 201).
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But while the verdict is overwhelmingly convincing, there remain some 
important questions on a democratic antidote to this moral economic 
monster. Or, in her own words: “what kind of democracy might be crafted 
from neoliberal regimes to resist them”? It is therefore worth attempting 
to extract the democracy that might take the place of our contermporary 
neoliberalism through Brown’s negative construction of it.

First, for Brown neoliberalism may only be combatted through the 
democratic political. Though she does not cite Rosanvallon, her concept of 
the political shares some essential elements of his conception. “Democracy 
without the political”, she writes, “is an oxymoron”13. She suggests that 
the original intention of the neoliberals – especially in their Hayekian and 
Friedmanian forms – was precisely to dismantle the political by attacking 
the basic idea of sovereignty. In Hayek’s account, Brown shows, not only 
is sovereignty a false notion, it is dangerous because it simply serves to 
“anoint absolutism with democratic legitimacy”14. According to Brown, 
a neoliberal state may then be understood as: “eliminating both political 
sovereignty and the sovereignty of the political”. The consequence, she 
explains following Foucault, is to “cut off the head of the king”15. 

While Brown has been one of the most important social theorists to 
think with Foucault in recent years, here she seems –surprisingly – to be 
aligning Foucault’s dicta to cut off the king’s head in politics with the origi-
nal Hayekian project. Brown has been a ground-breaking thinker for turn-
ing us away from facile agents of neoliberal domination. Dialoguing with 
Foucault, her Undoing the Demos foregrounded how his analyses helped us 
to unearth the economic rationalities that drive our neoliberal condition. 
And yet, in her call to reinvest political sovereignty, she would seem to dis-
agree with Foucault’s dismissal of the concept of sovereignty, engaging in 
her own Frankensteinian efforts as she ponders how to “re-head” the king 
and give him new life.

Indeed, Brown argues that sovereignty must be reasserted in order to 
bring democracy back in. She makes this point on a number of occasions, 
suggesting that the removal of sovereignty is tantamount to “dedemoc-
ratizing the state”. She concludes the same passage by arguing that con-
temporary strategies “reveal the extent to which neoliberalized democracy, 
divested of sovereignty and legislating for the common good … has little 
left to do and little power to do it”16. She articulates her claim even more 

13 Brown (2019, 57).
14 Brown (2019, 71).
15 Brown (2019, 74).
16 Brown (2019, 76).
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directly in the section “What went wrong?” explaining in the same breath 
that “the neoliberal state is dedemocratized and divested of sovereignty”17. 
She further explains that: “The political divested of sovereignty and the 
public interest is confined to generating universally applied rules and tech-
niques that have the status of being practical”18. So it would seem that 
Brown agrees with Hayekian neoliberalism at least in so far as “divesting 
sovereignty” necessarily means divesting the “public interest”. Where she 
disagrees, and radically, is that this is a good thing. She therefore seeks to 
revive the public interest by reinvesting sovereignty.

The question however is whether democracy may best overcome neo-
liberal rationalities by turning one’s back on Foucault’s attempt to push 
beyond sovereignty, that is by injecting sovereignty back into the political? 
Would it not be preferable to maintain a democratic public interest with-
out recourse to sovereignty? Or stated differently, is there another, more 
pragmatic response, which would allow us to keep the head of the king 
rolling on the ground of our everyday politics without dissolving the pub-
lic interest? Are we so attached to kingship after all? Or to return to Frasier’s 
question introduced above, is a democratic governmentality possible?

This leads to a second order question regarding how this politicization 
of society – or the reconstruction of the demos – might be achieved. At 
times, it would seem that Brown laments the politicization of certain types 
of social action. In particular, she decries the way that “morality – and not 
only rights themselves – becomes politicized”19. Or further on, she regrets 
that “traditional values are politicized, tactalized, and commercialized”20 
and that “traditional values” are “politicized as ‘freedoms’”21. Brown’s point 
is clear: the politicization of traditional values is a danger for democracy. 

But is it possible to “democratize the state” by depoliticizing some 
values and not others? This would seem contradictory. For in a thriving 
demos, no aspect – moral, economic or social – can be entirely cordoned 
off from public and political debate, and this includes of course the very 
definition of the family, civil society and the state. A key distinction needs 
be made between the privatization of public life and the politicization of the 
private sphere. In a demos, the problem cannot be that morality or religion 
or gender is politicized22. Such a diagnosis falls too close to the tree of 

17 Brown (2019, 83).
18 Brown (2019, 102).
19 Brown (2019, 115). 
20 Brown (2019, 118).
21 Brown (2019, 119).
22 Brown (2019, 115). 



174

Stephen W. Sawyer

liberal democracy that attempts to clearly fence off those parts of our lives 
that may be politicized and those that cannot. A politically constituted so-
ciety, or a demos, refuses such strict boundaries. In a key sense, the demos 
politicizes all. 

The problem then is not that “traditional values are politicized” and 
therefore weaponized. Rather, the threat comes from the fact that they are 
reified, or, as Brown suggests, become a “brand”. The problem arises when 
the private sphere is naturalized as traditional and then mobilized political-
ly as such, as a natural given. In this case, at the same time that traditional 
family and gender values gain traction in the political field, they are not 
themselves subject to political debate. They appear in the political field 
as a pre-political fact to which all social and political life must necessarily 
conform. 

Hayek was guilty of precisely this maneuver. He sought to prevent the 
political from interfering in markets and preserve social order through a 
reified set of traditional values. Existing neoliberalism has twisted this orig-
inal ambition in new and dangerous ways by politicizing reified family 
values in order to preserve moral traditionalism and depoliticize the econ-
omy. Brown in turn pushes us to reinvigorate popular sovereignty toward 
a specific type of political intervention in markets on the one hand while 
preserving an almost liberal democratic respect for personal moral choices 
and a clear public/private divide on the other. 

As powerful as Brown’s critique is, however, would re-assembling the 
demos not require us to pursue the political constitution of society as a 
whole, including the private and the public? Is it not possible to politicize 
values without privatizing the public good? In the Ruins provides essential 
tools for answering these questions. But a full rebuilding the demos, may 
require turning in yet another direction.

5. What might a promising direction for a democratic reconstruction that 
provides a potential critique of neoliberalism look like? Brown empha-
sizes a return to sovereignty and suggests an attachment to some form of 
boundary between public and private, which is strikingly reminiscent of 
more traditional forms of liberal democracy. As suggested above, both of 
these seem problematic at some level. This is certainly not to suggest that 
Brown’s democratic critiques of neoliberalism are not a helpful starting 
point. For, she only ever states the kind of positive vision she would like to 
offer in neoliberalism’s place in negative terms, that is precisely as critique. 
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As a result, the question of the vast reconstructive effort required to actu-
ally build a new democracy remains. 

Some cues toward a historically informed democratic critique of neo-
liberalism may find important resources in recent histories of democra-
cy. Thanks to the work of leading scholars of political history in recent 
years including John Dunn23, James Kloppenberg24, William Novak (for-
thcoming), Marcel Gauchet25, Joanna Innes and Mark Philp26, Sophia 
Rosenfeld27, and James Livesey28, to name but a few, we are increasingly 
well-equipped to grasp the contours of historical forms of democracy as a 
discrete topic within modern political history. It may be precisely in the 
interstices of these histories that we can begin to see the contours of a 
new positive reconstructive history and theory of democracy29. Out of this 
current state of the art, three themes may be gleaned as promising paths 
forward: first, the isolation of a properly democratic tradition; second, the 
elaboration of the social and political conception of this democratic tra-
dition – what I refer to as the demos; and third, the elaboration of the 
history of various modes of democratic administration and democratic 
governmentality at the heart of this tradition.

Was there a modern democratic tradition? Historians have worked hard 
to isolate, nuance, craft and demonstrate the importance of liberal and 
republican traditions for modern politics. Tremendous amounts of ink 
have been spilled to determine where and when liberal and republican 
traditions began, whether they were mutually exclusive, and how they in-
formed competing political cultures across the Atlantic and beyond. And 
yet, as consistently as we use the term democracy in these histories, to date 
few have attempted to elaborate a discrete democratic tradition with the 
same nuance and sophistication. Indeed, in spite of the path-breaking his-
toriography on the history of democracy, definitions of exactly what “de-
mocracy” meant in the eighteenth and early nineteenth centuries have re-
mained decidedly variable. Even as he championed its importance, Robert 
Palmer suggested that any clear sense of the term in the eighteenth century 
was almost impossible to discern, settling on a very general notion that “at 

23 Dunn (1993; 2005; 2014).
24 Kloppenberg (2016).
25 Gauchet (2007-2016).
26 Philp (2013; 2018).
27 Rosenfeld (2018).
28 Livesey (2001).
29 These authors have all contributed impressive and some cases multiple volumes to 

exploring a history of democracy.
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the most, democracy was a principle, or element, which might profitably 
enter into a ‘mixed constitution,’ balanced by principles of monarchy and 
aristocracy”30. This idea remained little changed more than sixty years later 
in the introduction to a volume on a conceptual history of democracy in 
modern Europe: “In the classical tradition of political thought, ‘democra-
cy’ was evaluated positively as a useful element only in a mixed constitu-
tion, consisting of monarchical, aristocratic and democratic elements”31. 
Pierre Rosanvallon’s genealogy of the term also insists on its “semantic 
variety” and the fact that the word was used in the eighteenth century 
“only to designate an obsolete type of political system”32. One of the most 
ambitious histories of democracy concisely stated: “disagreements about 
democracy constitute its history”33. Hence, when we have attempted to 
write a history of democracy, an overwhelming emphasis has been placed 
on its polysemy and the instability of any definition of modern democracy. 

Carving out a more defined history of democracy is not meant to sug-
gest that democracy has always meant the same thing to everyone nor does 
it seek to bind us to an earlier definition of democracy. It is however meant 
to suggest that even though liberalism and republicanism have so obvious-
ly been mired in a tremendous variety of meanings, it has remained deeply 
generative to try to isolate them as specific traditions. Moreover, such an 
attempt has never been made for democracy as such. 

And yet, as I have shown elsewhere34 in the period stretching from the 
mid-eighteenth through mid-nineteenth century, it may be possible to dis-
cern a general sense of the term by some key figures. In the work of Mon-
tesqueieu, d’Argenson, Rousseau and Robespierre for example, democracy 
was clearly defined as a form of government or administration in which 
the public was called upon to resolve public problems. This conception of 
democracy was centered on inventing effective practices of government, 
administrative intervention and regulatory police and was fundamental-
ly different from those contemporary conceptions of democracy that fo-
cus on the vote, popular sovereignty and parliamentary representation. 
Moreover, this conception of democracy overlapped and complemented 
in some cases other political traditions, even as it remained distinct from 
them, including liberalism and republicanism. Key political theorists and 
administrators in eighteenth and early nineteenth-century France there-

30 Palmer (1953, 204-205).
31 Kurunmäki, Nevers, Velde (2018, 4).
32 Rosanvallon (1995).
33 Kloppenberg (2016, 5).
34 Sawyer (2020).
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fore defined democracy as a means for solving public problems by the 
public itself. This conception of democracy focused on inventing effective 
practices of government, administrative intervention and regulatory police 
and differed fundamentally from our contemporary understandings that 
privilege the vote, popular sovereignty and parliamentary representation. 
Albeit largely forgotten, it would seem that there was a widespread con-
ception of democracy in the crucial revolutionary age from the mid-eigh-
teenth to the mid-nineteenth century.

Though uncovering this tradition does not bind us to an earlier defi-
nition of democracy, it may provide insight into formulating a response 
to two sharp critiques in contemporary democracy that have emerged out 
of our neoliberal age. First, while the birth, growth and progress of ad-
ministrative regulatory bodies has undeniably provided an indispensable 
scaffolding for the construction of a modern public power in the service 
of social justice, our overwhelming emphasis on the act of voting, repre-
sentation and constitutionalism as the foundations for a properly demo-
cratic polity have effectively written administration out of our histories of 
democracy. In such a context, it has become exceedingly easy to assail “the 
modern administrative state, with its massive subdelegations of legislative 
and judicial power to so-called ‘expert’ bureaucrats, who are layered well 
out of reach of electoral accountability yet do not have the constitutional 
status”(Calabresi and Lawson). In fact, any authentic search for the origins 
of a modern democracy uncovers a rich and reasoned attention to a pub-
licly managed administration, open magistrature, and popular regulatory 
power which had relatively little concern for, and in some cases a blatantly 
sidestepped, legislative elections and constitutional design. 

Moreover, as Rosanvallon proposed many decades ago, historical-
ly-minded critiques of contemporary democracies have targeted the eigh-
teenth century as being broadly responsible for reducing modern politics 
to a formal and neutral legal system of rights. As important as these human 
rights have become today, it has been argued, such strict legalism offers a 
decidedly thin framework for managing the full range of social and eco-
nomic regulatory dilemmas facing our modern democracies. Axel Hon-
neth has portrayed this problem in no uncertain terms, writing: “nothing 
has been more fatal to the formulation of a concept of social justice than 
the recent tendency to dissolve all social relations into legal relationships, 
in order to make it all the easier to regulate these relationships through 
formal rules”35. A more complete understanding of the modern demo-

35 Honneth (2014).
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cratic tradition presented here reveals a radical alternative to formal legal 
conceptions of popular governance. In this tradition, popular involvement 
in regulation ensured freedom and equality by acting for the public good. 
A thoroughgoing democratic critique of neoliberalism may then begin by 
exploring this tradition. 

Was there a democratic alternative to civil society? Beyond the isolation of 
a properly democratic tradition, it is also necessary to explore alternative 
social forms that undergirded the development of democracy, outside the 
overwhelming dominance of the civil society paradigm. As we know, the 
last decades of the twentieth century were exceedingly generous with the 
idea of civil society. In tandem with the rise of neoliberalism, civil society 
became one of the central historical, social and theoretical concepts of late 
and post-Cold War democratic thought and practice. The extraordinary 
attachment to civil society however, has blinded us to just how new our 
contemporary understanding of the term actually is. As recently as the 
1990s, many of our most prominent social and political theorists consid-
ered civil society sufficiently undertheorized that they sought to participate 
in its fashioning, contributing their own interpretation of the term through 
provocative articles, and in some cases very weighty, towering tomes, piece 
by piece carving out new analytical space for the concept. Moreover, if few 
of today’s historians, sociologists, political scientists or theorists would still 
choose to engage in such an enterprise, it is certainly not because the term 
has lost its salience or that “civil society” was simply a passing trend. Rath-
er, it would seem to the contrary that that the idea of civil society has won, 
so to speak: we have tacitly agreed to accept its conceptual slipperiness in 
exchange for what would appear a continued analytical potential. 

This is not to say that “civil society” as a social and political ideal has 
been immured from criticism. To the contrary, if the number of critiques 
are any measure of its success, then we should hardly be surprised that civil 
society has found its way into the heart of our political and social vocab-
ularies. As early as 1993, Krishan Kumar proposed “an inquiry into the 
usefulness of a historical term” noting that while “the revival of the concept 
of civil society is a self-conscious exercise in remembering and retrieval”, it 
nonetheless “offers little guidance to societies seeking to construct a gen-
uine political society”36. Kumar was hardly alone. David Harvey insisted 
that the term was complicit with the triumph of neoliberalism, “giving 
rise to the illusion that […] some separate entity called ‘civil society’ is 

36 Kumar (1993).
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the powerhouse of oppositional politics”37. While Michael Walzer sought 
to “warn against the antipolitical tendencies that commonly accompany 
the celebration of civil society”38. And revisiting the very terrain of Toc-
queville’s initial study of democracy, William Novak revealed the deep 
limitations of our legal historical renderings of the associative life of early 
America, skewering civil society approaches that “revitalized a privileged, 
normatively-charged language to describe an apolitical society”39. At the 
heart of these critiques was the relationship between civil society and the 
administrative state, or what was referred to as its “apolitical” or even “an-
tipolitical” tendencies, which has proven as central to liberalism as it has 
ultimately been amenable to neoliberalism.

By anchoring it outside government, theorists and historians gave civil 
society tremendous analytical purchase and liberating potential in a context 
of single-party rule, authoritarianism, global pressure groups and non-gov-
ernmental interests. But as the late and post-Cold War era drifts into the 
past and the bold experiment in hyper-liberalism to which it gave birth 
confronts new democratic aspirations, the civil society paradigm has left 
intellectuals, activists and policymakers with little theoretical ammunition 
to counterbalance an increasingly outdated politics and policy consensus. 
Challenged now is market expansion and economic growth over social 
welfare and public well-being, personal rights over collective responsibil-
ities, corporate and associational interests over public goods, individual 
aggrandizement over social equality, and autonomous civil society against 
the regulatory state. And yet, so much have neoliberal assumptions cap-
tured policymaking and public imagination across the political spectrum, 
that it has become difficult to think beyond its tightly patrolled borders 
towards a programmatic, philosophically-grounded alternative.

Any reconstructive effort must then also explore the historical alterna-
tives to civil society. In the case of the democratic tradition, the proper col-
lective subject of political modernity was the demos. The demos highlights 
that modern social form and social space wherein society’s relationship 
to itself was politically constituted. A history of the demos, therefore, di-
verges radically from ‘civil society’ conceptions of the social, that is, from 
the more depoliticized liberal notions that dominate current histories of 
modern democracy. 

While utilizing several different terms, concern for “the demos” was 
never far from the center of classical political philosophy and political 
37 Harvey (2006).
38 Walzer (2003 [1991]).
39 Novak (2001).



180

Stephen W. Sawyer

theory. Early modern and modern political theorists captured this social 
form through a number of different vocabularies: John Locke referred to it 
simply as “political society” (which he used as a synonym for civil society); 
employing the term “civil society” only once in the Social Contract, Jean-
Jacques Rousseau preferred the term “political corps” or “body”; and Alexis 
de Tocqueville referred to it specifically as a “democratic society”, a term 
he contrasted to “aristocratic society”, both of which he used with much 
greater precision than “civil society”. Thomas Hobbes, Samuel von Pufen-
dorf, occasionally Hugo Grotius, and then Victor Hugo and Karl Marx, 
however, explicitly referred to this democratic social form as a “demos”. 
This term is useful not only for its historical weight and rhetorical au-
thority, but also because debates on the term itself capture a process at the 
heart of the construction of modern politics: Far more than a constituent 
act, being a demos required that the people also govern themselves dem-
ocratically. In other words, the moment the demos ceased to self-govern, 
not only were the people no longer living in a democracy – and entering 
oligarchy, aristocracy or anarchy for example – they also ceased to be a 
demos. 

As a result, instead of understanding modern social autonomy as taking 
place outside the state, freedom in a demos depends on how a society col-
lectively governs and regulates itself non-arbitrarily toward relative equal-
ity. Moreover, since self-rule is no longer grounded solely in the natural-
ization of a depoliticized set of social or economic relations and hence the 
history of the expansion of formal protections of that sphere from an inva-
sive state, it sidesteps debates about how far and in what contexts adminis-
tration can “intervene”. Instead, the demos poses a very different question 
for modern democracy: How was democratic state capacity to be created, 
expanded and consolidated in the name of a self-governing demos? 

What history of the demos? As a modern concern with democracy took 
hold across the eighteenth and nineteenth centuries, the complexities of 
establishing a demos came to the fore. In this context, democracy increas-
ingly came to stand for a transformation in the relationship between the 
sources of power, modes of popular participation, and the means and ends 
best able to channel them. As a result, an intense engagement with the 
democratic during this period brought forward a series of problems in 
which the power of the political community over itself—as described ini-
tially by early modern political thinkers— received its first systematic and 
lasting response. Furthermore, these problems were posed in terms that re-
main compelling today. Attempts to reckon with these problems revealed 
the extraordinary capacity and challenges of organizing society and the 
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polity democratically. These problems however emerged at a crossroads; 
that is, at the intersection of new possibilities for popular participation 
in processes of state construction on the one hand and on the other the 
realities of brutal imperial practice, new modes of government oppression 
legitimized by exceptional circumstances and necessity, gender and racial 
exclusion, and massive socioeconomic inequality. Thus, democracy in this 
period emerged not as a solution that would overcome all injustices if fi-
nally realized in its fullness. Instead, it became a means of posing and solv-
ing public problems with all the profound failings such problem-solutions 
could and did in many cases entail. 

Any history of the demos must be told then as a critical democratic 
history, in which democracy took hold as individuals critiqued democra-
cies that existed presently or historically in the name of democracies alter-
natively defined.

 
If modern democracy emerged as a process of thinking 

about the plurality of democratic possibilities, then a thorough and realist 
understanding of the democratic also requires an understanding of how 
democracy historically provided the grounds for a critique of itself. From 
the mid-eighteenth century through the nineteenth, a host of theorists, 
politicians, activists and observers confronted the political, social, cultural 
and economic problems of their day with dissatisfaction. In this sense, de-
mocracy during this period was far more than a fugitive moment,40 since 
its legacy outstripped the mere compromises of institutional settlement. 
Rather than a principle of legitimacy or set of institutions, individuals 
shifted from understanding democracy as a set of abstract philosophical 
and formal legal considerations to a sustained engagement with a host of 
practical issues relating to the tasks and functioning of a modern state. 

If the new demos was slowly invented by politicians, journalists, activ-
ists, theorists, and even kings in the early modern period, the Revolution 
of 1789 posed a specific set of questions on what kinds of institutions 
would allow a demos to sustain itself. While an extraordinary effort was 
made to complete the political constitution of French society in the early 
years of the Revolution, the radical politics of the Terror and Robespierre’s 
claim that his government incarnated a new democratic ideal would pro-
vide a sharpening stone for critiques of democracy in the years to come. 
40 A history of the demos departs from Wolin’s conception of democracy as a “fugitive 

moment”. Wolin for example writes: “The so-called problem of contemporary de-
mocracy is not, as is often alleged, that the ancient conception of democracy is in-
compatible with the size and scale of modern political societies. Rather it is that any 
conception of democracy grounded in the citizen-as-actor and politics-as-episodic 
is incompatible with the modern choice of the State as the fixed center of political 
life”. (Wolin 2016, 111).



182

Stephen W. Sawyer

As a result, one struggles to imagine the profound discredit of democratic 
politics in Europe in the wake of Napoleon’s defeat—both in spite of and 
because of the intensity of the revolutionary experience. In the wake of 
Napoleon, however, a new demos rose out of the ashes of empire. During 
the first half of the nineteenth century collective action, popular mobiliza-
tion and recurrent revolution radically reinvented the practice and theory 
of democracy toward its contemporary social and political form. By 1848, 
democracy as a political ideal found itself squarely in the heart of European 
politics. The three decades that followed marked an extraordinary moment 
in the history of this very old set of ideas and practices as the demos was 
assembled into a first set of lasting institutional responses. Across Europe a 
new democratic experiment— grounded in variable forms of popular par-
ticipation and a modern government and administration—found a home 
in large territorial states. By the last decades of the nineteenth century, 
democracy definitively entered European and American political vocabu-
laries and practices as a structural feature of their political future. This new 
attachment to democracy pushed the state into the center of European 
life. For this new generation of theorists and politicians, the state—and its 
attendant popular foundations, responsibilities, and accountabilities—be-
came a centerpiece of politics. Slowly, the liberal critique of State inherited 
from the eighteenth century and the relentless wariness of organized pop-
ular power that so marked liberals of the postrevolutionary generation was 
on the defensive. There was a profound investment in a new, more positive 
conception of the modern state immanent to the demos. 

In his essay on “The Democratic Tradition in France” published 150 
years after the French Revolution in 1939, André Siegfried reflected on the 
massive sea change that had taken place within the history of democracy. 
“When the Bastille fell”, he observed, “the principles of 1789 were being 
urged against an absolutist past. Today the defenders of freedom are pro-
testing in the name of those principles against the menace of a collectivist 
future”.41. From a critique of absolutism to a critique of collectivism, by 
the middle decades of the twentieth century the very meaning of democ-
racy had been so profoundly transformed that it was almost unrecogniz-
able. Our present, neoliberal conceptions of public life emerged out of this 
troubled moment in democracy’s checkered past when collectivism was 
associated with bureaucratic totalitarianism. In response, understanding 
exactly how democracy was enlisted in the neoliberal project is certainly 
of interest. But given the current crisis of democracy and neoliberalism, it 

41 Siegried (1939).
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is not sufficient. We also require a critically and historical reconstructive 
effort that provides essential insights into how liberalism became so central 
to our understanding of modern politics in the first place. It is only by 
gaining perspective on these histories of liberalism that we may begin to 
build democracies of the future, especially since the histories of liberalism 
forged against the backdrop of bureaucratic totalitarianism of the Cold 
War may not provide the best way forward in this endeavor. This may 
prove especially true as we search for new templates to understand the 
extraordinary politicization of almost every aspect of twenty-first century 
social organization from the foods we eat to the vehicles we drive. An alter-
native does indeed exist. And it begins by tracing the history of the demos. 
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Entretien avec Christian Laval:  
Les métamorphoses du néolibéralisme  

Retour sur une recherche

Questions et propos recueillis par Nathanaël Colin-Jaeger et 
Carolina Verlengia

Nathanaël Colin-Jaeger et Carolina Verlengia: La définition du néoli-
béralisme est toujours contestée, mais plusieurs travaux récents dans le champ 
de la théorie politique et de l’histoire des idées, à la suite de votre travail (par 
exemple The Political Theory of Neoliberalism (2019) de Thomas Biebri-
cher, The Great Persuasion (2012) de Angus Burgin, Reinventing Liberal-
ism (2020) de Ola Innset, ou encore Globalists (2018) de Quinn Slobodian) 
font émerger un consensus sur le fait que le néolibéralisme constitue une théorie 
du rôle de l’Etat s’opposant à la fois au laissez-faire et à la planification. De 
ce fait, les néolibéraux bien loin d’avoir abandonné le rôle de l’Etat aurait en 
réalité défendu une théorie de la souveraineté. Quelle théorie de la souveraineté 
peut-on selon vous reconstituer chez les théoriciens néolibéraux? Sur ce point 
comment votre dernier ouvrage Dominer: Enquête sur la souveraineté de 
l’État en Occident s’articule-t-il avec votre analyse du néolibéralisme? 

Christian Laval: Vous avez raison de souligner qu’il y a eu des résul-
tats très impressionnants en matière de connaissance du néolibéralisme au 
niveau international et que sa dimension proprement politique est enfin 
plus largement reconnue. C’est même plus précisément encore la fonction 
qui est attribuée à l’État qui a été bien mieux repérée qu’elle ne l’était 
avant. Il faut rappeler, pour mesurer les écarts entre cette situation de la 
connaissance et l’ignorance d’autrefois, que le “néolibéralisme” dans les 
mouvements sociaux, dans des partis radicaux et chez de nombreux obser-
vateurs ou polémistes, étaient considérés il y a encore une vingtaine d’an-
nées comme un “retour d’Adam Smith”, comme la jungle sans foi ni loi 
du marché laissé à lui-même – en un mot, comme un “ultralibéralisme”. 
Les économistes en général n’ont pas beaucoup aidé à sa connaissance. 
Bourdieu par contre avait mieux repéré ce qu’il appelait un “étatisme”, 
en s’appuyant sur la conversion de la haute fonction publique française 
aux dogmes du libre marché, mais il s’est quelque peu trompé de corpus 
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doctrinal en identifiant le néolibéralisme à l’enseignement de l’économie 
néo-classique marginaliste dans les départements de science économique 
en France. Certes le discours politique radical n’est pas encore toujours 
parvenu à se défaire de cette méconnaissance, et la social-démocratie elle-
même, ou le “progressisme de gauche”, a toujours le souci d’agiter comme 
repoussoir cet ultralibéralisme pour légitimer sa propre conversion à un 
interventionnisme qui n’est pas en lui-même étranger au néolibéralisme. 

Notre dernier livre Dominer ne prend pas directement pour objet le 
néolibéralisme et ses caractéristiques, mais il y touche à plusieurs égards. Il 
participe d’un autre projet, qui est de réfléchir à ce que pourrait être dans 
les conditions actuelles une stratégie de sortie du capitalisme mais aussi 
de dépassement de l’organisation étatique des sociétés, et ceci à la lumière 
des enjeux du XXIe siècle, notamment la catastrophe climatique et la sur-
vie de l’humanité. Il nous a semblé indispensable d’aller voir de plus près 
comment s’était constituée historiquement cette organisation politique des 
sociétés qui a eu pour fiction centrale la souveraineté de l’État. C’est dans 
ce cadre qu’il est important de comprendre la relation néolibérale à l’État, 
car l’erreur couramment faite consiste à dire qu’avec le néolibéralisme, la 
souveraineté de l’État est niée, qu’elle est en voie de disparition, qu’elle est 
submergée par des marchés mondiaux tout puissants. La conclusion qu’on 
en tire va alors de soi: il faut défendre l’État nation, limiter la circulation 
des biens et des personnes, et pas seulement des capitaux, rétablir “la verti-
calité” et l’autorité de l’État. Et l’on sait que ce souverainisme a sa version 
de gauche et sa version de droite. 

Pour en venir à votre question sur la souveraineté dans le néolibéra-
lisme, je dirai tout d’abord que nous l’avons réexaminée complètement et 
de très près dans un livre collectif (à quatre auteurs) que nous terminons 
ces jours-ci et qui paraîtra en mars ou avril 2021. Il s’intitule Le choix de 
la guerre civile, Une autre histoire du néolibéralisme. Je ne peux donc pas 
ici aller au-delà de quelques généralités. D’abord, il faudrait distinguer le 
néolibéralisme de doctrine et le néolibéralisme de gouvernement. Sur le 
terrain théorique qui est celui de votre question, les grands auteurs néoli-
béraux ont une sorte de méfiance instinctive pour la référence à la souve-
raineté, Hayek notamment, qui en fait une critique explicite dans Droit, 
Législation et Liberté. Elle leur rappelle d’abord le risque de fragmentation 
de l’ordre économique mondial, avec la montée du nationalisme écono-
mique, notamment avec la multiplication des Etats nations après les deux 
guerres mondiales. Il suffit de voir les craintes manifestées par Mises ou 
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Röpke devant le mouvement de décolonisation dans les années 1940 et 
1950. Mais s’en tenir là est très insuffisant, on risque de ne voir que la face 
“globaliste” des néolibéraux. Il y a une autre face tournée vers l’intérieur, 
qui est celle, d’inspiration beaucoup plus “schmittienne” – bien qu’avec 
des différences avec le Schmitt nazi –, de la théorie de l’État fort, blindé 
par des règles, des institutions, une constitution qui le mettent à l’abri des 
demandes sociales et perturbatrices de l’ordre de marché. Je crois que pour 
les auteurs néolibéraux, la théorie de la souveraineté de l’État présente le 
risque d’être confondue avec la conception de la souveraineté populaire 
dans les régimes démocratiques, qui pour eux signifie la soumission de 
l’État aux aspirations de justice sociale et d’égalité. Cette soumission, on 
sait qu’elle mène pour eux à l’État faible. L’État faible, c’est l’État total, 
c’est l’État social en termes plus actuels. Alors en ce sens, on peut dire que 
les grands auteurs néolibéraux, même s’ils n’aiment pas le mot, sont des 
hyper-souverainistes quand ils font de l’État le garant suprême de l’ordre 
du marché, ce dernier n’étant possible que s’il est en quelque sorte couvert 
par un pouvoir qui est “au-dessus” de tous les autres. Mais on voit ici que 
cette souveraineté est à la fois pleine en son domaine et délimitée par l’exis-
tence d’un ordre qui doit échapper à ses interventions abusives pour être 
efficace. Le double principe de l’État fort est donc la plenitudo potestatis 
dans le domaine proprement étatique et la liberté dans les affaires écono-
miques. Sauf que ces dernières ne peuvent prospérer que si le principe de 
l’État fort est mis en œuvre. Mais on devrait aller plus loin, et c’est ce que 
nous faisons dans notre nouveau livre: cet État fort est bel et bien un État 
de guerre civile et pensé comme tel depuis le début. Il ne suffit pas pour 
les néolibéraux d’affirmer que leur État idéal est “fort”, il leur faut énoncer, 
et ils ne s’en privent pas, contre qui cette force doit s’exercer, quels sont 
les ennemis de l’État et du marché qu’il faut combattre et neutraliser par 
la force. Pour le dire autrement, le néolibéralisme est une rationalité stra-
tégique, et pas seulement une utopie ou un mode de gouvernement des 
individus par le marché. L’exultation de tous les courants composant la 
Société du Mont-Pèlerin à l’annonce du coup d’État de Pinochet en 1973 
est l’un des signes les plus éloquents de cette dimension de guerre civile. 

NCJ et CV: Pouvez-vous revenir sur l’évolution de votre compréhension 
du néolibéralisme, depuis la parution de La Nouvelle raison du monde en 
2009, qui a constitué un moment important pour l’étude du néolibéralisme 
en France. Dans ce texte vous étudiez, avec votre coauteur Pierre Dardot, com-
ment la rationalité néolibérale, comprise à la fois comme une rationalité gou-
vernementale mais aussi sociale et individuelle, s’est développée historiquement, 
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en contrepoint du libéralisme classique de Smith, pour devenir hégémonique, 
à la fois du point de vue institutionnel, avec l’émergence de la gouvernance, 
mais aussi du point de vue individuel en faisant émerger des formes de subjec-
tivations. Comment votre position a-t-elle évolué depuis plus de 10 ans, quelles 
sont les raisons de la persistance de cette thématique dans votre recherche? 

CL: Je m’aperçois que j’ai anticipé un peu votre deuxième question. Je 
veux préciser maintenant cette évolution sur laquelle vous m’interrogez. Il 
me paraît très important de toujours situer le travail théorique qu’on a fait 
ou qu’on peut faire dans les circonstances où il a lieu. La Nouvelle raison 
du monde venait à un moment très particulier. J’étais au début des années 
2000 assez investi dans l’altermondialisme d’ATTAC et dans le syndica-
lisme enseignant, et très insatisfait des analyses superficielles qui étaient 
faites du néolibéralisme, vu comme une politique économique monéta-
riste et austéritaire pour les keynésiens ou comme la superstructure idéo-
logique du “capitalisme financier”, voire comme une revanche de la classe 
capitaliste pour les marxistes. Par mes travaux sur l’utilitarisme du XVIIIe 
siècle j’avais appris à me méfier des lectures simplistes du “spontanéis-
me libéral”. D’un autre côté, mes travaux plus proprement sociologiques 
sur l’éducation m’avaient montré que le néolibéralisme “débordait” du 
champ strictement économique et affectait des institutions beaucoup 
plus profondément qu’une simple “politique économique d’austérité” ne 
pouvait le faire. Avec Pierre Dardot nous avions créé en 2004 un cercle 
d’études intitulé “Question Marx”, qui entendait renouveler la pensée cri-
tique qui nous paraissait assez routinière, enfermée dans des vieux sché-
mas, mal ajustée aux nouvelles conditions historiques. Nous nous inté-
ressions alors beaucoup aux divers courants marxistes, les plus novateurs, 
et surtout à Negri qui participait de temps en temps à nos réunions et sur 
les thèses duquel nous avons beaucoup travaillé. Est alors survenue pour 
nous une vraie découverte intellectuelle, comme il en arrive de temps en 
temps, qui a été la lecture très originale du néolibéralisme qu’avait faite 
25 ans plus tôt Foucault dans Naissance de la biopolitique. Je passe sur le 
retard très dommageable de cette publication et donc de l’effet de cette 
lecture en France, et je laisse de côté aussi le retard plus général pris dans 
la connaissance des problématiques de gouvernementalité, beaucoup plus 
avancées dans le monde anglo-saxon ou en Italie. Notre travail avec Pierre 
Dardot, commencé en 2005, avait une triple intention: mettre en circula-
tion la lecture de Foucault, la mettre à l’épreuve en la confrontant aux trois 
décennies d’expansion pratique du néolibéralisme dans le monde, l’appro-
fondir dans sa partie généalogique et la prolonger dans l’examen de notre 
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actualité. Encore une fois, le but était la révision de la compréhension du 
néolibéralisme qu’avaient alors la gauche critique et les intellectuels qui 
l’accompagnaient. En même temps, il n’était pas difficile de constater que 
si Foucault avait eu des intuitions fulgurantes, c’était à partir d’un corpus 
réduit et en s’appuyant sur des textes de seconde main, notamment sur 
l’ordolibéralisme allemand. Mais surtout en 1979, il ne pouvait avoir été 
très loin dans l’examen des relations entre les doctrines et les modes effec-
tifs de pouvoir, aussi bien à une large échelle (par ex. La construction euro-
péenne) qu’au niveau des pratiques de pouvoir dans les entreprises privées 
et les administrations publiques. 

Après la Nouvelle raison du monde, nous avons travaillé sur bien d’autre 
sujets, sur la pensée de Marx, sur la “révolution du commun”, sur l’école 
et l’université, et bien d’autres sujets. Ni Pierre Dardot ni moi-même ne 
sommes “monothématiques” dans notre travail. Nous avons repris la ques-
tion du néolibéralisme vers 2014-2015, au moment de la “crise de l’Union 
européenne”, c’est-à-dire au moment de l’étouffement de la Grèce par ses 
créanciers. Et ce qui nous intéressait alors c’était deux choses que nous 
avons liées ensemble: la dimension “systémique” du néolibéralisme, deve-
nu un corset de fer pour les sociétés et les gouvernants; la crise profonde de 
la démocratie dite libérale, et plus précisément la crise de la représentation 
politique. Nature systémique du néolibéralisme et crise de la représenta-
tion sont les deux faces d’un même processus de “dé-démocratisation ”, 
formule que nous reprenions alors à Wendy Brown. Et ce que nous avons 
essayé de penser dans Le cauchemar qui n’en finit pas paru en 2016, c’est 
un mode spécifique de gouvernement qu’on a vu fonctionner après la crise 
financière de 2008, que nous avons appelé le “gouvernement par la crise”, 
c’est-à-dire l’art politique avec lequel les gouvernants s’appuient sur telle 
ou telle crise spécifique pour renforcer le corset néolibéral. C’est sans doute 
ce qui nous pend au nez avec la nouvelle “crise de la dette” à l’issue de la 
pandémie. L’élection de Trump, de Bolsonaro, la poussée un peu partout 
des formes les plus brutales du néolibéralisme, nous ont conduits à créer 
en 2018 un groupe d’études sur le néolibéralisme et les alternatives (le 
GENA) qui prend la question du néolibéralisme non pas seulement sous 
l’angle de son rapport historique avec la démocratie, mais sous celui de la 
violence et de la guerre. Pour nous maintenant, l’important à comprendre, 
c’est la rationalité stratégique du néolibéralisme. 

NCJ et CV: Vous mentionnez l’importance de Foucault pour expliquer 
votre intérêt pour le néolibéralisme, mais aussi le renouveau que cette réfé-
rence a pu occasionner dans la pensée critique. Aujourd’hui certaines voix font 



192

Nathanaël Colin-Jaeger et Carolina Verlengia

entendre que l’analyse foucaldienne aurait rencontré ses limites. Pensez-vous 
que les concepts foucaldiens peuvent encore nous en apprendre sur le néolibé-
ralisme?

CL: Les analyses de Foucault sont essentielles dans l’étude du néoli-
béralisme même si elles sont incomplètes. Dire cela ne plaît pas à ceux 
qui s’en tiennent à une histoire érudite des idées, typique d’une tradition 
française très datée, ce à quoi voulait échapper Foucault justement. Il suffit 
de lire la Naissance de la biopolitique sans préjugés anti-foucaldiens pour 
en percevoir la fécondité. Cet apport foucaldien ne vient pas de nulle part. 
Il tient à une grille d’interprétation en termes de normes et de milieux 
qu’il a héritée de Canguilhem et qui lui a fait comprendre, notamment, 
l’originalité historique de Bentham, à savoir “le pouvoir à distance”, cette 
sorte de newtonianisme politique qu’on méconnaît beaucoup en France 
et qui a consisté à penser l’action que les gouvernants pouvaient exercer 
par des médiations comme la langue, le regard, les sons, les architectures, 
enfin tous les éléments et toutes les dimensions des milieux dans lesquels 
vivent et agissent les individus. C’est fort de cet acquis que Foucault 
aborde la spécificité du néolibéralisme comme mode de pouvoir par le 
milieu. Ce qu’il met au jour, c’est l’action gouvernementale sur le milieu 
afin de le transformer en une situation de marché concurrentiel. C’est 
comme cela qu’il lit l’interventionnisme ordolibéral. Mais alors que vient 
faire le néolibéralisme austro-américain ? Que vient faire l’école de Chi-
cago et la théorie du “capital humain” à laquelle il accorde une grande 
importance? Même si ce n’est pas explicite, je crois que si Foucault ne 
cherche pas obsessionnellement les différences entre courants néolibéraux 
(ce qu’il aurait été parfaitement capable de faire par lui-même s’il avait 
cela en tête), c’est parce que pour lui l’important c’est justement de 
dégager une rationalité politique originale qui associe fonctionnellement 
la construction d’un milieu concurrentiel et un mode de subjectivation 
entrepreneuriale ajustée à la concurrence: pour le dire rapidement, si la 
gouvernementalité néolibérale consiste bien à construire et à entretenir 
des situations de marché concurrentiel, du côté subjectif, il faut bien que 
les sujets se conduisent alors comme des “entrepreneurs de soi”. C’est un 
point de départ incontournable pour qui prend au sérieux, et de façon 
non scolastique, le néolibéralisme. Cela n’a rien à voir avec l’accumulation 
de lectures dont le principe est de relever toutes les différences entre des 
auteurs pour montrer à la fin soit que le néolibéralisme n’existe pas, soit 
qu’il est pluriel.
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Il y a ici un point sensible qui fait le partage entre les auteurs qui s’inté-
ressent au néolibéralisme, et que l’on confond trop. Font-ils l’histoire des 
idées politiques, des théories économiques, des doctrines philosophiques? 
Ou bien font-ils l’histoire au présent des formes de pouvoir qui s’imposent 
aux sociétés? Ils ne font pas tous la même chose, et ne parlent pas de la 
même chose, quand bien même ils citeraient les mêmes auteurs, se ré-
féreraient aux mêmes courants de pensée. Dans le second cas, et c’était 
évidemment celui de Foucault, le recours aux théories et aux auteurs in-
tervient explicitement pour éclairer le présent à partir du passé selon une 
démarche généalogique. C’est cette leçon de Foucault qui reste précieuse 
pour nous. A part cela, il nous apprend aussi à être libres vis-à-vis des au-
teurs dits canoniques. Il nous déprend à l’avance de toute orthodoxie, et le 
“foucaldisme” lui aurait fait horreur. Mais sa lecture nous est souvent une 
source d’inspiration, cela dépend des sujets bien sûr. Aujourd’hui, ce n’est 
plus tant le Foucault de Naissance de la biopolitique qui nous intéresse, que 
celui de la Société punitive, à l’époque où il analysait le pouvoir sous l’angle 
de la guerre civile. Nous y trouvons des clés de lecture très fécondes du 
néolibéralisme d’aujourd’hui. 

Cependant, nous en sommes venus à penser que la plus grande limite 
de Foucault et de nos propres travaux – et c’est ce qui a retardé notre com-
préhension du caractère intrinsèquement violent du néolibéralisme –, tient 
à un corpus doctrinal essentiellement européen et nord-américain. Trop 
de travaux se sont presque exclusivement intéressés aux pays capitalistes 
développés. C’est pourquoi nous avons donné à notre nouvelle investiga-
tion une dimension internationale beaucoup plus large, notamment en 
intégrant les travaux de nos collègues latino-américains à nos réflexions 
collectives. 

NCJ et CV: Vous mentionnez le fait que vous avez sous-estimé la dimen-
sion intrinsèquement violente du néolibéralisme. Plusieurs textes sont récem-
ment parus sur la dimension autoritaire du néolibéralisme, qu’il s’agisse de 
La société ingouvernable de Grégoire Chamayou ou de Jean Solchany sur 
Wilhelm Röpke en français, ou encore de Undoing the Demos et In the Ruins 
of Neoliberalism de Wendy Brown aux Etats-Unis. De même récemment le 
livre de Melinda Cooper, Family Values, souligne les liens entre les positions 
historiques des néolibéraux et les milieux conservateurs. Pensez-vous ces liens 
entre libéralisme et autoritarisme sont réellement intrinsèques ou alors peuvent 
relever d’une contingence historique? Nous pensons ici notamment à l’article 
récent de Thomas Biebricher “Neoliberalism and Authoritarianism”, paru 
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dans Global Perspectives, qui défend que le rapprochement entre les néolibé-
raux (principalement Hayek) et l’autoritarisme sont le résultat du fait de leur 
incapacité de penser les conditions des réformes néolibérales à partir des proces-
sus démocratiques en place dans les démocraties occidentales contemporaines.

CL: C’est toujours un peu le problème quand on parle de néolibé-
ralisme. On n’est jamais très sûr de parler de la même chose. Et si l’on 
ajoute à la réflexion des catégories de la science politique comme celles 
de conservatisme ou d’autoritarisme, on complique encore la chose. Si 
l’on s’intéresse aux doctrines néolibérales on ne peut qu’être frappés par 
leur relation étroite avec les traditions conservatrices européennes. En-
core qu’il convient d’observer que les doctrines en question (c’est évident 
chez Hayek) cherchent à articuler la défense des valeurs de la civilisation 
occidentale, dont la liberté économique, la famille, la morale, voire la 
religion, avec un évolutionnisme qui justifie les changements, mais des 
changements contrôlés, qui doivent toujours être compatibles avec l’ordre 
de marché, la concurrence, la liberté des prix, etc. Il faudrait donc pour 
désigner cette philosophie utiliser un oxymore du type “évolutionnisme 
conservateur”, ou “conservatisme du changement”. Je ne crois donc pas 
du tout que les doctrines néolibérales sont extérieures au grand courant 
conservateur européen. Autre chose est le néolibéralisme en pratique, le 
néolibéralisme gouvernemental, qui s’est scindé en deux branches ou en 
deux versions stratégiques possibles, ce que Nancy Fraser a bien vu: une 
stratégie “réactionnaire”, à relents racistes, nationalistes, liberticides, et une 
stratégie “progressiste”, adoptée par les nouveaux démocrates de Clinton, 
la troisième voie de Blair, le “progressisme” social-démocrate des années 
2010, etc., qui entend satisfaire les aspirations “sociétales”des jeunes ur-
bains diplômés et favoriser l’inclusion des minorités tout en persévérant 
dans les politiques “probusiness”. Le vrai triomphe du néolibéralisme gou-
vernemental réside dans sa capacité à structurer et à saturer l’espace poli-
tique par le jeu de cette opposition. La dernière campagne électorale aux 
Etats-Unis en a offert une version simplifiée et caricaturale, du moins une 
fois l’outsider Sanders écarté. 

Quant à “l’autoritarisme”, on doit se demander si l’on se réfère à une 
dimension intrinsèque de toutes les formes de néolibéralisme, et si oui, 
comment elles se manifestent. Il y a bien sûr toutes les pratiques les plus 
visibles d’un néolibéralisme brutal devant les contestations et les critiques. 
Mais il y a aussi les formes les moins ouvertes qui tiennent par exemple à 
la constitutionnalisation des règles de l’économie et des relations sociales 
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dans le champ de la production. Contrairement à Thomas Biebricher, je 
pense que si l’on comprend qu’avec le néolibéralisme on a affaire à des 
stratégies d’imposition dans toute la société de situations et de règles de 
marché, on peut dire que le néolibéralisme est intrinsèquement autoritaire. 
Reste la question de savoir si par “autoritarisme” cet auteur entend un 
type de régime particulier ou bien seulement une dimension possible des 
gouvernements néolibéraux. Ce n’est évidemment pas la même chose de 
parler d’“autoritarisme” pour désigner des régimes comme ceux de Franco 
de Salazar ou aujourd’hui d’Orban, et de parler d’“éléments autoritaires” 
comme le font des auteurs comme Röpke ou Hayek. 

NCJ et CV: Pour continuer sur cette question et interroger plus précisément 
le rapport du néolibéralisme à la démocratie, plusieurs théoriciens néolibéraux, 
qu’il s’agisse de Hayek, Lippmann, Buchanan ou même Friedman, persistent 
à se revendiquer comme des démocrates, quitte à produire un autre modèle de 
la démocratie, ou à faire jouer une certaine conception de la démocratie, gé-
néralement constitutionnelle, contre une autre, par exemple représentative au 
vote majoritaire, ou délibérative. Pensez-vous que ces reconceptualisations de la 
démocratie par les néolibéraux sont viables? Peut-on considérer une conception 
de la démocratie qui serait en un sens autoritaire? 

CL: Évidemment cela dépend de ce qu’on entend par “démocratie”. 
Là encore, on retombe sur la même difficulté. “Néolibéralisme” et “dé-
mocratie” demanderaient à chaque fois d’être définis et contextualisés. Si 
l’on s’en tient aux auteurs que vous citez, j’ai envie de demander: que 
veut encore dire, sous leurs plumes, le terme de “démocratie ”quand ils 
récusent d’avance la souveraineté populaire (du moins si elle veut se mêler 
des affaires économiques), quand ils dénoncent la Révolution française 
comme date de naissance d’une “démocratie totalitaire”, ou quand ils jus-
tifient les coups d’État qui rétablissent la liberté du marché ? En réalité, 
cette prétention au titre de “démocrate” ne veut pas dire grand-chose en 
soi. Pour répondre à votre question il faudrait poser une définition nor-
mative de la démocratie et tester l’attitude des néolibéraux doctrinaires et 
des néolibéraux gouvernementaux par rapport à elle. Et évidemment je 
laisse de côté la définition la plus complète et la plus radicale de la démo-
cratie que je défendrai politiquement à titre personnel, qui est l’autogou-
vernement territorial et productif, dans la tradition du socialisme associa-
tionniste, conseilliste et autogestionnaire. Si j’écarte même les définitions 
républicaines, anciennes ou modernes, de la démocratie et que je m’en 
tiens ne serait-ce qu’à la définition “libérale” de mes chers utilitaristes, et 



196

Nathanaël Colin-Jaeger et Carolina Verlengia

notamment de Jeremy Bentham, lequel considérait que la démocratie c’est 
le contrôle le plus étroit des “ruling few” par les “subject many”, dont 
le suffrage universel le plus transparent est l’une des modalités pratiques, 
je dois dire qu’avec des néolibéraux comme Hayek on est aux antipodes 
de cette conception de la “démocratie de contrôle” de type panoptique. 
Et pour des raisons historiques éminemment traçables. Le néolibéralisme 
n’est pas seulement, comme on l’a dit parfois, une réaction au laissez-fai-
risme, il est aussi une réaction au réformisme social qui dès le milieu du 
XIXe siècle trouve en Grande-Bretagne, mais aussi aux Etats-Unis, ses ap-
puis dans l’utilitarisme social ou socialisant – évidemment pas dans celui 
de Spencer et du “darwinisme social”. Un Mises, un Rougier ou un Röpke 
ont bien compris ce que cet utilitarisme avait de dangereux à partir du 
moment où il donnait comme objectif aux États le “plus grand bonheur du 
plus grand nombre”. D’où cette réflexion poussée très loin par Hayek sur 
les mesures défensives à prendre contre les aspirations populaires à l’égalité 
et à la justice sociale. 

Le néolibéralisme ne doit pas être confondu avec un régime politique 
spécifique. Ce qui le caractérise, c’est sa dimension stratégique qui lui per-
met de s’adapter à des régimes variés. Cette rationalité articule de façon si-
tuée l’objectif général: une économie et une société de marché; les moyens 
adaptés au contexte: le droit, l’État, le management, la propagande et la 
force si nécessaire; le ciblage des ennemis à combattre: collectivistes, socia-
listes, gauchistes, etc. C’est seulement à partir des formes historiquement 
situées de cette guerre civile qu’on peut réfléchir aux types de relation, à di-
vers moments et dans des contextes différents, du “néolibéralisme” et de la 
“démocratie”. Mais ce qui est important aujourd’hui, me semble-t-il, c’est 
de voir ce que le néolibéralisme devenu systémique fait à la démocratie 
libérale, même la plus minimaliste, celle qui se résume à la sanction électo-
rale, et d’observer comment il la dévitalise, la décompose de l’intérieur, la 
détourne et l’instrumentalise, au point d’aboutir à une formidable crise de 
confiance des électeurs et à l’apparition des formes les plus démagogiques, 
transgressives et brutales de pouvoir. On ne manque pas d’exemples au-
jourd’hui de ces désactivations du plus élémentaire libéralisme politique, 
notamment en France. 

NCJ et CV: Outre l’aspect plus théorique et conceptuel sur lequel portent 
nos questions précédentes, pensez-vous qu’il y a un effort pour essayer, au-delà 
de la dénonciation des effets négatifs des transformations suscitées par le néo-
libéralisme, de concevoir face à cette “nouvelle raison du monde” des outils 
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théoriques efficaces pour la contrer ou encore, pour aider à la construction 
d’une réalité alternative? En 2007 vous affirmiez, lors d’un entretien, qu’ “il 
faut de nouvelles armes théoriques pour lutter contre le poids des évidences 
et la force des pouvoirs qui les incarnent. Le paradoxe de la situation tient à 
ce que les analyses qui ont profondément renouvelé l’approche du phénomène 
néolibéral ont été, pour partie, produites il y a maintenant plus d’une trentaine 
d’années, par Michel Foucault, sans que les mouvements sociaux et les intellec-
tuels qui leur sont liés n’en aient encore tiré les enseignements”1. La situation 
aujourd’hui, plus de dix ans après ce constat, est-elle la même?

CL: Comme je l’ai dit plus haut, la connaissance a progressé. Et c’est 
même particulièrement réconfortant de voir que la recherche a eu des ef-
fets théoriques et politiques, certes peut-être pas avec l’ampleur qu’on vou-
drait, mais il faut savoir attendre. C’était notre but, et il est assez largement 
atteint. Je ne prendrai qu’un seul exemple. Il nous semblait à l’époque de 
la Nouvelle raison du monde très important de reprendre l’histoire de la 
construction européenne sous l’angle de ses fondations ordolibérales, ce 
qui, il y a une dizaine d’années, était soit inconnu soit oublié. Maintenant 
les choses sont à peu près sues, ce qui est un pas de géant en matière po-
litique. Les socialistes français ne peuvent plus aussi naïvement qu’avant 
se féliciter de leur participation depuis cinq ou six décennies à la création 
d’un grand marché bâti sur le dogme de la concurrence libre et non faussée. 

Du côté de la pensée alternative, là aussi les choses ont avancé, en rela-
tion avec les mouvements sociaux et les expérimentations de modèles al-
ternatifs de production et de vie. A la concurrence généralisée ont répondu 
des pratiques de coopération, à l’extension de la logique propriétaire ont 
répondu des normes pratiques de gratuité, de réciprocité, de participation 
démocratique, enfin tout ce que nous avons désigné du terme générique 
de “communs”. Cette dynamique alternative est à la fois balbutiante et 
proliférante, désespérante de lenteur et enthousiasmante par ses effets de 
capillarité. Ce qui a beaucoup changé, c’est le surgissement de la question 
écologique, qui s’entrelace avec la question sociale et la question politique. 
Questions que le modèle néolibéral ne peut pas complètement prendre 
en compte, pour lesquelles il n’a pas de réponse claire et par lesquelles son 
imaginaire est totalement dépassé. Certes des hybridations sont toujours 
possibles, et la question climatique, je n’en doute pas, sera intégrée à une 
nouvelle forme de “gouvernement par la crise”, sous la forme d’une écolo-

1 C. Laval, Penser le néolibéralisme, “La Revue Internationale des Livres et des Idées”, 
http://www.revuedeslivres.onoma6.com/articles.php?idArt=63, 22 novembre 2007. 
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gie technologique et individualiste – c’est déjà en train de se faire –, mais il 
y a des chances que l’urgence climatique perturbe significativement le jeu 
d’alternance entre les variantes néolibérales, réactionnaires et progressistes 
du néolibéralisme gouvernemental dont je parlais plus haut. 
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L’arte come la scienza intuitiva 
Attività, essenza, eternità fra Spinoza e Proust 

Sofia Sandreschi

Abstract: This article aims at analysing together Spinoza’s third kind of knowledge 
and Proust’s art conception. Both intuitive science and art outline an existence char-
acterised by full activity. Imagination has a fundamental role: in Spinoza, it links 
the affections following the order established by the intellect thanks to the adequate 
ideas it possesses; in Proust, it is imagination itself that, within the arts, presents the 
impressions to intelligence. Both intuitive science and art lead to the knowledge of 
essences: in order to deepen the meaning of Spinoza’s sub specie aeternitatis vision, I 
will analyse the text of Le temps retrouvé that describes the big party at Guermantes 
Palace. Moreover, intuitive science and art correspond to an actual experience of 
eternity: in order to highlight some relevant and common traits of the two authors, I 
will consider the excerpt narrating Bergotte’s death. Since the experience of eternity 
happens within temporality, this text is substantial as it allows to take into account 
the meaning of both eternity and caducity. In fact, for Spinoza and Proust, it is exclu-
sively during the indefinite duration of bodily existence that it is possible to be active, 
exercise one’s eternal essence and thus make experience of one’s eternity.

Keywords: Activity; Art; Essence; Eternity; Third Kind of Knowledge.

1. Introduzione

La distanza fra Baruch Spinoza e Marcel Proust parrebbe incolmabile: l’u-
no – filosofo atipico, a lungo frainteso e dimenticato – scrive un’etica more 
geometrico, l’altro invece è un grande romanziere che per molto tempo è 
stato ritenuto avverso alla filosofia1. Inoltre fra la stesura dell’Etica (1662-
1675) e la pubblicazione di À la recherche du temps perdu (1913-1927) cor-
rono ben due secoli e mezzo che sembrano sancire un divario incolmabile 
dal punto di vista storico-culturale. Tuttavia, negli ultimi anni, alcuni im-
portanti studiosi di Spinoza stanno mostrando come sia possibile delineare 
*  Università degli Studi Roma Tre

1 Cfr. Deleuze (1986, 87-88). Al contrario, studi più recenti come quelli di Piaz-
za (1998), di Fraisse (2013) e di Macherey (2013) hanno mostrato, invece, come 
Proust abbia sempre avuto grande interesse per la filosofia: ne è prova il fatto che si 
sia laureato in lettere con indirizzo filosofico.
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uno spazio di dialogo fra i due su alcuni temi precisi: Pierre Macherey, in 
particolare, si è chiesto se Proust non possa condurre più lontano nella 
comprensione dei tre generi di conoscenza spinoziani2. 

Se nel caso di Spinoza è certo che la massima espressione della conoscen-
za umana consiste nella scienza intuitiva la quale procede “dalla conoscen-
za adeguata di alcuni attributi di Dio alla conoscenza adeguata dell’essenza 
delle cose”3, sul tema della conoscenza e delle essenze nell’opera proustiana 
si sono succedute nel tempo molteplici interpretazioni. Deleuze (1970) 
individuava nella conoscenza delle essenze il punto finale del processo di 
apprentissage, e in tempi più recenti, alcuni studiosi hanno sostenuto addi-
rittura un vero e proprio idealismo proustiano di derivazione platonica o 
schellinghiana4. Esistono tuttavia posizioni divergenti che tendono a porre 
in secondo piano il tema delle essenze, preferendo sottolineare un’imposta-
zione di matrice positivistica o anche un eclettismo filosofico proustiano5. 

In questa sede ci preme osservare il fatto che, secondo Proust, esiste 
un’“essenza permanente e abitualmente nascosta”6 delle cose che si ma-
nifesta come “differenza qualitativa esistente nel modo in cui il mondo 
ci appare”7. L’arte, quando può dirsi tale, ha la capacità di farci scoprire 
in modo durevole quanto di solito rimane ignoto: “è questa essenza che 
un’arte degna di tale nome deve esprimere”8. Si pone dunque una chiara 
connessione fra la conoscenza delle essenze e l’attività artistica.

Il parallelismo fra la scienza intuitiva e l’arte non si fonda solo sul fatto 
che l’arte, in quanto via di accesso alle essenze, appare come l’analogo, 
nella Recherche, del terzo genere di conoscenza. Anche da un punto di 
vista spinoziano esiste una ragione precisa per cui possono essere accostate 
e risiede nel fatto che entrambe esprimono una forma di attività. Se la 
scienza intuitiva è una modalità dell’agire della mente che, esercitando la 
propria potenza, produce idee adeguate e accresce la propria parte eterna, 
allo stesso modo l’arte è una modalità dell’agire del corpo che, esercitando 

2 Macherey (2013).
3 Eth V, 25 dem.
4 Sull’idealismo di derivazione schellinghiana cfr. Fülop (2009); sull’influenza plato-

nica cfr. Romeyer Dherbey (2015).
5 Piazza (1998) propende per una rivalutazione della ricerca di leggi di derivazione 

positivistica; Fraisse (2013) sostiene invece la posizione dell’eclettismo filosofico di 
Proust.

6 Tempo, VII, 222; RTP, IV, 451. 
7 Tempo, VII, 250; RTP, IV, 474.
8 Tempo, VII, 237; RTP, IV, 464.
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la propria potenza, produce azioni adeguate e accresce la propria parte 
eterna, di cui la nostra mente non è altro che l’idea9.

2. L’arte di divenire attivi

L’attività, come perfetta auto-affezione, caratterizza il modo di esistenza 
dell’uomo che raggiunge il terzo genere di conoscenza, ma il pieno dispie-
garsi della propria potenza di agire è qualcosa che deve essere acquisito tra-
mite l’esercizio. A tutti gli effetti è una opera pratica e concreta. Nessuno 
che sia immerso nel mondo immaginifico del primo genere di conoscenza 
può improvvisamente avere accesso alla scienza intuitiva, quasi come se 
essa fosse il prodotto di una rivelazione. Al contrario il passaggio dal pri-
mo genere al secondo genere è obbligato, e solo a partire da quest’ultimo 
è possibile accostarsi alla comprensione intuitiva di Dio e delle essenze. 
In un certo senso, la conoscenza per Spinoza è questione di sottrazione, 
da intendersi non certo come una privazione di conoscenza, ma come un 
saper selezionare in vista di una crescente intensità e complessità di ciò che 
viene conosciuto. 

L’attività non è altro che la realizzazione concreta della salvezza (salus)10, 
raggiungibile soltanto attraverso un costante esercizio virtuoso della poten-
za di agire che deve essere sviluppata ed esercitata quanto più possibile, tra-
mite la selezione dapprima delle passioni gioiose, poi delle nozioni comuni 
e delle gioie attive che ne derivano. È vero che, in quanto risultati di un 
esercizio, sia la produzione artistica – letteraria nel caso specifico di Proust 
– sia la scienza intuitiva spinoziana sono una conquista della salus la cui 
persistenza non è mai garantita. È necessario un creare e ricreare continuo 
delle condizioni di possibilità. 

Secondo Proust, solo l’arte vera può contrastare la tendenza comune a 
sostituire la realtà delle essenze con tutta una serie di nomenclature e di 
finalità pratiche, ed essa sola è capace di riportarci alla conoscenza delle 
9 “L’esercizio e la fruizione delle arti, che Spinoza stesso praticò (oltre a molare ma-

nualmente le sue famose lenti, fu in gioventù attore di teatro, e poi dedito all’arte 
del disegno), sono parti integranti dell’etica, quale cura e sviluppo delle attitudini 
del corpo. […] le arti e le scienze sono tutte pratiche che accrescono la libertà, pro-
muovendo le potenze del corpo e della mente”, Vinciguerra (2015, 181). Inoltre, 
cfr. Vinciguerra (2012, 172-179).

10 La nostra salvezza è “ce que nous faisons, qui n’est pas ce que Dieu fait de nous, mais 
ce que Dieu fait en nous; elle est ce que nous faisons et pouvons faire nous-mêmes, 
dans une activité intrinsèque dont nous sommes la cause adéquate, parce qu’elle est 
notre conscience de notre être, notre conscience de nous dans l’être, notre conscien-
ce de l’être en nous”, Rousset (1986, 239).
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essenze ogni qual volta “deviamo sempre di più a mano a mano che prende 
spessore e impermeabilità la conoscenza convenzionale con cui la sostitu-
iamo”11. In modo analogo la conoscenza delle essenze che si realizza nella 
scienza intuitiva non contrasta una volta per tutte il pericolo della passività 
e dell’inadeguato: la deviazione può darsi in ogni momento sotto forma 
di incontro con qualcosa capace di sovrastare la nostra potenza di agire e 
di condurci nuovamente in uno stato di inattività, dato che finché dura il 
corpo la mente può ed “è attraversata da moti dell’animo che si riferiscono 
a passioni”12. Tuttavia, non bisogna credere che il venir meno della dimen-
sione corporea sia, di per sé, salvifico: solo chi ha un corpo capace di fare 
molte cose, cioè attivo, “ha una mente la cui più gran parte è eterna”13. 
Quanto più la capacità di agire del corpo è sviluppata, tanto meno si pre-
senta l’eventualità di essere soggetti a moti dell’animo negativi e, dunque, 
le affezioni del corpo possono essere concatenate, non secondo l’ordine in 
cui si presentano all’immaginazione, ma secondo l’ordine stabilito dall’in-
telletto grazie alle idee adeguate che possiede.

Spinoza scrive che l’immaginazione muore con il corpo, mentre l’intel-
letto costituisce, esso solo, la parte eterna della mente14, eppure, fintanto 
che il corpo vive, questa può e deve assumere un’altra funzione, virtuosa 
e attiva. Il fatto che le affezioni siano concatenate fra loro secondo l’ordi-
ne proprio dell’intelletto non esclude l’intervento dell’immaginazione. Al 
contrario, le affezioni sono rese presenti alla mente sempre grazie all’opera 
dell’immaginazione la quale, una volta liberata dal peso delle idee inade-
guate, riesce a concatenarle secondo l’ordine che le fornisce l’intelletto15. 
Lo stesso accade nella produzione artistica: l’immaginazione non associa 
più autonomamente le diverse impressioni in modo casuale e spesso noci-

11 Tempo, VII, 249; RTP, IV, 474.
12 Eth V, 34 dem. Un commento di Cristofolini (2009, 125) all’Appendice della Parte 

IV si adatta molto bene anche a questo passaggio: “l’intelletto finito nel pieno di-
spiegamento della sua potenza espansiva, non perde nell’oblio la propria finitezza; e 
in luogo della boria dell’assoluto, esplode una sorta di fragilità”.

13 Eth V, 39. “Lungi dunque dal pensare che i corpi non giochino nessun ruolo alla 
fine di Etica V, notiamo che ne hanno due, ed essenziali anche: assicurare, in ab-
sentia, l’accesso all’eternità di quella parte della mente che è l’idea della sua essenza; 
permettere, mediante le sue attitudini più o meno grandi, che quella parte della 
mente sia più o meno grande a sua volta”, Moreau (2015, 22).

14 Eth V, 40 cor.
15 “Infatti la pura mente, o intelletto, possiede la necessità di riferirsi e sottostare in 

qualche modo alle leggi della immaginazione, cioè del corpo, per rappresentare 
l’essenza delle cose finite e singolari; di conseguenza, essa deve determinare con 
altre leggi ed operazioni del corpo, quelle mediante le quali vengono rappresentate 
le cose secondo il tempo, il numero e la misura”, Mignini (1981, 224-225).
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vo, ma le presenta alla luce dell’intelligenza che sola può riuscire a distin-
guere i veri contorni delle cose: “ciò che si è provato è come certi negativi 
in cui si vede solo del nero finché non li si mette contro una lampada, e 
che bisogna guardare, anch’essi, alla rovescia; non si sa cosa sia finché non 
lo si avvicina all’intelligenza”16.

È necessario precisare che lo stato di attività, proprio tanto del terzo ge-
nere di conoscenza quanto della dimensione artistica, non corrisponde in 
alcun modo a un solipsismo: la relazione non si offre più nella casualità degli 
incontri, ma permane sotto una diversa forma. Il rapporto soggetto-oggetto, 
così come si stabilisce nell’ambito della conoscenza confusa, risulta total-
mente scardinato. Nel primo genere di conoscenza, in corrispondenza con 
un mondo di cose, si costituisce strategicamente la figura del soggetto con 
l’unica funzione di costruire e di interpretare una serie di oggetti dai quali si 
sente toccato. Nonostante le grandi differenze, la stessa dinamica è riscon-
trabile anche nel campo della conoscenza razionale: il faro che la orienta è la 
ricerca di dati comuni, ed essi non possono che essere individuati in un rap-
porto fra questo che io sono e quello che, invece, non sono io; si tratta di una 
scienza per cause che comprende le composizioni e le decomposizioni del 
proprio corpo con tutti gli altri corpi esterni. Nella scienza intuitiva, al con-
trario, si osservano soltanto infinite composizioni e, se l’essenza è qualcosa 
di individuale e individualizzante, non rappresenta per questo un soggetto. 

L’effetto più significativo dell’attività, perciò, consiste nell’uscita dal sog-
gettivismo imperante: l’arte e l’amore intellettuale di Dio raggiungono una 
velocità di pensiero che non si dà nemmeno la preoccupazione di distrugge-
re la relazione soggetto-oggetto; quest’ultima semplicemente si assottiglia al 
punto da risultare invisibile: “la realtà da esprimere risiedeva, ora lo capivo, 
non nell’apparenza del soggetto, ma a una profondità dove tale apparenza 
importava ben poco”17. E così anche le passioni, risvolto emotivo di questa 
relazione, non vengono eliminate, ma sono ridotte al grado zero della sog-
gettività – neutralizzate in quanto si situano su tutto un altro piano. A essere 
sperimentata è una gioia perfetta che scaturisce da una profondità intera-
mente nostra e che allo stesso tempo proviene da molto lontano: nel mo-
mento in cui comprendiamo che il nostro amore è l’amore di Dio – genitivo 
soggettivo – il nostro sentimento acquisisce una dimensione impersonale18. 

16 Tempo, VII, 251; RTP, IV, 475.
17 Tempo, VII, 234; RTP, IV, 461.
18 Cfr. Macherey (1997, 169).
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L’artista, come l’uomo che possiede idee del terzo genere, è colui che 
sa guardare diversamente il mondo19: intuisce come esso non sia altro che 
un intreccio all’interno del quale tutto si esprime e si compone, una fitta 
rete a cui egli stesso appartiene. Il rapporto con l’alterità varia non di poco, 
poiché egli non si trova più davanti a qualcosa che può danneggiarlo o fa-
vorirlo; adesso vede, per quanto possibile, la reciproca convenienza di tutte 
le cose. Il suo sguardo non può che cambiare20. Ciò che viene scoperto 
è insieme quanto di più necessario e quanto di più nascosto, non pene-
trabile dal linguaggio descrittivo: “grazie all’arte, anziché vedere un solo 
mondo, il nostro, lo vediamo moltiplicarsi, e quanti sono gli artisti origi-
nali, altrettanti mondi abbiamo a nostra disposizione, più diversi gli uni 
dagli altri di quelli che ruotano nell’infinito”21. Tanto per Spinoza quanto 
per Proust uscire dal proprio mondo significa comprendere l’esistenza di 
un’infinità di altri mondi che in fondo sono della stessa natura del nostro. 
Ciò non significa assolutamente che le essenze siano identiche fra loro, o 
che la loro realizzazione nell’esistenza accada nello stesso modo: niente di 
più lontano. Tutte le essenze, per Spinoza, sono perfettamente distinte22; e 
tali rimangono anche nel terzo genere di conoscenza, dove ognuna di esse 
si rivela come un diverso grado della stessa infinita potenza: quella della 
Sostanza. Allo stesso modo sono proprio le opere di un vero artista che 
forniscono la prova del carattere individuale e individualizzante delle es-
senze. Egli, nell’attività di creazione, si trova quanto mai vicino a esercitare 
pienamente la propria essenza eterna e questa si rispecchia nelle sue opere 
che mantengono così un accento unico, solo a lui proprio:

perché Vinteuil […] attingeva con tutta la potenza del suo sforzo creativo la sua 
propria essenza a profondità dove, qualunque sia la domanda, è con lo stesso accento, 
il suo, ch’essa risponde. Un accento, questo di Vinteuil, separato dall’accento degli 
altri musicisti da una differenza ben maggiore di quella che percepiamo fra la voce di 
due persone […]; una differenza vera23.

19 Il verbo guardare non è da intendersi solo in senso lato, infatti “la potenza dell’im-
maginazione liberata nella scienza intuitiva è visione della cosa nella sua necessità,   
esposizione della sua essenza all’occhio, per dir così, del corpo, alla sensibilità”, 
Diodato (2003, 135).

20 Immaginiamo questo sguardo sulle cose e il nuovo rapporto con l’alterità che ne 
deriva – comune alla scienza intuitiva e all’arte vera – negli stessi termini con cui 
Mathilde Vollmoeller descrive il modo di guardare che aveva Cézanne. Rilke (2001, 
63) ne riporta una frase in una lettera indirizzata alla moglie Clara Westhoff: “è stato 
seduto davanti alla tela come un cane, semplicemente a guardare, senza il minimo 
nervosismo e senza secondi fini”.

21 Tempo, VII, 250; RTP, IV, 474. 
22 Cfr. Eth III, 57.
23 Prigioniera, V, 278; RTP, III, 760.
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L’opera d’arte è una sorta di segnale del fatto che una nuova compren-
sione è possibile, in essa è racchiusa la prova tangibile che il suo creatore 
ha avuto un diverso sguardo sulle cose24: “la gioia suscitata in lui da certe 
sonorità, la moltiplicazione di forze ch’egli ne aveva tratta per trovarne di 
nuove, trascinavano ancora l’ascoltatore di scoperta in scoperta”25. Non 
sempre chi vi entra in contatto se ne avvede, ne è un esempio il caso di 
Swann che percepisce violentemente la bellezza della sonata di Vinteuil e 
ciò nonostante la riconduce al cerchio delle proprie passioni, associandola 
immediatamente al suo amore parziale e contraddittorio nei confronti di 
Odette. Tuttavia, il godimento di una vera d’opera d’arte può rappresenta-
re per ciascuno di noi uno dei buoni incontri che sospingono verso la ricer-
ca di un diverso modo di comprendere il mondo e che dunque instaurano 
un procedimento virtuoso della conoscenza e della condotta.

Infine, vi è una contraddizione solo apparente fra l’attività di cui abbia-
mo parlato fino ad adesso e l’appagamento dell’animo attribuito al modo 
di esistenza del saggio, la cui beatitudine è descritta da Spinoza, nell’ultima 
proposizione dell’Etica, nei termini di un’“animi acquiescentia”26. L’igno-
rante è presentato come colui che, continuamente turbato e sballottato da 
cause esterne, non è mai in possesso di un vero appagamento dell’animo; 
all’estremo opposto, il sapiente è colui che raggiunge una pace perfetta. 
A prima vista potrebbe sembrare che il movimento caratterizzi l’esistenza 
dell’ignorante, e che invece la vita del sapiente corrisponda a una calma 
immobile27. Eppure non è così, poiché la quiete dell’animo propria del 
saggio non ha nulla in comune con l’immobilità – tipica, ad esempio, 
dell’admiratio. Rappresenta invece la vera espressione del movimento28, 
non più turbolento, ma fluido e regolato, raggiungibile però solo a partire 
dalla condizione di mutevole instabilità in cui tutti noi nasciamo.

24 Nell’opera d’arte si esprime il nuovo sguardo sulle cose, dunque l’opera d’arte espri-
me solo quanto l’artista è riuscito a conoscere, essa è infatti il prodotto della sua 
attività. Rilke (2001, 63): “‘Qui’, diceva, indicando un punto ‘questo è quel che 
sapeva, e ora lo sta dicendo (un punto in una mela); lì vicino è invece ancora vuoto, 
perché quello ancora non lo sapeva. Realizzava soltanto ciò che sapeva, niente altro’. 
[…] ‘Eh sì: era felice, in qualche parte del suo intimo…’”.

25 Prigioniera, V, 276; RTP, IV, 758-759.
26 Eth V, 42 schol.
27 I primi significati di acquiesco, da cui proviene acquiescentia, sono: acquietarsi, ri-

posarsi, trovare quiete.
28 Scrive Bove (2002, 140): “attraverso l’idea adeguata l’uomo accede al movimento 

reale dell’affetto attivo; la saggezza è questo movimento reale che abolisce lo stato 
attuale di schiavitù”.
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3. Il ballo delle essenze

L’essenza che si scopre nell’arte, di cui Proust tratta nel famoso passo de 
Il tempo ritrovato29, è chiaramente un’essenza comune a due sensazioni 
che si ricava grazie all’accostamento di una qualità condivisa da entram-
be. Quest’ultima, è necessario precisarlo, non corrisponde in alcun modo 
all’essenza comune, ma deve solo essere avvicinata alle due sensazioni af-
finché risulti evidente il loro rapporto e la loro appartenenza a un’unica 
essenza. 

Una simile concezione dell’essenza potrebbe ricordare le ultime righe de 
Il trattato sull’emendazione dell’intelletto, nelle quali essa è concepita come 
l’aliquid commune ad alcune proprietà, per cui, dato il commune, le pro-
prietà si danno necessariamente30; una definizione molto diversa da quella 
che Spinoza fornisce nell’Etica31, dove viene a mancare il riferimento alle 
proprietà e l’essenza è intesa esclusivamente come l’essenza di una cosa 
singolare con la quale si stabilisce l’identità32.

In realtà, nel passo in oggetto33, Proust non fornisce una definizione 
dell’essenza – sempre che si possano cercare delle definizioni nella Recher-
che –, ma si preoccupa semplicemente di descrivere in cosa consiste il pro-
cesso di creazione dell’artista. Più che una definizione sta indicando una 
strategia, una téchne da apprendere: la metafora34 – fatto particolarmente 
interessante dato che la metafora pone una connessione, una relazione fra 
due cose che possono apparire distanti. La pagina di Proust può essere 
considerata come un’indicazione della direzione da tenere, più che come 
un’esibizione di cosa siano le essenze. Adottando la lettura di Di Vona, è 
possibile dire lo stesso rispetto al modo di procedere di Spinoza35; quest’ul-
timo infatti offre una definizione dell’essenza, ma la conoscenza delle 
essenze nella loro singolarità, indicata nell’Etica, comporta un percorso 
29 Tempo, VII, 250; RTP, IV, 474. La stessa pagina a partire dalla quale Deleuze ricava 

la sua analisi dell’essenza in Proust.
30 Spinoza (2017, 69): “Questa si deve ricavare dalle proprietà positive appena elen-

cate; ossia, ora si deve stabilire qualcosa di comune da cui tali proprietà seguano 
necessariamente o che, dato, esse necessariamente si diano, tolto, tutte si tolgano”.

31 Eth II, def. 2.
32 Cfr. Di Vona (1977, 51).
33 Tempo, VII, 250; RTP, IV, 474.
34 Proprio in questo procedimento consiste la creazione di una metafora, capace di 

sottrarre le sensazioni alle contingenze del tempo. Sul ruolo della metafora in Proust 
è particolarmente interessante il contributo di De Man (1997).

35 Di Vona (1960, 56): “In verità, non compete al metodo di specificare quali siano 
le realtà immutabili ed eterne. Basta che esso determini la specie di realtà cui deve 
indirizzarsi il conoscere”.
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che ognuno deve compiere autonomamente e non corrisponde certo a un 
contenuto che può essere esibito in una trattazione filosofica. L’impronta 
comune a Proust e Spinoza consiste, appunto, nell’indicare quale sia lo 
statuto dell’essenza, nel tratteggiarne i contorni e la trama in cui è inscritta.

La strada verso il mondo delle essenze, per il Narratore, si apre dopo 
la sequenza di reminiscenze che lo colpiscono poco prima di entrare nel 
salone di palazzo Guermantes, dove si sta tenendo un ricevimento sfarzoso 
– ed è per l’appunto il momento in cui egli concepisce l’idea di quella che 
sarà la sua grande opera. La descrizione dei convitati e del ricevimento è 
estremamente lunga e articolata36, e potrebbe prestarsi in modo efficace a 
rappresentare narrativamente la prima visione, da parte del protagonista, 
del mondo delle essenze. Il ritratto che viene offerto è destabilizzante, quasi 
onirico: sembra che tutti i partecipanti si siano mascherati, i volti hanno 
perso le linee che li caratterizzavano, si sono deformati o immobilizzati, le 
chiome si sono imbiancate, il portamento tipico delle dame e dei signori 
ha ceduto il posto a camminate zoppicanti e schiene ingobbite. Lo stac-
co rispetto alla narrazione precedente è netto: improvvisamente, dopo la 
serie incalzante delle reminiscenze, ci troviamo catapultati in un mondo 
surreale, dove niente è più come eravamo convinti che fosse, nessuno è 
riconoscibile, i rapporti fra le persone e i sentimenti che essi ispirano sono 
del tutto dissimili. Il Narratore nel corso della sua esistenza ha partecipa-
to a un’infinità di feste ed eventi mondani, ma quest’ultimo ricevimento 
assume ai suoi occhi “un aspetto particolare e un significato nuovo”37. La 
strategia narrativa della maschera ha due direzioni: da un lato, produce 
uno straniamento rispetto a un fenomeno altrimenti scontato come l’in-
vecchiamento e fornisce così l’occasione per una riflessione differente sul 
Tempo; dall’altro, rende con maggior forza il passo compiuto dal Narra-
tore, lo spostamento netto del suo sguardo sulle cose, ormai teso senza più 
alcun dubbio verso la conoscenza delle verità extratemporali. 

Il cambiamento avvenuto nel Narratore produce effetti immediatamen-
te evidenti. Egli, una volta entrato nella grande sala di palazzo Guerman-
tes, nota come molti dei convitati, per cui in altre occasioni aveva provato 
antipatia o ostilità, adesso gli appaiano profondamente trasformati: “[il 
signor d’Argencourt] era ormai talmente diverso da se stesso da darmi l’il-
lusione di trovarmi di fronte a un’altra persona, benevola, inerme, inoffen-
siva quanto l’Argencourt abituale era arrogante, ostile e pericoloso”38.

36 Tempo, VII, 276-368 e 373-433; RTP, IV, 496-572 e 576-625.
37 Tempo, VII, 279; RTP, IV, 499.
38 Tempo, VII, 282; RTP, IV, 501. 
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È possibile osservare qualcosa di analogo anche rispetto al terzo genere 
di conoscenza spinoziano. Com’è noto, la mente è l’idea del corpo e, in 
quanto concepisce l’esistenza presente del suo corpo, concepisce anche la 
durata: in questo modo comprende tutte le cose in relazione al tempo il 
quale, altrimenti, non sarebbe individuabile. Esso si mostra per l’appunto 
solo in relazione ai corpi, visibile nel loro continuo variare, nascere e mo-
rire – fatto di cui è convinto anche Proust, poiché scrive che il tempo “di 
solito non è visibile, e per diventarlo cerca dei corpi”39. Tuttavia appartiene 
alla natura della mente anche concepire l’essenza del corpo sotto specie di 
eternità, ed è quanto avviene nel terzo genere di conoscenza dove appunto 
la mente intende tutte le cose in quanto contenute in Dio e caratterizza-
te dalla necessità della natura divina40. Lo sguardo della scienza intuitiva 
applica il filtro della necessità, poiché comprende che tutte le cose “sono 
determinate da una infinita connessione [connexio] di cause a esistere e 
ad operare”41. Il termine connexio sta a indicare qualcosa di molto diverso 
dalla causalità lineare, rende piuttosto l’idea di un intreccio fra le cui ma-
glie si situa necessariamente ogni essenza. Seguendo la lettura di Vittorio 
Morfino, la conoscenza dell’essenza, dunque, deve necessariamente passare 
attraverso la “considerazione delle relazioni e delle circostanze”42 nelle quali 
l’essenza stessa è eternamente coinvolta. Quasi sempre le relazioni e le cir-
costanze nella durata sono fonte di scontro, di violenza e di repulsione; lo 
sguardo sub specie aeternitatis coglie invece un’immensa rete all’interno del-
la quale ogni cosa è coinvolta: quanto nella durata non poteva comporsi, 
adesso rivela in qualche modo la propria convenienza43. Il risvolto affettivo 
di questo modo di conoscenza è rappresentato dall’amore intellettuale di 
Dio che, in quanto parte dell’amore con cui Dio ama se stesso, implica un 
amore sia per la Sostanza sia per tutte le sue modificazioni44.

Il Narratore prova qualcosa di simile al ricevimento, quando ormai è 
pronto ad avviarsi sulla strada dell’arte. Come già detto, egli ha un nuovo 

39 Tempo, VII, 284; RTP, IV, 503.
40 Eth V, 29 dem e schol.
41 Eth V, 6 dem.
42 Morfino (2004, 15).
43 Deleuze (2016, 199) spiega questo fenomeno grazie al concetto di essenza intima: 

“parte intima” è l’essenza connessa a tutte le altre, integrata con i gradi di potenza 
inferiori e superiori. Esiste dunque un’“intimità” tra tutte le essenze in quanto le 
essenze convengono tutte reciprocamente fra loro”.

44 Rousset (1986, 234): “Une, unique et infinie, la substance n’est autre chose que 
l’être de ses parties finies et des lois infinies qui les déterminent et en font l’unité, 
sans que ces parties et ces lois aient d’être propres en dehors d’elle: c’est en çela 
qu’elle est la Nature naturante et que’elles sont la Nature naturée”.
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sguardo sulle cose e i convitati gli appaiono con lineamenti diversi, seppur 
riconoscibili, che promettono nuove possibili relazioni: “la bontà, la tene-
rezza, un tempo impossibili, diventavano possibili con quelle gote”45.

Infine, lo spettacolo inaspettato offerto dal ricevimento fornisce l’oc-
casione per una riflessione sul rapporto fra durata ed eternità. Adesso che 
il Narratore è pronto a ricevere le verità extratemporali e a trasporle nella 
sua opera, il tempo gli rivela il suo senso. La vecchiaia esibita in modo così 
insistente nel corso della festa diventa il simbolo del tempo che passa e che 
conosciamo così poco. Fintanto che utilizziamo gli auxilia imaginationis, 
come misura e numero, possiamo serbare del tempo: “nella vita una no-
zione puramente astratta, guardando i calendari, datando le nostre lettere, 
vedendo sposarsi gli amici, i figli degli amici, senza capire”46. Al contrario 
l’eternità – o come ama dire Proust “un po’ di tempo allo stato puro”47 – si 
mostra soltanto nella contemplazione dell’essenza delle cose che può essere 
fissata e isolata con un unico mezzo: “ora, cos’era questo mezzo, che mi 
sembrava il solo, se non creare un’opera d’arte?”48.

Nella visione di Spinoza, la durata ossia il tempo che passa e l’eternità 
sono altrettanto lontane fra loro. La durata è in se stessa relazione, declina-
ta sotto forma di incontri e di scontri simultanei o successivi, il cui senso 
può rimanere oscuro anche per un’esistenza intera; questi possono manife-
stare la loro necessità solo tramite la conoscenza sub specie aeternitatis della 
rete infinita e necessaria costituita da tutte le essenze49. Una conoscenza 
dell’eternità in sé stessa, tuttavia, non è mai possibile: non solo perché non 
può essere spiegata in alcun modo tramite la durata50 – essa infatti non è 
definibile né come una durata indefinita, né come un eterno presente –, 
ma soprattutto in ragione del fatto che la sostanza non è un oggetto fra 
tanti. L’eternità della sostanza è la relazione complessa che collega tutti gli 
oggetti, e per questo motivo si offre soltanto “nell’intreccio finito di un 
frammento d’eternità”51. 

45 Tempo, VII, 285; RTP, IV, 503-504.
46 Tempo, VII, 293; RTP, IV, 510.
47 Tempo, VII, 222; RTP, IV, 451.
48 Tempo, VII, 229; RTP, IV, 457.
49 Toto (2014, 397): “L’eternità non dura né diviene, ma il durare e il divenire si ma-

nifestano a una comprensione adeguata come necessari ed eterni”.
50 Eth V, 29 dem.
51 Morfino (2004, 18).
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4. Essere eterni è farne esperienza

In Eth V, 23 Spinoza chiarisce che non è possibile avere alcun ricordo di 
una vita prima del corpo, ma che allo stesso tempo:

noi sentiamo ed esperimentiamo di essere eterni. […] Dunque, sebbene noi non 
ci ricordiamo di essere esistiti prima del corpo, sentiamo tuttavia che la nostra mente, 
in quanto implica l’essenza del corpo sotto specie di eternità, è eterna, e che questa 
sua esistenza non si può definire in base al tempo, ossia spiegare in base alla durata52.

L’andamento del discorso fluisce secondo due diverse correnti: una af-
ferma che la mente è eterna e che questa sua esistenza non può essere spie-
gata attraverso la durata del corpo; l’altra sostiene che siamo eterni e che ne 
facciamo esperienza proprio all’interno della nostra esistenza nella durata. 
La prima corrente si fonda sull’assunto che l’eternità non può essere spie-
gata tramite la durata, ossia tramite lo scorrere successivo del tempo; inol-
tre, non vi è alcuna traccia dell’eternità nel corpo e dunque non è possibile 
averne un ricordo, dal momento che la memoria non può ricordare niente 
a meno che questo non sia in qualche modo impresso nel corpo. Sul nesso 
inscindibile che collega tempo successivo, ricordi ed esistenza corporea si 
trova d’accordo anche Proust che scrive: “dopo la morte il Tempo si ritira 
dal corpo, e i ricordi – così indifferenti, così sbiaditi – sono cancellati”53.

La seconda corrente è ben più complessa: cosa significa che “sentiamo 
ed esperimentiamo di essere eterni”54? La risposta più naturale e corretta 
ritorna proprio su quanto abbiamo cercato di mettere in luce nel paragrafo 
sull’attività: quando esercitiamo pienamente la nostra potenza di agire ed 
esistere possiamo sentire e sperimentare di essere eterni. In cosa consiste 
questa esperienza e come si rende possibile? Spinoza non ce ne fornisce 
alcun esempio, forse semplicemente perché non lo riteneva necessario55. 

Sperimentare l’eternità, quando in ogni momento siamo coinvolti nel 
flusso del divenire, sembra un’esperienza paradossale, soprattutto se non 
è dato avvalersi di una qualche giustificazione mistico-spirituale. Tuttavia 
l’episodio, a tratti surreale, della morte di Bergotte sembra rendere l’e-
nigma di un’esperienza impossibile. La morte del celebre scrittore mostra 
52 Eth V, 23 schol.
53 Tempo, VII, 432; RTP, IV, 624.
54 Eth V, 23 schol.
55 Vinciguerra (2015, 193): “Spinoza sembra dare per ovvia la sensazione della nostra 

eternità, quasi fosse un sentimento comune a tutti. In effetti, stando alle sue pre-
messe ontologiche, non possiamo non avvertirla, benché i più la confondano con 
l’immortalità dell’anima, immaginando che la vita prosegua sotto altre spoglie dopo 
la morte”.
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quanto possa essere privo di magnificenza un momento come l’esperienza 
della propria eternità, simboleggiata in questo caso dalla contemplazione 
di un’opera d’arte: la scena è così umana e così imperfetta – raccontata 
quasi sottovoce, sembra infatti un pretesto per riportare l’ennesima bugia 
di Albertine56 – e tuttavia sublime. Bergotte muore ammirando un minu-
scolo lembo di muro giallo dipinto da Vermeer nella Veduta di Delft:

le vertigini aumentavano; lui non staccava lo sguardo, come un bambino da 
una farfalla gialla che vorrebbe catturare, dal prezioso piccolo lembo di muro. […] 
Mentre si ripeteva: “Piccolo lembo di muro giallo con tettoia, piccolo lembo di muro 
giallo”, crollò su un divano circolare57.

Il venir meno del corpo non è di per sé un evento salvifico: il rapporto 
fra cosa ed essenza non è mai da pensarsi in modo dicotomico. Se è vero 
che l’essenza rappresenta una verità eterna, non per questo le affezioni che 
determinano l’esistenza attuale sono accidenti che non coinvolgono la na-
tura intima di una cosa singolare e di cui semplicemente è auspicabile 
liberarsi. La conoscenza sub specie aeternitatis, che permette di cogliere ogni 
cosa nella sua eternità e necessità, non impedisce di pensare anche la sua 
esistenza in quanto soggetta alla generazione e alla corruzione; come osser-
va giustamente Toto, la dicotomia si scioglie quando l’esistenza della cosa 
è considerata “nella necessità che le spetta in ragione della struttura che 
sorregge e determina la sua contingenza e la sua transitorietà”58.

La fine di Bergotte, dunque, contiene in sé entrambi gli aspetti: eternità 
e caducità. Nel parallelismo che abbiamo delineato fra esperienza artisti-
ca – creazione o fruizione – e scienza intuitiva, la visione del quadro di 
Vermeer corrisponde a una conoscenza attiva delle essenze e mostra come 
essa non ci esoneri dalla fugacità della nostra esistenza che si realizza, ap-
punto, nella sua immancabile necessità59. Non bisogna però confondere la 
convivenza di eternità e caducità con l’intervento dell’una sull’altra: non è 
certo a causa della contemplazione del lembo di muro giallo che Bergotte 
muore. In realtà a essergli fatale è soltanto la dose eccessiva di narcotico 
assunta quel giorno60. Dal momento che la morte non può mai provenire 

56 Albertine, il giorno della morte di Bergotte, racconta al protagonista di averlo in-
contrato e di aver tardato a rientrare proprio a causa sua. A lungo egli crederà a un 
errore commesso dai giornali nel riportare la data della morte dello scrittore.

57 Prigioniera, V, 201; RTP, III, 692.
58 Toto (2014, 397).
59 A questo proposito cfr. Diodato (1990, 107-114) e Diodato (1997).
60 “[La morte] di Bergotte sopraggiunse la vigilia di quel giorno, dopo che s’era in 

tal modo affidato a uno di questi amici [i narcotici], un amico (o nemico?) troppo 
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dall’interno e il corpo non può mai arrecarsi danno da sé, soltanto un in-
contro con una cosa esterna può porre fine alla nostra esistenza61 e, prima 
o poi, ognuno di noi si imbatte necessariamente in qualcosa che sancisce 
la sua mortalità. Tuttavia questo aspetto adesso ci interessa relativamente: 
la causa reale della morte dello scrittore e l’evento in sé sono posti quasi 
ironicamente in concomitanza con un’esperienza così vivida e forte. E in-
fatti subito dopo Proust aggiunge: “era morto. Morto per sempre? Chi può 
dirlo? Certo, le esperienze spiritiche non forniscono – non più dei dogmi 
religiosi – alcuna prova che l’anima sussista62”.

Emerge allora un altro tema fondamentale: non abbiamo alcuna prova 
che l’anima sia immortale o che continui a sussistere in qualche modo dopo 
la morte del corpo. È precisamente questa la direzione verso cui sospinge la 
prima corrente individuata nell’argomentazione spinoziana: eternità della 
mente e immortalità dell’anima sono due faccende del tutto diverse. Una 
presunta immortalità dell’anima implica una successione temporale e fa 
assegnamento sull’immaginazione di un “dopo” nel quale l’anima soprav-
vivrà alla morte del corpo63; l’eternità della mente, al contrario, si colloca 
al di fuori di ogni possibile misurazione di un tempo successivo e dunque, 
dove non vi è durata, le parole “prima” e “dopo” perdono ogni significato.

Se Spinoza scrive che “sentiamo e sperimentiamo di essere eterni”, dal 
canto suo Proust sottolinea come, nel corso dell’esistenza, avvenga sempre 
qualcosa che non sembra in alcun modo definibile tramite le nostre condi-
zioni di vita. Emergono talvolta dei sintomi di un’eternità incomprensibi-
le, se letta nei termini della nostra esistenza quotidiana:

non vi è nessuna ragione, nelle nostre condizioni di vita su questa terra, perché 
ci sentiamo obbligati a fare il bene, a essere delicati o anche soltanto educati, né per-
ché un artista ateo si senta obbligato a ricominciare venti volte qualcosa che susciterà 
un’ammirazione così poco importante per il suo corpo divorato dai vermi64.

Esiste, dunque, una tensione al perfezionamento che vive in noi. Una 
volta giunti alla consapevolezza, da un lato, del fatto che la morte del cor-

potente”, Prigioniera, V, 200; RTP, III, 691-692. 
61 Eth III, 4 dem. Come la morte, anche la malattia proviene sempre dall’esterno: “la 

malattia non è altro che la condizione di un malato, che porta in sé la morte, ossia 
anche che porta in sé un altro essere vivente, in grado o meno di vivere, contrario 
a lui”, Zourabichvili (2012, 93). Su questo punto è d’accordo anche Proust: “il 
malato fa conoscenza con l’Estraneo che sente andare e venire nel suo cervello”, 
Guermantes, III, 385; RTP, II, 612.

62 Prigioniera, V, 201; RTP, III, 693.
63 Eth V, 34 schol. 
64 Prigioniera, V, 201; RTP, III, 693. Corsivo mio.
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po è inevitabile e che non vi è una vita ulteriore per la nostra anima e, 
dall’altro, del fatto che la nostra essenza è eterna, per quale motivo aspiria-
mo ancora a perfezionarci? Quale può essere, allora, il senso dell’esistenza 
corporea? In realtà per Spinoza essa è qualcosa di insostituibile, poiché 
corrisponde all’esercitarsi del particolare gradiente di potenza che ognuno 
di noi è – una parte dell’infinita potenza di Dio. La morte segna la fine 
del patire, ma non per questo deve essere attesa in modo inerte. Nel corso 
della vita, la nostra capacità di essere affetti è colmata da affezioni ora attive 
ora passive. Qualora prevalgano le affezioni passive, la maggior parte di noi 
muore insieme al corpo65, in caso contrario la maggior parte di noi rimane 
effettivamente eterna, poiché le affezioni attive dipendono esclusivamen-
te dall’esercizio della nostra potenza, mentre quelle passive dipendono da 
numerose determinazioni esterne66. Il passaggio è estremamente delicato e 
non pretendiamo certo di trovare un chiarimento definitivo; è affascinan-
te, però, riflettere sugli effetti.

Spinoza, in un certo senso, pone una sfida: nonostante non vi sia alcuna 
ricompensa dopo la morte e nonostante nessun paradiso stia ad attender-
ci67, possiamo esercitare fino al limite massimo delle nostre possibilità tutti 
gli “obblighi” che, per dirla con le parole di Proust, “sembrano appartenere 
a un mondo diverso”68: gli stessi per cui un artista ateo ricomincia venti 
volte la sua opera che forse susciterà ammirazione soltanto dopo la sua 
morte. Dunque non soltanto bontà e delicatezza, ma ogni sforzo attivo 
volto a far sì che l’infinita potenza della Sostanza si esprima in noi. Allora 
possiamo fare esperienza di quella che solo in questo momento e solo in 
questo modo diventa la nostra eternità: “E deve essere di accesso davvero 
difficile ciò che così raramente si trova. Come potrebbe succedere, infatti, 

65 Dello stesso parere è anche il Narratore proustiano, giacché afferma che, qualora 
l’arte non si fosse manifestata, “perdendo la vita non avrei perduto granché; non 
avrei perduto che una forma vuota, la cornice vuota di un capolavoro”, Albertine, 
VI, 100; RTP, IV, 81.

66 Questa la spiegazione di Deleuze (2014, 250): “la nostra essenza continua a rima-
nere l’assoluto che è in sé e l’idea della nostra essenza continua a rimanere quello 
che è in Dio assolutamente, ma [qualora prevalgano le affezioni passive] la nostra 
capacità di essere affetti che le corrisponde eternamente rimane vuota: avendo perso 
le nostre parti estensive, abbiamo perso anche le affezioni che si spiegavano per mez-
zo di esse. Ma noi non abbiamo altre affezioni: quindi, quando moriamo, la nostra 
essenza rimane, ma essa è astratta, priva di affezioni”. Risulta, però, problematica 
l’idea di un’essenza che rimane “astratta”.

67 Molti infatti credono che “la moralità e la religione […] siano dei pesi che sperano 
di lasciare dopo la morte, ricevendo un premio per la sottomissione”, Eth V, 41 
schol.

68 Prigioniera, V, 202; RTP, III, 693. Cfr. Eth V, 41.
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se la salvezza fosse a portata di mano e fosse raggiungibile senza tanta fati-
ca, che tutti o quasi la trascurassero?”69.

La stessa tensione al limite propria anche del Narratore: non si accon-
tenta della gioia ricavata dall’esperienza delle ultime reminiscenze, e trova 
in esse lo stimolo a proseguire. Nonostante i numerosi ostacoli posti da 
una salute instabile, inizia la stesura della sua grande opera: è esattamente 
in questo senso che accedere al terzo genere di conoscenza significa com-
prendere la necessità di esercitare pienamente la propria potenza. Ogni 
uomo è un’essenza, ma tutto ciò che ha realmente a sua disposizione è un 
certo numero indefinito di anni per esercitarla attivamente – così essa sarà 
sua e non più solo una modificazione della sostanza:

tutto quel tempo così lungo non solo era stato, senza una sola interruzione, 
vissuto, pensato, secreto da me, non solo era la mia vita, non solo era me stesso, ma 
[sentivo] anche che dovevo tenerlo ogni minuto attaccato a me, che mi faceva da 
sostegno, a me che appollaiato sulla sua sommità vertiginosa, non potevo muovermi 
senza spostarlo come potevo invece fare con lui70.

Tavola delle abbreviazioni

Tutte le citazioni dall’Etica di Spinoza fanno riferimento all’edizione ita-
liana; il numero romano si riferisce alla Parte, mentre il numero arabo 
indica la proposizione, se non diversamente specificato da una delle sigle 
che seguono.

Eth = Ethica more geometrico demonstrata (1677), Amsterdam: Riewerts; 
trad. it.: Etica, a cura di P. Cristofolini, Pisa: Edizioni ETS, 2014.

Cor. = corollarium
Def. = definitio
Dem. = demonstratio
Schol. = scholium

Tutte le citazioni di À la recherche du temps perdu di Proust fanno riferi-
mento all’edizione italiana e sono sempre accompagnate dal riferimento 
alla pagina corrispondente dell’edizione francese. Il volume, in entrambi i 
casi, è indicato con un numero romano.

69  Eth V, 42 schol.
70  Tempo, VII, 432; RTP, IV, 624.
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Guermantes = La parte di Guermantes, in Alla ricerca del tempo perduto, 
a cura di L. De Maria, trad. it. di G. Raboni, Milano: Mondadori, 
1995, vol. 3.

Prigioniera = La prigioniera, in Alla ricerca del tempo perduto, a cura di L. 
De Maria, trad. it. di G. Raboni, Milano: Mondadori, 1995, vol. 5.

Albertine = Alla ricerca del tempo perduto, a cura di L. De Maria, trad. it. di 
G. Raboni, Milano: Mondadori, 1995, vol. 6.

Tempo = Alla ricerca del tempo perduto, a cura di L. De Maria, trad. it. di 
G. Raboni, Milano: Mondadori, 1995, vol. 7.

RTP = À la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de 
J.Y. Tadié, Bibliothèque de la Pléiade, Paris: Gallimard, 1987-1989, 
4 voll.
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H. Bergson, Storia dell’idea di tempo 
a cura di S. Guidi (Mimesis, Milano-Udine 2019)

Gabriele Vissio

L’opera di Henri Bergson è stata, nel corso degli ultimi decenni, oggetto di 
importanti novità in termini di pubblicazioni, che hanno accompagnato 
un suo ritorno al centro del dibattito filosofico contemporaneo. Non solo 
sul piano teorico il pensiero di Bergson è attualmente oggetto di interes-
santi e originali proposte, sia in Francia sia in contesti che, come quello 
italiano, sembravano aver dedicato alla filosofia bergsoniana un minore 
interesse nel corso degli ultimi decenni del secolo scorso, ma anche sul 
piano critico e storiografico si assiste a un rinnovato sforzo di collocazione 
di questo autore in un’adeguata cornice interpretativa dello sviluppo della 
filosofia francese del Novecento. Segni importanti di questa ripresa sono, 
per esempio, la pubblicazione, a partire dal 2002, degli Annales bergsonien-
nes o l’edizione critica delle opere nella collezione Quadrige dell’editore 
PUF, entrambe sotto la direzione di Frédéric Worms.

Di non minore rilevanza è lo sforzo, sempre nell’ambito delle edizioni 
PUF, di pubblicazione dei corsi tenuti da Bergson al Collège de France, 
raccolti in una collana che coinvolge tra i curatori alcuni tra i più impor-
tanti studiosi del pensiero bergsoniano. Tale progetto mette a disposizione 
del lettore e del ricercatore materiali preziosi per l’inquadramento e una 
più attenta interpretazione del percorso di sviluppo della filosofia bergso-
niana, anche grazie alla messa a disposizione di un significativo apparato di 
apparati critici. È sulla stessa linea di lavoro che si colloca il prezioso lavoro 
di traduzione, a cura di Simone Guidi, dell’Histoire de l’idée de temps. Cours 
Collège de france 1902-1903, pubblicato per i tipi dell’editore Mimesis, 
con prefazione di Rocco Ronchi e postfazione di Camille Riquier, curatore 
dell’edizione francese.

Il corso affronta il complesso tema della filosofia bergsoniana del tem-
po, questione tanto nota quanto difficile, e costituisce un momento fonda-
mentale del suo sviluppo in seno all’opera di Bergson. La nozione di durée, 
che Bergson aveva già elaborato sin dall’Essai sur les données immédiats de 
la conscience (1889), riveste qui il ruolo chiave di una lente attraverso cui 
l’autore di Matière et mémoire rilegge un’impressionante serie di grandi 
proposte filosofiche del passato. Da Platone ad Aristotele, da Plotino a 
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Descartes, Leibniz e Kant: Bergson passa in rassegna le più suggestive e 
significative riflessioni filosofiche che l’Occidente abbia mai prodotto sul 
tempo e sul suo significato e ne offre un’interpretazione quantomai lucida 
e, allo stesso tempo, originale. Il lettore che abbia già una certa dimesti-
chezza con l’opera bergsoniana non faticherà a ritrovare, in queste pagine, 
passaggi importanti dell’Évolution créatrice e potrà, anzi, avvalersi di que-
sta edizione per rintracciare in questo cours la matrice orale e vivida di temi 
che troveranno una formulazione piena e compiuta nell’opera del 1907.

Ciò che forse maggiormente colpisce, tuttavia, è il rapporto peculiare 
nei confronti della storia della filosofia che emerge da queste lezioni: quella 
di Bergson, infatti, non è una rassegna fine a se stessa delle concezioni del 
tempo prodottesi in seno alla storia della filosofia, quanto piuttosto un uso 
della storia del pensiero a fini teorici. Attraverso il confronto con quelli 
che, con tutta evidenza, egli considera i suoi predecessori, Bergson mira 
a ricostruire un autentico “problema” filosofico e a indicarne la soluzione. 
La storiografia bergsoniana risente certo di un certo schematismo e di una 
forzatura iniziale che ne orienta l’andamento, sottomettendolo a un’ipo-
tesi teorica che ben presente sia all’autore sia al lettore sin dal principio, 
quantomeno perché il corso del 1902-1903 ha luogo dopo quello, tenuto 
l’anno precedente, dedicato a L’idée de temps e a quello del 1900-1901, 
tutto incentrato sull’Idée de cause. La storia dell’idea di tempo giunge, in 
qualche modo, non per introdurre la speculazione bergsoniana sul tempo, 
ma come sua conseguenza: alla luce della nozione di durée e della propria 
teoria del tempo, Bergson ritorna sulla storia della filosofia per chiarirne i 
passaggi e per ricostruire come, nel corso della vicenda filosofica occiden-
tale, il problema del tempo abbia assunto i contorni che lo definiscono nel 
punto in cui il suo pensiero lo raccoglie.

Non ci si deve dunque attendere da questo corso – e, in verità, nem-
meno da altri testi dello stesso genere – qualcosa di radicalmente diverso 
rispetto a quanto si possa trovare – o quantomeno scorgere – nell’opera 
edita. Chi vi cercherà un pensiero esoterico, misterico, consegnato oral-
mente al pubblico relativamente ristretto del Collège de France, rimarrà 
deluso. I corsi non cambiano il volto dell’opera bergsoniana: tutt’al più ci 
consentono di definirne con maggiori sfumature e con miglior precisione 
i dettagli. Ben di più, l’Histoire de l’idée de temps non solo non ci conse-
gna una frattura nell’opera bergsoniana, ma consente di riallacciare alcuni 
nodi che permettono di seguire – oggi meglio di un tempo – il corso di 
un pensiero difficile, dallo sviluppo talvolta controverso e complesso da 
ricostruire, che tuttavia tanta parte ha avuto, e ancora ha, per la filosofia.






