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Il Nome del Padre: da primo(-rdiale) finisce  
coll’arrivare sempre per ultimo 

Roberto Finelli

Abstract: The essay intends to critically examine the difficulties of the passage in Freu-
dian thought from individual psychology to collective psychology. The basic thesis is 
that in the thought of the Viennese master there is too easy a projection of the first 
on the second. The thesis of the primitive horde and the dominant male configures, 
according to the author, a birth of the history and primitive socialization of human 
beings established on physical force alone. In this way, and in a paradoxical way for 
Freud’s own humanism, a magical-symbolic-cultural component of the beginning of 
civilization is completely neglected, as the anthropological work of Levi-Strauss has 
on the contrary well indicated. But what is most surprising, in the author’s opinion, is 
that in this way Freud, in the need to expand the imperialism of psychoanalysis on all 
the human sciences, first and foremost, the historical ones, returns to a theorization 
of “scene real “which he had completely abandoned in favor of a” scene of seduction 
only fantasmatized “precisely in the original founding act of psychoanalysis.

Keywords: Imperialismus of Psychoanalisys; Origin of History; The Name of Father; 
Primary Scene; Levi-Strauss; Lacan.

1. Leggenda o inizio reale della storia?

Rileggere Psicologia delle masse e analisi dell’Io, il testo di cui si celebra 
quest’anno il centenario, insieme agli altri tre grandi saggi freudiani di psi-
cologia sociale, quali Totem e Tabù (1912-13), Il disagio della civiltà (1929), 
L’uomo Mosè e la religione monoteistica (1934-38), non può non significare 
rilevare il motivo di fondo del “nome del padre” che li attraversa tutti e in 
qualche modo li unifica. E sollecitarci alla domanda se la continuità della 
costellazione edipica, come motivo dominante della teoria della cultura e 
della società, non rischi di compromettere la teoria psicoanalitica di Freud, 
nel suo transito dalla psicologia individuale alla psicologia collettiva, cur-
vandola da psicologia scientifica della storia in una filosofia della storia, 
gravata da troppo facili e semplicistiche presupposizioni, otrechè dal loro 
troppo lineare e persistente operare.
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A tutti è ben noto quale accadimento reale Freud abbia posto in Totem e 
Tabù a fondamento della storia umana e del passaggio da natura a cultura. 
La condizione primordiale della vita associata, ancora in una condizione 
di natura, sarebbe stata quella di un’orda primordiale in cui un maschio 
padre, prepotente e geloso, aveva il monopolio di tutte le femmine, esclu-
dendo dal loro possesso, tutti i figli maschi. Con la conseguenza che, come 
scrive Freud in quel testo: «Un certo giorno i fratelli scacciati si riunirono, 
abbatterono il padre e lo divorarono, ponendo fine così all’orda paterna. 
[…] Ciò che prima egli aveva impedito con la sua esistenza, i figli se lo 
proibirono ora spontaneamente nella situazione psichica dell’’obbedienza 
posteriore’, che conosciamo così bene attraverso la psicoanalisi. Revoca-
rono il loro atto dichiarando proibita l’uccisione del sostituto paterno, il 
totem, e rinunciarono ai suoi frutti, interdicendosi le donne che erano 
diventate disponibili»1.

La sostanza di Totem e Tabù sta, com’è evidente, nella dislocazione del 
complesso di Edipo, che viene sottratto da parte di Freud a una dimensione 
solo fantasmatica - di fantasia del desiderio nell’evoluzione della sessualità 
infantile - e trasferito invece in una dimensione di realtà, quale appunto 
evento primitivo e fondativo della storia umana, che pone la regola delle 
regole, ossia il divieto dell’incesto e che in tal modo è principio della più 
elementare organizzazione sociale, della più originaria restrizione morale e, 
con il recupero del culto del padre ucciso, dell’istituzione della religione.

In questo tradursi del complesso di Edipo dall’intimo della psiche alla 
storia, da atteggiamento di una costellazione desiderante nell’interiorità del 
bambino ad evento pubblico, consumato nella realtà di una prassi collet-
tiva, non è chi non veda ovviamente un paradossale rovesciamento com-
piuto da Freud rispetto al canone epistemologico con cui aveva inaugurato 
ed aperto la scoperta della psicoanalisi: ossia l’abbandono della teoria della 
seduzione come scena reale, come esperienze di approcci ed assalti sessuali 
subite passivamente in genere di un bambino da parte di un adulto, a 
fronte invece di un processo fantasmatico e di una scena rappresentativa 
di sessualità che non proviene da un agito esterno al soggetto in questione.

Ma è proprio tale inversione di canone epistemologico, quanto a ciò 
che è questione di verità per la psicoanalisi - tale andare cioè non più dal 
reale al fantasmatico bensì dal fantasmatico al reale - che suscita profonde 
perplessità, a mio avviso, nei riguardi del trascorrere teorico di Freud dalla 
psicologia individuale alla psicologia storica: insomma a guardare con cri-

1   S. Freud, Totem e Tabù, in Opere, vol. 7, Boringhieri, Torino 1979, pp. 145-147.
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tico sospetto un programma di fondazione della storia basato sul “nome 
del padre”.

Certo, è ben vero che da molte parti veniamo sollecitati, da più tempo, 
ad essere indulgenti verso la narrazione freudiana e ad intenderla appunto 
solo come una narrazione, per la quale il mito dell’orda primordiale e del 
primo parricidio sarebbe il frutto solo dell’immaginazione di Freud, una 
costruzione fantastica ad hoc, concepita in solo per dedurne categorie e 
configurazioni utili e necessarie a interpretare la realtà del presente, quale 
appunto il formarsi moderno di una massa attraverso lo stringersi di legami 
libidici con un comune ideale dell’Io. Eppure tale indicazione a chiudere 
un occhio sulla verosimiglianza o meno della scena primordiale narrata 
da Freud appare essere del tutto irrispettosa, quanto per nulla adeguata, 
riguardo al vero spirito e al grande lavoro che sta dietro ai testi freudiani di 
psicologia della storia. Inadeguata, perché rimuove quell’aspirazione cos-
tante di Freud, che ha connotato tutta la sua vita, a veder riconosciuta la 
sua opera come iscrivibile nella verità e nella dignità della scienza, dove per 
scienza s’intende in primo luogo il modello scientifico-matematico delle 
scienze della natura2. E irrispettosa perché lascia cadere la grande quantità 
di letture etno-antropologiche, sociologiche e storiche, compiute sempre 
da Freud, secondo la sua consuetudine rigorosa di studio, prima della ste-
sura di quei testi, in particolare di quella di Totem e Tabù. Al cui contenuto 
Freud non avrebbe mai tollerato che si attribuisse la connotazione generica 
e fantasiosa di mito, perché, come si diceva, l’intenzionalità strutturante 
l’intera sua opera è stata appunto quella di far uscire la psicoanalisi dal 
mito e legittimarla nel riconoscimento della scienza.

Ma è proprio rimanendo sul piano delle scienze etnoantropologiche 
e della biologia evoluzionistica di Darwin, esplicitamente richiamato da 
Freud come ispiratore della scena originaria, che l’ipotesi freudiana di pas-
saggio da natura a cultura a mezzo della pietra di volta del nome del padre 
si mostra, io credo, assai manchevole e poco sostenibile. 

2. Oranghi, scimpanzè e gorilla 

In primo luogo va notato che in Totem e Tabù la fonte del potere in un 
primordiale gruppo umano, che, per quanto primordiale è comunque già 

2   Sull’«autofraintendimento» scientifico di Freud e la sua pretesa, per una istanza ancora 
fortemente positivista, di ricondurre a scienza la psicoanalisi, la cui natura appare in-
vece essere ben lontana dal modello naturalistico di scienza, ha scritto pagine di rilievo 
J. Habermas in Erkenntnis und Interesse (1968).
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una originaria societas, viene collocata da Freud nella sola forza fisica di 
un patriarca, senza la causalità di alcun fattore sacrale, mitico-culturale, 
religioso. Per cui, conseguentemente, è la gelosia di un padre onnipotente, 
interessato unicamente al possesso delle proprie donne, che appare l’uni-
co affetto determinante le condotte umane. Ma oltre questo riduzionismo 
emozionale così semplificatorio, ciò che deve essere sottolineato nell’ipo-
tesi freudiana della presunta origine della storia da un maschio dominante 
geloso è la forzatura che a me sembra le pagine di Totem e Tabù abbiano 
imposto sul testo di Darwin, al fine di riuscire ad accreditare la tesi patriar-
calista con l’autorità del massimo scienziato e naturalista inglese3. 

In the Descent of men il grande biologo mostra infatti di condividere 
come tesi di fondo sulle relazioni sessuali tra le popolazioni primitive quel-
la dei matrimoni comuni o dei rapporti promiscui. Rifacendosi alla defi-
nizione di matrimonio comune avanzata da Sir J. Lubbok in The origin 
of civilitation (1870), ovvero che tutti gli uomini e le donne di una tribù 
si comportano l’uno nei riguardi dell’altra come se fossero marito e mo-
glie, Darwin scriveva che un certo modo di classificare i legami: «ci porta 
a concludere che il matrimonio comune e gli altri vincoli molto deboli 
[quanto alla non presenza ancora di forme matrimoniali ristrette] siano 
stati la forma di unione originariamente universale»4. Rifacendosi ai lavori 
di altri antropologi come il Primitive marriage di John McLennan (1865), 
a un opuscolo sul sistema classificatorio delle relazioni di L. H. Morgan5 e 
a citazioni indirette di Bachofen, il naturalista inglese a proposito di una 
originaria proprietà comune, per così dire, delle donne, poteva scrivere al 
riguardo quanto segue: «La promiscuità di molti selvaggi è sorprendente, 
ma bisognerebbe avere un maggior numero di prove prima di concludere 
che i loro rapporti debbano considerarsi completamente promiscui. No-
nostante ciò, tutti quelli che hanno studiato a lungo questo argomento e le 
cui conclusioni sono molto più attendibili delle mie, sono convinti che il 
matrimonio comune (tale espressione ha varie sfumature di significato) fu 
originariamente l’unica forma di accoppiamento, incluso quello fra fratelli 
e sorelle»6. Certo l’argomento è complesso e assai vasto, come nota lo stesso 
Darwin, ma a favore della tesi del matrimonio comune egli aggiunge vi sia 

3   Cfr. su questo tema l’ottimo saggio di Stefano Berni, Darwin, Freud e l’origine della so-
cietà: Tra antropologia e diritto, in «Dialegesthai», anno 17, 2015 (www.dialeghestai@
mondodomani.org).

4   Darwin (2018, 437). 
5   Citato da Darwin (2018) nella nota 81, p. 437 del suo testo e contenuto in Proc. 

American Academy of. Sciences, vol. VII, febbr. 1868, p. 475. 
6   Ibidem.
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una prospettiva antropologica che assume il punto di vista olistico dell’in-
teresse della tribù e della sua riproduzione su quello dei suoi singoli com-
ponenti: «La prova indiretta della tesi a prevalenza iniziale dei matrimoni 
comuni, è convincente e si basa principalmente sui termini dei rapporti 
esistenti fra i membri della stessa tribù, che implicano, un rapporto con la 
tribù e non con uno dei genitori»7.

Nel suo testo quindi Darwin aderiva esplicitamente alla tesi che «il ma-
trimonio comune è stata la prima forma di unione prevalente»8 e che «il 
rapporto comune era l’uso originario e quindi profondamente rispetta-
to dalla tribù»9. Tanto che proprio per confermare quanto un costume di 
comunanza delle donne e di promiscuità sessuale abbia caratterizzato le 
primitive società umane Darwin introduceva in quelle pagine l’argomento 
di una generale attitudine ad una permanenza di coppia assai più presente 
nel mondo animale, laddove di relazioni e di accoppiamenti promiscui si 
poteva parlare secondo il grande biologo solo con la comparsa del mondo 
umano. «Dall’analogia con gli animali, e particolarmente con quelli più 
vicini all’uomo e dalla forza con cui il sentimento della gelosia si manifesta 
in tutto il regno animale, non riesco a convincermi che anticamente abbia 
prevalso un rapporto assolutamente promiscuo prima che l’uomo raggiun-
gesse il suo posto attuale nella scala zoologica». Di lì Darwin passava, nella 
stessa pagina, a citare diverse tipologie di accoppiamento permanente nel 
mondo dei quadrumani, che fossero oranghi o scimpanzè o gorilla, gli 
uni, tendenzialmente solitari, che vivono con la femmina solo una parte 
dell’anno, i secondi che sono monogami, si accoppiano per tutto l’anno 
con la stessa compagna e spesso sono socievoli e vivono in branchi nume-
rosi, i terzi che sono poligami ed in essi ogni famiglia fa vita a sé. Per cui, 
aggiungeva, «possiamo concludere che il rapporto promiscuo alla stato di 
natura è molto improbabile».

E solo a quel punto egli formulava l’ipotesi, che l’uomo primitivo, in 
analogia o in continuità con il mondo animale, potesse aver vissuto se-
condo due modalità: o quello di vivere in piccole comunità (small commu-
nities), dove aveva, monogamo o poligamo che fosse, da preservare le sue 
donne dalle insidie degli altri uomini; oppure, come nel caso del gorilla, 
vivere poligamo e solitario, cacciando via dal gruppo i figli e i maschi più 
giovani . «Perciò, guardando indietro nel corso del tempo, e tenendo conto 
delle abitudini sociali dell’uomo di oggi, l’ipotesi più probabile è che egli 
vivesse originariamente in piccole comunità, ognuno con una sola moglie, 
7   Ibidem.
8   Ivi, p. 438.
9   Ibidem.
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o con molte, se molto potente, gelosamente custodite dagli altri uomini. 
Oppure egli può essere stato un animale socievole ed aver vissuto con più 
di una moglie come il gorilla; tutti gli indigeni sono concordi nel dire che 
‘in ogni banda si può vedere un solo maschio adulto; quando i maschi 
giovani crescono, nascono delle dispute per la supremazia e i più forti uc-
cidono e cacciano via gli altri fino a rimanere i capi incontrastati della 
comunità’»10.

Ora nell’utilizzazione che in Totem e Tabù, e di lì in tutte le altre opere di 
psicologia collettiva, Freud ha fatto di quest’ultimo passo, sembra evidente 
che egli abbia lasciato cadere del tutto la prima via, indicata da Darwin, 
della presenza di un possibile ambito originario, per quanto ristretto, di 
socializzazione, e abbia di conseguenza assolutizzato il paragone con il go-
rilla. Ma ancor più vale sottolineare che nel testo freudiano non v’è riferi-
mento alcuno alla tesi più generale sostenuta da Darwin riguardo al matri-
monio comune come primitiva forma di socialità prevalente tra gli umani. 
Due omissioni che aprono molti dubbi, almeno a mio parere, sul romanzo 
storico di Freud sulla presunta origine della civiltà umana da un’orda pri-
mordiale sotto il dominio illimitato di un maschio alfa.

Ma la forzatura che Freud compie in tutte le sue opere storiche nel fare 
dell’Edipo e del nome del padre il principio originario della socializzazione 
umana, che in quanto origine fondativa continuerebbe ad operare anche 
nelle società massificate dell’oggi, si fa tanto più evidente, io credo, quan-
do si confronti la sua etno-antropologia psicoanalitica con l’elaborazione 
ormai già classica dell’antropologia e delle scienze dell’uomo del ‘900.

All’interno delle società primitive il divieto dell’incesto, insieme a una 
distribuzione equilibrata delle donne (quale il bene per eccellenza), vengono 
infatti considerati, dopo gli studi, ormai classici, di Marcell Mauss sull’eco-
nomia del dono e i saggi di antropologia strutturale di C. Levi-Strauss, 
come spiegabili solo sulla base di una dimensione olistica di socialità, in 
cui ben lungi dalla gelosia o dal dominio di un primate/patriarca, ciò che 
regge la vita e dette le regole della cultura è la riproduzione dell’esistenza 
del gruppo originario, posto che un individuo autonomo e affidato ai suoi 

10  Ivi, p. 439. Darwin qui cita un articolo di Th. Savage e J. Wyman, Notice of The 
External Characters and Habits Troglodytes Gorilla. A New Species of Orang from The 
Gaboon River, in «Boston Journal of Natural History», Vol. V. December, 1847, pp. 
417-442 (ora all’indirizzo www.biodiversitylibrary.org). In questo saggio era assente 
il tema della gelosia ma si parlava della lotta per le femmine, sostenendo tra l’altro 
che, data la maggiore intelligenza degli scimpanzè rispetto ai gorilla, l’ipotesi di una 
discendenza degli umani era assai più verosimile che derivasse dai primi che non dai 
secondi. Cfr. Stefano Berni, Darwin, Freud e l’origine della società: Tra antropologia e 
diritto, op. cit., n. 20. 
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istinti in quel contesto non avrebbe potuto sopravvivere. Nella tradizione 
olistica della sociologia francese inaugurata da E. Durkheim, proseguita 
da M. Mauss e radicalizzata in versione strutturalista da C. Levi-Strauss11, 
la proibizione dell’incesto rientra infatti nel quadro più generale di una 
economia fondata sul dono e la reciprocità, di cui lo scambio costituirebbe 
il fenomeno sociale totale, che abbraccia il cibo, i manufatti, e la catego-
ria dei beni più preziosi rappresentata appunto dalle donne. Queste costi-
tuiscono la moneta, il denaro delle società primitive, in quanto mezzo di 
scambio e di circolazione esogamica tra i diversi clan, perché non sono solo 
oggetto di desiderio sessuale ma perché svolgono funzioni essenziali nella 
divisione del lavoro e nella riproduzione dei membri del gruppo sociale. 
Dove, com’è evidente, si apre una prospettiva lontanissima da quella freu-
diana, perché l’origine della società e della cultura umana, come insieme 
di regole che assicurano l’esistenza di un gruppo, non è limitata ad una 
economia fondata solo su pulsioni libidiche, anzi fondata sull’unico fattore 
emozionale della gelosia, perché rimanda ad una economia polifattoriale, 
volta a soddisfare bisogni ed esigenze, materiali e valoriali, più ampie ed 
articolate della vita umana.

Insomma, in conclusione a queste brevissime e schematiche considera-
zioni, non ci si può trattenere dal rilevare quanto la teoria della psicologia 
delle masse di Sigmund Freud, nel suo rimando all’evento originario già 
trattato in Totem e Tabù, soffra di una intrinseca difficoltà, per non dire 
aporia, nell’avere scambiato, come a me sembra, ciò che è primo nella 
psiche individuale, l’Edipo e la costellazione libidico-emozionale attorno 
al Nome del Padre, con ciò che, secondo la ricostruzione di Freud sarebbe 
stato il primordiale nella storia dell’umanità. Questo scambio tra ciò che è 
primo nella mente individuale – primo nel senso che ne è il fondamento e 
la struttura in permanenza – con ciò che è stato il primitivo, il primordiale, 
nella storia, pone infatti più problemi di quanti non ne risolva. Giacchè 
assegna a ciò che sta all’inizio della storia e che, come tale, essendo nel 
tempo, non può che essere superato dal divenire della storia e dalla diver-
sità delle sue tipologie di organizzazione sociale, la caratteristica del senza 
tempo della formazione inconscia dell’Edipo. Pretende cioè di applicare 
al tempo della storia l’eternità del “senza tempo” ed infatti pretende di 
spiegare i fenomeni di massa del mondo contemporaneo, verosimilmente 
del primo Novecento, a partire dalla potenza sessuale e della monocrazia 
escludente di un padre-padrone.

11  Delle Strutture elementari della parentela di C. Levi-Strauss (1978) cfr. al riguardo in 
particolare i capitoli II-V (pp. 51- 138). 
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Ma se, pensando la storia e la psicologia collettiva la psicoanalisi di 
Freud non può che pensarla alla luce del mondo non storico dell’eterno, 
ossia delle costellazioni psichiche sempre al sottofondo operanti o pronte 
ad operare, essa, com’è evidente, cade nella massima contraddizione con 
sé medesima, perché cade nelle strutture archetipiche e senza tempo della 
psicologia analitica di Jung, dove appunto il primo è anche il primordiale 
e il primordiale è anche il primo.

Tutto ciò ovviamente può anche non destare perplessità teoretica e fi-
losofica a chi ama trapassare con facilità dallo storico allo strutturale, dal 
sociale all’individuale, dall’essere dell’eterno all’accadere nel tempo. Ma 
per chi frequenta ancora una filosofia dei distinti l’interpretare i fenomeni 
sociali alla luce del Nome del Padre sembra, di fondo, con tutto il rispet-
to per la genialità immensa del maestro viennese, un atto d’imperialismo 
scientifico, per il quale la psicoanalisi pretende di annettersi e di ridurre a 
sé un campo dell’esperire umano che non è propriamente il suo e che va 
letto e discusso con ben altre categorie. 

3. Il Nome del Padre non va al mercato

Ma pure bisogna essere accorti e moderati e prudenti in tale genere di cri-
tica. Perché è ben vero che la fenomenologia della psiche collettiva come 
viene esposta da Freud nel saggio del ‘21 presenta delle considerazioni di 
profondo interesse che contribuiscono in larga misura a interpretare confi-
gurazioni /istituzioni della società moderna, come il cesarismo, l’idolatria 
del Führer, il culto della personalità, la formazione di totalitarismi e po-
pulismi. Vale a dire che le analisi freudiane dei legami libidici e d’inna-
moramento che corrono tra massa e capo, con il rilievo che viene dato al 
costituirsi del super-Io come oggetto d’amore proiettato sulla figura del 
duce, rappresentano delle pagine comunque esemplari e di profonda ori-
ginalità riguardo al modo in cui una moltitudine si socializza e si unifica 
nella figura, resa sovraumana, di un Uno.

Com’è ben noto, nell’ambito della cultura moderna ci sono stati diversi 
percorsi sia di storia della filosofia che di storia del pensiero politico volti a 
disegnare il modo in cui un Uno diventa sovradeterminato e onnipotente 
rispetto alla moltitudine dei molti uno. Sono tutti modi, in particolare 
quelli del Leviatano di Hobbes e della riflessione di Hegel sulla nascita 
del cesarismo nell’antica Roma repubblicana, costruiti su un modello di 
sottrazione del potere dei molti e di sovraccumulazione del medesimo da 
parte di un solo Uno. Sia attraverso l’istituzione di un contratto da società 
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di natura a società civile in Hobbes, sia attraverso il decadere da cittadini 
a proprietari privati che lasciano il simbolo del loro essere in comune alla 
persona dell’autocrate imperiale in Hegel.

Ma appunto nella ricostruzione geniale di Freud la delega al Führer non 
si realizza attraverso problematici patti o attraverso sottrazione di qualcosa 
ai molti bensì attraverso un’opera profonda di identificazione e di valoriz-
zazione che proietta nel capo la medesima valorizzazione feroce e manichea 
che ciascuno dei molti compie inconsciamente quanto ad assolutezza e 
identità escludente del proprio Super-io. Per dire cioè che Freud, attraverso 
la messa a tema del dispositivo che all’interno del Sé costruisce la macchina 
teologica e diabolica dell’Ideale dell’Io, è riuscito a mettere in campo lega-
mi assai più profondi di socializzazione delle masse attorno ad una figura 
carismatica, dato che sono legami che hanno le loro radici nei processi 
affettivi dell’interiorità.

Eppure c’è qualcosa di altro che residua, e in modo inquietante, nella 
teoria freudiana della massificazione attraverso il Nome del Padre. Ed è 
ovviamente il confronto, che non si può evitare con le teorie moderne 
della massificazione che non fanno uso per nulla del Nome del Padre, anzi 
lo rifiutano del tutto come categoria interpretativa. Un confronto che si 
impone e che sollecita a trovare, invece della reciproca estraneità, una me-
diazione feconda tra le due impostazioni, a meno di non voler rendere 
utilizzabile la saggistica storica di Freud per la sola analisi dei fascismi, 
e in tal caso perderebbe ogni interesse per noi, o a meno, ipotesi per noi 
ancora più insostenibile, di voler identificare tout court la modernità con 
il fascismo.

La modernità nasce sul piano della vita sociale, com’è ben noto, quando 
la società civile si separa dallo Stato politico e il tempo storico si organizza 
secondo la compresenza di questo strutturale dualismo. La distinzione del-
la sfera della società civile da quella delle istituzioni e del potere politico 
vede l’istituzione del mercato e della struttura economica come il luogo 
sociale in cui per eccellenza è assente il Nome del Padre, ossia il piano delle 
relazioni di natura personale. Il mercato economico moderno è cioè per 
definizione il luogo in cui nessuno dipende da nessuno attraverso relazioni 
personali perché ognuno dipende da tutti, in una rete di relazioni uni-
versali, fino all’estensione mondiale della globalizzazione. L’impersonalità 
del mercato è la fondazione originaria della libertà moderna, giacchè essere 
attori liberi di scelta di lavoro, di consumo e di vita, implica avere il nesso 
sociale fuori di noi e non dentro di noi, presupposto alla nostra nascita, 
come avviene in ogni società premoderna. Solo l’esteriorità del nesso so-
ciale garantisce la libertà moderna, ed infatti il nesso sociale per antono-
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masia è rappresentato e simboleggiato dal denaro: ovvero una tipologia 
di socialità che può essere portata in tasca ed essere allontanata da sé ogni 
qualvolta se ne abbia voglia.

E’ solo Hegel che, malgrado le chiacchiere leggendarie che si fanno sul 
suo statalismo filoprussiano, ha ben compreso e concettualizzato per pri-
mo il dualismo delle sfere, tra “economico” e “politico”, che caratterizza il 
moderno e quanto l’ambito economico nella sua totalità sia sinonimo di 
spersonalizzazione e di assenza di rapporti autoritari intersoggettivi, cioè 
di assenza del Nome del Padre12. Da questo punto di vista è facile dire, io 
credo, che Kant ed Hegel siano i due eroi eponimi della modernità: Kant 
per aver teorizzato per primo l’identità del soggetto come sintesi di facoltà 
eterogenee ed Hegel per aver teorizzato per primo l’identità della società 
moderna come fondata sulla compresenza strutturale di ambiti distinti di 
socializzazione. Per cui se non si passa attraverso lo studio di Kant e di 
Hegel, rigorosamente da frequentare insieme, si rischia, io credo, di com-
prendere assai ben poco del mondo in cui viviamo.

Ma nello stesso tempo se rimaniamo nell’orizzonte di una socializza-
zione moderna a mezzo dell’istituto del mercato mi sembra che non fac-
ciamo passi significativi per giungere a quella mediazione con la psicologia 
sociale di Freud che invece stiano cercando, per non privarci comunque 
della fecondità della sua visione. Perché se rimaniamo nell’orizzonte della 
merce, della spersonalizzazione del legame sociale, della reificazione del 
denaro, dell’alienazione nel consumo, rimaniamo in un trasumanare del 
soggetto umano in cosa, in un farsi oggetto del soggetto che connota tutta 
la sociologia moderna da Simmel alla Scuola di Francoforte e che a me 
sembra muovere da una presupposizione originaria e piena di soggettività, 
obbligata poi al rovesciamento di sé nel corso della modernità: la quale, 
proprio perché presupposizione e valorizzazione di soggettività, mi sembra 
entrare assai poco in dialogo e in sintonia con l’impostazione generale della 
psicoanalisi di Freud. Tanto da potersi dire leggere, io credo, parlando assai 
en gros, tutta la vicenda della teoria critica francofortese come basata sulla 
narrazione di una soggettività originariamente sintonica con la natura e sé 
medesima e destinata poi a rovesciarsi e ad alienarsi tanto nell’astrazione 
degli universali concettuali quanto nell’astrazione delle merci e nel godi-
mento del loro consumo, sottoposta e sedotta com’è dall’industria cultu-
rale e dal totalitarismo della pubblicità. 

12  Il testo classico di riferimento di Hegel in tal senso sono ovviamente le Grundlinien 
der Philosophie des Rechts del 1821. 
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4. Un soggetto tuttofare

Ma oltre la teoria della massa attraverso alienazione, e la mitologia di un 
soggetto che si fa cosa, c’è un’altra teoria della massificazione che appare 
assai utile qui richiamare e che non ha bisogno di facili antropocentris-
mi e di presupposizioni indebite di soggettività. E’ quanto si può estrarre 
dall’immane corpo teorico di Marx, a patto che lo si affranchi dalla cornice 
metafisica del materialismo storico e dalla filosofia della storia costruita 
sul presupposto e sulla potenza dell’homo faber. Questo Marx, per noi più 
prezioso, e che potremmo chiamare il Marx dell’astrazione contro il Marx 
della contraddizione, ci ha dato tutti i materiali per giungere a concepire 
Das Kapital come un soggetto non antropomorfo, costituito da ricchezza 
non concreta ma monetario-astratta, la cui natura solo quantitativa ha una 
destinazione inevadibile e inarrestabile di accumulazione.

Certo bisogna mettere Marx contro se stesso per estrarne simili tesi, e 
bisogna farlo in un modo radicalmente diverso da quanto ha fatto L. Al-
thusser e la sua scuola che, da sempre rifiutando la tradizione hegeliana, ha 
rigettato ab imis l’ipotesi di un principio unitario di totalizzazione sociale e 
ha preferito parlare di una diversificazione delle pratiche sociali che non si 
riesce a vedere come si tenga insieme nella sua molteplicità. Laddove met-
tere Marx contro se stesso significa, nella mia ipotesi interpretativa, lasciar 
cadere il Marx della contraddizione e della lotta di classe, il Marx del mate-
rialismo storico e della celebrazione dell’agire dell’homo faber, per mettere 
in evidenza tutti quei luoghi della sua opera (direi soprattutto mettendo 
insieme lettura dei Grundrisse e di Das Kapital) da cui si estrae la messa 
a tema di un vettore di tendenziale universalizzazione della sua istanza 
quantitativo-accumulativa, che progressivamente tende a inglobare nella 
sua logica l’intero mondo del vivente, umano e naturale. Tutti quei luoghi 
cioè in cui Marx giunge a intravedere, si ripete malgrado la sua passione 
politica e la sua identificazione come padre del proletariato rivoluzionario, 
il capitale come il vero soggetto della modernità, identificandolo secondo 
un’analogia fortissima con il Geist, lo Spirito di Hegel, strutturato, com’è 
noto, secondo il circolo del presupposto-posto: ovvero quale soggetto che vive 
togliendo tutti i presupposti esteriori alla sua logica, presupposti come forme di 
vita, sociale, culturale, filosofica antecedenti il suo presente, e interiorizzandoli 
alla luce della sua logica, li riproduce come nuova superficie del suo apparire13.

13  Su questo modo di leggere l’opera matura di Marx nel suo riferimento al Geist di 
Hegel mi permetto di rinviare ai miei testi, Astrazione e dialettica dal romanticismo al 
capitalismo. Saggio su Marx, Bulzoni, Roma 1986; Un parricidio mancato. Hegel e il 
giovane Marx, Bollati Boringhieri, Torino 2004; Un parricidio compiuto. Il confronto 



44

Roberto Finelli

Vale a dire che il Marx, che qui a noi maggiormente preme mettere in 
campo, è quello che ha potuto intravedere la struttura della scienza sociale 
moderna, e con essa la struttura del Capitale, secondo il nesso hegeliano 
di Wesen und Schein, di essenza ed apparenza: cioè come il sistema di un 
dispositivo impersonale costruito sull’estrazione incessante di plusvalore da 
parte di umani ridotti alla condizione monoculturale di portatori solo di 
forza-lavoro e contemporaneamente nella dissimulazione di questa sua asim-
metria di classe attraverso la superficie della libertà di mercato, di scelta e 
consumo delle merci, degli istituti della democrazia fatta di cittadini tra 
loro liberi ed eguali.

La tesi che qui avanziamo è che dunque il Marx dell’astrazione ci abbia 
dato le chiavi per interpretare la modernità, ben al di là della distinzione 
hegeliana tra società economica (bürgerliche Gesellschaft) e Stato politico 
(politische Staat), come dualismo tra essere ed apparire, secondo il quale le 
relazioni asimmetriche e di dominio tra le classi e i gruppi sociali che ani-
mano l’interiorità non visibile della vita sociale compaiono alla superficie, 
secondo una dialettica di opposizione e non di contraddizione, come specchi 
di una configurazione appunto opposta, dove la diseguaglianza prende 
la forma dell’eguaglianza e dove lo sfruttamento e il comando appaiono 
come contratti e scambi di equivalenti.

Il sistema del capitale concepito secondo l’analogia con il Geist hege-
liano è dunque un sistema istituito sulla produzione e accumulazione di 
ricchezza astratta, che penetra e svuota di logiche autonome il mondo del 
vivente e del concreto, lasciandone solo una pellicola, uno strato di superfi-
cie, affinchè con esso dissimuli la sua vera identità. Così le masse di coloro 
che per definizione non sono e non sono stati mai soggetti, perché meri 
portatori di forza-lavoro, si traducono nei soggetti apparenti del libero 
consumo e della libertà politica, dando vita ad una massificazione che non 
è fascista ma strutturalmente democratica, perché chiave di volta di una 
società di classe che vuole apparire e celebrarsi come società senza classi.

Se si muove da questo marxismo, non della contraddizione, ma dell’astra-
zione non si può che guardare alla nostra contemporaneità, non come tem-
po della postmodernità, scandito da una estenuazione e fine della moder-
nità, bensì, all’opposto, come tempo della ipermodernità, dove il “soggetto 
capitale” che ha attraversato e forgiato la modernità si è fatto soggetto 
sempre più globale e insieme fattore di socializzazione a tendenza sempre 

finale di Marx con Hegel, Jaca Book, Milano 2014. Ma per quanto riguarda la rico-
struzione della vicenda del marxismo dell’astrazione in Italia cfr. C. Corradi, Storia 
dei marxismi in Italia, manifestolibri, Roma 2005 (nella versione della prima edizione, 
con particolare riferimento all’ultimo capitolo, Marx e la realtà dell’astratto).
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più universalizzante. Perché il soggetto capitale si fa sempre più: a) sogget-
to produttore di valori d’uso; b) soggetto riproduttore di rapporti sociale; 
c) soggetto produttore di ideologia, ossia di visioni e rappresentazioni at-
traverso le quali i membri della società percepiscono e distorcono il loro 
essere nel mondo.

Vale a dire che attraverso lo svuotamento del concreto da parte dell’astratto, 
il soggetto-capitale produce una superficializzazione del mondo e dell’espe-
rire, che riconduce la genesi del sapere di massa paradossalmente nell’agire 
della stessa struttura economica, senza bisogno più alcuno della mediazione 
e della funzione tradizionale degli intellettuali. Il tempo contemporaneo 
dell’ipermodernità è dunque il tempo di un autòmaton, di un inconscio 
della socializzazione, che struttura e conforma la realtà alla sua logica di 
accumulazione sempre più illimitabile di ricchezza astratta, ma che nello 
stesso tempo costruisce la maschera rappresentativa della sua dissimulazione.

Questo significa che l’individuo strutturalmente iper-moderno, quanto 
al proprio essere, cioè quanto funzioni produttive e riproduttive della sua 
vita materiale, non può che farsi individuo post-moderno quanto a forme e 
contenuto della sua coscienza, perché il suo esperire è fatto solo di super-
fici, di esteriorità, per definizione frammentate ed esteriori tra di loro, che 
hanno rigettato categorie come sintesi, totalità, invarianze, sistema, nei 
residui spettrali di una metafisica sociologica e filosofica ormai presuntiva-
mente superata.

Ma un’individualità così invasa dall’astratto capitalistico, così resa fun-
zione dell’attività del capitale, non può che essere astratta in sé medesima, 
vale a dire, del tutto scissa e forclusa dall’accesso alla propria interiorità. 
L’individualità iper(post)moderna è infatti impedita nel proprio sentire, 
perché consegnata, per principio, all’esteriorità, alle immagini, alle infor-
mazioni, ai significati che provengono dall’esterno ed occludono i suoni 
del proprio interno. E’ una individualità costruita solo sull’asse orizzontale 
ed impedita all’accesso al proprio asse verticale e dunque impossibilitata a 
trovare il senso del proprio vivere nel sentire del proprio corpo emozionale.

Una umanità del genere soffre la sua patologia più diffusa, soprattutto 
negli strati giovanili, nel soffrire d’indeterminatezza, nel non avere cioè la 
possibilità di trovare un radicamento profondo di senso dentro di sé.

Impossibilità ad essere padre a sé stessa non può allora che tornare a 
pronunciare il nome del padre e a farsi massa populista sotto la guida di 
leader fantoccio capaci solo di pronunciare, secondo una delle poche cose 
giuste dette da E. Laclau, «significanti vuoti», cioè parole prive di un rap-
porto con la realtà effettiva e la sua complessità. 
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Ma è dunque solo qui, nella connessione più profonda con quell’in-
conscio sociale, quell’autòmaton fatto di schede impersonali ed obbligate 
dell’agire, che è il capitale – solo nella connessione con l’inconscio messo 
a tema da Marx – che riprende valore e significato il Nome del Padre del 
Freud di Massenpsychologie. 

Per dire insomma, alla fine di queste brevi note, che Marx e Freud pos-
sono certamente incontrarsi, integrare e scambiarsi i loro pensieri: a patto, 
però, di rimanere ad operare e a trarre conoscenze, legalità e conclusioni, 
ciascuno nell’autonomia del proprio campo. 
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