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Nelle recensioni che seguono alla pubblicazione di Bagatelle per un massa-
cro nel 1937, lo stato d’animo pit diffuso ¢ 'incredulita: per Gide si tratta
molto probabilmente di un macabro scherzo, una caricatura dell’antise-
mitismo; i recensori di destra, ovviamente favorevoli, hanno pure qualche
dubbio. Bisogna davvero prendere il libro sul serio? E non finira per nuo-
cere alla “causa’, piuttosto? Il raffinato Brasillach non riesce a nascondere
un certo snobistico scetticismo.

Le reazioni non sono troppo dissimili quando esce la traduzione ita-
liana di Guanda®. Il problema, sia per chi considera il libro “vomitevole”
(Filippini), sia per chi lo ritiene quasi un capolavoro (Bellocchio), ¢ sempre
lo stesso: come ¢ possibile che 'autore di Viaggio al termine della notte e di
Morte a credito, 'anarchico e “comunista” Céline abbia potuto concepire
un libello cosi infame (almeno per il suo contenuto manifesto)??

mario.pezzella@sns.it

' Una versione pitt breve di questo saggio & comparsa su Le parole ¢ le cose, rivista on

line il 10 giugno 2021.
2 Cfr. Céline (1981).
3 Cfr. AA. VV. (2019).
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Una non troppo dissimile perplessitd compare in studi critici pitt me-
ditati. Si cerca di ricomporre l'unita dello scrittore Céline. Per alcuni la
sua vena anarchica, estremista e nichilista, sopravvive anche in Bagatelle,
che vengono rilette come un provocazione estrema; oppure al contrario
Bagatelle porta a compimento il fascismo e I'ideologia regressiva latente
delle opere precedenti; oppure I'“Ebreo” del pamphlet ¢ solo una “me-
tafora” del male, e in particolare dei mali del capitalismo e si potrebbe
sostituire il termine, che so, con Profittatore o Turcomanno, e allora tutto
andrebbe benissimo; o ancora — con precaria distinzione — il contenuto ¢ si
infame, ma lo stile, quello ¢ sovversivo e rivoluzionario; si stacca insomma
totalmente il significante rivoltoso dal significato nazista, in un estremo
esercizio di postmodernismo. Col risultato di rendere Céline un manieri-
sta dell’orrore, un pazzo di bello stile, una sorta di presidente Schreber in
versione antisemita.

Ma si puo davvero cercare Unita e Coerenza ideologica tra il Voyage e
Bagatelle? Credo si debba immaginare tra i due la verticalita di un crollo
e di una crisi della presenza, pur nella ricorrenza e nella permanenza di
alcune metafore ossessive; la pitt importante ¢ quella della frammentazio-
ne di S¢, del proprio corpo, dell’ordine simbolico tutto. Nel Voyage c’¢ la
descrizione di un trauma storico, che corrisponde a quello individuale; in
Bagatelle, questo stesso trauma invade in modo disgregante la scrittura e
la personalita dell’autore. Il Voyage ci consegna la narrazione di un mondo
in rovina, che ¢ il terreno su cui il fascismo, come tentativo di risposta e
soluzione regressiva, potra prosperare; Bagatelle sono un contributo attivo
a tale soluzione, con un cedimento completo della distanza critica tra il
narratore ¢ il contenuto oggettivo dell’opera.

Il cambiamento ¢ cosi repentino da far quasi pensare a una conversione
in negativo, una rivelazione demonica. Gli eventi biografici ricordati dai
biografi non bastano a spiegare la radicalita antisemita dei pamphlets, se
ancora nelle lettere del 1933 si parla di “folie Hitler” e Céline si preoccupa
per il destino di una sua amica ebrea viennese; anche se lentamente affiora
I'idea che il nazismo sia una fatalita a cui I'Europa non ¢ pit in grado di
sottrarsi.

Bagatelle non ¢ tuttavia il resoconto di una psicosi come quello del
Presidente Schreber; ¢ un modo regressivo di sfuggire al delirio e alla scom-
posizione del Sé, uno scongiuro sull’orlo della dissociazione: cio che Kohut
ha definito come stato limite, “la frammentazione, 'indebolimento, o una
grave alterazione del S¢é, coperti da strutture difensive pitt 0 meno efficaci™.

4 Kohu (1980, 174).
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Ma questa condizione, nel 1937, riflette una tonalitd emotiva dell’incon-
scio del collettivo ed ¢ per questo che desta ancora un inquieto interesse.

Glossa. Non si puo spiegare interamente I'eccesso di Bagatelle con even-
ti biografici, per quanto questi possano aver giocato il ruolo di occasioni:
il rifiuto dei balletti proposti da Céline al direttore dell’Opera di Parigi
(ebreo a quel che pare), I'accoglienza tiepida dei critici a Morte a credito
(ma nel definirli tutti ebrei e tutti negativi verso il libro ¢’¢ gia un accento
di paranoia), la delusione e la rabbia politica per il comunismo reale in
URSS e per il governo Blum in Francia. Piti traumatico sul piano persona-
le il matrimonio di una donna amata da Céline con un imprenditore ebreo
americano, che per lui — fantasma o verita? — ¢ un pericoloso mafioso.

Tutto questo ¢ sufficiente a spiegare che pili 0 meno in un anno Céline
diventi un forsennato seguace di Hitler? Nei primi due romanzi non c’¢
traccia di ebrei e di antisemitismo, salvo quello del padre di Ferdinand,
presentato come un folle sadico e grottesco. Si trovano accenni antisemiti
nella commedia LEglise e in qualche lettera, ma nulla che lasci presagire
Iesortazione allo sterminio dei pamphlets.

E probabile che 'impulso determinante a scrivere Bagatelle derivi dalla
paura incontenibile per una nuova guerra mondiale. E un pericolo reale
per tutti in quell’epoca, ma in Céline riattiva traumi precedenti e profon-
di, quelli stessi che era riuscito a descrivere nel Voyage e in Mort & crédir. ¢
l'angoscia senza nome, che Céline dopo il trauma subito nel 1914, associa
alla guerra e ha a che fare con 'immagine terrifica del corpo in frammenti’.

Nei primi due romanzi la metafora ossessiva del corpo in frammenti era
inscritta in un movimento regressivo ed arcaico dell'inconscio del collet-
tivo. Il ripresentarsi di un simile fantasma nella seconda meta degli anni
Trenta ¢ insostenibile per Céline. Lantisemitismo gli permette di proietta-
re, esteriorizzare e contenere gli orrori che minacciano il Sé in un nemico
esterno. Céline ¢ incrinato da una crisi della presenza, che non riesce piti a
sopportare con i soli mezzi della letteratura. Langoscia profonda lo sospin-
ge verso i miti arcaici in cui sta sprofondando I'inconscio del collettivo. Se
Il Voyage ne era la descrizione, Bagatelle ne ¢ il documento.

Il mondo in generale merita di continuare a esistere?

Questo mondo, dominato dalla triade della guerra, del colonialismo e
del lavoro astratto, merita di continuare a esistere?

> Pellini (2020) parla a tale proposito di una «antropologia segnata dalla tenebra.
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Nel Voyage e in Mort a crédir Céline risponde con certezza no alla secon-
da domanda e molto probabilmente no anche alla prima, in coerenza con
il suo nichilismo metafisico.

In Bagatelle risponde: No, finché ci sono gli Ebrei, e nella Scuola dei ca-
daveri si arruola nella positivita grossolana oltre che demonica della “puri-
ficazione” o della “soluzione” nazista. Nei due romanzi il male radicale era
al cuore della natura e dell’essere; poi diventa I Ebreo. Secondo la logica na-
zista dell'infamia metafisica, dell'ingiustizia sacrificale, un particolare (una
specifica etnia) diventa avatar e incarnazione del Male universale.

Glossa. Secondo Hegel, la riduzione della negativita dello Spirito a sta-
tica malformazione e inchiodamento a un ente particolare costituisce un
fondamento della follia. La malattia psichica nasce dalla fissazione innatu-
rale di un particolare, intorno a cui si struttura in modo abnorme tutta la
vita psichica, impedendo il fluire ad altro. Come il complesso freudiano,
questo “particolare” si presenta con un contenuto traumatico e insupera-
bile da parte della coscienza: esso entra in contraddizione con la totalita
psichica complessiva, la paralizza, la fissa. Questa fissita che domina, indi-
geribile e indifferibile, ¢ la follia stessa. La follia si radica appunto nell’inca-
pacita di oltrepassare quel contenuto particolare.

Come afferma De Martino, per Hegel “il soggetto patologico, ¢ il se
stesso reso prigioniero di un contenuto particolare™, di un “inchiodamen-
to” per usare il termine di Levinas:

Il se stesso ripieno della coscienza intellettiva ¢ il soggetto come in sé conseguen-
te... Ma restando impigliato in una sua determinazgione particolare, esso non assegna
a siffatto contenuto il suo posto intellettivo e la sua subordinazione che gli spetta
nell'individuale sistema del mondo che ¢ un soggetto. Il soggetto si trova, in questo
modo, in contraddizione tra la sua totalitd, sistematizzata nella sua coscienza, e la
determinatezza particolare che non ha scorrevolezza e non ¢ ordinata e subordinata.

Il che ¢ la follia’.

Se nell’arte il contenuto di verita si mostra nell’interruzione con cui
ogni elemento della forma si interrompe e rinvia simbolicamente oltre se
stesso, nella follia avviene il movimento inverso, il contenuto di verita vie-
ne costantemente sottoposto all'inchiodamento in un particolare ristretto,
che diventa esorbitante e amorfo.

La riduzione antisemita di Bagatelle comporta un rovesciamento di
prospettiva che disintensifica la crisi della presenza che sta incrinando il

¢ De Martino (2000, 23).
7 Enc. § 408.
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mondo storico e collettivo. Essa limita 'angoscia di disgregazione perché
la minimizza ad azione di un ente particolare, di un virus maligno; ma nel
contempo questo particolare ¢ elevato all'onnipotenza e all’onnipresenza,
con euforia maniacale. La minaccia ¢ da un lato universale e illimitata: ma
anche ristretta ad un male razziale dominabile, eliminabile?.

Se ¢ vera lipotesi che il Voyage segua la traccia di un Candide riscritto
per i tempi moderni’, le tre scansioni decisive del romanzo di de-forma-
zione del protagonista Bardamu sono la guerra, il colonialismo, il capitali-
smo fordista. Dopo queste tre stazioni all’inferno, deflagrano la crisi della
presenza, il tracollo dell’ordine simbolico, il dominio di una pulsione di
morte incontenibile.

La guerra ¢ il trauma iniziale e si configura come una frammentazione
del corpo, dell’anima, dell’esperienza e perfino degli oggetti fisici, delirio
fattosi materialitd e sensazione, l'esatto opposto dell’estetizzazione futu-
rista. Come nell'inferno di Dante o nei quadri di Bosch, la dannazione
si manifesta come scomposizione della vita organica, ¢ annunciata dalla
stupidita, dall’incoscienza, da un’ebbrezza immaginaria e insensata.

Bardamu si arruola per 'entusiasmo di un attimo, vedendo dal tavolino
di un bar il Colonnello che passa in parata con le sue fanfare, e poi sfila
per le vie piene di gente entusiasta, che grida lancia fiori, esulta. Ed ecco
di nuovo lui e il Colonello, li ritroviamo al centro di una strada, in prima
linea, le pallottole dei tedeschi sibilano intorno a loro, il colonnello ¢ indif-
ferente al pericolo, ¢ un eroe? si chiede Bardamu, no, ¢ un idiota che si cre-
de invulnerabile e privo com’¢ di immaginazione non riesce a immaginarsi
la propria morte. Ce lo figuriamo assai simile ai generali superdecorati
baffuti panciuti e infinitamente ottusi messi in caricatura da Grosz.

Poi un vortice mortale investe Bardamu, un attendente e il colonnello
eroe grottesco e per la prima volta compare la metafora ossessiva e ricorren-
te dell'opera di Céline, la frammentazione:

Dopo, nient’altro che fuoco e rumore. Un rumore tale, che non avrei mai credu-
to che ne potesse esistere uno simile. Il rumore, di colpo, ci ha riempito talmente gli
occhi, le orecchie, il naso, la bocca, che ho creduto che fosse finita, che ero diventato
anch’io solo fuoco e rumore. Ma no. Il fuoco ¢ finito, il rumore mi ¢ restato a lungo

8 E pur vero, come sostenuto dagli ammiratori pit fervidi di Céline, che in Bagatelle c'¢

anche altro: una teoria della letteratura e della critica, la descrizione espressionista di
un ospedale in Urss, due balletti (a me per la verita paiono fuori dalle sue corde): ma
una lettura oggettiva dovra riconoscere che queste sono solo isole battute dalle onde
degli insulti.

® Cfr. Bellosta (1990).
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nella testa, e le braccia e le gambe tremavano, come se qualcuno le scuotesse da dietro.
Le mie membra sembravano lasciarmi e poi infine sono rimaste con me'’.

Agli altri due va peggio: 'attendente al posto della testa non ha piu che
un’apertura, un’ouverture, da cui il sangue fuoriesce “come marmellata da
un barattolo”, il colonnello ha il ventre squarciato, anch’esso aperto, ou-
vert, aperture e beanze verso il nulla e la dissoluzione, il suo viso ¢ contratto
in una “sporca smorfia’, una grimace, uno sberleffo da clown, che rende
ridicolo il suo comportamento “eroico” e idiota di prima. Corpi ridotti a
carni che sanguinano.

Questa scena traumatica di guerra ¢ ritratta da Céline senza alcuna
pieta, perché ¢ un frutto del precedente entusiasmo ed ebbrezza ebete,
anche se velato da un accecamento profondo: “Chi avrebbe potuto preve-
dere...cosa conteneva la sporca anima eroica e pigra degli uomini? Ora ero
preso in questa fuga di massa, verso I'omicidio comune, verso il fuoco...
Veniva dal profondo ed era arrivato™".

Cosa veniva dal profondo?

CA, ca venait des profondeurs,

dall’Es, un moto neutro

impersonale e minaccioso dell’inconscio del collettivo

movente di un oscuro meccanismo economico e sociale e pure delle
successive vicende di Bardamu, del colonialismo e della catena di montag-
gio: la guerra come “fuga di massa”, dalla noia, dalla poverta, dall’aliena-
zione, dal profondo desiderio di morte, dalla desolazione dell’esperienza,
per distruggere “tutto ci6 che respira, pitt arrabbiati dei cani e adorando la
rabbia”; una sorta di “crociata apocalittica”, che perd neanche mantiene le
sue promesse di distruzione totale del vecchio mondo, queste riprendono
in forme di mutata miseria e cosi perfino la morte delude. “Con i caschi,
senza i caschi, senza cavalli, sulle moto, urlanti, in auto, fischiettanti, tira-
tori, complottisti, volanti, in ginocchio, scavanti, fuggiaschi, caracollanti
nei sentieri, spetazzanti, schiacciati a terra, come i pazzi furiosi nelle celle
d’isolamento...”"?, corrono a distruggersi, e lo stile spezzato qui riflette
insieme il moto inconsulto della massa e la frammentazione insensata, che
ne caratterizza le parti.

La guerra ¢ devastante per il precario equilibrio psicologico di Céline.
Il trauma storico trova un'amplificazione nel suo inconscio personale, fino
a costituire il “mito individuale” della sua nevrosi: 'angoscia profonda del

10 Céline (2019, 25).
1 Tvi, 21.
12 Ibidem.
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corpo in frammenti, terrore regressivo infantile, si riflette nell’orribile spec-
chio sociale cosmico della guerra, dove il corpo ¢ effettivamente fatto a
pezzi e la disgregazione investe I'intera cultura europea.

Il moto psichico individuale corrisponde a quello dell'inconscio del col-
lettivo.

Glossa. C¢ nei primi due romanzi un lutto per lanarchia, “un fondo
ribelle, in cui la parte dell’utopia viene sottoposta a un continuo lavoro
del lutto”, Céline descrive “il fallimento della corrente utopica, che ebbe
un breve slancio tra la Comune e la Grande Guerra”, prima di cedere a un
“immaginario interamente razzializzato”'?, dopo Bagatelle.

L Union sacrée nella guerra mondiale del 1914-1918 costringe o seduce
anche le forze anarchiche e socialiste a diluirsi nella difesa della Patria e
nell’unitd nazionale e rappresenta il trionfo del principio di Nazione su
quello di Classe. Il primo non cessera pitt di vincere negli anni successivi.
Una catastrofe ideologica e psichica accompagna quella bellica. Chi ha cre-
duto nelle utopie di alterita sperimenta un trauma e una delusione assolu-
ta, che possono spingere a un cinismo esacerbato, rassegnazione alla storia
come lotta di dominio senza varchi, destino e spazio chiuso senza possibi-
lita di evasione. Inchiodamento che pud predisporre a quello del fascismo.

La seconda stazione del percorso di Bardamu ¢ I'esperienza coloniale,
descritta in termini che ricordano Cuore di tenebra di Conrad e conferma
del disfacimento della civiltd europea. I colonizzati sono ridotti a schia-
vi-cose e i coloni sono prosciugati nel corpo e frammentati nell’anima:
“Le scarse energie che sfuggivano al paludismo, alla sete, al sole, si consu-
mavano in odi cosi mordaci, cosi insistenti, che molti coloni finivano per
crepare sul posto, avvelenati da se stessi, come scorpioni”.

I colonizzatori hanno vinto, ma sono distrutti dalla loro stessa vittoria,
dalla corruzione e dalla violenza che hanno contaminato gli sconfitti e i
vincitori in un’unica olla putrida. Il colono finisce per fondare il suo domi-
nio su una lacerazione iniziale, su un debito simbolico, che ne incrina per
sempre le istituzioni e il diritto, che pone una scissione all'interno stesso
della sua soggettivita, oltre che in quella del colonizzato. Lo “spirito” del-
la colonizzazione, la sua tendenza innata al genocidio, emigrera al centro
dell’Europa, causandone la rovina®. I popoli europei hanno vinto, e hanno
dominato il mondo col colonialismo, ma in una durata lunga della storia

13 Pages (2010, 21, 113, 132).
14 Céline (2019, 158).
15 Cfr. Arendt (2009).
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si sono autodistrutti. La loro vittoria ¢ stata cosi eccessiva da suscitare un
risentimento universale e rovesciarsi nel contrario.

Laspetto che tocca pitt in profondita la sensibilita, diremo piuttosto
la nausea, di Céline, ¢ la contaminazione, la confusione dei corpi, 'aboli-
zione di ogni confine tra 'uno e laltro, in una fusionale malattia, in una
dilagante follia. Il colonialismo appare come I'agglutinarsi in una massa
opaca e corrotta, che coinvolge insieme i coloni e i colonizzati in un’unica
versione grottesca della sovranita e della relazione servo-padrone.

La natura appare come una presenza incombente e opprimente, una
matrice del male: lo ¢ davvero o ¢ una malignita proiettata dall'interno
dell'oppressione coloniale sul mondo circostante?:

Si aveva appena il tempo di veder sparire gli uomini, i giorni e le cose in questa
vegetazione, in questo clima, calore e zanzare. Tutto finiva — ed era disgustoso — in
pezzi, in frasi, in membra, in rimpianti, in globuli, si perdevano al sole, si scioglievano

nel torrente della luce e dei colori, e insieme finivano il gusto ed il tempo. Non c’era

che angoscia scintillante nell’aria’®.

La natura non ha nulla di esoticamente o turisticamente positivo, &
una matrice di inghiottimento e di scomposizione: da bouss, pezzi, fino a
globules, globuli, ¢ un crescendo nell’intensita della frammentazione, fino
alla divisione delle particelle piti piccole che compongono la vita, e se la
natura ¢ madre, per i coloni essa ha conservato solo 'aspetto della madre
dissolutiva.

Ma essi hanno introdotto nel cosmo un principio di violenta disso-
luzione e ora se lo vedono ritornare indietro come da uno specchio nella
stessa tessitura della loro vita organica. La scomposizione non riguarda solo
i corpi fisici, ma anche il linguaggio, perché le frasi si spezzano in signifi-
canti scissi 'uno dall’altro, privi di ogni forza di comunicazione e ricono-
scimento. Quanto ai colonizzati essi sono regrediti in uno stato d’animo di
costante irrealtd, tenevano «pil di ogni altra cosa ad agitarsi nella frenesia
di una finzione». Questa modalita primitiva, si accompagna a quella per
cosl dire piti evoluta, che sfrutta i neri con il commercio delle armi, con cui
potranno uccidersi fra di loro.

La reazione a questo stato di scissione nucleare dell’essere ¢ I'angoscia,
che non apre come quella heideggeriana all’apertura dei possibili, ma nasce
dalla distruzione di ogni possibile

16 Céline (2019, 186).
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in una opacita primordiale e arcaica: i crepuscoli

“ogni volta, sono tragici, come enormi assassini del sole”.

La violenza praticata e subita si specularizza,

si rovescia, si riaddensa come centro stesso dell’essere.

Langoscia nichilista di Bardamu si replichera pit volte nell’opera di
Céline, insostenibile, fino all’'ultima metamorfosi intollerabile di Bagatelle.

La terza stazione del viaggio di Bardamu ¢ ’America in piena rivoluzio-
ne industriale fordista, dove il nostro finisce per lavorare in una fabbrica
Ford, dopo aver sperimentato I'animazione fittizia delle strade, i fantasmi
luminosi delle merci, che gli appaiono come un incubo subumano, e I'im-
possibilita di rapporti umani: nella piu totale alienazione.

Ma la verita ultima del macchinario la sperimenta in fabbrica, alla cate-
na di montaggio: un “rumore pesante ¢ molteplice”, prodotto da «torrenti
di macchine», la dura testardaggine dei meccanismi, “a girare, roteare, ge-
mere”". I corpi sono toccati dalla permanente imminenza della frammen-
tazione,

la produzione vibra in un tremito costante

che ti invade tutto, “soi-méme, dalla testa ai piedi”

“scosse” incessanti, “dall’alto verso il basso”,

continua prossimita alla vertigine e alla perdita di sé,

“noi stessi diventavamo macchine... con tutta la carne tremante, in
questo enorme rumore rabbioso, che ti prendeva da dentro, ti prendeva la
testa, e pilt in basso ti agitava le viscere e risaliva agli occhi con piccoli colpi
precipitati, infiniti, instancabili™'®.

Non stupisce che in questa condizione di spossessamento e desolazione
dei corpi, a Bardamu torni in mente il suo trauma fondante e decisivo, la
guerra. Folgore associativa, in cui emerge improvvisa la verita, la costella-
zione unica che annoda le sue esperienze alla negazione e al nulla: “Si cede
al rumore, come si cede alla guerra. Ci si lascia andare alle macchine...”, le
poche idee che restano in testa vacillano, “¢ finita”, “nessuno mi parlava. Si
esisteva soltanto in una sorta di esitazione tra I'’ebetudine e il delirio. Solo
importava la continuita fragorosa dei mille strumenti che comandavano
gli uomini”. I ricordi si irrigidiscono “come ferro”, “¢ una catastrofe questa
infinita macchina d’acciaio e noi ci ruotiamo dentro con le macchine e con
la terra intera”".

7 Tvi, 277.
18 Tvi, 280.
Y Ihidem.
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Dunque non solo i corpi sono frantumati, ma anche le emozioni e
la mente, una costellazione unica e infernale (in senso stretto, perché la
frammentazione dei corpi ricorda le pene di Dante o di Bosch) lega il
capitalismo, il colonialismo e la guerra e la seconda meta del romanzo ¢ la
deriva di un uomo che, avendo sperimentato questo, non puo che proce-
dere verso la follia: quella propria o quella del suo sosia, I'amico Robinson,
ma esiste poi davvero del tutto questo suo doppio Robinson, che appare e
scompare misteriosamente come un fantasma, che commette fino in fondo
i delitti che Bardamu abbozza solo nella sua mente?

Comunque sia, tutto cid porta a una irreversibile crisi della presenza,
talmente profonda da essere solo allusa come un oscuro e indicibile disa-
gio, definita vagamente come /a crisi del 4 di maggio, che afferra Bardamu
mentre lavora come medico e amministratore in un asilo per folli: “Ed
ecco, tutto si mette a girare! Mi aggrappo. Tutto finisce in bile. Le persone
cominciano ad avere facce strane. Mi sembrano diventate aspre come li-
moni e pilt malevole che mai”*. Poco altro viene detto, ma le notti di Bar-
damu divengono insonni e tutta la sua esistenza si consuma alla ricerca di
un precario equilibrio, come sospeso ad una corda sul vuoto, in una sorta
di stordimento continuato, uno stato-limite. Le tre abiezioni “storiche” da
lui attraversate, il trauma collettivo, lo risospingono in un trauma persona-
le regressivo, che sara poi 'oggetto centrale di Morze a credito.

La crisi della presenza che investe Bardamu come individuo ¢ in effetti
annunciata e connessa con una fantasmagoria delirante che concerne la
storia, “¢ cosi che un giorno si arriva a scoppiare... quando il movimento
interno raggiunge quello esterno e tutte le vostre idee si sparpagliano e
vanno a divertirsi con le stelle”?'.

Nel cielo si agitano le ombre dei caduti in guerra,

le ombre dei Comunardi,

che 'esploratore La Perouse vuole raccogliere per un ultimo assalto,

ci sono anche la canaglie, come Grappa, il colono sadico,

sono divenute angeli?

I comunardi appaiono sanguinanti, con le bocche spalancate, “come
per gridare ancora’®, ma non possono, sono ammutoliti, e poi tutta questa
immensa schiera di caduti in guerra si dirige verso il cielo dell'Inghilterra

20 Tvi, 524. Come ricorda Pellini (2020, 112), “il 4 maggio (del 1917) ¢ il giorno in cui
la tredicesima compagnia del 321° reggimento della fanteria francese rifiuta di pren-
dere posizione sulla linea del fuoco”, in uno dei momenti piti terribili della guerra.

21 Céline (2019, 385).

22 Tvi, 452.
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e per vederli bisogna, come Amleto, “uscire dal tempo™. Sono “angeli
stravaganti, impresentabili”. E in Inghilterra confluiscono tutti verso una
grande Madre, gigantesca, “la sua testa ¢ piu alta ancora delle nuvole pit
alte”, i suoi capelli rossi “indorano le nuvole,

¢ tutto cio che resta del sole”,

ed ella cerca del resto di rianimare il fuoco sotto la cenere,

“tra due foreste morte”, ma non ci riesce,

“il suo te non bollira mai pit’; I'imago materna e I'imago paterna del
sole, scisse I'una dall’altra, impedite in ogni loro unione, sono il simbolo fi-
nale della divisione, tale da impedire ogni redenzione, e i fantasmi dell'Eu-
ropa, le sue utopie rivoluzionarie e le sue fantasie di potere finiscono di
scomporsi nell'imperiale Inghilterra. La costellazione apocalittica — guerra,
colonialismo, capitalismo — ha finito di distruggere la cultura e la storia
europea.

Glossa. 11 Voyage compie questa critica radicale dei tre demoni del ca-
pitale (la guerra, il colonialismo, il lavoro astratto) a partire da una pro-
spettiva di estremo nichilismo, che non ha nulla a che vedere con le utopie
anarchiche o socialiste: o per meglio dire che le considera colpite da un
lutto irrimediabile, perdute per sempre. Il motore della negativita ¢ I'Es-
sere stesso, o la Natura, inutile tracciarne i confini storici: “L’'uomo non
ruota pil intorno ai soli di Dio o di Satana, tutto il suo universo ruota ora
intorno a un male che brucia dentro di lui e che egli assimila all’Essere™®.

Nell'unico testo teorico che abbia mai scritto, I'Omaggio a Zola, in
modo inequivocabile quanto sorprendente (considerando il successivo an-
tisemitismo), sembra che Céline si riferisca al Freud di Al di la del principio
del piacere e di Considerazioni sulla guerra e sulla morte. Siamo nel 1933,
Céline sottolinea il crollo totale di ogni ordine simbolico nelle “nostre for-
me sociali, interamente brutali, tutte masochiste”, che si reggono solo su
una “menzogna permanente e sempre pill massiccia, ripetuta, frenetica,
‘totalitaria’...”. Un giudizio su Hitler: ne vedremo di peggio di lui, di “pitt
epilettici”; il successo di quelli che Céline definisce “urlanti deliri totalitari”
si deve alla desolazione di una vita alienata, che “annienta in un immenso
narcisismo sado-masochistico ogni possibilita di ricerche, di esperienze e di
sincerita sociale”, la nostra vita “sembra intrappolata in ur’incurabile psi-
cosi guerresca’, tutti i padroni, che a questa data sono marxisti, borghesi e
fascisti, si mettono d’accordo in una “formula suicida”, che ha al suo cuore

25 1Ivi, 453.
2 Ihidem.
2 Bellosta (1990, 289).
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la pulsione di morte di Freud, declinata con un sovraccarico di disperata
negativita:

Lunanime sadismo attuale muove innanzitutto da un desiderio del nulla pro-
fondamente radicato nell'Uomo e soprattutto nelle masse di uomini, una specie di
impazienza amorosa, pilt 0 meno irresistibile, unanime, di morire. .. Llstinto di mor-
te, I'Istinto silenzioso ha decisamente un buon posto, forse accanto all’egoismo.

Il rinvio ¢ quasi testuale, anche se il nome di Freud non viene fatto,
come del resto non viene citato espressamente nella Montagna magica di
Thomas Mann, dove A/ di la del principio del piacere ha un ruolo altrettan-
to centrale. Troviamo pero riferimenti piu precisi nelle lettere del 1933:
Céline chiede a un’amica viennese di tradurgli oralmente Lutto ¢ malin-
conia e piu genericamente “alcuni articoli di Freud”, in un’altra scrive che
Freud nulla potra fare per contrastare la “follia Hitler”, che sta per domi-
nare 'Europa; e infine il passo forse pitt deciso: “I lavori di Freud sono
davvero molto importanti, nella misura in cui ¢ importante 'Umano”*.

Alcuni critici hanno identificato nel nichilismo metafisico che percorre
i primi due romanzi la premessa ideologica che poi condurra Céline all’an-
tisemitismo e al nazismo. Il nichilismo puo essere tale premessa, ma non ¢
cosi necessitante. Un Essere radicalmente negativo domina, per fare solo
un esempio, nella Nawusea di Sartre o nella Béte humaine, il film di Renoir,
ma il percorso del filosofo e del regista sara diverso. In realta si pud parlare
di un vero e proprio crollo psichico e di una crisi della presenza, che lace-
rano la mente di Céline.

Se Proust racconta 'immaginaria erranza e le mancanze del desiderio,
Céline prima descrive e poi viene travolto dall’irruzione della pulsione, del
Reale che devasta ogni piano simbolico.

In Morte a credito?, il fantasma della frammentazione popola il micro-
cosmo familiare, la metafora ossessiva diviene il Padre Grottesco, I'Orco, il
responsabile dell’infinita umiliazione dell’infanzia di Ferdinand, 'autorita
che esplode tragicomica negli estremi del buffonesco, Re non solo beffeg-
giato da un clown, ma clown egli stesso. Il patriarcato si decompone in far-
sa tragica, «avrebbe voluto essere forte, rassicurante e rispettato», e invece

fin dal primo istante si mise a balbettare talmente, e cosi forte, che gli usciva vapore
invece di parole. .. Non lo si capiva piti... Capivo soltanto che stava soffiando razzi... 1l
suo berretto vorticava nella burrasca. .. Volava da tutte le parti.../La faccia pareva do-

20 La traduzione dell’ Omaggio a Zola si trova ne Il Verri, n. 27, 1968.

¥ Céline (2020; trad. it. 1992). La traduzione italiana ¢ stata in parte modificata.
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vesse scoppiargli... Completamente scarlatta...con solchi lividi... Cambiava di con-
tinuo colore. Volgeva al viola. M’affascinava vederlo diventar blu...o giallo alla fine?.

Con tutti e due i pugni chiusi! Sempre sibilando vapori... Se si ferma un
istante ¢ solo per scalciar di dietro! Vien sollevato dalla collera, libra in aria il culo
come un ronzino! Ripiomba gil fra le pareti.../Si impennava per I'indignazione e
ricascava sulle sue quattro zampe!... Abbaiava come un mastino...”

La funzione regale si ¢ dissolta

Il re-padre ¢ una marionetta slegata

che impone l'attonimento del trauma,

engramma individuale della violenza collettiva,

¢ indubbio che la scomposizione del padre

la frattura della sua imago ideale,

predisponga all’angoscia

per la frantumazione della guerra

Iesposizione instabile alla frammentazione dei corpi.

Ferdinand ¢ la premessa emotiva di Bardamu, il Céline scrittore ritorna
dai traumi collettivi del Voyage a quello piti intimo, marchiato nella psiche
personale dell’infanzia e nel corpo proprio, descritto in Morte a credito.
Personale fino a un certo punto: la rovina dell’autorita patriarcale e la vio-
lenza sull’infanzia corrispondono a un moto profondo dell'inconscio del
collettivo, l'io disgregato ¢ predisposto alla passivita dell’obbedienza, alla
fusione nella massa obbediente e alla guerra, e infine alla compensazione
esaltata del totalitarismo.

Il Figlio Grottesco affronta esemplari indefinitamente moltiplicati intorno a lui
dei Genitori grotteschi. Si tratta di un universo particolarmente angoscioso, perché
interamente negativo. Ovunque guardi e anche se guarda se stesso in uno specchio,
non incontra che immagini ripugnanti che gli fanno orrore, nelle quali rifiuta di ri-
conoscersi, e che tuttavia sono le sole che gli siano proposte. In questo universo nulla
controbilancia I'angoscia. Niente a cui aggrapparsi*.

La distruzione dell'imago del padre avviene sia sul piano simbolico che
su quello immaginario. Non ¢’¢ nessuna possibilita di identificazione con
essa, tantomeno di riconoscimento. Lassenza del Nome del Padre ¢ radi-
cale e totale. Neppure si puo costituire un io ideale, lo specchio ¢ andato
violentemente in frantumi. Questa assenza di immagini e di Nome si rove-

28 Tvi, 194; trad. it., 166.
2 Ivi, 196; trad. it., 167.
30 Chesneau (1971, 89).
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scia pero distruttiva sull'lo di Ferdinand, che diventa a sua volta grottesco,
si decompone in modo mimetico e speculare. Tra padre e figlio emerge una
comune pulsione di morte, entrambi recedono dallo stato umano in una
regressione ferina, regione priva di linguaggio, in cui 'angoscia del corpo
in frammenti domina senza alcun contenimento.

Il padre ¢ un ronzino scalciante, un cane rabbioso,
un’assenza di linguaggio (balbetta, gli esce vapore),
la comunicazione simbolica ¢ spezzata, impossibile

Nota. Che Céline, come Joyce, si senta parte di una razza “increata’,
che voglia rifiutare ogni nome del padre e sostituirlo con una autogenera-
zione, darsi un nome inedito, una ri-nascita nell’opera, addirittura in una
lingua partorita ex-novo? Lal di la del padre di Joyce tuttavia non ¢ cosi
univocamente negativo come quello di Céline, in fondo Bloom nell’ Ulisse
transita oltre il trauma della ricerca ripetuta del padre sempre mancante,
non cosli Ferdinand, in cui si installa stabilmente I'odio primordiale per il

padre dell’orda, I'archetipo del parricidio:

Ricomincia i suoi tremiti, sussulta con tutta la sua carcassa, ¢ fuori di sé...
Stringe i pugni... / Allora d’improvviso vedo tutto grottesco... / Non voglio pil ve-
dere... Sento il bisogno, su due piedi, di finirlo quello stronzo figlio di puttana! Plac!
Risbatte in terra...Voglio schiacciargli il grugno...Non voglio pilt che parli... Voglio
spaccargli il muso... Lo inchiodo a terra... Ruggisce... Mugghia... / Tiro. Stringo.
Rantola ancora... Sgambetta. ..

E una metamorfosi del padre in bestia,

anzi in mostro preistorico,

di cui restano visibili solo gesti decomposti

e udibili solo suoni inarticolati,

un Minotauro divoratore che a sua volta dev’essere divorato.

Ma poco dopo aver dato libero sfogo alla sua pulsione distruttiva, Fer-
dinand viene assalito dalla stessa regressione, uccidendo il padre ha ucciso
anche la sua immagine allo specchio:

distruggendo I'odioso sosia distrugge anche se stesso,

la possibilita di un io consistente,

gli stessi zremiti del padre imbestiato assalgono anche lui,

lo stesso sgomento della frammentazione:

31 Céline (2020, 333-334; trad. it. 1992, 293-294).
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Dopo un istante, solo come sono, mi prendono grandi tremiti... Nelle mani...
nelle gambe... sul viso...e dentro, dappertutto... E uno sgomento infame... Un
vero panico nei rognoni... Ho I'impressione che tutto mi si stia scollando, si sfili via
a brandelli... E un gran tremitio come in una tempesta, la carcassa traballa tutta, i
denti sbattono fino a spaccarsi... Non ne posso pitl! ... Ho il buco del culo in con-
vulsioni... Me la faccio addosso...?

Courtial de Pereires sembra essere alternativa sublime al padre-mino-
tauro. Se questi disarticola il linguaggio in suoni furenti, Courtial ¢ un
affabulatore, un retore sublime, che finisce per credere alle sue stesse truffe,
sedotto dalla pastosita delle sue stesse parole. Non ¢ forse un’utopista, un
erede della tradizione anarchica e fourierista? “La nostra coltivazione ‘ra-
diotellurica’ si trasformava, seduta stante, / in Familisterio Rinnovato della
Razza Nuova®. Il gioco armonico che secondo Fourier doveva regnare nei
suoi falansteri viene ridicolizzato nel momento e nel modo stesso in cui
Courtial lo esalta. Nell'universo celiniano non c’¢ spazio per il desiderio e
per 'immaginazione utopica, che diventano immediatamente una carica-
tura di se stessi:

Nell’Armonia, Ferdinand, la sola gioia del mondo! La sola liberazione! La sola
veritd! CArmonia! Trovar ' Armonia! Ecco! Questi locali sono in Ar-mo-ni-al... / [...]
Qui tutto ¢ movimento! Tutto freme anche in questo istante! Ti lamenti? Tutto saltel-
la, s'agita! / Tutto freme all’istante! Non chiede che di slanciarsi! Fiorire! Risplendere!**

Ma dietro questa apparenza utopica che seduce Ferdinand c’¢ solo la
sostanza di un truffatore in sospeso sul precipizio dell’esaltazione, della de-
pressione e in fondo della follia. Se il padre reale ¢ bestia-grottesca, Cour-
tial ¢ sublime-grottesco, ideale che si rovescia nel buffonesco, e culmina
nell’apostrofe a Parigi, una versione deformata della celebre sfida di Rasti-
gnac al termine di Pére Goriot, ma la baldanza cupa del giovane borghese
in ascesa si & trasmutata nella follia delirante del vecchio umanista in irre-
versibile declino:

Continua a tenermi stretto, mi trascina verso il belvedere... sul lato Sud... Dilj,
¢ esatto... si scorge tutta Parigi!... E come un’immensa bestia la citta, si ¢ stravaccata
sullorizzonte... E nera, ¢ grigia... muta colore... fuma... fa un triste rumore, un
brontolio dolce, dolce.../ ‘Guarda, Ferdinand! Guarda!...’. Io cerco di tener ancora
gli occhi aperti... / ‘Pitt lontano, Ferdinand! Piti lontano!... La vedi in questo mo-
mento la cittd? In fondo in fondo! La vedi Parigi? La capitale?” / Brancica enfatica-

32 1vi, 335; trad. it., 295.
3 Tvi, 525; trad. it., 467.
3 Ivi, 359; trad. it., 316.
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mente [aria... Allarga le braccia... / Fa gesti insoliti... Sta lanciando sfide?... Gia
sogghigna in anticipo... E sardonico... respinge... allontana... una visione... un
fantasma... / Anche alla citta si rivolge... “Tutta quanta! Che rumoreggia laggiti nella
bruma... Fischia| Fischia, puttana mia! Rantola! e Ruggisci! Grugnisci! T ascolto! In-
gordi! Pozzi senza fondo!’. Si rinfranca. E per la riacquistata fiducia!... Mi sorride!. ..
Si sorride...?

Nella sua allucinazione maniacale

Courtial ¢ 'immagine-sintomo di un’intera generazione
che tramonta verso la guerra

attonita, delusa,

disposta all’esaltazione e alla morte.

Ferdinand alla fine si arruola, lo attendono le trincee descritte all’inizio
del Voyage, si arruola come, dall’altra parte, Hans Castorp, alla fine della
Montagna magica di Mann, e — in fondo — per motivi simili, sollevati dalla
grande onda autodistruttiva dell'inconscio del collettivo:

M’ossessionavan ben bene i ricordi...Mica potevo crederci che fosse morto il
mio vecchio vicepadreterno... Ah! Era tutto uno schifo, in fondo... il modo come
ci aveva mentito.../E questa la presenza della morte... E quando si parla al posto
loro...*.

Nessun soccorso giunge a Ferdinand dalle donne. La Madre Vittima, la
Fata eterea, la Vagina Divorante, sono le sue tre figure del femminile, tutte
ombre proiettate dal dominio patriarcale e dalla sua disintegrazione. Il do-
minio del reale-pulsione, 'assenza dell'immaginario, impediscono cristal-
lizzazioni amorose, possono esserci rovesciamenti intrecci e metamorfosi
fra le tre figure, mai un incantamento immaginario (tanto meno I'amore
in quanto riconoscimento). Le donne di Mort a crédit appaiono solo come
ombre vittimarie o complici della decomposizione del patriarcato. Sono
solo fantasmi, beanze senza affetti propri. Al padre dell’orda corrisponde,
all’altro polo, la Grande Madre dissolutiva o 'etera, che ha perso ogni
tratto generativo e benefico e anche ogni fascino sensuale?. Ferdinand ¢ o
si sente stuprato, ¢ un trauma che associato all’inganno che lo segue ¢ lo fa
passare per un ladro, determina l'ostinato silenzio in cui si chiude per tutto
il tempo del soggiorno in Inghilterra e determina una immagine infera
della donna:

3 Tvi, 494-495; trad. it., 438-439.
% Ivi, 606-607; trad. it., 540.
% Come quello che — per quanto ambivalente — emerge al termine dell’Ulisse di Joyce.
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Mi ritrovo stretto in quell'impeto!... congestionato, appiattito sotto le ca-
rezze... Son triturato, non esisto pitl... E lei, tutta la sua massa che mi si scioglie
sulla pera... E una pania... Resto con la faccia incastagnata, sto soffocando...
Protesto... imploro... Ho paura a urlar troppo forte... / Son riacciuffato, disteso,

maciullato di nuovo...%.

Sempre pit Ferdinand configura se stesso come un intrattabile, dannato
all’emarginazione, restio ad ogni carezza che percepisce come soffocante
violenza. Il Padre lo vede proprio cosi, rovescia sul bambino la (propria?)
abiezione grottesca, urla che i suoi vizi sono “spaventosi, era innegabile e
atroce... / certi ragazzi sono degli intoccabili®®, mio padre “sapeva tutto.
Capivo una cosa sola, che ero inavvicinabile... / disprezzato ovunque...” .
Ma poi Ferdinand introietta questa immagine di sé, la propone come iden-
titd propria, reattivamente, sara lui ora a volersi come il reietto, [abietto,
il ribelle sempre rognoso: “...improvvisamente mi sembrd che nessuno mi
avrebbe pili ripreso... che ero diventato un ricordo, un irriconoscibile, non
avevo pil nulla da temere, nessuno mi avrebbe pil ritrovato™!; di fronte
al trauma Ferdinand sceglie il vuoto dell’assenza radicale, 'annientamento
di ogni riconoscimento, il nulla affettivo, I'identificazione con I'aggressore,
su un fondo di rabbia sconfinata e rimossa: “odio tutti i lavori, perché fare
differenze?... / Ci cacherei sopra se potessi... 2. Solo Courtial riuscira a
scuoterlo da questa atonia, ma poi alla fine gli dara la delusione definitiva.

Glossa. Sugli effetti di un trauma infantile, scrive Ferenczi che esso
spinge la vittima

a sottomettersi alla volonta dell’aggressore, a indovinare tutti gli impulsi di desi-
derio e, dimentichi di sé, a seguire questi desideri, identificandosi completamente con
Paggressore... La personalita ancora debolmente sviluppata risponde al dispiacere
improvviso, anziché con i processi di difesa, con 'identificazione per paura e l'intro-
iezione di colui che minaccia o aggredisce®.

Laspetto pit inquietante del rapporto tra vittima e carnefice ¢ 'imme-
desimazione della prima col secondo. E una forma di difesa arcaica, inade-
guata, eppure del tutto inevitabile. Per Ferenczi, lo strato primordiale della
nostra psiche si fonda su un meccanismo mimetico elementare, per cui

38 Tvi, 278; trad. it., 243.
3 Ivi, 147; trad. it., 124.
40 Tvi, 198; trad. it., 169.
4 Tvi, 218; trad. it., 188.
2 Tvi, 159; trad. it., 135.
# Ferenczi (1988, 421-422).
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una sofferenza molto intensa e di lunga durata, ma soprattutto se ¢ imprevista
e ha un effetto traumatico, esaurisce la pulsione di affermazione e lascia penetrare in
noi le forze, i desideri e persino le caratteristiche dell’aggressore... Una parte della
loro personalita, magari il nucleo di questa, a un certo momento ¢ rimasto fermo ad
un livello in cui anziché in modo alloplastico, si reagisce ancora in modo autoplasti-
co, con una specie di mimetismo*.

Quanto alla pulsione di morte che caratterizza il rapporto tra Ferdinand
e il padre, essa puo essere intesa almeno in tre modi diversi, per quanto
attiene alle opere di Freud e Lacan. Essa puo essere desiderio della quiete
primordiale del Nirvana, e in questo caso ¢ piuttosto simile alla nostalgia
di uno stadio prenatale, depurato da ogni tensione e cullato dal corpo
materno; pud essere 'inquietudine, in certo senso indispensabile alla vita
e al pensiero, che spinge a superare e trascendere ogni dato, senza fissarlo
in una immobilitd paralizzante (simile in questo alla “immane” forza del
negativo, di cui scrive Hegel nella Fenomenologia, ¢ dunque una sorta di
“motore” del simbolico rispetto all'immaginario); e pud essere una volon-
ta di godimento distruttiva e perversa, illimitata e eccessiva, che spinge
all’'aggressione contro se stessi e contro I'altro, come Lacan ha visto nella
diade Kant-Sade. Richiederebbe un lungo studio analizzare le relazioni, gli
intrecci e le metamorfosi reciproche di questi tre significati del Zodestrieb.
Essi sono tutti e tre presenti, senza che vi sia un’opzione esclusiva per I'uno
o per l'altro, nello scritto di Freud maggiormente dedicato a questo argo-
mento, Al di la del principio del piacere.

Come nel Voyage, tutti i traumi descritti in Morte a credito stociano a
culminazione espressiva nella forma del delirio.

Forma-delirio ¢ la caratteristica pit inconfondibile dello stile di Céline,
non si tratta di scrittura automatica o spontanea, ¢ un costruitissimo mo-
nologo interiore estremo, in cui la realta va surrealisticamente in pezzi, e i
pezzi collosamente si agglutinano si fondono I'uno nell’altro,

formando ircocervi,

morti viventi,

fantasmi di ibridi,

in una di queste forme-delirio®, una grande Dama, grande madre divo-
ratrice portatrice di morte, discesa da una nuvola di sangue, trascina tutti
gli abitanti del Passage dove vive Ferdinand, verso la Grande Esposizione
Universale, che perod gia ¢ chiusa, ¢ una truffa, un inganno, ¢ un pretesto

4“4 Cit. in Mucci (2008, 47, 57).
4 Céline (2020, 91-98; trad. it. 1992, 72-78).
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per agglutinare e dissolvere i corpi e le cose, la Dama ¢ anche la furia del
progresso che distrugge il mondo, il mondo familiare di Ferdinand, ma
anche il mondo in generale, tutto e tutti si trasformano in composizioni
arbitrarie di membra, morti-vivi che potrebbero benissimo essere utilizzati
come pezzi immaginari di pubblicita delle merci, protesi del capitale, /e
parole danzavano intorno a noi come intorno a gente di teatro... Vive ca-
denze, imprevisti, intonazioni magnifiche. .. Irresistibili... tutto ¢ menzogna
teatrale, spettacolo, il linguaggio stesso si ¢ disarticolato in materiali sonori
captativi e fascinanti ma privi di senso, a una delle negozianti del Passage
erano spuntate tre mani con quattro guanti... tutti correvano in fretta nelle
profondita della Dama, che li dissolve e ne rimescola i frammenti, senza
il godimento artificioso e ironico dei surrealisti, ¢ la percezione di questa
frammentazione dei corpi e delle materie e dei significati, di ogni ordine
simbolico che costituisce propriamente una morte a credito, &

I’annuncio del secolo-belva, del XX secolo,

il secolo che alterna i trionfi della merce e gli orrori della guerra,

le crisi e le euforie,

le manie e la depressione autodistruttiva,

le esaltazioni e le persecuzioni,

Vinferno,

di cui Céline si vuole cronista,

cronista di un delirio,

ma la violenza mimetica finisce per abbacinarlo e travolgerlo con sé, la
distanza dal trauma cede all’angoscia, e quel che in Morte a credito & ancora
considerato con una certa distanza,

quel nulla e quella vampa

gli diverranno poi insopportabili

e ne scarichera il male sull’Altro:

Il vulcano ha consumato tutto. Non cé pii niente al mondo, tranne il fuoco
che ci brucia... Una vampa tremenda che mi muglia dietro le tempie con una
spranga che rimescola tutto. .. lacera l'angoscia... | Non mi lascera mai pii.

Il contenuto oggettivo di Bagatelle per un massacro ¢ un centone di luo-
ghi comuni dell’antisemitismo fascista: protocolli di Sion, congiura ebrai-
co-massonica che si estende dalla Russia sovietica a Hollywood, rapacita
sessuale, avidita economica. Céline vi aggiunge la violenza davvero inaudi-
ta dell’esposizione, la ritmica ossessiva dell'insulto. Anche i primi recensori
hanno avuto difficoltd, forse provato un certo disgusto, a darne conto. In
genere se la cavano citando qualche passo del libro, e cosi fard anch’io,
supponendo che non molti lo abbiano letto:
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Comunque basta guardare un po’ da vicino quella bella faccia da tipico giu-
deo... Quegli occhi che spiano, interminabilmente falsi da impallidirci... quel
sorriso incuneato... quei labbri che sporgono: la iena... E poi tutto d'un colpo
quello sguardo che si lascia andare, di piombo, ottuso... sangue di negro che
scorre... Quelle connessure labio-nasali sempre frementi... flessuose, scavate, ri-
montanti, difensive, impresse di odio e di disgusto... per voil... per voi, 'abietto
animale della razza nemica, maledetta, da distruggere... Il loro naso, il loro ‘tuca-
no’ da truffatore, da traditore, da vigliacco...*.

“Lebreo ¢ un virus che annientera il mondo””. Del resto ebrei sono
quasi tutti, da Racine a Stendhal ai Re Borboni di Francia, con quel naso
cosl strano, la contaminazione paranoide ¢ generale. Céline proietta all’e-
sterno sull’ebreo contenuti pulsionali interni che gli suscitano un’angoscia
incontenibile; esteriorizzandoli li ottunde in un inchiodamento che gli evi-
ta di cadere vittima del delirio, ma anche di prendere coscienza della sua
verita profonda. La sua metafora ossessiva, il corpo in frammenti, prende
un colore perverso, il verbo che ¢ declinato piti frequentemente in Bagatel-
le, all’attivo e al passivo ¢ enculer, gli Ebrei sono i sadici, gli ariani i recet-
tori inermi, condannati all’estinzione: «Sempre 13, presente, rannicchiato,
I'istinto, immancabile, non ingannabile, I'istinto di Morte, in fondo agli
uomini...in fondo alle razze che stanno per sparire», frase in cui si pud
vedere all'opera quel processo di slittamento e riduzione, di cui abbiamo
detto; perché, che listinto di morte sia in fondo agli uomini era scritto
gia nel Voyage, ma qui viene condensato e spostato sulle razze destinate a
sparire, la metafisica nichilista o se vogliamo il freudismo distorto, viene
qui piegato e particolarizzato in una prospettiva razziale, con un intento
difensivo.

Analogamente, in Mort a crédit il Padre si mostrava come sovranita in-
flessibile, ma folle, irrazionale e grottesca; Il Padre e la Madre grotteschi in
Bagatelle sono proiettati-condensati sull’Ebreo, e cosi I'imago archetipica
e persecutrice viene circoscritta in confini paranoidi. LEbreo, a differen-
za dell’archetipo, si pud annientare, la negativita senza scampo del primo
Céline lascia il posto all'infame positivita utopica della soluzione finale.
Céline vorrebbe accedere a una sovranita sublime (all'opposto della pa-
ternitd grottesca descritta in Mort a crédit), ed essere beatificato da una
femminilita di grazia e di danza (e per questo inserisce incongruamente nel
testo di Bagatelle due balletti). Non ci riesce: e la colpa ¢ di quell’a/tro, 'E-
breo, il maledetto sosia, che glielo impedisce, guasta, contamina, doppio
fraterno e intollerabile, che ben merita 'assassinio rituale di Caino.

46 Céline (1981, 249).
7 Tvi, 198.
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Glossa. Secondo W. Bohleber

gli Ebrei sono dunque gli intrusi e i rivali fraterni che distruggono I'unione nar-
cisistica realizzata con 'imago materna collettiva... [avviene un’] aggressione arcaica
per il possesso esclusivo dell'imago materna e per la partecipazione e fusione con tale
imago. Il consumatore inutile ¢ il rivale fraterno, lintruso che disturba, che deve
sparire o essere annientato. Da un lato 'antisemita proietta Iaviditd e Iaggressivita
divorante-orale sull’Ebreo, da cui si sente poi minacciato, dall’alcro si identifica con
un’imago materna aggressivo-orale, potente e divorante®.

Lantisemita vede nell’ebreo il rappresentante di una Legge e di un Su-
perio castrante, ma allo stesso tempo teme una fobia da contatto con la po-
tenza materna, naturale, arcaica, impura. Tutto in questo ambito ¢ ambiva-
lente, come sosteneva Jung a proposito degli archetipi materno e paterno,
che hanno entrambi un aspetto distruttivo e uno generativo.

Sull’ebreo si proiettano insierme 'imago della Madre divoratrice e del
Padre grottesco e castrante (il padre dell’orda), mentre si vorrebbe attribui-
re a s¢ la natura generativa e benefica e il patriarcato ordinatore e fondatore
di civilta. Il cuore di questo processo ¢ una scissione tra oggetto buono e
oggetto cattivo, il quale viene esorcizzato ed esteriorizzato. Ma ovviamente
il male ¢ interno cosi come le pulsioni divoratrici e aggressive. Divengono
insostenibili e in quanto tali proiettate perché c’¢ una disgregazione e una
crisi della presenza del Sé, una debolezza costitutiva, dovuta a cause trau-
matiche personali e collettive insieme.

Il contatto con la Madre, lo sfiorare o il desiderare il godimento asso-
luto, ¢ si oggetto di attrazione, ma attrazione che comporta il rischio della
perdita del Sé e dunque suscita allo stesso tempo un’angoscia profonda e
incontenibile, da cui si fugge erigendo un ordine inflessibile e “puro”; I'at-
trazione del godimento e la sua negazione attraverso un ordine superegoico
intollerante sono contraddittori ma pure coesistenti, in una scissione che
conduce a rovina. I conflitto resta nell'ambito dell'immaginario e non
passa nel simbolico, o per meglio dire avviene entro una crisi devastante
dell’ordine simbolico vigente, che lascia spazio all'incontrollabile, al “timo-
re senza nome” della frammentazione.

A fondamento dell’'ideologia antisemita e razzista in generale non c’¢ un
principio razionale, ma un arcaico movente pulsionale: “Limpulso oscuro
e non chiarito, a cui essa, fin dall’inizio, era pil affine che alla ragione,

48 Bohleber (1999, 154-155).
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prende interamente possesso di loro™.Cosi tutta la apparente logica con-
sequenziale che ne discende, la sua pseudoforma razionale deduttiva, an-
che nel caso di grandi intellettuali come Schmitt o Céline, si applica su una
premessa che appartiene al magma dell’osceno. Lo pseudo-ordine scherma
e maschera, vela e svela ad un tempo la pulsione arcaica. Lastrazione del
procedimento che si estende fino al regolamento dei campi di sterminio
coesiste con un’ebbrezza pulsionale, benché raggelata: questa scissione in
atto si puo definire ideologica solo in modo paradossale.

Lantisemitismo si basa sulla cieca proiezione... Impulsi che non sono lasciati
passare dal soggetto come suoi, e che tuttavia gli sono propri, vengono attribuiti
all'oggetto: alla vittima potenziale...; si pud acconsentire all'impulso vietato se ¢ fuori
dubbio che cio avviene per distruggerlo®.

Langoscia per la frammentazione del corpo e del sé si pud descrivere con
diverse terminologie psicologiche®, che pero si riferiscono a un fenomeno
affine. Citiamo quella di Lacan, che ne fa il fondamento dell'immaginario
e del suo “stadio dello specchio”, in una elaborazione contemporanea o
quasi alla pubblicazione di Bagatelle:

Questo corpo in frammenti (corps morcelé)... si mostra regolarmente nei so-
gni... Allora esso appare nella forma di membra disgiunte e degli organi raffigurati in
esoscopia, che mettono I'ali e sarmano per le persecuzioni intestine, fissati per sempre
con la pittura dal visionario Hieronymus Bosch nella loro ascesa nel secolo XV allo
zenit immaginario dell'uomo moderno... Correlativamente la formazione dell’io si
simbolizza oniricamente come un campo trincerato od uno stadio, che distribuisce
tra 'arena interna e la sua cinta, periferia di macerie e di paludi, due campi opposti in
lotta in cui il soggetto si ingolfa, nella ricerca dell’altero e lontano castello interiore,
la cui forma (talora giustapposta nello stesso scenario) simbolizza in modo seducen-
te I'es. Cosl pure... troviamo realizzate queste strutture da fortificazione, metafora
che sorge spontaneamente come uscita dai sintomi stessi del soggetto, per designare
i meccanismi di inversione, isolamento, duplicazione, annullamento, spostamento,
della nevrosi ossessiva™.

Il campo trincerato e lo stadio fanno venire in mente esperienze trau-
matiche che Lacan, quando scrive il testo definitivo nel 1949, doveva avere

4 Adorno, Horkheimer (1966, 185).

0 Ivi, 199, 197, 200.

Mi riferisco in particolare a quelle di M. Klein e di H. Kohut. Ma anche Jung in
Simboli della trasformazione considera fenomeni analoghi, che poi definir come “in-
flazione dell’'Io”.

2 Lacan (1974, 91).

)
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ben presente, luoghi nazisti di reclusione molto concreti (come il Velodro-
me in cui furono rinchiusi gli ebrei parigini in attesa della deportazione).

Limmagine del corps morcelé evoca una Discordia primordiale, che I'or-
dine simbolico pud contenere entro certi limiti e fino a un certo punto;
ma che si riattiva in modo regressivo e dissolutivo in presenza di un trauma
storico violento e decisivo come I'esperienza della guerra per Céline e il
timore per la sua ripetizione.

Nel passaggio dal primo pamphlet al secondo, La scuola dei cadaveri, si
intensifica la tendenza simultanea osservata da Lacan alla frammentazione
e alla costituzione di un ordine ferreo, “trincerato”; piu ¢ forte il pericolo di
frammentazione, pit ¢ rigida I'erezione ossessiva di un ordine fortificato,
“puro”, incontaminato e inaccessibile contro di esso. Ma il trinceramento
¢ possibile solo circoscrivendo il nemico a un essere concreto, distruggibi-
le, operazione che permette di sfuggire al panico per il crollo dell'ordine
simbolico.

Il pericolo di frammentazione, a parte le condizioni patologiche indivi-
duali, diventa estremo quando I'ordine simbolico, che svolge una funzione
di articolazione del demonismo immaginario, viene meno per un trauma
storico, lasciando i soggetti senza orientamento, in preda a quella che De
Martino chiama una crisi della presenza.

Del resto la catastrofe simbolica e psichica degli anni Trenta sta all’ori-
gine di molte riflessioni di Lacan, tra cui questa: “Il sacrificio significa che,
nell'oggetto dei nostri desideri, noi tentiamo di trovare la testimonianza
della presenza del desiderio di quell’Altro che qui chiamo il Dio oscuro...
Lofferta a dei oscuri di un oggetto di sacrificio ¢ qualcosa a cui pochi
soggetti possono non soccombere, in una mostruosa cattura’. Si tratta
di una predestinazione in cui Dio stesso — il dio minore di una creazione
imperfetta — ¢ coinvolto nella catena colpevole dell’essere, causa prima che
riafferma di insolvenza in insolvenza il circolo senza uscita del destino mi-
tico, assente ogni Grazia.

Si puo pensare che Céline sia giunto al punto di percepire la minac-
cia della disgregazione del sé, il “timore innominabile”, come lo chiama
Kohut: 'odio per 'Ebreo, che ¢ anche la costruzione delle figura del’Ebreo
come Grande Altro, ¢ il garante di ur’identita sul punto di infrangersi, di
una scrittura sul punto di convertirsi in delirio. CEbreo come Grande Al-
tro onnipotente, incarnazione del male radicale, ¢ anche ci6 che consente
al Sé minacciato di darsi figura e contenimento. Il nazista puo dire a se

53 Lacan (2003, 270).
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stesso: almeno una verita certa, almeno un dio esiste, per quanto malefico:
quello degli Ebrei! Se ¢ cosi, non sono pazzo.

La frammentazione dello stile di Céline corrisponde a quella del sog-
getto, del corpo, del Sé. Benjamin notava il respiro asmatico delle frasi di
Proust. Quello di Céline ¢ un respiro continuamente mozzato dall’ansia e
dalla paura della decomposizione. Nei romanzi avviene una mimesis del-
la frammentazione dell’esperienza; nei pamphlets assistiamo invece a una
identificazione fra 'io narrante e i suoi pezzi sparsi e vaganti, cosi che lo
stile tende a ricadere nella ripetizione ossessiva del medesimo; questa ten-
denza, gia presente in Bagatelle, diviene intollerabile nell’ Ecole des cadavres.

Secondo P Vandromme™ questo non intaccherebbe il valore “esteti-
co” di Bagatelle: se sostituissimo alla parola “ebreo” quella di “profittatore
capitalista® sarebbe un capolavoro! E la teoria dell’ebreo come metafora,
del significante che riscatta il significato. Ma nei pamphlets la sostanza del
contenuto intacca anche il significante: nei romanzi pit riusciti lo stile
spezzato e il respiro rotto di Céline si intensificano e si modulano nella
varieta dell’esperienza, nei pamphlets devono afhdarsi alla ripetizione osses-
siva del medesimo, ¢ proprio il contenuto di verita a essere tradito, non il
contenuto oggettivo.

Se il trauma storico collettivo viene ridotto all’azione di un particolare
(razza o complotto) non viene pilt mostrato ma contraffatto, si crea una
sproporzione tra I'inconscio del collettivo nella sua situazione reale e il
contenitore finito in cui lo si vuol racchiudere. Questa sproporzione ¢ an-
che estetica, e riduce lo stile di Céline a una serie sincopata di ripetizioni,
in cui la disgregazione avviene, ma non viene mostrata, perché nascosta dal
processo di riduzione dello storico al biologico.

Resta solo la maniera di Céline, ridotta alla continua affermazione della
difesa di sé e alla proiezione del male sull’altro. Balzac pud essere mo-
narchico e descrivere nel Pére Goriotr I'avidita anale del capitale, ma se-
gue la legge oggettiva della forma mimetica che gli impedisce anche solo
di nominare la sua ideologia e tanto meno di cercare di incarnarla in un
personaggio. Céline segue una legge simile nei primi due romanzi. Nei
pamphlets no. Lideologia invade ed ammorba proprio il piano della forma
e del significante.

Gli Ebrei “vengono quasi identificati al desiderio, in quel che ha di se-
duttivo, di ritorto, di illocalizzabile. Sono oggetti portatori di desiderio ed

54 Cfr. Vandromme (1964).
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occorre eliminarli per guarire il desiderio dalla sua malattia intrinseca™.
Imperfezione, mancanza, che impedisce la pienezza del mio godimento.

Ma anche: sono loro i portatori e detentori di quel godimento che a me
manca, di cui mi privano, ¢ il mio fantasma interiore, che viene rigettato
su di loro, fantasma di godimento assoluto che ¢ contemporaneamente cio
che minaccia di ridurmi in frantumi. Simultaneita intollerabile. Ma allora
effettuo una separazione. La minaccia proviene dall’esterno, se io distruggo
questo esterno, avrd finalmente il mio godimento, puro, incondizionato,
assoluto, e tutto buono. Gli Ebrei sono contemporaneamente ladri del mio
godimento e coloro che ne incarnano il lato pericoloso e dissolutivo. Dop-
pia proiezione di mali razionalmente incompatibili, ma appunto questo ¢
laspetto delirante.

Associando in maniera ossessiva due o piu significanti che non hanno
nulla di comune, in Bagatelle 1a ripetizione prende il posto della causalita e
della relazione, e ribadisce come un’ovvieta il nesso indimostrabile: negro
ebreo sporco sostituisce una necessita a una possibilita, perché certo tutti
possono essere sporchi o non esserlo, ariani o negri che siano, “in tal modo,
come soggetto, ¢ dispensato dal dover dare spiegazioni. E esonerato dal
rischio di essere soggetto. La sua enunciazione si ottura ed egli non gode
pitt dello spazio da cui rispondere come soggetto™.

Magari lo stile resta in quanto maniera, ma non viene piu utilizzato
come spazio libero di enunciazione, viene inchiodato alla ripetizione, “pud
far fluire fiotti di parole, una pit intelligente dell’altra. Leggete Céline...
Realizza un possesso sfiatato della lingua, di una lingua che si possiede in
lui, con il suo stile emorragico e sincopato, che non produce alcun effetto
di liberazione™.

Produce invece inchiodamento, e se questo — secondo Levinas — ¢ I'es-
senza dell’operazione fascista, qui il significante non fa che corrispondere al
significato. “Céline ¢ assoggettato a questo flusso che egli satura”, dunque
il significante non apre a un eccesso, a una polivalenza di senso, come nel
Voyage e in Mort & crédit, qui la sua funzione ¢ chiudere, tappare, saturare,
inchiodare, ricondurre il molteplice all'Uno, movimento inverso rispetto
a quello dei romanzi. Fraseggiare simile, certo, ma ora la sua intenzione ¢
di sospingerlo verso la ripetizione, la chiusura, il ribadimento del chiodo
(“sporco”, “ebreo”):

> Sibony (1999, 69).
5 Thidem.
7 Thidem.
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Ed ogni volta che il suo discorso rischia di farlo deragliare, di ‘deportarlo’, di
infliggergli quelle scosse grazie a cui qualcosa (¢a) produce senso altrove, egli ritorna
rapidamente a quel significante fisso (ebreo, negro, coglione, zenit della cosa orribile,
della catastrofe, altura di scoramento e adorazione...) grazie al quale si ristabilisce,
tutto Compiaciutosg.

Si ristabilisce, cio¢ si richiude nella fissita dell’espulsione-proiezione,
nella stilistica dell’insulto:

I fatco di dirlo vi respinge nel non luogo esasperato in cui gia eravate, poiché
Pinsulto ¢ un vuoto del linguaggio che si erige a non-luogo, a luogo di un 7o che
vi espelle. Allora raddoppiate, ci riprovate, sperando in un’uscita, che perd questo
discorso ¢ chiamato a chiudere... In questo sbuffo del discorso, un uomo cerca di
darsi un corpo, di esistere, calpestando tutto ciod che percepisce come un simbolo del
simbolo. Egli vi contrappone la sua lingua massiccia, compatta, in cui non si trova
alcuna crepa, alcuna distanza, alcuno humour...”

Cerca di darsi un corpo, questo appunto ¢ il nodo centrale, spasmo
che nasce dal terrore che il corpo si frantumi nell’inesistenza e con esso
il S¢, e l'incontenibile terrore assume proporzioni insostenibili, perché il
trauma collettivo (la guerra e tutto cio che 'accompagna) insiste su quello
personale e lo dilata. Si tratta dell'invasione dell'lo da parte di uno strato
magico-arcaico riattualizzato da una devastante modernita.

Epilogo®. Vuol essere un cronista, Céline, lo dice lui stesso in Norman-
ce, nel pieno di una delirante fantascopia, fantasmagoria cosmica, perché
il delirio ¢ divenuto documento, testimonianza, la vertigine delirante dal
vissuto personale si allarga, si espande, la frammentazione, 'ossessione del
divenir frantume ¢ ora storica, FINIS EUROPAE, I'engramma la figura
debordante e ricorrente di energia dissolutiva, la metafora ossessiva, ¢ negli
ultimi romanzi: il bombardamento, dopo la famiglia di Mort & crédiz, dopo
i corpi martoriati dalle macchine nel fordismo del Voyage, ora sono

i palazzi sventrati

le strade in dissesto

gli interni deserti delle case

che si mostrano perché le pareti sono crollate

scale che non portano pitt da nessuna parte

o verso un cielo vuoto

B8 Tvi, p- 70.
5 Ibidem.

1 brani in corsivo sono tratti da Nord e da Normance, salvo il penultimo dal Doktor
Faustus di Th. Mann e I'ultimo sulle Halles, da Manifesto incerto di E. Pajak.
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alberi di fuoco si staccano dal suolo... si rigirano anche contro il cielo. ..
alle nuvole tutto questo! A rovescio... & fantasmagoria d’atmosfera, il corol-
lario del bombardamento & il rovesciarsi, ogni figura, ogni essere si inverte,
e nell'invertirsi annulla il suo senso, la percezione ¢ ribaltata, accecata, es-
seri d'un universo daltrove, ogni testa testa decollata, ¢ un corpo materiale
collettivo, la cittd a decomporsi, il ricetto dell’anima della cultura europea,
Francia Germania, ma lo stesso a Londpra, in Italia, vedi le macerie di Mon-
tecassino fotografate da David Seymour,

da un cumulo di frontoni di pietre disperse

emergono i tronchi mozzi di Cristo e della Vergine benedicenti macerie,

e fili spinati fili spinati ovunque e muri crollati,

muri che non separano e non dividono pit da niente, macerie

gié rimosse, umiliazione originaria,

FINIS EUROPAE,

in follia fantasmagorica, in fantasmi di essere, ebbrezza di colori dis-
solutivi, folli fasci, crepitanti e poi zigzaganti! E poi inceneriti... poi niente
di niente..., un’'ultima esaltazione nel venir meno, dimostrazioni di furori
vulcanici. . .che lo spirito partecipi...abiuri il Bene! Si appelli al Male..., ¢
cosi Céline, ¢ un complice disperato, certo ¢ anche un cronista, la sua
mimesi del male oscilla sempre sull’orlo dell'identificazione, la descrive o
la vuole la distruzione?, di sé e di tutto con sé?, nella 77ilogia del Nord non
piu razze, non piu ebrei, per opportunismo, certo, ma anche perché ora
segue la legge formale della mimesi, 'intenzione cronista prevale e si libera
da quella ideologica, lo sgretolamento ¢ assoluto, irresistibile, come nel
primo Céline, ma non piu attraverso la psiche di un personaggio, delirio,
dissociazione investono le pietre, i campi, le chiese, le strade,

FINIS EUROPAE,

I palazzi oscillano ebbri

come le membra dissociate di un epilettico,

da questa decomposizione in effetti 'Europa non si riprendera pit,
si puo al massimo imbellettare il cadavere, come si fa oggi, con trucchi
cosmetici finanziari, il corpo ¢ morto e il turismo di massa se ne divide
le spoglie, 'anima ¢ morta, sostituita da rossetti finanziari, neanche piu
Ienergia della violenza, ma una morta pace, in cui si vegeta attendendo
la morte tra epidemie e veleni dell’aria, ¢ questo tramonto definitivo, in
certo senso, di cui Céline da testimonianza nelle ultime opere, mimesi che
riesce a trascendere il suo insopportabile vittimismo e la sua ideologia da
risentimento razzista, esplosioni dei fondi d'anima, nella descrizione si af-
faccia inquietante la bellezza nichilista, futurista, fascista della distruzione,
in tutte la gamme di colori... Cera tutta una tavolozza. .. luccichii vivi sui
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tetti... viola... arancioni... azzurri... ultra-colori direi, che ti lasciano le re-
tine tutte buie, ma poi si arresta, si guarda, si frena, e prevale la descrizione
cronistica del crollo, come un dato di fatto, impartecipabile, prima /e cose
se la godono! L'ebbrezza della graviti!, ma poi ecco s'arresta, io vi dicessi fan-
tastico di rumore, come un Marinetti, sarebbe un effetto letterario, spregevole,
si spregevole. .. io sono solo che cronista, é tutto!... un rumore troppo enorme,
ecco!, benché cronista di un delirio, di una fantasmagoria, di una ridda di
fantasmi, ma sono li nelle cose, anche se Céline ci ha creduto, ci ha perso il
senno, in quel delirio, FINIS EUROPAE, in Nord il bombardamento divie-
ne fondale o fondo basso continuo, non ¢ pit in primo piano, qui in pri-
mo piano ¢ la decomposizione morale, di aristocratici, di collaborazionisti,
di nazisti sconvinti, nella 77ilogia nessuno si salva, gli ariani neppure, tanto
meno, # filo della storia. .. eccoti sopra in equilibrio, nell'oscurita, tuttattor-
no, all'inizio si vede la scomposizione di Berlino, scene da Germania anno
zero, come il collezionista di antichitd nell’'unico piano rimasto in piedi di
un palazzo semicrollato, che dialoga con il fantasma di un Hitler uscito
dalla cancelleria a passeggiare fra le macerie, il fantasma, e poi il bombar-
damento di Berlino ¢ il cupo continuo accompagnamento di rumori e luci
tenebrali in lontananza, lontano ma tali da gravare su ogni gesto e parola
dei personaggi, scomponendone la mimica al ritmo dei crolli, stiamo in
ascolto... i muri tremano, scossano... come ieri... non di pin... e broum!
Da cosi lontano... il cielo é cosi coperto... nero e giallo, dopo tutto questo
qualcosa verra ricostruito, non pit il suo senso, non pit la sua originarieta,

Montecassino ricostruita pietra su pietra

¢ pero un simulacro di Montecassino,

un’ombra fotografica,

come il ponte di Rialto rifatto in una bisca di Las Vegas,

dopo la guerra non ci puo essere altro che il falso, I'artefatto, il postic-
cio, il postmoderno, I'inverso, una logica inversa,

io vi provero quando vorrete l'esistenza di Dio alla rovescia

IL CAPITALE nella sua pura desolazione

anche Adrian Leverkithn constata che eseguire I'inno alla gioia di Be-
ethoven ¢ divenuto una pura oscenita, %e cose per cui lumanita ha combat-
tuto. .. le cose trionfalmente annunciate. .. Sono revocate, ‘Non ti capisco del
tutto... Cosé che vorresti revocare?’, ‘La Nona sinfonia’ rispose. Poi, per quanto
aspettassi, non aggiunse altro,

FINIS EUROPAE,

dopo les Halles, (in quel luogo regnava ‘un’intensita vitale che non aveva
uguali in tutta la citta, e probabilmente nel mondo intero), dopo les Halles,
il Beaubourg, I'infamia di lamiera.
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Sacrificio a un dio oscuro

“Le profondita del male a volte si annidano nel culto, insieme maniaca-
le e malinconico, delle profondita come male. E allora ci si intrattiene con
Iabisso come se fosse possibile bearsene...”*!. Un simile gusto estetizzante
delle profondita (ma il termine va preso in senso forte: esaltante, inebrian-
te) ¢ presente in Céline ed ¢ propriamente il demoniaco: ¢ il tratto in lui
pil prossimo al fascismo. Mania euforica e depressione senza fondo, inar-
restabile, pretesa di godimento senza limite e pulsione di morte altrettanto
illimitata, autocompiacimento vittimista e persecutorio. All'altro estremo,
c’¢ il Céline cronista della disgregazione di un ordine simbolico millenario,
la sua cronaca rimane certo fredda, assolutamente priva di compassione
umana: ma non dipende questo dall’oggetto stesso della cronaca, che ¢ in
effetti il non-umano contemporaneo antispirito del mondo?
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