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Abstract: The essay proposes to extend the paradigm of Real Abstraction to the sphe-
re of the Theory of Need. Previous studies have dealt with needs in a Marxist key
(Heller, Keucheyan), attempting to define how to recognize which ones are authen-
tic. Nevertheless, they haven’t got rid of the antinomy between luxury and frugality,
which the same Marx in the 1844 Manuscripts considered typical of bourgeois eco-
nomists. Taking suggestions from the pages on Needs, Production, and the Division
of Labor, this paper aims to define use value as general need: to work properly, the
first thing capitalism must produce is in fact a state of need in itself. As a result,
we can identify as “consume fetishism” this inversion between supply and demand.
Extending Finelli’s reflections on the persistence of the Gastungswesen paradigm, we
can hence describe the evolution of Marx’s thought as an overturning of the same an-
tinomy from one opposite to the other. In his early writings, he criticized money for
being a general need and magnified the general nature of human labor. In the Grun-
drisse, on the contrary, he criticized general labor for crushing the singularity of the
workers, while praising the capacity of capitalism to make man’s needs more general.
As a result, we may have to put in doubt the classic paradigm of the contradiction
between Capital and Labor. Maybe the core conflict to face is between an economy
of abstract needs and a politics of concrete needs.
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1. La catastrofe del valore d’uso

Questo studio si pone in continuitd con la prospettiva d’indagine inau-
gurata da Roberto Finelli in tre suoi libri che valorizzano Marx come un
filosofo dell’astrazione e non della contraddizione'. Finelli ¢ stato uno dei
primi studiosi a porre al centro delle sue riflessioni la nozione di astra-
zione reale, che oggi attrae un interesse crescente nell’ambito degli studi
marxiani, come testimonia, tra [’altro, il recente volume collettaneo a cura
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di Antonio Oliva, Angel Oliva e Ivdn Novara?. Criticando il fondo deter-
ministico del materialismo storico, Finelli legge la critica dell’economia
politica marxiana attraverso lo schema dialettico del cosiddetto “circolo
del presupposto-posto”. Secondo una logica che lo colloca in continuita
con il Geist hegeliano, il capitale funzionerebbe come un soggetto che pone
continuamente i propri presupposti, ossia come un’astrazione che diventa
“praticamente vera” nella qualita astratta e desoggettivizzata del lavoro che
costituisce il cuore stesso della produzione®. In un contributo piu recente
Finelli insiste poi sulla necessita di istituire una “dialettica della dissimu-
lazione” che smascheri il camuffamento implicito nell’astrazione reale del
capitalismo, in cui l'apparente liberta degli attori sul piano della circolazio-
ne delle merci (la quale riceve una legittimazione giuridica nell’eguaglianza
di tutti gli individui di fronte alla legge) maschera la logica di dominio che
subordina I'uno all’altro quegli stessi individui nei rapporti di produzione?.
Il capitale sarebbe quindi, per usare una sua espressione suggestiva, una
sorta di “inconscio sociale” della modernita.

La tesi fondamentale che vorrei approfondire ¢ che alla qualita astratta e
desoggettivizzata del lavoro non possa che conseguire una qualita altrettan-
to astratta e desoggettivizzata del prodotto. Ciod su cui vorrei interrogarmi
in questo contributo ¢ quindi in che misura il modo di produzione capita-
listico condizioni la forma, che ¢ come dire la teleologia interna, dei valori
d’uso, allo scopo di perpetuare anche sul piano del consumo il circolo del
presupposto-posto che di continuo lo legittima.

Del resto, interrogativi simili si poneva lo stesso Finelli quando lamen-
tava quella “catastrofe del valor d’uso” che ha sottratto “ogni sapore alla
frutta che mangiamo”, trasformando persino la nostra esperienza di con-
sumatori in quella di fruitori di astrazioni’. Lastrazione si fa “praticamente
vera’ non soltanto nel mutamento delle forme di lavoro, ma nell’ideazione
stessa dei prodotti circolanti sul mercato. E cosi quella “dialettica della
dissimulazione” che coinvolge i rapporti tra 'economico e il giuridico va
identificata, a un livello logico pili elementare, come la regola segreta della
produzione delle merci nel capitalismo: una regola che permette a una mela
di avere la parvenza di una mela concreta, mentre nasconde nel suo corpo
insapore la cristallizzazione di un’idea standardizzata di mela in generale.

Oliva, Oliva, Novara (2020). Per una panoramica ragionata sui principali vantaggi di
questo concetto, ma anche sulle sue diverse declinazioni, cfr. 'ormai classico Toscano
(2008) e il pil recente Pozzoni (in uscita).

3 Finelli (2014, 113-125).

4+ Finelli (2020).

5 Finelli (2014, 32).
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La riflessione di Finelli ha in questo caso qualcosa in comune con alcune
intuizioni preziose di un altro filosofo dell’astrazione, lo Slavoj Zivek che
nello scritto sul 7rash sublime, intrecciando Marx a Lacan, sosteneva che,
nel bere la Diet Coke, noi consumiamo “il Nulla come tale™. Il paradosso
di questa catastrofe ¢ che essa non ha nulla a che vedere con la quantita
dei beni disponibili (cio su cui si interroga per statuto 'economia, anche
marxiana), ma con la sua qualitd. C’¢ infatti un’enorme differenza tra non
gustare il sapore di una mela e gustare una mela che non ha sapore: solo
nel primo caso si pud parlare a rigore di un’assenza, cio¢ di una quantita
nulla di valore d’uso; nel secondo caso cid che noi consumiamo ¢ invece la
qualita nulla della merce, ossia una pura negazione. Per comprendere che
cosa sia la qualita d’uso di una merce, bisogna a mio avviso chiedersi in che
misura la sua forma materiale, oggettiva, prefiguri il contenuto soggettivo
del bisogno che puo soddisfare. E Marx stesso a indicarci questa strada:
“Non solo l'oggetto del consumo, ma anche il modo del consumo viene
quindi prodotto dalla produzione, non solo oggettivamente, bensi anche
soggettivamente. La produzione crea dunque il consumatore™.

Nonostante quest'ultima affermazione, ¢ sebbene una parte importante
della sua opera si possa considerare come un’inesausta riflessione in ottica
materialistica sul tema della merce, ¢ una cosa singolare che Marx riservi
poco o nessuno spazio all’aspetto materiale, che ¢ come dire alla forma
di quest'ultima. Se il Capitale ¢ quel capolavoro della storia del pensiero
che mette al centro di ogni analisi la produzione delle merci, in esso perd
sembra mancare una dialettica della produzione dei beni in quanto tali,
ossia una riflessione su come il modo di produzione influenzi la qualita dei
valori d’uso. Come vedremo, questo ¢ vero solo in parte.

2. “Il vero bisogno prodotto dall’economia politica”

Alla domanda che ci siamo posti, e cio¢ se all’astrazione reale del lavoro
astratto corrisponda un’analoga astrazione reale del valore d’uso astratto,
possiamo rispondere soltanto a una condizione: solo, cio¢, se ci accorgia-
mo che una merce del cui corpo materiale Marx si occupi estensivamente
esiste, ed ¢ la forza lavoro. La forza lavoro ¢ per il capitalista qualcosa
di simile alla merce perfetta: dopo averla comprata corrispondendole una

¢ Zizek (2013, 31). Per 'uso originale che Zizek compie del concetto di astrazione reale,
mutuandolo da Alfred Sohn-Rethel, cfr. Zizek (2014).
7 Marx (1976, 15).
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quantita 7 di salario, la consuma per spremere da essa (o, meglio, dalla
vendita delle merci che avra prodotto) una quantita 7 + x di valore.

Il capitalista paga, per esempio, il valore giornaliero della forza lavoro. Dunque,
I'uso di questa, come di ogni altra merce, mettiamo di un cavallo noleggiato dalla
mattina alla sera, gli appartiene per tutta la durata di quel giorno. Il suo uso appar-
tiene al compratore della merce, e in realtd il possessore della forza lavoro, dando il
suo lavoro, non da che il valore d’'uso da lui venduto. Dal momento che ¢ entrato
nell’officina del capitalista, ¢ a quest’ultimo che appartiene il valore d’uso della sua
forza lavoro; quindi il suo uso, cio¢ il lavoro. Mediante la compera della forza lavoro,
il capitalista ha incorporato il lavoro stesso, come lievito vivente, nei morti elementi
costitutivi del prodotto, che egualmente gli appartengono. Dal suo punto di vista, il
processo lavorativo non ¢ che il consumo della merce forza lavoro da lui acquistata,
ma da lui consumabile solo a patto di aggiungerle mezzi di produzione. Il processo
lavorativo ¢ quindi un processo fra cose che il capitalista ha acquistato, fra cose che
possiede in proprio. Percid il prodotto di questo processo gli appartiene tanto quanto
gli appartiene il prodotto del processo di fermentazione nella sua cantina®.

Per estrarre il plusvalore, il capitalista ha dunque bisogno di trattare
I'operaio come un valore d’uso qualunque, con l'obiettivo, per cosi dire, di
sovraconsumarlo. Anzi, per essere precisi, non esisterebbe alcun plusvalore
se dapprima non ci fosse questa forma di sovraconsumo. Dal punto di vista
del capitalista, ci dice implicitamente Marx, il modo di produzione capi-
talistico si pud considerare un modo di consumo. Vediamo quindi come
quella teoria che ¢ stata chiamata del valore-lavoro si debba concepire spe-
cularmente anche come una teoria del valore-consumo o, se si preferisce,
come una teoria del nesso tra valore, lavoro e consumo.

Lipotesi che proveremo a dimostrare ¢ allora che quella qualita generica
della forza lavoro venduta dall’operaio, che fa dire a Marx che il valore di
scambio ¢ lavoro umano generico incorporato nella merce, dal punto di
vista del capitalista che la compra ¢ bisogno umano generalizzato. Non bi-
sogna lasciarsi ingannare dal fatto che il capitalista acquisti la forza lavoro
avendo in mente perlopil di sottoporla a un consumo specifico, perché
la specificita di questo consumo riguardera la forza lavoro quando avra
smesso di essere una merce: ossia quando avra assunto la forma del lavoro
vivo. Il senso implicito di questo brano ¢ infatti che essa pud essere con-
siderata una merce solo prima di essere acquistata: una volta attraversati
i cancelli della fabbrica, essa diventa un valore d’uso che va consumato
pil intensamente che si pud. Da questa situazione segue che minacciare il
licenziamento significa prospettare al lavoratore non una fuoriuscita dalla,
ma un ritorno alla condizione di merce, come del resto testimoniano i tanti

8 Marx (2009, 282).
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siti come LinkedIn, in cui i disoccupati e i precari si offrono all’acquisto
del datore di lavoro, con tanto di scheda merceologica nella forma del
curriculum. Se il primo consiglio che si da di solito a chi cerca lavoro ¢ di
dimostrare di saper fare tante cose, avere tanti interessi ed essere sempre
aperto a nuovi stimoli, & perché la capacita di soddisfare bisogni variegati
(ossia di divenire pura meccanica al servizio dell’eterogeneita dei fini altrui)
¢ cio che il capitale chiede alla forza lavoro per statuto. Considerata come
merce, la forza lavoro non ¢ dunque altro che bisogno generico cristallizza-
to in un corpo umano, mentre il lavoro vivo ¢ il bisogno concreto per cui
viene dispiegata.

Se partiamo da qui, approfondendo il parallelismo con il plusvalore,
non ¢ difficile definire il sovraconsumo come quella quota di bisogno in
eccesso che il pluslavoro soddisfa a vantaggio del capitalista. Ma come puo
esistere un bisogno in eccesso? A spiegarcelo ¢ la prima pagina del testo
marxiano su Bisogno, produzione e divisione del lavoro, che ¢ contenuto nei
Manoscritti:

Abbiamo visto quale significato ha, una volta che sia presupposto il socialismo,
la ricchezza dei bisogni umani e quale significato hanno percio sia un nuovo modo di
produzione sia un nuovo oggetto della produzione: nuova affermazione della forza es-
senziale umana e nuovo arricchimento dell’essenza wmana. Sotto la proprieta privata
le cose assumono un significato inverso: ogni uomo mira a creare nell’altro un nuovo
bisogno, per costringerlo a un nuovo sacrificio, per porlo in una nuova dipendenza e
incitarlo a un nuovo modo di godimento e quindi di rovina economica. Ognuno cerca
di creare al di sopra dell’altro una forza essenziale estranea per trovare in cio la sod-
disfazione del proprio bisogno egoistico. Caumento della massa di oggetti ¢ dunque
accompagnato da un’estensione del regno degli esseri estranei a cui 'uomo ¢ soggetto,
ed ogni nuovo prodotto rappresenta una nuova possibilita di reciproco inganno e di
reciproca spogliazione. Cuomo diventa sempre pilt povero come uomo, ed ha biso-
gno di una sempre maggiore quantitd di denaro per impadronirsi dell’essere ostile;
la potenza del suo denaro diminuisce esattamente in ragione inversa alla massa della
produzione, cio¢ la sua indigenza aumenta a misura che cresce la porenza del denaro.
Il bisogno di denaro ¢ percio il vero bisogno prodotto dall’economia politica e I'unico
bisogno che essa produce. La quantita del denaro diviene sempre piti 'unica proprieta
che gli conferisce potenza; come il denaro riduce ogni essere alla sua forma astratta,
cosi riduce anche se stesso, nel suo proprio movimento, ad un essere quantitativo. La
mancanza di misura e la smoderatezza diviene la sua vera misura’.

Come Marx dira nelle pagine che seguono, questo bisogno in eccesso
che il capitale deve produrre per vendere le sue merci il pitt possibile ¢ cioe
il lusso. Non ¢ quindi strano che la parola sovraconsumo [Ueberconsum-

9 Marx (2018, 205).
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tion], pur non comparendo mai nel Capitale, in quelle rare volte (cinque)
in cui la si rintraccia nei Grundrisse, serva sempre a definire le abitudini di
consumo “insensato’, “mostruoso” e “bizzarro” delle classi improduttive
delle societa precapitalistiche™.

Commentando il passo dei Manoscritti riportato sopra, Agnes Heller ha
mostrato che nel passaggio da questi ai Grundyrisse la descrizione che Marx
compie della funzione astratta del denaro subisce un deciso mutamento
d’accento, perché il termine “astratto” tende sempre pili a essere soppianta-
to dall’aggettivo “generale”. “La ‘riduzione all’astrazione’ contiene sempre
in Marx un accento di valore negativo”, sottolinea la filosofa ungherese,
“mentre il termine ‘generale’ ne ha sempre uno positivo”"!. Come mai si ve-
rifica questo mutamento? A ben vedere, esso non fa che realizzare un’ambi-
guita gia presente nel brano dei Manoscritti, allorché I'autore sottolinea che
nella societa socialista il nuovo oggetto della produzione dovra soddisfare
i bisogni “dell’essenza umana’. Sebbene Marx scriva in corsivo il secondo
termine, la nostra attenzione dovrebbe appuntarsi sul primo: quell’essenza
umana che presuppone idealisticamente I'esistenza di un uomo assoluta-
mente generico. Marx sviluppa in modo ancor pil esplicito questa idea nel
seguente brano dei Grundrisse:

la scoperta, la creazione e il soddisfacimento di nuovi bisogni generati dalla
societa stessa; la formazione di tutte le qualitd dell'uomo sociale e la produzione di
esso come uomo per quanto ¢ possibile ricco di bisogni perché ricco di qualita e di
relazioni - la sua produzione come prodotto sociale possibilmente totale e universale
(giacché per avere un’ampia gamma di godimenti deve esserne capace, ossia colto
in alto grado) - tutto cid ¢ condizione della produzione fondata sul capitale. [...]
In conformitd con questa sua tendenza il capitale tende a trascendere sia le barriere
e i pregiudizi morali, sia 'idolatria della natura, sia il soddisfacimento tradizionale,
modestamente chiuso entro limiti determinati, dei bisogni esistenti, ¢ la riproduzione
di un vecchio modo di vivere. Nei confronti di tutto questo esso ¢ distruttivo e agisce
nel senso di un perenne rivoluzionamento, abbattendo tutte le barriere che ostaco-
lano lo sviluppo delle forze produttive, 'espansione dei bisogni, la molteplicita della
produzione e lo sfruttamento e lo scambio delle forze della natura e dello spirito'.

Siamo cio¢ qui di fronte a un aspetto complementare di quella inde-
cisione con cui Marx si esprime sul tema della genericita del lavoro ri-
chiesto all’operaio, su cui si ¢ fissata I'attenzione di Finelli: 'astrazione
come “astrazione [...] da ogni possibile rapporto di uso e di commercio

10 Gli aggettivi tra virgolette vengono da Marx (1976, 405).
1 Heller (1974, 57).
12 Marx (1976, 376-377).
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col mondo”, da una parte'®; dall’altra, 'astrazione come quella sottrazione,
insita nella divisione del lavoro, alle possibilita infinite della specie umana
intesa come ente generico (Gartungswesen). Mentre nel primo caso, tipico
dei Grundyisse, il concetto di astrazione viene usato come sinonimo di una
genericita che spoglia 'operaio della propria soggettivita, ossia di “un uni-
versale che lo priva di ogni caratteristica individuale™, nel secondo caso,
caratteristico dell’ldeologia tedesca, invece, I'astrazione ¢ cid che si oppone
alla libera manifestazione di questa genericitad fondamentale che costitui-
rebbe (in linea con I'antropologia di Feuerbach) la natura umana.

Come possiamo vedere dai brani che ho citato sopra, anche per la no-
zione di bisogno si riscontra un’oscillazione simile, con la differenza che
'evoluzione dal Marx giovane a quello maturo ¢ in questo caso di segno
opposto, ossia da una posizione almeno parzialmente critica nei confronti
della genericita a una invece euforica: scopriremo nella conclusione quali
gravi problemi originino da questa simmetria. Nei Manoscritti ogni nuovo
bisogno indotto dalla produzione capitalistica non fa che porre 'uvomo “in
una nuova dipendenza e incitarlo a un nuovo modo di godimento e quindi
di rovina economica’®: in altre parole, 'aumentata universalita delle sue
esigenze di godimento non puo che condurlo a un bisogno sempre mag-
giore di accaparramento di denaro, e quindi a un’accresciuta disponibilita
ad alienare una parte della propria liberta al servizio di questo progressivo
sforzo di accumulo. Nei Grundyrisse troviamo invece un’idea che si potreb-
be definire addirittura opposta, ossia che la scoperta di nuovi bisogni ad
opera del capitale non puo che contribuire alla “formazione di tutte le qua-
lita dell'uvomo sociale” e che un uomo ¢ “ricco di bisogni perché ricco di
qualita e di relazioni™'®: secondo questa lettura, il capitalismo esprimerebbe
quindi una spinta emancipatrice nella sua capacita di suggerire forme sem-
pre nuove di godimento, approfondendo cosi I'universalita del nostro con-
cetto di bisogno, e il problema sarebbe semmai che, per riuscirci, deve al
contempo condurre il lavoratore in uno stato di indigenza, trasformandolo
in un essere “privo di bisogni”. Lorizzonte che una societa socialista do-
vrebbe perseguire sarebbe dunque il mantenimento di questa universalita
dispiegata dei bisogni incoraggiata dal capitalismo e, al contempo, la pro-
mozione delle condizioni perché tutti possano accedervi paritariamente.

3 Finelli (2014, 118).
Y Thidem.

15 Marx (2018, 205).
16 Marx (1976, 376).
7" Heller (1974, 51).
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Accettando quest’'ultimo punto di vista, in un suo libro famoso Heller
ha finito col teorizzare una distinzione tra i “bisogni radicali”, che sono au-
tentici perché qualitativi, e i “bisogni alienati”, che sono invece inautentici
perché quantitativi. Mentre i primi riguardano la sfera intima dell’'uomo e
hanno a che fare con 'amore, 'amicizia e il gioco, i secondi hanno a che
vedere col desiderio esteriore di accumulazione di potere, soldi e beni. E
un’ipotesi ricca di spunti suggestivi, ma che tralascia di porre in questio-
ne fino in fondo quell’ambiguita tra i due diversi accenti con cui Marx
descrive l'astrazione che pure ella stessa aveva avuto il merito di sottoli-
neare, finendo per riprodurre le stesse contraddizioni che qui cercheremo
di mostrare. Su una linea di continuita ancora piu stretta con il Marx del
brano dei Grundyisse si colloca anche la recente proposta teorica di Razmig
Keucheyan, che nel suo libro sui Bisogni artificiali, valorizzando I'eredita
di André Gorz, giunge addirittura ad auspicare un “comunismo del lusso”
dagli echi fortemente schilleriani, in cui tutti i cittadini si trasformino in
artisti'®. Enfatizzando due aspetti opposti, né Heller né Keucheyan escono
pero dal falso problema della scelta tra lusso e frugalitd, su cui del resto
ha avuto modo di esercitarsi una porzione cospicua della storia del mar-
xismo: da una parte il marxismo umanistico di chi ha creduto di poter
identificare i bisogni essenziali dall’alto, con criteri moralistici, criticando
la logica quantitativa in quanto tale; dall’altra il marxismo “desiderante” o
postumano dei discepoli di Nietzsche, che hanno immaginato il comuni-
smo come una definitiva liberazione dell'infinito potenziale immanente di
godimento di un uomo ormai sottratto al principium individuationis.

3. Il circolo dell’ascesi

Eppure era gia il Marx dei Manoscritti a confutare questo genere di pro-
spettive antinomiche, che egli stesso, forse dimenticando quanto aveva
scoperto da giovane, finira per incoraggiare nel brano citato dei Grundrisse.
Nella parte finale dello scritto su Bisogno, produzione e divisione del lavoro,
infatti, il filosofo di Treviri ci mostra che questa contrapposizione tra chi
incoraggia il lusso e chi invece predica I'ascesi ricalca a ben vedere un di-
battito nato tra gli economisti classici:

E vero che a questo punto sorge una controversia sul terreno dell’economia po-
litica. Gli uni (Lauderdale, Malthus ecc.) raccomandano il /usso ed esecrano il rispar-
mio; gli altri (Say, Ricardo ecc.) raccomandano il risparmio ed esecrano il lusso. Ma

¥ Keucheyan (2021, 128).

288



1l circolo dell 'ascesi

i primi confessano di volere il lusso per produrre il /zvoro, cio¢ il risparmio assoluto;
e gli altri confessano di raccomandare il risparmio per produrre la ricchezza, cioe il
lusso. I primi hanno l'illusione romantica che I'avidita da sola non possa determinare
il consumo dei ricchi, ed entrano in contraddizione con le loro proprie leggi, quando
spacciano immediatamente la prodigalita come mezzo di arricchimento; da parte degli
avversari viene loro dimostrato, percio, con grande serieta e in maniera circostanziata
che con la prodigalita io riduco e non aumento il mio avere. I secondi sono ipocriti
nel non ammettere che proprio 'umore e il capriccio determinano la produzione;
dimenticano i “bisogni raffinati”’, dimenticano che senza consumo non ci sarebbe
produzione; dimenticano che per effetto della concorrenza la produzione ¢ destinata
a diventare produzione pilt multiforme e di generi di lusso; dimenticano che per loro
'uso determina il valore della cosa e che, d’altra parte, ¢ la moda a determinare I'uso;
desiderano veder prodotte soltanto “cose utili”, ma dimenticano che la produzione

di cose utili produce troppa popolazione inutile. Entrambe le parti dimenticano che
19

prodigalita e risparmio, || lusso e privazione, ricchezza e poverta sono la stessa cosa'.
Si tratta di un brano di un’acutezza straordinaria. Quello che Marx ci
sta dicendo ¢ che la contrapposizione tra “prodigalita e risparmio, lusso e
privazione, ricchezza e povertd” ¢ falsa per statuto, perché ¢ esito logico
naturale del rovesciamento tra il momento logico del consumo e quello
della produzione, che ¢ a ben vedere il vero nocciolo di tutta la vicenda.
In altre parole, quando Marx sottolinea che la produzione di bisogni sem-
pre nuovi ¢ una caratteristica fondamentale del capitalismo, non dobbia-
mo intendere questa affermazione in un qualche senso metonimico: per
esempio come un’anticipazione della critica novecentesca alla societa dei
consumi in quanto promotrice di “bisogni manipolati’, magari attraverso
la pubblicita, come sostiene Heller®. Questa manipolazione non ¢ un’at-
tivita collaterale di cui il capitale si serve per meglio promuovere le merci,
ma ¢ inscritta nell’essenza stessa della loro produzione in quanto tale. Se,
come Marx ci ha spiegato, esiste un carattere feticistico della merce come
valore di scambio, in virtli del quale noi agiamo come se fosse il denaro a
dare valore alle merci, e non le merci a rappresentare il proprio valore nel
denaro; allora esistera anche un carattere feticistico della merce come valo-
re d’uso, in virtli del quale noi agiamo come se fosse il bisogno a rendere
utile il denaro, mentre a ben vedere ¢ il denaro a rendere utile il bisogno.
Non siamo noi, insomma, ad avere bisogno del denaro, ma ¢ il denaro ad
avere bisogno di noi. Se “il bisogno di denaro ¢ [...] il vero bisogno pro-
dotto dall’economia politica”, come Marx scriveva qualche pagina prima, ¢
perché il denaro stesso, come valore d’uso, ¢ bisogno umano generalizzato.
Desiderare il denaro significa dunque avere bisogno del bisogno.

19 Marx (2018, 210-211).
20 Heller (1974, 55).
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In altri termini, proprio perché il capitalista non produce per una do-
manda gia definita dai desideri concreti degli uomini e delle donne in carne
e ossa, ma in vista del mercato, il primo prodotto che deve vendere non puo
che essere il bisogno stesso in quanto tale, che viene cosi a costituire I'astra-
zione reale considerata dal lato del consumo. Il primo esempio di questo lo
si riscontra proprio nella contraddittoria ascesi del capitalista, che, alla stre-
gua di un vampiro, nel momento stesso in cui accumula quantita sempre
maggiori di capitale, finisce per procurarsi anche il bisogno di consumare
quantita sempre crescenti di operai*'. Proprio per via di questo elementa-
re nesso dialettico, che potremmo chiamare feticismo del consumo, Marx
pud affermare che “prodigalita e risparmio, lusso e privazione, ricchezza
e poverta sono la stessa cosa”: perché si tratta di coppie di elementi che
si rafforzano a vicenda - pitl prodigalitd chiama piu risparmio, pit lusso
chiama pili privazione, pill ricchezza chiama pit poverta e viceversa - non
solo nei rapporti tra il capitalista e 'operaio, come comunemente si inten-
de, ma in seno alla stessa coscienza scissa del capitalista. Proprio come nel
modo di produzione capitalistico il lavoro generico che I'operaio compie
sotto il capitale diventa la regola di ogni forma di lavoro, alla stessa manie-
ra, se consideriamo il capitalismo nella sua fattispecie speculare di modo di
consumo, il consumo generico che il capitalista compie della forza-lavoro
diventa la regola di ogni forma di consumo.

A questo punto si potrebbe obiettare che nello scritto su Bisogno, produ-
gione e divisione del lavoro Marx considera i nuovi bisogni creati di conti-
nuo dal capitalismo come una cosa che riguarda “il consumo dei ricchi”. E
anzi per sostenere il loro lusso che c¢’¢ bisogno di mantenere i lavoratori in
uno stato di deprivazione. A differenza di quanto sostiene Heller, tuttavia,
questa deprivazione non rende affatto 'operaio “privo di bisogni”*, ossia
capace di concepire solo bisogni del tutto elementari e quasi bestiali (o,
come li definisce lei, “esistenziali”)*. A ben vedere, ¢ lo stesso Marx dei
Manoscritti che sembra avallare questo pregiudizio:

Dall’altra parte questa estraniazione si mostra producendo, per un verso, il
raffinamento dei bisogni e dei mezzi per soddisfarli e, per I'altro verso, un imbar-
barimento bestiale, la completa, rozza e astratta semplicita del bisogno; o meglio
riproducendo se stessa nel suo contrario. Persino il bisogno di aria aperta cessa di
essere un bisogno per il lavoratore, 'uomo torna in un’abitazione trogloditica, che

21 Per ur’interpretazione in chiave “gotica” della teoria del valore, di cui questo contri-

buto ¢ in parte debitore, cfr. Bellofiore (2013, 42-78).
22 Heller (1974, 51).
2 Heller (1974, 153 e ss).
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ora, perd, ¢ appestata dai miasmi mefitici della civilta, e che egli occupa soltanto
precariamente, essendo diventata per lui una potenza estranea che ogni giorno
pud sottrarsi a lui e da cui egli ogni giorno, se non paga, pud essere cacciato.
Questo sepolcro egli deve pagarlo™.

Cio che Heller non nota ¢ che in questo passo, nel descrivere la presun-
ta assenza di bisogni dell’operaio, in una maniera sia pure ambigua Marx
sta in realtd assumendo il punto di vista del capitalista: sta cio¢ anticipando
quella mossa fenomenologica che sara tipica dei primi capitoli del Capiza-
le, dove, per dedurre il valore di scambio, dovra prendere inizialmente le
parti “dell’operatore del mercato, che non sa ancora nulla di ci6 che accade
nella produzione, e a cui dunque una comune misura del valore come il
lavoro astratto non puo che apparire una convenzione artificiale messa in
atto tra tutti gli operatori del mercato””. Ancora una volta siamo tratti in
inganno dall’'uso dei corsivi: nella frase “Questo sepolcro egli deve pagar-
l0”, bisognerebbe porre I'attenzione soprattutto sul deve. Come gli accade
spesso, e soprattutto in questo scritto, il filosofo di Treviri sta descrivendo
la dialettica dei bisogni per come si presenta alle esigenze del capitale: ed ¢
sempre a quest ultimo che il lavoratore deve pagare. Tant’¢ che, nella lunga
parentesi immediatamente precedente al brano citato, questo immedesi-
marsi nelle vesti del capitalista arrivava ad assumere la forma del discorso
diretto, con delle punte di espressionismo stilistico:

(ogni prodotto ¢ un’esca con cui si vuole trarre a sé I'essenza dell’altro, il suo
denaro; ogni bisogno reale o possibile ¢ una debolezza che attirera la mosca nel-
la pania — sfruttamento generale dell’essenza comunitaria dell'uomo, allo stesso
modo che ciascuna imperfezione dell’'uomo ¢ un legame col cielo, un lato da cui
il suo cuore ¢ accessibile al prete; ogni necessita ¢ un’occasione per accostarsi al
vicino con l'aria pitt amabile e dirgli: amico caro, io ti do ¢io che ti necessita; ma
tu conosci la conditio sine qua non; tu sai con quale inchiostro devi sottoscrivere il
tuo impegno con me; mentre ti procuro un godimento, ti spenno)*.

E mantenendo ancora la visuale di chi dice “amico caro, [...] ti spenno”
che Marx prosegue dicendo “Dall’altra parte questa estraniazione si mo-
stra...” ecc. Laltra parte di cui parla non implica un mutamento di pro-
spettiva dall’ottica soggettiva del capitale a quella altrettanto soggettiva del
lavoro. Al contrario, 'operaio non smette nemmeno per un attimo di esse-
re osservato dall’esterno. Sebbene infatti I'espressionismo della “abitazione

24 Marx (2018, 207).
% Finelli (2014, 133).
20 Marx (2018, 207).
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trogloditica” e dei “miasmi mefitici della civiltd” sembri ora funzionale alla
denuncia delle condizioni disumane in cui egli versa, concettualmente tutto
¢ ancora osservato dal punto di vista di chi ha interesse a teorizzare che i
suoi bisogni siano scarsi o nulli, e che proprio per questo lo si pud sfrutta-
re ad libitum. Tant'¢ che nella pagina successiva questa immedesimazione
concettuale, finora solo implicita, diventa finalmente manifesta:

Come la moltiplicazione dei bisogni e dei mezzi per soddisfarli generi la man-
canza di bisogni e di mezzi, ¢ dimostrato dall’economista (e dal capitalista: in generale
va notato che parliamo sempre di empirici uomini d’affari quando ci riferiamo agli
economisti, che sono la loro giustificazione ed esistenza scientifica) in un duplice
modo?...

Non importa qui discutere per intero il ragionamento che segue: basti
sottolineare che vi ¢ detto in modo chiaro che ¢ il capitalista che “fa del la-
voratore un essere insensibile e senza bisogni”. E invece cruciale mettere in
rilievo che Marx sentira I'esigenza di chiarire proprio il brano sull'imbarba-
rimento dei bisogni in un appunto isolato delle Aggiunte a questo scritto:

Abbiamo detto sopra che 'uvomo torna ad abitare caverne ecc., ma lo fa in una
forma estraniata e ostile. Il selvaggio nella sua caverna — quest’elemento naturale che
gli si offre spontaneamente perché egli se ne serva e vi trovi riparo — non si sente
estraneo, anzi si sente a suo agio come il pesce nell’acqua. Ma lo scantinato del povero
¢ un’'abitazione ostile, «una potenza estranea che si da a lui soltanto a patto che egli
dia ad essa il suo tributo di sudore di sangue» — un’abitazione che non pud conside-
rare come la propria casa, dove egli possa finalmente dire: qui sono a casa mia; vi si
trova invece come nella casa di un a/tro, nella casa di un estraneo, che gli fa la posta
ogni giorno per gettarlo fuori se non paga l'affitto. Parimenti il povero conosce bene
il contrasto qualitativo tra la sua abitazione ¢ un’abitazione umana, situata rell aldila,

nel cielo della ricchezza?.

Una lettura superficiale porterebbe a concludere che qui Marx si limiti
a ripetere gli stessi concetti espressi nel brano di qualche pagina prima. A
uno sguardo pitt approfondito ci accorgiamo pero che qui accade qualcosa
di molto diverso. Quello che nel passo precedente veniva espresso da un
punto di vista solo parzialmente complice di quello dell'operaio (i “mia-
smi mefitici” ecc., a cui seguiva perd I'affermazione che “deve pagarlo”),
qui ¢ ora osservato tutto coi suoi occhi. A essere visto dall’esterno ¢ ora

¥ Marx (2018, 208).
2 Marx (2018, 218-219).
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quel capitalista che diceva “caro amico, [...] ti spenno” e “questo sepolcro
egli deve pagarlo”, al punto da trasformarsi in “un estraneo, che gli fa la
posta ogni giorno per gettarlo fuori se non paga l'affitto”. Solo ora che si
¢ liberato delle vesti anche concettuali del capitalista, Marx puo dichiarare
che “il povero conosce bene il contrasto qualitativo tra la sua abitazione
e un’abitazione umana, situata nell aldila, nel cielo della ricchezza”, ossia
che I'operaio non ha subito affatto quella riduzione dei bisogni di cui pure
gli economisti borghesi cercano di convincerci. Se “conosce bene” questo
contrasto, significa che sa concepire e concepisce il desiderio di una casa
umana.

Non ¢ un caso che quello stesso Marx che nel primo brano aveva prefe-
rito il termine “lavoratori” scelga qui di parlare del “povero”, al singolare,
con una scelta semantica che esprime una connotazione fraterna e quasi
creaturale. Dopo averlo dipinto come un essere umano, il filosofo di Tre-
viri ¢ ora pronto ad assumere il suo punto di vista fino in fondo, dicendo
io al suo posto, senza neanche piu il filtro del discorso diretto. E quanto
avviene nel paragrafo che segue subito dopo il brano che ho appena finito
di discutere:

Lestraniazione appare tanto nel fatto che i miei mezzi di sussistenza sono di un
altro, e che cio che io desidero ¢ possesso inaccessibile di un altro [was mein Wunsch
der unzugingliche Besitz eines andern ist], quanto nel fatto che ogni cosa ¢ essa stessa
qualcosa di a/tro da se stessa, che la mia attivitd ¢ alira da sé, che infine (e cio vale
anche per il capitalista) regna in genere la potenza disumana®.

La frase “cio che io desidero ¢ possesso inaccessibile di un a/tro” suona
strana, perché appare a prima vista ridondante rispetto a quella precedente
(“i miei mezzi di sussistenza sono di un a/tr0”). Essa lascia aperta una dop-
pia possibilita esegetica: il mio desiderio [mein Wunsch] si puod riferire sia
ai mezzi di sussistenza (istituendo dunque la ripetizione), sia al “possesso
inaccessibile di un altro” [der unzugingliche Besitz eines andern]. Pud cioe
voler dire, nel primo caso, che il povero desidera semplicemente soddisfare
il proprio bisogno elementare di avere “un’abitazione umana”, ma non ci
riesce perché essa ¢ in possesso del capitalista; nel secondo, che egli desi-
dera il “possesso inaccessibile” del capitalista in sé e per sé, cio¢ quel lusso
che pit di ogni altra cosa ¢ “situat[o] nell'aldila, nel cielo della ricchezza”
(Particolo der dell'originale tedesco potrebbe per esempio spingerci verso
questa ipotesi). Ancora una volta finiamo per chiederci quale parte del
discorso riceva piu enfasi: il sostantivo “possesso” (il fatto di potermi dare

# Marx (2018, 219). Per l'originale tedesco cfr. Marx, Engels (1982, 426).
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da solo i miei mezzi di sussistenza) o 'aggettivo “inaccessibile” (questo
tendere verso la “smisuratezza” che ogni lusso rappresenta)? Proprio perché
sembriamo ricadere nella solita antinomia tra lusso e sobrieta, tuttavia,
dovremmo sospettare che si tratti di una domanda mal posta.

Bisogna porre in luce infatti che questo periodo ha una struttura logica
di chiara ascendenza hegeliana, non facile da decifrare, che possiamo di-
videre in sostanza in cinque parti: una prima impressione ci dice che nelle
prime due I'estraneazione [Die Entfremdung] ¢ esposta dal punto di vista
del soggetto; nelle seconde due dal punto di vista dell’oggetto; nell’'ultima
¢ infine considerata nella sua totalita in movimento. A uno sguardo pil
scrupoloso dobbiamo concludere che qui agisce gia un'intelaiatura concet-
tuale che riceverd una forma compiuta solo nei primi capitoli del Capizale,
ossia la teoria del valore. Il primo spezzone (“i miei mezzi di sussistenza
sono di un a/tro”) ci dice infatti che i valori d’'uso che mi serve consumare
se voglio continuare a sopravvivere appartengono a un altro, che si offre di
vendermeli nella forma di merce. Il secondo spezzone (“cid che 70 desidero
¢ possesso inaccessibile di un a/tr0”) ¢ per noi al momento la casella miste-
riosa: percio ci torneremo dopo aver interpretato le altre. Il terzo spezzone
(“ogni cosa ¢ essa stessa qualcosa di altro da se stessa”), ossia il primo che
espone l'estraneazione dal punto di vista dell’oggetto, non fa che anticipare
la nozione di valore di scambio: proprio perché ogni valore d’uso assume
la forma della merce, a presiedere alla sua produzione non ¢ pill in prima
istanza la necessita di rispondere a un bisogno di chi la produce, ma quella
di fruttare denaro a chi la vende. Questo essere a/tro della merce ¢ insomma
il suo nascere per essere alienata, scambiata con denaro. Il quarto spezzone
(“la mia attivita ¢ a/tra da s€”) riguarda ancora una volta quello che Marx
finird per chiamare valore di scambio, ma stavolta I'estraneazione riguarda
una merce tutta particolare, vale a dire la forza lavoro: la caratteristica del
mio lavoro sotto il capitale ¢ che esso non ¢ volto alla produzione di valori
d’uso per un mio bisogno, ma alla produzione di merci che qualcun altro
possa vendere.

Il quinto spezzone ¢ quello che riserva pili sorprese, perché dice: “infine
(e cio vale anche per il capitalista) regna in genere la potenza disumana’.
Questa potenza disumana che prevale su tutto ¢ naturalmente il denaro,
che appena una pagina prima, nell’appunto subito precedente a questo,
Marx descriveva nei termini che seguono:

Fino a qual punto il denaro, che sembra un mezzo, sia la vera potenza e I'uni-

co scopo, fino a che punto in genere il mezzo, che mi conferisce essenza, che mi fa
appropriare dell’essenza oggettiva estranea, sia scopo a se stesso [...] si pud arguire dal
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fatto che la proprieta fondiaria, la dove la terra ¢ la fonte della vita, o il cavallo ¢ la
spada, 1a dove questi sono i veri mezzi di vita, sono riconosciuti anche come le vere
potenze vitali politiche. Nel medioevo un ceto ¢ emancipato non appena ha il diritto
di portare la spada. Tra le popolazioni nomadi ¢ il cavallo che fa di me un uomo libero
e partecipe della comunitd®.

Per usare una categoria estetica, il denaro ¢ insomma l'oggetto epico
della modernita. Rifoggiando l'ordine logico delle prime parole in corsivo,
possiamo dire che esso ¢ una porenza disumana perché ¢ un mezzo solo in
apparenza: conferendoci la sua stessa essenza di mezzo (ossia rendendoci
mezzi di sé stesso), come il cavallo conferisce a chi lo cavalca la natura di
cavaliere, diventa I'unico vero fine delle nostre azioni.

La parte piu interessante del quinto spezzone sta tuttavia tra le paren-
tesi: che “regnli] in genere la potenza disumana”, infatti, “vale anche per il
capitalista’. Un occhio attento notera che ¢ gia la seconda volta che Marx,
proprio quando assume pil da vicino il punto di vista del capitalista, usa le
parentesi: ¢ un sintomo importante. Ed ¢ degno di nota che queste poche
parole, che non hanno ricevuto, nella tradizione esegetica, la stessa attenzio-
ne di altri passi, non solo si trovino tra parentesi, ma vengano messe prima
di ur’informazione che Marx ci aveva gia dato, e cio¢ che il denaro ¢ una
potenza disumana che regna su tutto. Secondo la linguistica testuale, un
testo ben costruito tende a introdurre 'argomento (il “tema”) nella parte
iniziale della frase, riservando alla parte finale 'informazione nuova (il co-
siddetto “rema”). In uno scritto che si sofferma molto a lungo sull’infelicita
della condizione alienata dei lavoratori, tuttavia, scoprire che I'estraneazio-
ne vale anche per il capitalista non ¢ cosa da poco: ed ¢ percio singolare che
Marx non lo scriva alla fine della frase, e decida invece di lasciare il “posto
d’onore” a una ricapitolazione di quanto aveva gia detto solo poche righe
prima. Nemmeno il testo tedesco (“und dief§ gilt auch fiir den Capitalisten
— dafS iiberhaupt die unmenschliche Macht her[rscht.]”)* smuove del tutto
un’impressione: che Marx abbia lasciato questa informazione tra parentesi
(0, meglio, tra due trattini) perché, se 'avesse posta nel finale, sarebbe ri-
saltata nella sua qualita nuova e sconcertante, e quindi bisognosa di appro-
fondimento.

Comungque si interpreti la scelta di lasciare in secondo piano questa os-
servazione, resta un fatto che tanto Marx quanto i pitt famosi esegeti succes-
sivi hanno considerato i concetti di Entfremdung ed Entiusserung soprat-
tutto per le loro conseguenze sulla condizione dei lavoratori. Il problema ¢

30 Marx (2018, 218).
31 Marx, Engels (1982, 426).
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che I'intelligibilita di questo paragrafo risulta compromessa, se dal contenu-
to della parentesi non si traggono le corrette conseguenze. Ripercorriamo
allora i cinque spezzoni. Nell'ordine, Marx ravvisa I'estraneazione:

1) nei valori d’uso (“i miei mezzi di sussistenza sono di un a/tro”);

2) in qualcosa che potrebbe rappresentare tanto un bisogno elementare
quanto un lusso (“cio che 70 desidero ¢ possesso inaccessibile di un altro”);
nel valore di scambio della merce (“ogni cosa ¢ essa stessa qualcosa di a/tro
da se stessa’);

3) nel valore di scambio di quella merce particolare che ¢ la forza lavoro
(“la mia attivita & altra da sé”)

4) nella totalita di questi elementi considerati nel loro nesso dialettico, che
li rende tutti dipendenti dal denaro.

Abbiamo ora indizi a sufficienza per concludere che la casella misteriosa
di questo elenco coincide col posto che la stessa teoria del valore lascera
vacante, ossia il concetto di consumo come bisogno umano generico. Non
dovrebbe sfuggire la circostanza che, nelle battute finali di un’aggiunta a
uno scritto incentrato per intero sul tema del bisogno [Bediirfnis], Marx
abbia scelto di operare uno slittamento semantico leggero ma del tutto
significativo: nella frase “cid che 7o desidero ¢ possesso inaccessibile di un
altro”, il nostro corsivo immaginario dovrebbe appuntarsi sulla parola desi-
dero, che nell’originale tedesco ¢ il sostantivo Wunsch. Perché Marx sceglie
di scrivere “mein Wunsch”, il mio desiderio, e non il pit coerente “mein
Bediirfnis”, il mio bisogno? Forse perché intuiva che la parola bisogno non
sarebbe bastata a indicare quel di pit di inaccessibilita edenica che il “cielo
della ricchezza”, “possesso” del capitalista, conserva sempre agli occhi del
povero. Forse sentiva anche che, in un regime di nessi dialettici stringen-
ti come quelli che aveva imparato a descrivere da Hegel, se “ricchezza e
poverta sono la stessa cosa” per il capitalista asceta, secondo una qualche
logica cio dovra valere anche per il lavoratore.

Se torniamo nelle pagine iniziali dello scritto, ci rendiamo conto che
Marx lo aveva detto in modo anche piuttosto esplicito:

Leconomia politica, questa scienza della ricchezza, ¢ quindi, al contempo, la
scienza della rinuncia, della privazione, del risparmio, e giunge in effetti fino al punto
di risparmiare all'uvomo il bisogno di aria pura o di moto fisico. Questa scienza delle
meraviglie dell'industria ¢, al contempo, la scienza dell’ascesi, e il suo vero ideale ¢
avaro ascetico ma usuraio e lo schiavo ascetico ma produttivo™.

32 Marx (2018, 209).
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Anche in questo caso siamo di fronte a una struttura logica quinaria,
ma di senso rovesciato: laddove nell’aggiunta terminera tutto col denaro (il
fine per eccellenza), qui comincia tutto con 'ascesi (il mezzo che serve per
definizione ad ottenerlo); due caselle sono assegnate al capitalista; le ultime
due all'operaio. Ma qui ¢’¢ una cosa che tanto I'avaro come lo schiavo han-
no in comune: proprio perché entrambi ascetici, sia pure da posizioni op-
poste, nessuno dei due puo avere un rapporto pacificato coi propri bisogni.

Per questo preciso motivo “ricchezza e poverta” sono la stessa cosa non
solo in senso oggettivo (perché 'una provoca I'altra, essendone allo stesso
tempo sostenuta, secondo un circolo del presupposto-posto), ma anche
per quel che concerne il singolo soggetto: ecco perché, nel dire “io” nel
brano sul “possesso inaccessibile”, Marx poteva impersonare tanto il capi-
talista quanto I'operaio. Nella societa capitalistica, insomma, il massimo
a cui l'operaio puo aspirare ¢ abbandonare la propria condizione di ascesi
produttiva per abbracciare unaltra ascesi, stavolta tesa allo sfruttamento di
chi copre il ruolo che egli ha abbandonato. La frase “cid che io desidero
¢ possesso inaccessibile di un altro” [was mein Wunsch der unzugingliche
Besitz eines andern ist], percio, va intesa (e quindi tradotta) in modo oppo-
sto a come potrebbe apparire di primo acchito: e cio¢ “il mio desiderio ¢
inaccessibile perché appartiene a un a/tro”. Solo cosi si puo cogliere il senso
pit pregnante di quella “astratta semplicita del bisogno” a cui ¢ costretto
Poperaio, e che ha fatto dire ad Agnes Heller che quest’ultimo sarebbe
“privo di bisogni”®: pit che privo, per via di questa astrazione I'operaio
¢, semmai, privato dell’accesso ai propri bisogni pilt profondi. Dire che “il
mio bisogno ¢ di un altro” comporta che, anche qualora io mi impadronis-
si della ricchezza del capitalista, cio che otterrei sarebbe soltanto il suo bi-
sogno (di accumulare), non un godimento, perché il suo bisogno stesso (e
di conseguenza quello di tutti) ¢ da sempre alienato alla potenza disumana
del denaro, alla meccanica della sua perpetua autovalorizzazione.

Tutto cid che I'economista ti toglie di vita e di umanitd, te lo rende in denaro
e ricchezza, e tutto cid che non puoi tu, lo pud il tuo denaro: pud mangiare, bere,
andare al ballo e a teatro, pud appropriarsi dell’arte, della dottrina, dei tesori del
passato, del potere politico, pud viaggiare, puo renderti padrone di tutto questo; pud
comprare tutto questo; ¢ il vero porere. Ma pur essendo tutto questo, non puo far altro
che produrre se stesso, comprare se stesso, poiché tutto il resto ¢ gia al suo servizio, e
se possiedo il padrone, possiedo pure il servo e non ho bisogno del suo servo. Tutte le
passioni e tutte le attivitd devono quindi risolversi nella brama di possesso. Al lavorato-
re & consentito avere solo quanto basta per voler vivere, e voler vivere solo per avere®.

3 Heller (1974, 51). Marx (2018, 207). Cft. supra.
3 Marx (2018, 209).
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Diversamente da come avrebbe detto Heller se avesse commentato que-
sto brano, il problema dei bisogni alienati non ha niente a che vedere con
una contrapposizione tra 'avere e I'essere. La brama di possesso di cui parla
Marx non ¢ certo il desiderio smisurato di chi vorrebbe troppe cose. Il pun-
to ¢ semmai 'opposto: ovvero che, proprio perché il denaro ¢ un’astrazione
che universalizza i nostri bisogni concreti in un bisogno generico, esso im-
prime il marchio di questa genericita sulla nostra stessa capacita di provare
desideri (“la vera potenza e 'unico scopo, [...] il mezzo, che mi conferisce
essenza’)®; percio desiderare le cose in quanto tali, al contrario, ¢ per de-
finizione cio che con esso diviene impossibile. In quanto bisogno astratto
incorporato, il denaro ci impedisce dunque di concepire bisogni concreti.
Sotto quel desiderio del possesso che ¢ stato chiamato consumismo, quin-
di, si nasconde I'angoscia di chi ha perso il possesso del proprio desiderio:
¢ questo il rovesciamento alla base di cio che ho provato a descrivere con
Iespressione “feticismo del consumo”. Se il lavoratore ¢ colui che ¢ assog-
gettato al bisogno di un altro, ¢ perché il capitalista ¢ sottomesso all’Altro

del bisogno. Secondo Zizek, 'esempio della Diet Coke

concretizza il legame insito tra tre concetti: quello del plusvalore marxista, quello
dell’objet petit a lacaniano come plus-godere (concetto che Lacan elabord facendo di-
rettamente riferimento al plusvalore marxista), e il paradosso del Super-lo intuito da
Freud: piti bevi la Coca Cola pitt hai sete; pili fai profitto pitt ne vuoi; pitt obbedisci
agli ordini del Super-Io pit ti senti in colpa. In tutti e tre i casi la logica dello scambio
alla pari ¢ stravolta a favore della logica eccessiva del “pitt dai (pitt paghi i tuoi debiti),
pitt devi” (o “pitt possiedi cid che desideri, piti perdi, perché pitt grande diventa il tuo
desiderio”, oppure, nella versione consumistica, “pilt compri, piti devi comprare”)*.

Il Marx dei Manoscritti ha dunque anticipato, senza mai portare a com-
pimento, alcune intuizioni che sarebbero state proprie di Lacan.

Sappiamo dalla teoria del valore che, come equivalente generale del va-
lore di scambio, il denaro ¢ lavoro umano generico, ma questo Marx ci ha
insegnato che il lavoro dell'operaio ¢ sempre altro da sé: che quindi esso ¢,
per cosi dire, un bisogno altrui generico. Lavoro e consumo, uso e scambio
sono cio¢ nessi dialettici. Dunque vale anche il contrario: come equivalente
generale del valore d’uso, il denaro ¢ bisogno umano generico (o, se si pre-
ferisce, consumo), che ¢ come dire lavoro altrui generalizzato.

Riformuliamo dunque ancora una volta una lettura del brano delle Ag-
giunte. Marx ravvisa 'estraneazione:

3 Marx (2018, 218).
36 Zizek (2013, 31).
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1) nei valori d’uso (“i miei mezzi di sussistenza sono di un a/tro”);

nel bisogno generico (“il 7io desiderio ¢ inaccessibile perché appartiene a
un altro”);

2) nel valore di scambio (“ogni cosa ¢ essa stessa qualcosa di a/tro da se
stessa’);

3) nel lavoro generico (“la mia attivita ¢ a/tra da s¢”);

4) nella totalita oggettiva di questi elementi considerati nel loro nesso dia-
lettico, che li rende tutti dipendenti dal denaro, nel suo duplice volto di
equivalente generale del valore di scambio come generalizzazione del lavo-
ro e del valore d’uso come generalizzazione del bisogno.

Questa progressione dal valore d’uso al denaro si integra alla perfezione
con l'altra, speculare a questa, che avevamo riscontrato nella struttura qui-
naria della frase sull’ascesi. Lalienazione si rivela dunque:

1) nella totalita soggettiva di tutti gli attori sociali considerati nel loro nes-
so dialettico di dipendenza dal denaro, nel suo duplice volto di equivalente
generale del valore di scambio come generalizzazione del lavoro e del valore
d’uso come generalizzazione del bisogno (“la scienza dell’ascesi”);

2) nel capitalista che rinuncia a tutti i bisogni specifici in favore di uno
solo, generico, quello dell’accumulazione (“e il suo vero ideale ¢ I'avaro
ascetico”);

3) nell’accumulazione come consumo generico del capitalista che ha biso-
gno di sfruttare sempre piti forza lavoro (“ma usuraio”);

4) nell'operaio che rinuncia a tutti i lavori specifici in favore di uno solo,
generico, quello che gli da salario (“e lo schiavo ascetico”);

5) nella produzione come lavoro generico dell’operaio volto alla soddisfa-
zione dell’esigenza del capitale di sfruttarlo (“ma produttivo”).

Mentre il lavoratore deve lavorare per altri, ma pud consumare per sé,
il capitalista lavora per sé, ma deve consumare per altri: o, meglio, per
quell’Altro assoluto che ¢ la “potenza disumana” del denaro. Se il valore di
scambio ¢ in fin dei conti valore d’uso per altri, il valore d’uso ¢ valore di
scambio altrui: il lavoro e il consumo sono dunque i due estremi dialettici
impossibili della riproduzione sociale sotto il capitale. Perché il capitalista
non abbia le mani bucate, insomma, bisogna che il denaro sia un valore
d’uso con un buco al centro.
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4. Conclusioni

Se Marx ci ha insegnato che il denaro ¢ il vettore per eccellenza della sin-
tesi sociale dello scambio, bisogna aggiungere insomma che in esso, nella
sua qualita astratta di bisogno generico cristallizzato, si sostanzia anche la
sintesi sociale di ogni modo d’uso. Quanto abbiamo detto per il capitalista
vale dunque per il consumatore in generale: o, se si vuole, il capitalista ¢
la forza consumo che funge da modello per ogni forma di consumo dei
valori d’uso. Le due strutture quinarie, giustapposte in un’unica sequenza,
restituiscono dunque il nesso dialettico della circolazione dei bisogni nella
sua totalitd: il circolo dell’ascesi dal soggetto alienato del bisogno (I'ascesi,
appunto) all’alienazione dell’'oggetto del bisogno (lofferta), passando per
I'alienazione del bisogno dell’oggetto (il consumo); il circolo del denaro
dall’alienazione del soggetto del bisogno (la domanda) all’oggetto alienato
del bisogno (il denaro, appunto), passando per l'alienazione del bisogno
del soggetto (il lavoro). Agli estremi troviamo il denaro, che ¢ ascesi fatta
cosa, da una parte; dall’altra 'ascesi, che ¢ invece il denaro come attivita. I
termini medi sono invece l'offerta e la domanda. La prima, per soddisfare
il bisogno di un altro, produce il lavoro generico. La seconda, per soddisfa-
re I'Altro del bisogno, produce il consumo generico. In questo senso il feti-
cismo del capitale si deve cio¢ descrivere come il cristallizzarsi di un’inver-
sione tra domanda e offerta. Lofferta infinita del mercato preso a sé realizza
insomma quella logica dell’espansione quantitativa che non ¢ altro, a ben
vedere, che un rovesciamento feticistico della logica della quantiti dell espan-
sione, la quale ¢ insita nella costitutiva finitezza della domanda presa a sé.
In altri termini, la differenza tra bisogni radicali e bisogni alienati non
puod ruotare attorno all’idea che i primi abbiano a che vedere con la qualita,
con linteriorita e con I'essere, mentre i secondi con la quantita, con I'este-
riorita e con l'avere. Quantita e qualita sono due funzioni trascendentali
del consumo, che non possono porsi in alternativa per lo stesso motivo per
cui non ha senso contrapporre spazio e tempo. La quantita ¢ infatti sem-
plicemente la qualita osservata dal punto di vista dello scambio, la qualita
coincide invece con la quantita dal punto di vista del consumo. Chi pos-
siede un bene qualunque di cui non ha bisogno non puo che vederlo come
una pura quantitd, ossia un’eccedenza, ed ¢ per questo che lo porta al mer-
cato per venderlo: la quantita per lui ¢ qualita per altri. D’altra parte, chi
comprera il suo bene, ora divenuto merce, lo vedra come una quantita per
altri e come una qualita per sé. La quantita non ¢ dunque altro che qualita
estraniata e viceversa. Ecco perché criticare la tendenza all’'accumulazione
illimitata tipica del capitale in nome della qualita dei bisogni umani ha
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senso solo se significa rivendicare la priorita /ogica, non 'esclusivita onto-
logica (che ¢ come dire metafisica) di questi ultimi.

Se il capitalismo non ¢ solo un modo di produzione ma anche un modo
di consumo, rovesciare i rapporti tra capitale e lavoro vuol dire rimettere il
bisogno prima del soddisfacimento, laddove la logica sovrapproduttiva del
mercato impone la dittatura del godimento non richiesto: cosi essa edifica
quel nesso di dipendenza strutturale del consumatore dal prodotto che ¢
lassuefazione. La psicologa lacaniana Laura Pigozzi ha usato I'espressione
“tetta capitalistica” per descrivere I'atteggiamento di un tipo sempre piu
diffuso di madre iperaccudente, che soccorre i bisogni del bambino ancora
prima che questi riesca ad articolarne I'espressione (e quindi a formarsi una
personalita individuale), preparandolo cosi a diventare il tipo perfetto del
consumatore”. Uanalogia vale anche in senso inverso: nella societa capita-
listica ogni consumatore (non importa se di merci scadenti o di articoli di
lusso) ¢ ridotto in questo stato di minorita. La “tetta capitalistica”’, questa
funzione materna di un universale astratto che priva le sue vittime dello
statuto di individui singolari, non ¢ altro che il mercato infinito dei valori
d’uso che gli si offrono per evitargli lo sforzo (e cio¢ per impedirgli) di
formulare un proprio desiderio.

E tuttavia dire che il consumo che il capitalista compie della forza la-
voro fornisce il modello per il modo di consumo capitalistico preso in
generale, a ben vedere, vuol dire affermare che il paradigma merceologico
a cui rispondono i valori d’'uso ¢ quello della droga. Allo stesso modo in
cui il denaro non ¢ solo una merce che misura il lavoro, ma il lavoro stesso
incorporato in un oggetto materiale, infatti, la droga non ¢ solo una merce
che crea dipendenza, ma ¢ la dipendenza stessa fatta merce. Ecco perché
¢ impossibile renderla legale, come chiedono i movimenti contro il proi-
bizionismo, perché, se lo si facesse, crollerebbe il gioco di specchi che ci
impedisce di vedere che la natura di ruste le merci si riassume in essa senza
alcun residuo. Usando una metafora tratta dalla fisica, possiamo dire che
se il denaro ¢ la materia, essa non ¢ altro che 'antimateria dell’economia
capitalistica. Non si pud comprendere la presenza esorbitante della droga
nell'immaginario della serialita televisiva, per cui molti dei classici di que-
sta nuova forma artistica, dai Soprano a Breaking Bad, da Gomorra a Narcos,
hanno tra i loro protagonisti dei boss del narcotraffico, se non si coglie la
sua natura di rovescio negativo e speculare (illegale) del denaro: come il
denaro, la droga crea infatti dipendenza; non solo risponde a un bisogno,
ma lo induce; svuota di soggettivita chi la maneggia; si colloca al di la

7 Pigozzi (2016).
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del principio di piacere. Ha dunque poco senso, da parte di chi chiede la
legalizzazione di questa sostanza o di quell’altra, far notare che ci sono gia
sul mercato merci come 'alcol o il fumo che fanno altrettanti danni alla
salute, se non maggiori. Indipendentemente dalla droga che viene messa
al bando, una certa quota di proibizionismo ¢ una necessita strutturale del
sistema economico capitalistico.

La droga e il denaro insomma rispondono e insieme riproducono il
circolo del presupposto-posto del capitalismo come modo di consumo, in
quanto incoraggiano lo stesso tipo di bisogno che la forza lavoro induce nel
capitalista: sono cio¢ come un’arancia da cui spremere la propria alienazio-
ne, uno strumento ascetico di autoannientamento. Ecco perché quando il
Marx dei Grundrisse afferma che

Il valore d’uso in sé non ha lillimitatezza del valore in quanto tale. Solo fino a
un certo grado certi oggetti possono essere consumati ¢ sono oggetto del bisogno. Ad
esempio: si consuma solo una determinata quantita di grano ecc. Come valore d'uso il
prodotto ha quindi un limite in se stesso - appunto il limite del bisogno che se ne ha
-, limite che perd non ¢ misurato dal bisogno dei produttori, bensi dal bisogno totale
dei soggetti di scambio™.

Si dimentica di aggiungere che un oggetto che puo essere consumato
senza limiti, almeno idealmente, esiste eccome, ed ¢ proprio la forza la-
voro: che, cio¢, la mancanza di limiti quantitativi nella produzione delle
merci ¢ 'altra faccia dell’illimitatezza qualitativa del consumo di una merce
sola, cosi come la qualita illimitata del lavoro si riversa nel rovescio dialetti-
co della quantita illimitata del consumo. Lastrazione reale del valore d’uso
consiste quindi nel fatto che la sua qualita d’uso ¢ illimitata (che ¢ come
dire insufficiente: “ricchezza e poverta sono la stessa cosa”) per il semplice
motivo che non produce mai soddisfazione, ma incremento del bisogno;
questo incremento del bisogno richiede un aumento della quantita, che si
rivela a sua volta insufficiente, anzi, tanto pil insufficiente quanto ¢ illimi-
tata; questa insufficienza richiede un ulteriore aumento della qualita e cosi
via, all’infinito, secondo un circolo del presupposto-posto che descrive alla
perfezione il pendolo caratteristico dell’habitus bipolare del consumatore.
E dunque una conseguenza del tutto fisiologica quella “catastrofe del valor
d’uso” di cui abbiamo parlato inizialmente, citando Finelli, e che ha sot-
tratto “ogni sapore alla frutta che mangiamo”, perché essa non fa altro che
rispecchiare la catastrofe del valor d’uso del lavoro che ce ’ha messa sulla
tavola. Cid tuttavia non ha nulla a che vedere con la qualita scadente del

3% Marx (1976, 371-372).
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lavoro, ma col fatto che esso si presenta come pura intensiti, ossia come
quantitd camuffata: tant’¢ che il discorso non cambia se si passa a ragionare
delle mele di lusso, perché il ricco capitalista, ormai ridotto a eunuco dal
denaro, ¢ al contempo I'unico in grado di comprarle e 'unico a non saperle
assaporare - cio di cui sa godere ¢ solo il denaro che ha speso per comprarle,
ossia ancora una volta una quantita dissimulata.

Loggetto per eccellenza dell’assuefazione (il denaro come droga legale,
la droga come denaro illegale) si ottiene percid con l'ascesi di chi si priva,
per ottenerlo, della soddisfazione di ogni altro bisogno: la violenza del ca-
pitalista ha le stesse radici psicologiche di quella del tossicomane disposto a
tutto per ottenere i grammi della sua sostanza. E questo il nesso “psicotro-
po” che fonda la neurostoria del capitalismo®. Esso ¢ funzionale a quella
che Finelli chiama 'antropologia della penuria:

Lantropologia della penuria muove dal presupposto di una relazione e una com-
parazione diretta tra accumulazione dei bisogni umani e quantitd dei mezzi del loro
soddisfacimento. Data la quantitd sempre moltiplicabile dei bisogni umani, non fissi
e limitati come quelli animali, la disponibilita dei mezzi di soddisfacimento non pud
che essere sempre povera — in una condizione cio¢ di permanente penuria — rispetto
all'ampiezza della bisognosita umana. Cosi da generare costantemente lotte e affer-
mazione di potere asimmetrico tra i diversi individui e tra i diversi gruppi sociali
riguardo alla loro produzione e distribuzione®.

Per scalzarla a favore di un’antropologia del riconoscimento, come sug-
gerisce Finelli, bisognera concepirla innanzitutto come un rovesciamento
dell’attuale sistema economico. E tuttavia questo rovesciamento non potra
riguardare solo le soggettivita di classe in conflitto fra di loro, ma anche e
specialmente le funzioni trascendentali che ricoprono, ossia I'ordine logi-
co-storico invertito che anticipa la produzione prima del bisogno. Solo in
questo quadro si pud ripensare il futuro al di fuori del circolo vizioso della
crescita senza ricorrere a concetti di limite che rischino di essere esogeni e
arbitrari, come avviene per esempio al pensiero ecologico o ai teorici della
decrescita. Lorizzonte politico su cui riflettere dovra invece riguardare la
possibilita di una autodeterminazione socializzata dei bisogni?, in cui il
momento logico del consumo torni a precedere quello della produzione, il
concetto di opera torni a rimpiazzare quello di prodotto, nel quadro della

% Ricavo queste espressioni dallo stimolante Smail (2017), che individua la capacita
degli schemi culturali di agire sulla neuroplasticita delle nostre funzioni psichiche,
condizionando le nostre azioni come degli stupefacenti.

‘" Finelli (2014, 391-392).

41" Finelli (2014, 395) parla in senso simile di un “impossessamento della propria biso-

1

gnosita’.
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totalizzazione collettiva di un modello di artigianato universale®. Solo a
questo patto si potra restituire alla sua forma socializzata la divisione tecni-
ca del lavoro, quella Zechnologie che costituisce il nocciolo del dominio del
capitale dentro i cancelli della fabbrica®.

La parte pit vitale del pensiero di Marx, alla luce di queste integrazioni,
si confermerebbe quindi, come dice Un parricidio compiuto, nella capacita
di correggere la Gattungswesen di Feuerbach (la cosa dell’astrazione) con I'a-
strazione reale hegeliana, ma anche nel confutare la negazione che nega sé
stessa (ossia l'astrazione come movimento) di Hegel attraverso la logica feu-
erbachiana del rovesciamento feticistico. Il Marx giovane e quello maturo,
il parricida mancato e quello compiuto si correggono a vicenda. Possiamo
verificarlo rileggendo il brano dei Grundrisse che segue immediatamente
quello sull’'uvomo “ricco di bisogni perché ricco di qualita e di relazioni”:

Dal fatto che il capitale pone ciascuno di questi limiti come ostacolo e quindi
idealmente lo ha superato, non consegue in alcun modo che esso lo abbia superato
realmente, ¢ poiché ciascuno di questi ostacoli contraddice alla sua destinazione, la
sua produzione si muove tra contraddizioni costantemente superate ma altrettanto
costantemente poste. E non ¢ tutto. Luniversalita alla quale esso tende irresistibil-
mente trova nella sua stessa natura ostacoli che a un certo livello del suo sviluppo
metteranno in luce che esso stesso ¢ I'ostacolo massimo che si oppone a questa ten-
denza e perciod spingono al suo superamento attraverso esso stesso*.

Com’¢ noto, questo concetto ¢ stato alla base di un enorme dibattito
sullo statuto epistemologico del marxismo come scienza, nonché sulla dia-
lettica tra la sua proposta di contraddizione rispetto all’esistente e la sua
tensione teleologica. Proprio perché viene subito dopo una discussione sui
bisogni, mi sembra credibile I'interpretazione di Agnes Heller: la studiosa
ungherese sostiene che in Marx agisca una sorta di “modello della satu-
razione”, in virth del quale 'aumento progressivo della forza produttiva
del capitalismo finirebbe per ridurre I'incidenza dei bisogni materiali®.
Diverrebbe dunque primaria la necessita di soddisfare altri bisogni, pil
intellettuali e legati al tempo libero, risultati da quel lungo processo di
“formazione di tutte le qualitd dell’'uomo sociale” che coincide con “la
grande influenza civilizzatrice del capitale™®, e che tuttavia, scoprendo in-

2 TIntendo qui per artigiano chi produce per commissione e quindi risponde a un biso-
gno sociale preesistente, a differenza dell’artista in senso romantico che crea innanzi-
tutto per esprimersi.

# Finelli (2014, 186, n. 47).

44 Marx (1976, 377).

% Heller (1974, 111).

% Marx (1976, 376-377).
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fine nel capitalismo stesso il principale ostacolo al proprio appagamento,
porterebbero per natura a sovvertirlo. Come nota Heller, dunque, sebbene
il peso quantitativo delle riflessioni che lo riguardano sia in Marx del tutto
secondario, ¢ proprio il concetto di bisogno a mediare tra la sfera della
teoria e quella della prassi.

Il problema ¢ che, in base a quanto ho provato a dimostrare, ¢ proprio la
saturazione cio che il capitalismo rende irraggiungibile. Sotto questo riguar-
do, non c’¢ alcuna differenza tra beni materiali e beni di altro tipo. Con lo
stesso movimento con cui il suo modo di produzione aumenta la ricchezza,
il suo sistema dei bisogni totalizza la penuria. Con una mano, insomma,
il Marx dei Grundyisse critica il lavoro generico perché agisce sull’opera-
io come “un universale che lo priva di ogni caratteristica individuale™?,
con l'altra esalta il potere rivoluzionario del bisogno infine generico di un
uomo “colto in alto grado” perché ormai divenuto “prodotto sociale pos-
sibilmente totale e universale™®: cosi facendo, non si accorge che si tratta
in entrambi i casi della stessa cosa, osservata da due angolazioni differenti.
Molti anni prima, il Marx giovane, mentre nei Manoscritti del ‘44 propo-
neva una teoria dell’alienazione che era anche una critica del denaro come
bisogno generico, nell’ldeologia tedesca criticava la divisione del lavoro in
favore della genericitd come “potenza universale e fabbrile” della specie®.
Quella persistenza perniciosa della matrice teorica del Gattungswesen, che
Finelli ha scoperto nella filosofia della storia del Marx maturo, si rivela
dunque come l’esito storico-filosofico del rovesciamento concettuale da un
opposto all’altro della stessa antinomia.

Si rivela cosi a un livello ancora pitt profondo la debolezza del para-
digma classico della contraddizione: nell’identificare nelle classi oppresse
il soggetto privilegiato di una rivoluzione che universalizzi la condizione
dell'uomo “ricco di bisogni perché ricco di qualita e di relazioni”, infatti,
esso non fa che opporre fra loro due sistemi di bisogni astratti, rafforzando
e non indebolendo I'impossibilita della saturazione, e facendosi dunque
complice mentre si pretende antagonista della struttura che vorrebbe rove-
sciare. Leredita di questo enorme malinteso ¢ oggi colta dalle Identiry Poli-
tics, in cui agisce il bisogno astratto di differenziarsi in modi sempre nuovi,
tagliando fuori il dialogo con I’Altro per perseguire quell’infinita vertigine
dell’autodefinizione, il narcisismo astratto di quell’lo kantiano, che ha la
stessa struttura ascetica dell’autovalorizzazione: in questo senso, la ricerca
inesausta di nuovi modi per definirsi e lo stimolo a crearsi nuovi mezzi di

47 Finelli (2014, 118).
4 Marx (1976, 376).
4 Finelli (2014, 73).
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soddisfazione fanno tutt'uno nella natura invertita della merce. Capitale
e Lavoro sono in realtd un Soggetto unico, ma patologico. Per guarirlo
dalla sua deriva astratta bisognera rovesciare il nesso tra insoddisfazione e
produttivita, restituendogli quel desiderio che appartiene a un Altro. Una
politica dei bisogni concreti ¢ 'unica via possibile per regalargli la felicita.
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