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Crisis, Time Discordance and Stratum

Abstract: The analysis of the notion of crisis leads to an alternative: to recognize it
as an unsurpassable characteristic reality of modern temporality or, on the contrary,
to see it only as a moment of continuous temporality. From the works of historians,
the notions of time discordance and rupture will be analyzed as symptoms of a dis-
continuous modern temporality, making the crisis a fundamental and unsurpassable
characteristic. In this theoretical framework, the notion of stratum will appear as the
outcome capable of accounting for the impossible unification of times to which the
crisis testifies.
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1. Introduction

La crise est d’actualité. D’un point de vue social, avec la multiplication des
crises, climatique, sanitaire et institutionnelle. Mais aussi d’un point de
vue scientifique et universitaire, ce dont témoigne la multiplication de col-
loques, journées d’étude et numéros de revue faisant de la notion de crise
leur objet. Nul doute qu'un lien existe entre ces deux réalités, la prégnance,
la violence et 'urgence des crises vécues appelant une réflexion et des mises
en perspective historique et théoriques.

Ce travail de réflexion sur la notion de crise peut prendre au moins
deux formes. Approche régionale, la premicre tente de présenter et d’ana-
lyser les caractéristiques de la crise dans un domaine ou un champ spéci-
fique, permettant aux citoyens de mieux appréhender et déchiffrer la crise
vécue. Une autre approche se penche sur la notion méme de crise comme
possible paradigme. Se pose alors trés vite la question relative au lien entre
crise et temporalité. La crise doit-elle étre congue comme un moment,
intégrable dans une temporalité continue dont elle n’aura été qu'un dé-
séquilibre momentané, ou, a l'inverse, doit-on (désormais?) la considérer
comme la norme ou le paradigme d’une nouvelle temporalité discontinue
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proprement moderne? Si 'on rappelle que la notion de crise provient du
grec krisis (issu du domaine médical, ce terme renvoie au processus de déci-
sion permettant, a terme, de sortir de 'incertitude'), doit-on penser la crise
contre son étymologie ou doit-on continuer a la penser comme moment
d’un tout continu?

Une premiere, et rapide, mise en perspective historique permet de
constater le caractére sensible de la notion de crise pour la définition de
notre modernité. On peut, en effet, repérer une réitération de crises, dont
les analystes ont souligné a chaque fois le caractere fondateur pour la mo-
dernité occidentale. Cette derniere adviendrait dans la reconnaissance pro-
gressive que la crise, définitivement, n'est plus un moment mais bien une
caractéristique décisive de ce qu’il devient alors possible de décrire comme
la temporalité proprement moderne, loin des modeles continus que repré-
sentaient la Tradition ou I'évolution (on reviendra plus bas sur le sens et
Iopportunité d’un tel rapprochement). Sans prétendre a une énumération
exhaustive, . Hazard pour la fin du Grand Siecle?, R. Koselleck pour le
Siecle des Lumicres®, E. Castelli-Gattinara pour le début du XX siecle’
ont analysé la reconnaissance de Ihistoricisation et de I'instabilité des so-
ciétés humaines, faisant de la crise I'une des caractéristiques essentielles de
la temporalité moderne. F. Hartog® et M. Revault d’Allonnes® ont prolon-
gé cette analyse en étudiant notre régime d’historicité contemporain, pour
lequel la crise constitue non plus 'exception mais la norme.

Notre propos s’inscrit, dans un premier abord, dans une telle perspec-
tive. La crise doit étre pensée non plus comme intégrable dans un régime
de temporalité continu. Elle est I'indice ou le symptéme d’un nouveau
régime de temporalité advenant sur la critique de 'hypothése d’un point
fixe & méme d’arrimer, réguler et unifier le temps historique. La tempo-
ralité qui est la notre reconnait le caractére intrinsequement ouvert et in-
certain du temps des sociétés humaines, temps qui n'est plus régulé ou
normé par aucune origine ou aucune fin. Sans multiplier inddment les
références introductives, on ne peut pas ne pas mentionner 'ceuvre de J.
Dewey. Il a largement contribué, philosophiquement,  la remise en cause
de ce que 'on peut qualifier de conception aristotélicienne du temps. On
le sait, pour Aristote le repos est la fin du mouvement, le repos constituant
de la sorte la norme ou le paradigme d’une représentation cosmologique
de l'univers. La stabilité, la pérennité, I'ordre sont autant de composantes
de cette représentation. Contre celle-ci, et en raison de I'importance de
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la lecture de Darwin’, J. Dewey est I'un des premiers a introduire philo-
sophiquement une représentation du temps historique qui ne soit plus
régulée par I'hypothése d’'une norme atemporelle. Le temps des sociétés
humaines est donc essentiellement en crise du fait d’'une remise en cause
de 'hypothese rassurante d’un fondement atemporel, que 'on a longtemps
cru pouvoir s'efforcer de respecter ou d’atteindre. Tel est I'enjeu ultime de
la crise: admettre lincertitude et l'instabilité systémique de I'histoire en
cessant d’opposer crise et norme du temps.

Le cadre général fixé, il convient encore de délimiter I'objet de cet ar-
ticle, dont les dimensions, mais aussi 'attention du lecteur, interdisent une
approche par trop globale. Les notions de discordance et de strate nous
ont semblé pouvoir étre les lieux théoriques permettant de continuer a
travailler, caractériser et penser la crise comme régime de temporalité. La
discordance des temps et la notion de strate, qui en constitue le corolaire
épistémologique, mettent en cause les caractéres fondamentaux du régime
continu et pérenne de temporalité que sont l'unité et la systématibilité.
La reconnaissance d’une discordance des temps et la nécessité pour en
rendre compte de penser non le niveau mais la strate conduisent 2 miner
la prétention du temps social et historique a se présenter comme pérenne,
intégrateur et vecteur de stabilité systématisée. Discordance contre uni-
té, strate contre niveau, crise contre ordre et stabilité, tels sont les termes
des paradigmes qui saffrontent pour rendre compte du temps historique.
Il conviendra de bien distinguer la reconnaissance historienne ou philo-
sophique, associée aux différentes vagues de la modernité que I'on vient
d’évoquer, de la réalité factuelle, toujours déja touchée par la discordance
des temps comme le montreront les références a venir a des travaux d’his-
toriens antiquisants ou médiévistes.

Nous commencerons, dans un premier temps, par présenter le para-
digme continu et pérenne du temps, dont on a déja dit plus haut qu'il pou-
vait prendre au moins deux formes, 'une trouvant dans l'origine, I'autre
dans I'évolution et la fin des temps deux fondements pour assurer au temps
sa pérennité et son ordre. Puis nous présenterons deux symptdmes de mise
en crise de ce régime, la discordance mais aussi la rupture, discordance et
rupture comme deux écueils a I'unification des temps & quoi prétend le
régime continu. Enfin nous pourrons préciser comment le passage épisté-
mologique du paradigme du niveau a celui de la strate permet de penser la
crise comme nouveau régime de temporalité.

7 Dewey conteste « hypothése de la supériorité du fixe et du final » en notant le « dé-
placement d’intérét du permanent au changeant », Dewey (2016, 19, 25).
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1. Unifications de I'histoire, entre origine et évolution

Pour mieux cerner la nouveauté et la singularité du régime pour lequel la
crise peut cesser de n’étre qu'une réalité seconde voire superficielle, il nous
faut commencer par présenter, méme succinctement, le régime face auquel
elle advient. Régime que I'on a qualifié précédemment de régime de tem-
poralité continue en indiquant qu’il comportait au moins deux modalités,
'une se fondant dans 'hypothése d’une tradition normative, 'autre repo-
sant sur le principe d’une finalité¢ ordonnant le schéme d’une évolution
finalisée.

La premicére de ces modalités, que 'on qualifiera de régime traditionnel,
peut étre analysé a partir des positions de Bossuet. Sa participation a la
lutte contre les Réformés, qu'il comprend a tort ou a raison comme vecteur
de propagation d’une temporalité déréglée faute de tradition légitime, I'a
conduit a développer une vision traditionnelle de la temporalité, que 'on
trouve par exemple a I'ceuvre dans le Discours sur ['histoire universelle. Ce
texte peut étre lu comme 'une des formulations paradigmatiques du ré-
gime traditionnel de temporalité. Ses notions opératoires essentielles sont
les notions d’origine, de perpétuité, de tradition et d’unité. Lorigine, a la
différence de la notion de commencement, est une notion 2 la fois factuelle
et normative: elle représente le moment de donation de vérité auquel il
convient de rester fidele. Lhistoire, deés lors, peut et doit étre comprise
comme ordre de la tradition, ordre du respect de l'origine. Connaitre I'his-
toire consiste alors a ramener le désordre apparent du cours historique a
I'unité normée de la tradition. Car la pérennité de I'origine est assurée par
le travail de I'Esprit, garant de 'unité de histoire, unité accessible a qui
sait voir comme le rappelle le Sermon sur la Providence.®

Pour ce régime traditionnel de temporalité’ la fidélité a la tradition, a
Porigine qui la fonde est la régle, I'unité de lhistoire illustrant la gloire de
lorigine. Il faut, par conséquent, savoir s'orienter dans I'histoire en y dé-
celant 'ombre portée de I'origine, vectrice d’unité originaire; il faut aussi
savoir, le cas échéant, participer a la préservation de cette unité en ceuvrant
a lextermination de I'hérésie, c’est-a-dire a la condamnation de toute nou-
veauté. Gotiter le style de Bossuet ne doit pas faire oublier sa participation

8 Au début de ce Sermon, Bossuet se sert des anamorphoses picturales en vogue 2 son

époque pour décrire I'état de confusion de celui qui perd le sens de lorigine, livré alors
A « la disposition des choses humaines, confuse, inégale, irrégulitre », Bossuet (1997,
116). Voila 4 quoi sont condamnés ceux qui affirment « Non est Deus », ceux qui ont
perdu tout point d’Archimede.

?  Piqué (2004), chapitre 1 pour une analyse plus déaillée des positions de Bossuet.
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a la préservation de 'ordre de I'histoire dont eurent a souflrir les réformés
de son temps.

Dans ce contexte tout a la fois théorique et théologique, caractérisé
par I'unité et la pérennité, la crise nest que l'indice d’'un dérangement
temporaire condamnable. Dont le sens, qui peut éventuellement partici-
per d’un dessein divin pédagogique, ne sera jamais que dérivé et second.
Jamais la crise ne pourra étre un paradigme, ce serait accepter la victoire
des libertins. Et le Sermon sur la Providence en annonce le risque ultime:
accepter de perdre de vue 'unité de I'Eglise, accepter de ne plus chercher
les traces unitaires de I'origine dans l'histoire par I'intermédiaire de I'Eglise
catholique (catholique, C’est-a-dire universelle étymologiquement), ce se-
rait vivre dans un monde sans Dieu en acceptant une histoire en crise,
tout a la fois éclatée et désorientée. Ce serait se perdre et ne plus percevoir
“l'ordre du monde™.

Un tel primat de I'unité et de la pérennité de I'histoire se retrouvera éga-
lement dans le paradigme qui va succéder, a partir du Siécle des Lumieres,
a ce modele théologique. Notre objet, ici, ne consistant pas a analyser
linertie du paradigme traditionnel, nous ne ferons qu'évoquer 'hypothese
selon laquelle les discours ultérieurs sur lhistoire (habituellement présen-
tés sous le vocable, ambigu, de “philosophie de 'histoire”) continueront de
privilégier le méme paradigme unitaire, unifiant et ordonné, excluant par
la méme de penser, positivement et pour elle-méme, la crise'.

Nous retiendrons deux points de cette hypothése. D’abord, si le pri-
mat de l'unité persiste (et si donc la crise ne peut étre comprise que par
ce prisme, qui en limite drastiquement le sens et la fonction), la logique
des régimes de temporalité historique change. Ce n’est plus origine qui
régle et fonde dogmatiquement I'unité de histoire, mais le principe d’une
idée chez Kant, le principe dialectique chez Hegel et Marx. Lunité de
I'histoire est donc moins originaire que fonction d’une évolution finalisée
ou d’un développement dialectique. Ce changement de perspective théo-
rique permet une analyse plus complexe de la notion de crise. La justifi-
cation théorique différant, la crise peut alors avoir un sens qu’elle n'avait
pas chez Bossuet. Chez Hegel et Marx en particulier, son intégration dans
une logique dialectique lui confére incontestablement un sens nouveau,
fonction de cette intégration dialectique. Mais, deuxieme point que nous
retiendrons, un fait théorique demeure, le sens de 'histoire ne peut ad-
venir, 4 terme, que dans et par une unité, unité certes d’un nouvel ordre
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par rapport a l'ordre théologique de Bossuet'. Lintégration de la crise,
pour étre réfléchie et non plus dogmatique, produit toujours une unité de
I’histoire et n’en demeure pas moins prégnante. Lhistoire n'ayant de sens
qu’a pouvoir étre finalisée ou dialectisée, récapitulée, la crise n'a de sens,
dans cette logique, qu'a permettre donc son dépassement dans une fin qui
la subsume, la dépasse et lui confere son sens, sinon limité du moins situé.
Méme s'il ne saurait sagir d’égaliser les analyses de Bossuet d’une part, de
Kant, Hegel et Marx d’autre part, il nous est apparu légitime de les réunir,
du point de vue de I'analyse de la crise qui est le notre, parce qu'ils relevent
tous, au-dela de leurs différences évidentes, d’'une indexation (fat-elle dog-
matique, régulatrice ou dialectique) de la temporalité sur I'unité (fac-elle
originaire, postulée ou produite rétrospectivement).

Le mode de pensée de la crise dépend donc du paradigme du temps
historique. Penser le temps comme pérennité originaire, comme évolution
finalisée ou comme développement inscrit I'histoire dans un paradigme
unifié, ordonné et stable, au sein duquel la crise ne saurait avoir le sens
que nous cherchons a circonscrire. Penser la crise, reconnaitre le caractere
instable, ouvert du temps historique a comme réquisit de changer de para-
digme. Les notions de rupture et de discordance sont les symptémes d’un
tel changement.

2. Rupture et discordance

Sans chercher ici a expliquer les raisons, conditions et conjonctures de la
mise en crise du régime pérenne de temporalité historique, nous identifie-
rons deux signes du changement de régime qui a conduit a 'avénement
d’une nouvelle représentation du temps historique, représentation pour
laquelle la notion de crise prend une toute autre et nouvelle signification.

Premier signe de la crise du régime pérenne, la notion de rupture. On
I'a précisé plus haut, la pérennité et la continuité ont longtemps représen-
té des caractéristiques indépassables du temps historique. Les ruptures et
les nouveautés étaient appelées a étre dénoncées au nom de la fidélicé a la
tradition et & l'origine. Dans la société qui est la nétre, qui valorise tant
innovation, cette disqualification normative de la nouveauté est particu-
lierement difficile & comprendre. Mais, au Grand Siecle, qualifier les réfor-
més de novateurs équivalait A les condamner ipso facto. Lévénement de
la Révolution francaise va introduire, dans les faits et dans la théorie, une

2 Kant, par exemple, prend soin de préciser que ses analyses ne sont nullement dogma-

tiques mais qu’elles relévent d’un ordre régulateur.
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nouvelle facon de comprendre et appréhender nouveauté et rupture. Dans
ce nouveau cadre, dans ce nouveau régime de temporalité, la crise trouvera
une place qui ne pouvait étre la sienne auparavant.

Locuvre d’A. de Tocqueville nous servira pour repérer le bouleverse-
ment révolutionnaire et en apprécier les attendus théoriques. C’est dans
IIntroduction de De la démocratie en Amérigue que Tocqueville souligne
Ieffet bouleversant que constitua le choc de la rupture de la Révolution
francaise®. La perception d’un tel bouleversement s’est en partie estompée,
précisément parce que les attendus d’'un régime continu de temporalité
nous sont désormais largement étrangers; mais le choc de la rupture révo-
lutionnaire, Tocqueville insiste assez sur ce point, contribua a 'avénement
d’un monde nouveau, étranger aux coordonnées du monde ancien. Il n'y
a chez lui aucune dénégation de la crise, aucune tentation d’en effacer les
effets dans un projet proprement réactionnaire. Avec Tocqueville, dispa-
rait la représentation d’une temporalité historique pérenne et continue.
La crise, la rupture sont reconnues comme des faits incontournables, qu’il
convient de penser avec de nouveaux mots'“.

Pour autant Tocqueville reste prudent quand il s'agit de prévoir ou pré-
dire ce que sera le nouveau régime de représentations de la société qui
advient. La crise fut un événement décisif, est-elle pour autant devenue un
principe heuristique durable? Certes, la reconnaissance du caractere inac-
tuel de tout projet de retour en arriere constitue bien une indication du
renoncement a I'idée de régime pérenne. Mais rien n'est dit du statut de la
crise dans le régime qui advient. Des indices permettent toutefois de pen-
ser que la crise est appelée a devenir une caractéristique essentielle; nous ne
retiendrons qu'un seul exemple, I'analyse du nouveau rapport entre géné-
rations. De telle sorte qu’il nous faut désormais affronter la “perpétuelle
agitation”'® qui caractérise le monde. La reconnaissance de la crise comme
nouvelle représentation du temps historique est en marche.

Laeuvre d’'H. Arendt va achever d’articuler les notions de rupture et
de crise. La Préface & La crise de la culture” est suthsamment connue pour

'3 On connait les analyses célebres de I'Introduction soulignant cette « immense confu-

sion »: « Le passé n’éclairant plus 'avenir, 'esprit marche dans les ténébres ».

« La chose est nouvelle, il faut donc ticher de la définir puisque je ne peux la
nommer », Tocqueville (2012, I, Introduction).

Tocqueville les analyse en soulignant que, désormais, « Chez les nations démocra-
tiques, chaque génération nouvelle est un nouveau peuple », Tocqueville (2012, 1I,
I, 13)

¢ Tocqueville (2012, IL, I, 5).

11 faut rappeler que le titre anglais de ce recueil est Between past and future, attirant da-
vantage l'attention du lecteur sur ce qu’Arendt appelle « la bréche », sur les questions

14
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que nous ne puissions qu'en rappeler brievement les termes. A partir d’une
citation de R. Char (“Notre héritage n'est précédé d’aucun testament”),
Arendt y construit une réflexion sur la “breche entre le passé et le futur”
(titre de la Préface), réflexion pour laquelle la référence a Tocqueville est
centrale, citée et revendiquée. Mais Arendt va plus loin que le constat toc-
quevillien en faisant de la bréche une sorte de prédicat anthropologique:
“homme [...] vit toujours dans l'intervalle entre le passé et le futur, le
temps n'est pas un continuum’'®. Le plan de I'analyse n'est plus seule-
ment historique ou sociologique, il devient anthropologique. Ce qui est
en jeu cest bien la condition de '’homme: “cette bréche [...] n'est peut-
étre méme pas une donnée historique mais va de pair avec I'existence de
I’homme sur terre”".

La rupture du continuum historique ne concerne donc pas seulement
des événements historiques ou politiques®, mais bel et bien la condition
humaine. La natalité place les sociétés humaines en situation de crise a
chaque génération. Dans un article de La crise de la culture symptomati-
quement intitulé “La crise de I'éducation”, Arendt fait de ce phénomene
de natalité le ressort de la crise. Citant Hamlet, “Le temps est hors de ses
gonds”, elle y analyse la situation de crise que connait I'éducation, plus en-
core dans une société marquée par 'abandon de la normativité tradition-
nelle. La rupture est systémique, la crise devient un état et pas seulement
un événement rare, circonscrit et inscrit dans un contexte singulier.

Nous avons annoncé deux signes de remise en cause du régime de
continuité pertinents quant a 'analyse du statut de la crise. Venons-en au
second, la discordance.

La ou la rupture remet en cause 'unité diachronique de l'histoire que
le régime de pérennité prétend fonder, la discordance s’en prend a 'unité
synchronique, épochale en quelque sorte. Lanalyse de la discordance des
temps va nous amener 4 un tout autre Corpus que ceux croisés jusqu’ici,
le corpus des historiens et plus seulement celui des théoriciens ou phi-
losophes?. Pour le régime pérenne il y a une sorte de réalité fractale, la
systématicité de Uhistoire se reflétant dans 'unité d’une époque. La force
de lorigine en est le garant, le travail de I'Esprit en constitue I'instrument
opératoire pour la théologie catholique. Tel est I'enjeu de la reconnaissance
de la discordance des temps: interroger et critiquer le scheme unitaire et
unifiant par le biais duquel I'histoire est analysée. Repérer, analyser et faire
droit a la discordance des temps a I'échelle d’une société ou d’une époque,
cest changer de régime ou de paradigme, C’est reconnaitre que le temps

relatives aux régimes de temporalité que ne le fait le titre francais.
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historique nest pas plus unifié synchroniquement qu’il n'est un conti-
nuum diachronique.

Récemment C. Charle a souligné 'importance de cette notion de dis-
cordance®. Il 'analyse, par exemple, dans la divergence entre la représenta-
tion du temps des révolutionnaires de la premiére moitié du XIX* siecle
et celle de leurs contemporains. Une telle non-contemporanéité renvoie
a la “complexité” des sociétés, pierre de touche de I'impossibilité d’un
“sens unifié et synthétique™. Ces analyses concernent le XIX™ siecle; on
pourrait étre tenté d’en déduire la these d’une articulation forte entre dis-
cordance et modernité. Crise et discordance ne sont-elles pertinentes que
pour notre époque et notre aire? Contre une telle circonscription, Arendt
avait déja attiré l'attention sur le ressort du diagnostic: “Du point de vue
de '’homme, qui vit foujours dans 'intervalle entre le passé et le futur”, la
question est bien anthropologique, on I'a vu. Les références historiennes
qui vont suivre aboutissent au méme constat, par des logiques cependant
plus historiennes. J. Le Goff, J.-C. Schmitt pour le Moyen-Age, P. Vi-
dal-Naquet pour '’Antiquité mettent en évidence que la discordance des
temps n'est nullement la caractéristique exclusive d’'une modernité tardive.

J. Le Goff a consacré plusieurs articles a la discordance des temps au
Moyen-Age*. Ici encore comme pour Arendt, leur caractére désormais
classique nous permettra de n'en retenir que les conclusions. A partir de
analyse de la tension entre temps de 'Eglise et temps des marchands il
souligne » que les représentations des catégories de pensée d’une société
sont fonction d’une stratification (nous reviendrons sur ce terme) com-
plexe, impossible a simplifier de maniéere unifiée, ou méme duelle (a travers
Popposition stable entre cultures savante et populaire). La discordance est
le résultat de la complexité stratifiée de la réalité sociale permettant de
rendre compte de ce qui constitue, pour Le Goff, la principale caractéris-
tique dont doit rendre compte I'historien, le changement®.

A la suite de ces travaux, ceux de J.-C. Schmitt sont également attentifs
a la complexité des époques. D’une production trés riche et dense on
retiendra deux séries de propositions. D’abord celles par lesquelles Schmitt
souligne la complexité de toute société, c’est-a-dire le fait que coexistent
toujours dans une méme société “ordre et désordre™, particulierement
pour ce qui concerne les représentations de I'espace et du temps®. On ne
peut, on ne doit jamais réduire une époque a une série unique de repré-
sentations. Son diagnostic se fait plus aigu, ensuite, quand il prévient du
risque de simplification consistant a figer cette complexité en une opposi-
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tion simple entre culture folklorique et culture savante®; il souligne I'im-
portance de faire travailler les notions d’emprunt et de recomposition pour
favoriser une analyse proprement complexe, dynamique des productions
de la culture populaire, au-dela de toute classification réductrice autant
quatemporelle®. Le travail de 'historien ne vise donc pas a circonscrire
une position a partir de laquelle il serait possible de stabiliser la représenta-
tion d’une époque ou d’une société. Les catégories du temps, entre autres,
sont toujours complexes méme a I'échelle d’une société, et méme la prise
en compte de la stratification ne permet pas d’en stabiliser et d’en systéma-
tiser définitivement la saisie.

La méme attention a la complexité se retrouve dans les travaux de D
Vidal-Naquet, consacrés a la Grece antique. Elle est au cceur, par exemple,
de “Temps des dieux et temps des hommes™' dans lequel il distingue
les représentations du héros homérique, celles des premiers historiens,
celles enfin des platoniciens. Veiller toujours a ne pas faire de 'Antiquité
grecque un bloc trompeur; se méfier de “I'illusion organiciste” consistant
a “traiter une civilisation comme une essence immuable™?. U Avant-pro-
pos du recueil®® revient conjointement sur la découverte, au contact de
J.-P. Vernant, de 'analyse structurale comme instrument heuristique et
sur la difficulté d’articuler textuel et social, formes de pensée et formes de
société, social et imaginaire. “C’est leur jonction qui m'intéresse” précise-
t-il, toujours attentif au risque du succomber a ce que Hegel appelait le
“royaume serein des apparences amicales™, cette illusion d’une saisie sta-
bilisée de 'ensemble stable que constituerait chaque civilisation, époque
ou société. Car demeure toujours “I'opacité fondamentale du social”, que
nous comprenons comme résultat d’'un ensemble instable de représenta-
tions. Contrairement aux approches classiques qui voient dans ’Antiquité
grecque le modele harmonieux d’une civilisation homogene, Vidal-Naquet
ne cesse de traquer la complexité se nichant au sein méme de cet ensemble
bien plus instable que ne le pensent les antiquisants®.

Pour finir cette analyse on notera qu'une toute autre tradition théo-
rique a également contribué a faire de la discordance des temps un objet
théorique. Ernst Bloch, dans Héritage de ce temps*, construit la notion
de Ungleichzeitige, que I'on peut traduire par “non contemporanéité”, au
croisement de ses lectures marxistes hétérodoxes et d’un héritage juif. En
lien avec Bloch, W. Benjamin mais aussi G. Scholem (dans une veine plus
religieuse) contribueront a souligner la complexité du temps historique
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dont la discordance constitue I'un des symptdémes majeurs”. Le temps his-
torique est travaillé par une multiplicité et une complexité remettant en
cause sa prétention traditionnelle a la continuité et a I'unité.

La prise en compte de la discordance des temps met a distance ’hypo-
thése méme d’ensembles historiques (qu’il s’agisse de civilisation, d’époque
ou de société) qu'il serait possible de saisir et analyser de maniére stabilisée
et ordonnée. Participant d’une illusion organiciste dénoncée par Vidal-Na-
quet, cette hypothése prolonge le paradigme du régime de pérennité: faire
de I'histoire consisterait a rechercher le stable, I'organique, le systématique.
Lhistoire n'aurait ainsi de sens qu'a dégager des ensembles de sens carac-
térisés par leur stabilité et leur immutabilité. Le ressort n'est plus synchro-
nique mais diachronique, mais le principe d’'un sens stable demeure. A
I'inverse les historiens cités, en cherchant a circonscrire la discordance des
temps, changent de registre de temporalité¢ en méme temps qu’ils déli-
mitent de nouveaux objets. Faire de lhistoire, écrire I'histoire consiste,
a partir du fait majeur du changement, a étre attentif aux contradictions
que l'analyse des textes et des représentations pourra faire surgir, des lors
quon y est attentif. La discordance des temps devient alors le signe d’une
instabilité propre aux sociétés humaines, au-dela ou en deca de la voie an-
thropologique d’analyse identifiée chez Arendt.

A Toccasion d’une référence i J.-C. Schmitt a été évoquée la
controverse concernant les modalités d’analyse des cultures populaires.
Une grille d’analyse sociale permettrait-elle de rendre compte, a nouveau
frais, de maniere stabilisée de I'organisation sociale et de larticulation
des représentations qui la structurent? Se pourrait-il qu’il soit possible de
montrer comment cette pluralité de représentations du temps n’est que
Peffet régulable d’une dialectique entre catégories sociales, permettant de
regagner I'espoir d’une vision sociale organique? Certes Vidal-Naquet nous
avertit que “le social pur n’existe pas”*, mais il va nous falloir examiner
I'hypothese d’une analyse de niveaux, analyse régulée et réglée & méme de
déjouer, en 'ordonnant, la complexité de la réalité sociale et historique. La
crise, soit la reconnaissance de l'instabilité systémique de I'histoire, est-elle
soluble dans la prise en compte d’une histoire sociale capable d’articuler
les niveaux (économique, social, culturel) et les représentations dans leur
multiplicité?
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3. Niveau ou strate?

Lhistoire sociale a pu constituer 'espoir d’un exercice stabilisateur de
analyse historienne, capable malgré tout de faire surgir des régularités
au-dela de la complexité, des ruptures et des discordances; comme si le sens
ne pouvait surgir que de 'unité et de la pérennité.

Les historiens cités dans les analyses qui précedent font 'hypothese
inverse. Lobjet de Ihistorien consiste 4 analyser et comprendre le chan-
gement. Lequel est I'effet d’une réalité historique et sociale foncierement
instable, complexe et en crise. Ruptures et crise constituent bien ce qu’il
sagit d’étudier, en rappelant sans cesse la diachronie ou le changement.

Il nous faut donc analyser le scheme de lhistoire sociale. Un scheme
grice auquel il serait possible d’unifier, d’intégrer et de relier de maniére
stable la diversité des représentations du temps que nous avons croisée
dans les références aux travaux de Charle, Le Goff, Schmitt et Vidal-Na-
quet. Un schéme grice auquel la multiplicité, la complexité, le caractére
non-organique d’une société et la crise seraient jugulés, apprivoisés et mai-
trisés. C’est en revenant sur une des querelles importantes ayant agité les
historiens dans les années 1980-1990 que nous pourrons avancer, en pré-
sentant les enjeux et attendus du cultural turn dans sa prétention a dépasser
les simplifications dénoncées de l'histoire sociale, en particulier dans sa
version francaise, labroussienne. Nous devrons alors choisir entre le mo-
déle du niveau et le modele de la strate, au sein seul duquel la crise peut
prendre tout son sens.

Roger Chartier fut 'un des acteurs décisifs du cultural turn. Les révolu-
tions méthodologiques dans le champ historien ont été nombreuses depuis
un siécle, depuis que L. Febvre et M. Bloch fonderent les Annales’’; le mo-
déle d’analyse de histoire économique et sociale s'inscrit dans cette his-
toire. Un des rameaux de I'école des Annales fut dirigé par C.-E. Labrousse:
centré sur lhistoire économique, il aboutit & créer un schéme d’analyse
pour lequel les niveaux économique, social et culturel s'emboitent pour
constituer I'ensemble hiérarchisé d’une société. Les temporalités de ces ni-
veaux n’'étant pas les mémes, des crises régulieres apparaissent, résultat d'un
retard des niveaux déterminés (social puis culturel) par I'économique®.
Notons, mais la n’est pas ici 'essentiel, que dans ce modele la crise n’est pas
déniée comme dans le régime de pérennité; mais elle n’existe toutefois que
comme déréglement momentané. Ce modele d’histoire économique et so-

%" Pour une analyse plus détaillée voir Poirrier (2004).
" Pour une présentation synthétique par C.-E. Labrousse lui-méme, Labrousse (1948).
Voir aussi Borghetti (2005).
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ciale, trés prégnant en France de la fin des années 1950 a la fin des années
1960%, fut ensuite amendé par l'intérét pour les mentalités, en montant
de la cave au grenier pour reprendre une expression de M. Vovelle? qui en
fut un des grands promoteurs. Mais, c’est en tout cas la le reproche que lui
fera R. Chartier, ce cadre continuera d’étre réducteur sous I'effet de I'usage
de la notion de niveau. Ce qui caractérise un niveau est d’étre hiérarchisé et
de fonctionner sur le mode de rapports déterminés. Le modéle du niveau
reste donc tributaire d’un paradigme ordonné et systématique, pour lequel
chaque chose se définit par son niveau, chaque niveau a sa place de telle
sorte que 'ensemble de lhistoire, d’une époque, d’une société releve d’un
tout stable et articulé de niveaux. Modele pour lequel la crise, quand crise
il y a, n’est qu'un moment de déséquilibre. R. Chartier circonscrit cet en-
jeu de maniére trés claire’, I'usage paradigmatique de la notion de niveau
conduit & une schématisation unificatrice, et partant déterministe et réduc-
trice de I'histoire. Lavénement en France (mais aussi aux Etats-Unis) d’'une
histoire culturelle porteuse d’un nouveau programme de recherche sera le
nom d’une approche alternative, attentive a la complexité de I'histoire et
de ses temporalités.

A la notion de niveau peut alors se substituer, chez certains historiens,
celle de strate. La différence conceptuelle est d’importance. Avant
d’en venir, plus bas, 4 ses enjeux philosophiques et épistémologiques,
commengons pour I'instant par souligner que, contrairement au niveau, la
strate n’implique aucun schéme de détermination. La strate existe en lien
avec d’autres strates sans qu’il soit possible ou loisible de les articuler de
maniere déterminée et/ou univoque. D’ailleurs la strate reléeve d’un registre
diachronique, 1a ou le niveau méle registre spatial et logique, favorisant
par 12 un usage unifiant. On peut penser que le modele de 'articulation
libre de strates permettra de penser la crise 1a ou 'emboitement déterminé
des niveaux mene 4 une vision organique et systématique. On peut ainsi
soutenir que la strate est 'opérateur épistémologique de la discordance.

Denys Lombard est I'un des historiens qui fait 'usage le plus expli-
cite de la notion de strate. Son terrain d’étude fut I'histoire de Java. Deés
I’Avant-Propos de sa these® il utilise cette notion: de préférence a 'ordre
chronologique, il a “privilégié la notion de strate”, “présenté les différentes
nébuleuses mentales dans 'ordre méme ou elles affleurent”™ dans une

Voir, par exemple, les remarques critiques de Darnton, (1989, 332).
2 Vovelle (1980).

% Par exemple dans Chartier (1985).

4“4 Lombard (1990)

S Tvi, 5.
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sorte d’histoire a rebours (occidentalisation, double contact avec I'Islam
et la Chine, culture indienne). Il sagit d’un “ordre géologique® qui nous
permettra de mieux analyser les divers terrains qui composent le présent
paysage™. La suite de I'’Avant-Propos mobilise encore les notions de pro-
cessus et de strate a nouveau. Un tel usage laisse entrevoir une vision dyna-
mique de la réalité sociale et historique. Les différentes strates composant
la société javanaise interagissent en fonction des circonstances et conjonc-
tures sans quaucun loi puisse en établir une régle générale. Les différentes
strates composant ['histoire de Java vont jouer différemment en fonction
des conjonctures. Aucune n'annule les autres, aucune ne disparait; elles
forment toutes un ensemble singulier, non hiérarchisé, dont 'unité reste
complexe et irréductible a 'une de ses parties.

D’autres historiens mobilisent également ces notions de strate et de
stratification®®. J. Le Goff par exemple dans “Culture cléricale et traditions
folkloriques dans la civilisation mérovingienne?”. Il y repére des strati-
fications culturelle et sociale qui ne correspondent pas, cette non-coin-
cidence dessinant le cadre de I'analyse des transformations de la société
mérovingienne. Plus tard, dans “Anthropologie et histoire™, il décrira la
société médiévale comme multipolaire (et non seulement double) et inte-
ractionnelle (non soumise & des flux univoques). Enfin’!, pour C. Geertz
le travail de I'ethnologue consiste a traiter des structures de significations
qui sont multiples, complexes et irréguli¢res®?, dessinant de la sorte les ob-
jectifs de la description dense (thick description). Pour définir les carac-
téristiques de cette derniere, il distingue la description mince (¢hin des-
cription), par exemple celle des behavioristes, pour souligner combien la
description dense tient a la prise en compte d’une “hiérarchie stratifiée de
structures signifiantes™. Ces structures de signification jamais ne peuvent

4 Nous reviendrons, en analysant Cuvier plus bas, sur cette référence géologique.

47 Lombard (1990, 5).

8 Nous concentrant sur les travaux d’historiens, nous laissons de coté les analyses pro-
prement sociologiques de la stratification sociale, voir par exemple Cherkaoui (2003).

9 Le Goff (1967b).

% Le Goff (1989); il cite, & I'appui de ses remarques, les travaux de J.-C. Schmitt et d’A.

Gourevitch.

Les références historiennes faites ici sont loin d’étre exhaustives; on pourrait citer

également Thompson (1988), méme si la notion de strate n'y est pas explicitement

employée.

Il faudrait insister sur cette caractéristique essentielle: elle signifie que la multiplicité

ne produit pas un ensemble stable dont les différents éléments s'emboitent ou se

déduisent les uns des autres. Lirrégularité résulte d’une irréductibilité qui explique la

complexité de 'ensemble considéré.

3 Geertz (1998).

51
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étre réduites ou déduites les unes des autres, dessinant un univers social et
historique irrémédiablement pluriel. C. Geertz nest pas historien, mais ses
analyses ont profondément influencé les travaux de R. Darnton™, nour-
rissant en particulier ses critiques a I'égard d’une histoire sociale francaise
jugée précisément trop unifiante et déterministe, critiques déja évoquées
précédemment.

4. Le modele de la strate

Nous avons distingué les deux notions méthodologiques de niveau et de
strate avant d’illustrer quelques usages de cette derniere. Les remarques qui
vont suivre, consacrées d’abord & Georges Cuvier, vont nous permettre, a
travers son étude généalogique, d’en souligner la singularité et les attendus
épistémologiques.

Entre la toute fin du XVIII*™ siecle et le premier tiers du XIX® siecle,
Cuvier occupa en France une position centrale, tant institutionnelle et po-
litique que scientifique®. Il fut, et nous nous concentrerons sur ce champ
pour nous décisif, I'inventeur de la stratigraphie: la Terre est composée de
couches de roches différentes qui se sont déposé au fur et & mesure de son
histoire, couches que l'on peut spécifier et dater. Le repérage des diffé-
rences entre ses couches (nature des roches, taille etc.) permettra 2 Cuvier
de dater les fossiles qu'on y retrouve®; elle permet aussi de comprendre
les phénomenes de torsion, le processus de formation des montagnes, le
mécanisme des éruptions volcaniques etc. Il sagit 1a d’'une révolution pa-
radigmatique fondamentale ayant donné lieu a 'une des étapes impor-
tantes voire décisives de constitution de la science géologique. Toutefois,
au-deld méme de son usage géologique, ce modele stratigraphique est tres
heuristique et singulier. Il permet de rendre compte et d’analyser des si-
tuations dans lesquelles une multiplicité est prise en charge théoriquement
sans quaucun de ses éléments ne puisse apparaitre de maniére univoque
comme déterminant. La logique de fonctionnement de cet ensemble ne
résulte donc en aucun cas d’'une logique déterministe, mais du libre jeu
d’interactions entre ses éléments. Interactions qui renvoient, dans chacune

>% Voir en particulier Darnton (1989).

5> Dhombres (1989), Guillo (2003).

%6 Cet enjeu de la nouvelle science stratigraphique est essentiel pour 'époque. Cuvier
put alors, définitivement, établir les principes d’extinction des espéces et d’historicité
de la Terre en étant capable d’identifier et dater les strates dans lesquelles étaient re-
trouvés les fossiles d’espeéces disparues.
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de leur singularité, a leurs conditions, puisquaucune régle ne permet de
réduire la complexité de ces relations.

La stratigraphie va de pair avec le catastrophisme. Cuvier fut en effet
Pauteur d’un Discours sur les révolutions de la surface du globe, et sur les
changements quelles ont produits dans le régne animal’, dans lequel il éta-
blit le principe d’une histoire de la Terre, d’une histoire donc de ce qui
passait alors pour anhistorique, soit la forme méme de la Terre et de ses
continents. Dans ce livre, mais son titre 'indique assez, il insiste sur les ré-
volutions qua subies la Terre sous forme de tremblements de terre et autres
“catastrophes”, autre terme retenu par Cuvier. Lutilisation du vocable de
“révolution” quelques années apres 1789 n'est pas anodin, méme si Cu-
vier ne fut pas, loin s'en faut, un ardent révolutionnaire. Mais I'essentiel
est ailleurs, dans I'acceptation que l'histoire, des hommes mais aussi de la
Terre donc, ne reléve pas d’un continuum. Elle résulte de discontinuités,
de révolutions dont, géologiquement, rendent compte les interactions des
strates. Avec Cuvier nous trouvons ainsi articulées les notions de strate, de
révolution, de discontinuité et donc de crise. Lhistoire n’est pas congue
comme un continuum (originaire ou finaliste), ne reléve pas d’une logique
de l'ordre et de I'équilibre mais résulte d’interactions entre strates. Méme si
Cuvier continue de penser, entre les crises, le retour d’équilibres gouvernés
par des lois pérennes (les révolutions n’entrainent pas le surgissement de
nouvelles causalités et une nouvelle épistémologie), nous le lirons toutefois
comme lieu théorique important pour 'appréciation d’une nouvelle repré-
sentation du temps historique.

Au-dela du caractere disciplinairement circonscrit des analyses de Cu-
vier, la référence sur laquelle se terminera notre contribution fait de la strate
un schéme d’analyse fondamental, dont les enjeux ont un enjeu général.
Clest ala fin de ' Institution imaginaire de la sociéré® que C. Castoriadis fait
intervenir la notion de strate, ou plutét de stratification irréguliere de la
réalité. Il développera I'analyse de cette notion dans les Carrefours du laby-
rinthe®, en en soulignant I'enjeu fondamental: la réalité socio-historique
ne peut étre considérée comme un ensemble d’ensembles au sein desquels
chaque événement trouverait place et sens de maniere systématique et pé-
renne. La critique qu’il entreprend des philosophies héritées, caractérisées
par le paradigme de la déterminité, repose sur la reconnaissance du carac-
tere irrégulier de la stratification. Les attendus de cette proposition sont a
la fois épistémologiques, historiques et politiques. La réalité, quelle soit

w

7 Cuvier (1985).
8 Castoriadis (1975).
9 Castoriadis (1978).

W
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physique ou sociale et historique, n’est en effet jamais appréhendable de
maniére définitive et stabilisée. Rejoignant les théories de la complexité,
sans en adopter toutefois la généalogie ou les termes, Castoriadis construit
une philosophie 4 méme de prendre en charge un monde dont la carac-
téristique principale est le Chaos: “I'étre est abime, sans fond™®, il n'est
jamais que ce sur quoi s’échafaudent, s’étayent pour utiliser le vocabulaire
de Castoriadis, des institutions de sens qui jamais ne peuvent prétendre a
une saisie exhaustive, fixe et systématisée de la réalité. Au-dela de ses impli-
cations épistémologiques, un tel paradigme offre 'occasion théorique de
penser conjointement la crise et la démocratie. Le sens que collectivement
nous donnons au monde dans lequel nous vivons, sens construit, imaginé
sans quil soit possible de le déduire d’'une nature, n’en constitue qu'une
institution possible. Le propre du temps démocratique, pour le meilleur
et pour le moins bon, consiste & rester fondamentalement ouvert, ins-
table méme s’il donne lieu également a des moments de stabilisation que
I’histoire a précisément vocation a étudier rétrospectivement sous le nom
d’époque. Le propre du temps historique consiste quant a lui a excéder
toujours les prétentions au continuum, que les tenants des origines ou des
fins cherchent a lui imposer, en pensant la relation ouverte entre désordre
et ordre, entre crise et époque. La crise, on le comprend, n’est plus ce qu’il
faut conjurer, pour devenir 'indice de la capacité humaine a instituer, de
maniére lucide et concertée, le sens du monde.

*kk

Analyser la crise nous aura conduit a interroger son caractere paradigma-
tique. Dans un sens plein et entier la crise impose de repenser le régime
de temporalité pour s'abstraire de ses modalités traditionnelle ou évolu-
tionniste. Les historiens auxquels nous avons fait référence auront mis en
évidence la dimension irrémédiablement complexe de la réalité historique
et sociale dont témoigne la discordance des temps et dont la crise est le
symptéme ontologique si 'on suit les propositions de Castoriadis. Elle
illustre le caractere irrégulier de la réalité historique dans laquelle nous
vivons, résultat de stratifications sociales irréductibles, résultat aussi d’'une
historicité complexe et composite avec laquelle nous devons composer. En
nous privant de tout espoir de point fixe un tel diagnostic peut effrayer;
mais la reconnaissance de la crise ne peut que miner 'espoir d’une stabilité
pérenne autant réconfortante qu’illusoire.

0" Castoriadis (1986, 219).
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