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Crise, discordance des temps et strate
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Crisis, Time Discordance and Stratum

Abstract: The analysis of the notion of crisis leads to an alternative: to recognize it 
as an unsurpassable characteristic reality of modern temporality or, on the contrary, 
to see it only as a moment of continuous temporality. From the works of historians, 
the notions of time discordance and rupture will be analyzed as symptoms of a dis-
continuous modern temporality, making the crisis a fundamental and unsurpassable 
characteristic. In this theoretical framework, the notion of stratum will appear as the 
outcome capable of accounting for the impossible unification of times to which the 
crisis testifies. 
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1. Introduction

La crise est d’actualité. D’un point de vue social, avec la multiplication des 
crises, climatique, sanitaire et institutionnelle. Mais aussi d’un point de 
vue scientifique et universitaire, ce dont témoigne la multiplication de col-
loques, journées d’étude et numéros de revue faisant de la notion de crise 
leur objet. Nul doute qu’un lien existe entre ces deux réalités, la prégnance, 
la violence et l’urgence des crises vécues appelant une réflexion et des mises 
en perspective historique et théoriques.

Ce travail de réflexion sur la notion de crise peut prendre au moins 
deux formes. Approche régionale, la première tente de présenter et d’ana-
lyser les caractéristiques de la crise dans un domaine ou un champ spéci-
fique, permettant aux citoyens de mieux appréhender et déchiffrer la crise 
vécue. Une autre approche se penche sur la notion même de crise comme 
possible paradigme. Se pose alors très vite la question relative au lien entre 
crise et temporalité. La crise doit-elle être conçue comme un moment, 
intégrable dans une temporalité continue dont elle n’aura été qu’un dé-
séquilibre momentané, ou, à l’inverse, doit-on (désormais?) la considérer 
comme la norme ou le paradigme d’une nouvelle temporalité discontinue 
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proprement moderne? Si l’on rappelle que la notion de crise provient du 
grec krisis (issu du domaine médical, ce terme renvoie au processus de déci-
sion permettant, à terme, de sortir de l’incertitude1), doit-on penser la crise 
contre son étymologie ou doit-on continuer à la penser comme moment 
d’un tout continu?

Une première, et rapide, mise en perspective historique permet de 
constater le caractère sensible de la notion de crise pour la définition de 
notre modernité. On peut, en effet, repérer une réitération de crises, dont 
les analystes ont souligné à chaque fois le caractère fondateur pour la mo-
dernité occidentale. Cette dernière adviendrait dans la reconnaissance pro-
gressive que la crise, définitivement, n’est plus un moment mais bien une 
caractéristique décisive de ce qu’il devient alors possible de décrire comme 
la temporalité proprement moderne, loin des modèles continus que repré-
sentaient la Tradition ou l’évolution (on reviendra plus bas sur le sens et 
l’opportunité d’un tel rapprochement). Sans prétendre à une énumération 
exhaustive, P. Hazard pour la fin du Grand Siècle2, R. Koselleck pour le 
Siècle des Lumières3, E. Castelli-Gattinara pour le début du XXème siècle4 
ont analysé la reconnaissance de l’historicisation et de l’instabilité des so-
ciétés humaines, faisant de la crise l’une des caractéristiques essentielles de 
la temporalité moderne. F. Hartog5 et M. Revault d’Allonnes6 ont prolon-
gé cette analyse en étudiant notre régime d’historicité contemporain, pour 
lequel la crise constitue non plus l’exception mais la norme.

Notre propos s’inscrit, dans un premier abord, dans une telle perspec-
tive. La crise doit être pensée non plus comme intégrable dans un régime 
de temporalité continu. Elle est l’indice ou le symptôme d’un nouveau 
régime de temporalité advenant sur la critique de l’hypothèse d’un point 
fixe à même d’arrimer, réguler et unifier le temps historique. La tempo-
ralité qui est la nôtre reconnaît le caractère intrinsèquement ouvert et in-
certain du temps des sociétés humaines, temps qui n’est plus régulé ou 
normé par aucune origine ou aucune fin. Sans multiplier indûment les 
références introductives, on ne peut pas ne pas mentionner l’œuvre de J. 
Dewey. Il a largement contribué, philosophiquement, à la remise en cause 
de ce que l’on peut qualifier de conception aristotélicienne du temps. On 
le sait, pour Aristote le repos est la fin du mouvement, le repos constituant 
de la sorte la norme ou le paradigme d’une représentation cosmologique 
de l’univers. La stabilité, la pérennité, l’ordre sont autant de composantes 
de cette représentation. Contre celle-ci, et en raison de l’importance de 
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la lecture de Darwin7, J. Dewey est l’un des premiers à introduire philo-
sophiquement une représentation du temps historique qui ne soit plus 
régulée par l’hypothèse d’une norme atemporelle. Le temps des sociétés 
humaines est donc essentiellement en crise du fait d’une remise en cause 
de l’hypothèse rassurante d’un fondement atemporel, que l’on a longtemps 
cru pouvoir s’efforcer de respecter ou d’atteindre. Tel est l’enjeu ultime de 
la crise: admettre l’incertitude et l’instabilité systémique de l’histoire en 
cessant d’opposer crise et norme du temps.

Le cadre général fixé, il convient encore de délimiter l’objet de cet ar-
ticle, dont les dimensions, mais aussi l’attention du lecteur, interdisent une 
approche par trop globale. Les notions de discordance et de strate nous 
ont semblé pouvoir être les lieux théoriques permettant de continuer à 
travailler, caractériser et penser la crise comme régime de temporalité. La 
discordance des temps et la notion de strate, qui en constitue le corolaire 
épistémologique, mettent en cause les caractères fondamentaux du régime 
continu et pérenne de temporalité que sont l’unité et la systématibilité. 
La reconnaissance d’une discordance des temps et la nécessité pour en 
rendre compte de penser non le niveau mais la strate conduisent à miner 
la prétention du temps social et historique à se présenter comme pérenne, 
intégrateur et vecteur de stabilité systématisée. Discordance contre uni-
té, strate contre niveau, crise contre ordre et stabilité, tels sont les termes 
des paradigmes qui s’affrontent pour rendre compte du temps historique. 
Il conviendra de bien distinguer la reconnaissance historienne ou philo-
sophique, associée aux différentes vagues de la modernité que l’on vient 
d’évoquer, de la réalité factuelle, toujours déjà touchée par la discordance 
des temps comme le montreront les références à venir à des travaux d’his-
toriens antiquisants ou médiévistes.

Nous commencerons, dans un premier temps, par présenter le para-
digme continu et pérenne du temps, dont on a déjà dit plus haut qu’il pou-
vait prendre au moins deux formes, l’une trouvant dans l’origine, l’autre 
dans l’évolution et la fin des temps deux fondements pour assurer au temps 
sa pérennité et son ordre. Puis nous présenterons deux symptômes de mise 
en crise de ce régime, la discordance mais aussi la rupture, discordance et 
rupture comme deux écueils à l’unification des temps à quoi prétend le 
régime continu. Enfin nous pourrons préciser comment le passage épisté-
mologique du paradigme du niveau à celui de la strate permet de penser la 
crise comme nouveau régime de temporalité.

7   Dewey conteste « l’hypothèse de la supériorité du fixe et du final » en notant le « dé-
placement d’intérêt du permanent au changeant », Dewey (2016, 19, 25).
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1. Unifications de l’histoire, entre origine et évolution

Pour mieux cerner la nouveauté et la singularité du régime pour lequel la 
crise peut cesser de n’être qu’une réalité seconde voire superficielle, il nous 
faut commencer par présenter, même succinctement, le régime face auquel 
elle advient. Régime que l’on a qualifié précédemment de régime de tem-
poralité continue en indiquant qu’il comportait au moins deux modalités, 
l’une se fondant dans l’hypothèse d’une tradition normative, l’autre repo-
sant sur le principe d’une finalité ordonnant le schème d’une évolution 
finalisée.

La première de ces modalités, que l’on qualifiera de régime traditionnel, 
peut être analysé à partir des positions de Bossuet. Sa participation à la 
lutte contre les Réformés, qu’il comprend à tort ou à raison comme vecteur 
de propagation d’une temporalité déréglée faute de tradition légitime, l’a 
conduit à développer une vision traditionnelle de la temporalité, que l’on 
trouve par exemple à l’œuvre dans le Discours sur l’histoire universelle. Ce 
texte peut être lu comme l’une des formulations paradigmatiques du ré-
gime traditionnel de temporalité. Ses notions opératoires essentielles sont 
les notions d’origine, de perpétuité, de tradition et d’unité. L’origine, à la 
différence de la notion de commencement, est une notion à la fois factuelle 
et normative: elle représente le moment de donation de vérité auquel il 
convient de rester fidèle. L’histoire, dès lors, peut et doit être comprise 
comme ordre de la tradition, ordre du respect de l’origine. Connaître l’his-
toire consiste alors à ramener le désordre apparent du cours historique à 
l’unité normée de la tradition. Car la pérennité de l’origine est assurée par 
le travail de l’Esprit, garant de l’unité de l’histoire, unité accessible à qui 
sait voir comme le rappelle le Sermon sur la Providence.8

Pour ce régime traditionnel de temporalité9 la fidélité à la tradition, à 
l’origine qui la fonde est la règle, l’unité de l’histoire illustrant la gloire de 
l’origine. Il faut, par conséquent, savoir s’orienter dans l’histoire en y dé-
celant l’ombre portée de l’origine, vectrice d’unité originaire; il faut aussi 
savoir, le cas échéant, participer à la préservation de cette unité en œuvrant 
à l’extermination de l’hérésie, c’est-à-dire à la condamnation de toute nou-
veauté. Goûter le style de Bossuet ne doit pas faire oublier sa participation 

8   Au début de ce Sermon, Bossuet se sert des anamorphoses picturales en vogue à son 
époque pour décrire l’état de confusion de celui qui perd le sens de l’origine, livré alors 
à « la disposition des choses humaines, confuse, inégale, irrégulière », Bossuet (1997, 
116). Voilà à quoi sont condamnés ceux qui affirment « Non est Deus », ceux qui ont 
perdu tout point d’Archimède.

9   Piqué (2004), chapitre 1 pour une analyse plus détaillée des positions de Bossuet.
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à la préservation de l’ordre de l’histoire dont eurent à souffrir les réformés 
de son temps.

Dans ce contexte tout à la fois théorique et théologique, caractérisé 
par l’unité et la pérennité, la crise n’est que l’indice d’un dérangement 
temporaire condamnable. Dont le sens, qui peut éventuellement partici-
per d’un dessein divin pédagogique, ne sera jamais que dérivé et second. 
Jamais la crise ne pourra être un paradigme, ce serait accepter la victoire 
des libertins. Et le Sermon sur la Providence en annonce le risque ultime: 
accepter de perdre de vue l’unité de l’Eglise, accepter de ne plus chercher 
les traces unitaires de l’origine dans l’histoire par l’intermédiaire de l’Eglise 
catholique (catholique, c’est-à-dire universelle étymologiquement), ce se-
rait vivre dans un monde sans Dieu en acceptant une histoire en crise, 
tout à la fois éclatée et désorientée. Ce serait se perdre et ne plus percevoir 
“l’ordre du monde”10.

Un tel primat de l’unité et de la pérennité de l’histoire se retrouvera éga-
lement dans le paradigme qui va succéder, à partir du Siècle des Lumières, 
à ce modèle théologique. Notre objet, ici, ne consistant pas à analyser 
l’inertie du paradigme traditionnel, nous ne ferons qu’évoquer l’hypothèse 
selon laquelle les discours ultérieurs sur l’histoire (habituellement présen-
tés sous le vocable, ambigu, de “philosophie de l’histoire”) continueront de 
privilégier le même paradigme unitaire, unifiant et ordonné, excluant par 
là même de penser, positivement et pour elle-même, la crise11.

Nous retiendrons deux points de cette hypothèse. D’abord, si le pri-
mat de l’unité persiste (et si donc la crise ne peut être comprise que par 
ce prisme, qui en limite drastiquement le sens et la fonction), la logique 
des régimes de temporalité historique change. Ce n’est plus l’origine qui 
règle et fonde dogmatiquement l’unité de l’histoire, mais le principe d’une 
idée chez Kant, le principe dialectique chez Hegel et Marx. L’unité de 
l’histoire est donc moins originaire que fonction d’une évolution finalisée 
ou d’un développement dialectique. Ce changement de perspective théo-
rique permet une analyse plus complexe de la notion de crise. La justifi-
cation théorique différant, la crise peut alors avoir un sens qu’elle n’avait 
pas chez Bossuet. Chez Hegel et Marx en particulier, son intégration dans 
une logique dialectique lui confère incontestablement un sens nouveau, 
fonction de cette intégration dialectique. Mais, deuxième point que nous 
retiendrons, un fait théorique demeure, le sens de l’histoire ne peut ad-
venir, à terme, que dans et par une unité, unité certes d’un nouvel ordre 
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par rapport à l’ordre théologique de Bossuet12. L’intégration de la crise, 
pour être réfléchie et non plus dogmatique, produit toujours une unité de 
l’histoire et n’en demeure pas moins prégnante. L’histoire n’ayant de sens 
qu’à pouvoir être finalisée ou dialectisée, récapitulée, la crise n’a de sens, 
dans cette logique, qu’à permettre donc son dépassement dans une fin qui 
la subsume, la dépasse et lui confère son sens, sinon limité du moins situé. 
Même s’il ne saurait s’agir d’égaliser les analyses de Bossuet d’une part, de 
Kant, Hegel et Marx d’autre part, il nous est apparu légitime de les réunir, 
du point de vue de l’analyse de la crise qui est le nôtre, parce qu’ils relèvent 
tous, au-delà de leurs différences évidentes, d’une indexation (fût-elle dog-
matique, régulatrice ou dialectique) de la temporalité sur l’unité (fût-elle 
originaire, postulée ou produite rétrospectivement).

Le mode de pensée de la crise dépend donc du paradigme du temps 
historique. Penser le temps comme pérennité originaire, comme évolution 
finalisée ou comme développement inscrit l’histoire dans un paradigme 
unifié, ordonné et stable, au sein duquel la crise ne saurait avoir le sens 
que nous cherchons à circonscrire. Penser la crise, reconnaître le caractère 
instable, ouvert du temps historique a comme réquisit de changer de para-
digme. Les notions de rupture et de discordance sont les symptômes d’un 
tel changement.

2. Rupture et discordance

Sans chercher ici à expliquer les raisons, conditions et conjonctures de la 
mise en crise du régime pérenne de temporalité historique, nous identifie-
rons deux signes du changement de régime qui a conduit à l’avènement 
d’une nouvelle représentation du temps historique, représentation pour 
laquelle la notion de crise prend une toute autre et nouvelle signification.

Premier signe de la crise du régime pérenne, la notion de rupture. On 
l’a précisé plus haut, la pérennité et la continuité ont longtemps représen-
té des caractéristiques indépassables du temps historique. Les ruptures et 
les nouveautés étaient appelées à être dénoncées au nom de la fidélité à la 
tradition et à l’origine. Dans la société qui est la nôtre, qui valorise tant 
l’innovation, cette disqualification normative de la nouveauté est particu-
lièrement difficile à comprendre. Mais, au Grand Siècle, qualifier les réfor-
més de novateurs équivalait à les condamner ipso facto. L’événement de 
la Révolution française va introduire, dans les faits et dans la théorie, une 
12   Kant, par exemple, prend soin de préciser que ses analyses ne sont nullement dogma-

tiques mais qu’elles relèvent d’un ordre régulateur.
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nouvelle façon de comprendre et appréhender nouveauté et rupture. Dans 
ce nouveau cadre, dans ce nouveau régime de temporalité, la crise trouvera 
une place qui ne pouvait être la sienne auparavant.

L’œuvre d’A. de Tocqueville nous servira pour repérer le bouleverse-
ment révolutionnaire et en apprécier les attendus théoriques. C’est dans 
l’Introduction de De la démocratie en Amérique que Tocqueville souligne 
l’effet bouleversant que constitua le choc de la rupture de la Révolution 
française13. La perception d’un tel bouleversement s’est en partie estompée, 
précisément parce que les attendus d’un régime continu de temporalité 
nous sont désormais largement étrangers; mais le choc de la rupture révo-
lutionnaire, Tocqueville insiste assez sur ce point, contribua à l’avènement 
d’un monde nouveau, étranger aux coordonnées du monde ancien. Il n’y 
a chez lui aucune dénégation de la crise, aucune tentation d’en effacer les 
effets dans un projet proprement réactionnaire. Avec Tocqueville, dispa-
raît la représentation d’une temporalité historique pérenne et continue. 
La crise, la rupture sont reconnues comme des faits incontournables, qu’il 
convient de penser avec de nouveaux mots14.

Pour autant Tocqueville reste prudent quand il s’agit de prévoir ou pré-
dire ce que sera le nouveau régime de représentations de la société qui 
advient. La crise fut un événement décisif, est-elle pour autant devenue un 
principe heuristique durable? Certes, la reconnaissance du caractère inac-
tuel de tout projet de retour en arrière constitue bien une indication du 
renoncement à l’idée de régime pérenne. Mais rien n’est dit du statut de la 
crise dans le régime qui advient. Des indices permettent toutefois de pen-
ser que la crise est appelée à devenir une caractéristique essentielle; nous ne 
retiendrons qu’un seul exemple, l’analyse du nouveau rapport entre géné-
rations15. De telle sorte qu’il nous faut désormais affronter la “perpétuelle 
agitation”16 qui caractérise le monde. La reconnaissance de la crise comme 
nouvelle représentation du temps historique est en marche.

L’œuvre d’H. Arendt va achever d’articuler les notions de rupture et 
de crise. La Préface à La crise de la culture17 est suffisamment connue pour 
13  On connaît les analyses célèbres de l’Introduction soulignant cette « immense confu-

sion »: « Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres ».
14  «  La chose est nouvelle, il faut donc tâcher de la définir puisque je ne peux la 

nommer », Tocqueville (2012, I, Introduction).
15  Tocqueville les analyse en soulignant que, désormais, « Chez les nations démocra-

tiques, chaque génération nouvelle est un nouveau peuple », Tocqueville (2012, II, 
I, 13).

16  Tocqueville (2012, II, I, 5).
17  Il faut rappeler que le titre anglais de ce recueil est Between past and future, attirant da-

vantage l’attention du lecteur sur ce qu’Arendt appelle « la brèche », sur les questions 
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que nous ne puissions qu’en rappeler brièvement les termes. A partir d’une 
citation de R. Char (“Notre héritage n’est précédé d’aucun testament”), 
Arendt y construit une réflexion sur la “brèche entre le passé et le futur” 
(titre de la Préface), réflexion pour laquelle la référence à Tocqueville est 
centrale, citée et revendiquée. Mais Arendt va plus loin que le constat toc-
quevillien en faisant de la brèche une sorte de prédicat anthropologique: 
“l’homme […] vit toujours dans l’intervalle entre le passé et le futur, le 
temps n’est pas un continuum”18. Le plan de l’analyse n’est plus seule-
ment historique ou sociologique, il devient anthropologique. Ce qui est 
en jeu c’est bien la condition de l’homme: “cette brèche […] n’est peut-
être même pas une donnée historique mais va de pair avec l’existence de 
l’homme sur terre”19.

La rupture du continuum historique ne concerne donc pas seulement 
des événements historiques ou politiques20, mais bel et bien la condition 
humaine. La natalité place les sociétés humaines en situation de crise à 
chaque génération. Dans un article de La crise de la culture symptomati-
quement intitulé “La crise de l’éducation”, Arendt fait de ce phénomène 
de natalité le ressort de la crise. Citant Hamlet, “Le temps est hors de ses 
gonds”, elle y analyse la situation de crise que connaît l’éducation, plus en-
core dans une société marquée par l’abandon de la normativité tradition-
nelle. La rupture est systémique, la crise devient un état et pas seulement 
un événement rare, circonscrit et inscrit dans un contexte singulier.

Nous avons annoncé deux signes de remise en cause du régime de 
continuité pertinents quant à l’analyse du statut de la crise. Venons-en au 
second, la discordance.

Là où la rupture remet en cause l’unité diachronique de l’histoire que 
le régime de pérennité prétend fonder, la discordance s’en prend à l’unité 
synchronique, épochale en quelque sorte. L’analyse de la discordance des 
temps va nous amener à un tout autre corpus que ceux croisés jusqu’ici, 
le corpus des historiens et plus seulement celui des théoriciens ou phi-
losophes21. Pour le régime pérenne il y a une sorte de réalité fractale, la 
systématicité de l’histoire se reflétant dans l’unité d’une époque. La force 
de l’origine en est le garant, le travail de l’Esprit en constitue l’instrument 
opératoire pour la théologie catholique. Tel est l’enjeu de la reconnaissance 
de la discordance des temps: interroger et critiquer le schème unitaire et 
unifiant par le biais duquel l’histoire est analysée. Repérer, analyser et faire 
droit à la discordance des temps à l’échelle d’une société ou d’une époque, 
c’est changer de régime ou de paradigme, c’est reconnaître que le temps 

relatives aux régimes de temporalité que ne le fait le titre français.
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historique n’est pas plus unifié synchroniquement qu’il n’est un conti-
nuum diachronique.

Récemment C. Charle a souligné l’importance de cette notion de dis-
cordance22. Il l’analyse, par exemple, dans la divergence entre la représenta-
tion du temps des révolutionnaires de la première moitié du XIXème siècle 
et celle de leurs contemporains. Une telle non-contemporanéité renvoie 
à la “complexité” des sociétés, pierre de touche de l’impossibilité d’un 
“sens unifié et synthétique”23. Ces analyses concernent le XIXème siècle; on 
pourrait être tenté d’en déduire la thèse d’une articulation forte entre dis-
cordance et modernité. Crise et discordance ne sont-elles pertinentes que 
pour notre époque et notre aire? Contre une telle circonscription, Arendt 
avait déjà attiré l’attention sur le ressort du diagnostic: “Du point de vue 
de l’homme, qui vit toujours dans l’intervalle entre le passé et le futur”, la 
question est bien anthropologique, on l’a vu. Les références historiennes 
qui vont suivre aboutissent au même constat, par des logiques cependant 
plus historiennes. J. Le Goff, J.-C. Schmitt pour le Moyen-Âge, P. Vi-
dal-Naquet pour l’Antiquité mettent en évidence que la discordance des 
temps n’est nullement la caractéristique exclusive d’une modernité tardive.

J. Le Goff a consacré plusieurs articles à la discordance des temps au 
Moyen-Âge24. Ici encore comme pour Arendt, leur caractère désormais 
classique nous permettra de n’en retenir que les conclusions. À partir de 
l’analyse de la tension entre temps de l’Eglise et temps des marchands il 
souligne 25 que les représentations des catégories de pensée d’une société 
sont fonction d’une stratification (nous reviendrons sur ce terme) com-
plexe, impossible à simplifier de manière unifiée, ou même duelle (à travers 
l’opposition stable entre cultures savante et populaire). La discordance est 
le résultat de la complexité stratifiée de la réalité sociale permettant de 
rendre compte de ce qui constitue, pour Le Goff, la principale caractéris-
tique dont doit rendre compte l’historien, le changement26.

À la suite de ces travaux, ceux de J.-C. Schmitt sont également attentifs 
à la complexité des époques. D’une production très riche et dense on 
retiendra deux séries de propositions. D’abord celles par lesquelles Schmitt 
souligne la complexité de toute société, c’est-à-dire le fait que coexistent 
toujours dans une même société “ordre et désordre”27, particulièrement 
pour ce qui concerne les représentations de l’espace et du temps28. On ne 
peut, on ne doit jamais réduire une époque à une série unique de repré-
sentations. Son diagnostic se fait plus aigu, ensuite, quand il prévient du 
risque de simplification consistant à figer cette complexité en une opposi-
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tion simple entre culture folklorique et culture savante29; il souligne l’im-
portance de faire travailler les notions d’emprunt et de recomposition pour 
favoriser une analyse proprement complexe, dynamique des productions 
de la culture populaire, au-delà de toute classification réductrice autant 
qu’atemporelle30. Le travail de l’historien ne vise donc pas à circonscrire 
une position à partir de laquelle il serait possible de stabiliser la représenta-
tion d’une époque ou d’une société. Les catégories du temps, entre autres, 
sont toujours complexes même à l’échelle d’une société, et même la prise 
en compte de la stratification ne permet pas d’en stabiliser et d’en systéma-
tiser définitivement la saisie.

La même attention à la complexité se retrouve dans les travaux de P. 
Vidal-Naquet, consacrés à la Grèce antique. Elle est au cœur, par exemple, 
de “Temps des dieux et temps des hommes”31 dans lequel il distingue 
les représentations du héros homérique, celles des premiers historiens, 
celles enfin des platoniciens. Veiller toujours à ne pas faire de l’Antiquité 
grecque un bloc trompeur; se méfier de “l’illusion organiciste” consistant 
à “traiter une civilisation comme une essence immuable”32. L’Avant-pro-
pos du recueil33 revient conjointement sur la découverte, au contact de 
J.-P. Vernant, de l’analyse structurale comme instrument heuristique et 
sur la difficulté d’articuler textuel et social, formes de pensée et formes de 
société, social et imaginaire. “C’est leur jonction qui m’intéresse” précise-
t-il, toujours attentif au risque du succomber à ce que Hegel appelait le 
“royaume serein des apparences amicales”34, cette illusion d’une saisie sta-
bilisée de l’ensemble stable que constituerait chaque civilisation, époque 
ou société. Car demeure toujours “l’opacité fondamentale du social”, que 
nous comprenons comme résultat d’un ensemble instable de représenta-
tions. Contrairement aux approches classiques qui voient dans l’Antiquité 
grecque le modèle harmonieux d’une civilisation homogène, Vidal-Naquet 
ne cesse de traquer la complexité se nichant au sein même de cet ensemble 
bien plus instable que ne le pensent les antiquisants35.

Pour finir cette analyse on notera qu’une toute autre tradition théo-
rique a également contribué à faire de la discordance des temps un objet 
théorique. Ernst Bloch, dans Héritage de ce temps36, construit la notion 
de Ungleichzeitige, que l’on peut traduire par “non contemporanéité”, au 
croisement de ses lectures marxistes hétérodoxes et d’un héritage juif. En 
lien avec Bloch, W. Benjamin mais aussi G. Scholem (dans une veine plus 
religieuse) contribueront à souligner la complexité du temps historique 
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dont la discordance constitue l’un des symptômes majeurs37. Le temps his-
torique est travaillé par une multiplicité et une complexité remettant en 
cause sa prétention traditionnelle à la continuité et à l’unité.

La prise en compte de la discordance des temps met à distance l’hypo-
thèse même d’ensembles historiques (qu’il s’agisse de civilisation, d’époque 
ou de société) qu’il serait possible de saisir et analyser de manière stabilisée 
et ordonnée. Participant d’une illusion organiciste dénoncée par Vidal-Na-
quet, cette hypothèse prolonge le paradigme du régime de pérennité: faire 
de l’histoire consisterait à rechercher le stable, l’organique, le systématique. 
L’histoire n’aurait ainsi de sens qu’à dégager des ensembles de sens carac-
térisés par leur stabilité et leur immutabilité. Le ressort n’est plus synchro-
nique mais diachronique, mais le principe d’un sens stable demeure. À 
l’inverse les historiens cités, en cherchant à circonscrire la discordance des 
temps, changent de registre de temporalité en même temps qu’ils déli-
mitent de nouveaux objets. Faire de l’histoire, écrire l’histoire consiste, 
à partir du fait majeur du changement, à être attentif aux contradictions 
que l’analyse des textes et des représentations pourra faire surgir, dès lors 
qu’on y est attentif. La discordance des temps devient alors le signe d’une 
instabilité propre aux sociétés humaines, au-delà ou en deçà de la voie an-
thropologique d’analyse identifiée chez Arendt.

À l’occasion d’une référence à J.-C. Schmitt a été évoquée la 
controverse concernant les modalités d’analyse des cultures populaires. 
Une grille d’analyse sociale permettrait-elle de rendre compte, à nouveau 
frais, de manière stabilisée de l’organisation sociale et de l’articulation 
des représentations qui la structurent? Se pourrait-il qu’il soit possible de 
montrer comment cette pluralité de représentations du temps n’est que 
l’effet régulable d’une dialectique entre catégories sociales, permettant de 
regagner l’espoir d’une vision sociale organique? Certes Vidal-Naquet nous 
avertit que “le social pur n’existe pas”38, mais il va nous falloir examiner 
l’hypothèse d’une analyse de niveaux, analyse régulée et réglée à même de 
déjouer, en l’ordonnant, la complexité de la réalité sociale et historique. La 
crise, soit la reconnaissance de l’instabilité systémique de l’histoire, est-elle 
soluble dans la prise en compte d’une histoire sociale capable d’articuler 
les niveaux (économique, social, culturel) et les représentations dans leur 
multiplicité?
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3. Niveau ou strate?

L’histoire sociale a pu constituer l’espoir d’un exercice stabilisateur de 
l’analyse historienne, capable malgré tout de faire surgir des régularités 
au-delà de la complexité, des ruptures et des discordances; comme si le sens 
ne pouvait surgir que de l’unité et de la pérennité.

Les historiens cités dans les analyses qui précèdent font l’hypothèse 
inverse. L’objet de l’historien consiste à analyser et comprendre le chan-
gement. Lequel est l’effet d’une réalité historique et sociale foncièrement 
instable, complexe et en crise. Ruptures et crise constituent bien ce qu’il 
s’agit d’étudier, en rappelant sans cesse la diachronie ou le changement.

Il nous faut donc analyser le schème de l’histoire sociale. Un schème 
grâce auquel il serait possible d’unifier, d’intégrer et de relier de manière 
stable la diversité des représentations du temps que nous avons croisée 
dans les références aux travaux de Charle, Le Goff, Schmitt et Vidal-Na-
quet. Un schème grâce auquel la multiplicité, la complexité, le caractère 
non-organique d’une société et la crise seraient jugulés, apprivoisés et maî-
trisés. C’est en revenant sur une des querelles importantes ayant agité les 
historiens dans les années 1980-1990 que nous pourrons avancer, en pré-
sentant les enjeux et attendus du cultural turn dans sa prétention à dépasser 
les simplifications dénoncées de l’histoire sociale, en particulier dans sa 
version française, labroussienne. Nous devrons alors choisir entre le mo-
dèle du niveau et le modèle de la strate, au sein seul duquel la crise peut 
prendre tout son sens.

Roger Chartier fut l’un des acteurs décisifs du cultural turn. Les révolu-
tions méthodologiques dans le champ historien ont été nombreuses depuis 
un siècle, depuis que L. Febvre et M. Bloch fondèrent les Annales39; le mo-
dèle d’analyse de l’histoire économique et sociale s’inscrit dans cette his-
toire. Un des rameaux de l’école des Annales fut dirigé par C.-E. Labrousse: 
centré sur l’histoire économique, il aboutit à créer un schème d’analyse 
pour lequel les niveaux économique, social et culturel s’emboitent pour 
constituer l’ensemble hiérarchisé d’une société. Les temporalités de ces ni-
veaux n’étant pas les mêmes, des crises régulières apparaissent, résultat d’un 
retard des niveaux déterminés (social puis culturel) par l’économique40. 
Notons, mais là n’est pas ici l’essentiel, que dans ce modèle la crise n’est pas 
déniée comme dans le régime de pérennité; mais elle n’existe toutefois que 
comme dérèglement momentané. Ce modèle d’histoire économique et so-
39  Pour une analyse plus détaillée voir Poirrier (2004).
40  Pour une présentation synthétique par C.-E. Labrousse lui-même, Labrousse (1948). 

Voir aussi Borghetti (2005).
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ciale, très prégnant en France de la fin des années 1950 à la fin des années 
196041, fut ensuite amendé par l’intérêt pour les mentalités, en montant 
de la cave au grenier pour reprendre une expression de M. Vovelle42 qui en 
fut un des grands promoteurs. Mais, c’est en tout cas là le reproche que lui 
fera R. Chartier, ce cadre continuera d’être réducteur sous l’effet de l’usage 
de la notion de niveau. Ce qui caractérise un niveau est d’être hiérarchisé et 
de fonctionner sur le mode de rapports déterminés. Le modèle du niveau 
reste donc tributaire d’un paradigme ordonné et systématique, pour lequel 
chaque chose se définit par son niveau, chaque niveau à sa place de telle 
sorte que l’ensemble de l’histoire, d’une époque, d’une société relève d’un 
tout stable et articulé de niveaux. Modèle pour lequel la crise, quand crise 
il y a, n’est qu’un moment de déséquilibre. R. Chartier circonscrit cet en-
jeu de manière très claire43, l’usage paradigmatique de la notion de niveau 
conduit à une schématisation unificatrice, et partant déterministe et réduc-
trice de l’histoire. L’avènement en France (mais aussi aux Etats-Unis) d’une 
histoire culturelle porteuse d’un nouveau programme de recherche sera le 
nom d’une approche alternative, attentive à la complexité de l’histoire et 
de ses temporalités.

À la notion de niveau peut alors se substituer, chez certains historiens, 
celle de strate. La différence conceptuelle est d’importance. Avant 
d’en venir, plus bas, à ses enjeux philosophiques et épistémologiques, 
commençons pour l’instant par souligner que, contrairement au niveau, la 
strate n’implique aucun schème de détermination. La strate existe en lien 
avec d’autres strates sans qu’il soit possible ou loisible de les articuler de 
manière déterminée et/ou univoque. D’ailleurs la strate relève d’un registre 
diachronique, là où le niveau mêle registre spatial et logique, favorisant 
par là un usage unifiant. On peut penser que le modèle de l’articulation 
libre de strates permettra de penser la crise là où l’emboîtement déterminé 
des niveaux mène à une vision organique et systématique. On peut ainsi 
soutenir que la strate est l’opérateur épistémologique de la discordance.

Denys Lombard est l’un des historiens qui fait l’usage le plus expli-
cite de la notion de strate. Son terrain d’étude fut l’histoire de Java. Dès 
l’Avant-Propos de sa thèse44 il utilise cette notion: de préférence à l’ordre 
chronologique, il a “privilégié la notion de strate”, “présenté les différentes 
nébuleuses mentales dans l’ordre même où elles affleurent”45 dans une 

41  Voir, par exemple, les remarques critiques de Darnton, (1989, 332).
42   Vovelle (1980).
43   Par exemple dans Chartier (1985).
44   Lombard (1990)
45   Ivi, 5.
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sorte d’histoire à rebours (occidentalisation, double contact avec l’Islam 
et la Chine, culture indienne). Il s’agit d’un “ordre géologique46 qui nous 
permettra de mieux analyser les divers terrains qui composent le présent 
paysage”47. La suite de l’Avant-Propos mobilise encore les notions de pro-
cessus et de strate à nouveau. Un tel usage laisse entrevoir une vision dyna-
mique de la réalité sociale et historique. Les différentes strates composant 
la société javanaise interagissent en fonction des circonstances et conjonc-
tures sans qu’aucun loi puisse en établir une règle générale. Les différentes 
strates composant l’histoire de Java vont jouer différemment en fonction 
des conjonctures. Aucune n’annule les autres, aucune ne disparaît; elles 
forment toutes un ensemble singulier, non hiérarchisé, dont l’unité reste 
complexe et irréductible à l’une de ses parties.

D’autres historiens mobilisent également ces notions de strate et de 
stratification48. J. Le Goff par exemple dans “Culture cléricale et traditions 
folkloriques dans la civilisation mérovingienne?”49. Il y repère des strati-
fications culturelle et sociale qui ne correspondent pas, cette non-coïn-
cidence dessinant le cadre de l’analyse des transformations de la société 
mérovingienne. Plus tard, dans “Anthropologie et histoire”50, il décrira la 
société médiévale comme multipolaire (et non seulement double) et inte-
ractionnelle (non soumise à des flux univoques). Enfin51, pour C. Geertz 
le travail de l’ethnologue consiste à traiter des structures de significations 
qui sont multiples, complexes et irrégulières52, dessinant de la sorte les ob-
jectifs de la description dense (thick description). Pour définir les carac-
téristiques de cette dernière, il distingue la description mince (thin des-
cription), par exemple celle des behavioristes, pour souligner combien la 
description dense tient à la prise en compte d’une “hiérarchie stratifiée de 
structures signifiantes”53. Ces structures de signification jamais ne peuvent 
46   Nous reviendrons, en analysant Cuvier plus bas, sur cette référence géologique.
47  Lombard (1990, 5).
48  Nous concentrant sur les travaux d’historiens, nous laissons de côté les analyses pro-

prement sociologiques de la stratification sociale, voir par exemple Cherkaoui (2003).
49  Le Goff (1967b).
50  Le Goff (1989); il cite, à l’appui de ses remarques, les travaux de J.-C. Schmitt et d’A. 

Gourevitch.
51  Les références historiennes faites ici sont loin d’être exhaustives; on pourrait citer 

également Thompson (1988), même si la notion de strate n’y est pas explicitement 
employée.

52  Il faudrait insister sur cette caractéristique essentielle: elle signifie que la multiplicité 
ne produit pas un ensemble stable dont les différents éléments s’emboitent ou se 
déduisent les uns des autres. L’irrégularité résulte d’une irréductibilité qui explique la 
complexité de l’ensemble considéré.

53  Geertz (1998).



189

Crise, discordance des temps et strate

être réduites ou déduites les unes des autres, dessinant un univers social et 
historique irrémédiablement pluriel. C. Geertz n’est pas historien, mais ses 
analyses ont profondément influencé les travaux de R. Darnton54, nour-
rissant en particulier ses critiques à l’égard d’une histoire sociale française 
jugée précisément trop unifiante et déterministe, critiques déjà évoquées 
précédemment.

4. Le modèle de la strate

Nous avons distingué les deux notions méthodologiques de niveau et de 
strate avant d’illustrer quelques usages de cette dernière. Les remarques qui 
vont suivre, consacrées d’abord à Georges Cuvier, vont nous permettre, à 
travers son étude généalogique, d’en souligner la singularité et les attendus 
épistémologiques.

Entre la toute fin du XVIIIème siècle et le premier tiers du XIXème siècle, 
Cuvier occupa en France une position centrale, tant institutionnelle et po-
litique que scientifique55. Il fut, et nous nous concentrerons sur ce champ 
pour nous décisif, l’inventeur de la stratigraphie: la Terre est composée de 
couches de roches différentes qui se sont déposé au fur et à mesure de son 
histoire, couches que l’on peut spécifier et dater. Le repérage des diffé-
rences entre ses couches (nature des roches, taille etc.) permettra à Cuvier 
de dater les fossiles qu’on y retrouve56; elle permet aussi de comprendre 
les phénomènes de torsion, le processus de formation des montagnes, le 
mécanisme des éruptions volcaniques etc. Il s’agit là d’une révolution pa-
radigmatique fondamentale ayant donné lieu à l’une des étapes impor-
tantes voire décisives de constitution de la science géologique. Toutefois, 
au-delà même de son usage géologique, ce modèle stratigraphique est très 
heuristique et singulier. Il permet de rendre compte et d’analyser des si-
tuations dans lesquelles une multiplicité est prise en charge théoriquement 
sans qu’aucun de ses éléments ne puisse apparaître de manière univoque 
comme déterminant. La logique de fonctionnement de cet ensemble ne 
résulte donc en aucun cas d’une logique déterministe, mais du libre jeu 
d’interactions entre ses éléments. Interactions qui renvoient, dans chacune 

54  Voir en particulier Darnton (1989).
55  Dhombres (1989), Guillo (2003).
56  Cet enjeu de la nouvelle science stratigraphique est essentiel pour l’époque. Cuvier 

put alors, définitivement, établir les principes d’extinction des espèces et d’historicité 
de la Terre en étant capable d’identifier et dater les strates dans lesquelles étaient re-
trouvés les fossiles d’espèces disparues.



190

Nicolas Piqué

de leur singularité, à leurs conditions, puisqu’aucune règle ne permet de 
réduire la complexité de ces relations.

La stratigraphie va de pair avec le catastrophisme. Cuvier fut en effet 
l’auteur d’un Discours sur les révolutions de la surface du globe, et sur les 
changements qu’elles ont produits dans le règne animal57, dans lequel il éta-
blit le principe d’une histoire de la Terre, d’une histoire donc de ce qui 
passait alors pour anhistorique, soit la forme même de la Terre et de ses 
continents. Dans ce livre, mais son titre l’indique assez, il insiste sur les ré-
volutions qu’a subies la Terre sous forme de tremblements de terre et autres 
“catastrophes”, autre terme retenu par Cuvier. L’utilisation du vocable de 
“révolution” quelques années après 1789 n’est pas anodin, même si Cu-
vier ne fut pas, loin s’en faut, un ardent révolutionnaire. Mais l’essentiel 
est ailleurs, dans l’acceptation que l’histoire, des hommes mais aussi de la 
Terre donc, ne relève pas d’un continuum. Elle résulte de discontinuités, 
de révolutions dont, géologiquement, rendent compte les interactions des 
strates. Avec Cuvier nous trouvons ainsi articulées les notions de strate, de 
révolution, de discontinuité et donc de crise. L’histoire n’est pas conçue 
comme un continuum (originaire ou finaliste), ne relève pas d’une logique 
de l’ordre et de l’équilibre mais résulte d’interactions entre strates. Même si 
Cuvier continue de penser, entre les crises, le retour d’équilibres gouvernés 
par des lois pérennes (les révolutions n’entraînent pas le surgissement de 
nouvelles causalités et une nouvelle épistémologie), nous le lirons toutefois 
comme lieu théorique important pour l’appréciation d’une nouvelle repré-
sentation du temps historique.

Au-delà du caractère disciplinairement circonscrit des analyses de Cu-
vier, la référence sur laquelle se terminera notre contribution fait de la strate 
un schème d’analyse fondamental, dont les enjeux ont un enjeu général. 
C’est à la fin de l’Institution imaginaire de la société58 que C. Castoriadis fait 
intervenir la notion de strate, ou plutôt de stratification irrégulière de la 
réalité. Il développera l’analyse de cette notion dans les Carrefours du laby-
rinthe59, en en soulignant l’enjeu fondamental: la réalité socio-historique 
ne peut être considérée comme un ensemble d’ensembles au sein desquels 
chaque événement trouverait place et sens de manière systématique et pé-
renne. La critique qu’il entreprend des philosophies héritées, caractérisées 
par le paradigme de la déterminité, repose sur la reconnaissance du carac-
tère irrégulier de la stratification. Les attendus de cette proposition sont à 
la fois épistémologiques, historiques et politiques. La réalité, qu’elle soit 
57   Cuvier (1985).
58   Castoriadis (1975).
59   Castoriadis (1978).
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physique ou sociale et historique, n’est en effet jamais appréhendable de 
manière définitive et stabilisée. Rejoignant les théories de la complexité, 
sans en adopter toutefois la généalogie ou les termes, Castoriadis construit 
une philosophie à même de prendre en charge un monde dont la carac-
téristique principale est le Chaos: “l’être est abîme, sans fond”60, il n’est 
jamais que ce sur quoi s’échafaudent, s’étayent pour utiliser le vocabulaire 
de Castoriadis, des institutions de sens qui jamais ne peuvent prétendre à 
une saisie exhaustive, fixe et systématisée de la réalité. Au-delà de ses impli-
cations épistémologiques, un tel paradigme offre l’occasion théorique de 
penser conjointement la crise et la démocratie. Le sens que collectivement 
nous donnons au monde dans lequel nous vivons, sens construit, imaginé 
sans qu’il soit possible de le déduire d’une nature, n’en constitue qu’une 
institution possible. Le propre du temps démocratique, pour le meilleur 
et pour le moins bon, consiste à rester fondamentalement ouvert, ins-
table même s’il donne lieu également à des moments de stabilisation que 
l’histoire a précisément vocation à étudier rétrospectivement sous le nom 
d’époque. Le propre du temps historique consiste quant à lui à excéder 
toujours les prétentions au continuum, que les tenants des origines ou des 
fins cherchent à lui imposer, en pensant la relation ouverte entre désordre 
et ordre, entre crise et époque. La crise, on le comprend, n’est plus ce qu’il 
faut conjurer, pour devenir l’indice de la capacité humaine à instituer, de 
manière lucide et concertée, le sens du monde.

***

Analyser la crise nous aura conduit à interroger son caractère paradigma-
tique. Dans un sens plein et entier la crise impose de repenser le régime 
de temporalité pour s’abstraire de ses modalités traditionnelle ou évolu-
tionniste. Les historiens auxquels nous avons fait référence auront mis en 
évidence la dimension irrémédiablement complexe de la réalité historique 
et sociale dont témoigne la discordance des temps et dont la crise est le 
symptôme ontologique si l’on suit les propositions de Castoriadis. Elle 
illustre le caractère irrégulier de la réalité historique dans laquelle nous 
vivons, résultat de stratifications sociales irréductibles, résultat aussi d’une 
historicité complexe et composite avec laquelle nous devons composer. En 
nous privant de tout espoir de point fixe un tel diagnostic peut effrayer; 
mais la reconnaissance de la crise ne peut que miner l’espoir d’une stabilité 
pérenne autant réconfortante qu’illusoire.

60  Castoriadis (1986, 219).
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