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Editoriale

Martín Cortés & Vittorio Morfino

1. La non contemporaneità 

Ernst Bloch nel suo libro del 1935, Erbschaft dieser Zeit (Eredità di questo 
tempo), riprendendo un giudizio espresso a più riprese da Marx, scrisse a 
proposito della Germania:

[è] il paese classico della non contemporaneità [klassische Land der Ungleichzei-
tigkeit], ossia dei residui non superati di un’esistenza e una coscienza economica più 
antiche. […] “L’ineguaglianza di sviluppo” che Marx attribuisce, per esempio nell’In-
troduzione del ‘57, alla produzione materiale rispetto a quella artistica, persistette qui 
abbastanza a lungo anche sul piano materiale, impedendo di conseguenza che nella 
gerarchia economica delle forze si imponesse in modo univoco il pensiero del capita-
le, della contemporaneità. Con il feudalesimo a est dell’Elba si mantenne in ogni caso 
tutto un museo di interazioni tedesche, una sovrastruttura anacronistica [deutsche We-
chselwirkungen und anachronistischer Überbau] che, per quanto invecchiata e fragile 
dal punto di vista economico, continua pertanto a dominare.1

Ungleichzeitigkeit è il termine fondamentale introdotto da Bloch per 
pensare l’ascesa al potere del nazismo che risultava non spiegabile attraver-
so lo schema marxista classico della contraddizione tra forze produttive e 
rapporti di produzione. Tutto il saggio centrale del libro di Bloch, La non 
contemporaneità ed il dovere di renderla dialettica, è dedicato alla costru-
zione di una dialettica che, come dice Bloch, sia capace di rendere “più 
ampio il tempo attuale”, di una “dialettica pluritemporale e plurispaziale”2.

Si potrebbe forse dire, parafrasando lo stile di Bloch, che l’America 
Latina è la “regione” classica dell’Ungleichzeitigkeit. Ma non contempo-
ranea rispetto a cosa? Non contemporanea rispetto all’Europa che costi-
tuisce la misura del now e del not yet, come ha sottolineato giustamente 

*	 Martín Cortés: CONICET (martincortes@conicet.gov.ar; ORCID: 0000-0002-3338-
5133); Vittorio Morfino: Università Milano Bicocca (vittorio.morfino@unimib.it, 
ORCID: 0000-0003-4512-9759).

1   Bloch (1989 [1962], 91).
2   Bloch (1989 [1962], 91).
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Chakrabarty?3 Si potrebbe forse dire che il marxismo latino-americano è il 
marxismo della non-contemporaneità, ma anche questo giudizio sarebbe 
troppo vago e nel complesso impreciso.  

Ritorneremo su questo punto, ma in primo luogo va approfondita la 
questione della forma di temporalità dominante nella tradizione marxista, 
forma di temporalità che può essere definita unilineare e progressiva. I testi 
a cui si potrebbe fare riferimento sono numerosi, basti qui citarne due tra 
i più celebri, che sono diventati un vero e proprio paradigma di lettura per 
tutta la tradizione: il Manifesto e la Prefazione del 59. Nel Manifesto Marx 
ed Engels designano un cammino lineare e ascendente della storia che 
dal feudalesimo conduce al comunismo. Il tempo fondamentale è quello 
dell’espansione delle forze produttive. Nella Prefazione del ‘59 il medesimo 
modello di contraddizione tra forze produttive e rapporti di produzione 
sta alla base di una concezione della storia come successione di modi di 
produzione: asiatico, schiavistico, feudale, capitalistico.

Ora, il punto chiave di questo modello di temporalità storica è costi-
tuito dal concetto di rivoluzione. Posto che la lotta di classe è il terreno 
costitutivo della storia, la rivoluzione si dà nel Manifesto sotto forma di 
“collisione tra lo sviluppo delle forze produttive e i rapporti di produ-
zione e di scambio che incatenano questo sviluppo”4, nella Prefazione come 
“contraddizione”5. Così come la società capitalistica nasce nel seno della 
società feudale, così la società comunista nasce nel seno di quella capitalis-
tica: in questo senso nel capitolo 24 del Capitale Marx dirà che la “violenza 
è la levatrice della storia”, nella misura in cui essa non crea ma aiuta la 
nascita di una nuova società già presente nel seno della vecchia.

Se ritorniamo al Manifesto, vi è un passaggio chiave che rappresenta 
perfettamente la linearità progressiva della temporalità disegnata da Marx, 
una Weltgeschichte aperta dalla “scoperta” dell’America, premessa necessaria 
alla creazione di un mercato mondiale, e dispiegatasi pienamente attra-
verso la rivoluzione industriale, per giungere infine, attraverso una rivolu-
zione proletaria, a “guadagnare un mondo nuovo”. Si tratta del passaggio 
in cui parla del ruolo rivoluzionario giocato dalla borghesia in questo pro-
cesso, ruolo che ha prodotto, da una parte, un continuo rivoluzionamento 
di tutte le condizioni di vita, “con il loro seguito di opinioni e credenze 
[Vorstellungen und Anschauungen]”6, e, dall’altra, una continua espansione 

3   Chakrabarty (2004 [1962], 22).
4   Marx, Engels (1973 [1959], 491).
5   Marx, Engels (1998 [1974], 130-131).
6   Marx, Engels (1973 [1959], 489).
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del capitalismo per tutto il globo, la continua penetrazione di tutte le realtà 
locali e nazionali:

Col rapido miglioramento di tutti gli strumenti di produzione, con le comuni-
cazioni infinitamente agevolate, la borghesia trascina nella civiltà [Zivilisation] anche 
le nazioni più barbare. I tenui prezzi delle sue merci sono l’artiglieria pesante con cui 
essa abbatte tutte le muraglie cinesi, e con cui costringe a capitolare il più testardo 
odio dei barbari per lo straniero. Essa costringe tutte le nazioni ad adottare le forme 
della produzione borghese se non vogliono perire; le costringe a introdurre nei loro 
paesi la cosiddetta civiltà, cioè a farsi borghesi. In una parola essa si crea un mondo a 
propria immagine e somiglianza [nach ihrem eigenen Bild].7

Una linea-tempo ascendente dalla barbarie alla civiltà (borghese) che è 
allo stesso tempo costituzione di una gerarchia sia verso l’interno che verso 
l’esterno: 

La borghesia ha assoggettato la campagna al dominio [Herrschaft] della città. Ha 
creato città enormi, ha grandemente accresciuto la popolazione urbana in confronto 
a quella rurale, e così ha strappato una parte notevole della popolazione all’idiotismo 
della vita rustica. Come ha assoggettato la campagna alla città, così ha reso dipendenti 
[abhängig] dai popoli civili quelli barbari e semibarbari, i popoli contadini dai popoli 
borghesi, l’Oriente dall’Occidente.8

È la ruota della storia (das Rad der Geschichte) che conduce alla rivolu-
zione proletaria, compiendo infine quel movimento di totalizzazione aper-
tosi a inizio Cinquecento, dando luogo alla prima rivoluzione della storia 
fatta “dall’enorme maggioranza nell’interesse dell’enorme maggioranza”9.

Se si volesse individuare nella tradizione marxista un testo che incarna 
pienamente e radicalizza all’estremo questi caratteri, sarebbe senz’altro Del 
materialismo dialettico e del materialismo storico in cui Stalin, stabilendo la 
duplice corrispondenza senza scarti modo di produzione/società e forze 
produttive/rapporti di produzione10, enumera “i cinque  tipi fondamen-
tali di rapporti di produzione: la comunità primitiva, la schiavitù, il re-
gime feudale, il regime capitalista e il regime socialista”11. Il passaggio da 
una società all’altra è dato dalla temporanea non corrispondenza tra forze 

7   Marx, Engels (1973 [1959], 490).
8   Marx, Engels (1973 [1959], 490).
9   Marx, Engels (1973 [1959], 490).
10   «Quale il modo di produzione della società, tale sostanzialmente è la società stessa» 

(Stalin, 1946, 597); «Quali sono le forze produttive, tali devono essere i rapporti di 
produzione» (Stalin, 1946, 599).

11   Stalin (1946, 601). Come è noto il concetto di modo di produzione asiatico fu ban-
dito, per evidenti ragioni politiche, nella conferenza di Leningrado del 1931.
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produttive e rapporti di produzione. Tuttavia, come sottolinea Stalin, “il 
sorgere delle nuove forze produttive e dei rapporti di produzione corris-
pondenti non avviene al di fuori del vecchio regime, dopo la sua scompar-
sa, ma nel seno stesso del vecchio regime”12. A questa affermazione segue 
la paginetta di Stalin in cui, attraverso il gioco di corrispondenza e di non 
corrispondenza di forze produttive e rapporti di produzione, è ripercorsa 
la storia umana dalla comunità primitiva al socialismo:

Quando alcuni membri della comunità primitiva cominciarono a poco 
a poco e come a tastoni a passare dagli utensili di pietra agli utensili di fer-
ro, certamente ignoravano e non concepivano i risultati sociali cui avrebbe 
portato quella innovazione: essi non avevano né la comprensione né la 
coscienza del fatto che il passaggio a strumenti di metallo significava una 
rivoluzione nella produzione, che tale passaggio doveva portare, in fine, 
al regime schiavistico. Essi volevano semplicemente rendere più facile il 
loro lavoro e ottenere un vantaggio immediato e tangibile; la loro attività 
cosciente si limitava al quadro ristretto di questo vantaggio personale, quo-
tidiano. Quando durante il regime feudale, la giovane borghesia europea 
cominciò a costruire, accanto ai piccoli laboratori degli artigiani, grandi 
manifatture, facendo in tal modo progredire le forze produttive della so-
cietà, essa certamente non sapeva e non concepiva le conseguenze sociali 
cui avrebbe portato quell’innovazione; essa non aveva la comprensione né 
la coscienza del fatto che quella piccola innovazione doveva portare di ne-
cessità a un raggruppamento di forze sociali, il quale doveva concludersi 
con la rivoluzione contro il potere monarchico di cui essa tanto apprez-
zava la benignità, e contro la  nobiltà, nelle cui fila sognavano spesso di 
entrare i suoi rappresentanti migliori. Essa voleva semplicemente ridurre 
il costo di produzione delle merci, gettare una maggior quantità di merci 
sui mercati dell’Asia e dell’America, solo allora scoperta, e trarne maggiori 
profitti; la sua attività cosciente si limitava al quadro ristretto di questo 
vantaggio pratico e quotidiano. Quando i capitalisti russi, insieme con i 
capitalisti stranieri, incominciarono attivamente a introdurre in Russia la 
grande industria organizzata moderna, senza toccare lo zarismo e gettando 
i contadini in pasto ai grandi proprietari fondiari, essi certo non sapevano 
e non concepivano le conseguenze sociali cui avrebbero portato quel po-
deroso aumento delle forze produttive; essi non avevano la comprensione 
né la coscienza del fatto che quel grande balzo delle forze produttive della 
società doveva portare a un raggruppamento di forze sociali che avrebbe 
permesso al proletariato di unire a sé i contadini e di far trionfare la rivo-

12   Stalin (1946, 604).
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luzione socialista. Essi volevano semplicemente allargare al massimo grado 
la produzione industriale, impadronirsi d’un mercato interno immenso, 
monopolizzare la produzione e trarre dall’economia nazionale i maggiori 
profitti possibili; la loro attività cosciente non superava la cerchia dei loro 
interessi quotidiani, puramente pratici13.

Il testo di Stalin costituisce una semplificazione della Prefazione del ‘59 
che a sua volta rappresentava uno schizzo di una concezione ben più ricca 
e complessa. Se in entrambi i testi vi è affermato il primato delle forze pro-
duttive, nel testo di Stalin le forze produttive sono completamente schiac-
ciate sulle tecniche di produzione rendendo il piccolo schizzo staliniano un 
abregé assai più che della teoria marxista de L’Esquisse d’un tableau histo-
rique des progrès de l’esprit humain di Condorcet.

Questo modello di temporalità unileaneare e progressiva ha permea-
to per molto tempo le tendenze ufficiali delle formazioni marxiste lati-
no-americane (e non solo quelle di orientamento staliniste).  Si tratta di 
un modello segnato da un forte eurocentrismo, il cui presupposto è uno 
schema di evoluzione storica in cui il ruolo preminente è costituito dallo 
sviluppo delle forze produttive, un modello stadiale e teleologico che ha 
semplicemente cercato di adattare la classificazione dei modi di produzione 
proposta da Marx alla realtà latinoamericana (con una serie di demi, quasi, 
ecc.) senza tenere conto della singolarità storica e strutturale della regione. 

Tuttavia, né Marx né il marxismo sono esauriti da questo modello. 
Sono numerosi i testi in cui Marx rifiuta apertamente questo modello uni-
lineare, stadiale, teleologico, dalle Formen ai Quaderni etnologici. I testi più 
celebri in questo senso, sono due lettere a proposito della comune rurale 
russa, che hanno una ricaduta fondamentale anche sull’interpretazione del 
capitolo sull’accumulazione originaria del Capitale.

Il primo testo è una lettera alla redazione della “Otečestvennye Zapiski” 
dove è affrontata la questione dell’ineluttabilità delle fasi dello sviluppo 
storico a partire da quelle descritte da Marx nel capitolo 24 del Capitale. La 
domanda fondamentale è se la Russia “debba cominciare col distruggere 
la comune agricola per passare da qui al regime capitalistico”14. Il presup-
posto della questione è la non contemporaneità della società russa rispetto 
a quella europea: la Russia in un certo senso costituisce il passato dell’Euro-
pa. Dato questo presupposto la domanda verte sull’ineluttabilità delle fasi 
attarverso cui questo passato deve svilupparsi. Questa la risposta di Marx:

13   Stalin (1946, 605-606).
14   Marx, Engels (2008 [1985], 244).
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E sono giunto alla conclusione che segue: se la Russia continua a battere il 
sentiero sul quale dal 1861 ha camminato, perderà la più bella occasione [chance] 
che la storia abbia mai offerto a un popolo, e subirà tutte le peripezie del regime 
capitalistico.15

Maffi traduce “chance” con “occasione” cogliendo l’eco machiavelliano 
del passaggio di Marx: nel momento in cui Marx polemizza con un’idea di 
storia stadiale usare la terminologia machiavelliana significa rifiutare l’idea 
di un tempo unico su cui marciano tutti i popoli con differenti ritardi. Il 
capitolo 24 offre uno schizzo della genesi del capitalismo in Europa e non 
una “teoria storico-filosofica [théorie historico-philosophique]”16 della mar-
cia generale fatalmente imposta a tutti i popoli. E aggiunge: “In qualsiasi 
situazione storica [circonstances historiques] si trovino”17.

Il termine “circostanza” (per di più al plurale) articola spazio e tempo, 
storia e geografia, permette di decostruire l’idea di una marcia generale. 
Così, dopo aver fatto il celebre esempio dell’antica Roma e dell’esproprio 
delle terre contadine che non condusse ad un modo di produzione capita-
listico ma schiavistico, Marx introduce un’altra coppia concettuale chiave, 
quello di ambiente storico/evento:

Dunque, eventi [événements] di un’analogia sorprendente, ma verificatisi in 
ambienti storici [milieux historiques] affatto diversi, produssero risultati del tutto dif-
ferenti.18

Qui il rapporto ambiente/evento, usato per rifiutare una filosofia della 
storia “la cui virtù suprema è di essere soprastorica” non sembra sempli-
cemente alludere a possibili biforcazioni, ma anche ad una stratificazione 
del tempo storico. Questa idea è ripresa negli abbozzi della lettera a Vera 
Zasulič in cui Marx parla di “combinazione di circostanze uniche” che 
porterebbero l’obščina a divenire “elemento della produzione collettiva su 
scala nazionale”19. Il concetto di combinazione di circostanze costituisce la 
precisa decostruzione di fasi successive che si generano le une dalle altre. In 
questo contesto Marx utilizza il concetto geologico di formazioni primarie, 
secondarie etc. (si potrebbe d’altra parte formulare l’ipotesi che il concetto 
di ambiente sia di ascendenza dawiniana). Il passaggio dalla formazione 
primaria (di cui la comune agricola costituisce la fase ultima) alla forma-

15   Marx, Engels (2008 [1985], 244).
16   Marx, Engels (2008 [1985], 244).
17   Marx, Engels (2008 [1985], 244).
18   Marx, Engels (2008 [1985], 244).
19   Marx, Engels (2008 [1985], 219-220).
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zione secondaria (che abbraccia tutta la serie delle società poggianti sulla 
schiavitù e sul servaggio) non è inevitabile. La comune russa è attraversata 
da un dualismo che ammette un’alternativa. Tutto dipende, scrive di nuo-
vo Marx, dall’ambiente storico, in questo caso costituito dalla “contempo-
raneità” con lo sviluppo tecnico-industriale Occidentale.

2. La corrente sotterranea del marxismo latino-americano

Sarebbe difficile sottovalutare l’importanza che ebbero questi testi per gli 
autori che prenderemo in considerazione in questo numero, così come 
sarebbe difficile sottovalutare l’influenza che ebbero in momenti diversi e 
in circostanze diverse autori come Bloch, Gramsci e Althusser, che seppur 
attraverso strade teoriche differenti lavorarono a una complicazione del 
concetto marxista di tempo storico.

Se la definizione dell’America Latina come “terra classica della non 
contemporaneità” indica l’oggetto di studio in modo assai vago, e, in fon-
do, ancora attraverso le lenti del potere del colonialismo europeo, definen-
dola da una parte attraverso la lingua dei colonizzatori, dall’altra non tanto 
come eccezione rispetto alla regola quanto come ritardo rispetto al para-
digma europeo, è certo che la decostruzione radicale di questa definizione 
finirebbe per portare interessanti contributi alla decostruzione di alcuni 
luoghi comuni del marxismo europeo. L’America Latina è la terra di una 
non contemporaneità rispetto ad una contemporaneità che non è data, un 
ritardo rispetto a un treno in orario che tuttavia non esiste, è un tempo 
fatto di una molteplicità di tempi, un intreccio, un groviglio di tempi, che 
una volta gettato lo schema semplicistico che identifica la contemporaneità 
con l’Europa e la non contemporaneità con America Latina (quando non, 
è stato il caso di alcuni marxisti, con l’atemporalità di un mondo che ap-
partiene alla natura più che alla storia), ci permetterà di vedere infine la 
logica specifica dell’oggetto specifico o, se si preferisce la versione di Lenin, 
di cogliere l’analisi concreta della situazione concreta.

Proprio in quest’ottica abbiamo individuato alcune figure che, in di-
verse congiunture storiche e in diversi Paesi, hanno fatto uso della costella-
zione di termini che delimitano il concetto di temporalità plurale, metten-
do in gioco un marxismo spazzolato contropelo in analisi molto originali 
della realtà sociale del proprio Paese. È il caso, tra gli altri, di José Carlos 
Mariátegui in Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, delle 
teorie della dipendenza, di René Zavaleta Mercado nelle sue analisi sulla 
Bolivia, di Aricò e Portantiero, con la straordinaria esperienza di “Pasado 
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y presente” in Argentina negli anni Sessanta e Settanta, di Schwartz, di cui 
pubblichiamo per la prima volta un fondamentale testo in lingua italiana, 
e dell’uso che ne fa Paulo Arantes per pensare la realtà brasiliana, e infine 
della produzione teorica di Álvaro García Linera, le cui analisi sono una 
delle fonti della costituzione dello Stato plurinazionale della Bolivia.

In prima istanza, la questione della temporalità suppone, per una pros-
pettiva marxista situata in America Latina, un problema teorico che è allo 
stesso tempo un’urgenza politica. Come abbiamo già accennato, la conce-
zione della temporalità suggerita dalle parole di Stalin aveva un correlato 
politico molto concreto nella regione, nella predominanza di una conce-
zione teleologica all’interno della sezione latinoamericana dell’Internazio-
nale Comunista. Si può raccontare brevemente un episodio che rivela sia 
questa predominanza sia l’esistenza di una potente eccezione che offrirebbe 
la base per una possibile tradizione alternativa, che è proprio l’obiettivo 
che ci siamo proposti di ricostruire in questo numero monografico. 

Nel giugno 1929 si tenne a Buenos Aires la Prima Conferenza Comu-
nista Latinoamericana. José Carlos Mariátegui, figura centrale del nascente 
Partito Socialista Peruviano, non potendo partecipare a causa di ricorrenti 
problemi di salute, inviò i suoi contributi attraverso i due delegati peru-
viani, Hugo Pesce e Julio Portocarrero. Per questo incontro Mariátegui 
preparò le sue Tesi ideologiche circa Il problema delle razze in America La-
tina e Il punto di vista anti-imperialista. Alberto Flores Galindo dimostra 
che le divergenze tra le opinioni di Mariátegui e la linea dell’Internazionale 
precedono persino l’incontro di Buenos Aires20. Parte di ciò è visibile nella 
informativa che egli prepara per presentarsi all’incontro attraverso i dele-
gati peruviani: 

I 7 Saggi non sono altro che l’applicazione di un metodo marxista non suffi-
cientemente rigido per gli ortodossi del marxismo, in quanto riconosce eccezionale 
importanza al contributo soreliano, ma che secondo l’autore corrisponde al vero mar-
xismo moderno, che non può non basarsi su tutte le grandi acquisizioni del ’900 in 
filosofia, psicologia, ecc.21

Ovviamente, un’eterodossia così manifesta non poteva non generare 
rifiuto in un’Internazionale che era al massimo della sua rigidità dopo la 
svolta del 1928 verso il cosiddetto “terzo periodo”. Questo è stato carat-
terizzato dalla direttiva politica “classe contro classe”, cioè dalla rottura 
di tutti i possibili legami di collaborazione o di articolazione con i partiti 

20   Flores Galindo (1980).
21   Mariátegui (1990 [1929], 16).
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socialdemocratici o riformisti, proclamando allo stesso tempo la necessità 
della costruzione di forti organizzazioni operaie educate a quello che si sta-
va consolidando come il “marxismo-leninismo” consacrato come ideologia 
di Stato.

In questo quadro, non era solo l’apparente eclettismo di Mariátegui 
a costituire un problema per l’Internazionale, ma anche, e fondamental-
mente, il suo Partito Socialista Peruviano, fondato nel 1928. Fin dal 1920, 
Lenin aveva stabilito, tra le ventuno condizioni di adesione alla Terza In-
ternazionale, che i partiti dovevano portare il nome di comunista, cosa 
di cui Mariátegui era pienamente consapevole. Tuttavia, la sua iniziativa 
era legata alla necessità di articolare un ampio movimento popolare sulla 
base delle condizioni specifiche della realtà peruviana, il che non andava a 
discapito di un gruppo dirigente comunista capace di organizzare il pro-
cesso in funzione della necessità di una rivoluzione socialista. Sempre dal 
punto di vista del modo di pensare il marxismo (come “bibbia o come 
strumento di analisi”, secondo le parole di Flores Galindo), emerge qui 
un’altra grande differenza tra i peruviani e l’Internazionale: per i primi, 
dopo un attento studio della realtà peruviana (in parte confluito nei Sette 
saggi), si poteva concludere che nel Paese andino convivevano forme di 
feudalesimo ereditate dalla Colonia con un nascente capitalismo ‒ soprat-
tutto nei centri urbani ‒ e, inoltre, con forme comunitarie in cui vivevano 
grandi masse contadine-indigene. Questi ultimi, inclusi per Mariátegui 
all’interno del generico “proletariato”, erano la condizione di possibilità 
per un’articolazione che ponesse all’ordine del giorno la questione della 
rivoluzione socialista. Al contrario, l’Internazionale aveva già formulato 
una diagnosi generale per l’intera regione ‒ senza traduzione nazionale ‒ 
secondo cui il carattere “semicoloniale” dell’America Latina sarebbe stato 
superato da una rivoluzione democratico-borghese, sancendo così la figura 
classica della “rivoluzione per tappe”. Il disaccordo non riguardava solo il 
carattere della rivoluzione, poiché i delegati peruviani si preoccupavano di 
sottolineare anche che una fase capitalista non avrebbe necessariamente 
portato al continente progresso e democrazia, ma dipendenza, subordi-
nazione e arretratezza. Flores Galindo racconta le conseguenze negative di 
queste dispute per i delegati peruviani alla riunione. Le loro tesi sono state 
respinte e le loro proposte ridicolizzate, furono isolati a tal punto da dover 
tollerare critiche e obiezioni diffuse anche durante un pranzo o un caffè. 
Anche Codovilla pare abbia espresso un disprezzo altezzoso e sarcastico 
quando ricevette una copia dei Siete Ensayos, perché la parola “ensayo” lo 
rimandava più agli scritti di intellettuali piccolo-borghesi che a quelli di 
marxisti disciplinati, come pure la figura della “realtà peruviana” non ap-
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pariva come un caso singolare che presentava interesse a tal punto da essere 
analizzata in modo specifico. 

Innumerevoli volte citato, l’“editoriale” della rivista “Amauta”, che Ma-
riátegui dirigeva, dal settembre 1928 affermava: “Non vogliamo certo che 
il socialismo in America sia un copia e incolla. Deve essere una creazione 
eroica”22. La questione del socialismo doveva essere pensata “dentro nos-
tra realtà, nel nostro linguaggio”. Quello che ci interessa sottolineare è 
che la discordanza frontale di questa vocazione mariateguiana con la linea 
della sezione latinoamericana dell’Internazionale Comunista è attraversata 
dal nodo della temporalità. È proprio in virtù di una tesi semplificatrice 
del tempo storico che l’Internazionale offre l’applicazione di uno schema 
astratto e preconcetto a una realtà in cui non ci sarebbero casi singolari 
da segnalare. In questo modo, il marxismo viene concepito come un testo 
completo e definitivo, in cui i concetti, già prodotti, vengono applicati 
indistintamente a realtà eterogenee. Le molteplici iniziative di Mariategui, 
in questo senso, possono essere pensate come un esercizio antagonista a 
quello appena descritto, che mette in moto un processo di traduzione del 
marxismo nella realtà latinoamericana che è allo stesso tempo una produ-
zione di categorie che riconosce nella ricchezza della singolarità il punto di 
partenza per una riflessione che non cessa di avere aspirazioni universali. 
C’è qualcosa di eccezionale nella figura di Mariátegui, che effettivamente 
rompe con la norma dei marxismi latinoamericani (José Aricó, anch’egli 
presente in questo dossier, era solito affermare che i Siete Ensayos costitui-
vano, a rigore, l’unico testo scritto di marxismo latinoamericano ‒ cioè 
non semplicemente di marxismo in America Latina), ma vorremmo anche 
sottolineare che è possibile immaginare una corrente che scaturisce dalle 
tesi di Mariategui ponendo ogni volta il problema della temporalità plurale 
al centro delle sue ricerche. Pertanto, l’insieme dei testi che seguono può 
essere letto come un tentativo di ricostruire questa storia e, soprattutto, di 
proiettare i suoi contributi sul dibattito teorico-politico contemporaneo. 
In questo modo, la tesi dell’America Latina come terra della “non-contem-
poraneità” diventa una chiave di lettura dei nostri autori (Mariátegui, 
Schwarz, Aricó, Portantiero, Zavaleta, la teoria della dipendenza, García 
Linera), con l’obiettivo di suggerire una teoria politica capace di accogliere 
i problemi che comporta la figura della temporalità plurale. Così, concetti 
come contraddizioni secondarie, sovradeterminazione, discontinuità tra 
economia e politica, asincronia, non corrispondenza, variegatura o disal-
lineamento, appariranno in modi diversi per rendere conto di un tipo di 

22   Mariátegui (1990 [1928], 249).
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lettura della società che privilegia la complessità della congiuntura, intesa 
come sovrapposizione di temporalità, come punto di partenza dell’analisi. 
Si potrebbe suggerire l’ipotesi che l’America Latina, per la sua configura-
zione strutturale, per le sue urgenze politiche e le sue tradizioni teoriche 
e culturali, abbia una sorta di punto di vista privilegiato da cui scardinare 
la fantasia della temporalità lineare e introdurre al suo posto il problema 
della pluralità delle temporalità. Tuttavia, ciò va fatto con una cautela che 
vorremmo sottolineare: questo punto di vista è solo un punto di partenza 
che richiede un’elaborazione teorica. E se questa elaborazione teorica ci 
dà elementi per pensare ai nostri problemi, è perché parte dalla singolarità 
latinoamericana ma allo stesso tempo la eccede. Un’eccessiva enfasi sull’ur-
genza del problema della temporalità in America Latina potrebbe far sup-
porre che si tratti solo di un problema latinoamericano o periferico ‒ per 
dirla in termini più generali ‒ come se nelle formazioni sociali capitalis-
tiche del centro fosse all’opera una sincronia e una sintonia tra le parti. E 
qui si apre il problema non del marxismo latinoamericano, ma del marxis-
mo tout court. La problematica della temporalità plurale non è riservata 
all’anomalia delle periferie, ma anzi proprio questo punto di partenza può 
aiutare, in modo privilegiato, a costruire un modo di comprendere critica-
mente il capitalismo nelle sue forme singolari di apparire, senza partire da 
una filosofia della storia, la cui unica virtù, come diceva Marx nella lettera 
citata sul populismo russo, sarebbe quella di essere sovrastorica.
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