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Abstract: This 2001 essay discusses the concept of the “brazilianization” of the world, 
proposed in the 1990s by American, French, and German social scientists to desig-
nate the increasingly dual character of urban structures and labor markets in their 
respective societies. Referring back to traditional debates within Brazilian critical 
theory on dualism and dependency, it claims, on one side, that the “dualization” 
between a center and a periphery must be understood as a necessary effect of their 
contradictory unity. On the other side, it shows how the displacement of this “frac-
ture” into the “center” itself ironically realizes the old hopes of global convergence in 
a reversed sense, as a “peripheralization of the center” announcing what the author 
would later call “the new world time”. 
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I

Appuntamento

Uno dei miti fondativi di una nazionalità periferica come il Brasile è quello 
dell’appuntamento con il futuro. È come se da sempre la storia corresse per 
noi. Un paese, per così dire, condannato a riuscire. Studiando le manifesta-
zioni letterarie di questo vecchio sentimento brasiliano del mondo, Anto-
nio Candido parlava di “coscienza amena dell’arretratezza”, corrispondente 
all’ideologia del paese nuovo, in cui spicca la possanza virtuale, la grandezza 

1  [P.E. Arantes, A fratura brasileira do mundo: Visões do laboratório brasileiro da mundia-
lização. Apparso per la prima volta in Fiori J.L. e Medeiros C. (a cura di), Polarização 
mundial e crescimento, Petrópolis: Vozes, 2001, poi in volume in P.E. Arantes, Zero à 
esquerda, São Paulo: Conrad, 2004, 25-77, e ripubblicato di recente in edizione sepa-
rata (São Paulo: Editora 34, postfazione di M. Menegat)].
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ancora da realizzare2. Uno stato d’animo euforico, radicato al punto di so-
pravvivere anche alla rivelazione drammatica del sottosviluppo, tanta era la 
fiducia in una esplosione di progresso che sarebbe seguita, ad esempio, alla 
mera soppressione dell’imperialismo. Di più: il futuro non solo ci sarebbe 
venuto fatalmente incontro, ma con passi da gigante, bruciando le tappe, 
giacché da noi persino l’arretratezza sarebbe stata un vantaggio. Fantasia di 
copertura rafforzata anche dal viaggiatore straniero ammaliato dall’esube-
ranza nazionale, come nel caso di Stefan Zweig, autore del più celebrato 
cliché di questa mitologia compensatoria: Brasile Paese del Futuro3.

Processione di miracoli

Il fatto è che il cristallizzarsi di questo miraggio consolatorio non era pri-
vo di fondamento nell’esperienza nazionale. Tanto che Sérgio Buarque de 
Holanda definiva la nostra storia economica una vera e propria “proces-
sione di miracoli”4. Prima il miracolo dell’oro nel Settecento, giusto in 
tempo per salvarci nel momento critico in cui l’impeto dell’economia dello 
zucchero si smorzava. Poi il miracolo del caffè, caduto dal cielo proprio 
quando l’esaurimento delle miniere annunciava una minacciosa disgrega-
zione economica. Ebbene, dopo aver resuscitato questa visione ironica di 
un’attività economica per così dire velleitaria, mossa a slanci più o meno 
portentosi, João Manoel Cardoso e Fernando Novais concludono che, a 
conti fatti, “anche la nostra industrializzazione fu uno di questi miracoli: 
risultò più da circostanze favorevoli, cui avevamo contribuito poco, che 
dall’azione deliberata di una volontà collettiva”5. 

2  Candido (1987).
3  Secondo un commento recente, possiamo immaginare il funzionamento di questa 

narrazione della nascita di una nazione come “una specie di autostrada, un tragitto che 
dalle origini indigene e coloniali porta direttamente a un futuro glorioso: appoggiata 
a piloni di cemento, senza lasciarsi sviare dal paesaggio circostante e dalle eventuali vie 
d’uscita – e soprattutto, senza possibilità di ritorno” (Honold 2000, 159). Immagine 
coniata da un brasilianista che conosce senz’altro molto bene l’ideologia sviluppista 
dell’autostrada e il suo apogeo a Brasilia. 

4  In un passo di Visão do paraíso ripreso di recente da Cardoso de Mello, Novais (1998, 
644 s).

5  Per la periodizzazione di questa miracolosa industrializzazione tardiva, che beneficiò 
della relativa stabilizzazione degli standard tecnologici e di produzione nei paesi del 
centro nel corso del Novecento, con in più i vantaggi della copia, cfr. ivi, 645 s. Per 
non parlare, ovviamente, dell’eccezionalità altrettanto miracolosa dell’espansione ca-
pitalista durante i “trenta gloriosi” del dopoguerra.
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Sintassi della frustrazione6

È evidente che tanta fiducia in questo appuntamento provvidenziale con il 
futuro presto o tardi sarebbe diventata una fonte di frustrazioni ricorrenti. 
In effetti, tutta questa fantasia progressista copriva a malapena lo stato 
d’ansia permanente in cui vivevano perlomeno gli intellettuali nazionali – 
per non parlare del bovarismo dei ceti propriamente dirigenti, politici ed 
economici. Basta pensare, nell’Ottocento, all’afflizione dell’abolizionista 
Joaquim Nabuco rispetto alla procrastinazione delle elite, il cui letargo 
schiavista rischiava di tagliarci fuori dai benefici della Seconda Rivoluzione 
Industriale. Non a caso, pochi mesi dopo il fallimento dell’ennesimo piano 
di stabilizzazione (il Plano Cruzado del febbraio del 1986), in un’intervista 
ugualmente segnata dal timore di mancare al nostro appuntamento con la 
storia, lo stesso João Manoel Cardoso che, poc’anzi, constatava il carattere 
miracoloso dell’industrializzazione brasiliana, ricordava molto a proposito 
l’avvertimento di Nabuco: “se manteniamo la schiavitù, saremo esclusi 
da ciò che accadrà nel mondo; abbiamo aspettato troppo ad abolire la 
schiavitù e il Brasile è rimasto fuori, ha perso questo treno”7. Nei primissi-
mi anni Novanta, ancora lo stesso autore e la stessa cadenza della frustra-
zione, in mancanza di una nuova processione di miracoli, il cui andirivie-
ni, in ogni caso, assomiglia più all’intermittenza dei miraggi: “ci abbiamo 
messo cent’anni, dal 1830 al 1930, per imitare l’innovazione fondamentale 
della Prima Rivoluzione Industriale, il settore tessile. E novant’anni, dal 
1890 al 1980, per copiare i progressi della Seconda Rivoluzione Industria-
le. Quando tutto lasciava pensare che fossimo pronti a entrare nel Primo 
Mondo, si è scatenata la Terza Rivoluzione Industriale. […] Dieci anni fa 
siamo caduti nella stagnazione. Oggi viviamo al limite della depressione e 
dell’iperinflazione. E constatiamo di continuo, con sorpresa e vergogna, 
l’enorme distanza che ci separa dalla civiltà”8. Ora, l’andamento malin-
conico del passo non deve ovviamente essere preso alla lettera, perché fa 
parte del gioco parodiare la retorica mortificata delle nostre classi dirigenti 
depresse dal confronto con gli standard metropolitani di ordine e progres-

6  L’espressione è di Anatol Rosenfeld e si riferisce alla struttura “priva di sviluppo” della 
narrazione in Kafka, in cui gli episodi si susseguono come nei romanzi picareschi o 
nelle storie a fumetti: una struttura di base che si presenta fin nella sintassi dei discorsi, 
i quali “cominciano con affermazioni speranzose che poi vengono messe in dubbio, 
dispiegate nelle loro possibilità, ognuna delle quali si ramifica in nuove possibilità. 
A poco a poco, l’affermazione iniziale è limitata da un’inondazione di congiuntivi e 
condizionali” (Rosenfeld 1969, 232).  

7  “Folha de São Paulo”, 6 settembre 1987: A-38.
8  Cardoso de Mello (1992, 59).
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so. Un lustro più tardi, nuova variazione sullo stesso tema: “I più vecchi 
se lo ricordano molto bene, i più giovani possono starne certi: tra il 1950 
e il 1979 la sensazione dei brasiliani, o di gran parte dei brasiliani, era che 
mancavano pochi passi per diventare finalmente una nazione moderna. 
[…] C’erano senz’altro buoni motivi a garanzia dell’ottimismo. E tutta-
via, a partire dagli anni Ottanta assistiamo al rovescio della medaglia”9. 
Infine, l’ultima figura della processione di miracoli: “l’eccesso di liquidità 
nel mercato finanziario internazionale, ora globalizzato, ha permesso nel 
1994 l’implementazione del Plano Real. Con l’ingresso massiccio di risorse 
estere a breve termine, abbiamo ingessato il cambio, aperto l’economia e 
moltiplicato le importazioni, frenando l’aumento dei prezzi: il nostro mi-
racolo più recente”10. Ovviamente nell’accezione più recente del termine 
“miracolo”: quattro anni dopo, l’accordo fallimentare con il Fondo Mo-
netario Internazionale concludeva anche questo episodio nel capitolo dei 
miraggi miracolosi.

Se un lettore francese – interessato alla cronaca dei nostri incontri man-
cati con questo alto destino nazionale, come vedremo tra poco – sfoglias-
se il numero speciale (257) che Les Temps Modernes dedicò al Brasile nel 
1967, troverà un altro documento rivelatore di questa sindrome dell’ap-
puntamento. Nell’articolo di apertura, nientemeno che Celso Furtado si 
arrendeva a quella che gli pareva l’evidenza di un disastroso processo di 
“pastorizzazione” del Brasile, che ritornava così al punto di partenza nella 
condizione di “frontiera” di un nuovo assetto sovranazionale, dettato dalla 
potenza tutelare del colpo di stato del 1964. E tuttavia, appena un anno 
dopo la pubblicazione di questo articolo disilluso sul nostro futuro conge-
nito, si dichiarava ufficialmente aperta la stagione di un ulteriore “miracolo 
brasiliano”, e ancora una volta in virtù dell’eccezione internazionale e non 
della regola, conformemente alla natura dei miracoli, che del resto si mol-
tiplicarono in tutto il mondo negli anni Settanta. La nuova eclissi di questo 
futuro mitico sopraggiunse poco dopo, con la cosiddetta – per brevità – 
crisi del debito, in cui siamo immersi da vent’anni. In queste circostanze, 
com’era prevedibile, ritorna puntualmente alla sua posizione iniziale il ro-
vescio del mito fondativo da cui siamo partiti. Così, dall’inizio degli anni 
Novanta, Celso Furtado ha preso a parafrasare a sua volta il tema della 
costruzione nazionale interrotta e minacciata, se non cancellata una volta 
per tutte: “Tutto parla a favore dell’irrealizzabilità del paese come progetto 
nazionale […]. Si tratta di sapere se abbiamo un futuro come nazione che 

9  Cardoso de Mello, Novais (1998, 560).
10 Ivi, 648.
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conta nella costruzione del divenire umano”11. Se ci fossero ancora dubbi 
sulla natura ricorrente del futuro che si ostina a non presentarsi all’appun-
tamento, basta ricordare ciò che diceva lo stesso Celso Furtado trent’anni 
fa in Les Temps Modernes: “L’evoluzione mondiale nella seconda metà di 
questo secolo […] ha messo in evidenza le incertezze che incombono sul 
futuro del Brasile. Esiste un futuro per questo paese di dimensioni conti-
nentali, la cui popolazione tra cinque anni avrà superato i cento milioni, 
come progetto nazionale auto-orientato?”.

Titanic

A giudicare dalla diagnosi formulata di recente dal poeta e saggista tedesco 
Hans Magnus Enzensberger, il grande futuro che ci era promesso, in ra-
gione ovviamente della gigantesca vitalità del paese, semplicemente non è 
arrivato e non arriverà. “Il Brasile è un paese che ha pensato che il futuro 
fosse dalla sua parte e che lavorava per il futuro. […] La bandiera brasiliana 
è l’unica al mondo a ostentare lo slogan ‘Ordine e Progresso’. È uno slogan 
fantastico per un paese. […] Il progresso per il Brasile dentro la moder-
nizzazione fu una prospettiva virtuale e sempre rimandata […]”12. Eccesso 
poetico? È bene tener presente che Enzensberger, proprio in quanto poeta 
e simpatizzante storico delle rivoluzioni tropicali, a cominciare da quella 
cubana, presentì e profetizzò in pieni anni Settanta il naufragio prossimo 
e congiunto del sistema sovietico, della periferia emergente e del welfare 
europeo, con la massa rimanente immersa in una specie di banalizzazione 
del disagio della civiltà capitalista vincitrice13. A quanto pare, da entrambi 
i lati dell’Equatore la grande narrazione della convergenza provvidenziale 
del Progresso con la società brasiliana in costruzione ormai non convince 
più, stando al giudizio di un altro critico letterario – o meglio, all’opinione 
di un saggista che considera ancora l’esperienza artistica il più adeguato 
sismografo della storia14. Non a caso, del resto, Enzensberger ritiene anche 
che valga per il Brasile lo stesso ragionamento di Hegel sulla fine del Perio-
do Artistico. In effetti, quando Hegel affermò che l’arte era divenuta cosa 
del passato, non intendeva dire evidentemente che non ci sarebbero state 
più opere d’arte: al contrario, aggiungeva nello stesso passo che, da allora in 

11  Furtado (1992, 35).
12  Intervista a J. Galisi Filho, in “Folha de São Paulo”, 12 dicembre 1999.
13  Come ricorda V. Dantas in un articolo sulla poesia La fine del Titanic, in “Jornal de 

Resenhas”, 8 luglio 2000.
14  Schwarz (1999b, 161). L’articolo in questione è del 1994.
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poi, in un movimento sempre rinnovato di autoriflessione, l’arte avrebbe 
rinviato il suo punto finale grazie a una meditazione crescente ed esaustiva 
sui propri mezzi e fini. Analogamente, secondo Enzensberger, la duplice 
“fine” del Brasile non è mai arrivata: come quella dell’arte, viene sempre 
rinviata. Anche perché, quando parliamo di “fine”, questa non può esser 
già presente in carne e ossa, altrimenti non potremmo parlarne: “nella mia 
poesia sul naufragio non formulo la ‘fine’, ma l’imminenza della fine. […] 
Finché ancora parliamo, questa fine non cesserà mai di indietreggiare. Ma 
chi darà testimonianza del naufragio, dal momento che, come dico nella 
poesia, ‘la fine è sempre discreta’, è già avvenuta, l’iceberg ha già colpito 
la struttura del sistema?”. Resta da scoprire, quindi, cosa verrà dopo l’Or-
dine e il Progresso. Un “disordine diverso”, risponde il poeta – della stessa 
natura, immagino, di quel girare a vuoto della fine dell’arte mai arrivata15.

Un futuro per il passato

Ecco quindi un rovesciamento sorprendente – resta da vedere fino a che 
punto immaginario o reale. E, a quanto pare, negli stessi termini del presa-
gio del poeta, visto che, secondo lui, il Brasile avrebbe in fondo relativizza-
to “la dialettica di entrambi i poli dell’Ordine e del Progresso, mescolando 
un pochino di progresso con la regressione”. Poiché, proprio in questo se-
condo decennio perduto di aggiustamenti subalterni, mentre eravamo alle 
prese con il nostro capolinea nazionale, ci siamo visti trasformati in una 
specie di paradigma, qualcosa come una categoria sociologica per il buco 
nero della globalizzazione – non una remota Africa dell’umanitarismo a 
distanza, ma uno spettro in effetti ancor più inquietante, giacché siamo 
strettamente moderni, oltre che economicamente utilizzabili as usual. Così 
che, nel momento storico in cui il paese del futuro sembra non aver più al-
cun futuro, siamo indicati, nel bene o nel male, come il futuro del mondo. 
Al netto di tutti gli equivoci immaginabili, un’opportunità storica, della 
portata della rottura epocale che stiamo vivendo, per ricondurre la rifles-
sione alla periferia, nel cui specchio questa volta la metropoli si contempla, 
certo con l’autocompiacimento abituale. Comunque sia, non è banale che 
il mondo occidentale si brasilianizzi per sua ammissione, dopo aver occi-
dentalizzato il proprio margine. 

15  Alcuni anni prima di queste riflessioni sul Brasile, Enzensberger (1993) aveva già 
anticipato qualcosa su questo “disordine diverso” nelle sue prospettive sulla guerra 
civile, in cui predomina l’autodistruzione degli sconfitti, infuriati per il disinteresse 
del capitale a strappar loro la pelle.
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II

Brazilianization

Non saprei dire con certezza chi abbia avanzato per primo la tesi della 
brasilianizzazione del mondo. Come l’espressione originale suggerisce, è 
molto probabile che l’idea sia sorta negli Stati Uniti, di fronte all’inedita 
polarizzazione sociale scatenata dalla controrivoluzione liberal-conservatri-
ce dell’era Reagan. Perlomeno, è a questa nuova macchina produttrice di 
disuguaglianza e insicurezza economica cronica che si riferisce, ad esem-
pio, la teoria di Edward Luttwak sulla “terzo-mondizzazione” dell’Ameri-
ca16. Qua e là si affacciano esempi di sottosviluppo alla brasiliana, ma nulla 
di sistematicamente nuovo. 

È possibile che la prima enunciazione esplicita della tesi si debba a 
Michael Lind, secondo cui la vera minaccia che incombe sul XXI secolo 
americano non è l’intensificarsi della violenza etnica nelle forme della 
frammentazione balcanica, ma la brasilianizzazione della società: “per bra-
silianizzazione non intendo la separazione delle culture per razza, ma la 
separazione delle razze per classe. Come in Brasile, una cultura americana 
condivisa potrebbe esser compatibile con un rigido sistema informale di 
caste, in cui la maggioranza di chi sta in alto è bianca, mentre la maggio-
ranza degli americani neri e mulatti rimarrebbe alla base della piramide – 
per sempre”17. Un’altra caratteristica “brasiliana” di questo quadro sarebbe 
la dimensione orizzontale della guerra di classe. Secondo Lind, il dominio 
dell’oligarchia bianca nella politica americana è in realtà rafforzato, non 
minacciato, dalla polarizzazione crescente della società. In una società più 
omogenea, l’attuale concentrazione esponenziale di potere e ricchezza pro-
vocherebbe certamente una qualche reazione da parte della maggioranza. 
Ma nella situazione attuale, in cui una oligarchia fronteggia una popolazio-
ne diversificata e separata per razze, malgrado la cultura nazionale comu-
ne, il risentimento provocato dal declino economico si esprime assai più 
nell’ostilità fra i gruppi alla base che in una ribellione contro il vertice – 
come si è visto nell’ultima sommossa a Los Angeles, quando neri, ispanici e 
bianchi in rivolta si sono diretti contro i piccoli commercianti coreani, an-
ziché marciare su Beverly Hills. La brasilianizzazione, poi, sarebbe evidente 
nei nuovi usi e costumi di questa overclass trincerata all’interno di un paese 
frammentato in enclave privatizzate: una nazione nella nazione, titolare di 

16  Cfr. Luttwak (1993).
17  Lind (1995, 216). Si veda il breve commento di S. Halimi in “Le Monde diplomati-

que” del marzo 1996: 12.
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una sorta di extraterritorialità che l’immaginazione politica locale era solita 
attribuire alle oligarchie latino-americane. A rigore, la novità qui consiste 
nella qualificazione “brasiliana” di questa rivoluzione dei ricchi e del futuro 
cupo che essa incuberebbe. A parte l’aggettivo “brasiliano”, lo stato di vera 
e propria secessione in cui vivrebbero le nuove elite americane, impegnate 
a emanciparsi dai vincoli politici legali che le legherebbero ancora alla za-
vorra crescente rappresentata dai loro compatrioti arrancanti, era già stato 
identificato, ad esempio, da Robert Reich, alla ricerca però di circostanze 
attenuanti per il fenomeno – fra altri paradossi, la relativa tranquillità po-
litica in cui ha luogo questo disimpegno sociale –, come l’obsolescenza 
dei confini nazionali, unita alla capacità crescente, dimostrata dalla nuova 
classe di “analisti simbolici”, di aggregare valore nelle catene rilevanti delle 
reti del business globale18. (Quanto al probabile contrassegno brasiliano di 
questo nuovo separatismo della overclass americana, è bene prevenire fin 
d’ora l’anacronismo: la deterritorializzazione dei ceti superiori brasiliani è 
molto recente; a ben vedere, risale alla possibilità attuale di ‘dollarizzare’ il 
loro patrimonio, giacché solo ora il denaro mondiale ha finalmente offerto 
loro l’occasione di evadere dalla prigione nazionale.)

Poco dopo, Christopher Lasch riprendeva, rovesciandolo, il ragiona-
mento discretamente apologetico del futuro Segretario del Lavoro del 
primo periodo Clinton: l’equivoca meritocrazia dei secessionisti rappre-
sentava in realtà una minaccia per la vita civilizzata in uno spazio civi-
co-nazionale; al contrario delle masse temute da Ortega y Gasset negli anni 
che precedettero la ripresa della Grande Guerra, il pericolo veniva ora dalla 
“ribellione delle elite”, mentre la vecchia sovversione popolare si dissolveva 
nel timido conformismo di un processo di imborghesimento frustrato19. 
A quell’epoca, ancora nessun riferimento esplicito al termine di paragone 
brasiliano, che ritorna, o meglio rimane in scena più di recente, nel capi-
tolo americano del saggio di John Gray sugli equivoci del “globalismo”20. 
Anche secondo Gray, i segni di brasilianizzazione della società americana 
non sono affatto trascurabili. Benché lo stigma infame non venga segnala-
to chiaramente, diciamo che il più ampio di questi segni indica il divorzio 
tra l’economia politica del libero mercato e l’economia morale della civiltà 
borghese, le cui istituzioni caratteristiche, dalla carriera alla “vocazione” 
di tipo weberiano, a ben guardare avrebbero cessato di esistere. Come ri-
sultato della riconfigurazione della società americana al fine di adattarsi al 
nuovo potere imprenditoriale, il ceto medio si è sborghesizzato, mentre 
18  Cfr. Reich (1991, cap. 22).
19  Cfr. Lasch (1995). 
20  Cfr. Gray (1998, cap. 5).
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al tempo stesso la maggior parte della vecchia classe operaia industriale si 
riproletarizzava, seppellendo una volta per tutte il mito del progressivo em-
bourgeoisement dei lavoratori nel capitalismo organizzato del dopoguerra. 
In breve, l’America non sarebbe più una società borghese – come il Brasile, 
che non lo è mai stato. Al pari di un paese periferico, né più né meno, l’A-
merica è diventata una società divisa in due, “in cui una maggioranza afflit-
ta è schiacciata tra una underclass senza speranze e una classe superiore che 
rifiuta qualsiasi obbligo civico”. E anzi, ancor più intensamente scissa di 
una società malriuscita del sud del continente, se si considera l’esplosione, 
senza precedenti nella storia del paese, dell’incarceramento di massa, paral-
lelamente all’evasione delle elite murate dentro comuni chiuse. Per Gray, 
l’incremento della finanziarizzazione della ricchezza in un paese fratturato 
in questo modo, dall’alto al basso, sta trascinando gli Stati Uniti verso un 
“regime rentier del tipo dell’America Latina”.

Infine, un ultimo insospettabile documento del propagarsi di questa 
percezione americana della brasilianizzazione degli Stati Uniti si può tro-
vare nell’ovvia apprensione con cui il filosofo Richard Rorty è arrivato ad 
ammettere, sulla scia della diagnosi citata di Edward Luttwak, che il futuro 
americano può benissimo essere il fascismo, o qualcosa come una reazio-
ne populista autoritaria all’attuale divisione brasiliana dell’America in un 
sistema di caste sociali ereditarie: esito terminale che consoliderebbe una 
volta per tutte la dispotica supremazia dell’oligarchia di stampo brasiliano 
identificata da Michael Lind21. È bene ricordare che, a metà anni Ottanta, 
il pragmatismo filosofico di Rorty, nel subordinare la volontà di verità e le 
sue propaggini dottrinarie al desiderio pratico-istituzionale di solidarietà 
di gruppo, lo autorizzava a rivestire di vernice filosofica il “successo” delle 
ricche democrazie industrializzate del Nord Atlantico, che stavano “riu-
scendo” o “funzionando” nell’accezione pragmatica del termine. Dal mo-
mento che, per un pragmatista alla maniera di William James e Dewey, la 
verità non è qualcosa che corrisponda alla realtà, ma una cosa in cui è bene 
credere per “noi” – come ad esempio la liberaldemocrazia americana, il cui 
“successo” non ha nulla a che fare con l’essere più o meno vera, più o meno 
conforme ai principi della natura umana –, il consenso di una comunità 
diventa l’architrave di una costruzione basata sulla volontà di raggiunge-
re il massimo accordo intersoggettivo possibile. Da questa prospettiva, è 
comprensibile che il momento della verità sia arrivato con la rivelazione 
dell’inedita de-solidarizzazione nazionale alla brasiliana: nella fattispecie la 
scoperta, tra altre frammentazioni, della “secession of the successful”, secon-

21  Cfr. Rorty (1998).
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do la formula di Robert Reich citata anche dal filosofo. Per definizione, 
non può esserci “pragmatismo” (cosa diversa dalla sua traduzione brasilia-
na a buon mercato) che resista alla rottura di qualcosa come una comunità 
repubblicana tra sfruttatori e sfruttati: in questo modo si delegittima una 
economia internazionalizzata “posseduta da una classe superiore cosmo-
polita, che non ha maggior senso di comunità con un qualsiasi lavoratore 
in un luogo qualsiasi di quanto ne avessero i grandi capitalisti americani 
dell’Ottocento con gli immigrati che mandavano avanti le loro imprese”. 
C’è altro ancora nel capitolo delle analogie brasiliane – questa volta però 
senza menzione del modello degradante. Qualsiasi brasiliano che abbia 
osservato ultimamente, da noi, l’ascesa politica del Partito Intellettuale, e 
soprattutto il suo modus operandi nel Brasile privatizzato di oggi, si sentirà 
a casa propria di fronte al quadro tratteggiato dal filosofo americano fru-
strato nel suo pragmatismo (la cui affinità elettiva con l’idea repubblicana 
di nazione, peraltro, non è priva di senso). Rorty riparte infatti la overclass 
identificata da Michael Lind in due plotoni di comando: al vertice la pluto-
crazia internazionalizzata dove vengono prese le decisioni, subito dopo gli 
“analisti simbolici” di Robert Reich, i professionisti di istruzione superiore, 
il cui lavoro consiste nel garantire la realizzazione dolce ed efficiente delle 
decisioni dei primi, che a loro volta avranno ogni interesse a mantenere 
questo ceto prospero e soddisfatto, poiché “hanno bisogno di persone che 
possano far finta di essere la classe politica di ogni singolo Stato-nazione. 
Per garantirsi il silenzio dei proletari, i super-ricchi dovranno continuare a 
fingere che la politica nazionale possa un giorno fare la differenza”.

La periferia nella metropoli del capitalismo

Che io sappia, nessuno finora si è spinto a suggerire che il cuore dell’Impe-
ro Americano, con il tempo, si trasformerà anche in una India con in cima 
un Belgio. Ma è proprio questo che la tesi della brasilianizzazione degli Sta-
ti Uniti vuole insinuare. Più esattamente, una dualizzazione della società di 
tale portata da poter trovare un parallelo solo nel paese classico dei divari 
inappellabili: qualcosa come l’esito metaforico naturale della sensazione 
generalizzata di “polarizzazione dickensiana” nei centri emblematici della 
ricchezza globale, come alle soglie della prima industrializzazione, nella 
visione romantica inglese della società divisa tra “due nazioni” nemiche. 
Comunque sia, lo spauracchio brasiliano ha finito per apparire all’orizzon-
te di un nuovo dualismo sociale on the rise. E con esso – visto dalla nostra 
prospettiva – lo spettro di un equivoco. Il fatto è che il vecchio repertorio 
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della dualità con i suoi derivati è passato a miglior vita parecchio tempo fa, 
irrimediabilmente sfibrato dal sorgere, negli ormai remoti anni Sessanta, 
dell’ultimo capitolo della tradizione critica brasiliana. E con ogni ragione, 
almeno nella misura in cui costituiva una variante delle teorie funzionaliste 
della modernizzazione e delle rispettive politiche di adozione subalterna 
degli standard sociali centrali, con la conseguente iscrizione degli orrori ca-
pitalisti locali alla lista delle anomalie dell’“arretratezza” e altre deviazioni. 
Ciononostante – tale è la regressione ideologica contemporanea – questo 
vecchio sottoprodotto dell’evoluzionismo modernista con la sua sfilza di 
categorie polari, ripartite tra il campo degli avanzati e il contro-campo 
dei ritardatari, è stato rimesso in circolazione: non tanto come “teoria”, 
è vero, quanto piuttosto come segnale d’allarme di fronte alla marcia del 
mondo nella direzione di un’esplosiva configurazione “duale”, gerarchica-
mente congelata, tra integrati e reietti. Partizione che la visione prevalente 
al vertice del mondo preferisce affrontare come una disfunzione – “regola-
zioni” residue, inerzie fondamentaliste – che il tempo si incaricherà di as-
sorbire. Un tempo, a sua volta, funzionalmente spazializzato – come nelle 
vecchie giustapposizioni di settori sociali sfasati –, in un’ultima corsa di 
adattamento alla più recente incarnazione del moderno. Questo nell’am-
bito delle agenzie e dei think tank del potere imperiale, da quando si è 
accesa la spia del crescente disagio della globalizzazione. In ogni caso, un 
dualismo al contrario, giacché la semplice ammissione di una società glo-
bale scissa tra vincitori e sconfitti irreversibili compromette la fraseologia 
della mondializzazione convergente e socialmente integratrice. Sul piano 
locale, tuttavia, l’ironia del rovesciamento è assai più grossolana: con la 
scusa della modernizzazione di un capitalismo a marcia rallentata, veterani 
della citata tradizione critica brasiliana hanno reinventato, a scopi di pro-
paganda e marketing del nuovo comando, il mito del Brasile “sbagliato”, in 
realtà mezzo Brasile – iberico, corporativo, imprevidente e tecnofobo – che 
inibisce lo slancio dell’altra metà, l’avanguardia di quelli a loro agio nel 
paese privatizzato. Tale è il vecchio catalogo di equivoci e intuizioni che la 
brazilianization thesis ha riesumato, nel suo modo altrettanto distorto, sia 
nel Centro sia nella Periferia.

Ai tempi della grande disputa con il ragionamento dualista nella spie-
gazione delle singolarità nazionali, un argomento ricorrente soleva evi-
denziarne il carattere spazializzante (come ricordato poc’anzi) e tendente, 
perciò, alla compartimentazione delle grandi dicotomie che paralizzavano 
la nostra formazione: in definitiva, una rinuncia al dinamismo della criti-
ca interessata a rilevare la dimensione “moderna” dell’Antico Regime e la 
parte di regresso nel “progresso” del nuovo ordine. Persino certe metafo-
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re spaziali erano malviste, perché avrebbero bloccato l’impulso temporale 
dell’immaginazione storica: tanto che i più estremisti arrivavano a mettere 
in dubbio la distinzione tra Centro e Periferia, dal momento che il capi-
talismo era uno solo… In realtà non era la concezione spaziale della società 
divisa a offuscare le promesse della dialettica, ma qualcosa come un misconosci-
mento fatale della territorialità del potere capitalista da parte dell’argomento 
materialista classico. In linea con il liberalismo economico ottocentesco, 
Marx “aveva supposto che il mercato mondiale operasse sopra le teste e 
non attraverso le mani degli attori statali”22. Ora, è stata proprio l’attuale 
ipermobilità del capitale a gettare una nuova luce su questo punto cieco 
della nostra tradizione critica, non a caso inghiottita dal mito economici-
sta della globalizzazione come tracimazione naturale dei mercati nazionali 
interdipendenti. Una tale libertà di movimento, ieri come oggi, sarebbe 
semplicemente impossibile in assenza di una molteplicità gerarchizzata di 
giurisdizioni politiche: è stato necessario un fiasco senza precedenti nella 
storia della nostra intellighenzia perché si riscoprisse questa verità elementa-
re del moderno sistema mondiale come modo di governo e accumulazione. 
Di conseguenza, non sorprende che l’impostazione dualista – certo sempre 
sospetta di sovraccarico ideologico, ora pro ora contro – abbia conosciuto 
una seconda giovinezza, grazie appunto alla centralità della spazializzazio-
ne capitalista nell’attuale dinamica globalizzata dell’accumulazione. 

Contrariamente a quanto proclama il senso comune globalitario – sia 
a sinistra sia ovviamente a destra – sull’immaterialità della nuova ricchez-
za capitalista e la rispettiva irrilevanza del “luogo“, la polverizzazione at-
tuale dell’attività economica mediante transnazionalizzazione delle catene 
produttive sarebbe materialmente irrealizzabile senza una corrispondente 
centralizzazione territoriale: più esattamente, una iperconcentrazione della 
proprietà dei mezzi di produzione e di consumo in nodi strategici richie-
sti da una nuova logica di agglomerazione. È questa la matrice materia-
le-spaziale della Dualizzazione, la cui sorprendente resurrezione nel cuore 
stesso nel sistema stiamo cercando di identificare, naturalmente alla luce 
della nostra ambigua dualità per così dire genetica, come si conviene a una 
periferia originaria – creata nella prima espansione coloniale, che sarebbe 
divenuta il Big Bang generatore dell’economia-mondo capitalista. È super-
fluo aggiungere che il locus di questa concentrazione continua di comando 
economico strategico, questo palco più vistoso della nuova dualità, è la 

22  Arrighi (1990, 38). Per questa correzione di rotta da noi, e tutto ciò che essa implica 
a sinistra nella valutazione del miraggio globalista di una tendenza di fondo alla omo-
geneizzazione nella diffusione mondiale del mercato capitalista, si veda ad esempio 
l’introduzione di J.L. Fiori a Fiori (1999).
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città: ma una città, anzitutto, globalizzata dal capitale e attraversata da 
una divisione sociale inedita tra popolazioni immobilizzate in veri e propri 
container urbani e la nuova classe dominante che si trova in stato di se-
cessione, senza per questo poter fare a meno di quella specie di plusvalore 
grezzo estorto ai sedentari. Ebbene, questo fossato crescente tra forza-la-
voro degradata e reietta e operatori ipervalorizzati, nelle città strategiche 
di un sistema mondiale già di suo altamente disuguale e gerarchizzato, e 
percepito per di più nella sua manifestazione socio-spaziale più impressio-
nante, si presenta altresì come un’ulteriore, evidente conferma di qualcosa 
come una seconda periferizzazione del mondo23. È in queste città divise che 
si manifesta il nuovo dualismo americano che, da qualche tempo, viene 
equiparato alla oscena polarizzazione brasiliana24. 

Così, dall’inizio dell’era Reagan, Los Angeles ha cominciato a esser vista 
come un grande esperimento della partizione sociale caratteristica del nuo-
vo regime urbano, indotto, nella fattispecie, dalla transnazionalizzazione 
dello spazio economico nordamericano con le sue brutali asimmetrie di 
concentrazione e centralizzazione. In quell’epoca, ad esempio, Edward Soja 
cominciò a parlare di città duale postfordista, spazializzazione di una ristrut-
turazione produttiva innescata, non a caso, da un ridisciplinamento totale 
della forza-lavoro (oltre a quello dei capitali meno efficienti e al riorienta-
mento privatista dei fondi pubblici), mediante un riassetto occupazionale 
che polarizza sempre più il mercato del lavoro, a sua volta inflazionato 
dall’immigrazione in massa e dagli impiegati part-time e di sesso femmini-
23  Per variare un po’ liberamente il ben noto argomento di Saskia Sassen, che ovviamen-

te stavo ripercorrendo. Cfr. Sassen (1991, cap. 9), e Sassen (1994, capp. 1 e 6). 
24  Come conferma lo stesso Robert Reich, che parlava di secessione degli “analisti sim-

bolici” e del loro disimpegno rispetto agli altri strati della popolazione nazionale: “Lo 
stesso modello secessionistico si è manifestato in misura maggiore nelle principali 
città americane. Con l’avvento degli anni Novanta, la maggior parte dei centri urba-
ni si era, in pratica, spaccata in due città separate: una costituita dagli analisti sim-
bolici i cui servizi intellettuali sono collegati all’economia mondiale; l’altra formata 
dai prestatori di servizi interpersonali (guardiani, poliziotti privati, tassisti, impiegati, 
parcheggiatori, addetti alle vendite al dettaglio e ai ristoranti) il cui lavoro dipende 
dagli analisti simbolici” (Reich 1991, tr. it., 327). Intanto si diradano i blue collars. 
Pittsburgh è un buon esempio: negli anni Cinquanta, i salariati chiamati “di routine” 
nella classificazione tripartita di Reich occupavano la metà dei posti di lavoro nella 
città, ma a malapena il 20% a metà anni Ottanta, mentre le altre due categorie avan-
zavano su questo terreno abbandonato, in una città che, nel frattempo, era divenuta 
la terza concentrazione americana di headquarters di grandi imprese. L’osservazione di 
Reich non è nuova, benché non fosse tanto ovvia dieci anni fa da parte di un mem-
bro dell’establishment: l’ideale urbano di questa nuova razza meritocratica sarebbe 
diventato quello di una fortezza high-tech introflessa, una combinazione di funzioni 
residenziali, di affari e di consumo abbondante, senza rischi di contatto diretto con il 
mondo esterno, in particolare con l’altra parte della città. 
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le. Secondo Soja, tutto questo risulta in una vera e propria periferizzazione 
del Centro: rimpicciolimento dei ceti intermedi, al vertice l’oligarchia del 
capitale corporativo, in basso “la più grande sacca di lavoratori immigrati 
mal pagati, male organizzati e facilmente disciplinabili nel paese”, così che, 
in definitiva, anche il Centro è diventato Periferia, nella misura stessa in 
cui “la cittadella imprenditoriale del capitale multinazionale poggia, con 
perfetta agilità, su una base crescente di popolazioni straniere”25. Il ritratto 
più celebre della dualizzazione di Los Angeles si deve, com’è noto, a Mike 
Davis. Sarebbe ormai impossibile separare, nella città, la grande abbon-
danza dei ricchi e potenti dall’impotenza e prostrazione delle popolazioni 
proletarizzate, al cui confinamento – dai ghetti neri di sempre, ingrossati 
dalla manodopera immigrata, alla proliferazione delle istituzioni carcerarie 
– corrispondono le famigerate gated communities, la fortificazione dei ceti 
privilegiati, con la privatizzazione di luoghi pubblici e la militarizzazione 
dello spazio edificato26. Subito dopo toccò a New York diventare un altro 
caso esemplare di ordinamento sociale urbano a due velocità – la città al 
contempo globale e duale per eccellenza, secondo la nota analisi di Saskia 
Sassen e altri teorici del sistema mondiale di città27.

Detto questo, è bene tener presente che la Città Duale è un tema clas-
sico della sociologia urbana americana. (Per non risalire al libro IV della 
Repubblica, in cui il filosofo ricorda anch’egli che ogni città è divisa in due 
città, quella dei ricchi e quella dei poveri, per di più in guerra reciproca, 
e che è quindi un grave errore trattarle come parti di un unico Stato.) Il 
contrasto tra opulenza e povertà coesistenti in uno stesso spazio urbano ha 
sempre generato sconforto negli scienziati sociali e nell’opinione pubblica 
in generale. Dopo aver richiamato questa tradizione e sottolineato il peso 
emotivo e politico dell’impostazione dualista, per così dire intuitiva – che 
se non altro aveva il merito di introdurre una tensione nella visione orga-
nicista della città come comunità integrata –, Manuel Castells sostiene, a 
sua volta, che non è più questo il dualismo urbano in ascesa, bensì una 
nuova dualità (se l’espressione è ancora appropriata), decorrente, com’era 
prevedibile, dal processo di ristrutturazione ed espansione della cosiddetta 
economia dell’informazione, come Castells chiama – e sublima – il modo 

25  Soja E. (1989, 207, 217). Cfr. anche Soja (1991). 
26  Cfr. Davis (1990) e, al riguardo, Wacquant (1998).
27  Cfr. ad es. Knox, Taylor (1995), per una revisione e aggiornamento della “World 

Cities hypothesis” di John Friedmann  del 1982, secondo cui il nuovo regime di di-
suguaglianze urbane si sarebbe potuto cogliere, da allora in poi, con la metafora duale 
della “cittadella” e del “ghetto”, immagine poi sfociata in quella della “clessidra” nel 
modello di “quartered city” proposto da Peter Marcuse.
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di sviluppo capitalista basato sul “lavoro con l’informazione”28. In cosa 
consiste più esattamente, per il più recente ed enciclopedico ideologo della 
globalizzazione, la nuova forma di dualismo urbano29? Poiché abbiamo a 
che fare con il noto protagonista di uno di quei “viaggi all’interno” stiliz-
zati da Edward Said, vale a dire l’immigrazione intellettuale, in linea di 
principio “avversaria” o “ironica”, dalla periferia (in questo caso semipe-
riferia mediterranea) verso il cuore dell’impero, la curiosità non sembra 
fuori luogo30.

Per prima cosa – chi l’avrebbe mai detto – è l’espressione di uno sfasa-
mento, come ai bei tempi del progressismo funzionalista. Nella fattispecie, 
si tratta del divario tra l’invecchiamento del lavoro di routine e la crescita 
del cosiddetto settore postindustriale, una transizione segnata oltretutto 
dallo smantellamento della mediazione statale nei rapporti tra capitale e 
lavoro e situata principalmente nei punti nodali della geografia economi-
ca, le aree metropolitane di massima concentrazione delle attività “ad alta 
intensità di conoscenza”. “Dualismo” indica dunque, in primo luogo, una 
struttura sociale altamente stratificata e segmentata, che non solo è scissa 
in lavoro valorizzato e lavoro degradato, ma filtra ed espelle anche un gran 
numero di persone da questa dinamica binaria. In tali circostanze, la città 
duale può essere vista anche come l’espressione urbana di un processo di 
differenziazione crescente nel mondo del lavoro, diviso in due “settori” fon-
damentali: un settore informale, da non confondere con la povertà urbana 
né con attività di mera sopravvivenza, e un settore di economia formale, 
ovviamente information-based. Due metà collegate da innumerevoli rela-
zioni simbiotiche, non reciprocamente esclusive benché funzionalmente 
articolate. Ne risulta infine, com’era prevedibile, uno strangolamento con-
tinuo dei livelli intermedi, configurando un sistema sempre meno aperto 
alla mobilità lavorativa: al vertice high-tech dei servizi avanzati una elite 
funzionale, la cui autosufficienza non implica reclusione, ma circolazione 

28  Secondo la bella formulazione di Marcos Dantas (2012), che chiama le cose con il 
loro nome. Ad esempio la creazione di barriere nell’accesso all’informazione – che, al 
contrario dell’apologetica corrente, è per definizione una risorsa vitale, e perciò stesso 
socialmente prodotta – all’interno del processo di realizzazione del valore e della sua 
corrispondente appropriazione rentière. Se l’autore, come pare, è sulla pista giusta, è 
assai probabile che alla nuova centralità del lavoro con l’informazione corrispondano 
nuove periferie nella divisione internazionale del comando politico ed economico 
sulla proprietà intellettuale: nel centro geopolitico del processo di lavoro con l’infor-
mazione, le città del capitale-informazione, tanto dualizzate quanto la polarizzazione 
indotta all’interno delle stesse reti imprenditoriali, al contempo altamente concentrate 
e decentrate.   

29  Cfr. ad es. Castells (1989, 172-228); Mollenkopf, Castells (1991, 399-418).
30  Said (1994, 216, 239 [tr. it., 243, 266]).
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disinibita in infinite reti transfrontaliere di accumulazione di ogni sorta di 
potere sociale; alla base un altro blocco, il localismo del lavoro destruttu-
rato e, di conseguenza, segmentato in una miriade di assetti difensivi. Così 
che – sempre secondo l’autore – questa dualità strutturale non genera due 
mondi differenti, ma anzi una varietà di universi sociali, la cui figurazio-
ne spaziale si caratterizza per segregazione, diversità e gerarchia. Qualcosa 
come una dualizzazione meritocratica: è infatti la segmentazione del mer-
cato del lavoro a produrre il dualismo sociale, limitandosi a sanzionare 
la capacità di gruppi e individui di accedere ai grandi viali che conduco-
no alle nuove fonti di ricchezza. Al limite, riconosce Castells, in caso di 
“blocco” delle “traiettorie tecnologiche”, la società dell’informazione può 
trasformarsi in una società effettivamente duale, ma non c’è ragione per 
cui questo debba accadere necessariamente. La cosiddetta società in rete, 
quindi, si sta dualizzando soltanto in apparenza, perché, alla fin fine, ciò 
che il lavoro con l’informazione ha veramente scatenato è un processo più 
fondamentale di disaggregazione del lavoro, ed è questo che ne definisce la 
struttura in rete31. Di qui il suo dinamismo, a compimento dell’apologia: 
l’esclusione sociale è un processo e non una condizione (e su questo siamo 
tutti d’accordo…), i suoi confini dunque sono mutevoli, “il novero di chi 
è escluso e di chi è incluso cambia nel corso del tempo”32. (Vedremo più 
avanti se una simile alternativa, qualora esista davvero, non implicherebbe 
una versione “periferica”.) 

In fin dei conti, dunque, dov’è la brasilianizzazione della città duale 
americana, versione Castells? Esattamente dove l’abbiamo lasciata secondo 
l’accezione di Michael Lind, ovviamente nei termini propri di Castells: per 
il nostro teorico della Società in Rete, una delle conseguenze fondamen-
tali della città dualizzata riguarda la formazione delle classi sociali. Qui 
la novità: tale formazione si completerebbe soltanto nel polo dominante, 
la nuova classe professional-gestionale che opera nello stesso ambito della 
sfera oligarchica identificata da Lind, cui non si contrappone un’altra classe 
subalterna solidamente ancorata nella privazione, ma la disarticolazione 
sociale permanente delle schegge sociali del mondo destrutturato del la-
voro. Tra parentesi, in una simile proiezione non manca di risuonare una 
suggestiva ipotesi di alcuni sociologi francesi. In primo luogo, la borghesia 
esiste ancora eccome, e con la piena coscienza di costituire un gruppo 
transnazionale (il cosmopolitismo è un suo tratto originario), impegnata 
com’è a perpetuare dinastie patrimoniali e mobilitata in permanenza dietro 

31  Cfr. Castells (1996, 273, 279).
32  Castells (1998, 73 [tr. it., 79]).
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la facciata operativa di manager e investitori istituzionali, presunti nuovi 
padroni del mondo: almeno in Francia, si fa di tutto per occultare gli inte-
ressi legati a questo o quel patronimico all’ombra di organigrammi astratti, 
simulando una specie di diffusione illimitata della proprietà del capitale. 
Tutto ciò si riassume poi nel culto manifesto dell’“entre-soi”, visibile nel 
contrassegno registrato dei beaux quartiers disseminati per le sedi mondiali 
del consumo illustre. In secondo luogo, solo questa borghesia, multinazio-
nale come i vecchi clan aristocratici, è una vera e propria classe sociale, cui 
si affiliano, in ordine sparso e subordinato, gli individui avulsi degli strati 
intermedi che si ritengono “soggetti”, cioè imprenditori di sé stessi, “attori” 
della propria autocostruzione eccetera. Rasoterra, infine, negli ambienti 
popolari di una volta, l’assenza del collettivo, corroso dall’“individualismo 
negativo”– secondo la formula consacrata di Robert Castel – degli sgancia-
menti di massa dall’inquadramento nelle vecchie istituzioni della società 
salariale33.

Ebbene, completando il panorama “brasiliano” involontario (a propo-
sito: vedremo più avanti che “individualismo negativo” può ben essere una 
nostra prerogativa), Castells a un certo punto34 evoca le sue reminiscenze 
di studioso della “città dipendente” in America Latina35, chiaramente per 
scartare qualsiasi contaminazione della malintesa polarizzazione sociale di 
oggi nelle metropoli globalizzate con l’equivoco di ieri: il “mito della mar-
ginalità”, urbana o meno, nelle economie di tarda industrializzazione del 
continente sudamericano, per riprendere il titolo del compendio con cui 
Janice Perlman aveva per così dire chiuso il dibattito. Ricordiamo che, 
all’epoca, Castells si schierava con gli avversari della teoria che identificava, 
nella massa marginale prodotta dalla modernizzazione in corso in America 
Latina, un esercito industriale di riserva così esorbitante da non potere, a 
rigore, già più essere integrato: immensa riserva di anomia e apatia politi-
ca, economicamente irrilevante per quanto capace di minacciare l’ordine 
stabilito. Al contrario, come molti altri, Castells difendeva la funzionalità 
del “margine”, al di là del mero abbassamento del costo della forza-lavoro. 
Più esattamente, riteneva anch’egli – ancora a fine anni Ottanta – che la 
dualizzazione davvero rilevante fosse la distinzione tra i settori formale e 
informale dell’economia, dove il secondo era “moderno” quanto il pri-
mo, oltre che ovviamente maggioritario. Allora Castells si appoggiava a un 
Alain Touraine oggi altrettanto scomparso36, secondo il quale, nell’America 

33  Cfr. Pinçon, Pinçon-Charlot (2000).
34  Ad es. in Mollenkopf, Castells (1991, 409 s.).
35  Cfr. ad es. Castells (1983, 173-212).
36  Cfr. Touraine (1988).
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Latina di quei tempi di autoritarismo e industrializzazione a tappe forzate, 
essendo la sottoccupazione molto più che il semplice margine dell’impiego 
formale, conveniva tornare a parlare di dualizzazione ma non di margi-
nalità, specie in un momento (anni Ottanta) in cui l’Europa disoccupata 
sembrava meno lontana dall’America Latina. Perché non congetturare li-
beramente? Ancora un passo e si confermerebbe, a partire da allora, l’idea 
che ogni sistema sociale è retto oggi da una logica duale. Si aggiunga che, 
in quei primi tempi dell’“adattamento” latino-americano allo standard 
geomonetario deflagrato dal diktat politico del nuovo denaro mondiale 
(il parametro imperiale del dollaro flessibile), in cui l’integrazione globale 
subalterna si accompagnava già a un’altrettanto massiccia disintegrazione 
nazionale (secondo la nota formula di un veterano come Oswaldo Sunkel), 
si era ripreso a parlare sul continente di un “nuovo dualismo”: un fossato 
spalancato dal divario crescente tra modernizzazione e modernità, questa 
volta però un deficit totalmente contemporaneo, che ci avvicinava alla “so-
cietà dei due terzi” dei paesi industrializzati –  un’ipotesi, all’epoca, ancora 
ottimista37. Nonostante tutto ciò, sembra proprio che quelle vecchie con-
fusioni su integrati e outsider si ripetano per quanto riguarda la ridondanza 
sociale dei cosiddetti esclusi di oggi. In ogni caso, come prevedibile, c’è sta-
to un rovesciamento. Come abbiamo già visto, la globalizzazione secondo 
Manuel Castells respira la stessa aria di famiglia delle defunte teorie della 
modernizzazione a caccia di patologie superabili nelle società periferiche: 
di qui la sua esitazione rispetto alla diagnosi di dualizzazione. In fin dei 
conti, Castells crede in una convergenza mondiale a venire: col tempo, lo 
spauracchio della brasilianizzazione del vecchio Primo Mondo (in passato 
una società relativamente omogenea, almeno in Europa nei brevi ed ecce-
zionali trent’anni dell’acme fordista) finirà per esser risucchiato nel buco 
nero del Quarto Mondo – sempre che quest’ultimo non sia già divenuto, 
a sua volta, un eufemismo per “brasilianizzazione” in quanto sinonimo di 
integrazione perversa (come si suol dire) nella cosiddetta società dell’infor-
mazione. Per Castells oltretutto, in modo un po’ convenzionale, solo certe 
aree impoverite dell’America Latina sarebbero condannate alla marginaliz-
zazione reincarnata dal Quarto Mondo, dal confinamento territoriale di 
popolazioni prive di valore economico alla spoliazione del proprio popolo 
come politica di Stato. Nel Brasile brasilianizzato, tuttavia, il processo re-
almente in corso è un’alternativa che si potrebbe definire africanizzazione 
di elite38.  
37  Cfr. Lechner (1990).
38  “La ‘africanizzazione’ del Brasile risulta dall’esistenza simultanea di quattro proces-

si: destabilizzazione macroeconomica, smantellamento dell’apparato produttivo na-
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Facendo il bilancio di un decennio di studi segnati dal paradigma delle 
città mondiali – un paradigma, sia detto di passaggio, di indubbio intento 
critico, atto a render visibile e politicamente affrontabile il locus dell’inedi-
ta polarizzazione scavata dalla riconfigurazione in corso nell’alto comando 
del sistema capitalista mondiale –, uno dei suoi pionieri, il sopra ricorda-
to John Friedmann, ha registrato anch’egli la curva apologetica tracciata 
dal teorico/consulente-flusso Manuel Castells, in fondo il vero percorso 
del suo “viaggio all’interno”, nei termini stilizzati da Said39. Nei suoi pri-
mi scritti del decennio, malgrado la crescente estasi high-tech, l’identifi-
cazione degli “spazi di flussi” deterritorializzati, e perciò stesso accessibili 
in modo iperselettivo ai pochi protagonisti del gioco dell’accumulazione 
transfrontaliera, suggeriva perlomeno, nel sottolineare il disempowerment 
progressivo dei respinti all’ingresso, che un altro e più potente dualismo di 
incorporazione/esclusione si stava stabilendo durevolmente. Ma a partire 
dal volume collettivo sull’apparente dualizzazione di New York, il nostro 
autore avrebbe inaugurato una specie di “decostruzione” (sic) dell’ipotesi 
della società polarizzata, attribuendo alle divisioni lavorative per genere, 
razza ed etnia la fonte principale della subordinazione dei subalterni, cele-
brandone in definitiva la “differenza”40. Insomma, il “viaggio all’interno” 
del nostro teorico-flusso, contrariamente al discorso edificante di Said cir-
ca il suo carattere conflittuale, si è dimostrato anzitutto affermativo, in 
direzione opposta alla massa di immigrati post-coloniali, la cui forza-la-
voro riterritorializzata in casa altrui Saskia Sassen contrappone alle torri 
del capitale corporativo nelle città imperiali odierne41. Ciò detto, occorre 
aggiungere che la Città Globale di Sassen, dualizzata o brasilianizzata, non 
è neppur lontanamente una mera narrazione compiacente e compassione-

zionale, sfilacciamento del tessuto sociale, deterioramento politico e istituzionale” 
(Gonçalves 2000, 75).

39  In un accesso di insperata lucidità, il nostro ideologo dello Stato in Rete (tra altre 
amenità tipiche del brave new world della globalizzazione), dopo aver specificato ciò 
che rende tale un “luogo” – come il quartiere operaio di Belleville a Parigi, dove aveva 
risieduto come giovane esule del franchismo e futuro sociologo althusseriano –, am-
mette che oggi, quando lo rivede, lo fa nella condizione di uomo-flusso, membro ti-
tolare dei circuiti mondiali di ricchezza e potere dell’informazione (cfr. Castells 1996, 
423). Flusso che possiede un nodo strategico in California, peraltro localizzazione 
imperiale di un curioso nido di conservatori brasiliani experts in “adattamenti” al no-
stro changing world, con Cattedra Joaquim Nabuco foraggiata dall’alta finanza e tutto 
ciò che ne segue in materia di libero pensiero.

40  Friedmann (1995, 33).
41  Cfr. Sassen (1998), XXX s. “Post-coloniale”, evidentemente, in un’altra accezione 

di immigrazione: quella dall’alto. Come ama osservare Arif Dirlik (1997), è un altro 
modo di nobilitare l’arrivo glamour degli intellettuali della Periferia nel mondo acca-
demico del Centro. 
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vole sull’esclusione. Al contrario, gli “altri” territorializzati dal nuovo regi-
me urbano non solo non sono banalmente superflui (come dimostra una 
recente mobilitazione nazionale dei “janitors”42 e altri “addetti ai servizi” 
del capitalismo corporativo – voglia o non voglia – place-bound), ma stan-
no trasformando la città dualizzata in un territorio conteso. Narrazione di 
un confronto, dunque, segnata dalla rivelazione – controcorrente rispetto 
alla retorica dei flussi non localizzabili – di una nuova centralità del luogo 
e della produzione, sia questa rappresentata dai lavoratori di una zona spe-
ciale di esportazione o da semplici domestiche e segretarie di Wall Street.

Prima di proseguire con questa cartografia brasilianizzata della pola-
rizzazione mondiale in ascesa, osserviamo che una simile resurrezione del 
fantasma della città dualizzata può benissimo servire da fondamento per 
provvedimenti pro-sistemici. Di qui alcune reticenze. Ad esempio: “Oc-
corre domandarsi se la caratteristica più specifica di queste città non sia 
tanto la dualizzazione estrema, ma l’estremo contrasto sociale e la sua 
estrema visibilità, dovuti alla presenza della ricchezza estrema e alla forte 
mediatizzazione di questi spazi. Tale intensità del contrasto, sentita dagli 
abitanti, sarebbe anche la fonte delle tensioni sociali e dell’aumento della 
violenza che si associa abitualmente alla dualizzazione. Per converso, in 
termini assoluti, la polarizzazione più forte non sarebbe necessariamente 
quella osservata in queste città, ma al loro nucleo dominante si opporreb-
bero i segmenti dominati dell’economia, i luoghi di esclusione, dove il pro-
fitto nasce dalla destrutturazione”43. In altre parole: per quanto la tendenza 
sia effettivamente l’acuirsi degli estremi, con il livellamento accelerato del 
già declining middle, nell’immagine della città duale è implicito un appello 
alla spettacolarizzazione della coesione sociale minacciata. In questo senso, 
un buon mezzo di comunicazione di massa provvederà – com’è nella sua 
natura – a spoliticizzare la disuguaglianza, ora sì spaventosa. In una cit-
tà opportunamente ripartita tra barbari e civilizzati, le divisioni finiscono 
per ridursi a opposizioni innocue tra violenza e convivenza, solidarietà ed 
egoismo ecc. In questo caso, l’enfasi duale drammatizza una certa sensa-
zione diffusa di crisi, che propizierà quindi un intervento strategico nella 

42  Si veda il reportage sullo sciopero di custodi, portieri, domestiche ecc. dell’aprile 
2000 negli Stati Uniti, in “International Socialist Review”,72, giugno-luglio 2000. E 
anche il film Bread and Roses di Ken Loach, certamente ben diverso quando rivisto alla 
luce di questi bassi circuiti del capitale dietro le funzioni di comando. 

43  Préteceille (1994), 86. In un intervento più recente, Préteceille (2000) torna a sottoli-
neare con nuovi dati che la metropoli parigina non rientra del tutto nel modello della 
città globale a due velocità, polarizzata tra un nuovo proletariato sempre più squalifi-
cato e il vertice dei servizi avanzati prestati ai centri imprenditoriali di comando delle 
catene produttive mondiali.
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gestione della città – una gestione di tipo imprenditoriale, volta a sostituire 
l’immagine problematica della città dualizzata con l’immagine competitiva 
della città riunificata attorno agli affari della macchina urbana di crescita44. 
È in questo momento di inversione ed esorcismo della dualizzazione che 
il nostro autore-flusso si trasforma in expert-consultor45, richiamandosi, fra 
altre panacee antidualiste e dunque generatrici di ovvi consensi (chi non è 
per la pace o per la civiltà?), a un certo sesto senso civico chiamato “patriot-
tismo della città”. Stratagemma certamente astuto, soprattutto quando si 
tratta di vendere pacchetti a municipalità aspiranti a un qualche status di 
enclave di città globale46. Come abbiamo visto, è proprio nel territorio 
conteso di queste ultime – quelle reali – che una forza-lavoro crescente e 
degradata, e inoltre femminilizzata ed etnicizzata, incalza i suoi padroni 
globali in un’arena al di là di qualsiasi riferimento a una comunità na-
zionale o simili, et pour cause. Il marketing di un surrogato di “patria” ha 
quindi perfettamente senso, così come la dichiarazione esperta per cui la 
globalizzazione, se da un lato agevola, dall’altro dualizza le città, sempre 
più somiglianti alle “città scisse” brasiliane.

Fratture francesi

Mezzo secolo fa, non fu trascurabile il contributo francese al consolidarsi 
e al diffondersi di un’altra grande narrazione fondativa di una nazionalità 
periferica come quella brasiliana. Qualcosa come l’intuizione ricorrente di 
una “dualità fondamentale” – nei termini di Inácio Rangel – le cui meta-
morfosi nelle diverse epoche esprimerebbero la logica più recondita della 
nostra specifica materia sociale. Nulla d’altronde che un brasiliano, specie 
se colto, non sapesse molto bene, anche nelle formulazioni più contorte. 
Menzioniamo soltanto l’espressione di Mário de Andrade, secondo cui ci 
sentiamo da sempre un’“immondizia di contrasti”. Una sensazione al tem-
po stesso collettiva e di classe. Soprattutto di classe. Solo all’elite pensante 
e governante spettava il privilegio dell’esser-divisi tra due fedeltà, al piccolo 
mondo delle segregazioni coloniali e al grande mondo delle rispettive me-

44  Per una critica della fraseologia dualista della “città scissa”, cfr. Ribeiro (2000), 63 
s. Per una critica più ampia del nuovo modello di gestione urbana chiamato generi-
camente “pianificazione strategica”, cfr. Arantes, Vainer, Maricato (2000), il cui ar-
gomento sto riassumendo. L’idea di “macchina urbana di crescita”, ripresa da Otília 
Arantes, risale agli scritti pionieri di Harvey Molotch. 

45  Cfr. Borja, Castells (1997).
46  Come spiegano gli autori di A cidade do pensamento único (Arantes, Vainer, Maricato 

2000).
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tropoli dell’Impero di turno: un’alternanza ora formalizzata e filtrata dal 
giudizio critico, ora congelata nelle fissazioni ideologiche della “coscienza 
amena dell’arretratezza”, quest’ultima oggi rediviva con la cultura del com-
piacimento generata dall’onda cosmopolita della globalizzazione.

Così, a proposito dell’invecchiamento precoce delle città brasiliane, 
Lévi-Strauss fu uno dei primi a insistere sulla nostra costituzione dupli-
ce. Rivelava in tal modo ai brasiliani, quasi involontariamente, che questa 
caducità originaria che corrodeva i nostri slanci modernizzatori – com’e-
ra prevedibile in un paese di velleitari – contraddiceva la certezza mitica 
dell’incontro provvidenziale col Progresso; e rafforzava, di conseguenza, il 
rovescio non meno mitologico di tale certezza, l’idea, cioè, che in questo 
sfasamento perenne si radicasse a sua volta la frustrazione permanente di 
quella visione del Paese del Futuro. In seguito toccò a Lucien Febvre ral-
legrarsi per il fatto di poter ancora assistere, in Brasile, allo spettacolo ori-
ginale offerto dalla sovrapposizione in presa diretta di diverse età storiche 
in un solo paese. Ancora più tardi, Roger Bastide ci definì attraverso un 
contrasto per così dire atavico, sottolineando ora l’increspatura degli ele-
menti antagonistici, ora, alla maniera di Gilberto Freyre, l’armonizzazione 
o attenuazione dei contrari. Ma fu senza dubbio Jacques Lambert a coniare 
il cliché più longevo sulla singolarità della nostra civiltà: la policromia dei 
due brasili giustapposti; la nazione divisa in due parti isolate da un abisso di 
secoli; il paese urbano in una metà, nell’altra le metamorfosi ancora vigenti 
della Colonia47. Tutto ciò in ovvia opposizione alla relativa omogeneità 
sociale di una nazione europea, la cui organicità, a sua volta, fungeva per 
noi da norma critica e modello da raggiungere. Fu così anche durante tutto 
il ciclo successivo caratterizzato da una coscienza drammatica del sottosvi-
luppo, nei termini della periodizzazione adottata da Antonio Candido: il 
superamento di quella dissociazione intollerabile tra gli happy few, incor-
porati nelle forme moderne di produzione e consumo, e la grande massa 
delle popolazioni segregate, fu intravisto anch’esso nell’orizzonte di una 
omogeneizzazione sociale all’europea, volta alla diffusione del progresso 
tecnico e alla pressione dei salariati per aumentare la propria partecipazio-
ne all’incremento del prodotto. Affermare che la coesione sociale risultante 
da questa dinamica distributiva del defunto ciclo fordista nei paesi centrali 
si trova seriamente minacciata è un eufemismo. Il tempo dirà se sarà stato 
eccessivo riesumare l’immagine spaventosa della società duale dei sottosvi-
luppati, nuovamente alla ribalta a proposito di questi nuovi “tempi dell’e-
sclusione”, come si dice a torto e a ragione nel dibattito francese.

47  Cfr. Arantes (1992, 24).
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Non saprei dire se qualcuno sia arrivato a usare il neologismo brésilian-
isation quando i francesi si sono resi conto che, anche in uno dei paesi più 
prosperi d’Europa, la nuova ricchezza stava producendo nuovi poveri in 
proporzioni mai viste, così come regioni industriali disastrate, zone rurali 
desertificate, sobborghi trasformati in ghetti ecc. Poiché si è cominciato 
a parlare anche di un Quarto Mondo di marginalizzati, possiamo sup-
porre che basterebbe aggiungere questa ulteriore parola emblematica al 
vocabolario dell’esclusione (per il momento senza virgolette). Senz’altro ci 
si è andati vicino, anche se in termini solo continentali: malgrado le ov-
vie differenze strutturali tra la povertà urbana latino-americana, vecchia di 
mezzo secolo, e l’esperienza francese recente della precarizzazione sociale, 
non si è mancato di osservare che la trasposizione europea di concetti cre-
ati trent’anni fa da specialisti francesi di America Latina non era del tutto 
arbitraria, e anche i discorsi e le politiche corrispondenti – al netto della 
critica – convergono: “tendenza sistematica alla dualizzazione del mondo 
sociale, oscillazione tra populismo e miserabilismo, tentazione di interpre-
tazioni psicosociali che colpevolizzano le vittime”48. Il fatto è che, da circa 
un decennio, la percezione francese dell’“esclusione”, con la sua ripartizio-
ne tra il “dentro” e il “fuori”, ha cominciato a vedersi rispecchiata nella po-
larizzazione tra l’“alto” e il “basso” della nuova underclass americana e nella 
dualità centro/periferia della vecchia marginalità latino-americana49. Più 
esattamente: nell’esatta misura in cui l’“altra nazione” americana superflua 
assumeva tratti inconfondibili di terzomondizzazione, con la moltiplica-
zione di piccoli métiers sottoproletari, la ricomparsa degli sweatshops, il 
lavoro a domicilio o a cottimo, il fiorire di tutta una serie di nuove ille-
galità e traffici ecc.50 Diciamo, quindi, che c’è stata una brasilianizzazione 
indiretta di questa percezione francese delle forme contemporanee della 
miseria sociale nel contesto della nuova disgrazia economica, sulla scia di 
un altro grande luogo comune: come accennato, il termine di paragone 
americano per qualificare l’attuale aumento delle disuguaglianze, specifi-
camente urbane e concentrate nei quartieri diseredati delle grandi città. 
E, come nell’equivalente americano (vale la pena ripeterlo), anche nella 
replica francese la somiglianza sarebbe dovuta alla medesima segregazione 
tiers-mondisée. Da questo punto di vista, l’attuale disagio francese della ci-
viltà cristallizzerebbe anch’esso, anzitutto, una nuova questione urbana di 
forma inedita, caratterizzata appunto da un taglio binario della società: la 
città sarebbe sempre meno il quadro materiale della società e sempre più la 
48  Fassin (1996, 270). 
49  Cfr. ivi, 263.
50  Cfr. Wacquant (1993, 175 s.).
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sede di un tipo di organizzazione spaziale che favorisce esponenzialmente 
la desolidarizzazione sociale in corso, la secessione americana che definisce 
il risorgere contemporaneo della questione sociale51. A un certo punto, 
insomma, si è cominciato a usare correntemente l’espressione “société dua-
le”, con piena cognizione di causa quanto all’origine americana di questo 
barbarismo in franglais, per segnalare la frattura sociale che è divenuta il 
tratto dominante, ad esempio, del mondo del lavoro francese, spaccato 
verticalmente tra un nucleo integrato di lavoratori politecnici e la massa 
marginalizzata dei precari, condannati fra l’altro a disputarsi il triste privi-
legio di vendere servizi personali ai titolari di entrate stabili52. Fondendo 
i due registri (polarizzazione urbana e bipartizione del regime salariale), 
due autori del Québec si richiamano significativamente alla nozione di 
“banlieue du travail salarié”, per render più vivido all’immaginazione il 
processo di dualizzazione delle società centrali – di nuovo: il nucleo stabile 
di una nuova elite di salariati da un lato, dall’altro un’ampia fascia pre-
carizzata di manodopera supplementare53. L’analogia americana ha ovvia-
mente dei limiti54. Tuttavia, al netto dei cliché allarmisti e stigmatizzanti 
incorporati nella sindrome americana55, la pertinenza del parallelismo è 
notevole, a cominciare naturalmente dall’innegabile radicalizzazione dei 
processi di dualizzazione, manifesti in certi sobborghi francesi per nulla 
differenti dalla deriva recente delle inner cities americane56. Comunque sia, 
l’americanizzazione ha cominciato a essere associata, a torto o a ragione, a 
una qualche variante del riferimento periferico, nel medesimo vocabolario 
di denuncia – a destra e a sinistra – della faglia geologica che sta lacerando 

51  Cfr. Donzelot (1999).
52  Cfr. Gorz (1988, 86, 94).
53  Grell, Wéry (1993).
54  Come quelli indicati da Loïc Wacquant nell’articolo citato. Nel caso del paradigma 

duale delle città globali, abbiamo già menzionato le reticenze di Edmond Préteceille, 
reiterate, come si è visto, in un altro articolo su una Parigi che mal si adatta al modello 
di Saskia Sassen (Préteceille 2000). Si veda anche Jaillet (1999), la quale, tuttavia, con-
clude l’articolo con un’analisi della tentazione molto reale di desolidarizzazione che si 
aggira per la prospera Tolosa, nella corsa a integrare il plotone delle “città vincenti”. 
Nello stesso numero, anche gli urbanisti François Ascher e Francis Godard (1999) 
sostengono che la secessione urbana, alla maniera di Los Angeles, Caracas o “telle ville 
brésilienne”, è lungi dall’annunciare il futuro prossimo delle città francese.

55  Per una breve analisi di luoghi comuni del tipo “le sommosse urbane minacciano la 
coesione sociale”, si veda ad es. Hérault (1997).

56  Come riconosce lo stesso Wacquant nell’articolo menzionato, per aggiungere alcuni 
anni dopo – confermando così in una direzione sorprendente la radicalizzazione di 
questi processi dualizzanti – che è propria di un mercato del lavoro sempre più “duale” 
la regolazione della precarizzazione sociale che decorre dalla progressiva sostituzione 
dello Stato sociale con lo Stato penale allargato: cfr. Wacquant (1999).



239

Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

la società francese. Non a caso, l’unica menzione esplicita del Brasile di 
cui ho notizia compare, opportunamente accompagnata dal corrispettivo 
americano, in uno studio di caso su sommosse suburbane, trasmettendo 
così la sensazione che non solo si è aperta la strada alla tiers-mondisation 
dei quartieri poveri, ma ampie porzioni di territorio sono via via coinvolte 
in una “spirale di sottosviluppo”: “au pire le Brésil; au mieux l’inner city 
des villes américaines. Nous voilà bien loin des ambitions européennes”57.

Nel luglio 2000, il bollettino periodico dell’Insee annunciava che la 
macchina economica francese girava “à plein régime”. La Francia in effetti 
cresceva per il terzo anno consecutivo, mentre la curva della disoccupazio-
ne continuava a scendere passando dal 12,5% al 9,1%. Non per questo, 
però, il presidente Jacques Chirac ritirò il suo vecchio ritornello elettorale. 
Opponendosi al senso comune economico (chi l’avrebbe detto), Chirac 
ricordò ancora una volta che la famigerata fracture sociale – a quanto pare, 
“concetto” inventato nel 1995 dall’antropologo Emmanuel Todd e dall’e-
conomista Henri Guaino – si era invece inasprita negli ultimi due anni, 
aggiungendo persino una punta di paradosso latino-americano: il ritorno 
della crescita economica non aumenta automaticamente il potere d’acqui-
sto della popolazione. La chiave del mistero è semplice: francesi! Ancora 
uno sforzo per approfondire le “riforme”!58 Controprova? Tanto per cam-
biare, il camaleonte Alain Touraine (che ora fraternizza con il subcoman-
dante Marcos, ora consacra il Brasile privatizzato del suo ex-collega di Pa-
ris X Fernando Henrique Cardoso), pur congratulandosi per l’incremento 
della fiducia in sé stessi dei francesi, non ha perso occasione per battere 
anch’egli sul vecchio tasto conservatore delle “riforme”, come ai bei tempi 
di Juppé l’audace59. Diciamo, però, che alla base di una simile retorica elet-
torale riscaldata non mancava una specie di cattiva coscienza sociologica. 
Peripezia involontaria corroborata, in quel momento, da vari politici di 
altri partiti: il problema continuerebbe a essere, ieri come oggi, l’esclu-
sione “dura”, quella di coloro che rimarranno fuori, dal momento che le 
imprese recluteranno solo i più “occupabili”, per non parlare del fatto che 

57  Bachmann, Le Guennec (1997, 212).
58  Beninteso, “riforme” in un’accezione inedita del termine. Come è risultato chiaro 

nello sciopero del pubblico impiego francese del dicembre 1995, ed era già un’eviden-
za beffarda in Brasile dal 1 gennaio dello stesso anno, “il concetto di riforma sociale 
ha cessato di essere progressista ed è stato adottato dai conservatori; non significa più 
crescita sociale, ma regressione al capitalismo brutale manchesteriano dell’Ottocento. 
Dopo aver trasformato il concetto di riforma sociale nel suo contrario riempiendolo 
di contenuti antisociali, il governo [francese, N.d.A.] ha cominciato a criticare i sin-
dacati con un cinismo inaudito, tacciandoli di ‘incapacità di riforma’” (Kurz 1996).

59  Si veda la sua intervista alla “Folha de São Paulo” del 9 luglio 2000.
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la ripresa economica può indurire ancor più la società ecc.60 Detto fatto: 
in quello stesso periodo, i conflitti sul lavoro tornavano a radicalizzarsi in 
modo inatteso: oltre alle occupazioni, le minacce di convertire le fabbri-
che paralizzate in bombe a orologeria ecologiche, quando non di mandare 
semplicemente tutto all’aria. È vero che si tratta perlopiù di settori con-
dannati, ma, al momento della ripresa, questi salariati tagliati fuori non 
paiono mostrare più la benché minima disposizione, come dicono loro 
stessi, “d’être les laissés-pour-compte de la reprise”, avvinti in un ennesimo 
piano sociale di “rifondazione”. È qui, come vedremo tra poco, che il Bra-
sile ri-dualizzato di oggi fa la differenza, e la brasilianizzazione del mondo 
comincia a cambiare di segno, creditori come siamo di un’eredità storica 
da fare invidia ai dirigenti europei, più o meno imbarazzati da varie gene-
razioni di Contratto Sociale. Così, in un paese di dualizzazione originaria, 
il Presidente della Repubblica in persona può annunciare impunemente 
che molti milioni di suoi compatrioti di scarsa o nulla occupabilità saranno 
debitamente abbandonati al loro destino dalla nuova ingegneria sociale in 
corso, ricevendo inoltre le congratulazioni del distinto pubblico per l’auda-
cia della neutralità sociologica con cui affronta i fatti della vita nazionale.

Uno o due dualismi? In fondo è di questo che tratteremo in seguito. 
Nella visione più convenzionale di francesi allarmati, ma attenti alle do-
vute distinzioni: “il medesimo sistema sviluppa al Nord un dualismo che 
si vuole ‘civilizzato’, al Sud un dualismo il cui carattere selvaggio nessuno 
prova più a dissimulare”61. Poiché la globalizzazione è selettiva – e lo è quasi 
per definizione, malgrado il mito della convergenza delle estinte economie 
nazionali debitamente mondializzate –, produce sconnessioni drastiche sia 
alla base sia al vertice della gerarchia mondiale: in linea di principio, la 
“frattura” nel Centro e nella Periferia non evolve secondo lo stesso ritmo. 
Ora, la cosiddetta brasilianizzazione del mondo, per quel che ci vien detto 
e che vogliamo verificare, indica per l’appunto la contaminazione della 
polarizzazione civilizzata, in corso nel nucleo organico del sistema, con il 
comportamento selvaggio dei nuovi barbari delle sue periferie interne, che 
si espandono propagando l’inciviltà dei sottosviluppati. In questo modo, la 
grande frattura viene a esser percepita anche come la separazione tra i capa-
ci e gli incapaci di frenare le proprie pulsioni, come traspare, ad esempio, 
nella retorica securitaria del manifesto Républicains, n’ayons plus peur!, dif-
fuso nel settembre 1998 da Régis Debray e dai suoi compagni della sinistra 
musclée. Nella fattispecie, “non abbiamo più paura” di compensare la con-

60  Cfr. “Le Monde”, 1 agosto 2000.
61  Julien (1993).
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trazione economica e sociale dello Stato con la sua espansione poliziesca 
e penale: a suo modo, anche la cosiddetta frattura sociale esige “tolleranza 
zero”, basta vetrine rotte ecc.62 Da sintomo confusamente diagnosticato, la 
fraseologia della frattura (sociale, urbana e così via) può, in un movimento 
oscillatorio, alimentare il minaccioso arsenale dei rischi che esigono prov-
vedimenti di gestione, non sempre distinguibile dallo stato d’assedio che 
va sorgendo con l’ordine imperiale in arrivo.  

Ciò detto, è bene ricordare – riprendendo il nostro filo – che il fa-
migerato discorso della frattura sociale, con la divisione delle popolazio-
ni interessate in due pacchetti, fu propagandato con enorme successo da 
Chirac durante la campagna presidenziale. Mal gliene incolse: una buona 
cartografia delle fratture francesi – come quella stabilita di recente da un 
geografo indipendente63 – conferma in effetti, molto al di là della visio-
ne caricata dei sobborghi difficili e divorati dall’anomia, l’avvento di una 
società conflittuale, le cui linee di rottura si espandono al ritmo della me-
tropolizzazione e della corrispondente frantumazione del territorio e delle 
economie in esso ancorate. Si tratta di logiche di separazione sociale, cultu-
rale e territoriale, che stanno estinguendo l’immagine repubblicana tradi-
zionale delle nazione integratrice, e naturalizzando in definitiva il principio 
regolatore della disuguaglianza, questa volta sans phrase. E difatti: centrato 
sulla retorica a dir poco dubbia dell’“esclusione”, che a sua volta alimentava 
da almeno un decennio una nuova letteratura sul ritorno della Questione 
Sociale con la fine dell’Era della Crescita, il discorso della “frattura sociale” 
presentava da subito il vantaggio inestimabile di dissolvere nella grande 
lacerazione del mondo lo spiacevole rischio di intravedere, nell’immagine 
del paese ripartito tra inclusi ed esclusi, l’espressione assai evidente di una 
politica di produzione sistematica di disuguaglianze, altrimenti intollera-
bili e degradanti. Niente di più ragionevole e persino realista, quindi, che 
puntare il fuoco della frattura – come suggerisce anche il nome – unica-
mente sull’… esclusione64. E però non è neppure sufficiente svelare l’ampio 
panorama contemporaneo delle disuguaglianze, soprattutto quando se ne 
afferma la novità, come accade nel campo del riformismo modernista.

62  Si veda il commento di questo deplorevole slittamento in Wacquant (1999, 125-
131). Osserviamo in ogni caso che l’autore, giustamente allarmato di fronte all’espan-
sione galoppante di questo nuovo senso comune punitivo, tiene però a sottolineare 
che non si devono calunniare in abstracto la polizia e congeneri.

63  Guilluy (2000).
64  Il risultato del ballottaggio che ha eletto Chirac ha confermato la giustezza di questa 

strategia, conclude sempre Claude Julien (1995), sul cui commento mi baso. 
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Cosa significa, in fondo, dire che stiamo entrando in una nuova era di 
disuguaglianze? Nella miglior tradizione apologetica, significa che la società 
ha sempre ragione, ancor più in un momento di cosiddetta “riaffermazione 
democratica” (sic) come quello attuale, quando diventa sempre più diffi-
cile stabilire il confine tra le nuove disuguaglianze e il mutamento sociale 
propriamente detto, con i suoi effetti destabilizzanti su individui colpiti 
da una gigantesca redistribuzione di carte…65 Si tratta, in fin dei conti, 
di una mutazione antropologica alla base di un inedito individualismo di 
massa, e quant’altro la neolingua sociologico-gestionale possa ricodificare. 
Ad esempio l’idea edificante di “inserzione” – come se fosse possibile a 
qualcuno restar “fuori” dalla società, visto che neanche i morti ci riescono. 
Per l’ennesima volta: il disoccupato non è stato “escluso” dal mercato, sem-
plicemente non trova più chi gli compri la forza-lavoro, e allo stesso modo 
il povero è un consumatore come tutti gli altri, ma insolvente – in breve, il 
mercato è una formazione sociale che non ammette alcun “esterno”66. Non 
a caso le politiche cosiddette “di inserzione” in Francia hanno la stessa età 
ideologica della consacrazione dell’iniziativa imprenditoriale come fonte 
perenne di innovazione e ricchezza. Si converrà che non manca d’ironia 
l’acclimatazione francese della cultura americana degli affari proprio du-
rante il periodo Mitterrand: un certo economicismo di sinistra glamour, 
riproposto con sconto speciale al pubblico brasiliano dal luglio 1994. 

Ma torniamo al carattere affermativo di questa costellazione binaria 
esclusione/inserzione. E alla nota avversione di Robert Castel alla nozione 
di esclusione. A suo avviso, è molto più importante sottolineare il ruolo 
strategico delle zone intermedie di vulnerabilità anteriori alla sconnessio-
ne, e, ancora più in alto, l’epicentro delle onde d’urto responsabili dello 
scarto di una parte crescente della popolazione. Contrariamente a quanto 
immagina il senso comune globalista, infatti, non c’è una faglia assoluta tra 
le “classi agiate” e le sottoclassi degli individui ridondanti e banalizzati, ma 
sono precisamente gli in a produrre gli out: il Centro non è mai stato tanto 
onnipresente nell’insieme della società. Di nuovo: nessuno sta “fuori”67. 
È come se, insomma, un processo di dualizzazione reale generasse la falsa 
rappresentazione di un ordine sociale duale consolidato: abbiamo così, da 
una parte, la percezione drammatica di una società sempre più frantumata, 

65  Cfr. Fitoussi, Rosanvallon (1996).
66  Cfr. Balibar (1991, 202).
67  Cfr. Castel (1995). Si veda anche l’intervista concessa da Castel a François Ewald, 

“Magazine Littéraire”, 334, 1995. Ricordiamo che anche per Castel il paradigma di 
una società duale è indubbiamente americano, con la riserva abituale per cui la Fran-
cia non è ancora arrivata a questo punto.
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dall’altra la visione duale-funzionalista di un’economia che avanza a tappe 
forzate lasciandosi indietro una società di ritardatari, come si dice nei do-
cumenti ufficiali – e i modernizzatori di guardia sono lì per questo.

È una commedia nota a qualsiasi brasiliano, e non è privo di interesse 
ricordare i termini a noi familiari nei quali Alain Touraine – tanto per 
cambiare – ha ricodificato la nuova apologetica della frattura sociale. 
Ancora una volta: la rottura epocale che in teoria stiamo vivendo non 
sarebbe altro che il rito di passaggio da una società verticale di sfruttamento 
economico a una società individuale di esclusione, in cui la cosa decisiva 
non è più appartenere agli strati superiori o inferiori, ma essere al centro 
o al margine, cosicché chi sta fuori vivrebbe in una specie di vuoto sociale 
cercando di forzare l’ingresso nel mondo degli integrati68. L’antagonismo 
residuo in una società di attori individuali, al tempo stesso fratturata e per 
così dire interazionista, è una lotta per il riconoscimento, sia pure attra-
verso il confronto diretto causato da una sommossa, e non ovviamente 
per la trasformazione: in breve, integrazione anziché emancipazione. Inutile 
aggiungere che, in questo quadro di frazionamento orizzontale, il nucleo 
degli inclusi rappresenta il pacchetto “moderno” della società, il quale pe-
raltro – ecco la buona notizia – funziona molto bene prescindendo dalla 
massa restante dei disadattati, senza bisogno di sfruttarli e nemmeno di co-
stringerli. In questa indifferenza, disgraziatamente, sta la fonte principale 
di violenze e inciviltà. Salvo errore, il colpo di grazia a questa periodizza-
zione celebrativa – c’era una volta una società di classe basata sullo sfrutta-
mento economico, cui è seguita una società di individui retta dall’andiri-
vieni meritocratico nelle reti di opulenza – è arrivato, almeno nell’ambito 
del corrispondente dibattito francese, da Luc Boltanski e Ève Chiapello, 
che hanno reintrodotto nei suoi propri termini, cioè nel linguaggio stesso 
della società in rete, per cui solo l’esclusione è concepibile e solo come 
“sconnessione”, la nozione critica di sfruttamento al di là del vincolo classi-
co del rapporto salariale. A questo scopo, hanno preso sul serio il concetto 
affermativo di esclusione fino a rovesciarlo nel suo contrario: una forma 
di sfruttamento che si sviluppa in un mondo connessionista, ma ora un 
mondo in cui la realizzazione del profitto passa per la connessione in rete 
delle attività69. Segnaliamolo di passaggio, perché ci interessa evidenziare 
fin d’ora – e dal punto di vista della Periferia, essendo in questione una 
certa frattura brasiliana del mondo, presentato a sua volta come una Rete 
di reti e localizzazioni –, in mezzo a tante categorizzazioni nuove, l’esisten-
68  Cfr. Touraine (1991), cit. in Roman (1998, 19 s.). Fra altri scritti più recenti si veda 

Touraine (1997).
69  Cfr. Boltanski, Chiapello (1999).
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za  assai tangibile di meccanismi di estrazione di plusvalore “in rete”70, ad 
esempio rapporti economici fondati su “differenziali di mobilità”, che sono 
d’altronde la cifra stessa della stratificazione dell’economia mondiale, per 
andar dritti al punto su cui torneremo.

Come dicevamo, questa dualità a una dimensione è ben nota a sud 
dell’Equatore, dove è stata applicata come un compasso a un’altra frattura 
(stavolta senza virgolette) più originaria e in senso stretto “coloniale”, per 
misurare ciò che ci mancava e che ci teneva lontani dalla modernità in cui 
dovevamo integrarci, dal momento che sguazzavamo nella deviazione, in 
una spese di limbo di civiltà, come gli “esclusi” di oggi. Non che non fosse 
vero. Il problema è che, ieri come oggi, chi chiede di entrare normalmente 
non critica e non bada al prezzo, pagato, tanto per cambiare, da una nuova 
categoria di “esclusi” dalla modernizzazione, che ricominciano così il ciclo 
del sottosviluppo, per esprimerci in termini un po’ più precisi e ritornare 
alla nostra prospettiva di partenza: il punto di vista delle periferie reinqua-
drate dalle nuove discipline del capitale vittorioso. 

Commentando il successo crescente della nozione passepartout di esclu-
sione – usata consensualmente a destra e a sinistra – Serge Paugam ricor-
da che, negli anni Settanta, il dibattito francese riguardava essenzialmente 
i rapporti di dominio e la loro riproduzione, badando molto raramente 
ai marginalizzati dalla modernizzazione o esclusi dal progresso71. Rappor-
ti che non sono scomparsi, anzi hanno fatto enormi passi avanti, mol-
tiplicando processi inediti e drammatici di rottura. Al di là del conflitto 
classico di interessi tra gruppi sociali antagonisti – e che perciò stesso si 
riconoscono come tali – l’attuale esplosione delle disuguaglianze, in una 
società finora ragionevolmente integrata, sarebbe in realtà l’espressione di 
un collasso dello stesso vincolo sociale – altro termine consacrato per in-
dicare la coesione sociale minacciata dalla generalizzazione delle suddette 
fratture, il cui grado di compromissione starebbe assumendo proporzioni 
brasiliane irreversibili, a giudicare dall’attuale repertorio francese della pre-
carizzazione. Si aggiunga che l’esclusione così intesa non porta più con sé 
alcun principio di ricomposizione della società, come ai bei tempi della 
lotta di classe con il suo orizzonte di superamenti definitivi. Di qui l’au-
mento esponenziale della violenza, per citare un altro tema caro all’attuale 
riformismo conservatore, su cui senz’altro torneremo, perché la forza bruta 
è roba nostra, per non parlare del nostro spaventoso catalogo di inciviltà. 

70  Le “rendite di informazione” di cui parla Marcos Dantas nei lavori citati, tra altri 
“valori” riappropriati dall’attuale sistema di enclosures della ricchezza “immateriale” 
socialmente prodotta.

71  Cfr. Paugam (1996).
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E la rispettiva diagnosi di adattamento: la violenza sarebbe una delle va-
rianti della malattia senile di una società industriale in declino e di istitu-
zioni repubblicane in bancarotta72. Di nuovo: disfunzione patogena per 
mutamento sociale accelerato, non tanto una crisi quanto l’inaugurazione 
turbolenta di un altro paradigma di civiltà, accompagnata dal fallimento 
multiplo degli inquadramenti costitutivi delle vecchie solidarietà, famiglia, 
scuola, impresa, sindacato ecc. In tali circostanze, dovremmo addirittura 
attenderci una riformulazione “violenta” dei modi di “fare società” – tesi 
funzionalista classica, riciclata ora in un diverso contesto di “gestione” del 
sociale in quanto frattura esposta.

Un contesto di reingegnerizzazione di rischi e insicurezze che si po-
trebbe quindi definire post-nazionale, se è vero che Nazione e Questione 
Sociale sono sempre andate assieme, giacché l’“invenzione del sociale”73 
data da un assetto originale di regolazioni e protezioni demercificate, e 
l’invenzione politica della nazione consiste nella formazione di una società 
istituzionalmente capace di esistere come un insieme legato da rapporti di 
interdipendenza74. Ma se è così, allora l’implosione dello Stato sociale, con 
il conseguente invalidamento del vincolo sociale che esso aveva de-con-
trattualizzato (non tutto è contrattuale in un contratto, a cominciare dalla 
compravendita della forza-lavoro), mostra retrospettivamente che davvero 
c’è società solo fra “simili”, come voleva Durkheim75, e che una società 

72  Cfr. Wieviorka (1999).
73  Titolo di un libro di Jacques Donzelot (1984). Si veda Castel (1995, 269-275), per 

un commento della periodizzazione proposta da Donzelot, secondo cui lo Stato socia-
le, volto ad aggirare il conflitto secolare tra patrimonio e lavoro in modo che sicurezza 
e diritto non dipendessero più solo dalla proprietà, comincia a nascere dopo il trauma 
del 1848.

74  Cfr. Castel (1995, 18 s.).
75  Ancora Castel (ivi, 277 s.) rileva l’affinità tra la concezione “sociologica” di società 

in Durkheim  (avversario del postulato di base dell’antropologia liberale, ovviamente 
individualista ed economicista), vale a dire il riconoscimento di grandi regolazioni 
oggettive dei fenomeni sociali, e quella dei républicains de progrès all’origine dello Stato 
sociale francese. Un ampio arco coerente si estenderebbe, dunque, dalla nascita con-
giunta della sociologia moderna e della Questione Sociale nell’Ottocento – quest’ul-
tima risolvibile in linea di principio con una specie di riforma sociale permanente, 
indotta da qualcosa di simile a un accordo politico tacito tra liberali e socialisti dopo il 
1848, se ha ragione Wallerstein – alla regolazione di tipo keynesiano delle società sala-
riali nazionali, precarizzate dall’attuale rivincita dei mercati. È comprensibile, quindi, 
che la sociologia declini fino a estinguersi dal momento in cui – in seguito alla glo-
balizzazione o affini – l’idea “nazionale” di riforma sociale viene dichiarata obsoleta, 
tranne ovviamente che nella sua attuale accezione antisociale rovesciata. Su questa 
eclissi concomitante di una disciplina che nasce conservatrice e nondimeno è condan-
nata per vizio di progressismo, e di una risposta collettiva alla Questione Sociale, si 
veda Beilharz (1994) e Beilharz (1999, 202 s.).
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di simili può essere solo nazionale, nell’accezione repubblicana che stia-
mo dando al termine, altrimenti ambiguo fino al midollo. La frattura che 
dualizza è per l’appunto questa dissoluzione di una società di semblables, a 
rigore la negazione dell’idea stessa di società, che non sembra aver già più 
alcun senso76, come non ha senso una “società globale” surrogata – con-
traddizione in termini per il pensiero sociale classico, anche se questa riser-
va non è propriamente un argomento. A tale capolinea alludono, tra molti 
altri, Castel e Paugam, quando ricordano che esclusione e società non pos-
sono coesistere, a meno ovviamente di fabbricare un concetto diverso per 
l’attuale spazio di non-rapporti sociali, che si sta cristallizzando con la di-
saffiliazione in massa dall’ordine salariale specifico del ciclo storico appena 
concluso. Tornando alle nuove violenze urbane, che gli attuali ideologi e 
gestori globalitari affrontano come il prezzo da pagare per la transizione da 
una società fondata su un conflitto centrale a un’altra “cosa” caratterizzata 
dall’individualismo di massa (come Marcel Gauchet ha definito la “società 
dell’insicurezza”), ha perfettamente senso, allora, annunciare che la Fran-
cia oggi è il palcoscenico di una destrutturazione spettacolare, né più né 
meno che la revoca della società nazionale francese77 – ciò che gli americani 
cominciano a chiamare brasilianizzazione, certo con la differenza che noi 
non abbiamo mai neppure conosciuto una vera società salariale.

Eccoci dunque al nostro scenario iniziale: la sindrome brasiliana della 
costruzione nazionale abortita, e per di più interrotta in una società drasti-
camente eterogenea, “dualizzata” dal processo stesso di modernizzazione, 
il che definisce precisamente il sottosviluppo come risultato storico anzi-
ché tappa da percorrere linearmente78. Con una riserva: questo scenario 
presuppone l’ipotesi, oggi soggetta a revisione79, che una simile costruzio-
ne nazionale fosse effettivamente in corso da quando, a metà Ottocento, 
lo Stato brasiliano, con la proibizione del traffico di schiavi, emerse dalla 

76  Inutile ricordare la provocazione famosa: There is no such thing as society (Margaret 
Thatcher), l’“esclusione” lo conferma. Così come le astrazioni possono distruggere la 
realtà, anche il nominalismo annienta il suo stesso principio di individuazione. 

77  Cfr. Wieviorka (1999), 47. Per chiudere il cerchio con le parole dell’inventore della 
“frattura sociale”: “la nazione, che include i ricchi e i poveri in una rete di solidarietà, 
per i privilegiati è un costante fastidio” (Todd 1999, 183 [tr. it., 151]).

78  Poiché non disponiamo di moneta convertibile né controlliamo alcun processo endo-
geno di innovazione tecnologica, un’altra provocazione famosa continua ad essere ciò 
che è sempre stata, una semplice provocazione: il Brasile non è un paese sottosvilup-
pato – soltanto ingiusto, come recita il suo complemento cinico. 

79  Ad esempio nel saggio esplorativo di José Luis Fiori, A propósito de uma “construção 
nacional interrompida”, in Fiori (2001), preceduto da un’altra incursione pionieristica 
di Maria da Conceição Tavares (1999). Su questo naturalmente torneremo. 
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clandestinità, secondo la nota tesi dello storico Luiz Felipe de Alencastro 
sulle origini della nazionalità (tra parentesi, la sfrontatezza di questa assur-
dità rafforza l’ipotesi che l’ossessione dell’elite con una specie di deficit di 
costruzione nazionale da saldare può benissimo essere solo un altro mito 
retrospettivo nelle nostre grandi narrazioni fondative). Ora, già prima que-
sta famigerata “dualità” – ossia la coesistenza e determinazione reciproca 
del Centro e della Periferia nello stesso spazio sociale, molla segreta della 
“fedeltà duplice” che angustiava i nostri valenti saggi – era ciò che ci faceva 
pensare, e a suo tempo proveremo a spiegare come e perché. Tanto più 
quindi, almeno in linea di principio, questo dovrebbe verificarsi adesso, 
quando la nostra frattura coloniale congenita è stata finalmente eguagliata 
da un mondo che, ovviamente, non ha mai conosciuto la condizione colo-
niale (tranne gli Stati Uniti, ma in un modo diverso, benché siano stati una 
repubblica schiavista), ma è ora polarizzato quanto un’immensa periferia, 
laddove la periferia, a sua volta, ha sempre scommesso sul processo inverso, 
ammaliata dalla redenzione dell’omogeneità sociale all’europea che ora si 
sfarina – per riassumere tutto il nostro argomento.

Aggiungiamo ancora (non si sa mai) che brasilianizzazione globale non 
significa che il futuro del mondo sia l’“arretratezza” o una qualche varian-
te tropicale di capitalismo selvaggio, soprattutto se si pensa alla corruzio-
ne endemica nei paesi centrali, già acclimatata come una seconda natura 
dell’economia deregolata e autonomizzata. Al contrario, matrice coloniale 
qui è sinonimo di avanguardia in un senso molto preciso: “mentre altre 
colonie si strutturavano come colonie di popolamento, e perciò alla retro-
guardia dell’espansione mercantile […], il Brasile, esemplarmente, nasce-
va per il sistema all’avanguardia, cioè come luogo di produzione”80. Oggi 
siamo tornati all’avanguardia, ma della disintegrazione81. In quella di ieri, 
quando eravamo frontiera avanzata del désenclavement planetario dell’eco-
nomia-mondo capitalista82, occupavamo l’estremo chimicamente puro di 
80  Oliveira (1998, 206). 
81  Secondo Roberto Schwarz, sotto l’impatto del capolinea annunciato da Robert Kurz, 

scoperto e letto proprio negli anni della presidenza Collor (cfr. Schwarz 1993).
82  Per usare liberamente un’espressione di J. Adda (1996), allo scopo fra l’altro di intro-

durre il seguente chiarimento, ormai necessario. Il concetto di economia-mondo, che 
risale a Braudel ed è stato sviluppato dai teorici della World-System Theory, evidenzia 
– in controtendenza rispetto alle concezioni liberali e marxiste convenzionali, che 
presupponevano uno spazio economico politicamente neutro – il carattere politico, 
allo stesso tempo plurale e gerarchizzato (come diceva lo stesso Braudel, non c’è ca-
pitalismo senza gerarchia e vari tipi di asimmetrie sociali che sfociano nei monopoli), 
del sistema mondiale degli scambi capitalistici. Di conseguenza, come già osservato, lo 
spazio economico internazionale che si costituisce sull’onda del grande straripamento 
europeo è fin dall’inizio uno spazio fortemente gerarchizzato, la cui espansione è in-
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una configurazione sociale propriamente mostruosa, in cui doveva espri-
mersi il senso stesso della colonizzazione e, come stiamo vedendo, un pas-
sato con molto futuro. Mi riferisco alla prevalenza (e trasparenza) assoluta 
della ragione economica nella genesi di una “società” che, perciò stesso (se 
Mauss e Durkheim hanno ragione…), difficilmente potrebbe rispondere 
a questo nome. Nella sintesi esemplare di Celso Furtado: “Quelli che ar-
rivano portano con sé i mezzi necessari per mettere in moto un’impresa 
che nasce già prospera […]. Un popolo di commercianti creava la prima 
organizzazione produttiva agricola dell’emisfero occidentale, legata al mer-
cato europeo […]. Era avviata un’operazione transcontinentale di grande 
portata, con l’obiettivo di creare un flusso di esportazioni per un mercato 
situato a migliaia di chilometri di distanza. In questo modo i criteri eco-
nomici si impongono su tutto. Poche volte nella storia umana una forma-
zione sociale è stata condizionata nella sua genesi in maniera così totale 
da fattori economici”83. Marx non diceva una cosa molto diversa quando 
presentava l’impresa coloniale come la camera di decantazione della verità 

dissociabile dalla concorrenza che oppone gli Stati occidentali e che si esprime nella 
lotta per il controllo delle zone periferiche. Quando si dice che, nell’arco di mezzo 
millennio, questa economia-mondo è divenuta planetaria, ciò non significa che non 
sia stata “globale” fin dal big bang che l’ha prodotta. Si comprende così l’assurdità 
dell’idea di un capitalismo originario che sboccia in un solo paese, come l’Inghilterra 
della Rivoluzione Industriale, e di lì si irradia per il mondo in una corsa a ostacoli tra 
il plotone degli “avanzati” e la feccia dei late-comers, sciocchezza simmetrica al giudizio 
apologetico di oggi sul capitalismo che ha avuto successo nei paesi “progrediti”, del 
tipo: almeno là dove funziona, funziona molto bene. Più esattamente, dunque, tale 
economia è costituita da una rete di scambi che implicano una divisione del lavoro in 
espansione attraverso uno spazio plurinazionale – semplificando, giacché una simile 
molteplicità di giurisdizioni politiche che delimitano i territori economici non deve 
assumere necessariamente il carattere “nazionale”, che è una forma storica fra le altre 
–, la cui coazione intrinseca all’accumulazione illimitata le vieta, da un lato, di chiu-
dersi in un singolo spazio politico, e dall’altro obbliga ad aumentare la competizione 
tra i poteri politici rivali, inibendo così l’ipotesi – tentazione ricorrente – di uno spazio 
statale unico di segno imperiale. Trattandosi, quindi, di un sistema di flussi di fattori 
transfrontalieri e di localizzazioni economico-politiche, è un sistema che, nel suo di-
spiegarsi iniziale (dal cui fianco siamo germogliati), è nato al tempo stesso “globale” 
e “nazionale”. Ricordiamolo per disarmare fin d’ora la falsa disputa tra globalisti e 
localisti delle più varie provenienze e ostinazioni dottrinarie. E inoltre – o soprattutto, 
perché qui risiede la matrice fondamentale delle polarizzazioni che ci interessa regi-
strare – è proprio nella frontiera di contiguità tra Centro e Periferia, detta semiperiferia 
dai teorici citati, che noi ci situiamo dal punto di vista ideologico e materiale, fin da 
quando tale spazio intermedio si è configurato nel corso dell’Ottocento, in quanto 
variabile di adattamento del centro ciclico di turno. Qui, come già suggerito e come si 
vedrà più da vicino, sta la matrice sistemica della nostra Dualità originaria, sia quella 
reale sia il suo equivalente ideologico.

83  Furtado (1989, 15).
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occulta nella metropoli. Nel riassunto di Furtado riecheggiano ancora le 
considerazioni finali di Caio Prado Júnior sulla conformazione coloniale 
del Brasile contemporaneo, in cui l’efficienza del nostro ordinamento colo-
niale come organizzazione produttiva è confrontata con la sua sterilità “per 
quanto riguarda rapporti sociali di livello superiore”. A suo parere, dato il 
carattere esclusivo dello sfruttamento economico grezzo, a definire la vita 
nella periferia di matrice coloniale moderna è questa “mancanza di nesso 
morale”, nel senso ampio di “insieme di forze coagulanti, complesso di 
generazioni umane che tengono legati e uniti gli individui di una società e 
li fondono in un intero coeso e compatto”84. E quindi? Dove si dice nesso 
morale assente in una quasi-società di avanguardia mercantile, possiamo 
leggere erosione e invalidamento del famoso lien social, la cui evaporazione 
contemporanea toglie il sonno ai francesi minacciati di brasilianizzazio-
ne85. Il fatto è che, come l’Essere di Aristotele, brasilianizzazione si dice in 
più sensi.

III

Il mondo senza colpa (I)

Quando il giudizio negativo di Michael Lind sul carattere brasiliano della 
società americana in gestazione fu divulgato dalle nostre parti, diede ovvia-
mente del filo da torcere. Invitato dalla stampa a “riflettere” sul cupo pro-
nostico, l’antropologo Roberto da Matta reagì all’altezza – cioè all’altezza 
di un’illustre tradizione esplicativa delle peculiarità del paese: “l’uso dell’e-
spressione brasilianizzazione per esprimere una condizione di ingiustizia 
sociale mi lascia ferito e preoccupato. Da un lato non posso dir nulla, per-
ché la caratterizzazione è corretta. Dall’altro lato posso dire che il modello 
di Michael Lind esclude diverse cose. La gerarchia e la tipizzazione della 
struttura sociale del Brasile indicano un modo di integrazione sociale che 
84  Prado Júnior (1977, 344 s.).
85  E anche agli argentini – d’altronde, in America Latina, nulla di più vicino all’Europa 

che Buenos Aires. Come dicevo, non ho notizia di un impiego diretto del neologismo 
brésilianisation nella letteratura francese sull’esplosione attuale delle disuguaglianze. 
Leggo però in un articolo di Marie-France Prévôt Shapira sulla frammentazione delle 
città latino-americane che, in una tesi di dottorato del 1998 alla EHESS sul processo 
di pauperizzazione del ceto medio argentino, l’autore afferma che l’Argentina si sta 
alla fine avvicinando al tipo esemplare di società duale, cioè al Brasile, e più esatta-
mente che, in una città drogata dall’arrivo degli investimenti stranieri come Buenos 
Aires, “c’è da temere che la brésilianisation alimenti un discorso securitario e logiche 
di segregazione” (Prévôt Shapira 1999, 133).
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ha i suoi aspetti positivi. In sistemi come questi, coniughiamo gli opposti e 
accettiamo i paradossi della vita con maggior tranquillità. Questo modo di 
relazionarsi è incompatibile con una società vivibile in termini di giustizia 
sociale? Credo di no. Al contrario, penso che forse ci sia più spazio per una 
democrazia autentica in questi sistemi ibridi e brasilianizzati che in quelle 
strutture rigidamente definite, dove si deve sempre scegliere tra una cosa e 
il suo contrario. In fondo, tra il nero povero che abita in periferia e il bian-
co ricco che abita nell’attico c’è molto conflitto, ma ci sono anche il car-
nevale, la cucina, la musica popolare, il calcio e la famiglia. Voglio credere 
che il futuro apparterrà più a queste società relazionali che ai sistemi basati 
sul conflitto lungo linee etniche, culturali e sociali rigide. Comunque sia, 
è interessante evidenziare la presenza di uno stile di vita brasiliano come 
modello per gli Stati Uniti. È segno che ne è passata di acqua sotto i ponti”.

Richiamo senz’altro pertinente alla leggendaria malleabilità di questo 
modo d’essere di libera circolazione tra le classi, e di stampo simpatica-
mente popolare. Con un ovvio ed enorme ma, come presto vedremo. Per 
brevità e per citare un riferimento classico, possiamo dire a colpo sicuro 
che questo quadro stilizzato discende in linea diretta dal Brasile degli an-
tagonismi in equilibrio, inventato a rigore da Gilberto Freyre, malgrado 
il forte investimento sull’ingannevole persistenza dell’ordine patriarca-
le86. Ricordiamo nuovamente che Mário de Andrade soleva definirci una 
“immondizia di contrasti”, ma questo nel suo ultimo periodo di impegno 
illuminato per l’avanzamento mentale e istituzionale del paese. Invece l’a-
vanguardista all’indietro Gilberto Freyre vedeva in questo anzitutto un lus-
so: più esattamente, “un lusso di antagonismi”. Possiamo immaginare con 
quale piacere Freyre avrebbe messo in relazione il lapsus da intellettuale di 
San Paolo – l’“immondizia” – con i “guanti di gomma preventivi”, come 
definì la colonizzazione inglese in India, in opposizione all’amalgama teso 
ma armonioso creato nei tropici da un colonizzatore indefinito, mezzo 
europeo mezzo africano, qual era nella sua visione il portoghese. Menzio-
niamo questa momentanea inversione di posizioni solo per sottolineare87 
quanto la concezione di Freyre, insieme desublimatrice e gustosamente 
compiacente, gli permettesse di presentare un’immagine in antitesi all’os-
sessione complessata di adattare il paese alla marcia della civiltà. Detto 
questo, occorre anche ristabilire la verità storica ricordando che, all’origine 
di tale desublimazione antiborghese, c’era naturalmente la rivelazione mo-

86  [Il riferimento è il saggio celebre di Freyre del 1933 Casa-Grande e Senzala, la cui 
visione edulcorata e paternalista del rapporto di schiavitù allude, appunto, al Brasile 
coloniale come peculiare modello sociale di armonizzazione dei contrasti].

87  Sulla scia di Benzaquen de Araújo (1994).
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dernista che la modernità può essere plurale: che nulla ci obbligava, per 
esempio, ad allinearci alla goffa modernolatria dei futuristi europei. In-
somma, nella replica di Roberto da Matta a Michael Lind risuonava ancora 
il contrappunto nostalgico di Freyre – ovviamente a nostro favore – tra le 
“dure linee puritane” del colonizzatore inglese e “il tipo accondiscendente, 
senza ideali assoluti né pregiudizi inflessibili”, che sarebbe stato plasmato 
nell’America portoghese.

Questo accostamento sfavorevole alla rigidità della norma puritana che 
presiedette alla formazione storica degli Stati Uniti, a beneficio del termine 
di paragone brasiliano per la sua simpatica avversione all’universo delle 
discipline moderne, al punto di salutare l’eventuale generalizzazione di un 
certo stile brasiliano di vita come una buona notizia per la causa della civil-
tà, ha un altro precedente più che illustre. Si tratta dello studio fondamen-
tale di Antonio Candido su Mémorias de um sargento de milícias di Manuel 
Antonio de Almeida, romanzo di costumi di metà Ottocento in cui si 
era creduto di vedere un precursore picaresco di antieroi modernisti come 
Macunaíma e Serafim Ponte Grande88. Fino a che Candido non mutò il 
destino di questa fortuna critica, riorientando di conseguenza il sondaggio 
letterario nella direzione di una certa logica sociale brasiliana fino allora 
inesplorata, nella maniera comparativista che ci interessa ora riattivare. Ri-
velò, così, un modo d’essere molto peculiare di sospensione dei conflitti 
e dei rispettivi giudizi morali, responsabile di una specie di circolazione 
continua di persone umili in una società schiavista, schiacciate tra il lavoro 
servile e le classi proprietarie, tra le sfere dell’ordine e del disordine, del 
lecito e dell’illecito, e sballottate qua e là dalle varie inerzie di parassitismi 
e altri espedienti di sopravvivenza, senza grandi drammi di coscienza o 
impegni ideali. Ma la cosa più sorprendente è che questa plebe ai limiti 
dell’anomia dava il tono ideologico all’insieme della società: pure i deten-
tori del comando sociale infatti “coniugavano gli opposti”, “accettavano 
tranquillamente i paradossi della vita”, convinti anch’essi che non si deve 
“sempre scegliere tra una cosa e il suo contrario”, per richiamare i termini 
con cui, nel passo citato, Roberto da Matta ripudia a sua volta la dubbia 
supremazia dello spirito americano del capitalismo sulla malleabile società 
relazionale brasiliana. Anche Antonio Candido era dello stesso avviso cir-
ca il deficit di umanità di un’organizzazione sociale retta dall’introiezione 

88  Il classico Dialética da malandragem è del 1970 ed è stato raccolto in volume in Can-
dido (1993). [Per il termine malandragem cfr. infra, nota 90. Macunaíma e Serafim 
Ponte Grande sono i protagonisti eponimi dei due romanzi modernisti, rispettiva-
mente, di Mário e Oswald de Andrade, entrambi appartenenti alla stagione moderni-
sta degli anni Venti-Trenta].
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della Legge con conseguente estroversione della violenza interiorizzata sui 
non eletti, e il rispettivo vantaggio civile di una società che “guadagna in 
flessibilità ciò che perde in interezza e coerenza”. In sintesi, la labile alter-
nanza tra norma lasca e infrazione senza rimorsi, che appiana le tensioni e 
dà luogo a ogni genere di accomodamenti, “ci fa sembrare talvolta inferiori 
di fronte a una concezione stupidamente nutrita di valori puritani, come 
quella delle società capitaliste”, ma dovrà certo facilitare “la nostra inser-
zione in un mondo eventualmente aperto”89. Questo mondo aperto, nel 
quale risalterebbe il contributo milionario delle nostre idiosincrasie, natu-
ralmente non è arrivato. E se arrivasse, troverebbe la dialettica brasiliana del 
malandrinaggio a rovescio90. È accaduto il contrario su tutti i fronti, come 
sappiamo. Ma è accaduta soprattutto un’altra enorme assurdità: l’inversio-
ne in positivo della tesi della brasilianizzazione dell’Occidente. Da parte di 
un europeo, nulla di più genuinamente brasiliano.

Il mondo nuovo del lavoro è qui

Per quanto ne so, l’ultimo europeo a lanciare il motto della brasilianizza-
zione delle società centrali è stato il sociologo tedesco Ulrich Beck, autore 
dello slogan “società del rischio” e sostenitore dell’idea di “modernità rifles-
siva” o “seconda modernità” di Anthony Giddens91. Come i suoi precur-
sori americani, aveva cominciato usando il neologismo nella sua accezione 
entropica più evidente, come sinonimo di esclusione e dualismo selvaggio. 
Concludeva così il suo penultimo libro profetizzando la brasilianizzazione 
dell’Europa, qualora quest’ultima non si decida per un new deal contro 

89  Candido (1993, 53).
90  [Malandragem, termine-chiave di tutta la tradizione di critica letteraria e sociale qui 

presupposta, indica l’attitudine del malandro (dall’italiano “malandrino”), il perso-
naggio della tradizione popolare brasiliana che vive di espedienti e clientelismo ai 
limiti della legalità, affine per certi versi al nostro “scugnizzo”, ma con una precisa 
caratterizzazione locale in termini di classe. Si tratta infatti, come ricorda Arantes, 
dell’uomo bianco povero del periodo coloniale, né schiavo né proprietario, costretto 
ad arrangiarsi in una società che non ha posto per lui, essendo fondata appunto sulla 
schiavitù anziché sul lavoro salariato. “Dialettica della malandragem” è il titolo del 
saggio di Antonio Candido e il nome di quell’“alternanza di ordine e disordine” che si 
estende all’intera vita ideologica brasiliana, trasformandosi, anche per lui, da difetto in 
prefigurazione di una società post-capitalistica non repressiva: il “mondo senza colpa”. 
A questo Arantes oppone il mondo anomico “brasilianizzato”, nel quale la dialettica 
della malandragem, con la sua dualità reversibile di norma ed eccezione, è divenuta 
effettivamente universale, ma “a rovescio”, cioè svuotata di ogni contenuto utopico].

91  Cfr. Beck (1986) e Beck, Giddens, Lash (1994).
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l’esclusione sociale – tra le generazioni, tra occupati e disoccupati ecc.92 In 
questa fantasia, il monopolio statale della violenza è stato abolito; lo Stato 
sociale è in rovina, ma non regna il disordine, o meglio, regna solo nei ter-
ritori intermedi che giuridicamente non appartengono a nessuno, mentre 
negli altri – unità di potere in conflitto che si difendono e si combattono, 
Stati che rappresentano interessi particolari di soggetti particolari – domi-
nano, confusamente delimitati, grandi multinazionali, cartelli della droga, 
eserciti di liberazione nazionale, militanti ambientalisti ecc. In questi Stati 
residui si raccoglierebbero ancora imposte, ma in forma di pagamenti vo-
lontari o donazioni istituzionali. Coronano la proiezione di tale scenario 
varianti stilizzate dell’attuale cleptocrazia globale. Ad esempio circostanze 
in cui è permesso rubare liberamente, magari per ragioni terapeutiche, per 
non parlare di regioni in cui si potranno acquistare e consumare stupefa-
centi senza restrizioni, peraltro un vecchio topos programmatico liberale. 
Su quest’ultimo punto, la nostra fantasia nazionale sarà stata forse più esat-
ta. In un film brasiliano recente, senza dubbio il più importante del decen-
nio (il che non è propriamente un elogio, vista l’indigenza caratteristica di 
un periodo di regressione a tutti i livelli), Cronicamente inviável di Sérgio 
Bianchi, una giovane signora della buona società, dal passato verosimil-
mente di sinistra e dal presente filantropico, ritiene che lo Stato dovrebbe 
distribuire gratuitamente crack agli esclusi: se davvero non hanno futuro, 
che siano almeno pubblicamente assistiti nella loro agonia dal paradiso 
artificiale del poeta a titolo di welfare.  

Ma, a quanto pare, questa visione di un naufragio à la carte dell’Occi-
dente è stata solo un brutto presentimento. Nel libro successivo di Beck, 
forse contagiato dall’ottimismo ufficiale dell’Expo 2000 di Hannover, che 
gli ha commissionato una monografia per la biblioteca della mostra, il 
Brasile riappare, ma elevato, questa volta, alla condizione di paradigma 
positivo del “brave new world del lavoro” annunciato nel titolo. È come se, 
in modo assai brasiliano, l’autore fosse regredito dalla coscienza catastrofi-
ca della brasilianizzazione dell’Occidente a un’amena coscienza verde-oro 
della globalizzazione, e più esattamente della dualizzazione del mercato 
del lavoro. Eccoci quindi di nuovo Paese del Futuro. Nella fattispecie, il 
prototipo reale della Società del Rischio in arrivo. Chi l’avrebbe mai detto: 
la nostra modernizzazione di rattrapage è sfociata da ultimo nella Secon-
da Modernità, la dinamica riflessiva e trionfante della “modernizzazione 
della modernizzazione” si è finalmente manifestata nel “disordine” di una 
società periferica, incompiuta per definizione. Bruciando un’altra volta le 

92  Cfr. Beck (1997).
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tappe, ci ritroviamo nuovamente all’avanguardia – cioè all’avanguardia del 
“superamento” del regime di piena occupazione in Occidente: “Il Brasile 
sfida l’immaginazione sociologica come un laboratorio unico, in cui le no-
stre certezze vanno in frantumi. La metafora della brasilianizzazione prova 
a tradurre questo movimento […]. Il problema della brasilianizzazione è 
la differenza tra la prima e la seconda modernità, che è la simultaneità del 
rischio globale, come dimostra la disgregazione del mondo del lavoro e 
l’universalizzazione della disoccupazione”93.

A questo punto, rischio potrebbe essere scritto con la maiuscola, a mo’ 
di categoria ontologica del famigerato essere-nel-mondo, come ai bei tem-
pi della scoperta esistenzialista della Finitezza e derivati. Così, mentre nella 
Prima Modernità tutto era una questione di sicurezza, di certezze e demar-
cazioni nette tra bianco e nero, adesso tutto, dall’economia all’intimità, 
si trova sotto il nuovo regime del rischio. In particolare la compravendita 
della forza-lavoro, dominio in cui abbiamo preso a esportare know-how 
quanto a flessibilità massima. E poco importa se, per milioni di brasiliani, 
gli obiettivi della Prima Modernità sono ancora un compito eternamente 
rinviato, tanto il ragionamento non procede per tappe, ma somiglia piut-

93  Cfr. Beck (1999a), in particolare i capp. 1 e 6. Per un breve riassunto dell’argomento, 
cfr. Beck (1999b). Si veda anche l’intervista concessa dall’autore a José Galisi Filho 
(“Folha de São Paulo”, 23 maggio 1999), che peraltro a un certo punto gli chiede: 
perché proprio “brasilianizzazione” e non, ad esempio, “messicanizzazione”? In effetti, 
malgrado il PIL messicano sia cresciuto di uno “sbalorditivo” 7,8% nel primo semestre 
del 2000, un’altra inchiesta sulla distribuzione di reddito e ricchezza (INEGI dell’a-
gosto 2000) mostrava che il fossato tra ricchi e poveri era aumentato ulteriormente, 
al punto che, secondo alcuni specialisti, più dei due terzi della popolazione messicana 
si trovava già al di sotto della soglia di povertà: a partire dalla svalutazione del cambio 
nel 1994, la classe media era stata a poco a poco distrutta, trasformando il Messico 
in un paese con soli ricchi e poveri, senza ceto medio. Insomma, due Messici. (Per 
inciso, è intrigante che alcuni teorici brasiliani, considerati perciò stesso eterodossi, 
abbiano di recente non solo sottolineato la centralità della classe media brasiliana, ma 
ancorato i loro rispettivi progetti di rinascita nazionale al ricongiungimento di questa 
stessa classe media rediviva con il “popolo”, il quale ovviamente sarebbe ben lungi dal 
decomporsi per entropia o anomia, come vogliono i cliché dell’elite, a parere di questi 
teorici.) Lo stesso José Galisi Filho ha intervistato a questo proposito per il “Jornal do 
Brasil” l’attuale Ministro del Lavoro della Repubblica Federale Tedesca, dal quale ha 
ricevuto naturalmente una risposta ufficiale: dopo aver ammesso che l’era classica del-
la piena occupazione è giunta al termine, che una maggioranza crescente di lavoratori 
presenta una “biografia discontinua”, il Ministro si è rifiutato di avallare la tesi che, 
fra dieci anni, la metà dei tedeschi occupati lavorerà in “condizioni brasiliane”. Deve 
essergli sfuggito che tali condizioni si riferivano all’ascesa dell’uomo nuovo, l’Uomo 
Flessibile, la cui malleabilità alla brasiliana starebbe delineando un nuovo modello 
alternativo di occupazione, caratteristico dei flextimers, cosa che, a quanto pare, siamo 
sempre stati senza saperlo: flessibili per natura, magari nei termini classici del pensiero 
brasiliano sopra riportati.
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tosto a un pastiche involontario della rivoluzione permanente, se non alla 
maniera bolscevica, almeno – di calco in calco – a quella dell’Alto Moder-
nismo brasiliano, ai tempi in cui fantasticava di combinare la performance 
high-tech con il nostro repertorio preborghese di disordine coloniale. A ben 
guardare, siamo di fronte a un altro caso di verità involontaria: il presenti-
mento di una flessibilizzazione alla brasiliana del mondo non è campato in 
aria, purché si inverta il segno delle due variabili, qualificando meglio il di-
sordine effettivamente prodotto dalla flessibilizzazione. Come ha fatto ad 
esempio Richard Sennett, nel senso dell’alienazione crescente del soggetto 
che si “piega” e si adatta alla contrazione dell’ambiente in trasformazione: 
ciò che, al vertice della gerarchia del capitalismo flessibile, si presenta come 
potere di prosperare nel caos delle imprese tecnologiche in espansione, si 
manifesta come coazione autodistruttiva per quanti lavorano più in basso 
nel regime flessibile94.

Ovviamente Ulrich Beck non è il primo a celebrare la presunta rivo-
luzione copernicana attuata dall’impiego flessibile. E neppure il primo a 
osservare quanto questa fragilizzazione di massa sia dovuta al travolgente 
incremento della forza-lavoro femminile, la cui doppia giornata lavora-
tiva richiedeva orari più elastici di estrazione di plusvalore95. È originale, 
però, nell’assimilare questa femminilizzazione – per non parlare della cor-
rispondente etnicizzazione della manodopera, ugualmente imposta dalla 
corsa all’abbattimento dei costi – alla sindrome generale che sta prenden-
do il nome di brasilianizzazione. Purché naturalmente si chiami la flessi-
bilizzazione con il suo vero nome brasiliano: un aggravamento tale della 
spoliazione e dell’impotenza degli individui flessibilizzati da far assumere 

94  Cfr. Sennett (1998, 46-63).
95  Perché in fondo è ancora di questo che si tratta, come ha dimostrato da molto tempo 

David Harvey (1989), fra altri studiosi della cosiddetta accumulazione flessibile. Di-
mostrazione cui si aggiunge la novità non prevista da quanti, a sinistra, hanno sempre 
scommesso sul carattere intrinsecamente progressista del capitalismo, vale a dire il 
ritorno di strategie di estrazione di plusvalore assoluto, reso possibile dallo sviluppo 
di nuove tecnologie di organizzazione della produzione, la quale a sua volta, com’era 
prevedibile, ha aumentato esponenzialmente – ora sì – la valorizzazione della nuova 
forza-lavoro intellettuale: valorizzazione anche politica, come strumento privilegiato 
di demoralizzazione del sindacalismo conflittuale. Il regime definito di accumulazione 
flessibile risulterebbe dalla ricombinazione di queste due strategie classiche, ma in 
condizioni tali che diversi sistemi alternativi di lavoro possono coesistere nello stesso 
spazio, assicurando all’imprenditore capitalista una libertà di scelta tra modi appa-
rentemente incongruenti di sfruttamento economico quale si era vista finora solo 
nelle industrializzazioni periferiche. Di qui la forte impressione di dualizzazione sot-
tosviluppata che provoca lo spettacolo offerto dal “disordine” del capitalismo prima 
organizzato, almeno nel Centro.
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loro sempre più i tratti degli “uomini precari” della periferia96. Precari, ma 
altamente malleabili e plastici nella loro informalità innata. Ecco il pun-
to eccellente, benché cieco, della nuova apologetica: estrarre, dal processo 
metropolitano di “corrosione del carattere” da parte della Società del Ri-
schio, l’esuberanza senza carattere del popolo minuto della vecchia frangia 
coloniale del sistema.

Il mondo senza colpa (II)

In effetti, si è avuto un incastro che nessuno poteva aspettarsi. La presunta 
contaminazione legittimatrice dell’accumulazione flessibile con la fluidità 
della buona alternanza brasiliana di ordine e disordine, avanguardia pro-
duttiva e retroguardia sociale, ha stilizzato realmente la convergenza tra 
due modernizzazioni abortite, o, che è lo stesso, consumate: la confluenza 
tra la sborghesizzazione delle elite globali e il “mondo senza colpa” plasma-
to nella – un tempo promettente – quasi-anomia periferica. Il fatto è che, 
nel frattempo, i declassati dell’ordine coloniale erano diventati assoluta-
mente moderni.

Nell’ambito della tradizione critica brasiliana che stiamo ripercorrendo, 
il primo a segnalare la metamorfosi del “malandrino”, o, più esattamente, 
il commento impietoso dell’attualità alle prospettive sociali proiettate dalla 
dialettica del malandrinaggio, è stato il critico letterario Roberto Schwarz 
– non a caso, ripeto, ultimo rappresentante di questa stessa tradizione. “Il 
saggio di Antonio Candido fu pubblicato nel 1970, e probabilmente era 
stato redatto tra il 1964 e l’AI-597. In quel contesto, la rivendicazione della 
dialettica del malandrinaggio contro lo spirito del capitalismo poteva es-
sere una risposta alla brutale modernizzazione allora in corso. Tuttavia, la 
repressione scatenata dal 1969 – con i suoi interessi clandestini particolari, 
senza definizione di responsabilità, e sempre a beneficio di quella stessa 
modernizzazione – non partecipava anch’essa della dialettica di ordine e 
disordine? Questo argomento indica forse che malandrinaggio e capitali-

96  Titolo di un libro pionieristico di Flávio Aguiar sul teatro di Qorpo Santo, scrittore 
brasiliano ottocentesco che elevò all’ennesima potenza il nonsense ideologico del “vi-
vere in colonia”, compresa la forza bruta del lavoro coatto, accanto alla follia “sistemi-
ca” dei balordi di ogni tipo che fiorivano nella terra di nessuno tra i due fronts della 
frattura coloniale.

97  [Cioè nella fase iniziale della dittatura militare, prima della promulgazione dell’Atto 
Istituzionale n. 5, che inaugurò il periodo di repressione più dura sospendendo molte 
garanzie costituzionali e rimase in vigore dal 1968 al 1978].



257

Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

smo si oppongono solo sul piano dei tratti culturali…”98. L’osservazione 
è del 1978. Fu comprovata in modo ancor più enfatico all’inizio degli 
anni Novanta, dieci anni dopo il disinganno sviluppista, a proposito di un 
importante saggio di interpretazione del Brasile, ancora ispirato dal defun-
to progetto modernista di incorporazione dissidente dell’eredità coloniale 
preborghese, che ignorava però ciò che questa eredità era effettivamente 
divenuta, al pari dei suoi portatori originali. Questi ultimi, “secondo la 
formula di un osservatore recente, sono soggetti monetari senza denaro, in 
un quadro del quale la trasgressione e il gangsterismo sono parte struttura-
le tanto quanto l’incanto della cultura illetterata. […] Senza nulla togliere 
alla grazia e allo slancio utopico, il nostro fondo non borghese si è mostrato 
adatto parimenti a legittimare il capitalismo senza legge né cittadinanza 
tracciato nel paese”99.

La cosa più sorprendente nell’incrocio che stiamo esaminando, questa 
volta nell’opinione insospettabile dell’apologetica metropolitana, è che il 
capitalismo con legge e cittadinanza del nucleo organico somiglia sem-
pre più al nostro malandrinaggio, ora ultramoderno. Non manca d’ironia 
essere invitati a riconoscere alcuni stereotipi dell’estinto malandrinaggio 
nazionale nella fluidità connessionista incarnata dal nuovo paradigma del-
la Società in Rete. Ironia rafforzata oltretutto dalla dimostrazione dell’ef-
fetto di economia morale opposto, come nell’argomento critico citato 
di Boltanski e Chiapello, i quali, nel miglior stile della Ideologiekritik di 
stampo materialista, prendono alla lettera gli enunciati pratici del mondo 
connessionista. Si veda, ad esempio, l’analisi dei comportamenti definiti 
“opportunisti” dei networkers e le loro implicazioni in quanto modalità 
di sfruttamento economico in rete, nella misura in cui scatenano processi 
di esclusione diminuendo l’“occupabilità” degli altri membri di un col-
lettivo di lavoro. In uno studio precedente sulle situazioni emotive che si 
stavano cristallizzando nella variante italiana dell’accumulazione flessibile, 
anche Paolo Virno aveva notato quanto la versatilità adattativa richiesta 
dalla nuova dipendenza del lavoro – alla quale si riduce la falsa liberazione 
post-taylorista – equivalesse a un certo opportunismo militante, peraltro 
espressione paradossale di un assetto a noi familiare: la “professionalità” 
predicata dai flessibilizzatori non sarebbe altro che una stilizzazione cinica 

98  Schwarz (1987, 154).
99  Schwarz (1999a, 70). L’autore dell’espressione “soggetti monetari senza denaro”, cioè 

ex-proletari virtuali, è il teorico tedesco Robert Kurz, scoperto in Brasile dall’altro 
Roberto – è bene ricordarlo, se è vero che questa gravitazione congiunta fa parte 
dell’argomento.
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delle qualità di sopravvivenza perfezionate durante i periodi prolungati di 
precarietà, o semplicemente di pre-lavoro100. 

Un’ultima prova di questa metamorfosi degli abitanti del “mondo senza 
colpa” è stata colta sempre da Roberto Schwarz in una delle più importanti 
opere letterarie degli anni Novanta, il romanzo Cidade de Deus di Paulo 
Lins, sull’espansione e mutazione storica della criminalità a Rio de Janeiro. 
Già nelle prime pagine, il critico ritrova i temi classici della vita popolare 
brasiliana, dove “in buona pace e senza sbalzi di coscienza, il piede nell’ir-
regolarità convive con una disposizione volenterosa”, ma solo finché questa 
costellazione giudiziosa e ottimista non viene contestata “dalla povertà, 
dalla disoccupazione, e soprattutto dai primi cadaveri che galleggiano nel 
fiume accanto alla favela. L’aspetto della vita popolare che finirà per pre-
valere è un altro”. Nella prima sequenza, la rapina a un prosaico camion 
del gas che vende bombole agli abitanti, i banditi prendono a calci un 
“lavoratore” che, steso a terra, cercava di nascondere il denaro: “la parola 
‘lavoratore’ rende più riprovevole la violenza dei banditi? O al contrario 
si fa beffe dello sciocco che ha voluto ingannarli? Impossibile dirlo. L’am-
bivalenza del vocabolario traduce l’instabilità dei punti di vista contenuti 
nell’azione, un certo gioco di specchi malandrino tra ordine e disordine 
– per riprendere in una tappa successiva la terminologia di Dialética da 
malandragem. D’altra parte, gli stessi rapinatori regalano le bombole di 
gas ai presenti spaventati, che se la stavano svignando ma in un minuto si 
portano via tutta la merce”101. Siamo ancora nel cuore della dualità brasi-
liana, ma intesa ora come l’esperienza formatrice di matrice popolare, nei 
termini classici di Antonio Candido: una specie di “oscillazione tra il bene 
e il male, che si compensano a vicenda in ogni istante senza mai apparire 
nella loro pienezza”, così che le coppie antitetiche delle società consolida-
te – lecito o illecito, morale o immorale, giusto o ingiusto… - si rivelano 
reversibili anziché fisse, immuni alla razionalizzazione ideologica classica 
delle antinomie, convivendo da noi in un curioso chiaroscuro102. Ma que-
sta dualità subisce una spaventosa conversione nel suo rovescio voluttuosa-
mente autodistruttivo. Nulla di più flessibile della precarietà lavorativa di 
un “animale in libertà”103 e della sua rispettiva società del rischio. 

Se passiamo al polo delle elite, incontreremo lo stesso malandrinaggio, 
ma ora al servizio dell’Ordine. Anche su questo piano è possibile che ci 

100  Cfr. Virno (1991).
101  Schwarz (1999c, 163 s.).
102  Cfr. Candido (1993, 48).
103  Secondo la tipizzazione gerarchica dei banditi nella società “relazionale” della Città 

di Dio.
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venga riconosciuta una qualche precocità in termini di degradazione avant 
la lettre, cioè rispetto alle conseguenze sociali devastanti del “margine di 
libertà assurdo e antisociale di cui la classe dominante, forte del suo canale 
con il ‘progresso’ del mondo moderno, dispone nel paese”. Poiché la nostra 
borghesia non si è mai orientata – né avrebbe potuto se non per ragioni 
suicide – all’austero ethos weberiano dell’accumulazione, la sua dualità ri-
bassata – un piede nel patrimonialismo locale, l’altro negli scambi transat-
lantici moderni – anticipava per così dire la demoralizzazione contempo-
ranea delle defunte borghesie mondiali. Di recente, Francisco de Oliveira 
ha coniato l’espressione “sindrome russa” per descrivere le privatizzazioni 
brasiliane ancora in corso (il venditore che è al tempo stesso compratore), 
ma non sarebbe esagerato riconoscere il marchio indelebile della oggi de-
cantata flessibilità brasiliana nello scenario post-sovietico in cui gravitano 
i “capitalisti senza capitalismo”: una buona ricerca comparata potrebbe 
scoprire cose lunari in termini di ambivalenza malandrina nel disordine 
dell’Europa orientale. Ma non serve spingersi così lontano104. In generale 
il chiaroscuro malandrino, l’alternanza promiscua di lecito e illecito, sono 
riconoscibili allo stato grezzo nella delinquenza finanziaria contempora-
nea, altro possibile sintomo sontuoso della brasilianizzazione del mondo. 
Penso, fra altri dettagli edificanti per un brasiliano, a un’osservazione della 
magistrata Eva Joly sulla sua difficoltà a inquadrare come imputato un 
criminale dal colletto bianco, o meglio monocolore – personaggio oggi in-
concepibile senza l’associazione con gli alti prezzi delle decisioni dei politici 
su privatizzazioni e concessioni di servizi pubblici – considerando soprat-
tutto che, per la tradizione giuridica illuminista, il criminale era anzitutto 
vittime delle proprie circostanze. Ora, il nuovo delinquente economico – il 
nostro flessibile malandrino dell’ordine e del disordine mondiali – presenta 
al contrario un percorso istituzionale notevole per superadattamento, di 
un’incomparabile e assai brasiliana “naturalità”105.

In questa serie di invalidamenti successivi della logica nazionale dell’at-
tenuazione dei conflitti e rispettiva relativizzazione degli opposti, rimane 
la riserva da cui siamo partiti: rispetto ai sistemi sociali rigidi come quello 
americano, il futuro apparterrebbe più alle società relazionali come la no-
stra, e in particolare alle grandi mediazioni evocate da Roberto da Matta 
104 Un buon campione del modus operandi dello Stato in Rete – secondo la mirabolante 

concettualizzazione di Manuel Castells e soci – si può reperire nell’ultimo scandalo 
della Repubblica brasiliana, un tenebroso affaire di alto traffico nella Segreteria Ge-
nerale della Presidenza. Per un commento delle implicazioni sistemiche degli affari 
globalizzati con fondi pubblici, si veda Oliveira (2000).

105 Seguo la recensione di Alcino Leite (“Folha de São Paulo”, 30 luglio 2000, rubrica 
“Mais!”: 30) a Joly (2000).
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per rovesciare il giudizi negativo sulla brasilianizzazione delle disuguaglian-
ze americane, come il carnevale, la musica popolare, la famiglia ecc. Ebbe-
ne, anche questa riserva ha subito di recente – sul piano, per così dire, più 
contundente delle immagini – il commento impietoso dell’attualità. Mi ri-
ferisco al film già menzionato di Sérgio Bianchi, Cronicamente inviável, che 
comincia rivelando la fabbricazione della melliflua “dittatura baiana della 
felicità”, prosegue con lo svuotamento social-familista dell’utopia carioca 
della Bossa Nova e culmina in una grandiosa rissa in famiglia, equamente 
distribuita tra il figlio che picchia la mendicante e l’avventura della dome-
stica disposta ad accoltellare la padrona, sua compagna d’infanzia come ai 
tempi della schiavitù. Per il resto, buona parte delle sequenze è costruita 
intorno al girovagare di un antropologo per il paese di sterminio che è 
diventato attualmente il Brasile, antropologo la cui dubbia perspicacia in-
tellettuale si combina senza grandi patemi con il traffico d’organi, perché 
nessuno è perfetto e c’è sempre bisogno di arrotondare. Tappa ulteriore del 
rovesciamento storico del carattere picaresco nazionale.

Salendo nuovamente ai piani alti, l’alternanza di ordine e disordine si è 
trasformata infine in risentimento manifesto, fino a diventare un tratto fisio-
gnomico di classe, come ha osservato giustamente il critico cinematogra-
fico Ismail Xavier in un bilancio recente del cinema brasiliano degli anni 
Novanta106. Dopo aver passato in rassegna l’espressiva galleria di risentiti 
nella filmografia del periodo, Xavier suggerisce addirittura che la figura del 
risentimento possa essere oggi una categoria-chiave per la diagnosi della 
nazione, come se tutti ruminassero una qualche disfatta storica,  la cui na-
tura purtroppo non è difficile da indovinare. C’è stata un’esplosione, e, in 
mezzo alle macerie, “il nazionale è esperienza silenziosa ma che si impone, 
per la struttura stessa del film [di Bianchi], in quanto territorio e destino, 
come il tavolo del ristorante”. Tornando alla sconfessione storica del mito 
della terra che non conosce il male grazie a un’interiorizzazione lasca della 
Legge, il film si preoccupa di distinguere il risentimento degli oppressi 
dalla sua versione di classe alta. Questa non si rassegna, ad esempio, alla 
vergogna permanente del luogo in cui vive e aspira almeno alla violenza 
civilizzata del Primo Mondo, in opposizione alla violenza sans phrase dei 
sottosviluppati, il cui incantevole disordine di un tempo è diventato si-
nonimo della più brutale inciviltà – un’ossessione costante del film. C’è 
anche, secondo un’altra osservazione preziosa di Xavier, la rivelazione di 
una certa “incompetenza” all’origine del risentimento signorile. Nel mo-
mento del brindisi a New York, sono riuniti intorno al tavolo del ristorante 

106  Cfr. Xavier (2000). 
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politicamente corretto almeno un personaggio umiliato da una rapina e 
un altro storpiato da un incidente stradale poco europeo. Risentimento 
a metà strada tra l’amarezza del padrone deluso (come Antonio Candido 
definì l’immagine del provinciale svigorito e retrogrado creato dallo scrit-
tore Monteiro Lobato) e l’inettitudine truculenta di una classe dirigente 
al tempo stesso maligna e goffa – secondo l’opinione, insospettabile di 
gauchismo, espressa ad esempio da un Celso Furtado subito dopo il nostro 
accordo fallimentare con l’FMI: “c’è una specie di strategia riguardo al Bra-
sile, diretta dagli Stati Uniti e fondata sull’idea che il Brasile ha dimostrato 
di essere incapace di governarsi. Un paese con tante possibilità e che spro-
fonda tanto ha una classe dirigente inetta. Per cambiare le cose bisogna to-
gliere a questa classe dirigente lo strumento della politica monetaria. Con 
la dollarizzazione, il sistema monetario passerebbe sotto l’amministrazione 
della Federal Reserve. Questa è l’essenza stessa della globalizzazione”107.

Prendiamo ora l’emisfero superiore dell’Ordine nella sua accezione più 
corpulenta: la sfera simbolico-normativa della Legge, che non è mai stata 
pienamente introiettata dai pezzi grossi nazionali e dalla loro clientela, al-
meno non con l’intensità e convinzione auspicata dai freudiani – come ri-
cordato, la norma borghese della soggettività più esigente non era proprio 
fatta per noi108. A cominciare dallo psicanalista malandrino che contratta 
il prezzo della seduta con o senza fattura. Così si è espresso un ex-ministro 
dell’epoca del Plano Cruzado109 – il nostro ultimo spasmo sviluppista –, 
commentando lo stesso film di Bianchi, che ovviamente gli ha stuzzicato 
l’immaginazione in un paese di evasori dichiarati: “al momento del perico-
lo, dell’incidente, della rapina o della redenzione, si mostrano come sono: 
rubano, salvano le loro cose e scappano”, e, cosa più importante, “fanno 
quasi tutto legalmente”110. Lato sensu, è chiaro: ricordo che parliamo della 
Legge e dell’Ordine in un mondo senza colpa, e il cui scompenso sul piano 
globale sta fornendo un nuovo significato al disordine del nostro vecchio 
progresso.

Tornando al film: “due signore bene investono dei mendicanti e, anzi-
ché soccorrere le vittime, producono discorsi ben articolati in cui si assol-

107  C. Furtado, intervista alla rivista “Bundas”, 12-19 ottobre 1999: 11.
108  Cfr. Figueira (1991).
109  [Insieme di misure economiche adottate nel 1986 per calmierare il prezzo dei prin-

cipali beni di consumo, in controtendenza rispetto alle indicazioni del Fondo Mone-
tario Internazionale.]

110  Sayad (2000).
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vono dalla colpa”111. Aberrazioni a parte, la grande novità è precisamente 
in questa “articolazione”, nella disinvolta capacità intellettuale di “formu-
lare”, fatto inedito alla luce della tradizionale rozzezza delle nostre classi 
raffinate, forse il lascito più prezioso dell’attuale elite dirigente per la storia 
della civiltà brasiliana: di fronte alla serie di orrori della quotidianità na-
zionale, tutti “formulano” molto bene. Ancora: una di loro, la dama catte-
dratica, “afferma di non aver colpa se la vittima ha violato la legge, non è 
possibile vivere in un paese in cui la gente non ha la minima nozione del 
contratto sociale”112. A dire il vero, in quest’ambito – la colpevolizzazione 
degli individui spinti ai margini del sistema perché inoccupabili e insol-
venti – non abbiamo un primato totale, così come nella corrispondente 
deresponsabilizzazione dei gruppi dirigenti che fingono di negoziare, in 
nome della canaglia ignorante e sdentata, con il vasto mondo della ricchez-
za cosmopolita.

Ecco un altro punto in cui paiono convergere il mondo senza colpa 
dell’elite brasiliana e il mondo del lavoro europeo colpevolizzato per il suo 
stesso sfascio: se è vero che la crescente deresponsabilizzazione del coman-
do politico-economico in Brasile ha radici locali, rafforzate oggi, come si è 
visto, dal libero accesso patrimonialista al denaro mondiale, c’entra qualco-
sa anche il nuovo ethos della ristrutturazione produttiva di stampo gestio-
nale-flessibile, il cui punto d’onore consiste appunto nel dominio dell’arte 
di esercitare il potere più incontrastato senza assumersi responsabilità per 
nulla che non sia addebitabile alla rediviva “forza delle cose”, dalla fabbrica 
ai ministeri. Da questo nuovo habitus discende la famigerata “arroganza” 
della nuova classe dirigente, con la quale si sono scontrati gli scioperanti 
francesi del 1995113. Un’altra figura della fuga dalla responsabilità – l’unico 
agente responsabile è il “cambiamento”, osserva a sua volta Richard Sen-
nett, a proposito della demagogia antiautoritaria per cui capitale e lavoro 
ora stanno dalla stessa parte: se ognuno è vittima della sua epoca, l’autorità 
diventa invisibile – è l’ironia bianca dei postmoderni. L’uomo ironico, tra-
sformato da Richard Rorty in eroe intellettuale del nostro tempo, non è 
altro che la trasposizione highbrow dell’universo, senza criterio di autorità 

111  L. Zanin Oricchio, “O Estado de São Paulo”, 14 maggio 2000: D-6. “Quasi tutti 
i personaggi del film, in realtà, sono alle prese con lo stesso problema: affrancarsi da 
qualsiasi responsabilità per gli orrori che avvengono nel paese” (M. Coelho, “Folha de 
São Paulo”, 10 maggio 2000: E-10).

112  L. Zanin Oricchio, loc. cit.
113  Le Goff (1996); cfr. inoltre Le Goff (1998). Ricordiamo nuovamente che la ma-

teria prima ideologica da cui Boltanski e Chiapello hanno estratto le linee di forza 
del “nuovo spirito del capitalismo” proviene soprattutto dal gergo del management 
flessibile.
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e responsabilità, dell’accumulazione flessibile114. In questo gioco del potere 
irresponsabile, l’ironizzazione delle condotte ovviamente si biforca: in alto 
l’autorità dissimulata dalla pretesa che i processi distruttivi in corso siano 
comandati dall’ironia oggettiva delle cose, cieca per definizione; in basso 
l’auto-demoralizzazione della dissidenza. Nella periferia, in effetti, anche 
la dialettica del malandrinaggio ora alla ribalta mondiale potrebbe essere 
decifrata, nei suoi primordi carichi di futuro, come una sorta di ironizza-
zione permanente delle motivazioni, salvo il fatto che il sollievo promesso 
si è trasformato in ciò che abbiamo visto. 

Il critico cinematografico Paulo Emílio Salles Gomes chiamava le classi 
fondamentali di questa periferia, in cui la condizione coloniale era ricon-
figurata a ogni variazione del centro egemone mondiale, l’“occupante” e 
l’“occupato”. Vale più che mai la pena rileggere il passo premonitore alla 
luce dell’attuale regressione coloniale, nella misura in cui avanzano le fron-
tiere immateriali del nuovo imperialismo – quelle che contano davvero, il 
resto sono oneri fiscali-repressivi dell’amministrazione locale: “Non siamo 
mai stati propriamente occupati. Quando l’occupante arrivò, l’occupato 
esistente non gli parve adeguato e fu necessario crearne un altro […]. La 
peculiarità del processo, il fatto che l’occupante abbia creato l’occupato a 
sua immagine e somiglianza, ha fatto di quest’ultimo, in certa misura, il 
suo simile. Psicologicamente, occupato e occupante non si sentono tali: 
in effetti anche il secondo ci appartiene, e sarebbe sociologicamente as-
surdo immaginare di espellerlo come i francesi furono espulsi dall’Algeria 
[…]. Il quadro si complica se teniamo presente che la Metropoli del nostro 
occupante non è mai dove sta lui, ma a Lisbona, Madrid, Londra o Wa-
shington. […] Per il momento basta rilevare che il groviglio sociale brasi-
liano non nasconde, per chi è disposto a vederla, la presenza nei loro posti 
rispettivi dell’occupante e dell’occupato”. Il passo è del 1973115. L’attuale 
desolidarizzazione post-nazionale ha finito per render giustizia alla verità 
di quell’anacronismo. Vent’anni dopo, Celso Furtado osservava che i ricchi 
nazionali, che per così dire fanno base in Brasile, tornano a esser visti come 
abitanti di un altro pianeta116.

114  Cfr. Sennett (1998, cap. 6).
115  Originariamente pubblicato nel primo numero della rivista “Argumento”, poi rac-

colto in Salles Gomes (1980), 77.
116  Cfr. Furtado (1998, 40).
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“Eravamo e siamo illegali” (I)

Si può affermare che gli studi recenti dell’urbanista Ermínia Maricato stan-
no setacciando la matrice brasiliana di questa seconda periferizzazione del 
mondo. Mi riferisco in particolare a un libro, A metrópole na periferia do 
capitalismo, il cui titolo-parafrasi117 – come il lettore avrà certo notato – 
enuncia esattamente questo “cortocircuito tra metropoli e periferia”118, che 
in linea di principio non potrebbero combinarsi. Ma unendosi invece nelle 
megalopoli del capitalismo periferico – da un lato un simulacro di città 
globale come esca per attrarre investitori internazionali, dall’altro il bubbo-
ne entropico di povertà e impotenza delle periferie –, rivelano il fondo fal-
so, o meglio vero, del “mondo senza colpa” nella sua riconfigurazione più 
avanzata: un’ulteriore attualizzazione, in questo caso urbana. Maricato, in 
effetti, non ha fatto altro che ritrovare nell’urbanizzazione alla brasiliana il 
filo malandrino dell’ordine e del disordine, lo stesso che il critico letterario 
Roberto Schwarz – i cui schemi ha usato come sonda – aveva riscoperto 
nel narratore dei romanzi di Machado de Assis: vale a dire il pezzo gros-
so del nostro Antico Regime liberal-schiavista, impegnato a dimostrare la 
propria superiorità ora venerando la norma colta del mondo europeo, ora 
attaccandone e screditandone le millanterie civilizzatrici. Varrebbe quindi 
per la produzione capitalista dello spazio nella città la stessa degradazione 
contemporanea di quell’alternanza, un tempo popolare, di lecito e illecito, 
stavolta in forma di articolazione perversa tra potere pubblico arbitrario e 
segregazione sociale.

Recensendo liberamente il libro, Otília Arantes – il cui commento se-
guo ora alla lettera – ha suggerito che la seguente constatazione potrebbe 
servirgli da epigrafe: “eravamo e siamo illegali”119. È pronunciata da un 
ex-abitante di favela ed esprime lo scoramento di un uomo precario, il cui 
possesso illegale di un lotto di terra clandestino la lascia in balia di ogni 
sorta di arbitrarietà, dalla polizia alla magistratura. Il fatto è che questo 
trasgressore nato e indifeso è incoraggiato dallo Stato stesso, e dalle sue 
ramificazioni nel sottomondo degli affari immobiliari, a continuare l’oc-
cupazione illegale del suolo, con una riserva malandrina, propria di una 

117  Maricato (1996). [La parafrasi cui allude Arantes è il trasparente riferimento del ti-
tolo – “Metropoli nella periferia del capitalismo” – al libro di Roberto Schwarz (1990) 
su Machado de Assis “maestro nella periferia del capitalismo”].

118  Secondo la formula di Otília Arantes, alla cui recensione mi rifarò in seguito [cfr. 
nota successiva].

119  O. Arantes, Pobre cidade grande, in “Jornal de Resenhas”, 10 maggio 1997, poi rac-
colto in Arantes (1999, 209 ss.).



265

Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

società che coniuga gli opposti senza esclusivismi, e coltiva l’ambivalenza 
flessibile delle zone intermedie tra la ragione e il torto: la legislazione può 
essere applicata o no, ora vale l’informalità clientelare ora le leggi del mer-
cato. Passando al polo dominante, la stessa dichiarazione può essere riletta 
in chiave cinica. Qui il gioco tra eccezione e regola prosegue nell’infrazione 
sistematicamente praticata dalle elite. È sempre bene ricordare che abbia-
mo esordito nella vita sovrana come Stato negriero: esso stesso un trasgres-
sore nato, in quel caso delle leggi internazionali contro la pirateria. A chiu-
dere il cerchio, l’apogeo della brasilianizzazione del mondo: negli ultimi 
dieci anni, gli organismi multilaterali hanno cominciato a raccomandare la 
regolarizzazione alla brasiliana degli insediamenti spontanei (sic), anch’essi 
alla brasiliana. Insomma, dialettica del malandrinaggio su scala globale.

“Eravamo e siamo illegali” (II)

La modernità flessibile consumata è dunque ciò che stiamo vedendo nel 
vecchio laboratorio brasiliano della globalizzazione: questo continuo en-
trare e uscire nella sfera peculiare delle più diverse illegalità, sia per quanto 
riguarda il mero arrangiarsi dei derelitti, sia nell’ambito dell’alta trasgres-
sione che contraddistingue i pilastri della società nazionale. Si aggiunga un 
altro contributo altrettanto idiosincratico, l’applicazione arbitraria della 
legge120: arbitrarietà che, nella fattispecie, dovrebbe paradossalmente rego-
lare la produzione dello spazio urbano. Così, sempre secondo Maricato, il 
regime altamente flessibile vigente in questa terra di nessuno che è la città 
illegale non solo richiede – perciò stesso – un apparato regolativo gonfiato 
ai limiti del surreale, ma convive molto bene con questo suo contraltare.

Ora, questa stessa “furia regolativa” si manifesta ugualmente nello sfa-
scio del mondo del lavoro brasiliano, peraltro secondo la stessa logica duale 
che stiamo riscoprendo nella sindrome della brasilianizzazione del mondo. 
Per quanto ne so, l’evoluzione di quest’altra anomalia locale è oggetto di 
analisi da parte di un gruppo di studiosi della “nuova questione sociale” 
brasiliana, come essi chiamano l’amalgama di povertà “arretrata” e di nuovi 
diseredati della ristrutturazione produttiva globale, da cui risulta un pac-
chetto moderno di “esclusi” riportati alla condizione naturale di paesag-

120  Wanderley Guilherme dos Santos (1993, cap. 3) parla di “punizione aleatoria e pene 
intermittenti” a proposito dell’ibridismo istituzionale brasileiro. A suo parere il Brasile 
degli anni Novanta, con la sua sfilza di riforme macroeconomiche, ha riattivato qual-
cosa come una versione di mercato del modello mafioso.
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gio121. Alla luce della spaventosa instabilità che caratterizza il mercato del 
lavoro in Brasile, è come se anche in quest’ambito avanzato della società 
globale del rischio fossimo flessibili per natura. Ma non si tratta solo del 
formidabile e crescente contingente di lavoratori che oggi transitano in 
un perpetuo andirivieni tra la disoccupazione e le mille forme di lavoro 
precario, e che vivono perciò stesso in una specie di confinamento, al di 
qua delle modeste garanzie sociali conquistate dai salariati formali. Anche 
questi ultimi non riescono a sfuggire alla rete destrutturante delle illegalità 
consentite. È qui, infatti, che la citata “furia regolativa” convive con la beffa 
quotidiana delle norme contrattuali, così che, attraverso le pratiche ricor-
renti di licenziamento, il nucleo duro del lavoro organizzato arriva a ri-
congiungersi con l’estremo opposto dell’informalità122. Al limite di questa 
trama di illegalismi, intere categorie professionali finiscono semplicemente 
per “sparire”, anche dalle statistiche e dalla rappresentanza sindacale. Gra-
zie alla terziarizzazione predatoria e sporca, non stanno “fuori” dal merca-
to, sono solo diventate socialmente invisibili123. Come i senzatetto, espunti 
dall’attuale censimento nazionale per ordini “scientifici” superiori124.

A pensarci bene, il mondo nuovo del lavoro è davvero qui. Basti un 
esempio, raccolto nell’avanguardia dei flextimers. Mi riferisco ai nuovi 
campioni della flessibilità, in cima alla scala delle qualifiche richieste da 
un’economia basata sul lavoro con l’informazione. Sotto il nuovo regime 
globale del rischio, sono quelli che integrano il nucleo di una forza-lavoro 
in disponibilità permanente, e che dunque sono in pericolo, come si dice, 
se non risultano reperibili sempre e dappertutto. L’occhio esperto dello 
storico brasiliano Luiz Felipe de Alencastro per le anomalie del mercato 
del lavoro nazionale non ha avuto difficoltà a riconoscere nell’ultimo pro-
dotto dell’immondizia cinematografica americana, Mission: Impossible 2, 
una stilizzazione involontaria di questo lavoro ultraflessibile a disposizio-
ne, nella figura dell’“eroe” mobilitabile in ogni dove dalla rete telematica 
dell’Impero per salvare l’umanità, o garantire gli straordinari profitti della 
sua azienda. E, trattandosi di un occhio addestrato dall’intreccio secolare 
di lavoro coatto e lavoro cosiddetto libero, ha riconosciuto soprattutto, 
sotto la patina high-tech dell’individuo isolato pronto a essere impiegato 
121  A seguire mi baso soprattutto su Silva Telles (1996) e Silva Telles (1998).
122  Allo stesso modo, secondo dos Santos (1993, 114), uno Stato fortemente regolativo 

è diventato il creatore di gruppi di interesse parassitari. Concludendo l’argomento, 
Telles vede nel traffico di droga e in altre manifestazioni del crimine organizzato, 
mediante cui questi “esclusi” forzano l’ingresso nel mercato, una sorta di versione 
popolare e più appropriata del neoliberalismo – pragmatico o no.

123  Cfr. Silva Telles (1996).
124  “Folha de São Paulo”, 19 settembre 2000: I-4.
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in ogni circostanza, né più né meno che una specie di signora delle pulizie 
alla brasiliana, debitamente globalizzata. Niente di più simile, infatti, allo 
stato di servitù di questa disposable labor force di ultima generazione che 
il destino emblematico della povera creatura coloniale, “alloggiata nella 
stanzetta di servizio della villa o dell’appartamento e pronta, tutti i giorni e 
tutte le ore, a obbedire alle richieste e agli abusi del padrone, della padrona 
e dei loro figli”125. Siamo quindi ancora all’avanguardia. Di nuovo, un la-
boratorio esemplare del famigerato sviluppo disuguale e combinato di un 
capitalismo che sembra rimanere lo stesso. Oppure no?
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