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La questione meridionale negli scritti gramsciani 
del periodo torinese e ordinovista

Giuseppe Cospito

The Southern Question in Gramsci’s writings from the Turin and ordinovist periods

Abstract: This essay aims to demonstrate the relevance of the “Southern Question” 
from Gramsci’s early theory and politics onwards. Since his high school education in 
Sardinia, Gramsci was faced with the underdevelopment of his native region, which 
he believed could be overcome via political independence and autonomy. Yet, he 
soon realized the nation-wide dimension of this issue, rooted in the thousand-year 
old political division of the country, and in the reunification of Italy thanks to the 
allegiance of industrialists in the North with landowners in the South. During the 
Turin years, Gramsci contrasted customs protectionism and Giolitti’s centralised sta-
tism with tactical and strategic support of economic liberalism. After the success of 
the October Revolution, Gramsci believed that in Italy, too, the Soviet-style organisa-
tion based on the “Councils of the workers and farmers” could be established, aiming 
at the constitution of a federal and socialist republic. Nevertheless, this approach 
faded in the background during the first years of existence of the Italian Communist 
Party (1921-22), as its first secretary, Bordiga, imposed a rigorously class-conscious 
political style, which focused on the working class of large factories. Gramsci did not 
fully agree, but aligned himself for reasons of convenience and of party discipline: he 
emancipated himself from this approach only during his stay in Moscow (1922-23).
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1. Dal sardismo al meridionalismo (1910-1914)

Nelle pagine che seguono mi propongo di mostrare come, fin dalla pri-
ma fase dell’attività teorico-politica di Gramsci, sia presente un notevole 
interesse per la questione meridionale, e come alcune delle sue cause – 
dall’unificazione nazionale sotto il segno dell’alleanza tra industriali del 
Nord e latifondisti del Sud al nesso tra protezionismo e impoverimento 
dei contadini, dal carattere conservatore dei ceti intellettuali meridionali 
semiparassitari allo squilibrio nel rapporto città-campagna, passando per 
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il rifiuto di ogni interpretazione in senso antropologico, naturalistico, de-
terministico e scientistico delle ragioni dell’arretratezza del Sud – siano in 
qualche modo già identificate negli scritti del periodo torinese (1914-18) e 
ordinovista (1919-22), sia pure con minore organicità e sviluppo rispetto 
ai testi dell’ultima fase della vita politica attiva e più ancora a quelli della ri-
flessione carceraria1. Prima di concentrarmi su alcuni di quei testi, ritengo 
tuttavia opportuno risalire ancor più all’indietro, agli anni della formazio-
ne scolastica del futuro autore delle Note sul problema meridionale, sui quali 
le ricerche recenti legate all’Edizione nazionale degli Scritti vanno gettando 
una luce sempre maggiore, con esiti che hanno una certa rilevanza anche 
per il nostro oggetto.

È lo stesso Gramsci a fornire un importante spunto al riguardo in una 
celebre lettera alla moglie, nella quale rievocando gli anni difficili della fan-
ciullezza e dell’adolescenza, tra ristrettezze economiche e problemi legati 
alle sue menomazioni fisiche, afferma:

Che cosa mi ha salvato dal diventare completamente un cencio inamidato? L’i-
stinto della ribellione, che da bambino era contro i ricchi, perché non potevo andare a 
studiare, io che avevo preso 10 in tutte le materie nelle scuole elementari, mentre an-
davano il figlio del macellaio, del farmacista, del negoziante in tessuti. Esso si allargò 
per tutti i ricchi che opprimevano i contadini della Sardegna ed io pensavo allora che 
bisognava lottare per l’indipendenza nazionale della regione: “Al mare i continentali!” 
Quante volte ho ripetuto queste parole. Poi ho conosciuto la classe operaia di una 
città industriale e ho capito ciò che realmente significavano le cose di Marx che avevo 
letto prima per curiosità intellettuale. Mi sono appassionato così alla vita, per la lotta, 
per la classe operaia2.

Stando a questa testimonianza il giovanissimo Antonio, così come mol-
ti suoi corregionali, attribuiva sia pure confusamente la causa fondamen-
tale delle disuguaglianze economiche, delle sperequazioni sociali e dell’ar-
retratezza di quel particolare ‘meridione’ costituito dalla Sardegna3, dove 
in certi periodi “si moriva di fame per le vie e uno starello di grano veniva 
clandestinamente scambiato col campo seminativo corrispondente”4, allo 

1  Un primo tentativo di cogliere l’evoluzione del pensiero gramsciano a riguardo, anche 
in relazione ai coevi sviluppi delle vicende politiche nazionali e internazionali, dagli 
anni Dieci agli anni Trenta del Novecento si trova in Giarrizzo (1977).

2  Lettera a Giulia Schucht del 6 marzo 1924, ora in Gramsci (1992, 271).
3  “Sono meridionale” ebbe come è noto a rispondere Gramsci, nel suo primo e unico 

intervento parlamentare da deputato, a chi lo interrompeva rinfacciandogli di non 
conoscere il Mezzogiorno d’Italia (Discorso pronunciato alla Camera il 16 maggio 
1925, ora in Gramsci 1971, 81).

4  Uomini, idee, giornali e quattrini, in “Avanti”, 23 ottobre 1918, ora in Gramsci (1984, 
367).
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sfruttamento di tipo coloniale da parte dei possidenti locali e, soprattutto, 
dello Stato italiano e dei suoi ceti dominanti, e quindi ne vedeva l’uni-
ca possibile soluzione nell’indipendenza dell’isola. Almeno fino a quando 
l’incontro con il movimento operaio (e una prima, parziale conoscenza del 
pensiero marxiano5) non gli permetterà di inserire “La ‘quistione meridio-
nale’ e la quistione delle isole” (come reciterà il nono dei sedici “Argomenti 
principali” con i quali aprirà il “Primo quaderno” in carcere)6 all’interno 
del contesto più ampio della lotta tra “Oppressi e oppressori”, al quale 
aveva dedicato un componimento liceale destinato anch’esso a diventare 
celebre, in cui già sosteneva che “i privilegi e le differenze sociali, essendo 
prodotto della società e non della natura, possono essere sorpassate”7. 

In questa direzione si rivela dunque importante il soggiorno cagliarita-
no, prima ancora di quello torinese, grazie da una parte a un primo incon-
tro con il socialismo (per il tramite del fratello maggiore Gennaro, segreta-
rio della sezione locale del partito) e dall’altra al professor Raffaele (Raffa) 
Garzia, suo docente d’italiano presso il Liceo Dettòri e da poco direttore 
del quotidiano “L’Unione Sarda”, al quale aveva dato “un’impronta aper-
ta più alle prospettive nazionali che alle labirintiche controversie locali”, 
spostandolo “dal suo baricentro rigidamente isolano, facendone uno stru-
mento vivo e aperto a una discussione politica, sociale e culturale di più 
ampio raggio”8. Ed è proprio su quel giornale che Gramsci esordirà come 
giornalista con una corrispondenza sulle elezioni municipali nel paese di 
Aidomaggiore9. Un ulteriore elemento che contribuisce alla maturazione e 
alla sprovincializzazione del giovane studente sardo è costituito dall’assidua 
lettura, fin dai tempi ginnasiali, delle più importanti riviste culturali ita-
liane del tempo, dal “Marzocco” alle “Cronache letterarie”, ma soprattutto 
della “Voce” di Papini e Prezzolini, che ospitava gli scritti meridionalisti di 
Gaetano Salvemini prima che questi lasciasse il periodico per fondare un 

5  Sulla faticosa, graduale e progressiva acquisizione da parte di Gramsci del pensiero di 
Marx cfr. Izzo (2009, 23-74). Sul carattere fortemente idealistico (gentiliano prima 
ancora crociano), del suo ‘marxismo’ giovanile si vedano ora Descendre, Zancarini 
(2023, 84-100)

6  Gramsci (1975, 1).
7  Oppressi e oppressori, ora in Gramsci (1964, 13-15). Sull’importanza degli anni della 

formazione in Sardegna per il meridionalismo del Gramsci maturo si veda Lussana 
(2006).

8  D’Alessio (1999).
9  A proposito di una rivoluzione, in “L’Unione Sarda”, 26 luglio 1910, ora in Gramsci 

(2019, 3-4).
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proprio settimanale, “L’Unità”, del quale Gramsci divenne subito assiduo 
lettore10.

Che il sardismo, inteso non più in senso nazionalista e indipenden-
tista, ma autonomista e federalista, costituisca per il giovane Gramsci la 
prima chiave di lettura della questione meridionale e del suo nesso con la 
più generale problematica dell’oppressione e dell’emancipazione dei ceti 
subalterni è confermato anche da quello che, allo stato attuale delle cono-
scenze, risulta essere il primo atto politico dello studente di Filologia mo-
derna all’Università di Torino: l’adesione, nell’autunno 1913, alla “Lega 
antiprotezionista. Gruppo d’azione e di propaganda per gli interessi della 
Sardegna”, promosso da Attilio Deffenu e Nicolò Fancello. Adesione con 
ogni probabilità coeva alla prima iscrizione di Gramsci alla sezione torinese 
del Partito socialista italiano11 con la quale peraltro, come è stato scritto, 
egli “non recideva le sue radici territoriali, bensì individuava la dimensione 
intellettuale e politica al cui interno avrebbe cercato la spiegazione e perse-
guito la soluzione delle angustie e dei problemi specifici della Sardegna”12. 
A distanza di circa vent’anni, lo stesso Gramsci descriverà questo percorso 
nei termini del “continuo tentativo di superare un modo di vivere e di 
pensare arretrato come quello che era proprio di un sardo del principio del 
secolo per appropriarsi un modo di vivere e di pensare non più regionale e 
da ‘villaggio’, ma nazionale, e tanto più nazionale (anzi nazionale appunto 
perciò) in quanto cercava di inserirsi in modi di vivere e di pensare euro-
pei”13. Un percorso certo reso più facile dal trasferimento in quella che era 
stata la prima capitale del Regno d’Italia, che all’epoca ospitava una delle 
sue università più prestigiose ed era nello stesso tempo la città più indu-
strializzata della nazione, “una città moderna nel senso più schiettamente 
storico della parola”, nella quale 

tutte le scorie medioevali che ancora deturpano in Italia la società borghese, sono 
precipitate: i mezzi termini sono stati aboliti; i comodi cuscinetti che nelle lotte sociali 
attutiscono gli urti troppo violenti sono stati mandati al rigattiere per il rapido, quasi 
convulso crearsi di un’organizzazione proletaria agile e combattiva. La lotta di classe 
integrale, cosciente, che caratterizza la storia attuale, in Torino è ormai perfettamente 
individualizzata14.

10  Dell’importanza di queste riviste nella primissima formazione intellettuale di Gram-
sci si è acquisita solo oggi piena consapevolezza, anche grazie al ritrovamento di ampie 
collezioni conservate dai suoi familiari (Francioni, Giasi, Paulesu 2019).

11  Cfr. Gramsci (2009, 143 e 425).
12  Rapone (2011, 51).
13  Gramsci (1975, 1776: Quaderno 15, § 19).
14 Noi e Torino. Preludio, in “Avanti!”, 17 maggio 1916, ora in Gramsci (2019, 372-

373).
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Un passo avanti decisivo nella comprensione del carattere nazionale (e 
per certi versi europeo), se non dei problemi, certo delle loro soluzioni da 
parte di “un ‘triplice o quadruplice provinciale’ come certo era un giovane 
sardo del principio del secolo”15, sembra presupporre il fermo appoggio, 
nei mesi successivi (maggio 1914), di Gramsci all’offerta della candidatura 
al IV Collegio di Torino della Camera, resosi vacante per la morte del de-
putato Pilade Gay, al già menzionato Salvemini. Il significato politico di 
quell’operazione, destinata a non realizzarsi per il rifiuto opposto dall’inte-
ressato, che propose in alternativa di candidare l’allora socialista rivoluzio-
nario Benito Mussolini impegnandosi a sostenerlo anche con un comizio, 
verrà rievocato dallo stesso Gramsci a molti anni di distanza:

Il Salvemini era allora l’esponente più avanzato in senso radicale della massa 
contadina del Mezzogiorno. Egli era fuori del Partito Socialista, anzi conduceva con-
tro il Partito Socialista una campagna vivacissima e pericolosissima, perché le sue 
affermazioni e le sue accuse, nella massa lavoratrice meridionale, diventavano causa 
di odio non solo contro i Turati, i Treves, i D’Aragona ma contro il proletariato indu-
striale nel suo complesso. (Molte delle pallottole che le guardie regie scaricarono nel 
19-20-21-22 contro gli operai erano fuse nello stesso piombo che servì a stampare gli 
articoli del Salvemini). Tuttavia questo gruppo torinese voleva fare un’affermazione 
sul nome del Salvemini, nel senso che al Salvemini stesso fu esposto dal compagno 
Ottavio Pastore recatosi a Firenze per avere il consenso alla candidatura: – Gli operai 
di Torino vogliono eleggere un deputato per i contadini pugliesi. Gli operai di Torino 
sanno che nelle elezioni generali del 1913, i contadini di Molfetta e di Bitonto erano, 
nella loro stragrande maggioranza, favorevoli al Salvemini: la pressione amministra-
tiva del governo Giolitti e la violenza dei mazzieri e della polizia hanno impedito ai 
contadini pugliesi di esprimersi. Gli operai di Torino non domandano impegni di 
sorta al Salvemini, né di Partito, né di programma, né di disciplina al gruppo parla-
mentare; una volta eletto, il Salvemini si richiamerà ai contadini pugliesi, non agli 
operai di Torino, i quali faranno la propaganda elettorale secondo i loro principi e 
non saranno per nulla impegnati dall’attività politica del Salvemini16.

In effetti lo storico e politico pugliese, tra i primi meridionalisti ad affi-
dare la soluzione dei problemi del Mezzogiorno d’Italia non all’interventi-
smo statale ma a un’alleanza tra il proletariato urbano del Nord e le masse 
contadine del Sud, era uscito polemicamente dal Partito socialista proprio 
in opposizione alla politica dei suoi leader riformisti, Filippo Turati e Clau-
dio Treves, di avvicinamento al protezionismo giolittiano, allo scopo di 

15  Gramsci (1975, 1776: Quaderno 15, § 19).
16  Note sul problema meridionale e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei 

socialisti e dei democratici, ora in Gramsci (1996, 160). Per una ricostruzione in parte 
differente dell’intera vicenda da parte dell’interessato, si veda Salvemini (1963, 677-
679).



16

Giuseppe Cospito

ottenere vantaggi corporativi per alcuni settori dei lavoratori dell’industria, 
a scapito di ben maggiori penalizzazioni per quelli dell’agricoltura. Un giu-
dizio che evidentemente il giovane Gramsci condivide, ma dal quale trarrà 
conseguenze politiche di segno opposto rispetto a Salvemini, che era uscito 
dal Partito socialista per abbracciare posizioni liberalriformiste, mentre il 
futuro autore dei Quaderni si avvicina alla frazione più intransigente del 
partito, il cui leader indiscusso era proprio Mussolini.

2. Il Mezzogiorno e la guerra (1914-1918)

E proprio nel quadro di un ‘mussolinismo’ sia pure molto sui generis, si 
colloca il vero e proprio esordio come giornalista politico di Gramsci, che 
alla fine del 1914 interviene nell’acceso dibattito tra neutralisti e inter-
ventisti con un articolo di appoggio, non esente da critiche, alla proposta 
mussoliniana del passaggio Dalla neutralità assoluta alla neutralità attiva 
ed operante17. Non essendo questo il luogo per addentrarsi nell’interpre-
tazione complessiva del testo, mi limito a rilevare come fin d’ora in esso 
traspaia la consapevolezza dell’arretratezza e delle peculiarità della nazione 
italiana, che imporrebbero al Partito socialista una linea politica adeguata 
e originale rispetto a quella dei partiti fratelli delle nazioni europee capita-
listicamente più avanzate:

il Partito socialista […] è anche italiano, cioè è quella sezione dell’Internazionale 
socialista che si è assunto il compito di conquistare all’Internazionale la nazione italia-
na. Questo suo compito immediato, sempre attuale gli conferisce dei caratteri speciali, 
nazionali, che lo costringono ad assumere nella vita italiana una sua funzione speci-
fica, una sua responsabilità. È uno Stato in potenza, che va maturando, antagonista 
dello Stato borghese, che cerca, nella lotta diuturna con quest’ultimo e nello sviluppo 
della sua dialettica interiore, di crearsi gli organi per superarlo ed assorbirlo. E nello 
svolgimento di questa sua funzione è autonomo, non dipendendo dall’Internazionale 
se non per il fine supremo da raggiungere e per il carattere che questa lotta deve sem-
pre presentare di lotta di classe18.

E tale lotta si deve adeguare, nella tattica e nella strategia, alle caratte-
ristiche di un paese come l’Italia, che, proprio per la presenza di grandi 

17 L’articolo, pubblicato sull’“Avanti!” il 18 ottobre 1914, è ora in Mussolini (1953, 
393-403).

18 Neutralità attiva ed operante, in “Il Grido del popolo”, 31 ottobre 1914, ora in Gram-
sci (2019, 14); corsivi dell’autore. Per una contestualizzazione di questo articolo e 
della produzione gramsciana del periodo cfr. Rapone (2011, 11-37); sull’esordio gior-
nalistico di Gramsci, Righi (2014).
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masse contadine semianalfabete, “non è tutto né proletario né borghese” e 
ha sempre mostrato “poco interesse […] per la lotta politica”19.

Le polemiche sollevate dalla pubblicazione di un testo letto come un’a-
desione alla linea di un politico spregiudicato che poco dopo lascerà il 
giornale e il partito per intraprendere una strada che, nel giro di pochi 
anni, lo porterà a capo di un movimento reazionario di massa, porteranno 
Gramsci a trascorrere un anno di quasi totale isolamento personale, oltre 
che politico. Ma anche quando, verso la fine del 1915, riprenderà l’attività 
pubblicistica militante, queste ombre rimarranno a lungo, inducendolo a 
concentrarsi sulle vicende politico-amministrative e culturali torinesi. Sta 
di fatto che, come è stato giustamente osservato, “fino alla seconda metà 
del 1917 gli articoli gramsciani contenenti esplicite prese di posizione su 
questioni di rilievo politico generale si possono contare sulle dita di una 
mano”; e proprio per questo vanno esaminati con la massima attenzione20. 
In particolare

i temi della questione della questione meridionale non sono in questi anni par-
ticolarmente ricorrenti negli interventi giornalistici di Gramsci, ma è indubbio che 
nell’accostarvisi egli risenta dell’influenza di Salvemini; analogamente la sua adesione 
alle tesi basilari della politica meridionalistica è evidente sia nell’indignazione per 
l’“accentramento bestiale” in cui si era risolto il processo di unificazione nazionale e 
che aveva confuso “i bisogni e le necessità” delle due parti della penisola sia in tutta la 
battaglia da lui condotta contro il protezionismo21.

È inoltre convinzione (non solo) di Gramsci che tutte queste 
problematiche siano state aggravate dalla guerra; come scrive nell’aprile 
1916, riecheggiando le parole di un intervento parlamentare del sindacalista 
rivoluzionario Arturo Labriola22 e ritorcendo contro gli interventisti il 
principale argomento retorico da loro usato in favore della partecipazione 
italiana al conflitto, 

la quarta guerra del Risorgimento italiano non pare debba avere per il Mez-
zogiorno conseguenze diverse da quelle delle altre tre […]. L’unificazione delle re-
gioni italiane sotto uno stesso regime accentratore, aveva avuto per il Mezzogiorno 
conseguenze disastrose, e […] la cecità dei governanti, dimentichi del programma 

19 Gramsci (2019, 14-15).
20 Rapone (2011, 186).
21 Ivi, 318. Ben percepibile in tutti gli scritti meridionalistici gramsciani di quegli anni, 

l’influenza del “prof. Gaetano Salvemini” è dichiarata esplicitamente nell’articolo I 
galantuomini (in “Avanti!”, 8 agosto 1917, ora in Gramsci, 2015, 403-4).

22 Biscione (in Gramsci 1996, 3-6) sottolinea la “simpatia per il sindacalismo rivoluzio-
nario” del giovane Gramsci. 
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economico cavouriano, aveva rincrudito lo stato di cose dal quale originava l’annosa 
e ormai cronica questione meridionale23.

“Questione” la cui origine Gramsci fa risalire alla più che millenaria 
rottura dell’unità politica della penisola a causa della fine dell’Impero Ro-
mano d’Occidente e delle invasioni barbariche, in seguito alle quali 

nel Settentrione i Comuni avevano dato un impulso speciale alla storia, mentre 
nel Mezzogiorno il regno degli Svevi, degli Angiò, di Spagna e dei Borboni ne aveva-
no dato un altro. Da una parte la tradizione di una certa autonomia aveva creato una 
borghesia audace e piena di iniziative, ed esisteva una organizzazione economica si-
mile a quella degli altri stati d’Europa, propizia allo svolgersi ulteriore del capitalismo 
e dell’industria. Nell’altra le paterne amministrazioni di Spagna e dei Borboni nulla 
avevano creato: la borghesia non esisteva, l’agricoltura era primitiva e non bastava 
neppure a soddisfare il mercato locale; non strade, non porti, non utilizzazione delle 
poche acque che la regione, per la sua speciale conformazione geologica, possedeva24.

Non che ridursi, il divario tra le due parti della nazione si era ulterior-
mente accentuato nei decenni successivi all’unificazione, in seguito alla 

emigrazione di denaro liquido dal Mezzogiorno nel Settentrione per trovare 
maggiori e più immediati utili nell’industria, e [al]l’emigrazione degli uomini all’e-
stero per trovare quel lavoro che veniva a mancare nel proprio paese. Il protezionismo 
industriale rialzava il costo della vita al contadino calabrese, senza che il protezioni-
smo agrario, inutile per lui che produceva, e non sempre neppure, solo quel poco che 
era necessario al suo consumo, riuscisse a ristabilire l’equilibrio25.

Non essendo frutto di “mancanza d’iniziativa dei meridionali”, la situa-
zione non poteva essere risolta con “leggi speciali” o “trattamenti speciali”, 
come richiesto dai meridionalisti liberali, da Villari a Franchetti, da Son-
nino a Fortunato, ma innanzitutto combattendo le politiche protezioni-
stiche ulteriormente inasprite dall’economia di guerra e quelle altre forme 
di interventismo statale che Gramsci definiva in termini di “tirannia eco-
nomica aduggiatrice delle forze produttive”26, anche perché questa aveva 
contribuito a “rendere antagonistici gli interessi immediati delle campagne 
con quelli delle città, e di una parte d’Italia con l’altra”, impedendo il sor-
gere di una coscienza di classe nei proletari ugualmente oppressi dall’alle-

23 Il Mezzogiorno e la guerra, in “Il Grido del popolo”, 1° aprile 1916, ora in Gramsci 
(2019, 278).

24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ivi, 278-279.
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anza tra industriali del Nord e latifondisti del Sud, sostenuta non solo dai 
nazionalisti, ma anche dai clericali27. 

Si spiega così il tanto discusso e spesso frainteso appoggio al liberismo, 
che non comporta alcun cedimento alle teorie e alle pratiche economiche 
(neo)classiche, ma il sostegno a “un indirizzo di politica economica spe-
culare e funzionale all’intransigenza socialista, al rifiuto cioè di qualunque 
solidarietà di interessi tra settori della produzione capitalistica e del mondo 
del lavoro”28 (in nome della quale i riformisti giustificavano l’appoggio al 
protezionismo giolittiano). Gramsci ne è convinto al punto da promuo-
vere, nell’agosto 1916, la pubblicazione del saggio di Luigi Einaudi su I 
problemi economici della pace,29 e poi, subito dopo essere stato nominato di-
rettore del quotidiano “Il Grido del popolo”, nell’ottobre 1917, un nume-
ro speciale sul tema della libertà doganale, con interventi del riformista di 
sinistra Ugo Guido Mondolfo, del segretario della Fiom Bruno Buozzi, del 
suo ex professore dell’Università Umberto Cosmo e del suo sodale Palmiro 
Togliatti. Numero speciale introdotto dallo stesso Gramsci con la conside-
razione che dalla soluzione del “problema doganale […] dipende la possi-
bilità o meno di sviluppare le forze spontanee di produzione che ciascun 
paese possiede e quindi di affrettare o tardare quella maturità economica 
che è fondamento necessario all’avvento del socialismo”30. Considerazione 
che se per un verso sembra rimandare a quell’interpretazione evoluzionista 
e determinista del pensiero di Marx che verrà messa in discussione di qui 
a poco in relazione agli sviluppi socialisti della Rivoluzione contro il “Ca-
pitale” in Russia31, per l’altro giustifica l’avvicinamento puramente tattico 
ai “gruppi della borghesia democratica e conservatrice” che combattono, 
con obiettivi “completamente diversi”, la medesima battaglia “contro il 

27 Clericali ed agrari, in “Avanti!”, 7 luglio 1916, ora ivi, 513. Al contrario, come Gram-
sci scriverà l’anno successivo, è stato il Partito socialista a rendere possibile “che un 
contadino di Puglia e un operaio del Biellese parlassero la stessa lingua, si trovassero, 
così lontani, a esprimersi in modo uguale in confronto di uno stesso fatto” (Il socia-
lismo e l’Italia, in “Il Grido del popolo”, 22 settembre 1917, ora in Gramsci, 2015, 
482). Sul nesso tra liberoscambismo e pacifismo da una parte e protezionismo e nazio-
nalismo guerrafondaio dall’altra ispirato agli scritti di Norman Angell, cfr. La grande 
illusione, in “Avanti!”, 24 luglio 1916, ora in Gramsci (2019, 535-537)

28 Rapone (2011, 77).
29 Cfr. Contro il feudalesimo economico, in “Il Grido del popolo”, 5 agosto 1916, ora in 

Gramsci (2019, 560-561).
30 I socialisti e la libertà doganale, in “Il Grido del popolo”, 20 ottobre 1917, ora in 

Gramsci (2015, 552).
31  La rivoluzione contro il “Capitale”, in “Il Grido del popolo”, 1° dicembre 1917, ora 

ivi, 617-621. Non potendo entrare nella complessa interpretazione di questo testo, 
rimando ancora a Rapone (2011, 365-411).



20

Giuseppe Cospito

protezionismo doganale”32, e l’opposizione sempre più aspra alla direzio-
ne riformista del Partito socialista (che si preparava a celebrare il proprio 
congresso), accusata di aver “nuociuto allo sviluppo integrale e unitario del 
proletariato italiano”, privilegiandone le aristocrazie operaie33.

Nei mesi successivi Gramsci prosegue la critica al giolittismo, che avreb-
be perpetuato “la dittatura politica del Piemonte sulla colonia italiana”, 
in quella che è stata interpretata come “una sorta di proiezione sull’Italia 
protonovecentesca della polemica di ascendenza meridionalistica verso il 
Risorgimento come conquista sabauda”34. Questa politica coloniale aveva 
fatto sì che, per certi versi, il Meridione contadino si trovasse rispetto al 
Settentrione industriale in condizioni non diverse da quelle, descritte dallo 
storico francese Albert Mathiez, della Vandea nei confronti di Parigi al 
tempo della Rivoluzione dell’89: “a lungo sono perdurati (e molti perdu-
rano ancora) gli istituti e le abitudini mentali feudali. Sussistono ancora 
le caste, sussistono ancora limiti mercantili tra regione e regione, tra paese 
e paese. I mercati sono ancora ristretti, gli scambi hanno un carattere che 
non li differenzia molto dal primitivo baratto. La mentalità media è rima-
sta quindi antiquata”35. Questa condizione, di cui pure i contadini del Sud 
sono le prime vittime, li rende agli occhi di Gramsci e dei suoi sodali tori-
nesi soggetti del tutto passivi, privi di coscienza di classe e quindi inadatti 
a farsi portatori di istanze politiche che vadano al di là dei propri ristretti 
interessi corporativi. È per questo che, come rilevato da Francesco Giasi, 
“fino alla fine della Grande guerra tutta la riflessione dei giovani socialisti 
torinesi sulle ‘forze motrici della rivoluzione’ – per utilizzare il linguaggio 
degli anni successivi – appare centrata esclusivamente sulla città industriale 
e sul proletariato urbano”36. 

32  I socialisti e la libertà doganale, in “Il Grido del popolo”, 20 ottobre 1917, ora in 
Gramsci (2015, 552).

33  La Giustizia, in “Il Grido del popolo”, 13 ottobre 1917, ora ivi, 536. Sul nesso tra 
liberismo e intransigentismo anti-riformista cfr. Rapone (2011, 314-333). Sul carat-
tere sui generis del liberismo del giovane Gramsci, si veda Losurdo (1997), Michelini 
(2011) e soprattutto Guzzone (2018, 35-55).

34  Rapone (2011, 185).
35  I contadini e lo Stato, in “Avanti!”, 6 giugno 1918, ora in Gramsci (1984, 84). Biscio-

ne (in Gramsci 1996, 83), sostiene che Gramsci “mostri qui per il mondo agrario un 
interesse, più che politico, quasi ‘antropologico’ – prelusivo alle riflessioni del carcere 
sul folclore e la cultura popolare […], nel verificare il lento e non lineare intercedere 
della mentalità contadina dal rifiuto all’accettazione dello stato come elemento deter-
minante della vita politica e civile”.

36  Giasi (2008, 154).
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3. Operai e contadini (1919-1922)

Nel frattempo, però, gli sviluppi della Rivoluzione russa con il consoli-
damento della leadership bolscevica sembrano dimostrare a Gramsci non 
solo che è possibile rovesciare l’ordine politico-sociale borghese in paesi 
capitalisticamente arretrati, ma che questo è avvenuto anche se non soprat-
tutto grazie ai grandi mutamenti prodotti dagli eventi bellici. Come scrive 
nell’agosto 1919:

Quattro anni di trincea e di sfruttamento del sangue hanno radicalmente mu-
tato la psicologia dei contadini. Questo mutamento si è verificato specialmente in 
Russia ed è una delle condizioni essenziali della Rivoluzione. Ciò che non aveva 
determinato l’industrialismo col suo normale processo di sviluppo, è stato prodot-
to dalla guerra. La guerra ha costretto le nazioni più arretrate capitalisticamente, e 
quindi meno dotate di mezzi meccanici, ad arruolare tutti gli uomini disponibili, 
per opporre masse profonde di carne viva agli strumenti bellici degli Imperi centrali. 
Per la Russia la guerra ha significato la presa di contatto di individui prima sparsi in 
un vastissimo territorio, ha significato una concentrazione umana durata ininterrot-
tamente per anni e anni nel sacrificio, col pericolo sempre immediato della morte, 
sotto una disciplina uguale e ugualmente feroce: gli effetti psicologici del perdurare 
di condizioni simili di vita collettiva per tanto tempo sono stati immensi e ricchi di 
conseguenze imprevedute. Gli istinti individuali egoistici si sono smussati, un’anima 
comune unitaria si è modellata, i sentimenti si sono conguagliati, si è formato un 
abito di disciplina sociale: i contadini hanno concepito lo Stato nella sua complessa 
grandiosità, nella sua smisurata potenza, nella sua complicata costruzione. Hanno 
concepito il mondo, non più come una cosa indefinitamente grande come l’universo 
e angustamente piccola come il campanile del villaggio, ma nella sua concretezza di 
Stati e di Popoli, di forze e di debolezze sociali, di eserciti e di macchine, di ricchezze 
e di povertà. Legami di solidarietà si sono annodati che altrimenti solo decine e deci-
ne d’anni di esperienza storica e di lotte intermittenti avrebbero suscitati; in quattro 
anni, nel fango e nel sangue delle trincee, un mondo spirituale è sorto avido di affer-
marsi in forme e istituti sociali permanenti e dinamici37.

Questo ha reso possibile la nascita dei “Consigli dei delegati milita-
ri” con la partecipazione sia degli operai sia dei contadini, e quindi la ri-
costituzione dei Soviet soppressi dopo la breve esperienza del 1905. Ora 
Gramsci ritiene che “le condizioni storiche dell’Italia non erano e non sono 
molto differenti da quelle russe. Il problema della unificazione di classe de-
gli operai e dei contadini si presenta negli stessi termini: essa avverrà nella 
pratica dello Stato socialista e si fonderà sulla nuova psicologia creata dalla 
vita comune in trincea”. Questo presupposto, unito alla considerazione 

37  Operai e contadini, in “L’Ordine Nuovo”, 2 agosto 1919, ora in Gramsci (1987, 
157-158).
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che, in Italia così come in Russia, “con le sole forze degli operai d’officina 
la rivoluzione non potrà affermarsi stabilmente e diffusamente: è neces-
sario saldare la città alla campagna”38, è all’origine dello stesso progetto 
dell’“Ordine Nuovo” e della strategia consiliarista, in cui c’è chi ha visto 
una prefigurazione di quello che è considerato il concetto più originale 
e innovativo dell’ultima fase dell’attività politica di Gramsci e soprattut-
to della riflessione successiva all’arresto: quello di egemonia, ‘traduzione’ 
estremamente audace della teoria e della pratica leniniana39.

È vero, come è stato scritto, che la teoria dei Consigli segna la nascita di 
“un meridionalismo di tipo nuovo in Gramsci”40, in quanto questi erano 
volti a dare una nuova forma di rappresentanza, non più sindacale (come 
le commissioni interne da cui derivavano) ma politica, sia agli operai sia ai 
contadini, che non a caso negli scritti del 1919-20 vengono spesso sussunti 
sotto la categoria di “popolo lavoratore”41 che a sua volta richiama quella, 
di origine soreliana, di “produttori”42, per differenziarli sia dai capitalisti 
(industriali e agrari), sia dai ceti parassitari. E così, in un articolo della 
fine del 1919, Gramsci parla di “due ali dell’esercito rivoluzionario”, che 
caratterizza in questo modo: “da una parte il proletariato nel senso stretto 
della parola, cioè gli operai dell’industria e dell’agricoltura industrializzata, 
dall’altra i contadini poveri”43.  Non può tuttavia essere ignorato il fatto 
che, sotto il profilo sia tattico sia strategico, anche per gli ordinovisti “la 
forza motrice restava unica, anche se non più considerata autosufficiente; e 
si ribadiva che ‘la rivoluzione comunista [sarebbe stata] attuata dalla classe 
operaia, dal proletariato, inteso nel senso marxista di strato sociale costi-
tuito dagli operai urbani unificati e plasmati dalla fabbrica e dal sistema 

38  Ivi, 159.
39  Cfr. Cospito (2021, 95-137) e la letteratura ivi discussa.
40  Salvadori (1970, 68).
41  Cfr. per es. Il potere proletario, in “Avanti!”, 7 luglio 1919, ora in Gramsci (1987, 

121).
42  Rapone (2011, 340-345); e cfr. Frosini (2021, 175-198) riguardo all’influenza di 

Sorel sul giovane Gramsci.
43  Gli avvenimenti del 2-3 dicembre, in “L’Ordine Nuovo”, 6-13 dicembre 1919, ora in 

Gramsci (1987, 355). Ancora Salvadori (1970, 74-75), sottolinea come “quando noi 
ci troviamo dinanzi a un tale modo di intendere l’alleanza degli operai e dei contadini, 
possiamo facilmente vedere come siamo del tutto oltre l’esperienza del Salvemini del 
primo meridionalismo socialista”, in quanto principio è “totalmente rimodellato in 
una esperienza che matura nella crisi generale che il capitalismo attraversa e ha come 
meta la conquista dello stato, e non profonde riforme che pur sempre rimangano 
all’interno del sistema capitalista”.
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industriale capitalistico’”44. Per limitarsi a una sola citazione tratta dagli 
scritti gramsciani di quel periodo (siamo nel febbraio 1920), “è necessario 
che la classe operaia prenda nelle sue mani il potere di Stato per rivolgerlo 
a suo favore e a favore dei contadini poveri”45. 

A tale fine Gramsci ipotizza, con un ottimismo che si rivelerà presto 
infondato, che il neonato Partito popolare, la cui fondazione aveva saluta-
to come “il fatto più grande della storia italiana dopo il Risorgimento”46, 
adempirà al compito storico di fare entrare le masse contadine (e i catto-
lici) nella vita pubblica, salvo poi scindersi in due tronconi, uno destinato 
a rimanere nell’alveo borghese e l’altro a essere assorbito dalle forze rivolu-
zionarie, finalmente organizzate in “un partito autonomo di classe”47, che 
si fosse definitivamente emancipato dal riformismo piccolo-borghese, ma 
anche dal ribellismo anarco-sindacalista48. Questo non poteva che essere, 
almeno nelle sue intenzioni, il Partito comunista, al quale, nel salutarne la 
fondazione, lo stesso Gramsci affida il compito storico di risolvere innan-
zitutto la questione meridionale. Muovendo dal già ricordato assunto che 

il capitalismo italiano ha conquistato il potere seguendo questa linea di svilup-
po: ha soggiogato le campagne alle città industriali e ha soggiogato l’Italia centrale e 
meridionale al Settentrione. La questione dei rapporti tra città e campagna si presenta 
nello Stato borghese italiano non solo come questione dei rapporti tra le grandi città 
industriali e le campagne immediatamente vincolate ad esse nella stessa regione, ma 
come questione dei rapporti tra una parte del territorio nazionale e un’altra parte 
assolutamente distinta e caratterizzata da note sue particolari. […] È certo che solo la 
classe operaia, strappando dalle mani dei capitalisti e dei banchieri il potere politico 
ed economico, è in grado di risolvere il problema centrale della vita nazionale italiana, 
la questione meridionale; è certo che solo la classe operaia può condurre a termine il 
laborioso sforzo di unificazione iniziatosi col Risorgimento. La borghesia ha unificato 
territorialmente il popolo italiano; la classe operaia ha il compito di portare a termine 
l’opera della borghesia, ha il compito di unificare economicamente e spiritualmente il 
popolo italiano. […] l’emancipazione dei lavoratori può avvenire solo attraverso l’al-
leanza degli operai industriali del Nord e dei contadini poveri del Sud per abbattere lo 
Stato borghese, per fondare lo Stato degli operai e contadini, per costruire un nuovo 
apparecchio di produzione industriale che serva ai bisogni dell’agricoltura, che serva a 

44  Giasi (2008, 159), con riferimento a Gramsci (1987, 386).
45  Operai e contadini, in “Avanti!”, 20 febbraio 1920, ora in Gramsci (1987, 427).
46  I cattolici italiani, in “Avanti!”, 22 dicembre 1918, ora in Gramsci (1984, 460).
47  Il congresso di Livorno, in “L’Ordine Nuovo”, 13 gennaio 1921, ora in Gramsci (1966, 

39).
48  In questa chiave vanno lette le reiterate dichiarazioni di Gramsci contro ogni ipotesi 

di soluzione della questione meridionale e agraria mediante la semplice dissoluzione 
del latifondo e l’assegnazione delle terre incolte o mal coltivate ai contadini poveri: 
cfr. per es. Operai e contadini, in “L’Ordine Nuovo”, 3 gennaio 1920, ora in Gramsci 
(1987, 376-378).
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industrializzare l’arretrata agricoltura italiana e a elevare quindi il livello del benessere 
nazionale a profitto delle classi lavoratrici49.

Ora, a prescindere dal fatto che, per Gramsci come per gli altri esponen-
ti del movimento operaio internazionale, questa prospettiva sarebbe stata 
attuabile solo all’interno di un processo rivoluzionario su scala mondiale, 
in uno scenario destinato nel giro di pochissimi anni a rivelarsi del tutto 
irrealistico, un ulteriore ostacolo al suo sviluppo è costituito dal prevalere, 
sotto la direzione bordighiana del Pcd’I, di una linea politica rigidamente 
classista incentrata sul proletariato industriale urbano, in virtù della quale, 
come è stato osservato

il problema agrario seguitò a restare marginale, segnando da questo punto di 
vista una sostanziale continuità con la tradizione politica e culturale del socialismo 
massimalista. Anzi, alcuni tratti del nuovo partito rendevano addirittura più diffi-
cile l’operare sul terreno dell’alleanza tra operai e contadini: la sua estrazione ancor 
più cittadina, operaia e settentrionale; la minore consistenza sindacale, soprattutto 
rispetto ai sindacati agricoli; la lettura bordighiana del processo rivoluzionario che, 
giacobina ed elitaria, non poneva in alcun modo il problema delle alleanze50.

Una lettura che appariva di fatto in dissenso con le Tesi sulla questione 
agraria approntate da Lenin per il II Congresso dell’Internazionale e, più 
in generale con la politica di fronte unico promossa dal leader bolscevico 
a partire dal 1921, e che, soprattutto, ebbe come conseguenza il fatto che 
“la questione meridionale fu derubricata”51. A dispetto di quella che appare 
anche come una smentita delle aspettative che lo egli stesso aveva nutrito 
nei confronti della neonata formazione politica – sia pure per ragioni tat-
tiche e di disciplina di partito – Gramsci peraltro mostra una più o meno 
convinta adesione alla linea politica bordighiana e ne prenderà le distanze 
solo nel corso del soggiorno moscovita, che esula dal periodo preso in con-
siderazione in questo saggio. Vale tuttavia la pena di ricordare che, nell’a-
prile del 1924, poco prima di rientrare in Italia e assumere finalmente la 
direzione del partito, il suo programma d’azione intendeva espressamente 
ribadire “nella situazione oggi esistente in Italia, la posizione assunta negli 
anni 1919-20”52, vale a dire l’analisi e il programma politico dell’“Ordine 
Nuovo”, che proprio in quei mesi aveva ripreso a uscire come periodico, 
affiancando il quotidiano del partito di nuova fondazione, che nel titolo 
49  Ivi, 40-41.
50  Biscione (in Gramsci 1996, 13). 
51 Il programma dell’Ordine Nuovo, “L’Ordine Nuovo”, 1-15 aprile 1924, ora in Gramsci 

(1971, 21).
52 Giasi (2008, 165).
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riprendeva la salveminiana “Unità”, in cui si ribadiva che l’obiettivo poli-
tico era la costituzione di una “repubblica federale di operai e contadini” 
che mettesse fine a secoli di arretratezza economica, sociale e culturale del 
Mezzogiorno.
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