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“Communism of spirits”. Holderlin with Saint Paul

Abstract: The intention of this article is to identify what the short text attributed to
Hélderlin might evoke in relation to the enigmatic title, which is not his own, “Com-
munism of the spirits”. It will highlight Hélderlin’s ideas on community and show
that the ‘communist’ passages in his writings are paraphrases of St Paul. Hélderlin
argues that community is what we lack. His conception of community is based on
an ontology of being as One and All immanent to individuals. It is assumed that the
author intended the title as a warning to communists: don’t wait for communism to
establish equality and union, because there can be no spiritual communism without
community.
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1] wexiste au monde quun seul litige,
celui de savoir si cest le tout ou le
particulier qui prédomine.
(Holderlin — Lettre 231, a son frére)

1. Un autre communisme spectral: le titre

Le communisme est une affaire de spectres selon Jacques Derrida qui
explore méticuleusement I'image que Marx et Engels ont inscrite a I'in-
cipit d’'un Manifeste célebre, écrit cinq ans aprés la mort de Hélderlin'.
Spectres, C'est-a-dire des esprits, des revenants, venant et disparaissant
pour inquiéter les vivants, issus moins des Enfers que d’un outre-monde.
Or Franz Zinkernagel a découvert et publié, en 1923, dans la Neue Schwei-
zer Rundschau, un texte intitulé Communismus der Geister, (Communisme
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des esprizs). 1l est attribué & Holderlin par certains, malgré les réticence ou
les refus d’autres (Frederic Beissner, Jacques Grandjonc, Pierre Bertaux)’.
Ce texte est spectral® a sa fagon, et doublement: le titre, avec un C et non
avec un K, semble avoir été ajouté au manuscrit rédigé par une autre main
que celle de Holderlin (celle de Schwab), et sans qu'on sache qui a écrit
ce titre et quand, et pour quelles raisons. A cela sajoute le fait que dans le
texte non seulement le mot est absent, mais qu’a sa lecture on ne penserait
pas spontanément qu’il y soit question de communisme. N’était ce titre...
I est vraisemblable que sans ce titre, “ Communismus der Geister ”,
sans la présence du mot “ communisme ” associé aux “ esprits 7, ce petit
texte daté des années 1790 n’attirerait pas 'attention de commentateurs.
Comme les petits écrits, édités sous le nom de “ textes théoriques ” dans
les éditions allemandes ou d’ ” Essais ” en francais’, il est inachevé et pré-
sente un caractere fragmentaire. Encore ceux-ci développent-ils de fagon
souvent concise et exigeante des positions philosophiques, qui se laissent
rattacher & 'ceuvre théatrale et 2 de nombreux poémes, alors que la lecture
du Communisme des esprits ne parvient pas a dégager avec certitude une
claire orientation philosophique. On peut méme s’interroger sur sa nature
et sa finalité. C'est pourquoi les commentateurs qui 'ont publié ont mul-
tiplié les “ liens ” entre des éléments prélevés dans le texte et des thémes
présents et débattus entre les séminaristes du Stif7, a 'aube de I'idéalisme
allemand, ou présents plus tard chez Holderlin afin d’enrichir ce texte de
significations. Si cette fagon de faire restitue le contexte intellectuel du
CodE, elle en externalise les enjeux et le texte perd son intérét sui generis.
N’était ce titre... Or le titre exerce inévitablement un des effets de ce
que Gérard Genette appelle les “ seuils ” d’une ceuvre grice a son “ pa-

2 On trouvera 4 la fin de cette étude la traduction de Jacques D’Hondt du Communisme

des esprits et le texte allemand. Armel Guerne a traduit ce texte, sous le titre Commu-
nisme spirituel, sans la troisi¢me partie. Voir Guerne, (2004, 72-74). Sur ce texte, on
consultera I'excellent site Aphelis entretenu par Philippe Theophandinis, (2022) — Le
Communisme des esprits est abrégé CodE, et les références aux textes de Holderlin se-
ront précédées de H suivi de la page de I'édition Holderlin (1967), sauf autres textes
indiqués dans la bibliographie.

3 Pour Beissner il est szweifelhaft (voir D’Hondt, 1989, 220, 223), pour Grandjonc c’est

une des “ fausses pistes allemandes ” dans I'histoire du mot (Grandjonc, 1989, 63, n.

164). Quant a Pierre Bertaux il en refuse 'authenticité, ne serait-ce que  stylistique-

ment ” (1990, 111 et 172).

Bruno Duarte a parlé du caractére apocryphe de ce texte et sa politique. Voir Duarte,

(2018, 262 et suiv.)

Par exemple dans I'édition francaise des (Euvres de Holderlin, sous la dir. de Philippe

Jaccottet, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1967. Nos références seront prises dans cette

édition, les pages seront données dans le texte entre parenthéses, précédés par H.
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ratexte " il oriente la lecture, mobilise un intérét et une attente. Ici, le titre
fait porter au texte la charge de dire en quoi il y a du communisme, quand
bien méme il n'y est pas question de communisme. Son développement
ne reléve, comme le mot communisme le suggererait, ni du manifeste, ni
de I'exposé doctrinal, ni d’une “ Profession de foi communiste®. Il incite
ainsi 4 répondre a ce qui semble une énigme: a quoi peut ressembler un
communisme des esprits? Intrigué par le titre, on cherchera alors ce qui
peut évoquer du communisme. Cette orientation implique la nécessité
de détacher le mot communisme des expériences étatiques brutales qui se
sont qualifiées de communistes dans I'histoire et qui ont fini vaincues par
ce contre quoi elles avaient été menées. Peut-étre faudrait-il penser plutot
a une Idée du communisme, en faisant ’hypothése qu’elle a existé depuis
longtemps, qu’elle a mené une existence erratique au sein de mouvements
hérétiques, marginaux ou révolutionnaires du christianisme, quelle a
disparu, puis est réapparue, en bon spectre, dans des doctrines métaphy-
siques, comme celle de Dom Deschamps avant 1789, par exemple. Avec la
Révolution francaise elle s’est manifestée dans diverses entreprises, jusqu’a
donner corps 4 une tentative de réalisation, la “ Communauté des égaux ”
de Babeuf, par la conjuration des égaux (1796) et qu'elle s’est maintenue
comme projet, espérance dans différents groupes en Italie, en Allemagne,
en France. La question de la réalisation de I'idée du communisme est pré-
sente avec les premiers artisans, ouvriers, philosophes qui se sont appelés
communistes dans les années 1830-1840. Le changement radical par rap-
port a la longue période précédente est que le développement de I'idée est
conditionné par l'ordre capitaliste sécularisé dont I'économie politique est
la représentation scientifique. Le communisme tend a se définir comme
un mode de production organisée par les producteurs associés, grice a des
moyens collectifs de production, ot les nouveaux rapports de production
signifient la disparition des classes et de leur antagonisme et la suppression
de I'Erat comme institution répressive séparée de la société. Il est attendu
de la société communiste qu’elle obéisse a cette ancienne devise: “ De cha-
cun selon ses capacités, a chacun selon ses besoins ”.

Pour espérer parler de ce qu’il y de communisme dans le CodE, il faut
se dégager de cette bréve présentation qui revient a faire du communisme
essentiellement un systéme économique et social nouveau, opposé au
‘ systéme ” capitaliste et devant a terme se substituer a lui. Il convient
des souligner que tres tot, le communisme a été pergu par ceux qui s'en
réclamaient comme un état de 'humanité a réaliser, projeté dans le futur,

®  Voir Moses Hess (1845, 2022, 224-242) et Friedrich Engels (1847, 1972, 238-253).
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dont 'imminence a pu quelquefois apparaitre proche. Mais ce concept est
réducteur, méme s’il a été dominant. Sous prétexte d’étre réaliste, “ ma-
térialiste ”, il ignore la richesse de I'idée communiste dont deux consti-
tuants fondamentaux ont été négligés, les considérant comme allant de soi:
égalité et la communauté. Si elles n'ont pas appelé de théorisation c'est
parce qu'on pensait quelles apparaitraient une fois la société communiste
établie: il suffisait en somme d’attendre que le communisme soit pour que
égalité réelle s'instaurit et que la communauté véritable prit forme et
consistance. Or, on verra quavec Holderlin on est conduit & comprendre
que le communisme a venir suppose que I'égalité et la communauté soient
déja la forme de vie des hommes, du moins de ceux qui pensent et agissent
pour son avenement. L'égalité et la communauté existent déja d’une cer-
taine fagon, dit Holderlin quand il dit que la connexion des esprits est
Pessence de la réalité humaine, des rapports entre les hommes, entre eux et
la nature. Légalité et la communauté ne sont pas le but, ils sont le moyen
d’un but qui n'est pas le communisme — et le moyen compte davantage
que le but, car le but viendra par surcroit. Du coup la notion de moyen
n'est pas juste. Il s'agit de tout autre chose. On pose alors, avec le Marx de
1844, que le “ communisme n'est pas en tant que tel le but du développe-
ment humain — la figure de la société humaine ”, s’il en est “ le moment
nécessaire de I'émancipation humaine et de la reconquéte [de soi]”“. On
peut aussi renoncer a penser le développement historique comme révéla-
tion, accomplissement d’un trés ancien réve de humanité souffrante et
pensante, et & espérer qu'un jour,

Un jour pourtant un jour viendra couleur d’orange
) g

Un jour de palme un jour de feuillages au front
Un jour d’épaule nue ot les gens s'aimeront

Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche®.

Dans ce cas, une tout autre conception de I'histoire et de I'action po-
litique en son sein est requise, qui ne reléve pas de la sécularisation de
Peschatologie, pour reprendre une catégorie discutable. En 1844 Marx
avait compris que le communisme suppose une conscience qui dépasse
I'idée de but historique et §'il se réalise dans histoire, il n’en est pas le #6/os.
“ Mais pour supprimer la propriété privée réelle, il faut une action commu-
niste réelle. [...] Il nous faut néanmoins considérer comme un réel progres
le fait que nous ayons acquis une conscience tant de la limitation que du

7 Marx (2007, 156).
8 Aragon, “ Un jour un jour ”, Le fou d’Elsa.
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but du mouvement historique, et une conscience qui s'étend au-dela de
lui. ” Une conscience qui s’étend au-dela de lui n’est pas une conscience
qui se projette dans un avenir et tire de la certitude de sa venue sa fidélité
a l'idée. D’une certaine fagon nous rencontrons une conscience du temps,
distincte du temps historique et qui rappelle le temps messianique, au sens
que Giorgio Agamben s'efforce de lui donner. Le Royaume de Dieu com-
mence déja ici et maintenant, et nous le savons parce que 'Esprit de la
Pentecote configure la nouvelle temporalité qui guide notre esprit et notre
action. Il n’est pas nécessaire de beaucoup solliciter le texte de Marx pour
y trouver lintuition empirique de la présence du communisme dans le
présent des prolétaires, — et pas parce qu’ils sont prolétaires et a ce titre
des transpositions du Messie. On lit dans les Manuscrits économico-philo-

sophiques de 1844:

Lorsque les ouvriers communistes se réunissent, ce qui leur importe d’a-
bord comme but, c’est la doctrine, la propagande, etc. Mais, en méme temps, ils
sapproprient par la un nouveau besoin, le besoin de la société, et ce qui apparait
comme le moyen est devenu le but. On peut observer ce mouvement pratique
dans ses résultats les plus éclatants lorsqu’on voit réunis des ouvriers* socialistes
frangais. Fumer, boire, manger, etc. ne sont plus 1a a titre de moyens de faire le
lien, ni comme moyens de liaison. Lassociation, la réunion, la conversation qui
a la société comme but, leur suffisent, la fraternité des hommes n’est pas un vain
mot, mais une vérité pour eux et la noblesse de 'humanité nous illumine depuis
ces figures durcies par le travail'.

De retour vers Holderlin, nous faisons 'hypothese que Cette hypo-
thése se soutient de nombreuses déclarations de Holderlin et de son intérét
constant pour la religion et le “ commun ”, dont il donne une analyse
philosophique du Tout et de I'Un, congus sous 'intuition de la vie ou de
la nature.

9 Marx (2007, 184).

0" Idem. (* en francais). Sans prétendre chercher des traces de Holderlin ici, on peut
quand méme souligner que ce dernier utilise souvent la catégorie de ” noblesse ” au
sens éthique et esthétique, 2 la suite de Schiller. Linsistance de Marx sur le “ besoin de
société ” prend tout son sens si on se rappelle quen 1843, il comprend le prolétariat
comme une non classe (Stand) de la société civile, une non classe privée de socialité,
dont l'existence négative est la vérité de la biirgerlich Gesellschaft. — Sur 'idée que le
communisme n'est pas un état & venir, un but, un projet dont le concept est la cause
de sa réalisation, rappelons cette formule assez énigmatique souvent citée de Marx:
“le communisme n'est pas pour nous un état qui doit étre instauré, un idéal auquel la
réalité effective a 4 se conformer. Nous nommons communisme le mouvement effectif

qui abolit I'état actuel. > Marx, Engels, Weydemeyer (2014, 79).
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Reste & comprendre la signification de l'inscription de ce titre. Ques-
tion difficile puisque nous ignorons son auteur et la date de cet ajout au
texte, si ce nest pas Holderlin qui I'a posé 1a. Essayons de nous mettre a la
place de l'auteur du titre. Nous pouvons imaginer que simultanément le
titre dit quelque chose qui est présent dans le texte et qu’il s'adresse a un
public particulier, en attirant son attention sur un point qui dans ce texte
devrait 'intéresser. Présent dans le CodE: ce texte fait de la communauté,
de la forme spirituelle de la communauté, la question essentielle des Temps
modernes qui sont confrontés a son manque et a son désir. Ce serait par
la communauté des esprits égaux que le communisme serait légitimement
évoqué dans ce titre embarrassant. Destiné a des lecteurs spécifiques: si, ce
qui est vraisemblable, ce titre a été apposé aprés la mort de Holderlin sur
des papiers en possession de Schwab, donc a partir des années 1844, il fut
contemporain des derniéres doctrines communistes. Le titre Communisme
des esprits est comme une provocation (les “ esprits ” et non les biens) et
comme un conseil de tenir compte de ce dont parle le texte de Holderlin,
la nature de la communauté. Si cette hypothése est juste ce n'est qu'in-
directement que le CodE intéresse le communisme, & partir de débats au
sein de communistes, bien apres sa rédaction. Lauteur inconnu de ce titre
aurait pris I'initiative de s'adresser a ceux-ci en les renvoyant a un texte qui
doit les amener a une question qu’ils négligent, parce qu’ils concentrent la
théorie sur la propriété privée et congoivent la communauté comme une
expérience a réaliser. Cest, on le sait, la critique que Marx adresse assez tot
aux communistes doctrinaires ou utopistes. Si on se rapporte a la facon
dont Moses Hess et Karl Marx'! ont pensé le développement historique du
communisme dans les années 1843-1844, on a le schéma suivant: selon
Marx, apres sa figure brute et irréfléchie, dont la communauté est seu-
lement une communauté de travail et du capital, apreés le communisme
qui accede a son concept mais manque son essence, vient le communisme
positif, “ suppression positive de la propriété privée ”. Or le CodE n’aborde
pas la grande question de la propriété privée et du travail. Il coincide plu-
tot, si on reprend les termes de Marx, avec le communisme qui accede a
son concept, celui de la communauté.

' Voir Moses Hess, trad. Bensussan (2004, 158) et Marx (2014, 143-147).
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2. Communisme des esprits et communisme

Si nous voulons saisir le sens du communisme du texte allégué par son
titre, on pourrait tenter de I'inscrire dans une histoire que I'on fait remon-
ter 2 Platon'?, en mobilisant une définition tres générale: le communisme
est une idée qui pense les rapports entre les hommes sous le principe de
leur égalité, et leur communauté sous celui de 'unité. Trop général sans
doute et qui néglige par exemple la distinction entre Communauté et As-
sociation. Le disciple de Charles Fourier, Victor Considérant répond aux
critiques qu’ils confondent Communauté et Association. Or la Commu-
nauté est une vision unilatérale de I'idée sociale, du principe de collectiv-
ité, comme le “ Morcellement ” en est le principe individuel, alors que
I’Association résulte de I'union de ces deux principes et de leur fécondité
réciproque®. Le communisme de Platon ne concerne que les gardiens de
la Cité, Cest-a-dire une élite déja sélectionnée. “ Il nest pas la fraternité
d’une société sans classes, il est la discipline d’'une domination de classe
idéalement soustraite a la logique du travail et de la propriété 7, précise
Jacques Ranciere'. Ce que le communisme rejette de facon constante est
“la distinction du tien et du mien ”, lappropriation par certains, au-dela
des nécessités de la subsistance, des biens de la nature et du travail, qui
entraine 'exclusion des autres d’une satisfaction ordinaire des besoins et
finit par absolutister I'’” égoisme ”. La critique de I'inégalité fondée sur la
propriété est le caractere propre du communisme moderne qui lui oppose,
selon des modalités diverses, la mise en commun des biens pour satisfaire
les besoins de chacun. On comprend linsistance & dénoncer I'égoisme sous
toutes ses formes. Holderlin le fera & de nombreuses reprises et on aurait
tort de n’y voir qu'une protestation morale.

Au cours de Thistoire moderne du communisme, la critique et la vo-
lonté de supprimer la propriété privée ont comme face positive 'appel a
partager les biens et se rattache a des formes communalistes rurales d’orga-
nisation sociale. Selon Jacques Grandjonc, c’est Restif de la Bretonne qui
a inventé le sens moderne de communiste et créé le mot de communisme.
Dans les derniers livres de Monsieur Nicolas, paru en 1796-1797, écrit
apres la conjuration de Babeuf, il se déclare “ Patriote-Républiquain-Com-
muniste ” (sic) et fait 'éloge du communisme comme “ meilleur des gou-

"2 Telle est la présentation qu’Alain Badiou (2009) fait de ce qu'il appelle I'“ Idée ” ou
I'“ hypothése ” communiste. A notre connaissance Badiou ne signale pas Holderlin ni
ce texte dans cette histoire.

13 Victor Considerant (18471, 303 et suiv.)
" Jacques Ranciére (2007, 41).
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vernements'> ”. Le communisme selon lui consiste 4 “ mettre en commun,
dans chaque cité, toute surface de la terre pour étre cultivée [...], tous les
produits, tant des champs, des vignes, des prairies, des bestiaux de toute
espece; [...] les produits des métiers, des arts et des sciences: de sorte que
tout le monde travaillat, comme on travaille aujourd’hui et que chacun
profitat du travail de tous; tous du travail de chacun. A mettre de méme en
commun les maisons [...], les enfants'® ”

3. Themes communistes chez Holderlin

Holderlin a formulé des positions qu'on peut qualifier rétrospectivement
de communistes si on les rapporte aux constantes qu'on a parcourues dans
Ihistoire récente. Mais il les a présentées sous une forme dramatique,
poétique, dans un vocabulaire d’allure éthique et religieux". Il faut mettre
ces occurrences en relation avec quelques textes théoriques qui traitent de
Iégalité et de communauté dans le cadre d’une ontologie du Tout animé
par un esprit qu’il appelle divin, que la Beauté exprime et qui est accessi-
ble 4 une intuition poétique'®. C’est sans doute a cause de cette vision du
monde ot la nature, esprit et les esprits, le divin et la Beauté communi-
quent et échangent leurs rapports vivants, que I'existence d’'un commu-
nisme de Holderlin a dii paraitre invraisemblable.

Sans prétendre offrir une présentation exhaustive des occurrences com-
munistes chez lui, on relévera quelques unes les plus remarquables.

Il insiste souvent sur I'égalité des hommes pour une forme de vie portée
a sa perfection. Soutenu par un souffle évangélique, Empédocle, dans la
tragédie éponyme (H523) exhorte ses concitoyens :

5" Voir Jacques Grandjonc (1983, 146-147) et (1989). Notons que dans Iétude que
Gérard de Nerval a consacrée a Restif, il le qualifie en politique et en morale de “ tout
simplement communiste 7, contempteur de la propriété privée source des vices et de
la corruption. Nerval (1852, 89-90, 218 et suiv.).

16 Cité par Grandjonc (1989, 351).

Il est possible que Holderlin ait connu les doctrines “ communistes ”, communau-
taires, des Anabaptistes et en particulier de Thomas Miintzer et Nicholas Storch.
Grandjonc a trouvé des pieces de la police viennoise o, interrogé, Andreas Riedel,
jacobin, déclare que ses théories comme celles de Franz von Hebenstreit pourraient
étre qualifiées, “ si le terme existait, de Hebenstreitismus oder Kommunismus. ” in
Grandjonc (/dem,147.) Cet usage est vraisemblablement postérieur & 1790.

Il faudrait analyser les rapports entre philosophie et poésie chez Holderlin, et la facon
avec laquelle il opere les thémes religieux et mythologiques. Nous y revenons plus
loin avec la  paraphrase ”. Pour une analyse plus ample de la question littérature et

philosophie on lira I'article de Jean-Louis Vieillard-Baron (2012, 137).
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Donnez-vous votre parole, et partagez votre bien.
[...] que chacun soit

Légal de tous, — que s'appuie sur de justes régles,
Sveltes colonnes, votre vie nouvelle

Et qu’affermisse la loi votre union"

En outre Holderlin est resté fidéle a la thése libertaire du Plus ancien
programme systématique de lidéalisme allemand, selon laquelle,

I'Etat étant quelque chose de mécanique, il n'y a pas plus d’idée de I'Erat
quiil n'y a d’idée de la Machine. [...] Nous devons donc depasser IEtat! — car
tout Etat est obligé de traiter '’homme comme un rouage mécanique; et c’est ce
qu’il ne doit pas; il faut donc qu’il disparaisse®

Dans Hypérion s’ exprime la volonté d’interdire a I'Etat de gouverner les

« » . . . . . . Y 1. ,

meeurs ” des individus. Apres avoir objecté a Alabanda, le militant armé,
qu’il concede trop de pouvoir a I'Etat, le héros explique :

Il [’Etat] n'a pas le droit d’exiger ce quil ne peut obtenir par la force; or
on ne peut obtenir par la force ce que 'amour donne, ou l'esprit. Que I'Etat ne
touche donc point a cela, sous peine que I'on ne cloue sa loi au pilori! Par le Ciel!
Il ne mesure pas I'étendue de son péché, celui qui pretend faire de I'Etat école
des meeurs. LEtat dont ’homme a voulu faire son Ciel s’est toujours changé en

Enfer (H, 158)3.

Dans la premicre version d’ Empédocle, au moment o le législateur ban-
ni de sa cité est rappelé par les Agrigentins, il repousse leur demande en
leur déclarant:

1" Pierre Bertaux (1983, 364, 363) rapproche ces vers de la pensée de Babeuf et de
Buonarotti, nom qu'il prendra comme signature avec Scardanelli, les derniéres années
de sa vie dans sa tour, 2 Tiibingen. Mais il est difficile d’ignorer le passage souvent cité
par les commentateurs, des Actes des apdtres, 2, 44-45 et 4, 34. Nous y reviendrons 2
la fin de ce travail.

Ce texte, de Holderlin, Schelling et dont Hegel a été le rédacteur, est cité i partir de
la traduction de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (Hegel, 1978, 53). Une
traduction due 4 Denise Naville est donnée dans Holderlin (H, 1157).

Plus loin, Diotima met en garde le jeune Grec prét a se battre aux cotés du militant
Alabanda pour libérer son pays et construire un Etat libre pour accueillir “ la nouvelle
alliance des esprits ”: “ Tu conquerras, [...] et tu oublieras pourquoi tu as conquis. Tu
obtiendras par la force, si tout se passe bien, un Etat libre, et tu te demanderas en vue
de quoi tu I'as édifié. ” (H. 215) On ne peut dire plus clairement que si Frat est voulu
comme un moyen pour fonder une communauté, on assistera nécessairement au re-
tournement du moyen en fin, voulue et conservée pour elle-méme, au prix de 'oubli
de la fin visée, “ une nouvelle alliance des esprits ”. Ce qui, accordons-le, est bien vu.

20

2
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Voici que le temps des rois est passé.

[...] Soyez honteux, vous,

De vouloir encore un roi; vous n’avez

plus 'age; [...] Pour vous, il n'est aide

Qui tienne si 'aide ne vient de vous. (H, 519, 520)

Aprés le refus libertaire de I'Etat et du pouvoir politique du Plus an-
cien programme et d’ Hypérion, la tragédie oppose au désir des Agrigen-
tins d’avoir un roi, une conception positive qu'on peut qualifier de “ ré-
publicaine ”, démocratique, correspondant a un état d’émancipation des
hommes (“ vous n'avez plus I'age 7). Apres la disparition des rois, les ci-
toyens sont renvoyés a leur liberté commune, reposant sur le partage des
biens. Tel est le point auquel la troisieme époque de I'histoire mondiale est
identifié, dans le dernier fragment du CodE ot on lit:

Temps modernes
3) République
[...]

Ad 3) Sacerdoce universel, le protestantisme comme prologue®.

Significativement Holderlin a donné des raisons théoriques du refus de
I'idée de pouvoir souverain supréme, incarné dans la forme monarchique
absolue. Ce refus n’est pas mené au nom d’une défense intransigeante de
la liberté. Holderlin ne reprend jamais a son compte les catégories de la
pensée politique “ éclairée 7, libérale, individualiste. Cest la vie qui est
impossible sous la contrainte d’une force absolue, c’est-a-dire une force qui
est la négation d’elle-méme a cause de son absoluité, qui comme la volonté
des Terroristes francais, n’en finit pas de supprimer toute particularité qui
fait obstacle a son universalisme abstrait. Pour cette raison elle se réduit a
une force mécanique, comme tout Etat. Il écrit 4 Sinclair, le 24 décembre

1798, visant Hobbes et I'/ubris de Créon:

22 Lidée de cette précision sera reprise et développée par Hegel, dans sa comparaison de
la subjectivité catholique et de la subjectivité protestante. Ici il est remarquable qu’a
la République Hélderlin fasse correspondre le  sacerdoce universel 7, autrement dit
Iégalité de compétence républicaine chez tous, annoncée par la Réforme. Il transpose
un théme religieux sur le terrain politique, signe moins d’un geste de “ sécularisation ”
au sens de Carl Schmitt, qu'une facon d’élever une catégorie politique A un niveau
spirituel et d’en augmenter la puissance, d’en élargir la signification.
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la monarchie absolue s'annule partout elle-méme, car elle est sans objet [...]. Clest
une bonne chose d’ailleurs, et méme la condition premiére de toute vie et de toute
organisation, qu’il n’y ait aucune force monarchique au ciel, ni sur terre. (H, 686.)

Le déploiement de la vie, 'expansion de la méme vie dans l'infinie di-
versité de ses productions organisées, exclut toute intervention extérieure,
étrangere d’une force qui s'est séparée du tout de la vie, qui s’est autonomi-
sée et se retourne sur elle pour lui imposer une direction forcée un mouve-
ment anti naturel (au sens aristotélicien), pour y introduire une division.
Ni Dieu ni Maitre* donc. Pour les éviter, la communauté des égaux?

Egalité, union, alliance des esprits, mise en commun des biens, refus de
la politique étatique, républicanisme démocratique, Holderlin a exposé ces
thémes a diverses reprises et manifesté son adhésion a leur égard. Jamais
sous la forme d’un exposé doctrinal ou d’'un manifeste révolutionnaire,
ces énoncés viennent toujours dans des situations ot leur énoncé exprime
une conception de I'Existence. En tout cas si le mot de communisme peut
rassembler la constellation qu’elles forment, étre le centre de leur significa-
tion, on peine a y intégrer le CodE qui n’y entre que par le désir de com-
munauté et par le titre. Mais ce désir est formulé de fagon déroutante, la
communauté reste relativement peu déterminée. Elle semble correspondre
a deux institutions, 'une qui n'existe pas, “ La nouvelle académie ”, appe-
lée dans la premicere partie du CodE, 'autre les ordres monastiques et les
ordres mendiants au Moyen Age qui nexistent plus, dont il reste 4 se de-
mander en quoi ils permettent de penser la communauté nouvelle voulue.

% Dans le commentaire qu'il donne du fragment de Pindare, Le plus haut, Holderlin af-

firme que la loi ( “ das Gesetz  traduit par “ le statut ”) est la médiateté rigoureuse (die
strenge Mittelbarkeit) indispensable aux Immortels et aux Mortels qui ne peuvent pas
ne pas distinguer chacun des mondes différents. Limmédiat leur est interdit. “ Das
Gesetz” est le terme qui permet la rencontre de ’'homme et de lui-méme et du dieu:
I'église, I'Etat, 'éducation, les “ assises héritées ”, comme la sainteté du dieu et pour
I'homme la possibilité de la connaissance. Hélderlin ajoute cette précision capitale:
“ ils tiennent plus rigoureusement que l’art les relations vivantes (das lebendige Ver-
héltnis) en main, dans lesquelles, avec le temps un peuple s'est rencontré et rencontre.
“Roi “ signifie ici le superlatif, qui n’est que le signe pour le supréme fondement de la
connaissance, non pour la plus haute puissance. ” (H, 969) La lettre 4 Bélhendorff du
4 décembre 1801 qualifie de “ plus haut, [...] la relation vivante et le destin vivant ”
(H, 1003) La relation vivante est une catégorie essentielle chez Hélderlin, avec celle
de “ connexion ” (Zusammenhang), de lien  pénétrant 7 (durchgingigen), un lien
plus élevé (voir “ Sur la Religion ”) pour penser la nature de la communauté. Nous
revenons plus bas sur I'essai sur “ La Religion ” (H, 645-650).
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4. La communauté perdue et retrouvée

Il est temps d’en venir au texte du CodE. Formellement il est composé de
trois fragments: deux morceaux d’inégale longueur suivis de I'indication
succincte des trois temps de l'histoire universelle évoqués par de simples
mots, précédée par une formule, un aphorisme : “ Chez nous, tout se con-
centre dans le spirituel, nous sommes devenus pauvres pour devenir rich-
es ", “ Es koncentrirt sich bei uns alles auf’s Geistige, wir sind arm geworden,
um reich zu werden. ™* Le deuxiéme morceau développe le premier, sous la
forme d’une méditation élégiaque se transformant en exercice de réminis-
cence qui fait surgir la nécessité d’'une communauté pour sortir du présent.
Clest sur cette partie que porte principalement notre commentaire

Le passage commence par la description d’une sceéne bucolique, au mo-
ment du crépuscule. Cet endroit et ce moment dessinent le lieu d’une
cérémonie menée par deux jeunes gens, Eugene et Lothaire®. Ils ont quitté
la ville et l'affairement des hommes, qui se rassemblent comme a la foire
mais c’est pour se séparer ensuite et ceuvrer a la satisfaction des besoins
physiques®. Lisolement recherché par eux deux est nécessaire a la céré-
monie a laquelle ils vont se livrer, et a la méditation qui va se lever. Dans
un coin de nature, sur une colline ol se trouve une chapelle qu’il est facile
d’identifier avec la chapelle saint Rémi de Wiirmlingen, ils viennent saluer
la déclinaison et le coucher du soleil. “ Lesprit de repos et de mélancolie ”
devant la disparition du soleil laisse la place & une longue élégie formulée
par Eugene, dont I'objet est le souvenir de la beauté disparue et du “ libre
Ether ” de I’Antiquité, et 'angoisse de se retrouver dans “ la nuit du pré-

% Heidegger a donné de cet énoncé un commentaire étrange dans Die Armut (1945),
sans d’ailleurs relever le titre du texte. Voir Heidegger 2004.

La lettre 4 Hegel du 26 janvier 1795 se termine ainsi: “ L'idéal d’une éducation du
peuple me préoccupe depuis longtemps; et puisque tu foccupes justement de la reli-
gion, qui en fait partie, je choisirai peut-étre ton image et ton amitié comme conduc-
teur de mes pensées vers le monde extérieur des sens ” (H, 341). Ces lignes accréditent
I'hypothése admise généralement que les noms d’Eugéne et de Lothaire renvoient
respectivement & Holderlin et Hegel. Toutefois les derniers mots, Hegel choisi comme
conductor des pensées de son ami, devraient nous amener a nous demander pourquoi
cest Eugéne (=Holderlin) qui conduit Lothaire (= Hegel) 4 faire apparaitre la question
de la communauté.

La foire bien réelle, jour de cohue, est évoquée par Holderlin dans une lettre 4 sa sceur
de mi-novembre 1790, (H, 64-65), et ou il lui annonce une promenade a Wiirmlin-
gen avec Hegel. Mais la foire est aussi 'image du rassemblement des hommes dans la
division, la séparation. Dans Hypérion, Diotima déclare: “ I'alliance qui unit toutes
les créatures [...] nest pas une foire ol le peuple s’assemble avec bruit pour bientdt se
séparer 4 nouveau. ” (H, 262) Avec Sartre on parlerait de “ groupe sériel ”.

25
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>

sent ”. “ La nuit du présent ” souligne I'analogie entre le moment crépus-
culaire et 'état du “ présent ” de la culture, de la pensée et de I'art, souvent
décrit par Holderlin en des termes acerbes et désespérés?. Le “ présent ” est
une “ énigme ”, le souvenir de ce qui n'est plus est comme un “ poison ”
pour I'Ame qui se résigne a la disparition de la beauté et qui souffre de
“'abime entre ici et la-bas ”. Suit une méditation sur la responsabilité des
hommes du “ présent ” dans cette perte, “ et on est A comme des crimi-
nels devant I'histoire ”. Mais la culpabilité est surmontée par un exercice
de réminiscence a laquelle Eugene convie Lothaire de sassocier. Ici com-
mence le deuxieme moment de ce passage. Cest la vue de la chapelle qui
recevait les derniers rayons de soleil qui déclenche la recherche de ce qui
manque au présent. Ce qui est & jamais perdu c’est la chrétienté, qui n’est
pas nommée ainsi, mais I'esprit qui présida a 'organisation du monde, a
Iédification des batiments, et, surtout, a la mobilisation des “ ap6tres ”
des ordres mendiants qui “ agissaient . Cadmiration pour ce moment ne
conduit pas a souhaiter sa restauration, car il faut distinguer le “ matériau ”
de I’ 7 esprit 7 et le matériau est mort. La mémoire de I'esprit perdu en
donne le concept: un centre qui rayonne a I'infini sans perdre sa cohérence,
ou, dit avec une analogie musicale, un centre qui maintient “ fermement
dans chaque variation le ton de la mélodie originaire ”. Le dernier moment
de cette longue recherche est la mise au jour de I'idée que la forme de cet
esprit est une “ communauté ”. Seul I'esprit peut saisir la forme commu-
nautaire de lesprit du christianisme vivant et militant.

Il serait intéressant de confronter ces quelques lignes du CodE avec
Pécrit de Novalis Die Christenbeit oder Europa (1799)%. Ce n'est pas le lieu
de le faire systématiquement. Notons cependant une différence capitale.
Holderlin n’est pas intéressé par la re-formation de la chrétienté, mais par
le fait d’extraire de son expression historique et institutionnelle le noyau
spirituel indépendamment de son dogme théologique et de sa foi. Novalis
admire et célebre lui aussi 'extraordinaire puissance de rassemblement que
fut le Christianisme de “ I'ancienne foi catholique ”. Mais il attend, apres
une “ résurrection ™, son relévement comme “ Eglise de liberté pure > qui

¥ Voir Hypérion, (H, 267-270), la lettre & Ebel du 10 janvier 1797 (H, 403-404) ol
il évoque “ la réalité sensible 7, et la lettre & son demi-frére Karl Gock du 1¢ janvier
1799 (H, 688-689).

Haolderlin est sensible & la mobilisation ’hommes mus par une méme foi religieuse.
Voir par exemple : “ Ou le marchand arabe sema son Coran, un peuple de disciples
sest levé comme une forét sans bornes, et le champ ne serait pas fertile, ol 'antique
vérité retrouve une nouvelle jeunesse? ” (H, 210).

Traduit sous le titre Europe ou la chrétienté par Armel Guerne (Guerne, 2004, 266-
287).

30 Thidem, 279
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réveillera “ 'Europe de nouveau ™'. Lespérance de Novalis s’appuie a la
fois sur la permanence du besoin de “ bénédictions et de bienfaits ”** que
le premier christianisme triomphant avait su répandre, et sur 'assurance
que donnent les “ indices d’'un monde nouveau [...] faisant partie d’une
époque supérieure de la civilisation ”, que viendra ” le temps grandiose
de la réconciliation ” entre 'Eglise catholique, la Réforme et ce qu'a Ié-
gué de positif I'esprit d’incrédulité des Lumiéres®. En somme, le texte de
Novalis se réclame d’une philosophie de lhistoire, subtile, complexe, qui
reconnait ce qu’il appelle une “ cristallisation remarquable de la matiere
historique 7** dans les erreurs et les fausses croyances du passé, depuis la
Renaissance jusqu’au culte robespierriste de I'Etre supréme, en passant par
la Réforme. Pour lui, c’est la foi qui rend possible la formation nouvelle de
la chrétienté. Alors que la communauté holderlinienne est fondée sur une
ontologie de I'Un, du Tout, de I'individuel, du divin et de leur connexion
et rendue sensible dans des fictions ou des poemes. Elle peut ainsi étre
reprise en des temps différents, sous les noms de “ Royaume de Dieu ”
(H, 314),d”” Eglise invisible ” (H, 367), ou de “ nouvelle alliance des
esprits ” (H, 215). Mais elle ne résulte pas d’'une méditation sur histoire
du christianisme, alors que I'allusion aux ordres monastiques joue un réle
tres important.

5. Nouvelle Académie et ordres monastiques

Dans le premier fragment du CodE ils sont considérés “ dans leur sig-
nification idéale ” (dimension que Novalis n’ignore pas assurément), celle
d’avoir maintenu 'unité de la religion et de la science et celle de la vérité:
“1il ne peut y avoir qu’'une seule vérité ”, et, aujourd’hui ot “ I’ incrédulité
“ se généralise, nous sentons qu'ils nous sont nécessaires. Le deuxiéme frag-
ment souligne plutdt la puissance et la “ force ” de ce qui animait les mass-
es d’hommes et la civilisation qu’ils ont créée, avec les pauvres moyens de
ces “ apotres [qui] allaient ¢a et 13, vétus de cilices, pauvres, privés de ce que
la terre produit de plus délicat 7. Les deux fragments se rencontrent sur ce
point, dans la mesure ol est posée la question de la force de I'esprit quand
il agit dans le monde objectif. Linstauration d’une “ Nouvelle académie ”
dans le premier aura pour résultat de redonner a la vérité un site institu-

3V Thidem, 286, 287, 285.
32 Ibidem, 267-269, 287.
3 Ibidem, 281.
3 Tbidem, 282.
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tionnel, mais surtout sa fondation spirituelle, si la religion et la science,
Cest-a-dire le sentiment, la foi et la raison, collaborent pour 'humanité,
pour I'Idée morale dans le monde, si on songe au Plus ancien programme®.
La mention de I'incrédulité généralisée recouvre une situation de la pensée
qui contribue a la “ nuit du présent ”, ou “ la froide nuit hommes ” (H,
272) qui a été vécue par Holderlin lors d’une crise de foi dont témoigne
la lettre & sa mere du 14 février 1791 (?). Les preuves philosophiques de
Pexistence de Dieu et de 'immortalité de 'ame reposant sur la raison (la
raison pratique kantienne) sont imparfaites et ne sont pas capables de sou-
tenir la foi en Jésus Christ (H, 69). La séparation de la raison et de la foi,
du sentiment que Le plus ancien programme déclare vouloir surmonter reste
ouverte. Le parti de la raison, dit-il il en écho au Pantheismusstreit provo-
qué par les Lettres de Jacobi sur Spinoza, donne raison a Spinoza, 2 “ un
athée au sens strict du terme, [mais] qui ne manque pas de noblesse.” (H,
70) Or l'athéisme méme vertueux ne peut satisfaire le “ désir d’éternité et
de Dieu ” venant du cceur. De son c6té ce désir, en tant que désir, engendre
“les plus grands doutes ”. Seul le Christ permet de sortir de ce “ labyrin-
the ”. Ce n'est que par lui que nous savons que Dieu existe, ainsi que son
“amour, sa sagesse et sa toute-puissance. ” Et Holderlin d’ajouter étrange-
ment, “ I/ doit savoir qu’il y a un Dieu et ce qu/'il est, étant intimement lié &
la divinité. Etant Dieu lui-méme. > (H, 70, notre soulignement)*® Réunir
Jésus “ Dieu lui-méme ” et la substance éternelle, infinie selon Spinoza
voila sans doute l'issue pour sortir de la désolation de I'incrédulité.

Le moment sur la colline est celui d’'une crise débouchant sur un ni-
hilisme de la vérité a la Ponce Pilate (“ qu'est-ce que la vérité? ”) et 2 “ un
athéisme du monde moral ”, comme le dira Hegel. La religion sans la
vérité tourne en superstition et la science qui oppose sa vérité a la religion
sinterdit un rapport “ spéculatif ” avec la nature, ce que le Plus ancien pro-
gramme appelle la “ physique en grand ”, celle que Schelling développera
comme physique spéculative. Or seule la spéculation peut montrer que la
nature est I'unité du Moi et de la réalité, du sujet et de 'objet, peut-étre
du connaissant et du connu, idée que Holderlin présente dans la langue
d’Hypérion ainsi: “ Ne faire qu'un avec toutes choses vivantes, retourner

% Voir Hegel (1978, 53).

% On est tenté d’inscrire ces derniers propos dans la metaphy51que théologique de
I'histoire de Joachim de Fiore: I'’Age du Fils se substitue 3 'Age du Pére. S’il en est
bien ainsi, on rejoindrait Ernst Bloch qui dans Lathéisme dans le christianisme, essaye
de faire apparaitre dans le “ Fils de '’homme ” une figure opposée 2 celle du Kyrios
Christos des “ derniers temps du christianisme hellénique ”, et qui représente un “ ex-

ode hors de Iahvé [...] et qui n’est méme plus antithéocratique mais tout simplement
athéocratique ”. Bloch (1978, 198, 199)
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par un radieux oubli de soi, dans le Tout de la Nature, tel est le plus haut
degré de la pensée. ” (H, 137-138) Le deuxiéme fragment qui ne reprend
pas le theme de la vérité ne 'ignore cependant pas. Quelle fut 'action de
ces apdtres de la foi du Christ? Répandre la Bonne nouvelle sans doute,
Cest-a-dire la connaissance et 'amour du Messie ressuscité. Mais le Moyen
Age fut aussi autre chose, ce fut I'époque au cours de laquelle I'Europe fut
modelée, formée, informée, cultivée dans tous les domaines de la civilisa-
tion matérielle, artistique, scientifique, philosophique et théologique. Le
CodFE, a la différence de Novalis, insiste sur les individus, les “ apotres 7,
sans faire référence 4 linstitution de I'Eglise et au réle de la Papauté. Leur
action comprenait évidemment la tiche de mener ensemble religion et
savoir, de conserver 'unité de la vérité. Mais ce qui doit étre souligné c’est
que cette entreprise considérable a été le résultat d’individus agissant et de
leur foi dans 'universalisme du christianisme.

Les “ séminaires et académies ”, “ Nouvelle Académie ” dont parle le
premier fragment ne sont pas seulement des proposition d’institution de
type universitaire, mais recoupent des projets qui manifestent un intérét
pour la question de I'éducation — et non seulement de I'instruction — en
Allemagne, avec Lessing, Wieland, Klopstock, Schiller et les Conférences
sur la destination du savant de Fichte. Dans la lettre 2 Hegel déja citée
(H, 340-341), ou il renvoie du reste aux “ cours sur la vocation du sa-
vant ~ de Fichte, Holderlin déclare se préoccuper depuis longtemps de
“ I'idéal d’une éducation du peuple ”. Mais la “ Nouvelle académie ” est
bien évidemment la reconnaissance d’une affinité platonicienne qui passe
par '’Académie platonicienne de Florence de Marsile Ficin. Il existe un
lien avec les derniers mots du deuxi¢me fragment du CodE qui explicite
la forme de la communauté apparue au Moyen Ages chrétien: “ Cet esprit
qui, d’'un point central, séleva au-dessus du monde de cette époque et qui
soumit tout a son intelligence et a la force de sa foi. ” (notre soulignement)
En effet la vérité dont il est question, est le point central le plus haut qui
gouverne le monde. On se gardera bien de dire de quelle nature est cette
vérité: ni religieuse, ni scientifique chacune séparée de l'autre, ce qui im-
porte est que lui soit reconnue une réalité objective qui la débarrasse des
paralogismes du fondement subjectif ou “ moique ”, de la certitude de la
conscience. D’autre part, il qui importe de trouver pour le monde une
instance qui échappe aux changements et aux vicissitudes de lhistoire. La
référence a Platon n'est donc pas arbitraire.

Nous n’aurions aucune idée de cette paix infinie, de cet Etre au seul sens du
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terme, nous n'aspirerions nullement & nous unir avec la nature, nous ne penserions
ni n'agirions, il n’y aurait absolument rien (pour nous), nous ne serions absolument
rien nous-mémes (pour nous), si cette union infinie, si cet Ftre au seul sens du mot
nexistait pas. Il existe — comme Beauté. Un nouveau royaume nous attend ou la
beauté sera reine... Saint Platon, pardonne-nous, nous avons gravement péché contre

toi. (H, 1150)

Ainsi ce que la pensée de Holderlin retient du fondateur de la premiere
Académie est le statut ontologique des Idées, leur réalité, attribuée a la
vérité: elle est I'étre, ce qu’il y a de plus haut. Nouveau statut ontologique
cependant car I'étre n'est pas immobile et impassible. S’il doit surmonter
les séparations et les divisions on ne peut le penser a partir d’oppositions:
étre, devenir, un, multiple, identité, différence, sujet, objet. L'étre est alors
vie réconciliatrice et totalité. C’est 'objet de ses réflexions théoriques sur
I'étre, le devenir, I'identité et le changement, et sa conception du Tout qui
en découle est le fondement de son idée de la communauté.

Lenjeu de 'unité retrouvée de la vérité et de la réconciliation de la reli-
gion et du savoir critique est le bien de '’humanité, blessée par I'incrédulité
et le scepticisme. L'éducation des hommes consiste en une conversion a la
vérité, a I'idée de vérité plutde, a I'idée que le vrai existe et que c’est sous
ce “ point central > qu’il sera possible de créer la communauté qui nous
mangque. Rien de plus n'est dit sur cette vérité. Mais nous savons qu’il la
concevra sur le mode esthétique de la beauté. La beauté est le nom de
I'Etre, Cest-a-dire de “ 'Un et [du] Tout > (H, 177), et donc comme Tout
elle est présente en nous. Dans la poésie, la Beauté est 'auto manifestation
de la nature dans ce quelle a d’infini, de vivante et de sacré, elle est 'autre
nom du divin, c’est-a-dire du Tout, c’est-a-dire de I'étre.

6. La Nuit, le Ciel, la Terre

Le caractére vivant de I'esprit de ce qui a disparu permet a I'esprit d’aujo-
urd’hui de juger son présent, de le comparer avec le passé perdu. On a rele-
vé en passant que la nuit qui s'annonce sur la “ terre ” avec le coucher du
soleil, est 'analogue de la “ nuit du présent ”. Il vaut la peine de suivre les
images et les concepts auxquels Holderlin a recours pour parler du présent
en les associant a des tonalités affectives qui entrainent la pensée.

Le premier groupe d’images est celui d’'un paysage décrit comme une
totalité, un monde naturel, saisi au croisement de coordonnées spatiale et
temporelle, un moment, le coucher du soleil et un lieu, précisément décrit
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par les quatre éléments” se trouvant sous la prépondérance déclinante de
la lumiére mourante. Ce moment, le passage a 'obscurité, est 'objet d’une
contemplation par le couple de personnages: “ Tout cela baignait dans un
esprit de quiétude et de mélancolie ”. Leur présence, on I'a dit, dénote le
désir de transformer en cérémonie le coucher du soleil (“ dire adieu aux
derniers rayons du soleil ). Mais la “ mélancolie ” domine I'esprit des per-
sonnages et laisse la place a une douleur, le sentiment que quelque chose
d’essentiel leur est 6té: “ Leeil du ciel ” a disparu. Dans la mythologie de
Holderlin le Ciel est généralement 'un des noms du divin, et le Soleil
dit 'effusion de la vie. Pour dépasser 'impression de banalité donnée par
ce début, il faut lire dans Hypérion les mémes sentiments éprouvés par le
héros, pour comprendre qu’ils expriment en réalité une crise existentielle
profonde, un état ot “ la nuit ” est le moment d’ ” éclipse de toute exis-
tence, [de] silence de notre étre ”:

Il est une éclipse, un silence de toute existence ol il nous semble avoir tout
perdu, une nuit de 'dAme ot nul reflet d’étoile, méme pas un bois pourri nous éclaire.
[...] Rien qui puisse grandir, rien qui puisse tomber comme ’homme. Il compare
souvent sa douleur 2 la nuit de 'abime et son bonheur 4 I'Ether, et c’est encore dire

si peu! (H, 168)

Mais dans Pain et Vin, il est une autre Nuit, nuit pure dans laquelle
“’homme au cceur fidele aime & plonger les yeux ” et que nous traversons
“ yeux jamais clos, coupes a pleins bords, audace a vivre et sainte/Souve-
nance [...] au comble de I'éveil. ” “ Nuit sublime ” ot “ le dieu proche ”
désigne la Gréce comme le lieu d’otr il vient. A la différence du passage
crépusculaire du CodE, la fuite des dieux qui ne vivent plus que “ sur nos
fronts, au coeur d’un autre monde 7, fait méditer sur leur retour, et 'attente
que combla la “ derniére présence ” du “ Génie aux divines paroles ”, du
“ Syrien ” qui disparut a son tour et nous laissa “ un gage de son retour ”
pour “ sourde reconnaissance ”, le pain et le vin réconciliant la “ terre ” et
la “ lumiere 7, — préfigurant la rencontre de Dionysos, des dieux antiques
et du Christ (H, 809, 808, 810, 812, 813, 814, 813)*. Puis vient le pas-
sage élégiaque, discours intérieur consistant en une interpellation de “ Lo-

37 Pierre Bertaux souligne que Hélderlin a adopté la physique d’Empédocle et la théorie
des quatre éléments soumis 4 la loi de ’Amour et de la Haine qui structure sa physique
poétique et sa “ religion naturelle ”. Voir Bertaux (1983,132-134).

La premiére strophe de Pain er Vin (H, 807-808) a été publiée, seule en 1807, sous le
titre de “ La nuit ” (voir H, 1205, note). —Notons que dans LAlmanach pour l'année
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thaire ” par Eugeéne. Lobjectif est de poser une analogie entre le moment
crépusculaire basculant dans I'obscurité de la nuit et la “ nuit du présent ”.
On peut peut-étre voir dans cette image la version hélderlinienne de la
deutsche Misere de Heine et Marx. En mars 1843, Arnold Ruge commence
une lettre & Marx en citant longuement le passage d’Hypérion (H, 267),
pour illustrer le spectacle d’'un peuple déchiré, démembré, d’une multipli-
cité¢ d’individus définis par leur seule fonction sociale, au sein d’une divi-
sion du travail social, qui tourne le dos & “ ’homme ”, au genre humain, a
homme générique. “ Ich kann kein Volk mir denken, das zerrissener wire,
wie die Deutschen. Handwerker siebst du, aber keine Menschen, Denker, aber
keine Menschen, Herren und Knechte, Jungen und gesetzte Leute, aber keine
Menschen ™.

Lélégie exprime la douleur devant la Terre devenue sans mouvement, la
nature vivante devenue morte, sans beauté, laissant une “ énigme ” sans le
nom de sa solution. Ce qui signifie que si nous ne savons pas la résoudre,
c'est parce que nous ne savons pas a quel domaine appartient sa solution,
d’ou elle doit provenir. Par comparaison, lorsque dans une déclaration
célebre Marx dit que “ '’humanité ne se pose jamais que des problemes
quelle peut résoudre ", il veut dire que les conditions du probléme sont
du méme genre que celles de sa solution. Si le probléme et la solution ap-
partiennent a la méme sphere de la réalité Cest parce que les termes dans
lesquels le probleme se pose sont les mémes que la solution, laquelle le pré-
cede en fait et en droit. Selon la formule de Marx, la formulation du pro-
bleme apparait dans un temps qui le rend intelligible, et c’est la solution
qui le rend, rétrospectivement intelligible en le résolvant. Un probleme
qui ne rencontre pas sa solution est alors ce qu'on appelle une “ question ”,
comme on a pu parler de la “ question juive ” au 18" siecle, de la “ ques-
tion sociale ” ou de la “ question des nationalités ” entre les deux guerres
mondiales en Europe.

L“ énigme ” du CodE tient son caractére énigmatique du fait qu'elle
semble se détacher sur un fond inintelligible. Cela ses vérifie avec I'usage
du mot “ Terre ”. Nous assistons 2 la substitution de la “ Terre ” & la “ na-
ture ”. En général Holderlin ne distingue pas toujours radicalement la terre

1805, Friedrich Wilmans publie un ensemble de neuf poe¢mes de Holderlin intitulée
Chants de la nuit (Nachtgesinge). Voir Holderlin (2018, 89-99).

Notons que la traduction de Philippe Jaccottet ignore la répétition de keine Menschen.
Marx répond sobrement au “ chant funébre ” de Ruge, mais commente longuement
le “ régne animal en politique ” quest le monde du philistin, ol sous la monarchie
I’homme est “ déshumanisé ”. Lui aussi en appelle 2 un “ nouveau monde ”. Voir
Marx, Engels (1971, 290-296).

0 Marx, (1957, 5).
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et la nature. On peut dire que si poétiquement les deux mots ont la méme
valeur, dépendant des oppositions dans lesquelles ils se trouvent, concep-
tuellement la nature reléve plutdt d’un discours philosophique sur I'étre
qui lui attribue le maximum de réalité et de beauté, comme Tout vivant
dont les forces aorgiques sont exprimées et organisées par le poete par des
figures organiques. Image du Tout lui-méme, la nature est le lieu “ natu-
rel 7, la “ famille divine, [...] patrie ” des hommes (H, 262) ou ils trouvent
la paix. Elle est divine et avec le Ciel nommé Ether elle est sacrée. Elle est
le nom poétique de I'Un-Tout ou de 'Existence. Le traitement de la Terre
est plus complexe. Quand elle est mise face au Ciel, elle représente son
auxiliaire. Comme le dit Heidegger: “ la terre n'est terre que comme terre
du ciel, qui lui-méme n’est ciel qu'en ceuvrant vers le bas, sur la terre *.
Dit autrement, “ le pain est le fruit de la terre, et la lumiére doit le bénir, /1l
faut le dieu tonnant pour que le vin donne sa joie ” (Pain et Vin, H, 813).
Ou encore dans Le Rbin, le fleuve a sa source est engendré par la Terre et
le “ Maitre de la foudre ”. (H, 850) Le ciel est le lieu des vents, des orages,
de Iéclair d’oti un dieu peut faire irruption, et la terre autre lieu ou se
déroulent les événements de la nature (les saisons) et 'action des éléments*
qu’elle contient avec les flammes du feu intérieur. Lunité qu’elle constitue
forme I’ 7 ombilic de la Terre” comme il est dit dans la troisiéme version
de l'hymne inachevé Gréce. Lombilic de la Terre signifie la provenance
des choses et fait signe en direction du feu générateur. Dans la relation du
Ciel (Dieu, “ I'Ether, pure pensée ”) et de la Terre, celleci porte le poids
du drame de I'histoire et de ses violences, elle existe “ dés 'age des dévasta-
tions ”, et a été le lieu neutre “ des saints tentés ” dans les déserts. ” (Gréce,
H, 917)

Quand Holderlin a recours a un discours mythologique il se réfere a
la tradition de la “ Terre-Mére ” et invoque la “ Terre sacrée ” et la “ Terre
virginale 7, comme dans 'hymne Germanie (856, 858)%. Mais privée du
principe qui descend sur elle, le Soleil, séparée de lui la Terre perd toutes les
déterminations caractérisant un élément de la Nature et des choses natu-
relles qui affectent les sens et la conscience des hommes. Cest exactement

1 Heidegger (1973, 208).

2 Voir par exemple dans Hypérion, a2 Calaurée, ot “ I'amiti¢ du jour ” convoque
toutes les créatures vivantes a “ leurs fétes 7, rendant I’air, simultanément  divin ”,
« » <« 7 »

maternel ”, “ sacré 7. (H, 174)

3 Voir également A la Terre-Mére (H, 839 ) et H, 1210, Iébauche probable d’une suite
de ce poeme: “ O Terre mere! Toi qui concilies tout, qui souffres tout! 7. Au poéte il lui
“ semble entendre dire au Pére supréme/que 'honneur test confié maintenant et que/
tu dois recevoir des chants en son nom, /et que tu dois, tant qu’il est au loin et que
antique éternité/devient de plus en plus cachée/ le remplacer aupres des Mortels ”
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ce quil veut dire: nous nous retrouvons devant un vide, un silence an-
goissant. Ce silence affecte les événements historiques tragiques supportés
par la terre. Par exemple Hoélderlin parle de  la terre triste et solitaire ”
du Sud de la France dans des notes pour une lettre 2 Bshlendorft, [ ou la
population a grandi “ dans 'angoisse du doute patriotique et de la faim. ”
(H, 1009) Disparait I'intuition fondamentale que “ toutes choses sont en
nous ” et qu'une “ alliance unit toutes les créatures ” (H, 144 et 262). Tel
est un sens possible de I'énigme: plus rien n’est en connexion, ce qui doit
étre uni par un souffle commun et rattaché au méme principe, est mainte-
nant séparé. Alors qu'il est plus “ beau d’étre ensemble que d’étre seuls! ”
(H, 1148) dit Diotima.

Dans l'hymne L'Unique (fragment de la troisiéme version) Holderlin
dit que I'état de déréliction dans lequel se retrouve la Terre est le résultat
des actes des hommes quand ils ont un rapport de prédation a son égard: le
“ présent ” est compris comme I'action du “ monde ” par rapport a la terre
qu’il rend inhospitali¢re aux hommes : “ Oui, le monde sans cesse, avec un
cri/De joie sarrache a cette terre, la laissant/Dépouillée ot 'humain ne le
sait retenir. 7 (H, 866) Peut-étre est il possible de rapprocher la terre hol-
derlinienne de la terre dont Schelling parle comme un “ concept inclusif 7,
Inbegriff; dans I Exposition de mon systeme de la philosophie. Inbegriff ren-
drait compte de la terre seulement si on la considére comme un “ composé,
un concept-infini des choses finies, qui ne sont réunies que pour former un
tout. ” Par rapport a la nature, la terre sans lumiére n'est qu'un composé,
ou comme le dit Bruno: “ Mais la différence de la terre, qui n’est vivante
que par sa jonction avec le concept et 'ame de la terre, subirait une mort
compleéte si elle ne se liait & I'unité relative du soleil. ” #

“ Lothaire! Est-ce que tu ne te sens pas étreint, toi aussi, par une dou-
leur secrete quand I'ceil du ciel® est ainsi enlevé a la nature, et qu'alors la
vaste terre se trouve la comme une énigme dont il manque le mot? ” En
allemand: die ein Rithsel, dem das Wort der Losung fehlt, ce qui pourrait
étre rendu par “ une énigme dont le mot de la solution manque ”. Nous
savons — ce que ne pouvaient savoir ceux qui ont donné ce titre au CodE

“ Schelling (2000, 139-140.) et Schelling (1987, 114).

© Dans Hypérion le héros célebre le retour du printemps quand il “ revient dans I'ceil du
ciel et dans le sein de la terre ” (H, 169). Le soleil, la lumiére, subissent le changement
des saisons, tout autant qu’ils les manifestent et les produisent. Dans la Nature il n’y a
pas d’élément qui soit perpétuellement dominant et moteur. Le Tout hélderlinien est
un tout “ démocratique ”, au sens aristotélicien, chaque chose érant alternativement
dirigeante et dirigée.
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— qu’un an apres la mort de Holderlin, un mot de I'énigme fut trouvé par
Marx: “le communisme ”, comme conscience de la résolution de I'énigme
de l'histoire, c’est-a-dire la “ véritable résolution du conflit de '’homme
avec la nature et avec '’homme, la vraie résolution du litige entre I'existence
et I'essence, entre I'objectivation et la confirmation de soi, entre la liberté
et la nécessité, entre I'individu et le genre ”.% Le mot de la solution de
énigme est dans CodE, nous le savons, la communauté, dont il est per-
mis d’espérer quelle rendra la vie a la terre méme, autorisant son rapport
complémentaire avec le Ciel, et un rapport apaisé des hommes entre eux,
avec la nature? et avec le divin. Retenons parmi les derni¢res paroles de
Diotima:

Soyez les bienvenus, vous les bons, les fidéles, les longtemps méconnus, dont
le manque est si grave! Enfants et ancétres! Soleil, Terre, Ether, avec toutes les ames
vivantes dont les jeux s'entrelacent aux votres, au sein de 'amour, oh! ramenez les
hommes voués 2 la quéte incessante, ramenez les exilés dans la famille divine, dans la

Nature, patrie qu'ils ont fuie! (H, 261-262)

7. Apres Iélégie, la réminiscence pour sortir de la “ nuit ”

La “ nuit 7, ou lesprit est pris par I'énigme de 'existence devenue vide,
consécutivement a la perte sans retour d’'une communauté, est aussi I'ex-
périence du temps d’'une anamnése qui oppose a la douleur de la perte, la
conscience que la communauté a survécu dans le souvenir, qui ouvre le
temps de I'analyse de la nature de cette communauté qui manque mais
dont lesprit peut étre ravivé. “ Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais
déja trouvé 7. Holderlin retrouve ce motif de la réminiscence platonici-
enne, que Hegel interprétera comme I'expression mythique du mouvement
d’intériorisation de l'esprit qui découvre qu’il est la forme et le contenu
devenus de toute réalité. Diotima a Hypérion: “ Tu n’aurais pas discerné si

4 Marx (2007, 146).

¥ Dans la lettre 3 Karl Gock du 4 juin 1799, Holderlin expose ce quil en est des
rapports de 'homme et de la nature en des termes qui sonnent comme un manifeste
écologiste anti-cartésien. La philosophie, I'art et surtout la religion, dit-il, aménent
I’homme, “ dont lactivité dépend de la matié¢re que lui offre la Nature, dont il fait
partie, en tant que puissante force motrice, de son organisation infinie, 3 ne pas se
considérer comme maitre et seigneur de celle-ci. [....] ils peuvent développer des forces
créatrices, mais la force elle-méme, étant éternelle, n'est pas issue des mains de '’hom-
me. ” D’olt la “ modestie et la piété ” dont les hommes devraient s'acquitter devant la
nature. (H, 712, souligné par H)
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clairement I'équilibre de '’humanité accomplie, si tu ne I'avais d’abord si
totalement perdu ” (H, 209), c’est-a-dire oublié. A quand le grand revoir
des esprits? Car, je le crois, nous fumes tous réunis, autrefois ” (Hypérion
fragment 7halia, H, 117). 1l faudrait pouvoir développer le théme profond
chez Holderlin de la perte, de 'aliénation de soi chez Iétranger (com-
me dans la lettre 2 Bélhendorff du 4 décembre 1801 (H, 1003-1004), ou
comme condition de I'appropriation du propre, de la conquéte de I'Etre,
de l'unité de I'ame. Ce détour est la condition pour “ s'arracher au paisible
Ev xoi Ilav du monde pour le rétablir par nous-mémes. ” (H,1150, notre
soulignement). Le mouvement de 'anamneése est amené par la considéra-
tion de la chapelle (“ Regarde cette chapelle ”), reste de ce qui nous est
devenu étranger, inaccessible (“ un abime entre ici et la-bas ”), mais para-
doxalement présent dans le regret que nous avons de lui. Nous connaissons
ce dont I'absence fait souffrir, mais son absence envahit notre conscience et
elle est notre présent. La douleur torturante devient alors culpabilité: “ et
on est |a comme un criminel ”.

8. Le crime de ’oubli

Quel est ce crime que ce “ nous ” a commis? Le crime est d’avoir failli a la
fidélité, au souvenir et a la gratitude a 'égard du passé, dont on provient
ou se disait notre Destin, pour reprendre les termes de I'essai “ De la Reli-
gion ”. Nous pouvons avancer qu’ici Holderlin livre une sorte d’auto-cri-
tique des deux jeunes gens: en effet ce moment de plainte que nous venons
de suivre n’a été possible que par 'oubli de cette vérité dont parle “ De la
religion 7. Holderlin y explique que s'élever au-dessus des besoins immédi-
ats n'est possible que “ dans la mesure ot [’homme] se souwvient de son des-
tin, ol il peut et veut étre reconnaissant pour la vie qui lui est donnée, ol
il ressent de maniére plus pénétrante le lien intégral qui 'unit a I'élément
dans lequel il se meut ” (H, 645, souligné par H). Nos deux jeunes gens
en se laissant aller a cette élégie ont montré qu'ils n'ont pas été capables
de s'élever au-dessus de la sphére des besoins immédiats, ils se sont laissés
emporter par un “ romantisme ~ caricatural ol leur Moi s'est épanché.
Leur crime est d’avoir manqué au devoir (“ o il peut et veut étre ”) de
reconnaissance a I'égard de la vie qui leur est donnée. Or la vie est toujours
donnée, elle est ce qui est recu comme “ destin 7, ou comme “ habileté 7,
“ dextérité 7, “ savoir-faire 7, “ adresse ” si nous donnons, avec Francoise
Dastur, ces sens a Geschick, I'un des termes les plus fréquents du lexique de
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Holderlin.* Le commentaire du fragment Le Plus haut de Pindare donne
toute son importance a ce qu’il appelle les “ assises héritées [...], pour
’homme la possibilité d’une connaissance”, a c6té de 'éducation, de la Re-
ligion et de I’Etat. Ils sont nécessaires pour que la loi de I'étre ” (ou si 'on
préfere, la raison de I'effectivité, le Logos de la vie) “ meéne puissamment la
justice la plus juste de la plus haute main ” (H, 969). Le crime a été non
seulement un “ meurtre de lhistoire 7, comme dit Jacques D’Hondt?,
mais un crime contre I'étre ou les “ lois supérieures qui déterminent ce lien
plus infini de la vie, §'il existe des lois divines informulées, telles que les in-
voque Antigone [...] — et ces lois doivent bien exister si ce lien supérieur
n'est pas une chimere. ” (H, 646) La déploration crépusculaire d’Eugeéne
et Lothaire signifie 'oubli ou la dénégation du lien et du fait qu’ils doivent
sinclure dans ce lien avec ce que le passé a de plus haut. Dans “ De la
Religion 7, le lien d’ordre supérieur ne peut “ étre reproduit par la pensée
seulement ”. Pour qu’il existe dans la vie méme, nous devons songer aux
Anciens qui ont compris, mieux que nous, que “ les relations plus subtiles
et plus infinies de la vie ” sont non un “ code moral arrogant 7, ni “ une
vaine étiquette ”, mais des “ liens délicats [...] religieux, c’est-a-dire tels
qu’il faille les considérer en fonction de [esprir qui préside a 'univers ot ils
se trouvent.” (H, 647, souligné par H) Mais le premier fragment a écarté
le libre Ether de I’Antiquité au profit des ordres religieux.*

Si ces remarques sont justes, il faut admettre que si la poésie et la pensée
de Holderlin sont sensibles, réceptifs avec violence a 'entourage naturel,
des saisons, du climat, de I'agitation de la Terre fertile et vivante, il serait
inexact de le ranger purement et simplement du c6té du romantisme. Son
rapport a la nature est plutdt sensible a ce qui en elle est en devenir et pour
cela il anticipe plus qu’il ne reoit passivement les impressions des éléments
naturels. Pour cette raison, son rapport n’est pas celui d’un enregistrement
sensible seulement, mais celui de la recherche d’une coincidence spirituelle
avec ce qui se passe, qu'il sagisse des Alpes, des fleuves, des saisons. On
peut essayer d’aller plus loin en mettant en relation cette sorte de météoro-
logie spirituelle avec le temps du monde, en suivant cette analyse de Schel-
ling: “ Toutes les fois que sannonce un changement dans la marche de
Pesprit (Literatur), ce sont les organes les plus élevés, donc les plus sensibles

8 Voir Frangoise Dastur (1997, 33, n. 10)

% D’Hondt (1989, 219 et 236).

%011 faut renvoyer aux analyses de Holderlin sur les raisons pour lesquelles nous Hes-
périens ne pouvons imiter les Grecs, nous devons les dépasser. Voir la célebre lettre 4

Bohlendorff du 4 décembre 1801 (H, 1003-1004).
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(la poésie et la philosophie) qui doivent le signaler; ainsi, certaines natures
délicates et d’une organisation plus spirituelle éprouvent les changements
atmosphériques, I'approche de 'orage et d’autres phénomenes physiques
avant qu’ils ne parviennent aux organisations plus matérielles. ™!

Ce sont les déplorations et la mélancolie a la Rolla d’Alfred de Musset
qui nous rendent comme des criminels. La réminiscence nous redonne ce
que nous n'avions jamais perdu mais que seul 'attachement & notre Moi
et ses simples besoins immédiats a écarté de notre conscience. On pourrait
montrer chez le héros de Hypérion les deux rapports a I'élément naturel que
nous venons de distinguer: un rapport effusif, triste ou joyeux, accompa-
gné de découragement, de doute, de scepticisme, et un rapport ou esprit
du jeune Grec et I'esprit qui est dans la nature se rencontrent. Il est vrai
qu’il faut la présence décisive d’un tiers, de 'admiration, de I'amour, de
Iamitié, d’Adamas, de Diotima, d’Alabanda.

9. Trois temps en un, le temps de 'Esprit

La réminiscence salvatrice repose sur un temps qui réunit les trois dimen-
sions du temps. Ils se superposent dans le présent de I'enquéte des deux
personnages. S’il vaut la peine de souligner ce qui semble une banalité,
Cest parce que le résultat est de rendre présent a leur pensée une question
qui vient du passé et porte sur I'avenir. La communauté, considérée dans
sa forme provient d’'une méditation sur le passé chrétien au Moyen Age,
mais cette méditation fait apparaitre 4 son tour que c’est 'absence de cette
forme qui faisait du présent une énigme sans le nom de sa solution. Or
pour reconnaitre il faut déja avoir posséder I'image, la notion, le mot de
la communauté. Toutefois, la communauté qui revient n’existe pas autre-
ment que comme forme. Pour sortir de la “ nuit du présent 7, il faut lui
donner existence. Elle existe ainsi comme un a-venir et projette ceux qui la
retrouvent dans un temps nouveau.

Avant d’en venir a la question du temps, deux points méritent d’étre
précisés, I'un sur la réminiscence holderlinienne, 'autre sur le fondement,
ontologique de la communauté. Premiérement que signifie “ avoir pos-
sédé ” la communauté? Comment la réminiscence est-elle possible? Un
bref détour par la Méditation V¢ de Descartes peut nous aider. Il déclare a
propos d’idées de choses matérielles, qui sont congues clairement et dis-
tinctement “ dont la vérité se fait paraitre avec tant d’évidence et saccorde
si bien avec ma nature, que lorsque je commence a les découvrir, il ne me

! Schelling (1983, 140).
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semble pas que j'apprenne rien de nouveau, mais plutdt que je me ressou-
viens de ce que je savais déja auparavant (quam eorum quae jam ante sciebam
reminisci) Cest-a-dire que j’apercois des choses qui étaient déja dans mon
esprit, quoi que je neusse pas encore tourné ma pensée vers elle. 7 (notre
soulignement)>2. Avec ce qu'on a coutume d’appeler 'innéisme, Descartes
démythologise en somme la réminiscence platonicienne et identifie la na-
ture des idées et celle de I'Ame. La véracité divine garantit la vérité de ces
idées et leur réalité, par ou il retrouve le “ réalisme des formes ” de Platon
et préserve la vérité de tout subjectivisme. Enfin I'innéisme entendu en ce
sens explique leur antériorité de droit dans la connaissance et leur fonc-
tion normative par rapport a la réalité. Si nous revenons au CodE, nous
pouvons peut-étre affirmer que si esprit a toujours déja possédé 'idée de
communauté c’est parce que 'esprit est de la méme nature que Iétre, I'Un-
Tout, comme Nature. Fvidemment Holderlin ne pense pas que l'identité
est la dissolution des différences dans la nuit de la pensée ot tous les étants
sont gris. Il retrouve I'antique principe de la similitude, ou de la parenté
du sentant et du senti, du connaissant et du connu, de l'intuitionnant et
de l'intuitionné. Plus précisément lesprit et le Tout sont structurés selon
le principe de similitude communautaire, de sorte que 'esprit se retrouve
dans la nature, dans le Tout qui se différencie, différent et identique. On
sait que le sens vrai pour Hegel réside dans I'identité de I'identité et de la
différence. Tout est en toutes choses et “ toutes choses sont en nous ” (H,
144). Et si le Tout “ &v Suapépov éavt®d “ selon “ la grande parole d’Hé-
raclite 7 proclame Hypérion (H, 203) est divin (H, 205), alors “ il y a
un dieu en nous ” (idem)**. Nous touchons la lintuition philosophique
fondamentale, au sens bergsonien, de Holderlin. Penser la totalité, partir
de la totalité, revenir a la totalité comme esprit vivant et vivifiant, penser

2" Descartes (1996, 51).

%3 Voir Platon (Banguet, 187a-b).

> La totalité holderlinienne n'est pas et ne peut pas étre la négation de l'individualité.
Dans une lettre 4 Sinclair du 24 décembre 1798, il en donne la raison: “ Tout produit
et toute conséquence est le résultat du subjectif et de 'objectif, du particulier et du
tout et C’est justement parce que dans un produit la part du particulier ne peut jamais
étre complétement distinguée de la part qu’y tient le tout, que chaque objet particulier
est intimement lié & un tout et qUils ne font tous deux qu'un seul ensemble vivant,
intégralement individualisé, et constitué de parties & la fois autonomes et intimement,
érernellement unies. Sans doute, de n'importe quel point de vue défini, ['une quelconque
des forces autonomes du rout sera prédominante, mais elle ne le sera que temporairement
et jusque’a un certain point. ” (H, 687, souligné par H) Il faudra analyser cette dialec-
tique propre & Holderlin qui consiste & ne pas donner 4 la négativité (les oppositions,
les contradictions) une fonction spéculative et qui ne conduit vers aucune réconcilia-
tion finale, parce qu'en un sens elle existe déja.
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individualité particuliére dans sa différence et dans la différenciation de
Iétre. Proposons un parallele avec 'une des décisions spéculatives les plus
fortes de Hegel. Dans ses lecons sur les preuves de I'existence de Dieu de
1829, il réhabilite contre Kant et les kantiens la valeur philosophique des
preuves dites métaphysiques, a priori; mais, selon un mouvement constant
chez lui, il montre ou résident leurs limites. Elles viennent de la démarche
d’entendement qui les caractérise. Celle-ci consiste a croire que la preuve
de Pexistence de Dieu est une démarche de connaissance, compensant
Iéquivocité supposée de I'étre par I'analogie. Et d’autre part elle présup-
pose la distinction du sujet connaissant et ses catégories et de 'objet Dieu
et fait de la connaissance 'application de celles-1a a ce dernier. Or, explique
Hegel, toute preuve, pour échapper a ces limites, doit s’installer d’emblée
en Dieu, commencer par Dieu, avec Dieu; tel est le sens hégélien de la
démonstration, 'élévation de la pensée 4 I'infini, 4 la nécessité, a I'éternité,
qui sont simultanément condition de la preuve et preuve elle-méme®. De
méme Holderlin pense, poétise du point de vue de 'Un-Tout ou de la na-
ture. C’est de 1a qu’il tire les principes de la compréhension de la réalité et
des “lois ” de son organisation. Or penser “ a partir de ”, “ du point de vue
de ” n'apparait pas arbitraire si la totalité est déja donnée, si elle est déja, de
toute éternité, I'existence qui nous est donnée, a savoir étre des parties du
tout et des parties des autres parties de ce tout. Evidemment le concept de
nature donne une représentation fidele de cette intuition, a condition de la
débarrasser des contraintes de la philosophie mécaniste.

La communauté politique s'en déduit, comme une image de I'unité
du Tout. Dans la Jeunesse d’Hypéron, Diotima explique que la paradoxale
insociable sociabilité (une allusion évidente a Kant), est surmontée par une
“ image de la sociabilité ” dans son Ame. Il faut citer un passage portant sur
le voeu que cette image lui inspire:

Sile Sacré qui est en nous tous se transmettait par la parole, I'image et le chant,
si tous les esErits communiaient en une seule vérité, se reconnaissaient en une seule
beauté [...] O Diotima, m’écriais-je, si je savais ol la trouver cette communauté divi-
ne, aujourd’hui encore, je prendrais le bourdon du pelerin ” (H, 1148),

ou se trouve quelque écho du premier fragment du CodE. La commu-
nauté prend la forme de I'amitié avec le Soleil, I'Ether qui  est 'image de
notre esprit 7, 'Eau, dessinant “ 'entente radieuse avec tout ce qui est ”
(H, 1149). Concernant les rapports d’égalité, I'alliance qui doit unir les

%> Voir Hegel (1994).
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hommes, “ la fiere image du futur Etat libre [qui] se dessine devant eux ”
adopte la devise “ Tout pour tous, et chacun pour tous! ” (H, 230).

Deuxi¢mement, cette intuition contient si on la développe une ontolo-
gie que Holderlin a esquissée dans des essais comme “ Etre et jugement ”
ou “ De la religion ” et dans quelques lettres (2 Hegel, H, 339, ou & Nie-
thammer, H, 380, notamment ). Dans le premier, le point de départ est la
volonté, propre aux philosophes post-kantiens, de dépasser la distinction
et opposition du sujet et de I'objet, condition pour outrepasser le ca-
ractére inconnaissable de la chose en soi pour la raison théorique et pour
refuser d’avoir a accepter les postulats de la raison pratique comme des faits
de la raison. Holderlin pour sa part développe un véritable pathos contre
Popposition et la distance qui s'ensuit entre la pensée et le monde. La lettre
a Niethammer est parfaitement explicite:

je voudrais trouver le principe qui m’explique les divisions dans lesquelles
nous pensons et existons, mais qui possede le pouvoir de faire disparaitre 'op-
position entre le sujet et 'objet, entre notre moi et le monde, voire entre raison
et révélation — sur le plan théorique, par I'intuition intellectuelle, sans recours a
notre raison pratique. Pour cela nous avons besoin du sens esthétique’,

dit-il, annongant de “ Nouvelles lettres sur 'éducation esthétique de
Phomme ” (H, 381). Dans “ Etre et jugement ”, ce n'est pas le Moi qui est
P'union recherchée, mais I'Etre: “ LEtre — exprime I'union (Verbindung)
du sujet et de 'objet . Le probléme fondamental qui se pose est le concept
de cette liaison. Hélderlin formule les deux exigences suivantes: “ Quand
le sujet et I'objet sont foncierement et non seulement partiellement unis,
cest-a-dire de telle maniére que 'on ne peut procéder a aucune division”
sans altérer la nature de ce qui doit étre divisé ”. Mais, deuxi¢mement,
I'Etre ainsi compris ne doit pas étre confondu avec I'identité, indistinc-
tion morte. Ainsi, a la différence de “ je suis je 7, “ le moi n’est possible
que grice a la séparation du je et du moi. Comment pourrais-je dire Moi
sans conscience du Moi? Mais comment la conscience de soi est-elle pos-
sible? Elle 'est quand je m'oppose 4 moi-méme, quand je me sépare de
moi-méme, mais que malgré cette séparation je me reconnais dans I'op-

56 Dans la lettre a Schiller du 4 septembre 1795, il avait précisé que le but qu'il faut

exiger de tout systéme, “ 'union du sujet et de 'objet en un Moi absolu [...] est sans
doute possible sur le plan esthétique dans lintuition intellectuelle ” (H, 364). Cette
derniére formule décrit parfaitement, nous semble-t-il, la nature de sa poésie, affirmée
comme héritant de fagon infidéle de Fichte.

Holderlin entend par “ division ” I'opération de jugement reconduite 4 son sens

étymologique de Ur-theilung “ division originelle ” (H, 282).

57
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position comme le méme. ” (H, 283)*® On peut tirer cette implication
concernant les termes eux-mémes: entre 'étre et le jugement la distinction
est telle que le jugement se reconnait dans I'opposition comme étant le
méme, c’est-a-dire que l'opposition est la sienne. Mais I'intuition de I'Etre
comme uni-totalité, dit aussi que dans 'opposition I'étre se reconnait sous
la forme du jugement, d’un auto-jugement, celui-ci étant nécessaire pour
“ garracher au paisible “Ev kai I[1av du monde, pour le rétablir par nous-
mémes. ” (H, 1150) Si, comme I'épisode de réminiscence du second texte
du CodE Iétablit, la communauté, I’ ’Ev kai I1av des hommes dans I’his-
toire, m'a pas été perdue, qu'elle est 'Existence méme, la conscience qu'on
en a, d’abord immédiate, sensible (“ paisible ”) doit passer par I'épreuve du
jugement, c’est-a-dire de la séparation de la conscience et de la commu-
nauté, pour qu’elle soit “ rétablie ” comme concept conscient de lui-méme.
La communauté hélderlinienne n’a pas a étre inventée, imaginée, projetée
dans le futur comme la promesse du bonheur. En ce sens I'échec du héros
d’Hypérion est I'expérience non de la vanité de 'action politique, révolu-
tionnaire en elle-méme, mais de I'erreur de croire que 'Alliance fraternelle
doit étre le produit d’une volonté.

Le texte “ De la religion ” qui se présente comme réponse & une ques-
tion sur le besoin des hommes de se représenter le lien vécu entre eux de
fagon plus haute que “ mécanique ”, permet de comprendre aspiration a
P'unité, autrement qu’en constatant les progreés de I'incrédulité soulignée
dans le premier alinéa du CodE. La force de I'analyse de Hélderlin est
de mettre en rapport la religion avec les formes de vie, les “ sphéres ” de
lexistence finie, et non d’en faire un phénomeéne découlant d’opinions
(préjugés et superstitions), de dogmes et d’affects négatifs (crainte) favo-
rables a la soumission des hommes, comme les Lumieres et I'Aufklirung
Pont vulgarisé. Les “ sphéres ” ou les formes de vie correspondent a ce que
Holderlin analyse comme la “ satisfaction plus infinie, plus générale que la
simple satisfaction des besoins ”, qui exprime “ une relation plus vivante
avec ce qui l'entoure ” (H, 645, 646). Les hommes acceédent a cette forme
de jouissance quand ils trouvent dans “ la sphere qui [leur] est propre ” un

%% Hegel retrouvera dans I'affirmation de I'identité de I'identité et de la différence cette

thése de Holderlin. Pour poursuivre ce qui s'apparente 4 une discussion avec Fichte,
voir la lettre & Hegel du 26 janvier 1795, dans laquelle il montre que le caractere
transcendantal de la philosophie fichtéenne, “ vouloir dépasser 'existence du monde ”
est réalisé dans “ son moi absolu (= la substance de Spinoza) contient toute réalité; il
est tout , et en dehors de lui il n’y a rien ”. Mais pour un Moi absolu il ne peut avoir
d’objet qui ne soit pas lui; mais alors il ne peut prendre conscience de lui. Dans cette
mesure “ ol je n'ai pas de conscience, je suis (pour moi) rien, par conséquent le Moi
absolu n'est (pour moi) rien. ” (H, 341)
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mode de relation entre eux et leur monde qui soit libre (non mécanique)
et qui “ fait qu’en elle ils se sentent unis & eux-mémes et a leur monde,
a tout ce quils possedent et a tout ce qu’ils sont ” (H, 645). Pour cela il
faut supposer un “ lien plus élevé ”, une “ connexion plus illimitée ” que
celle que '’homme peut élaborer dans sa pensée seulement. (H, 646) En
disant que ce lien existe dans la “ vie réelle ”, Holderlin veut marquer
que Cest de la vie elle-méme, quand elle n’est pas vouée a la satisfaction
bornée des besoins élémentaires, que surgit la conscience qu’il existe des
“lois universellement valables, inviolables, indispensables a la vie ”. La vie
est alors comprise comme lien infini entre les hommes et entre ceux-ci et
leur “ élément ”. Or la pensée peut connaitre ces liens plus profonds, les
reproduire dans un systeme, mais elle ne les épuise pas. Pour deux raisons:
P'universalité des lois supérieures est une abstraction si on les prive de leur
“ caractere particulier, de [leur] intégration profonde a la sphere ou elle
sexerce. ~ (H, 647) Nous croyons avoir compris que ces lois supérieures
qui régissent les liens entre les hommes, en fonction de leur sphere d’ac-
tivité, sont les vrais liens, que ce qui lie infiniment les hommes sont ces
lois. C’est que nous pensons les lois selon le modéle du commandement,
ce que la référence 2 Antigone pouvait accréditer. En tant que supérieurs,
elles émanent d’une instance supérieure elle aussi, par exemple YHWH
sadressant a son peuple par Moise. Aujourd’hui le poete? Mais Holderlin
écarte cette interprétation: “ les lois qui régissent ce lien infini [...] ne sont
que les conditions propres a rendre ce lien possible; elles ne constituent pas
le lien lui-méme. ” (H, 647) Les liens ont bien, comme nous le montrent
les Anciens, une nature religieuse, mais c’est en un sens inattendu. Selon
Holderlin les liens d’ordre supérieur ne le sont pas parce que provenant
d’une loi supérieure. Il entend par [a des devoirs qui lient les hommes,
comme 'amour, 'amitié, les devoirs “ du sang, et de 'hospitalité, de la ma-
gnanimité envers les ennemis ”; pour chaque devoir il est facile de montrer
qu’ils sont la trame de différentes tragédies antiques. Pour les Anciens “ ces
liens délicats étaient religieux, c’est-a-dire tels qu’il faille les considérer en
fonction de [esprit qui préside a 'univers ot ils se situent. ” (dem)

Il y a entre la réminiscence hélderlinienne et 'ontologie de I'Un-tout se
différenciant lui-méme un rapport étroit. Mais il est vrai que dans 'ccuvre
de Hoélderlin il y a d’autres voies pour intuitionner la totalité que la rémi-
niscence. Toujours cependant, il reste possible de dire comme Diotima,
“ Jai souvent vécu dans son sein en esprit. ” (H, 1148)

Nous n'avons pas perdu de vue le communisme, car la question de
Pesprit dans lequel se rencontre la communauté, ce qui fait qu’il y a du
commun, ou de l'esprit du commun qui peut accueillir des esprits for-
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mant un Tout unifié de fagon spécifique, est peut-étre le préalable a tout
communisme. Ce qui revient derechef & reconnaitre que le concept de
communauté est dans le CodE ce qui est I'essence du communisme. Il est
remarquable que dans la période récente la communauté ait été retravaillée
apres un assez long oubli, ou son appropriation par la sociologie, et cela
dans des directions nouvelles”. Parmi elles, 'ouvrage de Jean-Louis Vieil-
lard-Baron, La religion et la cité®, traite de la religion et de ses rapports
avec la cité des hommes, qu’il ”oppose pas a la cité de Dieu. Il peut étre lu
comme une interrogation critique sur la fagon dont la politique moderne
ne pense pas vraiment sa dimension communautaire, faute de reconnaitre
P'inachévement structurelle qui habite les sociétés et les Etats. La religion
est 'instance qui permet de révéler que la cité n’est qu'un groupement (une
“ société ”), si elle ignore la nécessité d’intégrer le dépassement de sa fini-
tude, autrement que dans le mauvais infini de la croissance économique.
Ce qui croise le probléme de la fonction de la laicité dans des sociétés sé-
cularisées. La discussion est ouverte.

10. Les résonances du communisme avec le temps messianique

On peut comme Pierre Hartmann qualifier de “ communistes ” les propos
d’Empédocle®. Mais il est difficile de ne pas les rapprocher des Actes des
Apétres. Joseph Albernaz souligne opportunément que ces mots d’ Empédo-
cle, gebt das Wort und theilt das Gur font écho a la traduction de Ac 2.45
par Luther: “ Sie verkauften Giiter und Habe und teilten sie aus . Ces
paroles de Luc sont souvent citées quand on veut rappeler I'existence du
caractére communiste de la premiere communauté de judéo-chrétiens et
de néo-chrétiens a Jérusalem, ou quand un mouvement religieux réclame
Iinstauration d’'une communauté de partage des biens. Mais si on en reste
a ce rappel on ne fait que consacrer une anecdote, un trait historique, et
on néglige la question de cette communauté premicre. Il faut donc rap-
peler que ce geste de partage et de vie commune en quoi on résume le
communisme, suit le premier acte d’évangélisation de Pierre qui donne
le sens de I'événement prodigieux qui vient de s’accomplir, le Saint Esprit
“ remplissant ” les esprits des ap6tres et les faisant parler toutes les langues

Signalons, de fagon trés sélective, Roberto Esposito (1998 ; rééd. 2006), et tr. fr.
(2000), Jean-Luc Nancy (1999), Giorgio Agamben (1990).

% Vieillard-Baron (2001) et (2010).

Voir ci-dessus, p. 7 et suiv.

%2 Voir Pierre Hartmann (2009/1, 58) et Joseph Albernaz (2022, 19).
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des présents a Jérusalem pour la féte de Chavouot, la Pentecote en grec.
Avec le bruit du vent et des langues de feu sur chacun, I'Esprit saint fait
effraction dans le monde et le moment rituel de la féte religieuse juive pour
inscrire dans le temps une dimension inoufe, un temps messianique. Ce
dernier est ouvert par la résurrection du Messie qui atteste qu'il est bien
Christ, celui que les hommes nont pas voulu reconnaitre. Reconnaitre la
promesse (1] émaryyehia) par le baptéme cest la recevoir, au triple sens de
“ De la religion ”: se souvenir, étre reconnaissant et sentir le lien, autre-
ment dit étre fidele au dernier repas avec Jésus qui annongait la commu-
nion pour tous: “ Ils persévéraient dans 'enseignement des apdtres, dans
la communion fraternelle (7] kowvmvig), dans la fraction du pain et dans
les prieres. [...] Tous ceux qui croyaient étaient dans le méme lieu, et ils
avaient tout en commun (Roav &mi 1O a0, Kai lyov fmovta Kowd). ”
(Ac 2 ,42-45) Clest ici et seulement ici que nous assistons a la constitution
de la communauté; elle repose sur la croyance dans Jésus le Messie et dans
le désir d’étre sauvés “ de cette génération dévoyée ” (Zmbnte dmo TiiG
yevedg thg oxoldg Tadg) (Ac 2, 40; trad. légerement modifiée), — par
quoi on retrouve la “ communion en une seule vérité ” espérée par Diotima
(H, 1148). Ce n'est qu'apres qu' 7 ils vendaient leurs propriétés et leurs
biens, et [qu’] ils en partageaient le produit entre tous, selon les besoins de
chacun. ” (Ac 2, 45) Au moment ou les participants vendent leurs biens et
en partagent les bénéfices la communauté existe déja. Elle n’est pas fondée
sur la mise en commun. Ils aliénent quelque chose qui ne leur appartient
déja plus et cest la communauté qui rend possible ce partage. Pour deux
raisons au moins. Premierement, les “ besoins de chacun 7, pour étre pris
en compte, doivent au préalable étre reconnus comme des besoins sem-
blables chez tous, ou étre reconnus comme les attributs essentiels de tout
homme, autrement dit le partage suppose le préalable de I'égalité qui existe
dés lors qu'il y a kowvavia. Elle vérifie 'Esprit dans “ '’homme nouveau 7,
“ dépouillé [...] du vieil homme et de ses ceuvres ” (Col 3, 9). Dans un
fragment tardif de 'hymne Pasmos Holderlin a bien compris la Pentecote
comme une nouvelle création des hommes:

Alors il fit sur eux descendre

L'Esprit, et la demeure en vérité

Fut ébranlée, et les orages de Dieu gronderent,
Tonnant au loin, créant des hommes, comme au temps

Ou les dents du dragon ... (H, 875)
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Deuxiemement, lexistence de la communauté des égaux ouvre une
temporalité nouvelle, en tout cas différente de celle du monde d’avant et
du monde de 'Empire. Elle se déroule dans le monde mais elle n’est pas
de ce monde. Saint Paul aide & comprendre cette réalité: “ Voici mainte-
nant le temps favorable, voici maintenant le jour du salut (Vbv koipog
€UMPOGOEKTOC, 1000, VOV Nuépa cotpiag). “ (2 Cor 6, 2) Le temps
messianique n'est pas le temps de 'attente eschatologique.®® Les consé-
quences en sont considérables, mais concernant la question de la com-
munauté et du partage des biens, il faut mettre en évidence le nouveau
rapport qu'il institue a la propriété et aux statuts sociaux quelle induit.
Dans la Premiére épitre aux Corinthiens, nous rencontrons ce passage décisif
qui commence par “ Que chacun demeure dans I'état ot il était lorsqu’il a
été appelé ” (1 Cor 7, 20) et se poursuit ainsi : ” Voici ce que je dis, fréres,
cest que le temps est court (0 kopOg GLVESTUANLEVOC) [ contracté 7, se-
lon Agamben®, cuvectaiévog]; que désormais ceux qui ont des femmes
soient comme n’ (MG 1) en ayant pas, ceux qui pleurent comme ne (Mg
un) pleurant pas, ceux qui se réjouissent comme ne (g 1)) se réjouissant
pas, ceux qui achétent comme ne (¢ un) possédant pas, et ceux qui usent
du monde comme n’ (¢ pr) en usant pas, car la figure de ce monde
passe. ” (1 Cor 7, 29-32)% Le temps qui suit la Pentecote est une tempo-
ralité marquée par la préoccupation de vivre dans ce monde comme créa-
tures mortelles, alors que la mort est vaincue et que la descente de Iesprit
transforme ces créatures.

Ce détour par un bref commentaire de saint Paul ne nous éloigne pas
de Holderlin ni du probléme de savoir ce quest un communisme des es-
prits. D’abord Holderlin a reconnu son grand intérét pour les épitres de
Paul. Dans la lettre 2 Ebel, du 9 novembre 1795, saint Paul est qualifié de
“I'homme a qui appartient mon 4me ”, et qui annonce le “ jour d’entre les
jours ” ou viendra le “ grand Fils des Temps 7, “ [avénement du Seigneur”

(1 Th 4, 15] (H, 367, souligné par H). Dans la lettre 4 Hegel du 25 no-

% Je reconnais bien volontiers ce que ces développements doivent 2 Giorgio Agamben
(2004) et (2022). Voir aussi EEglise et le royaume 7, Conférence de caréme, “ Saint
Paul juif et ap6tre des nations: sa personnalité, sa mission ”, 8 mars 2009, hteps://
dioceseparis.fr/Conference-de-M-Giorgio-Agamben-et.html

% Voir Agamben (2004, 110-111, 260).

% La connaissance que saint Paul a eu du stoicisme impérial explique ce passage de 1
Co, avec cette notable différence que le propos de I'apdtre ne reléve pas de I'éthique
et quil nest pas question de conduire les hommes 4 I'apathie. Le stoicisme affirme
plutot la souveraineté de l'individu sur lui-méme et ses rapports au monde, liberté
de la conscience de soi. En revanche, le temps messianique est aussi le temps d’une
subjectivité sans sujet.
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vembre de la méme année, il révele qu’il a “ déja pensé qu'une paraphrase
des épitres de saint Paul, dans le sens de tes idées, vaudrait la peine d’étre
tentée. ” (H, 368, notre soulignement). Il serait intéressant de dresser sys-
tématiquement les “ paraphrases ” de Paul par Holderlin, “ dans le sens de
[ses] idées ”, plus que de celles de son ami. Contentons-nous d’en signaler
rapidement quelques unes. Lorsque Paul déclare qu'a la fin des temps,
Dieu sera “ tout en tout “ (plutdt “ tout en tous ”) (mévta év ndotv) (1 Cor
15, 28), ou : “ Ainsi, nous qui sommes plusieurs, nous formons un seul
corps en Christ, et nous sommes tous membres les uns des autres (obtmg
oi oMol Ev odub Eopev &v xp1oT®, O 8 kad el IAAMYA@VY uéAn “ (Rm
12, 5), il est difficile de ne pas voir la “ paraphrase ” en laquelle consistent
les affirmations de Hélderlin a propos de I’Alliance nouvelle, de 'union
des esprits, de I'abolition des contradictions, de la réunion dans le Tout de
la nature des individus maintenus dans leur individualité, de la présence en
chacun des autres et du Tout®.

Que signifie “ paraphraser ” les épitres de saint Paul? Ou, plutdt, quel
rapport doit-il exister entre les textes paraphrasés et le paraphraseur, si on
exclut la paraphrase au sens de 'amplification de la rhétorique? On remar-
quera que la paraphrase a laquelle pense Holderlin ne porte pas par hasard
sur saint Paul et les idées de Hegel. Il doit y avoir une affinité réelle, sinon
il Sagirait de pastiche “ a la maniére de ... ”. Cette affinité est-elle celle du
sens, exprimé dans un vocabulaire différent, moyennant des transpositions
ou des traductions de mots entre les deux textes? On en resterait au plan de
la recherche d’une simple synonymie, et la paraphrase serait un jeu. Hél-
derlin veut dire autre chose. Non seulement la poésie pour lui ne peut re-
lever du jeu, dit-il contre Schiller dans la lettre & Oskar Gock du 1¢ janvier
1799 (688-689), mais la conception qu’il se fait des rapports du langage et
de la pensée, du sens, pour autant qu'on peut la dégager de ses écrits, est
étrangere au recours a la paraphrase comme synonymie. Chez Holderlin
I'Un se différencie, la multiplicité est accordée avec le centre, et les dualités
ont besoin de la méditation d’un tiers pour revenir a 'unité, comme on I'a
vu pour le jugement entre la conscience, le Moi et I' “Ev xai I1av. Entre
le langage et la pensée, une troisi¢éme instance leur est commune. On peut
essayer d’approcher cette conception en relevant quelques éléments d’une
conversation entre Bettina von Arnim et Isaac von Sinclair rapportée dans
un passage de Die Giinderode. 1l y est certes question de la poésie de Hol-

66 11 faudrait revenir sur le “ panthéisme ” de Holderlin et de la génération qui vient

apres le Pantheismusstreit et qui consacre une certaine interprétation de Spinoza - que
Hegel contestera du reste. On suggérera que ce panthéisme cache une autre fidélité,
A saint Paul.
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derlin et de sa “ folie ”. Aprés que Sinclair lui a lu certains des poemes de
leur ami, elle souligne la puissance que fut la langue pour Holderlin: “ ah!
quelle créature sacrée que la langue! Il avait fait alliance avec elle, elle lui
a donné sa magie la plus intime, la plus secréte [...] Cest ainsi: qui hante
de trop pres les dieux, ils le condamnent a la misére. ” Puis elle poursuit:

Pour Holderlin, je crois qu'une puissance divine I'a inondé de ses flots,
et cette puissance, c’est le langage qui a noyé ses sens sous son afflux rapide,
irrésistible; et quand les eaux se sont retirées, elles ont laissé ses sens affaiblis, la
puissance de son esprit ébranlée, terrassée. Et St Clair (sic!) dit: C’est cela, et ajou-
te: Mais I'écouter c’est penser au tumulte du vent [...] — alors on dirait qu'une
science plus profonde le saisit; on abandonne tout a fait I'idée qu’il puisse étre
fou, devinant au contraire [...] combien il est pres d’en éclairer le secret divin.
[...] Il dit que C’est le langage qui informe toute pensée parce qu'il plus grand que
Pesprit humain, lequel n’est qu'un esclave du langage. [...] Mais les lois de I'esprit
sont métriques, cela se sent dans le langage qui jette son filet sur Uesprit pour que
Pesprit, ainsi capturé, exprime le divin. > (H, 1106)%

“ Les lois de l'esprit sont métriques ”: lesprit et le langage sont liés
sous la puissance créatrice (“ divine ”) du langage qui rend possible I'ex-
pression de 'une dans l'autre et le travail de I'un par l'autre qui sont pris
dans la méme communauté. D’autre part on peut avancer que laffinité
entre des pensées non seulement en suppose une entre des langues, mais
surtout qu’il est possible de passer d’'une langue a l'autre en visant non
les mots, le lexique, mais la “ métrique ” qui n’est pas dans les mots, mais
dans leur maniere particuliere de signifier le sens. Le résultat ne sera pas
une plate traduction mot & mot parce que chaque langue a sa métrique;
la paraphrase holderlinienne signifie qu'entre la “ métrique ” grecque des
épitres de 'apotre des nations, et la “ métrique ” allemande il peut exister
une résonance, si le poete, ou Luther, recherche cette “ métrique ”. En
elle la différence est maintenue mais réduite par 'identité. Cest comme
si sa propre langue se rencontrait comme parlée par I'étranger devenu le
plus proche. Ou, pour employer un langage musical auquel Hélderlin a
assez souvent recours, ’harmonie est maintenue dans les dissonances. Elle
exerce sa puissance sur les particularités vivantes mais sans les écraser. Il
nous semble que l'idée de résonance entre deux pensées et deux langues
évite de chercher des “ influences ” d’un écrivain sur un autre et de recourir
a des catégories historiographiques qui tendent a réduire les différences,
comme le “ panthéisme .

7 Bettina von Arnim (1959, 392).
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En tout cas lire les déclarations politiques, égalitaristes, communistes
de Holderlin et son pathos de la communauté en entendant y résonner les
formules de saint Paul, ne signifie ni que ce dernier était communiste, ni
que Holderlin avait une théologie politique appliquée au communisme.
Plus sérieusement, on doit considérer que dans I'actualité qui fut la sienne,
Holderlin avait choisi une politique non politique, paradoxale, qui ne
parle pas le langage du droit, des institutions et de I’Etat, mais qui revét la
forme de I'Esprit saint dans sa communauté et qui s’installe dans un temps
qui n'est pas tendu vers un “ horizon d’attente ” (R. Koselleck). Pour Hol-
derlin et ceux de sa génération, d’abord enthousiastes devant la Révolution
francaise, engagés dans la venue du Royaume de Dieu, dans I'institution de
I’Eglise invisible, désireux de se délivrer des pouvoirs politiques et religieux
qui dépossedent les hommes de leur Raison, c’est-a-dire de leur liberté et
dignité, la situation de la France et de I’Allemagne contraint a des choix qui
doivent répondre aux espoirs dégus. La proscription des Girondins, la Ter-
reur, 'Empereur Napoléon remplacant le général républicain Bonaparte,
Iéchec des projets de réforme ou de révolution “ jacobine ” en pays souabe
et ailleurs en Allemagne ou a Vienne, furent des événements qui condui-
sirent, comme il sera fréquent dans l'histoire, 2 des remises en cause, des
reniements, ou a la résignation, cette “ mort de I'ame ”. On sait que Hegel
répondit en délivrant le sens total de la liberté, détachée des contingences
historiques et politiques, dans la figure de la réconciliation spéculative de
la Raison et de la Réalité d’otr se détache la Rose dans la Croix du présent.
Holderlin pour sa part est, lui aussi, convaincu que les dieux sont venus.
Mais leur fuite n'a pas le sens pour lui de 'abandon des hommes orphelins
sous le ciel désormais vide du Christ de Jean Paul. Le pain et le vin, qui
sont des rappels de célébration de la nature et, pour des chrétiens, de la
derniere cene de Jésus, nous donnent des pensées “ des Immortels ”, mais
Holderlin évacue le sombre message du Christ de Jean Paul Richter. Dans
le poéme Le Pain et le vin (H, 813), il écrit qu’ils “ furent jadis nos hotes ”.
Leur présence dépendait de 'accueil que nous fimes capables de leur faire.
Espérer leur retour n'est pas déraisonnable, il dépendra de 'accueil dont
nous serons capables. La présence des dieux exigeait la collaboration du
divin et des hommes, leur co-appartenance. Et §ils “ reviendront au temps
propice (in richtiger Zeit) ”, ce moment ne dépend pas des hommes seuls.
Ce qui leur est donné, dit le po¢me dans la derniére strophe (H, 814), c’est
un “ vestige des dieux enfuis ” apporté par “ le dieu du vin ” et les torches
de lumicére portées par “ le Syrien 7 (Yehoshua, Jésus) qui raniment les
Ames mortes de ceux qui se lamentent: “ si deux d’entre vous s’accordent
sur terre pour demander une chose quelconque, elle sera accordée par mon
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pére qui est aux cieux. Car la ou deux ou trois sont assemblés en mon
nom, je suis au milieu d’eux. ” (Mt 18, 19-20) Mais la distance prise par
Holderlin par rapport a la vision politique du monde ne le conduit pas a
renoncer aux motifs pour lesquels il accueillit avec ferveur les événements
en France. Au contraire il leur donne un prolongement en changeant de
cadre, en passant a un niveau de la pensée méta-politique.

11. La pauvreté et richesse en esprit

Cette unité en esprit, par U'esprit, résulte d'une conversion de la multi-
tude, de tout groupement humain empirique, de toute société en un tout
invisible et pour autant réellement existant par I'agir de ses membres. On
pourrait certes dire que cette unité et cette &me ont pour condition le
renoncement a toute propriété, a tout bien propre. Condition négative,
soustractive qui Ote a chacun quelque chose pris comme son propre (id-
ion)®™

La condition de cette condition est la pauvreté en esprit: “ Chez nous,
tout se concentre dans le spirituel, nous sommes devenus pauvres pour de-
venir riches ”. Cet aphorisme a appelé beaucoup de commentaires et il est
tentant de le relier a des textes de la mystique rhénane comme le sermon
52 de Maitre Eckhart, commentant Mt 5, 3 et de le lire sous la loupe de la
logique paradoxale de Jean de la Croix par exemple. Nous ferons quelques
remarques pour terminer et retrouver  le communisme des esprits ”

Cet aphorisme a la forme d’une confession de foi, une déclaration
d’identité sous la détermination du spirituel, ol “ nous ” est tout 2 la
fois, les deux jeunes gens, les “ honnétes ” habitants du “ paisible pays de
la Souabe ”%, les Allemands, les Hespériens, les Européens. Pour nous il
importe peu. Il est préférable de remarquer qu'en disant “nous sommes
devenus pauvres 7, la pauvreté est présentée comme le résultat d’'un de-
venir. On peut le rattacher a ces lieux communs de I'époque qui déplore
de “ retard ” allemand par rapport a la France, retard manifesté par le
fait que les Allemands pensent ce que d’autres ont fait. On doit plutot

8 11 est remarquable qu'on retrouve I'idée géniale de Rousseau d’un contrat fait de

I’aliénation totale de chacun 4 la communauté, laquelle n’existe pas encore au mo-

ment du renoncement mais est constituée par 'aliénation. Chomologie avec notre

interprétation de Ac 3, 42-47 est évidente.

Voir le fragment de poé¢me de jeunesse La Tek: “ Malheur! Malheur! Murmurent dans

la tourmente les esprits de jadis / Lhonnéte et pure coutume de la Souabe est bannie!
. [...] / Mais non! Elle n’est pas toute abolie, la loyale coutume, /Elle n’est pas toute

abolie au paisible pays de la Souabe! ” (8), cité par Jacques D’Hondt (1989, 226).

69
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préférer I'idée que le devenir est un devenir de I'esprit, devenir mené en
esprit et spirituellement. Une interprétation paulinienne peut nous aider
a comprendre en particulier les renversements entre opposés et les inver-
sions de valeur entre polarités opposées (riches/pauvres). “ Nous sommes
devenus pauvres ”, peut s’entendre de deux fagons. Premiérement, ce fut
notre volonté, sachant que la pauvreté en esprit est le dépouillement de
tout ce qui fait la richesse du monde et pour le monde, afin de devenir
riches d’une richesse qui n’est pas du monde et qui passe a ses yeux pour
pauvreté. Deuxiémement, c’est notre destin qui nous a rendus pauvres,
concertant ce devenir en vue d’un autre devenir. Il faut avouer qu'il est
difficile de trancher et qu'au fond cela importe moins que le processus a
Poeuvre dans ces deux devenirs. La logique paradoxale de saint Paul qui se
formule par des chiasmes retourne les choses contraires en inversant leur
valeur respective et trés précisément celles qui sont en bas de la hiérarchie
des valeurs, ou en produisant le plus élevé par le plus bas. Ce retournement
produit comme une élévation a la puissance de ce qui en est privé, par le
renoncement volontaire au plus haut. C’est évidemment le Christ qui est
le mod¢le de cette opération, “ existant en forme de Dieu, n’a point regar-
dé comme une proie a arracher d’étre égal avec Dieu, mais s’est dépouillé
lui-méme, en prenant forme de serviteur 7 (Php 2, 6-8), il fait grice aux
hommes de sa richesse: “ Car vous connaissez la grice de Jésus-Christ, qui
pour vous s'est fait pauvre, de riche qu’il était, afin que par sa pauvreté vous
fussiez enrichis. ” (2 Cor 8, 9) “ Le Seigneur [...] m’a dit: “Ma gréce te
suffit, car ma puissance s’accomplit dans ta faiblesse “. [...] Quand je suis
faible, c’est alors que je suis fort .” (2 Co 12, 9 et 10) En comprenant, a
la lumiere de Paul, “ nous sommes devenus pauvres pour devenir riches ”
et que Cest en cela que “ chez, nous tout se concentre sur le spirituel 7,
nous pouvons avancer que la pauvreté est nécessaire pour accueillir I'esprit
qui vient du passé (le Moyen-Age de notre texte, par exemple) et y rester
fideles dans le souvenir, la reconnaissance et le sentiment —trilogie de
“Sur la Religion ”. La pauvreté peut s’entendre de multiples fagons, il s'agit
des richesses et des puissances mondaines, celles que le Prince du monde,
dirait Paul, gouverne et distribue, c’est ce 2 quoi on pense spontanément.
Mais la pauvreté inspirée de la prédication paulinienne ne reléve pas de
Pexhortation morale, a I'instar du stoicisme connu par saint Paul. Elle
parle de ce qu’il y a de plus profond dans la volonté, dans le savoir et dans
avoir de '’homme, si nous reprenons les trois instances visées par Maitre
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Eckhart™. Etre pauvre en vouloir, savoir et avoir signifie que la pauvreté
va jusqu'a la racine de ’homme et qu’elle affecte son étre de créature — y
compris de créature désireuse de connaitre son créateur. Selon Eckhart on
ne comprend pas le passage des Béatitudes sur la pauvreté en esprit si on
ne 'entend pas depuis le dénuement complet, la dépersonnalisation totale.
Devenir riches s’éclaire si on ne se demande pas, de fagon comptable, ce
qui a été gagné en compensation de la pauvreté atteinte, mais si on relie la
richesse au passage du “ vieil homme ” 4 “ ’homme nouveau 7, qui nest
pas une promesse mais un nouveau commencement. Etre riche signifie
alors croire en la puissance du possible. Il est remarquable que Holderlin
ait posé en épigraphe de son Hymne an die Menschheit ™ ces lignes de Rous-
seau: “ Les bornes du possible dans les choses morales sont moins étroites,
que nous ne pensons. Ce sont nos faiblesses, nos vices, nos préjugés, qui les
rétrécissent. Les 4mes basses ne croient point aux grands hommes: de vils
esclaves sourient d’un air moqueur a ce mot de liberté. ” 7 Lextension du
possible qui échoit 2 '’homme nouveau (2 '’humanité) est qualifié d’” uto-
pique ” par le bon sens. Alors que la présence de 'Esprit saint, c’est-a-dire
de Pesprit qui rassemble et fait de chacun des individus les membres des
autres, unis dans 'immanence de leurs rapports et dans la transcendance
de la vie du Tout, est “ impensable ”, voila ce qui est la richesse de la pau-
vreté de déterminations finies.

La fin du CodE juxtapose notre formule a I'apparition du théme de la
communauté dans les derniéres lignes du deuxi¢me fragment. On pourrait
rapprocher cette écriture de la parataxe dans la poésie de Holderlin, dans
ses grands hymnes particulierement. Labsence de coordination explici-
tante entre la communauté et la pauvreté en esprit signifie que la pauvreté
devenue richesse marque une césure forte avec le surgissement de la com-
munauté qui est, selon ce que nous avons vu, la présence de I'esprit, ou du
divin, sans Dieu nommé, parmi les hommes:

Afin qu’un peuple aimé des dieux, dans les bras de ’Ancétre, Humainement
joyeux comme au printemps d’autre fois, se rassemble
Et ne soit de nouveau qu'Un seul esprit commun a tous. (Larchipel, H, 828)

7% Nous nous référons au sermon 52, “ De la pauvreté en esprit (Matthieu, V, 3) ”, dans

la traduction de Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarriére, (1994, 71 et suiv.)
Nous nous référons brievement 2 ce sermon parce que sa radicalité convient avec le
temps messianique dont nous avons parlé et qui a des effets sur notre compréhension
du communisme spirituel & partir de CodE.

7V Hoélderlin (1946, 149-153).

72 Rousseau, Du contrat social, 11, chap. XII.
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Ainsi la pauvreté doit-elle sappliquer aux temps et aux moments dont
saint Paul entretient les Thessaloniciens: “ Pour ce qui est des temps et des
moments, vous n'avez pas besoin, fréres, qu'on vous en écrive. Car vous
savez bien vous-mémes que le jour du Seigneur viendra comme un voleur
dans la nuit. [...] Ne dormons pas, veillons et soyons sobres. ” (1 Th 5,
1-3; 7)7* Cela ne signifie pas bien évidemment que “ le jour du Seigneur est
arrivé. 7 (2 'Th 2, 2) Dans Féte de la paix, ou Holderlin médite I'attente du
divin, il est dit, “ paraphrasant ” 1 Co 15, 51-52 et 1 Th 5, 1-3:

Soucieux de la mesure, toujours, avec précaution, touche,
Lespace d’'un moment, aux demeures des hommes
Un Dieu, a 'improviste: quand nul ne sait. (H, 860, notre soulignement)”*

La pauvreté eckhartienne, doit aller jusqu’a se désintéresser du temps a
venir, 4 ne pas sinquiéter ni spéculer sur le temps de la venue du Messie,
ne pas le savoir, ne pas le vouloir, ne pas le posséder. Si la communauté de
Holderlin est le nom de Pesprit qui est tautégoriquement et pas allégori-
quement la communauté et si son temps est le temps ni du souvenir ni de
lattente, mais celui du présent de 'infini divin, vécu sub specie aeternitatis,
son rapport avec le communisme ne peut avoir le sens d’une contribution
a une doctrine et un projet. Le “ communisme des esprits ” n’est pas da-
vantage une étape dans histoire de cette idée, méme s’il est vraisemblable
que Hoélderlin s’est intéressé aux formes égalitaires apparues dans I'événe-
ment révolutionnaire et qu’il a connu le nom et le role de Buonarroti”,
entre autres. Il est intéressant que lorsqu’il définit la rationalité a I'ccuvre
dans Antigone de Sophocle, il la qualifie de “ politique, et plus précisément
républicaine ” (H, 966). Mais cette détermination est pertinente pour le
moment et le sens “ nationel ” des Grecs et pas ceux des Hespériens. Le
communisme suggéré par CodE est méta-politique, ou supra-politique.

Il y aurait un communisme de Holderlin qu’il faudrait appeler un com-
munisme spirituel. Par 1a est désignée la forme de toute communauté qui
n’a d’autre réalité que son existence effective (en dehors de tout projet,
de toute “ avant-garde ”), sa sub-stance, la vie commune de ses membres
partageant I'essence de la vie réelle: le “ souvenir ” de leur destin, la “ re-
connaissance ~ pour la vie qui leur est donnée et le sentiment du “ lien
intégral ” et vivant qui les unit a “ I'élément ” dans lequel ils se meuvent.
(“ De la Religion 7, H, 645-650) Trouver, par leurs activités et leurs ex-
périences dans la finitude et le donné, la présence de l'infini, Cest-a-dire
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Pesprit de leur monde qui les relie au Tout, chacun au Tout et chacun a
chacun, revient a penser la communauté 4 partir de I'essence du religieux,
quelle que soit la religion, religion des dieux grecs ou celle de Jésus. Par-
ler de “ sécularisation ” serait une fagon superficielle de comprendre ce
que dit Holderlin et de passer a coté des ressources théoriques, politiques
et existentielles d’'une méditation poétique et philosophique sur I'étre en
commun en connexion avec la nature. Il faut entendre le titre, “ Le com-
munisme des esprits 7 comme une exhortation adressée aux communistes
a ne pas oublier que le communisme ne peut se passer de prendre soin” de
la communauté. Le premier soin, paradoxal, serait un soin négatif, comme
I'¢ducation d’Emile de Rousseau, qui revient a ne pas la mettre au service
de buts qui la dépassent. Le second serait de la soustraire a tout principe
recteur, en ce sens elle est an-archique. Le troisieme serait de ne pas per-
mettre qu'elle se fige dans une identité, dans la figure d’une cause, d’'un
étre, d’étre ritualisée”. Parvenir a “ vider ” la communauté pour laisser en
elle la circulation et I'échange des individualités pour qu’elles portent au
plus haut le destin, 'adresse (Geschick) du commun qu’elle crée et recrée,
cela pourrait définir un communisme “ négatif 7, comme une théologie
négative.

12. Epilogue

En un sens nous n’avons fait que commenter le titre Le communisme des es-
prits. On pourra juger excessif de consacrer tant de pages, tant de référenc-
es, tant de digressions & un énoncé qui n'a ni auteur ni date d’inscrip-
tion et dont le statut de “ titre ” est méme douteux puisque le texte qu’il
chapeaute n’a pas immédiatement de rapport au communisme, mot qui
n'est en outre pas cité. Pour obtenir la bienveillance du lecteur irrité, nous
soulignons quelques points qui resteraient a préciser et quelques implica-
tions possibles de ce travail.

1- Compte tenu de la singularité de CodE, on a été contraint d’adopter
une démarche peu ordinaire. Certes elle a consisté a lire les trois parties
du texte, guidée par I'idée de communisme brandie par le titre. Et en cela
on n’a fait que vérifier la fonction d’un paratexte selon Genette. Mais I'ab-
sence de référence au communisme n'a pas conduit a débusquer des non-

76 Le frangais ne peut rendre le sens qu'on peut donner  I'allemand das Heilige quand
on le rapporte a son étymologie, heilen, soigner, guérir.

77" Nous suivons I'analyse de Judith Balso sur les dieux selon Hélderlin, (2022, 288),
cité par Bernard Humbrecht (2023, 19).
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dits communistes sous la description de ce récit d’une cérémonie au soleil
couchant basculant dans I'élégie puis se ressaisissant grice a un exercice de
réminiscence. Nous avons seulement souligné que le caeur est I'apparition
de la communauté. C’est alors la juxtaposition du titre et de la commu-
nauté qui conduit & se demander quelle signification a cette centralité de
la communauté pour le communisme indiqué par le titre. De la, deux
directions ont été empruntées.

2- La communauté, I'étre en commun, le commun sont des notions
qui, sous différents noms, structurent la pensée de Holderlin quand il s'agit
de 'existence humaine. Dans Hypérion Holderlin la présente comme une
fin désirable ot régnent I'entente et la joie. Il la congoit comme ce qu’il
faut réaliser car il la pense comme la constitution méme de '’humanité.
Autrement dit, la communauté est essentielle 2 '’homme, elle est ce qu’il
faut instaurer, contre les formes de I'égoisme contemporain. En visant
Iégoisme Holderlin ne critique pas banalement un vice que la prédication
chrétienne a condamné. Il s’attaque a I'anthropologie moderne fondée sur
I’amour de soi, fondement de la morale de U'intérét et de la valeur de I'utile,
qui, inlassablement ressassés, vont en faire des évidences naturelles et an-
crer I'idéologie du capitalisme dans la conscience et 'opinion communes
en Europe. Mais la communauté a aussi une toute autre ampleur, elle est
la face humaine spirituelle, de la totalité, du Tout, dont la nature est 'autre
face. Le Tout holderlinien est constitué par la nature et la communauté;
d’ot1 les nombreux passages, glissements de I'une a 'autre, rendus possibles
par I'ontologie du commun. Toutes les deux en sont comme les attributs
spinozistes. Cela nous oriente a entendre la communauté en deux sens.
Dans son sens premier et le plus obvie, la communauté est la forme d’or-
ganisation politique et culturelle, religieuse d’un groupe, congue dans son
opposition 2 la société civile ou a la société fondée sur la souveraineté d’'un
peuple produite par un contrat (voir la distinction classique Gemeinschaft
/ Geselschaft, F. Tonnies) ou la représentation de die biirgerlich Geselschaft
fondée sur I'égoisme. Mais la communauté est aussi la nature d’un phéno-
meéne qui le caractérise comme tout; un étre est un tout s’il est structuré
par la communauté de ses constituants dont I'essence est d’étre en com-
mun, dont les relations sont communautaires. On dira ainsi quil y a du
commun dans tel étre. La communauté spécifie un tout ol les parties ont
deux caracteres fondamentaux: elles sont les parties du tout, liées pour
le tout et fonctionnant pour lui.; d’autre part elles sont les parties des
autres parties. Cette derni¢re détermination ordonne les parties les unes
par rapport aux autres dans un rapport complexe horizontal, alors que la
précédente dispose les parties en fonction et pour le tout selon un rapport
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simple vertical. Dans un cas les parties sont déterminées par leur intégra-
tion fonctionnelle dictée par le tout: 'organisme. Dans I'autre elles sont a
la fois déterminées et déterminantes (affectées et affectantes) par rapport
aux autres. Le tout holderlinien est spinoziste par son essence immanente
aux choses au sens ou son étre commun relie les choses et les rend égales,
égales par leur statut de parties pour le tout et de parties des autres par-
ties (voir Dom Deschamps). Mais le méme étre en commun empéche les
choses de se refermer sur leur immanence et de perdre leur individualité,
car il les expose a autre chose qu’elles, aux autres choses, a la nature sous
sa forme la plus sensible et affectante: le corps et esprit. Elles sont reliée
a la transcendance de l'infinité constituée par les autres dans le tout. Par I’
“ infinité des autres 7, nous essayons de caractériser la relation de chaque
individu aux autres par le fait que la relation n’est pas saturable, qu’elle ne
releve pas d’une logique comptable portant sur les besoins, les échanges
et I'intérét ol I’ inter esse est idéalement a somme nulle. Au contraire la
relation est constitutive de I'étre de chacun, a condition de comprendre
cette constitution de facon dynamique et « priori indéfinie. Peut-étre pour-
rait-on y voir une fagon de penser la “ transindividualité "2 En tout cas
la thése forte de Holderlin affirme la capacité des individus de vivre selon
leur individualité propre grace a leur intégration dans la totalité qui n’est
jamais engloutissement, fusion dans le corps du tout. On retrouve une idée
marxienne selon laquelle le communisme est le libre développement des
individus, autrement dit, le communisme est la communauté, I'étre com-
munautaire des étres. Dans ce sens cest la communauté qui le définit plus
proprement que la mise en commun des moyens de production, etc.: “ une
association ou le libre développement de chacun est la condition du libre
développement pour tous ” comme le proclame le Manifeste du parti com-
muniste. Sans doute il est nécessaire que des conditions matérielles soient
réunies pour que ce type d’association produise le libre développement de
chacun comme condition de celui de tous. La référence holderlinienne au
partage des biens intervient, on I'a vu, dans Empédocle, mais elle est donnée
dans un discours d’exhortation et non sous la forme d’un programme, avec
sa justification et les voies pour y parvenir. La raison est que la commu-
nauté pour Hélderlin est une réalité éthique, inscrite dans la conscience,
— en derniere instance. Pour comprendre cela il est nécessaire de revenir
sur sa critique du Moi absolu de Fichte et, chose plus importante, sur la
fagon dont il construit son dépassement pour répondre a I'objection qu’il
lui adresse dans la lettre 2 Hegel déja citée: si le Moi est toute réalité, s'il est

78 Voir Etienne Balibar (2018, 199 et suiv.)
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absolu, il ne peut avoir conscience de soi. Il est un pur néant. La réponse de
Holderlin serait le rappel que la communauté, le rapport de communauté
est impliqué dans la portée universelle du premier principe de la science,
dans la vérité de celui-ci. Il donnerait un sens politique au Moi dont le
subjectivisme tendanciel serait dépassé par la conscience de son essence
relationnelle. Le Moi est alors, si nous paraphrasons Marx, la traduction
en allemand de Iégalité: “ Légalité n'est pas autre chose que le Moi=Moi
allemand, traduit en francais, c’est-a-dire mis sous sa forme politique. ™7
3- Le communisme se trouve interrogé par la communauté. Telle est la
décision herméneutique que nous avons prise, nous éloignant de la lettre
du texte qui ne le dit pas, mais accordant cependant toute son importance
aux effets produits par le titre. Donc nous supposons que ce fut 'intention
de son auteur. Dire que le communisme est interrogé signifie qu'il lui est
adressé une question et une mise en garde. Elles pourraient avoir la forme
suivante: vous communistes, élaborez des plans pour instaurer des sociétés
justes, égalitaires, sans propriété privée, et vous croyez qu'une fois la base
de la société changée les rapports entre les individus deviendront des rap-
ports d’égalité et de fraternité, puisqu’on aura aboli les causes des maux qui
accablent 'humanité depuis si longtemps. Mais vous n’étes pas conscients
de l'aporie qui se dresse sur cette voie: ce processus va étre accompli par
des individus d’aujourd’hui, des individus qu'il n’y a pas de raison de sup-
poser quils ne sont pas marqués, d’'une maniere ou d’une autre, par les
vices de la propriété privée, de la marchandise, de 'argent, de I'égoisme du
capitalisme. Ainsi comment espérer qu'ils se feront les agents du passage a
la société nouvelle? Ne faudrait-il pas qu’ils soient déja ce que le commu-
nisme doit en faire?®® Pour sortir de cette aporie il faut refuser de repousser
la réalisation de la communauté au moment du communisme réalisé. La
communauté n'est pas I'effet de conditions matérielles économiques nou-
velles, ni de I'instauration d’un pouvoir politique travaillant a son dépéris-
sement. Il serait possible que la réalisation du communisme doctrinal (éco-
nomie, social, politique) soit suspendue a I'existence de ce qui est attendu
arriver apres, par surcroit. Il se pourrait aussi que la communauté rende
secondaire, voire caduque la construction du communisme. On devrait
insister sur ce qui distingue profondément communauté et communisme.

77 Marx (2007, 183). Voir dans le méme sens le développement dirigé contre Bruno

Bauer dans Marx (1969, 50).

80 Cette aporie a pris deux formes dans la philosophie moderne. Voir Rousseau, Du con-
trat social, 11, chap. VI “ De laloi ” et chap. VII, “ Du législateur ” et Kant, La religion
dans les limites de la simple raison, 4 partie, 2° section, 4., p. 226, note : contre 'idée
qu’il faut étre “ “mir” pour la liberté ” pour vivre dans la liberté légale.
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Ce dernier reléve d’une ontologie de la praxis ou de la poiésis quand on
parle par exemple de la  construction ” du communisme, alignée sur une
idée industrielle de I'entreprise et du travail glorifié. La communauté de
son cOté est un état qui ne provient pas d'un accord préalable, ni d’un plan
a réaliser, elle s’installe dés que trois, quatre personnes sont réunies pour la
seule fin de la réunion, quelles que soient les circonstances qui la précedent
et en sont 'occasion.

Nous avons accordé beaucoup d’importance a un passage des Manus-
crits de 44 de Marx ou I'étre communiste apparait dans le plaisir d’étre
ensemble indépendamment du but de 'action commune. Le plaisir de
“ faire société ”, comme tout plaisir, est le signe d’une libre expansion
des puissances physiques, morales, créatrices, intellectuelles de chacun.
“ Libre ” expansion ” parce quelles ne sont pas mobilisées pour des fins
hétéronomes, mieux, parce qu’elles ne sont des moyens pour des fins exté-
rieures. Aristote parle quelque part du simple plaisir de la sensation et de
la vie; ajoutons de la satisfaction de besoins, parler, boire, fumer, étre en-
semble — ce qui est une premiere approximation de 'amitié. Cela revient
a sortir de ce que le capitalisme crée et détruit pour le recréer, la vie sociale
reposant sur le nceud de linsociable sociabilité et le fétichisme de I'indi-
vidu et sa mutilation. A Pancienne et obscure notion de société qui doit
articuler particularité et généralité, individu et universalité, a la recherche
de ce qui “ fait ” le lien social, la communauté substitue d’autres concepts.
En suivant Giorgio Agamben® (qui dissocie la communauté de toute iden-
tité, que ce soit sous la forme d’une exaltation ou d’une revendication, que
ce soit un fondement ou une garantie), je soutiendrais que la communauté
intuitionnée par Holderlin existe quand des vies singuli¢res quelconques
se composent (concept spinoziste) ensemble sans but extérieur, sans pro-
gramme, sans ceuvre qu'il faut produire, et dont les compositions sont des
célébrations communes du souvenir du destin, de la reconnaissance pour
la vie donnée et du sentiment du lien qui unit chacun a son élément.

Parmi les splendides images de la communauté données par Hélderlin,
retenons celle-ci:

Accordés dans la félicité avec d’autres créatures, nous volions comme le
concert d’un millier de notes indissociables 4 travers I'Ether infini. Hypé-
rion (H, 197)

81 Agamben (1990).
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COMMUNISMUS DER GEISTER

Eugen und Lothar Theobald und Oskar
Disposition

Sonnenuntergang. Kapelle. Weites, reiches Land. Fluss. Wilder. Die
Freunde. Die Kapelle allein noch beleuchtet. Das Gesprich kommt auf das
Mittelalter. Die Ménchsorden nach ihrer idealen Bedeutung. Thr Einfluss
auf die Religion und zugleich auf die Wissenschaft. Diese beiden Richtun-
gen sind auseinander gegangen, die Orden gefallen, wiren aber nicht dhn-
liche Institute zu wiinschen? Wir gehen eben Vom entgegengesezten Prin-
cip aus, von der Allgemeinheit des Unglaubens, um ihre Notwendigkeit
fir unsre Zeit zu beweisen. Dieser Unglaube hingt mit der wissenschaft-
lichen Kritik unsrer Zeiten zusammen, welche der positiven Spekulation
vorausgeeilt ist, dariiber ldsst sich nicht mehr klagen, es handelt sich drum,
zu helfen. Entweder muss die Wissenschaft das Christentum vernichten
oder mit ihm eins seyn, da die Wahrheit nur eine seyn kann, es handelte
sich also drum, die Wissenschaft nicht Von iusserlichen Umstinden ab-
hingig Werden zu lassen und im Vertrauen auf jene Einheit, die Jeder, der
die Menschheit kennt und liebt, wiinscht und ahnt, ihr eine grossartige,
wiirdige, selbstindige Existenz zu schaffen. Seminare und Akademieen un-
serer Zeit. Universititen. Die Neue Akademie.

(Ausfithrungsversuch)

Ein schoner Abend neigte sich zu seinem Ende. Das scheidende Licht
schien alle seine Krifte noch zusammenzuraffen und warf die letzten golde-
nen Strahlen tiber eine Kapelle, die auf der Spize eines mit Wiesen und
Wein bewachsenen Hiigels in reizender Einfalt sich erhob. Das Thal am
Fusse des Hiigels war nicht mehr beriihrt vom Schimmer des Lichts und
nur die rauschende Wooge gab Kunde vom nahen Nekar, der, je mehr die
Melodie des Tags verhallte, um so lauter seine murmelnde Stimme erhob,
die kommende Nacht zu griissen. Die Heerden waren heimgezogen und
nur selten schlich ein schiichternes Wild aus dem Walde hervor, sich unter
freiem Himmel seine Nahrung zu holen. Das Gebirge war noch erleuch-
tet. Ein Geist der Ruhe und Wehmuth war tiber das Ganze ausgegossen.

“ Lothar ”, so begann der Eine Von zwei Jiinglingen, die von der Staffel
der Kapelle aus lingere Zeit diese Scene betrachtet hatten, und nun von
ihrem Orte etwas gewichen waren, um dem lezten Strahl, der das Dach
der Kirche traf, Lebewohl zu sagen, “ Lothar! Erfasst dich nicht auch ein
geheimer Schmerz, Wenn das Auge des Himmels aus der Natur genom-
men ist und so die Weite Erde da liegt, wie ein Ritsel, dem das Wort der

314



“Communisme des esprits”. Holderlin avec saint Paul

Losung fehlt, siche, nun ist das Licht dahingegangen und schon hiillen
sich auch die stolzen Berge in’s Dunkel, diese Bewegungslosigkeit angstigt
und die Erinnerung an die vergangne Schonheit wird zum Gift, es ist mir
hundertmal ebenso gegangen, Wenn ich aus dem freien Aether des Al-
tertums zuriickkehren musste in die Nacht der Gegenwart, und ich fand
keine Rettung, als in starrer Ergebung, die der Tod der Seele ist ; es ist ein
peinigendes Gefiihl um die Erinnerung verschwundner Grésse, man steht,
wie ein Verbrecher, vor der Geschichte, und je tiefer man sie durchlebt
hat, um so heftiger erschiittert Einen das Erwachen aus diesem Traum,
man sieht eine Kluft zwischen hier und dort, und ich wenigstens muss
so vieles, was doch schon und gross war, verloren geben, Verloren auf im-
mer. Sieh' diese Kapelle an; was war es fiir ein kolossaler, kraftvoller Geist,
der sie erschuf, mit Welcher Macht zwang er die weite Welt, den stillen
Hiigel kronte er mit dem friedlichen Heiligtum, in die Ebene des Thals
stellte er sein Kloster und in's Gewiihl der Stadt den majestitischen Dom
und tausende Von Menschen waren ihm unterthan und zogen im hirenen
Kleid arm und verlassen vom Zirtlichsten, was die Erde giebt, umher als
seine Apostel und wirkten - doch ich brauche dir nicht zu erzihlen, du
kennst die Weltgeschichte; und wo ist des Alles? Du verstehst mich, ich
frage nicht nach dem, was uns jenes Zeitalter tiberliefert hat, ich frage
nicht nach dem todten Stoffe, sondern, wenn du so willst, nach der Form,
in der es geschah, nach jener Energie und Consequenz, die sich in‘s Unen-
dliche zu Verlieren schien und dennoch auch in das Entfernteste die Ube-
reinstimmung mit dem Mittelpunt trug, die in jeder Variation den Klang
der urspriinglichen Melodie festhielt ; die Form in diesem Sinne ist ja das
Einzige, was fiir uns in unsern Verhiltnissen einen Vergleichungspunct
darbieten kann, da der Stoff immer etwas Gegebenes ist; die Form aber ist
das Element des menschlichen Geistes, in welchem die Freiheit als Gesez
wirkt und die Vernunft gegenwirtig wird; nun vergleiche aber jene Zeit
und unsere, wo willst du eine Gemeinschaft finden? wo ist die Briike, die
so vieles Herrliche aus jenem Lande zu uns triige? Wo ist jener fromme,
gewaltige Geist, der die Kirchen erbaut, die Orden gegriindet hat. Alles,
wie aus einem Gusse? der von einem Mittelpuncte, Welcher iiber die da-
malige Welt sich erhob, Alles unter seine Intelligenz und Glaubenskraft
niederzwang? ”

[Disposition zu einem Aufsatz]

Es koncentrirt sich bei uns alles auf's Geistige, wir sind arm geworden, um
reich zu werden.
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Alte Welt

1) Monarchie. Griechenland, spiter Rom.

Mittelalter

2) Konstitutionelle Monarchie.

Neue Zeit

3) Republik.

ad 2) verschiedene Nationen - Eine Kirche mit Einem Pabst.
ad 3) allgemeines Priestertum, Vorspiel der Protestantismus.

[e elee]

Le communisme des esprits
Eugene et Lothaire Thibaut et Oscar

ESQUISSE

Coucher de soleil. Chapelle. Une contrée vaste et riche. Fleuve. Foréts.
Les amis. Seule la chapelle est encore dans la lumiére. On en vient a parler
du Moyen Age. Les ordres monastiques considérés dans leur signification
idéale. Leur influence sur la religion et, en méme temps, sur la science. Ces
deux orientations se sont séparées, les ordres religieux se sont effondrés,
mais est-ce que des institutions du méme genre ne seraient pas souhai-
tables? Afin de démontrer leur nécessité pour notre temps, nous partons
précisément du principe opposé, de la généralisation de 'incrédulité. Cette
incrédulité se rattache 4 la critique scientifique contemporaine, qui a pris de
I'avance sur la spéculation positive. Rien ne sert de se lamenter a ce propos,
il sagit de faire quelque chose. Il faut, ou bien que la science anéantisse le
christianisme, ou bien qu’elle ne fasse qu'un avec lui, car il ne peut y avoir
qu'une seule vérité. Il s’agirait donc de ne pas laisser la science tomber dans
la dépendance de circonstances extérieures, et, confiant en cette unité que
souhaitent et que pressentent tous ceux qui connaissent et qui aiment ’hu-
manité, de lui ménager une existence indépendante, digne et majestueuse.
Séminaires et académies en notre temps. La Nouvelle Académie.

Une belle soirée touchait a sa fin. La lumiére, en s'en allant, sem-
blait ramasser encore toutes ses forces pour jeter ses derniers rayons d’or
sur une chapelle qui s'élevait, dans une charmante simplicité, au sommet
d’une colline couverte de prairies et de vignes. Léclat de la lumiere n’at-
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teignait plus la vallée, au bas de la colline, et le bruissement des vagues
signalait seule la proximité du Neckar qui, 2 mesure que la mélodie du jour
expirait, élevait d’autant plus le murmure de sa voix pour saluer la venue
de la nuit. Les troupeaux étaient rentrés. Un animal sauvage n’osait que ra-
rement se glisser avec timidité hors de la forét pour chercher sa nourriture
a lair libre. La montagne était encore dans la lumic¢re. Tout cela baignait
dans un esprit de quiétude et de mélancolie.

Lothaire - ainsi commenca 'un des deux jeunes gens qui, du parvis
de la chapelle, avaient contemplé ce spectacle pendant un certain temps, et
qui, maintenant, s'étaient un peu éloignés de cet endroit pour dire adieu au
dernier rayon du soleil qui touchait le toit de I'église -Voici que la lumiere
s‘en est allée et déja les fieres montagnes s'enveloppent d’ombre, elles aussi.
Cette absence de mouvement suscite 'angoisse, et le souvenir de la beauté
passée devient comme du fiel . J’ai éprouvé cela des centaines de fois, lors-
qu’il me fallait quitter le libre éther de I’ Antiquité pour revenir a la nuit du
présent : je ne trouvais de salut que dans la résignation, qui est la mort de
'ame. I1 y a un sentiment qui vous torture, au souvenir de la grandeur dis-
parue, et on est A comme un criminel, devant histoire. Plus on a revécu
celle-ci profondément, plus on est violemment bouleversé en s’éveillant de
ce réve : on voit un abime entre ici et la-bas, et moi, du moins, toutes ces
choses qui furent si belles et si grandes, je suis obligé de les tenir pour per-
dues, pour perdues a jamais. Regarde cette chapelle : comme il était formi-
dablement puissant I'esprit qui la créa, avec quelle force il dompta le vaste
monde! I1 couronna la colline paisible avec ce sanctuaire pacifique, dans la
vallée il installa son monastere, et dans le tumulte de la ville il édifia sa ma-
jestueuse cathédrale. Des milliers ’hommes lui étaient soumis et, ap6tres
de cet esprit, ils allaient ¢a et 13, vétus de cilices, pauvres, privés de ce que
la terre produit de plus délicat, et ils agissaient. Mais je n’ai pas besoin de
te raconter tout cela, tu connais 'histoire du monde. Et qu’est-il advenu
de tout cela? Comprends-moi bien : la question ne concerne pas ce que ce
siecle-la nous a transmis. Ma question ne concerne pas le matériau mort,
mais pluto, si tu veux, la forme dans laquelle cela sest produit, cette éner-
gie et cet esprit de cohérence qui semblaient se perdre dans I'infini et qui
pourtant savaient mettre en accord avec le centre ce qui paraissait méme le
plus éloigné, et maintenait fermement dans chaque variation le ton de la
mélodie originaire. La forme, prise en ce sens, est sans doute la seule chose
qui, dans notre situation, puisse nous fournir un point de comparaison,
car le matériau n'est jamais que quelque chose de donné. Mais la forme
est 'élément de I'esprit humain, c’est la liberté qui y opére comme loi, et
la raison s’y actualise. Et alors, compare donc ce temps-la avec le nétre :
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ou trouveras-tu une communauté? Ou est le pont qui nous permettrait de
recevoir, de ce pays lointain, tant de choses magnifiques? Ot est passé cet
esprit pieux et puissant qui a construit les églises, fondé les ordres religieux,
et tout cela comme d’une seule coulée? Cet esprit qui, d’un point central,
s'éleva au-dessus du monde de cette époque et qui soumit tout a son intel-
ligence et a la force de sa foi?

*

ESQUISSE
Chez nous, tout se concentre dans le spirituel, nous sommes devenus
pauvres pour devenir riches.
Vieux monde
1) Monarchie, Greéce; ensuite, Rome.

Moyen Age

2) Monarchie constitutionnelle.

Temps modernes
3) République.

ad 2) Nations différentes - Une Eglise, avec un pape.
ad 3) Sacerdoce universel, le protestantisme comme prologue.

Bibliographie

Agamben G. (1990), La comunita che viene, Turin: Einaudi ; tr. fr. La com-
munauté qui vient, Paris: Editions du Seuil.

Agamben G. (2004), Le temps qui reste. Un commentaire de [’ Epitre aux
Romains, tr. fr., Paris: Rivages Poche, Petite Bibliotheque

Agamben G. (2021), La follia di Holderlin, Cronaca di una vita abitante
(1806-1843), Turin: Einaudi; tr. fr. La Folie Holderlin : Chronique
d’une vie habitante 1806-1843, Paris: Armand Collin, 2022.

Albernaz J. The missing Word of History, dans “ The Germanic Review: Lite-
rature, Culture, Theory 7, (2022), vol. 97, n° 1, p. 7-29. https://doi.
org/10. 1080/00168890.2022.2052432.

Arnim (von) B. (1959), Die Gunderode, dans “ Werke und Brief ” Bde.
1-5, Band 1, Frechen 1959.

Badiou A. (2009), Lhypothése communiste, “ Circonstances 5 ”, Paris:
Lignes.

318



“Communisme des esprits”. Holderlin avec saint Paul

Balibar E. (2018), “ Individualité et transindividualité¢ chez Spinoza 7,
dans Spinoza politique, Paris: PUE

Balso J. (2022), Ouvrir Hilderlin, Paris: Nous.

Bensussan G. (2004), Moses Hess, la philosophie, le socialisme (1836-1845),
Hildesheim, Ziirich, New York: Georg Olms Verlag.

Bertaux J. (1983), Holderlin ou le temps d’un poéte, Paris: Gallimard.

Bertaux P (1990), Holderlin und die franzosische Revolution, Berlin und
Weimar: Aufbau-Verlag.

Bloch E. (1968), Atheismus im Christentum. Zur Religion des Exodus und
des Reichs, Francfort/Le mai: Suhrkamp Verlag; tr. fr. Lathéisme dans
le christianisme, Paris: Gallimard, 1978.

Considérant V. P. (1847), Destinée sociale, Paris: Librairie Phalanstérienne.

Dastur F. (1997), Holderlin, le retournement natal — Tragédie et modernité
& Nature et Poésie, La Versanne: Encre marine.

Descartes R. (1996), Méditations métaphysiques, V¢ Méditation, Paris, édi-
tion Adam et Tannery, IX.

Derrida J. (1993), Spectres de Marx, Paris: Editions Galilée.

D’Hondt J., (1989), Le meurtre de [’histoire, dans  Friedrich Holderlin 7,
Paris: Cahiers de 'Herne, p. 219-238. Traduction du Communisme
des esprits, ibidem.

Duarte B. (2018), Apocryphal Politics — Holderlins Communism of Spi-
rits, dans “ Tripwire, a Journal of Poetics 7, n°14, Oakland. https://
tripwirejournal.files.wordpress.com/2019/06/tripwire14.pdf

Eckhart (1994), Sermon 52, “ De la pauvreté en esprit (Matthieu, V, 3) 7,
tr. fr. dans Jarczyk G. et Labarriere P-]., Maitre Eckhart, Du détache-
ment et autres textes, Paris: Rivages poche / Petite Bibliotheque.

Engels E (1972) Entwurf des kommunistischen Glaubensbekenntisses, tr. fr.
dans Le Manifeste du parti communiste, Paris: Editions sociales.

Engels E Voir Marx K. (1969, 1971, 2014).

Esposito R. (1998 - réed. 2006), Communitas : origine e destiné della co-
munita, Turin: Einaudi; tr. fr., Communitas. Origine et destin de la
communauté, précédé de Conlogquium, de Jean-Luc Nancy, Paris: PUF,
2000.

Grandjonc J. (1983), Quelques dates & propos des termes communiste et
communisme, dans “Mots ”, Paris: CNRS.

Grandjonc J. (1989), Communisme/Kommunismus/Communism. Origine
et développement international de la terminologie communautaire pré-
marxiste des utopistes aux néo-babouvistes, 1785-1842, t. 1 “ Histo-
rique ”, 39/1, Treves: Schriften aus dem Karl-Marx-Haus.

Guerne A. (2004), Les romantiques allemands, Paris: Editions Phébus.

319



Jean-Claude Bourdin

Hegel G. W. E (1978), Plus ancien programme systématique de l'idéalisme
allemand, tr. fr. dans Labsolu littéraire, théorie de la littérature et de
Uidéalisme allemand, Paris: Editions du Seuil.

Hegel (1994), Legons sur les épreuves de l'existence de Dieu, tr. fr., Paris:
Aubier.

Heidegger M. (1945), Die Armut, tr. fr., La pawvreté (die Armut), Stras-
bourg: Presses Universitaires de Strasbourg, 2004.

Heidegger M. (1973), Approche de Holderlin, tr. fr., Paris: Tel - Gallimard.

Hess M. (1845), Kommunistisches Bekenntnis in Fragen und Antworten,
dans “ Rheinische Jahrbiicher zur gesellschaftlichen Reform 7, vol. 1,
Darmstadt, 1845; tr. fr. dans Les Jeunes hégéliens, Politique, Religion,
Philosophie, Paris: Gallimard, 2022, p. 224-242.

Hess M. (2004), Socialisme et communisme, tr. fr. dans Gérard Bensussan.

Hartmann P. (2009), La communauté selon Holderlin, dans “ Dix-huitieme
siecle 7, n°41.

Holderlin E (1804), Nachigesinge, dans “ Taschenbuch fiir das Jahr 1805 7,
tr. fr. Chants de la nuit, dans Po-&-sie, n° 104, 2018, p. 89-99.

Holderlin E (1946), Simtliche Werke, Band 1, Stuttgart: W. Kohlhammer/
J.G.Cotta.

Holderlin E (1967), Euvres, sous la dir. de Philippe Jaccottet, Paris: La
Pléiade, Gallimard.

Humbrecht B (2023), Holderlin: “Communismus der Geister/Communisme
des esprits, “ Le Saute Rhin ”. https://www.lesauterhin.eu/

Marx K. (1957), Critique de [économie politique, Préface, [1859], tr. fr.,
Paris: Editions sociales.

Marx K., Engels E (1969), La sainte famille, tr. fr., Paris: Editions sociales.

Marx K. (2007), Manuscrits économico-philosophiques de 1844, tr. fr., Paris:
Vrin.

Marx K., Engels E (1971), Correspondance, Paris: Editions sociales.

Marx K. et Engels E. (1972), Manifeste du parti communiste, Paris: Editions
sociales.

Marx K., Engels E, Weydemeyer ]. (2014), Lidéologie allemande, tr. ft.,
Paris: GEME, Editions sociales.

Nancy J.-L. (2004), La communauté déseeuvrée, Paris: Christian Bourgois
éditeur.

Nerval G. de (1852), Les confidences de Nicolas, dans Les Illuminés, Paris:
Victor Lecou.

Novalis (Georg Philipp Friedrich von Hardenberg) (1799), Die Christen-
heit oder Europa, tr. fr. Europe ou la chrétienté, voir Guerne, 2004, p
266-287.

320



“Communisme des esprits”. Holderlin avec saint Paul

Platon, Banguet, 187a-b.

Ranciere J. (2007), Le philosophe et ses pauvres, Paris: Flammarion.

Schelling E W. (1983), Contribution a l'histoire de la philosophie, tr. fr.,
Paris: PUE

Schelling E W. (1987), Bruno ou du principe divin et naturel des choses, tr.
fr. Paris: UHerne.

Schelling F. W. (2000), Exposition de mon systéme de la philosophie, tr. fr.,
Paris: Vrin.

Théophandinis Philippe (2022), Aphelis, https://aphelis.net/commu-
nismus-der-geister/#sources, 21 ao(t

Vieillard-Baron J.-L. (2010), La religion et la cité, Paris: Editions du Félin.

Vieillard-Baron J.-L. (2012), Littérature et philosophie, dans “ Revue philo-
sophique de la France et 'étranger, 7 2012/1.

La Bible, Le Nouveau Testament, traduction Louis Second, Paris, 1954.

Abréviation:

H = Holderlin, CEuvres, sous la dir. de Philippe Jaccottet, Paris: La Pléiade,
Gallimard, 1967.

Mt= Evangile de Matthieu; Ac= Actes des Apotres; Rm=Epitre aux Ro-
mains; 1 Cor=1% épitre aux Corinthiens; 2 Cor= 2™ épitre aux Co-
rinthiens; Ep= Epitre aux Ephésiens; Php= Epitre aux Philippiens;
Col= Epitre aux Colossiens; 1 Th= 1% épitre aux Thessaloniciens; 2
Th= 2°"<¢épitre aux Thessaloniciens.
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