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La questione meridionale di Gramsci  
dall’economico-corporativo all’etico-politico

Paolo Desogus

Gramsci’s Southern Question from the economic-corporative to the ethical-politic

Abstract: This essay analyzes Antonio Gramsci’s evolving perspective on the Southern 
Question from 1911 to 1926, the period of his arrest. It specifically scrutinizes both 
his writings and the various political developments that transformed Gramsci from 
a socialist activist into the foremost political leader of the Communist Party of Italy 
and a prominent figure within the Communist International. The main objective of 
this study is to shed light on a philosophical and political journey marked by theo-
retical influences – ranging from Lenin to Croce – that underpin Gramsci’s critical 
standpoint on corporatism and on his reflections on dialectics, foreshadowing some 
of the pages of the Prison Notebooks. In this sense, the core focus of the essay centers 
on Gramsci’s interpretation of the struggle for the liberation of the Southern Italy, 
portraying it as a shift from an economic-corporate moment to an ethical-political 
dimension.

Keywords: Southern Italy; Corporatism; Ethical-political; Dialectics.

1. “Sono meridionale!”

In un celebre ritratto pubblicato sulle colonne della «Rivoluzione liberale», 
pochi giorni dopo le elezioni del 1924, Piero Gobetti saluta l’insediamento 
di Antonio Gramsci al parlamento con parole di amicizia e affetto, accom-
pagnate da sentimenti di entusiasmo e profonda stima: “È il primo rivolu-
zionario che entra a Montecitorio!”. Poco oltre riprende alcuni dei fili della 
vicenda biografica gramsciana e aggiunge: “Pare venuto dalla campagna 
per dimenticare le sue tradizioni, per sostituire l’eredità malata dell’ana-
cronismo sardo con uno sforzo chiuso ed inesorabile verso la modernità 
del cittadino. Porta nella persona fisica il segno di questa rinuncia alla vita 
dei campi, e la sovrapposizione quasi violenta di un programma costruito 
e ravvivato dalla forza della disperazione, dalla necessità spirituale di chi ha 
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respinto e rinnegato l’innocenza nativa”1. E in effetti già nel Gramsci diri-
gente politico si riconosce il rifiuto di qualsiasi spontaneismo, la distanza 
dai miti dell’origine, dalle nostalgie ostili al progresso costruite intorno 
a un’idea romantica e falsa di popolo. Nei suoi scritti, inclusi i numerosi 
testi precarcerari, non emerge invece la reale rinuncia ai propri legami con 
la Sardegna e con le sue tradizioni, seppure nate ai margini della storia; né 
trova riscontro il desiderio di dimenticare il passato: “Sono meridionale!” 
afferma con orgoglio proprio alla Camera, nel 1924, davanti ad alcuni 
deputati fascisti che lo accusavano di denigrare il sud2. 

Dopo il suo arrivo a Torino Gramsci si è senz’altro lasciato alle spal-
le l’indipendentismo3 e il sardismo più estremo4, e nondimeno permane 
l’attaccamento alla sua terra di origine e alle tante questioni sociali legate 
alla Sardegna e per suo tramite alla più ampia riflessione nazionale5. Per 
lui, come per altro anche per Togliatti, con il quale ha condiviso l’abban-
dono dell’isola per gli studi universitari, la Sardegna è il primo oggetto 
di indagine per comprendere nei suoi aspetti concreti la condizione del 
Mezzogiorno6. Come si ricava da molte lettere e dai diversi ricordi raccolti 
dai suoi compagni, i riferimenti alla terra d’origine possiedono infatti un 
profondo valore conoscitivo, da Gramsci esplorato non solo per lo studio 
della vicenda politica e sociale dei lavoratori isolani, ma più in generale per 
l’indagine intorno alle forme di oppressione e di dominio del Mezzogiorno 
nel quadro della vita nazionale7. 

1  Gobetti (1924, 66, con alcune varianti ora 1983, 96-97).
2  	Gramsci (1925a, 81).
3  	Nella lettera del 6 marzo 1924, indirizzata alla moglie Giulia Schucht, Gramsci scrive: 

“L’istinto della ribellione che da bambino era contro i ricchi, perché non potevo anda-
re a studiare, io che avevo preso 10 in tutte le materie nelle scuole elementari, mentre 
andavano il figlio del macellaio, del farmacista, del negoziante in tessuti. Esso si allar-
gò a tutti i ricchi che opprimevano i contadini della Sardegna. E io pensavo allora che 
bisognava lottare per l’indipendenza nazionale della regione. ‘Al mare i continentali’. 
Quante volte ho ripetuto queste parole” (LE, 271).

4  	 Cfr. Melis (2008, 9-29). Sull’“originario regionalismo di Gramsci (venato quasi di 
nazionalismo sardo)” cfr. Sotgiu (1975, 147-159). 

5  	 Come scrive Melis (2008, 15), “dalla Sardegna erano venuti i materiali grezzi sui quali 
sarebbe stata edificata, vent’anni più tardi, la teoria della questione meridionale”.

6  	 L’interesse verso la Sardegna stimolato da Gramsci risalirebbe alla prima metà degli 
anni 1910 (Fiocco, 2018, 28), per poi emergere nelle riflessioni sul meridionalismo 
(Togliatti, 1921, 307-309). Sul rapporto con la Sardegna, dove Togliatti aveva vissuto 
prima del trasferimento a Torino per gli studi universitari, cfr. Agosti (1996, 5-7); e 
Sotgiu (1975, 163-248).

7  	 Secondo Palmiro Togliatti: “Sardo fu Antonio Gramsci; sardo di nascita; sardo perché 
amò la sua terra d’immenso amore […]. Ma sardo fu Gramsci perché dalla conoscen-
za delle condizioni e dei dolori della sua terra, dalla conoscenza delle sofferenze del 



29

La questione meridionale dall’economico-corporativo all’etico-politico

   Nei Quaderni compare a questo proposito un’utile indicazione di 
metodo, ricavata dalla lettura dei Ricordi di Guicciardini. Secondo Gram-
sci, queste pagine “riassumono non tanto avvenimenti autobiografici”, ma 
“‘esperienze civili’ e morali” da intendersi, riprendendo una formula rica-
vata da Croce, “nel senso etico-politico” e per questo capaci di connettere 
dialetticamente la vita individuale ai processi nazionali e internazionali. 
Poco oltre, riferendosi ai propri trascorsi, aggiunge che questa forma di 
scrittura ha il merito di far emergere “il tentativo di superare un modo di 
vivere e di pensare arretrato come quello che era proprio di un sardo del 
principio del secolo per appropriarsi di un modo di vivere e di pensare non 
più regionale e da ‘villaggio’, ma nazionale e tanto più nazionale (anzi na-
zionale appunto perciò) in quanto cercava di inserirsi in modi di vivere e di 
pensare europei”8. Non dunque rinuncia, abbandono del passato o volontà 
di dimenticare per lasciar spazio alle novità del progresso, ma inserimento, 
integrazione in una chiave pedagogico-politica che si riverbera nella rifles-
sione sul Mezzogiorno9. Nel Gramsci della maturità prevale infatti il lavoro 
dialettico di connessione dell’individuale con il collettivo nell’ottica del 
superamento delle contraddizioni che, attraverso una prospettiva generale 
o, meglio, “etico-politica”, assumono rilevanza nazionale e, da nazionale, 
internazionale.

   Si tratta, come si può facilmente intuire, di un approccio problema-
tico, strettamente legato a quel bagaglio umano, culturale e politico matu-
rato sia come immigrato del sud e come dirigente politico e sia come intel-
lettuale che, anche dopo l’adesione al marxismo e lo studio del leninismo, 
non ha rinunciato alla lettura di Croce e ha anzi continuato a coltivarlo 
nel tentativo di rovesciarlo dialetticamente, proprio come Marx ed Engels 
avevano fatto con Hegel. Per molti versi le lotte politiche e culturali ricon-
ducibili alla questione meridionale sono state per Gramsci il principale 
luogo in cui tale rovesciamento è stato realizzato, ovvero il terreno in cui il 
passaggio dall’economico all’etico-politico si è articolato nel processo sto-
rico a partire dalle differenze di classe, dall’estrazione di plusvalore e dalle 
forme di dominio esercitate dal capitale sul lavoro nel complesso equilibrio 
tra blocco industriale del nord e blocco agrario del sud. Per riprendere un 
passo delle Tesi di Lione compilate con Togliatti, quella per il Mezzogiorno 

popolo che l’abita venne a lui l’impulso a porre in modo nuovo, diverso, i problemi 
del rinnovamento non soltanto della vita della Sardegna, ma della vita e della struttura 
di tutta la società italiana (Scritti su Gramsci, a cura di Guido Liguori, pp. 118-119). 
Oltre al già citato Melis, sulla rilevanza della Sardegna nella formazione politica e in-
tellettuale di Gramsci cfr. Fiori (1966), D’Orsi (2017, 49-62) e Fresu, (2019, 34-37).

8  	 Q 1777 (corsivo mio).
9  	 Questo aspetto emerge molto chiaramente in Aimo (1967, 183-189).
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è stata per Gramsci la lotta per recuperare “l’elemento particolare” senza il 
quale, “l’unità e la completezza di visione che è propria del nostro metodo 
di indagine politica (dialettica) è spezzata”10.

2. Il percorso gramsciano

Le prime evidenze d’interessamento per i temi meridionalistici risalgono 
almeno al 1911, ovvero al periodo di trasferimento a Torino per gli studi 
universitari, e sono riconducibili alla lettura delle riviste dell’epoca, come 
«La Voce», a cui Gramsci era abbonato, e l’«Unità», fondata da Gaeta-
no Salvemini proprio in quell’anno. È questa una fase di intenso dibatti-
to, animato da alcune delle principali personalità intellettuali dell’epoca, 
come Luigi Einaudi, Francesco Saverio Nitti, Giustino Fortunato, Arturo 
Labriola e lo stesso Salvemini11, che seppure ormai distante dal Partito 
socialista italiano è stato tra i principali punti di riferimento per molti gio-
vani meridionalisti cresciuti a sinistra. Lo stesso Gramsci, in un passo delle 
Note sul problema meridionale ricorda l’episodio del 1914, quando il futuro 
gruppo torinese dell’«Ordine Nuovo» propone a Salvemini la candidatura, 
poi da lui rifiutata, per un seggio del parlamento rimasto anzitempo va-
cante12. 

Almeno in una prima fase Gramsci ha in effetti trovato in Salvemini 
una guida in grado di far maturare le proprie iniziali posizioni sardiste13. È 
questo in particolare il caso della polemica antigiolittiana sui dazi doganali, 
da Gramsci sposata con l’adesione nel 1913 al Manifesto antiprotezionista 
di Attilio Defenu e Nicolò Fancello14, ma a partire da questi anni ripresa 
attraverso Salvemini in un’ottica nazionale, capace dunque di superare gli 
ultimi strascichi di sardismo nella prospettiva socialista. Sull’esempio dello 
storico di Molfetta Gramsci ritrova infatti i primi efficaci stimoli intellet-
tuali per tradurre il materiale grezzo delle esperienze politiche giovanili 
in una più compiuta riflessione sull’Italia del sud e sulle sue condizioni 

10  Gramsci, Togliatti (1926, 503).
11  Una più dettagliata ricostruzione della formazione gramsciana sugli studi meridiona-

listici è contenuta in Giasi (2016, 115).
12  Sull’episodio, strettamente legato alla questione agraria e in particolare alle battaglie 

contadine in Puglia, cfr. Gramsci (1926c 167-168). Cfr. inoltre Spriano (1960).
13  Sulla centralità della figura di Salvemini nella formazione di Gramsci cfr. Liguori 

(2021, 39-44). 
14  Melis (2016, 305).
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di arretratezza, di sfruttamento e di sopraffazione in un’ottica orientata al 
riscatto15. 

Nell’aprile del 1916 compare sul «Grido del Popolo» col titolo Il Mez-
zogiorno e la guerra, un testo dal carattere certamente occasionale, ma da 
cui si riescono a individuare le prime tracce della traiettoria intellettuale 
che dieci anni dopo ha condotto Gramsci alle Tesi di Lione e al più ce-
lebre scritto del 1926 Note sul problema meridionale16. Propiziato da un 
intervento di Arturo Labriola sugli effetti del conflitto nell’economia del 
sud d’Italia, l’articolo accenna alle diseguaglianze territoriali, alle forme di 
sviluppo del capitalismo in Italia e agli effetti nefasti del protezionismo per 
le classi contadine del meridione. Proprio in quest’ottica Gramsci riprende 
i temi dell’unificazione risorgimentale e dell’“accentramento bestiale”17 di 
nord e sud nonostante i loro rispettivi diversi gradi di sviluppo. Ancora più 
rilevante è l’opposizione agli interventi straordinari: “Il Mezzogiorno non 
ha bisogno di leggi speciali e di trattamenti speciali. Ha bisogno di una 
politica generale, estera ed interna, che sia ispirata al rispetto dei bisogni 
generali del paese”18. I problemi del sud, secondo il meridionalista sardo, 
riguardano l’intera collettività nazionale e chiamano in causa un più ampio 
novero di soggettività dei soli contadini meridionali. 

In Clericali ed agrari, pubblicato pochi mesi dopo sull’«Avanti!», Gram-
sci si sofferma ancora sull’idea di una stretta interconnessione tra nord e 
sud: “E non è paradossale l’affermazione che uno sciopero a Torino, per 
un minacciato aumento di prezzo del pane, può servire anche a salvare la 
Sardegna e la Calabria”19. La questione meridionale è infatti parte della 
questione nazionale. In tale ottica questo scritto si inserisce nella polemica 
contro il protezionismo sui dazi. Secondo Gramsci sarebbe infatti preferi-
bile una scelta economica basata sul libero scambio per non appesantire i 
magri guadagni dei contadini del sud, impotenti di fronte ai grandi lati-

15  	Cfr. De Felice, Parlato (1970, 7-8); sulle affinità tra Gramsci e Salvemini, e ancora 
sulla sua candidatura mancata, cfr. Giasi (2016, 116-118). 

16  	Per una scelta redazionale dovuta a Ruggero Grieco il testo è stato inizialmente pub-
blicato nel 1930 su «Stato operaio» con il titolo Alcuni temi della quistione meridionale. 
Successivamente Francesco M. Biscione ha ripristinato in edizione critica il titolo 
originale Note sul problema meridionale e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei co-
munisti, dei socialisti e dei democratici, Gramsci (1990, 51-78). Un’ulteriore edizione 
critica – quella a cui qui si farà riferimento – è stata curata e introdotta Francesco 
Giasi (Gramsci 1926c, 139-196).

17  	Gramsci (1916a, 278).
18  	Ivi, 279.
19  	Gramsci (1916b, 514).
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fondisti della val padana, capaci di fare cartello e di imporre i loro prezzi. 
Questa posizione “liberista”20 raggiunge toni solo apparentemente sorpren-
denti, come quando sulle pagine del «Grido del Popolo», nel settembre 
dello stesso anno, Gramsci polemizza contro le scelte protezionistiche di 
Giolitti, Salandra e Luzzati, i quali non sarebbero degni di Cavour che 
“vedeva nel libero scambio il metodo più efficace per suscitare le energie, 
per dare a tutte le parti del paese le possibilità di svilupparsi naturalmente, 
senza che i privilegi accordati al Settentrione facessero intristire il Mezzo-
giorno, e viceversa”21. Da parte di Gramsci non vi è in realtà alcuna fiducia 
nella capacità del liberismo di risolvere la questione meridionale. La sua 
idea è che il liberismo possa però rompere l’equilibrio di forze nel paese e 
accelerare la maturazione del capitalismo in vista del suo rovesciamento22.

Contrariamente a quanto affermato da alcuni critici, in particolare da 
Capecelatro e Carlo23, già in questo articolo Gramsci mostra di avere piena 
consapevolezza del legame di stretta continuità tra il nord industriale e il 
sud contadino. Sa che lo sviluppo del primo è il rovescio delle arretratez-
ze del secondo, e individua proprio nel protezionismo lo strumento per-
petrato per accrescere le differenze economiche tra le due realtà italiane. 
Non solo, la progressiva centralità che assumono le classi contadine nella 
riflessione gramsciana è strettamente dipendente dalla comprensione di 
questo legame asimmetrico. E del resto è proprio dal loro coinvolgimento 
politico, in un progetto nazionale, che secondo Gramsci è possibile inde-
bolire il blocco agrario e creare in questo modo le premesse per scardinare 
l’intero sistema di governo e di direzione sociale del paese. Risulta dunque 
del tutto fuori bersaglio l’accusa di concepire il Mezzogiorno come una 
realtà isolata, separata dal resto del paese, i cui mali deriverebbero esclusi-
vamente dalla propria inveterata arretratezza24. In realtà la sua divisione, e 

20  	Su Gramsci “liberista sui generis” relativamente alla questione meridionale cfr. Barba-
gallo (1994, 41-46). La questione del liberismo nel quadro del pensiero economico di 
Gramsci è stato invece analizzato da Guzzone (2018, 35-41). Su liberismo e liberali-
smo si veda anche Michelini (2011, 79-151).

21  	Gramsci (1916c, 640).
22  	Relativamente al protezionismo doganale Gramsci scrive: “Dal modo in cui esso sarà 

risolto dipende la possibilità o meno di sviluppare le forze spontanee di riproduzione 
che ciascun paese possiede e quindi di affrettare o tardare quella maturità economica 
che è fondamento necessario all’avvento del socialismo; da esso dipende l’inasprirsi 
delle rivalità che oggi tengono divise le varie nazioni con la creazioni di rapporti più 
intimi che dovranno determinare il passaggio della nazione all’internazionale” (Gram-
sci, 1917c, 552).

23  	Capecelatro, Carlo (1975).
24  	Tali considerazioni compaiono in modo sparso all’interno del volume di Capecelatro 

e Carlo, cfr. in particolare la prima appendice dedicata alla Concezione gramsciana 
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quindi la necessità di una sua unità, si colloca soprattutto al livello sovra-
strutturale e, nel caso dei contadini, riguarda la scarsa coscienza di classe 
e la corta prospettiva dei gruppi sociali da far maturare in vista della lotta 
politica contro i ceti dominanti e per la costruzione della civiltà socialista. 
Si tratta in altre parole di una divisione che riflette gli equilibri del sistema 
economico e produttivo nazionale dell’epoca, che Gramsci mira a ribaltare 
e superare iniziando dal punto in cui era giunta la proposta salveminiana, 
ovvero dall’alleanza di operai del nord e contadini del sud.

Un altro tema che mette in evidenza il debito verso Salvemini e allo 
stesso tempo comincia a far emergere i primi aspetti dell’originalità del 
pensiero gramsciano è quello degli intellettuali. Nel 1917 esce sull’«Avan-
ti!» un articolo intitolato I galantuomi, in cui Gramsci riprende le dure 
critiche di Salvemini25 verso i comportamenti regressivi della piccola bor-
ghesia meridionale e di coloro che a sud “disprezzano il contadino come 
la scimmia disprezza l’uomo”26. L’articolo si concentra sulla cattiva fama 
generata dagli intellettuali del sud e sugli stereotipi da loro acquisiti. Ma 
inizia anche a mostrare un primo interessamento orientato a comprendere 
i modi e le forme di assorbimento e di circolazione degli intellettuali lungo 
la penisola in un senso che lascia intravedere il distacco da Salvemini. Lo si 
osserva transitoriamente anche in un testo di un anno successivo, dedicato 
alla scuola, in cui compaiono alcuni cenni sulla prevalenza di impiegati del 
Mezzogiorno all’interno della pubblica amministrazione27, poi ripresi nelle 
Note sul problema meridionale. Gramsci è ancora lontano dalle formulazio-
ni che faranno capolino in questo scritto del 1926 e che riguardano il nes-
so politico-strategico di rottura del blocco intellettuale come condizione 
preliminare per la distruzione del blocco agrario-industriale. La traiettoria 
che ha intrapreso inizia però a mettere in luce l’importanza decisiva nel 
processo di mediazione che svolgono tutte le figure intellettuali non solo 
come portatrici di un’immagine stereotipata del sud, ma più in generale 
come agenti dei processi di mediazione e dunque di costruzione della di-
rezione politica. 

La guerra e la rivoluzione hanno modificato profondamente la perce-
zione dei dirigenti comunisti e del loro referente sociale. Comincia a farsi 
strada la prospettiva di un’unità intima e profonda nel proletariato: “Tre 
anni di guerra – scrive Gramsci pochi giorni dopo la Rivoluzione del 1917 
– hanno reso sensibile il mondo. Noi sentiamo il mondo; prima lo pensava-

della questione meridionale (ivi, pp. 225-237).
25  	Salvemini (1911, 412-426).
26  	Gramsci (1917b, 403).
27  	Gramsci (1918b, 253).
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mo solamente”28. Si tratta, come ha affermato Giuseppe Vacca, della prima 
testimonianza di quella complessa riflessione sulla “connessione sentimen-
tale” e sul nesso tra “comprendere” e “sentire”29 che ha ispirato la filosofia 
della praxis nei Quaderni30. Nell’acquisizione del sentire si riconosce in 
effetti anche una significativa presa di distanza da Croce in una direzione 
politica orientata a una nuova sintesi storico-politica che verrà approfondi-
ta nel corso degli anni. “Ci saldavamo alla collettività più vasta – aggiunge 
poco oltre Gramsci – solo attraverso uno sforzo di pensiero, con uno sforzo 
di astrazione. Ora la saldatura è diventata più intima. Vediamo distinta-
mente ciò che prima era incerto e vago. Vediamo uomini, moltitudini di 
uomini dove ieri non vedevamo che Stati o singoli uomini rappresenta-
tivi”31. Si fanno strada le masse popolari, le moltitudini che attendono il 
lavoro politico di unificazione, a partire da questa fase coltivata da Gram-
sci nella riflessione sulla questione meridionale in un senso sempre più 
politico e sempre meno retorico e moralistico poiché ancorato al divenire 
concreto, al suo farsi nella dialettica viva della storia.

Sebbene non vi sia evocato direttamente il tema della questione meri-
dionale, il testo che sancisce la presa di distanza dall’antico maestro risale 
al giugno 1918. Al suo interno Gramsci accusa Salvemini e la sua rivista di 
“messianesimo culturale”, incapace di dare forma alla lotta politica. “[A] chi 
si rivolge l’’Unità’? A quali energie sociali organizzate coordina la sua atti-
vità di cultura? A tutti genericamente e a nessuno praticamente”. Non ha 
un soggetto sociale: “La sua operosità si inizia con un ‘se’ formidabile, che 
dissolve ogni efficacia reale dell’operosità stessa”32. Gramsci per la verità non 
manca di riconoscere a Salvemini e alla sua rivista di aver svolto un lavoro 
intellettualmente onesto33. Soprattutto dopo gli esiti felici della Rivoluzio-
ne in Russia il tema della lotta deve spostarsi dal piano più genericamente 
morale a quello delle concrete condizioni di possibilità – anticipando i Qua-
derni diremmo di “traducibilità” – della lotta politica. D’altra parte anche in 
Lenin l’unione di contadini e operai si inscriveva in una concreta strategia 

28  Gramsci (1917d 593).
29  Q 1505-1506.
30  Vacca (2017, 28).
31  Gramsci (1917d, 593).
32  Gramsci (1918a, 151). Un anno più tardi critiche forse anche più dure compaiono 

in un articolo intitolato eloquentemente Salveminiana (Gramsci, 1919a, 111-113). Il 
testo è tuttavia di dubbia attribuzione.

33  “L’’Unità” infatti studia i problemi della vita pubblica nazionale e internazionale con 
accuratezza, con scrupolo scientifico; è una mirabile esperienza di scuola libera per i 
cittadini che vogliono avere informazioni controllate” (Gramsci, 1918a, 151).
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di lotta34. Salvemini invece “dissocia l’idea di cultura politica da quella di 
organizzazione economica e politica, dissocia l’idea di azione e di efficacia 
dell’azione dal fatto delle condizioni generali di cultura e di forza”. Il suo è 
un atteggiamento volontaristico, privo di presa con la realtà: “Gli rimane 
la passione messianica che lo fa rientrare tra i politici del ‘se’, che lo rende 
inconsapevolmente elemento di indisciplina e di disordine”35.

Al contrario “[l]a rivoluzione comunista”, scrive Gramsci nell’agosto 
dell’anno dopo, “è essenzialmente un problema di organizzazione e di-
sciplina”36. Quanto questi due elementi della lotta abbiano rilevanza nel 
pensiero gramsciano diviene sempre più chiaro tra il 1919 e il 1920, nel 
biennio infuocato delle occupazioni delle fabbriche e dell’istituzione dei 
consigli, quando il gruppo socialista riunitosi intorno alla neonata rivista 
«l’Ordine Nuovo» e composto da Togliatti, Tasca e Terracini si ritrova a 
misurarsi col proletariato urbano di una moderna città industriale come 
Torino. Nel primo di tre articoli intitolati Operai e contadini Gramsci si è 
ormai lasciato alle spalle il moralismo pedagogico di Salvemini e si muove 
in direzione di Lenin37. La sua attenzione è in particolare rivolta al lavoro 
di unione tra operai e contadini in un senso che prende spunto dall’e-
sperienza dei consigli e dalla loro capacità di “universalizzare ogni ribel-
lione”38 nel quadro dei processi materiali. Gramsci rileva in particolare il 
mutamento di mentalità nei paesi in cui le masse rurali versavano nelle 
condizioni di maggiore arretratezza, come Russia e Italia, Francia e Spa-
gna. Si sofferma dunque sullo stato di cose prima del conflitto, sulla scarsa 
organizzazione delle masse contadine e sul carattere individualistico delle 
loro istanze, incapaci di elevarsi a una dimensione collettiva: “i sentimenti 
reali rimanevano occulti, implicati e confusi in un sistema di difesa contro 
gli sfruttamenti, meramente egoistica”. E poco oltre aggiunge: “La lotta di 
classe si confondeva col brigantaggio, col ricatto, con l’incendio dei boschi, 
con lo sgarrettamento del bestiame, col ratto dei bambini delle donne, 
34  Nel testo del 1905 Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzione democratica 

Lenin si sofferma sulla necessità di questa unità: “perché il proletariato non si trovi 
ad avere le mani legate nella lotta contro la democrazia borghese inconseguente, deve 
essere abbastanza cosciente e forte per elevare i contadini alla coscienza rivoluzionaria, 
per dirigere la loro offensiva e attuare così di propria iniziativa una democrazia pro-
letaria conseguente” (Lenin, 1905, 51). Sull’importanza di questo testo leniniano in 
Gramsci e in particolare negli scritti sulla questione meridionale, cfr. Giarrizzo (1977, 
321-389).

35  Ivi, 153.
36  Gramsci (1919b 160).
37  Dal canto suo Lenin segue con grande attenzione il lavoro politico di Gramsci e del 

gruppo ordinovista, cfr. Širinja (1970, 107-129); cfr. inoltre Liguori (2021, 55).
38  Gramsci (1920e, 549).
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con l’assalto al municipio”39. Prima della guerra quella dei contadini era 
una classe in sé o nei termini dei Quaderni potremmo dire che era una 
soggettività ancora intrappolata nella propria dimensione egoistico-passio-
nale. “Quattro anni di trincea e di sfruttamento del sangue hanno muta-
ta la psicologia dei contadini”40. Concentrandosi soprattutto sulla Russia, 
Gramsci sottolinea i termini della grande trasformazione prodotta dalla 
Rivoluzione d’Ottobre e dall’istituzione dei soviet: “Gli istinti individuali 
egoistici si sono smussati, un’anima comune si è modellata, i sentimenti si 
sono conguagliati, si è formato un abito di disciplina sociale”41. Anche il 
rapporto con lo stato è mutato, così come è mutato lo sguardo sul mondo 
da parte dei contadini: “Hanno concepito il mondo, non più come una 
cosa indefinitamente grande come l’universo e angustamente piccola come 
il campanile del villaggio, ma nella sua concretezza di Stati e di popoli, 
di forze e di debolezze sociali, di eserciti e di macchine, di ricchezze e di 
povertà”. La società russa è divenuta in questo modo protagonista di una 
profonda accelerazione: “Legami di solidarietà si sono annodati [...]; in 
quattro anni, nel fango e nel sangue delle trincee, un mondo spirituale è 
sorto avido di affermarsi in forme e istituti sociali permanenti e dinamici42.

Prima ancora del giudizio storico, quello che preme qui sottolineare 
è però il dato filosofico-politico. Come hanno giustamente sottolineato 
Franco De Felice e Valentino Parlato, le riflessioni meridionalistiche di 
questa fase sono pienamente saldate al lavoro della neonata rivista «L’Or-
dine Nuovo» e all’attività dei consigli di fabbrica torinesi, ovvero quello 
di “dare al proletariato una teoria della rivoluzione e del potere opera-
io”43. L’esperienza della guerra e conseguentemente dei soviet ha generato 
secondo Gramsci una nuova volontà politica a cui corrispondono nuove 
forme di lotta e di organizzazione attraverso cui dare forma agli impulsi 
spontaneistici di ribellione. Sul fronte russo sono nati i consigli dei delegati 
militari e “così i soldati contadini hanno potuto attivamente partecipare 
alla vita dei Soviet di Pietrogrado, di Mosca, e degli altri centri industriali 
russi”. Da questa esperienza “hanno acquistato coscienza della unità della 
classe lavoratrice”44. La Russia rivoluzionaria si è fatta teatro di un processo 
dialettico, di un superamento che, sul piano politico, servirà da modello di 
confronto per la costruzione dei consigli di fabbrica, mentre sul piano teo-

39  Gramsci (1919b, 157).
40  Ibid.
41  Ivi, 158.
42  Ibid.
43  De Felice, Parlato (1970, 11).
44  Gramsci (1919b, 158).
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rico, prefigura le note carcerarie sul passaggio dal momento egoistico-pas-
sionale a quello etico-politico. Secondo Gramsci, il comunismo non è in-
fatti solo un nuovo assetto economico di distribuzione della ricchezza e di 
controllo dei mezzi di produzione. Per operai e contadini “[i]l comunismo 
è la loro civiltà, è il sistema di condizioni storiche nelle quali acquisteranno 
una personalità, una dignità, una cultura, per il quale diventeranno spirito 
creatore di progresso e di bellezza”45. La politica da luogo di gestione delle 
risorse materiali diviene anche spazio di costruzione di un senso collettivo, 
di un vivere e sentire il mondo nuovo, emancipato dalla sopraffazione e dal 
ricatto dei bisogni elementari.

Su questa stessa traiettoria si colloca il secondo dei tre articoli intitolati 
Operai e contadini. Pubblicato nel gennaio del 1920 sulle pagine dell’«Or-
dine Nuovo», il testo ripropone in modo ancor più puntuale la critica 
all’economicismo e al materialismo volgare che vorrebbe ridurre gli obiet-
tivi delle lotte rurali alla sola divisione dei latifondi. Tale soluzione non 
può che realizzarsi dentro un nuovo quadro sociale capace di ricomporre il 
mosaico di istanze individuali nella prospettiva di un nuovo sistema politi-
co. “Cosa ottiene un contadino povero invadendo una terra incolta o mal 
coltivata?”46 si chiede Gramsci in polemica con lo spontaneismo e la pro-
paganda priva di respiro storico. “Senza macchine, senza un’abitazione sul 
luogo del lavoro, senza credito per attendere il tempo del raccolto, senza 
istituzioni cooperative che acquistino il raccolto stesso [..] e lo salvino dalle 
grinfie degli usurai, cosa può ottenere un contadino povero dall’invasio-
ne?”47. La risposta di Gramsci è molto netta: al di fuori di un progetto po-
litico di sistema il contadino “soddisfa, in un primo momento, i suoi istinti 
di proprietario, sazia la sua primitiva avidità di terra” per poi ripiombare 
in una condizione di “impotenza” e “solitudine” una volta accortosi “che 
sono necessarie le sementi e i concimi e gli strumenti di lavoro, e pensa 
che nessuno gli darà tutte queste cose indispensabili”. A queste condizioni 
il contadino diventa facile preda delle forze più retrive, pronte a offrire il 
proprio sostegno in cambio della sua libertà politica: “diventa un assassino 
dei ‘signori’, non un lottatore per il comunismo”48.

Come era già emerso in un importante editoriale dell’«Ordine Nuovo» 
nel novembre 1919, la conquista della terra da parte dei contadini non può 
essere un fine, ma rappresenta il momento intermedio per trasformarla “da 
semplice possesso dello strumento elementare di lavoro” in “conquista dei 

45  	Ivi, 159-160.
46  	Gramsci (1920a, 376).
47  	Ivi, 376-377.
48  	Ibid.
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frutti che lo strumento può produrre, e cioè controllo delle forme in cui 
la merce prodotta circola, e controllo degli organismi economici che rap-
presentano le tappe di questa circolazione”49. La conquista della terra è in 
altre parole un momento della lotta orientato alla costruzione dello stato 
comunista.

Il rifiuto dello spontaneismo e delle fumisterie propagandistiche che 
cercano di aggirare il corso dialettico dell’emancipazione dei subalterni nel 
meridione d’Italia ritorna poche settimane dopo in un articolo intitolato 
nuovamente Operai e contadini. Ancora una volta Gramsci chiarisce che la 
vittoria sulle forze reazionarie implica il superamento dei rapporti di forza 
esistenti e afferma la necessità del controllo dello stato da parte delle classi 
oppresse. In questo come in altri scritti del periodo non è difficile ricono-
scere l’apporto di Lenin e delle pagine di Che fare?50 così come di altri testi 
del rivoluzionario russo51. L’urgenza di proseguire la lotta, dopo i primi 
risultati ottenuti con gli scioperi del 1919, si unisce in questa fase all’in-
quietudine teorica, all’urgenza di leggere la storia nel suo farsi per mezzo di 
categorie in grado di individuare le fratture, di sfruttare i varchi, così come 
di prevenire i movimenti avversi. Porre lo stato operaio e contadino come 
obiettivo politico, o anzi come “sopravvento dialettico”52, è per Gramsci 
necessario per sottrarre le lotte del ‘19-’20 da una lettura esclusivamente 
sindacale, finalizzata ad ottenere semplici concessioni dal padronato53, e 
dunque per inquadrarla nel grande processo rivoluzionario innescato dalla 
Rivoluzione d’Ottobre. 

Un breve passaggio sembrerebbe riproporre lo schema presente nei 
primi scritti sulla questione meridionale dove la liberazione dei contadini 

49  	Gramsci (1919c, 340).
50  	“La socialdemocrazia rappresenta la classe operaia non in rapporto a un determinato 

gruppo d’imprenditori soltanto, ma in rapporto a tutte le classi della società con-
temporanea e allo Stato, come forza politica organizzata. [...] Dobbiamo impegnarci 
attivamente nell’educazione politica della classe operaia, nello sviluppo della sua co-
scienza politica” (Lenin, 1902, 74).

51  	Nel già citato Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzione democratica, com-
pare la formula “dittatura democratica degli operai e dei contadini”; in queste stesse 
pagine Lenin insiste inoltre sulla dimensione “popolare” della rivoluzione e sulla pos-
sibilità di costruire una volontà politica unitaria a partire dai comuni interessi con-
creti: “Dimenticarlo vorrebbe dire dimenticare il carattere popolare della rivoluzione 
democratica: se essa è ‘popolare’ vuol dire che esiste un’’unica volontà’, nella misura 
appunto in cui questa rivoluzione soddisfa i bisogni e le necessità di tutto il popolo” 
(Lenin, 1905, 75). 

52  	Gramsci (1920c, 426).
53  	Gramsci (1920e, 547-551). 
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appare come una conseguenza della vittoria degli operai: “è necessario che 
la classe operaia prenda nelle sue mani il potere dello Stato per rivolgerlo 
a suo favore e a favore dei contadini”54. Lotta di classe e lotta contadina 
non sono ancora assimilabili. Non mancano fra le masse rurali esempi di 
organizzazione, inquadrabili nel più generale conflitto sociale. Il contesto 
frammentario e il carattere disordinato della sommossa consentono di sag-
giare un clima positivo, propizio al passaggio rivoluzionario, ma ancora 
immaturo. “La lotta di classe non ha ancora assunto forme diffusamente e 
coscientemente organiche nelle campagne”. E individua tra le cause il sor-
gere di una nuova “quistione”: “la rivoluzione proletaria non sarà entrata 
nella sua forma risolutiva se non quando la classe dei contadini poveri e 
dei piccoli proprietari si sarà violentemente staccata dai partiti politici di 
coalizione contadinesca”55. Tra questi vi è anche il Partito popolare italia-
no, nato un anno prima e orientato alla conquista di consensi tra le masse 
rurali.

A tali considerazioni Gramsci era giunto in uno scritto dedicato alle 
rivolte scoppiate ad Andria il 2 e 3 dicembre del 1919, nel quale analizza 
le differenze fra “le due ali dell’esercito rivoluzionario”, ovvero gli operai 
organizzati e i contadini poveri del sud. “Gli operai di città sono rivo-
luzionari per educazione, li ha resi tali lo svolgimento della coscienza e 
la formazione della persona nella fabbrica, cellula dello sfruttamento del 
lavoro”. Diversa è la situazione nelle campagne, dove la lotta può “conta-
re soprattutto sull’azione e sull’appoggio dei contadini poveri, dei ‘senza 
terra’”. La condizione di estrema povertà, secondo Gramsci, rende i loro 
sentimenti di lotta intensi quanto fragili, alimentati non dal desiderio della 
città futura ma da una necessità ancora cieca: “Essi saranno spinti a muo-
versi dal bisogno di risolvere il problema della vita, come ieri i contadini 
di Andria, dal bisogno di lottare per il pane, non solo, ma dallo stesso 
continuo bisogno, dal pericolo sempre incombente della morte per fame 
o per piombo”56. Manca loro non lo spirito del conflitto ma l’“elemento 
ordinatore”57, ovvero quella coscienza in grado di gettare “radici profonde e 
tenaci” per mezzo della “creazione degli organi del potere proletario”58. La 
classe contadina, specie nel sud, si trova ancora in una condizione in grado 
di esprimere grandi energie, ma non di convogliarle in un obiettivo poli-
tico concreto. Proprio in quest’ottica Gramsci distingue il momento della 

54  	Gramsci (1920c, 426).
55  	Ivi, p. 427.
56  	Gramsci (1919d, 355-356).
57  	Ivi, 353.
58  	Ivi, 356.
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sommossa da quello rivoluzionario: il primo è indubbiamente necessario 
perché contribuisce a “spezzare il legame apparentemente legalitario che 
ancora tiene unita la maggioranza della popolazione nella forma degli isti-
tuti borghesi”59. Il secondo momento necessita di una coscienza costruttiva 
mediata dall’organizzazione: “La sommossa rappresenta il dissolvimento 
di una forma dell’organismo sociale, la rivoluzione comincia quando, per 
l’impulso coraggioso dei coscienti e dei capaci, l’organismo sociale si av-
via ad acquistare una forma nuova”60. Il proletariato del nord si trova a 
questo secondo stadio più avanzato del conflitto. È in grado di superare il 
momento della sommossa, ma per le particolari caratteristiche territoriali 
e sociali non ha forza sufficiente per realizzare il proprio programma: “L’o-
peraio e il contadino debbono collaborare in modo concreto inquadrando 
le loro forze in uno stesso organismo. La sommossa li ha trovati uniti, forse 
per caso, la rivoluzione deve trovarli coscientemente uniti e concordi”61.

L’auspicio di Gramsci è dunque quello di pervenire a un’unità tra par-
ti di paese politicamente divise e socialmente diverse, che i rivolgimenti 
stanno mettendo nella condizione di una sintesi politica che per compiersi 
deve dare luogo al superamento degli interessi corporativi: “Il controllo 
della fabbrica e la conquista delle terre debbono essere un problema uni-
co”62. Sintesi organizzativa, sintesi spirituale e politica, sintesi di nord e 
sud, nella riflessione gramsciana il piano organizzativo si unisce a quello ri-
voluzionario e a sua volta si integra al progetto storico di ridefinizione della 
nazione. Gramsci evoca anche la possibilità di “un’assemblea costituente” 
per dare risoluzione alla ricomposizione di forze sociali e stato63. Come ha 
scritto Giasi, spetta “alla classe operaia del Nord e alle classi contadine del 
Sud il compito di unificare ciò che la borghesia italiana aveva legato terri-
torialmente e divaricato economicamente e socialmente”64. 

Gramsci torna dunque sui limiti della linea socialista, incapace di com-
prendere l’urgenza di un’azione nel sud, le cui energie potrebbero essere 
invece riassorbite dentro un disegno di orientamento diverso e anzi op-
posto a quello rivoluzionario. “Le forze operaie e contadine mancano di 
coordinamento e di concentrazione rivoluzionaria” si legge nella relazione 
di Gramsci presentata al Consiglio nazionale di Milano in rappresentanza 
della Sezione socialista e della Federazione provinciale torinese; “gli orga-

59  	Ivi, 354.
60  	Ivi, 353 
61  	Ivi, 357.
62  	Ibid.
63  	Gramsci (1920b, 424).
64  	Giasi (2008, 161).
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nismi direttivi del Partito socialista hanno rivelato di non comprendere 
assolutamente nulla della fase di sviluppo che la storia nazionale e inter-
nazionale attraversa”65. Tutto lascia infatti prefigurare la soluzione sinda-
cale presa a metà settembre nell’assemblea congiunta di Psi e Cgl a Mila-
no, sancita anche dal rifiuto di esaminare la richiesta di sciopero generale 
avanzata da Togliatti a nome del gruppo torinese66. Secondo Gramsci, il 
“Partito socialista assiste da spettatore allo svolgersi degli eventi, non ha 
mai una opinione sua da esprimere, […] non lancia parole d’ordine che 
possano essere raccolte dalle masse, dare un indirizzo generale, unificare 
e concentrare l’azione rivoluzionaria”67; a questo si aggiunge l’incapacità 
di dare vita a un’“azione educativa rivolta a rendere consapevole il popolo 
lavoratore italiano della verità che la rivoluzione proletaria è un fenomeno 
mondiale”68. Una chiamata allo sciopero generale senza il Psi e la Cgl viene 
tuttavia esclusa per il timore di una risposta reazionaria alla quale il gruppo 
degli ordinovisti non si sente preparato. 

Da parte di Gramsci e Togliatti è profondamente sentita l’esigenza di 
un radicale rinnovamento del Psi, fino a quel momento rimasto “un mero 
partito parlamentare, che si mantiene immobile entro i limiti angusti della 
democrazia borghese”69. Proprio in quest’ottica a maggio, dopo le grandi 
agitazioni ricordate come “lo sciopero delle lancette”, Gramsci avanza la 
richiesta di espulsione dei “non comunisti”70. Tale esigenza è dovuta non 
solo alla presa d’atto che la direzione politica socialista non è all’altezza 
delle trasformazioni aperte dalla nuova fase storica; ma deriva anche dalle 
inquietudini riguardo allo sbocco storico delle occupazioni delle fabbriche 
alla vigilia della nascita dell’ultimo governo Giolitti. Secondo Gramsci le 
lotte sociali e più in generale il paese si trovavano di fronte al bivio che 
precede “o la conquista del potere politico da parte del proletariato rivo-
luzionario per il passaggio a nuovi modi di produzione e di distribuzione 
[...]; o una tremenda reazione da parte della classe proprietaria e della casta 
governativa”71.

65  	Gramsci (1920d, 511).
66  	Fiocco (2018, 42-43).
67  	Gramsci (1920d, 511).
68  	Ivi, 513-514.
69  	Ivi, 512.
70  	Ivi, 515.
71  	Ivi, 511.
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3. La riflessione meridionalista dopo la marcia su Roma

Più che direttamente da Giolitti la “tremenda reazione” sarà scatenata dai 
fasci mussoliniani e dal suo regime reazionario di massa intenzionato a 
stroncare qualsiasi tentativo di rinnovamento del Mezzogiorno in favore 
dell’emancipazione delle classi popolari. Se gli sforzi di Gramsci erano 
stati tutti orientati a elevare operai e contadini al di sopra degli interessi 
corporativi nel tentativo di portare a unità la lotta di classe72, il fascismo 
si muove in una direzione radicalmente opposta: sopprimere il conflitto e 
favorire la disgregazione delle forze sociali allo scopo di assoggettarle.

Questa nuova fase, segnata dunque non solo dal fallimento delle occu-
pazioni e dalla rivoluzione mancata, ma anche dalla frammentazione del 
campo della sinistra con l’espulsione dal Psi del gruppo di Turati, coincide 
per Gramsci con il periodo di parziale emarginazione politica nel neonato 
Pcd’I e con la sostanziale dissoluzione del gruppo dell’«Ordine Nuovo». 
In questa prima fase, dal 1921 al 1923, pesa il settarismo di Bordiga, così 
come la sua sottovalutazione del fascismo (ribadita anche dopo l’omicidio 
Matteotti), nonostante il proposito lanciato da Lenin in favore di un’al-
leanza delle forze socialiste per contrastare la reazione mussoliniana. Pesa 
inoltre nel percorso politico gramsciano, la mancata elezione in parlamen-
to nel maggio del ‘21, nonostante la posizione di capolista. 

Gli stessi temi meridionalistici faticano a trovare spazio nella nuova 
composizione del Pcd’I. Non mancano le iniziative culturali per i ceti ru-
rali, come quella di dare vita a un settimanale, «L’Operaio agricolo», di 
cui escono solo quattro numeri e al quale avrebbe dovuto collaborare an-
che Gramsci73. Complessivamente, però, la guida di Bordiga difetta di una 
vera sensibilità sulla questione contadina, trattata senza una reale analisi 
dei fenomeni sociali ed economici concreti. Solo dopo le forti pressioni 
dell’Internazionale, in occasione del secondo Congresso svoltosi a Roma 
del marzo 1922, il neonato partito comunista si dota di una propria se-
zione agraria, sotto la guida da Giovanni Sanna, che poco tuttavia riesce a 

72  	Nemmeno un mese dopo la nascita del Pcd’I, ma forse prefigurando gli scenari peg-
giori, Gramsci si chiede: “Il contadino, l’impiegato, il soldato, il marinaio, il pastore 
devono e possono vedere nel problema della disoccupazione industriale, della crisi 
di produzione industriale, una quistione puramente corporativa, una quistione pu-
ramente sindacale, che possa essere risolta attraverso un duello oratorio tra i delegati 
operai e i rappresentanti degli industriali, attraverso una discussione in contradditto-
rio su questo o quest’altro comma di un concordato?” (Gramsci, 1921, 73).

73  	Giasi (2008, 164).
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fare, nonostante lo sforzo di raccolta dati per pervenire a una lettura poli-
tica della condizione delle masse contadine del Mezzogiorno74.

Proprio in occasione del congresso romano, Gramsci presenta insieme 
ad Angelo Tasca una relazione dedicata all’attività sindacale, che, seppure 
transitoriamente (insieme a Sanna l’intervento sulla questione agraria era 
stato compilato da Antonio Graziadei) rimette al centro della discussione 
ancora una volta il tema dell’unità di operai e contadini, secondo lo sche-
ma già presentato negli anni precedenti. La guida deve essere affidata alla 
classe operaia, “d’altra parte, senza la solidarietà organizzata e sistemica 
delle classi contadine […] il proletariato non può attuare permanente-
mente la sua funzione liberatrice”75. Gramsci ritorna più ampiamente sul 
tema di questa convergenza anche nella discussione delle tesi generali del 
congresso presentate da Bordiga e Terracini. Il clima è però teso. In questo 
secondo intervento si registrano da parte di Gramsci alcuni elementi di 
rigidità, se non di arretramento. In un passaggio sulla “questione agraria”76 
Gramsci mette in evidenza la diversità della classe contadina da quella ope-
raia (i contadini “vogliono lottare per difendere le loro proprietà, non già 
per difendere il loro salario o l’orario di lavoro”) e mette in guardia da facili 
generalizzazioni circa il lavoro organizzativo che comporta il loro coinvol-
gimento (“la lotta che essi conducono si ispira a dei motivi che rientrano 
nell’ambito del codice civile borghese”). Questo non toglie che si possa 
giungere a un’alleanza, che anzi Gramsci continua ad auspicare. Ma se 
nelle formulazioni precedenti ciò che aveva attirato la sua attenzione era 
il limite dei gruppi contadini a divenire un soggetto propulsore della lotta 
senza l’apporto della classe operaia, quello che emerge ora sembra essere 
un elemento di irriducibile passività e di resistenza al cambiamento: “non 
si deve credere – continua il dirigente sardo – che i contadini possano di-
ventare dei comunisti”77.

È da verificare quanto queste conclusioni, così lontane dalle passate po-
sizioni ordinoviste, siano state condizionate dal contesto congressuale – al 
quale Gramsci partecipava in quota al gruppo di minoranza – così come 
dalle difficoltà oggettive prodotte dalla situazione politica del paese alla vi-
gilia della marcia su Roma. È da escludere che i toni aspri riguardino i fatti 
internazionali e in particolare i primi esiti della NEP, che aveva introdotto 

74  	Cfr. Biscione (1996, 15-16). Vedi inoltre Liguori (2021, 17-18).
75  	Gramsci, Tasca (1922, 499-500).
76  	L’intervento di Gramsci si direbbe riguardare l’ultima sezione delle tesi di Graziadei e 

Sanna, relativa alla concreta attività politica del Pcd’I. Vedi Graziadei, Sanna (1922, 
834-835).

77  	Gramsci (1922, 520).
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in Unione Sovietica margini di libero mercato in favore delle popolazioni 
rurali78. Senz’altro risentono della fatica del partito comunista bordighia-
no a configurarsi come reale forza di massa dopo i risultati alle elezioni 
del 1921. Con la frammentazione del gruppo dell’«Ordine Nuovo», viene 
meno proprio quell’elemento riflessivo che dopo i primi scritti di ispirazio-
ne salveminiana aveva condotto Gramsci a un notevole grado di maturità e 
originalità politica, indirizzate all’elaborazione di uno sguardo di sistema, 
che individuava nelle diverse traiettorie storiche la possibilità di una sintesi 
organica, in opposizione dunque alle resistenze egoistiche e individuali, 
date ora invece come irriducibili. Quello che infatti emerge è un Gramsci 
deprivato dello slancio verso il socialismo inteso come costruzione unitaria 
ed elevazione delle masse popolari allo stesso tempo sociale e statale.

Lo stallo si sblocca solo nell’estate del 1923 con il III plenum dell’In-
ternazionale comunista che lancia la parola d’ordine del “governo operaio 
e contadino” e riapre l’analisi nella prospettiva cui erano giunti Gramsci 
e i compagni del gruppo ordinovista. È un momento di rinnovamento 
decisivo. L’assemblea restituisce infatti centralità strategica alle “due ali 
dell’esercito rivoluzionario” in favore di un’alleanza dalle forti implicazioni 
storico-politiche e persino teorico-filosofiche con l’introduzione del con-
cetto di “egemonia”. In opposizione a qualsiasi forma di corporativismo 
operaio le nuove direttive della terza internazionale stabiliscono che la for-
mula del “governo operaio e contadino” deve infatti diventare la chiave di 
volta politica di tutti i partiti comunisti per l’“egemonia del proletariato”79. 
Gli effetti di tale svolta si ripercuotono in tutto il partito determinando il 
distacco dalla linea del Pdc’I di figure importanti, come Ruggero Grieco, 
che aveva condiviso con Bordiga gran parte del proprio percorso politico e 
che nei passaggi successivi svolgerà insieme Giuseppe Di Vittorio un ruolo 
determinante nel rinnovamento guidato da Gramsci.

Le risoluzioni della terza internazionale a cui aderisce anche la delega-
zione italiana80 offrono l’occasione propizia per “una spietata autocritica” 
rivolta non solo a mettere in luce le insufficienze del Pdc’I sulla questione 
meridionale, ma più in generale l’attendismo fatalistico della linea bordi-
ghiana. Anche per le pur brevi e transitorie considerazioni sul Mezzogior-
no giova a questo proposito menzionare un articolo che l’occasione e la 

78  	Sull’attenzione di Gramsci alle politiche contadine di Lenin in Unione sovietica cfr. 
Zancarini (2021, 86-112). 

79  	Citato in Giasi (208, 169).
80  	Giasi mette in evidenza come il documento politico presentato da Gramsci a nome 

della delegazione italiana inviata al Plenum contenesse elementi di stretta consonanza 
con le aperture verso la componente contadina del proletariato (ivi, 170-171).
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sede di pubblicazione indurrebbero a considerare un testo minore, ma che 
in realtà si colloca nel processo di distacco dalla linea di Bordiga. Il testo, 
intitolato Che fare? e pubblicato nella «Voce dei giovani» nel novembre 
del 1923, porta la firma di Giovanni Masci – pseudonimo impiegato da 
Gramsci nei mesi in cui pesa su di lui un mandato di arresto della polizia 
fascista – e si inserisce in uno scambio aperto dalla lettera di un giovane 
operaio, di cui compaiono le sole iniziali, G.P., il quale denuncia lo scorag-
giamento politico e il “malessere morale” per la situazione politica in cui 
versa il paese dopo la marcia su Roma e la sconfitta delle forze popolari. A 
G.P. risponde in un primo momento S.V., sigla che non è stato possibile 
ricondurre al nome completo, ma che risponde sicuramente a quello di un 
dirigente comunista. Il tono è quello di chi intende voler infondere spe-
ranza e coraggio con le modalità tipiche dell’attendismo bordighiano (“La-
vorare comunque, ovunque, con fede e fiducia”81). Colpisce, sul finire del 
testo l’esortazione anti-intellettualistica che pare avere come bersaglio se 
non direttamente Gramsci sicuramente l’«Ordine Nuovo». S.V. prende di 
mira il tema della coesione di classe e indugia con forza sul termine “unità”, 
tanto che Renzo Martinelli vi ha scorto un possibile riferimento polemico 
al progetto del nuovo quotidiano gramsciano, recentemente presentato al 
Comitato esecutivo del Pcd’i82. A questo si aggiunge l’esortazione a lasciar 
stare Croce e Gentile, il cui studio era stato oggetto di polemica contro il 
gruppo ordinovista e in particolare contro Gramsci e Togliatti83.

È dopo questo scambio che Gramsci prende la parola. Nella prima parte 
della lettera contesta a S.V. di non aver “impostato bene il problema”84 e 
di non aver saputo individuare gli interrogativi corretti per fare luce sulla 
condizione della classe operaia in Italia in seguito alla sconfitta del 1919-
192085. Secondo Gramsci “bisogna fare una spietata autocritica della no-
stra debolezza, bisogna incominciare dal domandarsi perché abbiamo per-
duto, chi eravamo, cosa volevamo, dove volevamo arrivare”. E in risposta 

81  	S.V., G.P. (1923, 5).
82  	Martinelli (1972, 797).
83  	Gramsci (1926a, 102).
84  	Gramsci (1923, 267).
85  “Perché è stata sconfitta la classe operaia italiana? Perché essa non aveva una unità? 

Perché il fascismo è riuscito a sconfiggere, oltre che fisicamente, anche ideologicamen-
te, il partito socialista che era il partito tradizionale del popolo lavoratore? Perché il 
partito comunista non si è rapidamente sviluppato negli anni 1921-22 e non è riusci-
to a raggruppare intorno a sé la maggioranza del proletariato e delle masse contadine?” 
(ivi, 267-268).
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alle posture anti-intellettualistiche aggiunge che “bisogna fissare i criteri, i 
principi, le basi ideologiche della nostra stessa critica”86.

Segue nella seconda parte del testo una serie di interrogativi sul paese e 
in particolare sul sud87. Si tratta di domande puntuali, che indicano la vo-
lontà di Gramsci di stringere le maglie interpretative della sua ricerca allo 
scopo di non perdere i tratti più puntuali e specifici della realtà italiana. 
Senza questo metodo non è possibile agire e dunque “fare previsioni, […] 
orientarci, […] stabilire delle linee d’azione che abbiano una certa pro-
babilità di essere esatte”. Riferendosi non solo a S.V., ma evidentemente 
anche a se stesso, Gramsci afferma: “Noi non conosciamo l’Italia. Peggio 
ancora: noi manchiamo degli strumenti adatti per conoscere l’Italia”. Tale 
lacuna può essere rivolta all’interno dello stesso mondo comunista: “Non 
esiste una storia della classe operaia italiana. Non esiste una storia della 
classe contadina”88.

La lettera alla «Voce della gioventù» segna una forte discontinuità con 
la linea di Bordiga e offre un’anticipazione di quella che sarà l’attitudine 
critica e politica di Gramsci e del quotidiano che si accinge a fondare. Se 
infatti è azzardato ritenere che la risposta di S.V. contenga qualche riferi-
mento polemico all’«Unità», è nondimeno certo che lo spirito di questo 
nuovo giornale è quello di avviare uno spregiudicato percorso di ricerca 
per conoscere il paese e per svolgere quella funzione di mediazione tra 
direzione politica e referente sociale che fino a quel momento era mancata 
al Pcd’I. L’«Unità», si legge nella lettera che ne annuncia la nascita, dovrà 
scongiurare “una ricaduta nella caotica situazione del 1920”89 e dovrà in 
tal senso farsi carico dell’opera di ricomposizione delle forze sociali che si 
richiamano a quella sinistra rimasta “fedele al programma ed alla tattica 
della lotta di classe”90. Anche su impulso del Comintern sia Gramsci che il 
nuovo comitato esecutivo, guidato da giugno da Togliatti dopo l’arresto di 
Bordiga e del suo gruppo, hanno in particolare in mente una riconciliazio-

86  	Ivi, 268.
87  	«Perché nella valle del Po il riformismo si era radicato così profondamente? Perché 

il partito popolare cattolico, ha più fortuna nell’Italia settentrionale e centrale che 
nell’Italia del sud, dove pure la popolazione è più arretrata e dovrebbe quindi più fa-
cilmente seguire un partito confessionale? Perché in Sicilia i grandi proprietari terrieri 
sono autonomisti e non i contadini, mentre in Sardegna sono autonomisti i contadini 
e non i grandi proprietari? Perché in Sicilia e non altrove si è sviluppato il riformismo 
dei De Felice, Drago, Tasca di Cutò e consorti? Perché nell’Italia del sud c’è stata una 
lotta armata tra fascisti e nazionalisti che non c’è stata altrove?” (ivi, 268-269).

88  	Ivi, 269.
89  	12 settembre 1923 (EP, 127).
90  	Gramsci (1923, 129).
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ne con il Psi e con il gruppo massimalista di Serrati, recentemente espulso, 
di cui si adombra anche la possibilità di una collaborazione al quotidiano91. 
Questa proposta unitaria non è tuttavia da intendersi come un’operazione 
puramente esteriore o di ceto politico. L’idea di Gramsci è che l’unità della 
sinistra sia accompagnata dall’unità del soggetto sociale da cui dovranno 
essere tratte le risorse della lotta e che fa principalmente capo agli operai e 
ai contadini: “noi dobbiamo dare importanza specialmente alla questione 
meridionale, cioè alla questione in cui il problema dei rapporti tra operai 
e contadini si pone non soltanto come un problema di rapporto di classe, 
ma anche e specialmente come un problema territoriale, cioè come uno 
degli aspetti della questione nazionale”92.

Per Gramsci, la cui reputazione a Mosca continua a consolidarsi93, di-
venta sempre più dirimente superare la scissione di Livorno, di cui ap-
paiono chiari i limiti della prospettiva che aveva aperto94, e ritornare sul 
piano teorico alla “posizione assunta negli anni 1919-20” più coerente con 
la nuova impostazione impressa dall’Internazionale95. Questa lettura non 
ha nulla di retrospettivo, serve anzi per uscire dalle secche del settarismo e 
dell’assenza di mediazione politica in cui, negli anni di Bordiga al vertice, 
si sono arenate le forze sociali nella speranza di una fatalistica venuta del 
socialismo. Il nuovo contesto politico italiano mostra ora l’esaurimento 
della spinta rivoluzionaria e richiede uno sforzo organizzativo e culturale 
volto sia a cogliere i minimi segnali di opposizione dal basso, che a definire 
l’orizzonte della lotta in vista del “governo operaio e contadino”. 

Questa formula trova ampio spazio nell’attività giornalistica e politica 
di Gramsci e si inserisce nel lavoro di recupero di parte dell’armamentario 
politico del 1919-1920, senza tuttavia alcun intento agitatorio o retorico. 
Il governo operaio e contadino non è un nuovo mito politico o una pa-
rola d’ordine consolatoria. Né, si legge con chiarezza nelle tesi del terzo 
congresso del Pcd’I svoltosi a Lione, costituisce un compromesso di arre-
tramento con le istituzioni borghesi, né ancora una sostituzione moderata 
dell’indirizzo della terza Internazionale. Non è in altre parole una devia-
zione dal percorso verso la dittatura del proletariato, quantunque “espansi-
va, non repressiva”96. Il governo operaio e contadino va interpretato come 

91  	Ivi, 130.
92  	Ibid.
93  	Spriano (1967, 185).
94  	Cfr. Togliatti (1962, 28-30). Vedi inoltre la lettera di Gramsci a Negri (Mauro Scoc-

cimarro) del 5 gennaio 1924 (LE, 159-163).
95  	Gramsci (1924b, 21).
96  	Gramsci (1924f, 15).
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obiettivo intermedio che si inserisce nel contesto di perdita di fiducia verso 
il fascismo delle masse popolari, così come di quella crescente violenza fa-
scista che precede le elezioni del 1924 e che porterà all’omicidio Matteotti.

Ad essere maggiormente colpiti dalla stretta fascista sono soprattutto 
i lavoratori, deprivati del diritto di sciopero. La drastica riduzione della 
conflittualità è accompagnata dalle misure repressive contro le organizza-
zioni sindacali in una fase di depressione dei salari degli operai e di crescita 
dell’inflazione, che si ripercuote sul consenso verso il regime della piccola 
borghesia. Non va meglio alle masse contadine. Il fascismo ha sciolto vio-
lentemente le leghe rosse e bianche e osteggia qualsiasi forma di unione co-
operativa. Nel complesso la conflittualità è resa più difficile dall’imposizio-
ne burocratica e talora militare dei braccianti nei sindacati fascisti. Anche 
il contratto di mezzadria viene rivisto in favore dei possidenti. Le speranze 
dei piccoli affittuari di diventare proprietari si sono oramai infrante nella 
cristallizzazione dei rapporti di proprietà. Da qui nasce il malcontento a 
cui i partiti d’opposizione guardano con speranza, ma forse non con la 
dovuta intraprendenza politica97. Gramsci, che nel frattempo è rientrato 
in Italia protetto dall’immunità parlamentare ottenuta con la sua elezione, 
è in realtà consapevole degli scarsi spazi di manovra e proprio per questo 
risponde al fatalismo delle opposizioni con il lavoro di rifondazione del 
partito nell’ottica di una moderna formazione di massa, capace di restituire 
alle classi lavoratrici quella funzione nazionale che gli altri partiti non sono 
stati in grado di assicurare. 

È importante a questo proposito la discussione tra Gramsci e Pietro 
Sraffa comparsa sulle pagine dell’«Ordine Nuovo» nell’aprile del 1924. 
Nella sua risposta all’economista, prezioso amico e compagno degli anni 
carcerari, che nel suo intervento chiedeva una maggiore coesione del Pcd’I 
con i partiti d’opposizione, Gramsci mette in evidenza la necessità di una 
lotta di ampio respiro che superi la retorica agitatoria e le astrattezze dei 
gruppi liberali e socialisti e che consenta ai comunisti di porsi alla testa 
dei lavoratori verso il raggiungimento di obiettivi politici concreti. Per il 
dirigente sardo si tratta in altre parole di trovare quella combinazione tra 
realismo e capacità di iniziativa che era mancata durante la guida di Bordi-
ga: “vogliamo rimanere aderenti alla realtà storica e non diventare una setta 
di contemplativi”. Occorre quindi “stabilire concretamente il significato 
italiano della parola [d’ordine] del governo operaio e contadino, dare a 
questa parola una sostanza politica nazionale”. Come poi precisa, questo 
“non può avvenire se non si esaminano i problemi più vitali e urgenti delle 

97  	Cfr. a questo proposito Spriano (1967).
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masse contadine” e se non si mettono in primo piano “i problemi specifici 
che si riassumono nell’espressione generale di ‘questione meridionale’”98. 
Ancora una volta è per Gramsci dirimente recuperare i termini dell’allean-
za tra nord industrializzato e Mezzogiorno contadino allo scopo di scardi-
nare il blocco di potere che sostiene il regime mussoliniano. 

“Il fascismo ha esasperato la situazione e l’ha in gran parte chiarita”99 
aveva scritto un mese prima della risposta a Sraffa. Il fascismo ha cioè fatto 
emergere le contraddizioni in seno alla borghesia nazionale e di riflesso 
ha gettato luce sull’insufficienza della politica socialista nel 1919-1920. 
Gramsci invita i suoi compagni a non ripetere gli errori commessi dopo la 
scissione di Livorno: “Noi siamo nel filo della corrente storica e riusciremo 
purché remiamo bene e abbiamo fermo il timone nelle mani”100. Il rischio 
di un naufragio in favore delle forze reazionarie è infatti concreto. Ora più 
che mai resta centrale il problema del Mezzogiorno “che noi – rivolgendosi 
a Togliatti e Terracini – abbiamo misconosciuto così come facevano i so-
cialisti e abbiamo creduto fosse risolvibile nell’ambito normale della nostra 
attività politica generale. Io sono sempre stato persuaso che il Mezzogiorno 
diventerebbe la fossa del fascismo, ma credo anche che esso sarà il maggio-
re serbatoio e la piazza d’armi della reazione nazionale e internazionale se 
prima della rivoluzione noi non ne studiamo adeguatamente le questioni e 
non siamo preparati a tutto”101.

È con queste preoccupazioni che Gramsci, nel maggio del 1924, inter-
viene alla Conferenza nazionale di Como del Pcd’I. La sua relazione com-
pie un ulteriore passo verso la rottura con la vecchia dirigenza del partito, 
iniziata l’anno prima, quando si era schierato contro Bordiga e la sua let-
tera di dissenso verso l’Internazionale102. Con grande fatica, dovuta anche 
alle iniziali incertezze di Togliatti103, Gramsci era riuscito poi a far prevalere 
fra i compagni più stretti la propria linea che, a Como, insieme all’oppo-
sizione verso l’attendismo bordighiano104 si pone l’obiettivo di rispondere 
concretamente alla domanda fino a quel momento rimasta elusa: “Come 

98    Gramsci (1924c, 181).
99    Gramsci (1924c, 174).
100  Lettera a Palmiro Togliatti, 18 maggio 1923 (EP,104). 
101  Gramsci (LE, 237).
102  Spriano (1967, 302-308). 
103  Cfr. Fiocco (2018, 57-59).
104  Riferendosi a Bordiga in una lettera inviata tra gli altri a Togliatti e Terracini Gramsci 

scrive: “Non si è concepito il partito come il risultato di un processo dialettico in cui 
convergono il movimento spontaneo delle masse rivoluzionarie e la volontà organiz-
zativa e direttiva del centro, ma solo come un qualche cosa di campato in aria, che si 
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raggiungere lo scopo di sviluppare il Partito, di farlo diventare un Partito 
di masse?”105. Nella sua risposta il proposito dell’unità tra operai e conta-
dini assume definitivamente la doppia funzione di fine politico e mezzo 
strategico per risolvere al contempo la questione di classe e la questione na-
zionale e per dare compimento storico-culturale all’unificazione del paese, 
rimasta impigliata in uno squilibrio da cui traevano vantaggio le forze ege-
moni: “Noi abbiamo la possibilità, date le condizioni stesse create dal fasci-
smo, di iniziare nel Mezzogiorno un movimento antireazionario di massa. 
Ma bisogna conquistare queste masse e questo si fa soltanto partecipando 
alle lotte che esse conducono per conquiste e rivendicazioni parziali”. La 
prospettiva gramsciana di costruzione del “blocco di operai e contadini” 
si scontra tuttavia con le obiezioni di Bordiga: “Perché chiamarlo blocco e 
non Partito comunista, senz’altro?”. Sfugge in questa domanda la sostanza 
delle parole di Gramsci, ovvero il rifiuto degli automatismi della storia. Il 
percorso rivoluzionario va al contrario di pari passo alla costruzione della 
soggettività politica responsabile dell’iniziativa nel conflitto di classe. La 
questione non è dunque tanto quella di essere “partito comunista”, come 
chiede Bordiga, ma quella di diventare tale per mezzo di un determinato 
referente sociale da costruire politicamente, ovvero quello degli operai e 
dei contadini. Per Gramsci occorre quindi suscitare le masse, entrare in 
connessione con loro, parlare la loro lingua: “Non tutti i lavoratori pos-
sono comprendere tutto lo sviluppo della rivoluzione. […] Se i comunisti 
vanno tra i contadini del Mezzogiorno a parlare del loro programma non 
sono compresi. Se uno di noi andasse al mio paese a parlare di ‘lotta contro 
i capitalisti’ si sentirebbe dire che i ‘contadini’ non esistono in Sardegna... 
Eppure anche queste masse debbono essere conquistate”106.

In quest’ottica il realismo si integra con l’operosità politica fondata sul 
lavoro di educazione e di organizzazione dei ceti meridionali, due aspetti 
sintetizzati nei Quaderni con l’idea di “andata al popolo”, che nei mesi 
di consolidamento del fascismo il Pdc’I tenta attraverso diverse iniziative, 
volte ad entrare in un rapporto concreto con le masse contadine. Già ai 
primi di agosto del 1924 viene riaperta la sezione agraria sostenuta dal 
Krestintern (l’Internazionale contadina nata nell’ottobre dell’anno prima) 
e guidata da Grieco107 in stretta prossimità con Di Vittorio, che di lì a breve 

sviluppa in sé e per sé e che le masse raggiungeranno quando la situazione sia propizia 
e la cresta dell’ondata rivoluzionaria giunga fino alla sua altezza” (LE, 231).

105  Gramsci (1924d, 182).
106  Gramsci (1924e, 462).
107  A Grieco si deve anche la stesura Schema di un programma di lavoro per la Sezione 

Agraria del P.C.I. (Grieco 1924a, 251-263).
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fonda, pur con mille difficoltà, l’Associazione nazionale di difesa dei conta-
dini108, il cui obiettivo principale è quello di dare uno strumento sindacale 
al partito109. Viene anche meno l’isolazionismo degli anni precedenti con 
l’apertura ad altre figure politiche e intellettuali non marxiste, tra cui l’ex 
popolare Guido Miglioli ed Emilio Lussu del Partito sardo d’azione.

Tutte queste iniziative, insieme al grande sforzo di dialogo e di costru-
zione di alleanze in una situazione sempre più sfavorevole per la stringente 
morsa fascista, mettono il Pdc’I nelle condizioni di confrontarsi concreta-
mente con il Mezzogiorno, con le sue specificità nell’organizzazione del la-
voro, ovvero con le più disparate realtà rurali. Soprattutto Di Vittorio con 
l’Associazione nazionale di difesa dei contadini porta avanti un profondo 
lavoro di scoperta di un universo materiale e morale molteplice e disgrega-
to che chiede riscatto e che necessità di unità politica110. L’emancipazione 
del Mezzogiorno, la liberazione di quella parte di territorio italiano, sot-
tomesso a un dominio di tipo coloniale, ottenuto anche con la complicità 
dei latifondisti meridionali, diviene in tal senso coestensiva della battaglia 
per il socialismo, ovvero dell’emancipazione dei lavoratori e della libera-
zione dell’intero paese dalle forme di dominio e di occupazione che ne 
impediscono il suo pieno sviluppo e che alimentano la frammentazione 
politica. Contro la disgregazione occorre una svolta anticorporativa, ostile 
al meccanicismo materialistico e nondimeno orientato ad intervenire nella 
forma di produzione capitalistica.

Il nesso tra problema politico e questione materiale, in un’ottica an-
ti-economicistica, ritorna alcuni mesi più tardi nella polemica suscitata 
da un articolo di Pietro Nenni, comparso sull’«Avanti!». Al suo interno 
il futuro segretario socialista chiama in causa la necessità di un piano di 
riforme per consentire al sud di progredire sul piano produttivo e indu-
striale. Seguendo questo ragionamento tuttavia osserva che “la questione 
meridionale – se è soprattutto di opere pubbliche – è anche morale”. Il sud 
sarebbe “tetragono all’organizzazione” e le sue capacità di iniziativa auto-
noma sarebbero state prosciugate dalla corruzione delle sue classi dirigenti. 
Al contrario “nell’Italia settentrionale una borghesia operosa”, ma “avida 
di guadagni”, si sarebbe “posta alla testa del progresso”111. A Gramsci – che 
da giugno è diventato capo del Pcd’I –, non sfugge il tono moralistico e a 
tratti persino paternalistico dell’analisi. Invita dunque Nenni a rovesciare il 
ragionamento: “Per risolvere dunque la quistione morale, posto che sia così, 

108  	 Biscione (1996, 28). 
109  	 Grieco (1924b, 133-137).
110     Pistillo (1975, 11-86).
111  	 Nenni (1925a, 1).
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nel Mezzogiorno, occorre risolvere il problema dei contadini poveri, che 
formano la maggioranza della popolazione”112. Il problema è politico in 
quanto materiale, prima che morale, e riguarda le condizioni concrete delle 
masse contadine, non l’assenza di iniziativa, il cui innesco deriva dall’orga-
nizzazione non da un innato temperamento. Questa lettura non convince 
Nenni, che nella sua risposta ribadisce la natura morale della questione: 
“Da che mondo è mondo, è risaputo che niente avviene senza uno sforzo, 
senza volontà”113. 

La nuova replica dall’«Unità» riprende ancora una volta la critica al 
moralismo, a cui Gramsci aggiunge una breve ricostruzione storica delle 
responsabilità del Partito socialista verso il Mezzogiorno114. L’aspetto però 
veramente significativo del commento riguarda la ripresa della riflessio-
ne sul liberismo, da lui abbracciato, seppure tatticamente, all’inizio della 
militanza politica e ora criticato. Nell’insistenza di Nenni a interpretare 
la questione meridionale come un problema economico, che richiede l’in-
cremento dello sviluppo industriale da suscitare mediante l’iniziativa delle 
forze autonome del Mezzogiorno, Gramsci individua un elemento critico 
che trascende l’occasione polemica con Nenni perché indirettamente chia-
ma in causa anche le precedenti scelte dei socialisti. “Per i liberali borghesi 
– scrive il capo del Pdc’I – la quistione meridionale è risolvibile in regime 
di libero scambio. I socialisti ripetono la stessa cosa quando dicono che 
l’avvenire del Mezzogiorno è nelle ‘risorse locali’. Essi dimenticano cioè che 
tanto il problema del libero scambio (industrializzazione del sud), come il 
problema dell’emigrazione in regime capitalistico – e specialmente nella 
fase attuale del capitalismo – sono insolubili. Solo da un punto di vista di 
classe [...] è possibile dare una soluzione a questi problemi”115. Si tratta in 
altre parole di porre il conflitto tra capitale e lavoro che, come aggiunge 
poco oltre, può dare i propri frutti solo nella prospettiva del rovesciamento 
del regime capitalistico, solo all’interno di un processo politico ampio che 
consideri il Mezzogiorno il punto privilegiato per saldare la teoria alla pras-
si e riorientare la storia in favore di tutte le classi lavoratrici. Come di lì a 
pochi mesi, nelle Tesi di Lione, diverrà più chiaro, la questione meridionale 
può essere il punto di rottura dell’assetto economico generale del paese. 
Non occorrono dunque appelli morali o attribuzioni di colpe, occorre un 

112  	 Gramsci (1925b, 378).
113  	 Nenni (1925b, 1).
114  	 Gramsci (1925c, 316-317).
115  	  Ivi, 317.
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nuovo realismo politico popolare116 da ricavare dal referente sociale, dagli 
operai del nord e dai contadini del sud.

4. Note sul problema meridionale

Per molto tempo considerato dagli studiosi incompiuto il saggio origi-
nariamente intitolato Note sul problema meridionale e sull’atteggiamento 
nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei democratici costituisce 
il documento più avanzato e teoricamente denso di tutta la produzione 
gramsciana precarceraria. Vale in questo senso quanto scritto da Guido 
Dorso nella Rivoluzione meridionale intorno alla particolare complessità 
del testo, in grado di penetrare tra i diversi livelli di lettura del fenomeno 
meridionalistico senza farsi sopraffare da alcun pregiudizio ideologico117. 
Questo è senz’altro vero per la riflessione sui nessi tra questione meridiona-
le e questione nazionale e tra questione meridionale e questione vaticana, 
per il tema dell’alleanza tra operai e contadini, per le incursioni critiche sul 
sindacalismo, per l’analisi della funzione degli intellettuali e ancora per le 
riflessioni più teoriche, inerenti alla configurazione della direzione politi-
ca nel quadro della lotta per il socialismo. Da non trascurare anche l’ap-
proccio che diremmo induttivo e che prende le mosse sempre da un dato 
concreto, da aspetti apparentemente contingenti, ma che ricondotti alla 
totalità del discorso politico assumono valore esemplare, utile e necessario 
per individuare la trama dialettica dei fenomeni generali.

La stessa gestazione del saggio si direbbe propiziata da un fatto mino-
re, ovvero dalla nota redazionale pubblicata insieme alla recensione della 
Rivoluzione meridionale di Guido Dorso, firmata sotto lo pseudonimo di 
Ulenspiegel da Tommaso Fiore. L’autore del breve testo, firmato Noi, in re-
altà Carlo Rosselli118, intendeva prendere le distanze dalle pagine dedicate 
al Pcd’I e accusa in particolare i comunisti torinesi dell’«Ordine Nuovo» di 
mancanza di realismo e di voler risolvere la questione meridionale con un 
“formula magica”, quella di “dividere il latifondo tra i proletari rurali”119.

116  Seppure con alcune differenze, riprendo questa formula da Bazzocchi, (2017, 61-
71).

117  Pubblicato inizialmente nel 1925 da Gobetti, il testo è stato successivamente riedi-
to con un’appendice che include un lungo commento ad Alcuni temi della quistione 
meridionale di Gramsci, Guido Dorso, La rivoluzione meridionale, Einaudi, Torino 
1950, pp. 249-250.

118  Relativamente a questa attribuzione cfr. Giasi (2016, 129).
119  Rosselli (1926,1). 
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Riprendendo alcuni passaggi di Operai e contadini del 3 settembre 
1920, articolo in precedenza qui ampiamente discusso, Gramsci mostra 
il carattere grossolano e pretestuoso delle accuse miranti a interferire sul 
dialogo tra il campo liberale di Dorso, vicino a Piero Gobetti, suo editore, 
e quello comunista. Non solo le sue riflessioni sulle lotte contadine non 
hanno mai attinto dalla facile propaganda inneggiante alla divisione delle 
terre, tutt’altro, “proprio i comunisti torinesi […] mettevano in guardia 
contro le illusioni ‘miracolistiche’ sulla spartizione meccanica dei latifon-
di”120. Per il gruppo dell’«Ordine Nuovo» l’emancipazione dei contadini 
non risponde a un’istanza corporativa, ma a un processo generale che tra-
duce le singole istanze in un programma politico generale. Secondo Gram-
sci, “i comunisti torinesi hanno avuto un ‘merito’ incontrastabile: di aver 
imposto la quistione meridionale all’attenzione dell’avanguardia operaia, 
prospettandola come uno dei problemi essenziali della politica nazionale 
del proletariato rivoluzionario”121. All’unificazione politica corrisponde in 
questo senso il disegno della costruzione di una coscienza collettiva che ac-
quisisce spessore e concretezza se si solleva oltre le ambiguità e le differenze 
fra i diversi gruppi sociali.

Dorso in un penetrante passaggio della sua Rivoluzione meridionale de-
dicato a Gramsci coglie a questo proposito due aspetti, il primo relativo 
alla sostanza non solo storico-politica ma persino filosofica della riflessione 
che il suo interlocutore marxista ha maturato nella discussione del gruppo 
degli ordinovisti. Insieme ai grandi meriti di essere arrivato al nocciolo 
della questione meridionale, riconosce allo stesso tempo una lacuna dia-
lettica, l’incapacità di realizzare la sintesi che Gramsci adombrava. Soffer-
mandosi su un nodo politico e allo stesso tempo teorico intorno alle lotte 
del 1919-1920, individua l’elemento dirimente alla base della sconfitta 
operaia: “Tra una presa di possesso puramente spirituale ed i sicuri van-
taggi degli aumenti di salario – scrive Dorso – la maggioranza degli operai 
italiani sceglieva questi ultimi, dimostrando così di aderire più alla prassi 
del determinismo economico che è la base del riformismo, che all’ideali-
smo marxista, cui classicamente il Gramsci si richiamava”122. La sconfitta 
sarebbe insomma dovuta all’incapacità di imprimere nel processo storico il 
superamento di un materialismo dei bisogni, contro il quale il meridiona-
lista sardo e il gruppo torinese stavano combattendo.

Dorso indugia giustamente sulla componente idealistica del marxismo 
di Gramsci, in passato ripresa dai suoi avversari interni come sponda pole-
120  	 Gramsci (1926c, 164-165).
121  	 Ivi, 165.
122  	 Dorso (1950, 159).
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mica, come prova di impurezza ideologica per via del dialogo con il pen-
siero di Croce123. Il tenore argomentativo è tuttavia di segno radicalmente 
diverso. Si direbbe in effetti che Dorso cali sulla riflessione gramsciana 
l’impossibilità ravvisata da Croce contro il marxismo di dedurre l’azione 
etico-politica dai processi materiali. L’importanza dell’“elemento partico-
lare” messa in rilievo da Gramsci per la costruzione dell’“unità e la com-
pletezza di visione” alla base dell’attività politica non avrebbe portato ai 
risultati attesi. A tali questioni il meridionalista sardo darà una risposta 
completa solo più tardi, nella serrata critica alla filosofia di Croce nel tenta-
tivo di superare la distinzione che separa i diversi momenti dello spirito per 
porre in tensione dialettica lotta politica e filosofia124. E tuttavia già nelle 
Note sul problema meridionale è possibile individuarne un’anticipazione.

Svolgono in questo senso una funzione argomentativa decisiva sia i di-
versi riferimenti al “sindacalismo”, da Gramsci inteso come “l’espressione 
istintiva, elementare, primitiva, ma sana, della reazione operaia contro il 
blocco con la borghesia e per un blocco con i contadini e in primo luogo 
con i contadini meridionali”125; e sia la ricostruzione di alcuni momenti 
del rapporto politico tra nord e sud apparentemente minori, ma che in 
realtà rivelano lo sforzo gramsciano di individuare nei movimenti mole-
colari sorti dal basso elementi il valore civile e politico necesssario per la 
realizzazione di un progetto politico generale. Gramsci riprende a questo 
proposito un suo vecchio articolo per ritornare al dialogo esemplare tra 
un operaio sardo immigrato a Torino e un soldato di Sassari appartenente 
alla Brigata Sassari, inviato nella città piemontese per reprimere i moti in-
surrezionali esplosi nell’estate del 1917. L’operaio chiede al militare quali 
erano le intenzioni della sua brigata e se avrebbe realmente impugnato le 
armi per sedare le manifestazioni: “‘Siamo venuti a sparare contro i signori 
che fanno sciopero’. ‘Ma non sono i signori quelli che fanno sciopero, 
sono gli operai e sono poveri’”126. Il giovane militare stenta a credere al suo 
conterraneo. “Eppure – rileva Gramsci – dopo pochi mesi, alla vigilia dello 
sciopero generale del 20-21 luglio, la Brigata fu allontanata da Torino, i 
soldati anziani furono congedati e la formazione divisa in tre”. A differenza 
di quanto accaduto all’arrivo, nessuna festa venne organizzata per la loro 
partenza: “La Brigata fu fatta partire di notte, all’improvviso; nessuna folla 

123  	 Appena pochi anni prima Croce era stato definito “il più grande pensatore d’Europa 
in questo momento” (Gramsci, 1917a, 101).

124  	 Cfr. in particolare le pagine sull’“Anticroce” di Marcello Mustè (2018, 256-287).
125  	  Gramsci (1926c, 175-176).
126  	 Ivi, 172.
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elegante li applaudiva alla stazione; i loro canti se erano anch’essi guerrieri, 
non avevano più lo stesso contenuto di quelli cantati all’arrivo”127.

   Questo, come altri episodi apparentemente marginali a cui Gramsci 
dedica molto spazio in questo scritto di così grande importanza teorica, 
testimonia quel barlume di coscienza capace di scardinare le resistenze 
corporative che impediscono alle singole lotte di elevarsi e assumere una 
valenza politica generale, che sgancia cioè il singolo attore del conflitto 
dal proprio orizzonte per fargli guadagnare un punto di vista collettivo e 
renderlo partecipe dei conflitti altrui. Lo sguardo estremamente ravvicina-
to di Gramsci sull’operaio e sul militare sottolinea però un’attenzione dai 
riflessi teorici più complessi e impegnativi. La sua attenzione si sporge in 
un’area al confine con il prepolitico seguendo alcune riflessioni che aveva 
compiuto in passato e qui precedentemente analizzate. Con un anacroni-
smo teorico che anticipa le raffinate riflessioni carcerarie diremmo che l’e-
pisodio dà centralità al “sentire” del soldato e dell’operaio. In questo modo 
però dà anche spazio alla loro aspirazione a superare la dimensione irrelata 
e individuale e assurgere al “comprendere” e attraverso il “comprendere” 
alla sua elevazione in “sapere”. In un senso che prefigura l’“Anticroce” dei 
Quaderni si riconosce in altre parole il tentativo di infrangere quella se-
parazione del sapere speculativo che distingue l’economico dall’etico per 
riconnetterlo alla dimensione materiale senza tuttavia ridurlo ad essa. 

   Scrive Gramsci in una delle pagine più significative delle Note sul 
problema meridionale:

Il proletariato, per essere capace di governare come classe, deve spogliarsi di ogni 
residuo corporativo, di ogni pregiudizio o incrostazione sindacalista. Cosa significa 
ciò? Che non solo devono essere superate le distinzioni che esistono tra professione 
e professione, ma che occorre, per conquistarsi la fiducia e il consenso dei contadini 
e di alcune categorie semiproletarie della città, superare alcuni pregiudizi e vincere 
certi egoismi che possono sussistere e sussistono nella classe operaia come tale an-
che quando nel suo seno sono spariti i particolarismi di professione. Il metallurgico, 
il falegname, l’edile, ecc. devono non solo pensare come proletari e non più come 
metallurgico, falegname, edile, ecc., ma devono fare ancora un passo avanti: devono 
pensare come operai membri di una classe che tende a dirigere i contadini e gli in-
tellettuali, di una classe che può vincere e può costruire il socialismo solo se aiutata 
e seguita dalla grande maggioranza di questi strati sociali. Se non si ottiene ciò, il 
proletariato non diventa classe dirigente, e questi strati, che in Italia rappresentano 
la maggioranza della popolazione, rimanendo sotto la direzione borghese, danno allo 
Stato la possibilità di resistere all’impeto proletario e di fiaccarlo128.

127  Ibid.
128  Gramsci (1926c, 173-174).
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È un passo denso di questioni, nate in gran parte sul terreno dei con-
flitti sociali e nondimeno decisive anche sul piano filosofico-politico, in 
cui l’influsso di Lenin risuona dialetticamente insieme alle letture ideali-
ste del passato129. Queste parole di Gramsci in ampia misura anticipano 
le profonde riflessioni carcerarie, in particolare le pagine sul proletariato 
che si autoeduca alla lotta per l’egemonia (nozione quest’ultima, giova ri-
cordarlo, in parte ripresa dalle risoluzioni dell’Internazionale130, da Lenin 
e dai testi in cui il rivoluzionario russo rifletteva sull’unione politica di 
operai e contadini131). Non meno significativi sono però anche i passaggi 
riconducibili alle critiche verso il pensiero crociano del quaderno 10, in cui 
compare il concetto di catarsi, da Gramsci intesa come il momento dialet-
tico di elevazione del momento economico-corporativo, dominato dagli 
interessi particolari e corporativi, nell’etico-politico132. Anche questo brano 
sulla questione meridionale si sviluppa infatti lungo la traiettoria di quel 
realismo politico popolare che aspira all’unificazione della lotta politica e 
delle diverse istanze, dei differenti bisogni e delle differenti aspirazioni, allo 
scopo di trascenderli in un progetto rivoluzionario tendente all’universale, 
all’operosità politica intesa come continuo confronto con l’alterità, come 
continua costruzione del senso dell’esistenza comunitaria sul terreno con-
creto dei processi materiali.

Sempre nell’ottica degli sviluppi futuri dei Quaderni del carcere, il brano 
introduce un ulteriore tema, anch’esso strettamente legato agli esiti poli-
tici del 1920 e riguardante la funzione degli intellettuali133. È questo forse 
l’argomento di maggiore novità e prossimità con le note carcerarie, che già 
nel 1926 occupa una posizione di grandissima rilevanza attraverso la con-
nessione del piano strategico-politico e di quello filosofico. E in effetti se 
la chiave di volta per il superamento della dimensione corporativa chiama 
in causa l’elevazione del “sentire” irrelato e frammentato del contadino, 

129  “La coscienza della classe operaia non può essere coscienza veramente politica, se gli 
operai non sono abituati a reagire a ogni caso di arbitrio e di oppressione, di violenza 
e di sopruso, qualunque sia la classe che ne è colpita [...]. La coscienza delle masse 
operaie non può essere vera coscienza di classe, se gli operai non imparano a osservare, 
sulla base dei fatti e degli avvenimenti politici concreti e attuali, ognuna delle altre 
classi sociali in tutte le manifestazioni della loro vita intellettuale, morale e politica” 
(Lenin, 1902, 87).

130  Giasi (2008).
131  L’uso della nozione di egemonia da parte di Lenin nel quadro della riflessione politica 

sul rapporto tra operai e contadini è stato documentato e sottoposto a critica per far 
emergere le divergenze con Gramsci da Anna Di Biagio (2009, 379-402).

132  Q 1222-1225. Sulla centralità della nozione di catarsi cfr. Tosel (2016).
133  Sul tema degli intellettuali in Alcuni temi della quistione meridionale cfr.Vacca (2017, 

370-379).
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dell’operaio, del soldato e di qualsiasi proletario, lo spazio in cui occorrerà 
intervenire è anche quello occupato dagli intellettuali che nell’Italia degli 
anni Venti svolgono secondo Gramsci una funzione di mediazione decisi-
va, sino a quel momento favorevole al blocco agrario ma potenzialmente 
riorientabile per l’emancipazione dei subalterni.

Il Mezzogiorno può essere definito una grande disgregazione sociale; i contadini, 
che costituiscono la grande maggioranza della sua popolazione, non hanno nessuna 
coesione tra loro [...]. La società meridionale è un grande blocco agrario costituito di 
tre strati sociali: la grande massa contadina amorfa e disgregata, gli intellettuali della 
piccola e media borghesia rurale, i grandi proprietari terrieri e i grandi intellettuali. I 
contadini meridionali sono in perpetuo fermento, ma come massa essi sono incapaci 
di dare una espressione centralizzata alle loro aspirazioni e ai loro bisogni. Lo strato 
medio degli intellettuali riceve dalla base contadina le impulsioni per la sua attività 
politica e ideologica. I grandi proprietari nel campo politico e i grandi intellettuali nel 
campo ideologico centralizzano e dominano, in ultima analisi, tutto questo comples-
so di manifestazioni. Come è naturale, è nel campo ideologico che la centralizzazione 
si verifica con maggiore efficacia e precisione. Giustino Fortunato e Benedetto Croce 
rappresentano perciò le chiavi di volta del sistema meridionale e, in un certo senso, 
sono le due più grandi figure della reazione italiana134.

Intervenire sugli intellettuali diviene in tal senso necessario per ridefi-
nire i termini della mediazione che fino a quel momento ha consentito ai 
ceti dominanti di mantenere nella propria orbita ideologica e politica il 
Mezzogiorno contadino lasciando che le sue istanze restassero disgregate, a 
uno stadio politico elementare e prepolitico, prive dunque della capacità di 
trovare un vincolo di coesione, una spinta dialettica progressiva. Gramsci 
non nega che anche il sud abbia avuto i suoi intellettuali, ma rileva che solo 
il blocco agrario ha saputo riassorbirli all’interno dei propri corpi interme-
di (case editrici, accademie, imprese culturali) impedendo o comunque 
limitando fortemente una loro coesione nel quadro delle lotte sociali: “I 
meridionali che hanno cercato di uscire dal blocco agrario e di impostare la 
quistione meridionale in forma radicale hanno trovato ospitalità e si sono 
raggruppati intorno a riviste stampate fuori del Mezzogiorno”135. 

In questo come nel precedente passo la riflessione assume un livello di 
raffinatezza non inferiore a quello dei Quaderni. Con grande efficacia e 
penetrazione Gramsci si interroga sui diversi livelli della mediazione in cui 
gli stessi intellettuali sono inseriti e che descrivono un complesso spettro 
di momenti dialettici attraverso ordini di grandezza differenti, cioè ricon-
ducibili – potremmo dire con un nuovo anacronismo che anticipa le note 

134  	  Gramsci (1926c, 182-183).
135  	 Ivi, 191.
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carcerarie – alla processualità delle trasformazioni molecolari così come ai 
più grandi processi egemonici. Disintermediazione delle istanze contadine, 
assorbimento degli intellettuali del sud, rapporto intellettuali-ceti egemo-
ni, gradazione del livello di organicità degli intellettuali, centralizzazione 
egemonica: la questione meridionale in quanto questione nazionale si in-
serisce in questi rapporti di forza distribuiti su piani differenti, ma risolvi-
bili attraverso una risposta politica unitaria, che il movimento operaio del 
1919-1920 non aveva saputo elaborare e che in questa fase più avanzata 
della riflessione gramsciana assume le sembianze della guerra di posizione.

I modi e la specificità di questo nuovo genere di lotta politica esigono 
la rinuncia a tutte quelle forme di settarismo e pregiudiziale inimicizia che 
impediscono di comprendere nella loro massima ampiezza i diversi mo-
menti del conflitto. Tale nuova attitudine riguarda non solo l'apertura ai 
compagni di strada menzionati nelle ultime pagine delle Note sul problema 
meridionale, ovvero Guido Dorso e soprattutto Piero Gobetti, ma anche 
la riflessione accurata intorno alle esperienze di quelle figure intellettuali 
che hanno contribuito al consolidamento dello status quo, come Giustino 
Fortunato e Benedetto Croce, definiti anche i “supremi moderatori politici 
e intellettuali” di tutte le iniziative volte a dare centralità al Mezzogiorno 
nel quadro della politica nazionale: “essi hanno ottenuto che l’impostazio-
ne dei problemi meridionali non soverchiasse certi limiti, non diventasse 
rivoluzionaria”136. Soprattutto a Croce viene nondimeno riconosciuta l’ap-
partenenza alla grande cultura europea, così come il ruolo di formazione 
svolto su questo ampio contesto per un’intera generazione di intellettuali 
italiani attraverso i quali ha coltivato lo sviluppo di una visione del mondo 
capace di rigenerare la cultura nazionale. Croce avrebbe in altre parole 
svolto una duplice funzione, quella di conservatore e al contempo di inno-
vatore. Dal punto di vista della storia lunga, spostando il principio dell’a-
nalisi agli albori della modernità, Croce ha svolto per Gramsci una funzio-
ne progressiva, in grado di superare “il cattolicismo e ogni altra religione 
mitologica” e di sopperire dunque al mancato rinnovamento apportato in 
Europa dalla Riforma137. Con questo contributo “Croce ha compiuto una 
altissima funzione ‘nazionale’”, che tuttavia, nell’ottica storica più prossi-
ma al presente, si è realizzata in senso conservatore, ovvero con il distacco 
136  	 Ibid.
137    “I cosiddetti neoprotestanti o calvinisti non hanno capito che in Italia, non poten-

doci essere una riforma religiosa di massa, per le condizioni moderne della civiltà, si 
è verificata la sola Riforma storicamente possibile con la filosofia di Benedetto Croce: 
è stato mutato l’indirizzo e il metodo del pensiero, è stata costruita una nuova con-
cezione del mondo che ha superato il cattolicismo e ogni altra religione mitologica” 
(ivi, 192).
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degli “intellettuali radicali del Mezzogiorno dalle masse contadine”. Il la-
voro pedagogico politico di Croce da un lato ha permesso che gli intel-
lettuali partecipassero “alla cultura nazionale ed europea”, ma, dall’altro, 
“attraverso questa cultura li ha fatti assorbire dalla borghesia nazionale e 
quindi dal blocco agrario”138. 

Sulla scia di questo processo storico sono emerse nuove figure come 
quelle già citate di Dorso e Gobetti che hanno colto il grande impulso 
apportato dal movimento operaio e dalle riflessioni ordinoviste. A loro 
Gramsci riconosce un’importanza decisiva. Alla luce di questa funzione 
storica non si tratta dunque di rigettare l’intero lavoro di Croce, ma di 
spingerlo alle estreme conseguenze anche attraverso il dialogo con quelle 
figure liberali che per portare a termine la questione nazionale hanno aper-
to la questione meridionale ricongiungendosi con il lavoro politico dei co-
munisti torinesi. Il movimento operaio d’altra parte necessita fortemente 
di intellettuali sia per il lavoro di mediazione che era mancato nel 1919-
1920, con la costruzione di un partito organizzato (“Il proletariato, come 
classe, è povero di elementi organizzativi, non ha e non può formarsi un 
proprio strato di intellettuali che molto lentamente, molto faticosamen-
te”139), e sia per propiziare “una frattura di carattere organico”, volta cioè a 
spezzare la coesione all’interno del blocco intellettuale come premessa per 
distruggere il blocco agrario:

L’alleanza tra proletariato e masse contadine esige questa formazione; tanto più 
la esige l’alleanza tra il proletariato e le masse contadine del Mezzogiorno. Il proleta-
riato distruggerà il blocco agrario meridionale nella misura in cui riuscirà, attraverso 
il suo partito, ad organizzare in formazioni autonome e indipendenti, sempre più 
notevoli masse di contadini poveri; ma riuscirà in misura più o meno larga in tale 
suo compito obbligatorio anche subordinatamente alla sua capacità di disgregare il 
blocco intellettuale che è l’armatura flessibile ma resistentissima del blocco agrario140. 

Nell’ultima parte delle Note sul problema meridionale Gramsci si soffer-
ma a questo proposito sulla figura di Gobetti, amico e compagno di stra-
da, ucciso dalla barbarie fascista. Di lui Gramsci ricorda il forte impegno 
meridionalistico e l’amicizia nata a Torino, non senza contrasti da parte 
delle frange più settarie delle loro rispettive aree politiche. Anche alla luce 
della funzione crociana nella storia italiana, la descrizione della figura di 
Gobetti lascia emergere un percorso speculare rispetto a quello dell’amico 
sardo scomparso due anni prima sulle pagine della «Rivoluzione liberale» 

138  	 Ibid.
139  	 Ivi, 195.
140  	 Ivi, 195-196.
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e qui menzionato in apertura. Se Gramsci veniva dalla Sardegna per ele-
varsi a figura nazionale, qui Gobetti appare come l’intellettuale nazionale 
che attraverso il dialogo col marxismo italiano si cala nel Mezzogiorno141. 
Non si tratta di una regressione, di una rinuncia del generale per il parti-
colare. Si tratta al contrario dell’unica via per restituire alla totalità storica 
la sua concretezza, la sua radice materiale ancorata al lavoro e ai conflitti, 
ovvero quell’“elemento particolare” che consente di pervenire all’“unità” 
e alla “completezza di visione” e che prefigura il passaggio al momento 
etico-politico.
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