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Fata Morgana nelle Coree
La questione meridionale tra miraggio e miracolo

Roberto Evangelista

Fata morgana in the suburbans neighboroughs Coree. The Southern question 
between mirage and miracle.

Abstract: The essay aims to consider some aspects of the Southern question, starting 
from the situation of emigrants in Northern Italy in the 1950s. This work considers 
two very important texts (Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, and Stato e sot-
tosviluppo), which allow us to consider the economic aspects and political choices 
that determined the phenomenon of internal Italian emigration, as we know it. The 
article also concerns a paradigm shift in the interpretation of the Southern question, 
between Gramsci’s and the PCI’s interpretation, and the one that developed after the 
Second World War. Within this framework, this essay will try to understand how 
conditions of development and extreme underdevelopment can exist within the same 
social system, and what are the root causes of the phenomena that Ernesto De Mar-
tino faced in the same historical period.
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1. Aspetti generali della condizione degli emigrati

Secondo una leggenda la Fata Morgana salvò la Sicilia da un re invasore, 
appostato sul capo continentale dello stretto di Messina, procurandogli 
la visione dell’immediata vicinanza dell’isola. Il re, dunque, credendo di 
poter raggiungere la Sicilia con poche bracciate, si tuffò in mare. Quando 
però l’incanto si ruppe, essendo egli impreparato ad affrontare a nuoto la 
reale distanza tra i due lembi di terra, finì col morire affogato. 

Coerentemente con il mito, Fata Morgana (o Fatamorgana) è il nome 
che si dà anche a un particolare effetto ottico che, a seguito di ben deter-
minate condizioni ambientali e della coesistenza di strati d’aria di tempe-
rature diverse crea un condotto atmosferico che propaga la luce del sole 
in modo tale da mostrare più vicini oggetti distanti, oppure ne distorce la 
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forma fino a farli assomigliare a qualcos’altro. Tra i luoghi in cui è possibile 
assistere a questo fenomeno, vi sono alcuni punti del territorio salentino e 
lo stretto di Messina. Non senza una qualche amara ironia, Fata Morgana 
era anche il nome del treno che nel secondo dopoguerra portava molti 
emigrati italiani da Reggio Calabria a Milano. Un nome che evocava la 
vicinanza di terre e luoghi più lontani di quanto potesse sembrare, ma che 
evocava anche un “miraggio”, quello del benessere e del progresso, che si 
formava alla luce del sole dei paesi meridionali, ma che, nella nebbia delle 
città industriali, finiva col rivelarsi un’ombra sbiadita. 

È curioso rilevare che il nome del treno degli emigranti fosse affidato 
a una figura femminile alla quale non veniva risparmiata la tradizionale 
funzione protettiva, funzione che la maggior parte delle donne (sicuramente 
quelle che si spostavano al seguito dei mariti, come anche quelle che 
rimanevano al Sud), continuava a mantenere anche nel sottomondo degli 
abitanti meridionali dei vari quartieri periferici denominati “Coree”: così 
come la fata Morgana aveva protetto la Sicilia dalle invasioni, e così come il 
treno aveva protetto almeno fino all’arrivo in stazione i sogni di migliaia di 
famiglie, allo stesso modo le donne che emigravano – interdette al lavoro – 
rimanevano ancorate a una funzione protettiva, di cura dei mariti, dei figli, 
e dei fabbricati che sorgevano disordinatamente al limitare delle metropoli. 
Solo alcune riuscivano a trovare un’emancipazione attraverso il lavoro; per 
molte, i destini rimanevano segnati dagli stessi stereotipi che si portavano 
dietro insieme alle valigie.

La situazione descritta nelle ultime righe si evince con grande chiarezza 
e precisione dalla lettura del volume di Franco Alasia e Danilo Montaldi 
Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati. Pubblicato nel 1960, il libro offre 
una rappresentazione spietata e appassionata della condizione miserevole 
di un mondo subalterno, cercando allo stesso tempo di farne risaltare gli 
aspetti progressivi e di disegnare possibili traiettorie per l’emancipazione 
di classe.

La questione migratoria, d’altronde, ha rappresentato una vera e pro-
pria preoccupazione per le istituzioni repubblicane, e lo si vede dalla quan-
tità di documentari prodotti dalla (o con la partecipazione della) RAI sugli 
emigranti meridionali oppure sulle condizioni del Sud Italia. Alcuni non 
vanno oltre l’enunciazione di stereotipi che già all’epoca erano abusati; 
altri, pur mostrando la cruda realtà della condizione degli emigranti, indi-
viduano nell’emigrazione stessa un’opportunità di emancipazione e di ac-
cesso ai benefici dello sviluppo industriale per la popolazione meridionale; 
altri prodotti, invece, come le dieci puntate di Viaggio nel Sud, tentano di 
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raccontare una realtà meridionale diversa, sviluppata – o in via di sviluppo 
– grazie all’intervento dello Stato nell’economia. 

Spicca, poi, un breve cortometraggio, del 1961, che prende il titolo dal 
nome del treno degli emigranti, Fata Morgana, appunto. L’autore, Lino 
Dal Fra, riesce a rappresentare in undici minuti una realtà fatta di mise-
ria ed esclusione. Gli emigranti, ammassati negli slums attorno a Milano, 
vengono definiti come «profughi che hanno perso una guerra». Esclusi dal 
miracolo economico, costretti a vivere nelle Coree, ammassi di case di for-
tuna affittate o costruite autonomamente nel tempo libero, si trascinano 
in un paesaggio che appare frutto di un bombardamento. Con altrettanta 
crudezza, l’autore del documentario non rifiuta il paragone con i lager, 
non troppo diversi da questi quartieri dove viene rinchiusa quella Italia, 
non miracolata, che nulla ha a che fare con la rappresentazione della civili-
zzazione veloce, frutto di un irripetibile sviluppo economico1. È probabile 
che il documentario di Dal Fra sia debitore alla inchiesta di Alasia e Mon-
taldi; in ogni caso, però, sia il cortometraggio che la ricerca condividono 
l’opinione (supportata evidentemente dai fatti) che la presenza degli im-
migrati a Milano tendesse ad abbassare e a mantenere basso il costo della 
manodopera. Tuttavia, questo assunto viene espresso in maniera differente. 
Nel documentario, infatti, forse non del tutto volontariamente, alla ma-
nodopera a basso costo rappresentata dai lavoratori meridionali vengono 
infatti assimilati i krumiri. «Dove andrà questa gente?» si chiede Dal Fra. 
«Loro non lo sanno – continua – ma noi sì: a ingrossare l’esercito dei so-
ttoproletari necessari al sistema, ad aumentare la massa dei lavoratori flu-
ttuanti, degli abbassatori di tariffe sindacali, dei krumiri, perché la civiltà 
del miracolo sia sempre più miracolosa». Il tono drammatico di Dal Fra 
(che non condividiamo del tutto poiché mostra una tendenza all’infantiliz-
zazione degli immigrati) è funzionale a rafforzare la denuncia e a scardinare 
una narrazione benevola che voleva l’emigrante attratto dalle opportunità 
della civiltà industriale e da essa accolto nonostante grandi difficoltà, su-

1 Il documentario è disponibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=W9O7Wf-
chOpg . La definizione dei migranti come «profughi che hanno perso una guerra», si 
trova anche in Milano, Corea: «“Corea degli immigrati” è un “neologismo rievocante 
il loro primo apparire negli anni della guerra di Corea” [1950-1953]. Agli occhi dei 
residenti nei paesi dell’Alto Milanese, gli immigrati si presentavano certamente come 
degli esuli, dei profughi, come “gente che aveva perduto una guerra”. E una possibilità 
di riscatto era stata veramente perduta, a cominciare dallo sciopero nelle campagne 
del 1948»: F. Aloisi, D. Montaldi (2010, 99). La definizione virgolettata di Corea è 
citata da Tortoreto (1958). Non è esplicitato il luogo da cui è presa la definizione degli 
immigrati come profughi. 
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perabili tuttavia con l’ausilio della buona volontà2. Questo modo “edulco-
rato” di raccontare la realtà dell’emigrazione effettivamente rappresentava 
i fatti per come venivano visti nella loro immediatezza e, a volte, superfi-
cialità omettendo l’aspetto forse più importante del fenomeno: la maggior 
parte (diciamo pure, la quasi totalità) degli emigranti si muoveva verso 
Nord, perché non aveva più nulla da perdere, dal momento che in fondo 
il “nulla” lasciato indietro era speculare all’emarginazione trovata alla fine 
del viaggio. Il documentario di Dal Fra sposa questo punto di vista, che si 
poggia su un’osservazione più puntuale delle condizioni degli emigrati, e 
individua un aspetto fondamentale: la condizione degli immigrati diven-
tava funzionale a ingrandire le fila di quell’esercito industriale di riserva che 
tanto aiutava lo sfruttamento della manodopera ai fini del profitto. Diversi 
i toni, che tuttavia esprimono lo stesso contenuto, di Milano, Corea, dove 
si individua la stessa problematica, ma si trattano anche quelle che erano o 
potevano essere le forme di emancipazione degli emigrati al Nord3. 

2  È il caso dell’ottimo e approfondito documentario Meridionali a Torino: un’inchiesta 
sull’emigrazione in Italia negli anni ’60, di Brando Giordani e Ugo Zatterin, che de-
scrive con profondità le condizioni dei meridionali emigrati, ma nel quale non manca 
di riflettersi la narrazione dominante, soprattutto nel proporre esempi “virtuosi” di 
integrazione. Di diverso tenore è il breve documentario Il viaggio della speranza del 
1964, che offre una visione ancora più pacificata dell’emigrazione. Indicativo il fatto 
che questo documentario intervista per lo più emigranti che si erano stabiliti a Milano 
venti anni prima, in condizioni molto differenti rispetto a chi si era spostato successi-
vamente. Questo dato è da tenere in particolare considerazione, dal momento che – se 
si legge la prima parte del lungo saggio di Montaldi, Inchiesta sugli immigrati – a vivere 
una particolare condizione di disagio e di emarginazione furono quegli emigranti che 
si spostarono nel corso degli anni ‘50. Tra l’Unità d’Italia e lo scoppio della seconda 
guerra mondiale, invece, assistiamo a ondate meno omogenee di migrazioni; in parte 
perché le condizioni del Meridione erano più differenziate rispetto a quelle individua-
te nel dopoguerra (l’autore fa il caso della Puglia, regione dalla quale le migrazioni dei 
contadini sono ridotte se paragonate ad altre zone del Mezzogiorno), in parte perché 
almeno fino agli anni ‘20 le grandi migrazioni avvenivano all’estero e soprattutto in 
America, e in parte perché attorno agli anni ’30 il regime fascista provò a irreggimen-
tare e riuscì a limitare il fenomeno delle migrazioni interne (segno, certo, che il feno-
meno esisteva e andava allargandosi). Intervistare, dunque, persone che erano emi-
grate venti anni prima, voleva dire intercettare una parte di popolazione che non solo 
aveva avuto “il tempo” di stabilizzare e dunque migliorare la propria situazione, ma 
che – cosa ancora più importante – aveva partecipato a un fenomeno sostanzialmente 
diverso (per numeri, modalità e condizioni) da quello descritto da Alasia e Montaldi. 
Per approfondimenti su quanto qui sintetizzato, si veda D. Montaldi, Inchiesta sugli 
immigrati, in F. Alasia, D. Montaldi (2010, 11-149, in part. 11-56). 

3  «E indirettamente questo suo [dell’emigrato] adattamento, questo suo mettersi a di-
sposizione del più forte per ottenerne una paga, può trascinare a un più basso livello 
la combattività operaia del lavoratore industriale del Nord, può giocare negativamente 
a puro vantaggio del padronato del Nord, perché è già molto, per l’immigrato […] 
avere una mutua, o avere, più semplicemente, un lavoro. Eppure, in Sicilia, in Puglia, 



71

Fata Morgana nelle Coree

La condizione di disoccupazione in cui versavano molti meridionali al 
Nord, attivava il circolo vizioso della clandestinità: la mancanza di lavoro 
impediva loro di ottenere il certificato di residenza, indispensabile per ac-
cedere ai servizi essenziali, la mancanza di residenza rendeva impossibile 
l’iscrizione al collocamento e dunque la speranza di ottenere un lavoro 
stabile o quanto meno regolare. Rifugiarsi ai margini della città industriale, 
allora, dove si poteva acquistare un terreno per costruirci una casa, oppure 
affittare parte di case già costruite in precedenza, voleva dire emarginarsi 
dall’intera società e consegnarsi a un destino fatto di coabitazioni forzate, 
in cui molti dei legami morali e familiari venivano intaccati e sgretolati. 
Dall’inchiesta di Alasia e Montaldi emerge come l’emigrato si trovava ab-
bandonato non solo dallo Stato, ma anche da quei valori di riferimento che 
avevano mantenuto, finché era stato possibile, la coesione del tessuto socia-
le anche nelle campagne meridionali. Allo sfaldamento dei valori contadini 
(valori spesso conservatori e reazionari) non seguiva una liberazione cos-
truttiva, ma solo una solitudine morale che si accompagnava all’emargina-
zione sociale. Questo disorientamento è ben rappresentato dalla struttura 
architettonica delle coree, o meglio dalla mancanza di un qualsiasi ordine 
urbano. La comunità degli emigrati non aveva più come riferimento il 
paese, la piazza, i luoghi abituali di ritrovo, ma si trovava sperduta in una 
campagna desolata, senza alcun punto di riferimento stabile, né fisico né 
culturale. Per meglio comprendere la portata di tale fenomeno, è utile fare 
un piccolo confronto con un passo contenuto nel Nachlass postumo di Er-
nesto De Martino La fine del mondo. L’antropologo racconta un episodio 
avvenuto durante una spedizione in Calabria, mentre percorreva in auto 
una strada di campagna, insieme a una parte della sua équipe. Non sicuri 
che si trovassero sul percorso giusto, fermarono un pastore per chiedergli 
indicazioni. Ma le sue parole erano così confuse che si trovarono costret-
ti a pregarlo di salire in macchina e accompagnarli. Il pastore acconsentì 
con diffidenza e lungo il percorso la sua diffidenza, racconta De Martino, 
aumentò fino a diventare vera e propria angoscia perché «aveva perduto la 

in Campania, nel Polesine, i diritti erano stati rivendicati, non per gli aumenti del 3% 
sul salario, non solo contro gli agrari: ma contro lo Stato, nella lotta batteva subito 
un accento politico; contro il sistema, non per migliorarlo». (ivi, 40). Ci preme citare 
questo passaggio, perché il discorso di Dal Fra rischia di inclinare in una direzione 
pericolosa (se preso nella sua parzialità) che rischia di screditare l’emigrante attribuen-
dogli più o meno direttamente la “colpa” di un peggioramento delle condizioni della 
classe lavoratrice. Montaldi, infatti, fa bene a richiamare alla mente le tradizioni di 
lotta che si erano sviluppate al Sud; meno bene fa Dal Fra a suggerire l’inconsape-
volezza degli immigrati sulla loro condizione. Si tratta di una differenza sottile, tra 
l’altro individuata tra due “prodotti” di natura diversa, che però mostra i confini di un 
dibattito complesso e articolato. 
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vista familiare del campanile di Marcellinara, punto di riferimento del suo 
minuscolo spazio esistenziale». Alla fine, quando il pastore mostrò i segni 
della disperazione, gli studiosi si videro costretti a riportarlo indietro. 

Giunti al punto dell’incontro, ci fece fretta di aprirgli lo sportello, e si precipitò 
fuori dell’auto prima che fosse completamente ferma, selvaggiamente scomparendo in 
una macchia, senza rispondere ai nostri saluti, quasi fuggisse da un incubo intollerabile, 
da una sinistra avventura che aveva minacciato di strapparlo dal suo Lebensraum, della sua 
unica Umwelt possibile, precipitandolo nel caos4.

È più che possibile che alcuni degli emigranti non avessero nostalgia 
per il “loro” campanile, ma per quello che rappresentava in termini morali, 
probabilmente sì. Un mondo di valori condivisi, oppressivi, patriarcali, 
reazionari, ma conosciuti e simbolicamente ancora rilevanti, era crollato 
senza che fosse sostituito da altro. I miti del benessere, del progresso, 
del lavoro sicuro e continuativo, della fatica ricompensata dal denaro 
e non dall’incostanza dei raccolti, si erano dimostrati valori inesistenti, 
miraggi dileguati nella nebbia. E il “campanile” non era stato sostituito 
dalla “ciminiera”, con tutte le conseguenze del caso in termini di coesione 
sociale e di consapevolezza di quella coesione5. Certo, alcune istituzioni del 
mondo che gli emigrati si erano lasciati alle spalle continuavano a sussiste-
re, come ad esempio la parrocchia. Interessante, a questo proposito, quello 
che riporta Montaldi:

[p]otrebbe la Chiesa costruire il centro storico mancante? Ma la chiesa non è più 
il luogo universale che espresse il cattolicesimo. Nelle Coree, là dove esiste, essa ha una 
funzione ricattatoria: è l’ufficio di collocamento, l’anticamera per ottenere «il posto», dove 
la personalità dell’immigrato viene umiliata dal solo fatto che vi deve far ricorso6.

La chiesa, se resiste, non ha più la funzione che aveva nel “paese”. Is-
tituzione reazionaria, certo, fonte di repressione e di conservazione di un 
ordine sociale, ma in qualche modo “universale”. La chiesa, nelle zone ru-
rali, nei paesi che si andavano spopolando, portava a tutte e tutti un mes-

4  De Martino (2002, §271, 479-480).
5  «Il gruppo [di ricercatori] che ha condotto la ricerca a Cologno Monzese riscontra, in-

fine, l’impressione di incompletezza, di vuoto che provoca la Corea per la mancanza di 
un centro storico. Alla nascita di una nuova città (perché tale è, in nuce, la Corea degli 
immigrati) non corrisponde infatti un’adeguata coscienza comunitaria, di gruppo o 
di classe. Manca, tra la popolazione della Corea, quel cemento che ha saldato le mura 
delle istituzioni civili e religiose nel periodo dell’insorgere dei borghi in Occidente. La 
Corea rimane una città ottenuta per esclusione. Ognuno tende a isolarsi»: F. Alasia, 
D. Montaldi (2010, 75-76).

6  Ivi, 76.
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saggio sociale, di conservazione e in qualche modo di rassicurazione. Non 
lasciava spazio all’emancipazione dei soggetti subalterni, ma trovava un 
modo per dare l’idea che l’ordine rurale fosse, per loro, l’unico possibile, e 
in fin dei conti il più sicuro. Certamente, anche lì la chiesa entrava in crisi 
come tutte le istituzioni del mondo antico: nemmeno il Meridione era 
così refrattario al mutamento della civiltà industriale. Ma nulla era para-
gonabile allo stravolgimento che si vedeva negli slum delle metropoli: lì la 
parrocchia non arrivava, e quando arrivava non era altro che il luogo dove 
vendere la propria pelle; il luogo dove si perpetuava la vendita della forza 
lavoro a vantaggio del più forte. Senza più alcuna copertura rassicurante, 
la chiesa ricordava al proletario e al sottoproletario quale fosse la catena di 
comando, proponendo in qualche modo anche lì un ordine, ma un ordine 
votato all’anarchia del profitto. Un esempio simile, ancora più crudo, è 
quello relativo ad alcune periferie dove si concentravano le situazioni più 
infime e misere. Anche tra le Coree c’era una gerarchia, così come tra gli 
emigranti esisteva una carriera al ribasso che vedeva come punto di arrivo 
l’espulsione da ogni legame civile e morale.

Il quartiere delle Case minime di Baggio, nella periferia occidentale di 
Milano, viene individuato come uno dei posti caratterizzati dalla peggiore 
miseria sociale. L’autore nota come la concezione della moralità, in posti 
come questo venga messa in profonda discussione:

all’interno di quest’ultimo compartimento [le case minime] si ritrova una diversa, 
umiliata moralità: chi chiedeva a una ragazzina come mai si prostituisse tanto facilmente, 
ha avuto modo di apprezzare questa risposta: «Ma il primo è stato mio padre», e non 
c’era ombra di risentimento nella voce; e un’altra ha risposto: «Ma non lo faccio in casa!»: 
queste risposte non ci interessano per il loro lato «scandaloso», ma perché sono l’indice 
di una moralità ambientale che fiorisce dalla condizione. Non diversamente da ogni ri-
vestitura morale, anche questa tende a salvaguardare alcuni valori non discussi: in questi 
casi, l’autorizzazione paterna, il «sacro» della casa, nei quali sopravvivono – ma alterati – i 
fondamenti della moralità cattolico-familiare7.

Nelle periferie, le condizioni ambientali trasformavano i valori tradi-
zionali e li conservavano nella forma nuova, cruda e animalesca, del puro 
sfruttamento. Resistevano, come abbiamo visto nel passo citato, solo i va-
lori più retrivi come il potere patriarcale.

Eppure, qualche possibilità di riscatto c’era. Danilo Montaldi descrive 
minuziosamente come poteva svolgersi la vita degli emigrati che entravano 
in contatto con il “Partito” o con il “Sindacato”. L’autore del saggio in-
dividua due aspetti apparentemente contraddittori: l’emarginazione, che 

7  Ivi, 106-107.
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viene riscontrata in ogni minimo aspetto della vita quotidiana; la tendenza 
– almeno per una parte della popolazione emigrata – a mettersi in contatto 
con i partiti o i sindacati di sinistra. Il punto, però, è che anche nel caso 
della disponibilità alla partecipazione politica, la condizione di esclusione 
pesava enormemente. Il voto degli abitanti delle Coree tendeva a spostar-
si a sinistra (e questo vale anche per chi in passato aveva votato i grandi 
nomi della destra meridionale)8; tuttavia, questo spostamento del voto – 
quando il voto veniva espresso – non si traduceva in una vera e propria 
partecipazione politica. Un po’ diverso è il discorso per quegli emigrati 
che possedevano un bagaglio pregresso di impegno politico, che però non 
trovavano uno sbocco pratico che permettesse loro di emanciparsi dalla 
acquisita condizione di inferiorità attraverso un ambiente di lotta in cui 
trovare accoglienza. Riportiamo alcuni stralci in cui viene descritta la con-
dizione dell’emigrato che frequentava le sezioni di partito:

[c’è] un persistente stato di inadattamento da parte dell’immigrato, il quale non 
sempre sente nello stesso modo le questioni che vengono dibattute nelle sezioni di partito, 
in quanto essendo i problemi politici ormai assorbiti nell’ordine amministrativo non gli 
offrono molte possibilità d’intervento e di partecipazione. L’immigrato proviene sempre 
da situazioni economico-sociali nelle quali il riformismo […] è completamente fracassato. 
E ha mantenuto quella tensione di uomo di base le cui esigenze e i cui diritti non sono 
stati rispettati. Tra gli immigrati ci sono attivisti che sono venuti al Nord portando tra gli 
stracci la lupara; dissuasi dai compagni di sezione anche soltanto a parlarne […], essi si 
ritrovano più facilmente tra loro a ricordare i tempi dei Convegni alla Camera del Lavoro 
del paese, quando, picchetto militante alla porta, stringevano la rivoltella nella tasca dei 
pantaloni9.

A questi motivi di disagio, se ne aggiungevano altri: abitudini e com-
portamenti degli immigrati che dai compagni di sezione venivano inter-
pretati come un ritorno indietro nei rapporti interpersonali, e pertanto 
spaventavano i militanti settentrionali; le forme anonime e quasi buro-
cratiche di solidarietà, che scioglievano vincoli personali di cui i “coreani” 
sentivano il bisogno; ma anche «un senso diverso delle tradizioni comuni 
del movimento operaio». Per cui, alla fine, «l’immigrato diserta la sezione» 

8  Questo dato non va preso come un dato “universale”. Chiarisce Montaldi, infatti, che 
generalmente il coreano tende a votare per il “partito” del sindaco, e nella maggior 
parte dei sobborghi della cintura milanese, questi fa parte di un partito di sinistra; si 
tratta dunque di un fenomeno relativo a una parte del milanese, quella meglio ammi-
nistrata, non del tutto generalizzabile. Cfr. ivi, 96.

9  Ivi, 96. Viene suggerita qui la disponibilità alla radicalizzazione di una parte del sotto-
proletariato e del proletariato metropolitano di estrazione meridionale, che si ritroverà 
anni dopo tra le file del “movimento” su posizioni vicine all’autonomia e critiche verso 
i partiti tradizionali.
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di un partito che non solo non era disposto ad aprire una sede nelle pe-
riferie più svantaggiate (anche, per non istituzionalizzare il distacco con i 
militanti immigrati), ma non era nemmeno disposto ad avvicinare i propri 
funzionari alle popolazioni degli slum. Così facendo, «l’immigrato si sente 
uomo di un’altra classe» permanendo in una condizione di inferiorità e 
rifugiandosi nel proprio isolamento10. Nel discorso di Montaldi si vede, 
nemmeno troppo difficilmente, un duro elemento di critica al PCI, ridotto 
a partito di “amministrazione” (spesso offrendo anche esempi virtuosi), 
incapace ormai di esercitare la funzione unificatrice degli interessi compo-
siti della classe. Nel complesso, dunque, viene restituito con apprezzabile 
completezza il quadro di miseria culturale (per usare un’espressione di De 
Martino) in cui versava il mondo degli emigrati, e lo spaesamento cui ven-
nero sottoposte migliaia di famiglie. 

2. Il Meridione: esercito industriale di riserva e sottosviluppo

Se siamo partiti nel considerare brevemente la condizione degli immigrati 
al Nord – appoggiandoci al saggio di Alasia e Montaldi – non dipende solo 
dal fatto che la questione meridionale è anche una “questione settentrio-
nale”, ma anche dal fatto che in questa ricerca si ritrovano molti dei temi 
che descrivono la condizione delle campagne e dei paesi del Sud Italia. Lo 
stato di “miseria culturale” ed esistenziale viene riscontrato, all’indomani 
della II guerra mondiale, da diversi “attori” sociali, politici e culturali. Lo 
scandalo destato dalle condizioni del Sud Italia dopo il ventennio fascista 
e le macerie del conflitto europeo equivalgono quasi a una “seconda” sco-
perta della questione meridionale, e in questo contesto l’interesse per le 
tradizioni popolari del Mezzogiorno, e quel “mondo magico” che Ernesto 
De Martino ritrovò a poche centinaia di chilometri verso Sud, riflettono 
lo stupore ancora non scontato – dopo quasi cento anni di unità nazionale 
– verso quel mondo oscuro in cui il primitivo resisteva, esitando a morire. 
Ma dietro questa rappresentazione ci sono cause e movimenti profondi e 
precisi, tanto complessi da poterli solo accennare, nel tentativo di ricos-
truire le linee sociali di un problema che emergeva attraverso rappresen-
tazioni culturali (mitologiche e magiche), che faticavano a trovare il loro 
posto nei “musei della civiltà contadina” e invece permanevano nella vita 
quotidiana svuotati di senso e sostanzialmente inservibili. 

10  Si veda ivi, 97-98.
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Prima però di ritornare su questo terreno, occorre sintetizzare alcuni 
punti di una parte del dibattito sulla questione meridionale. Ci aiuta, in 
questo, un volume del 1972 dal titolo Stato e sottosviluppo. Il caso del Mez-
zogiorno italiano, composto da due saggi: uno di Luciano Ferrari Bravo, 
Forma dello Stato e sottosviluppo, e l’altro di Alessandro Serafini, Sviluppo 
capitalistico e forza-lavoro in Italia: l’intervento sul Mezzogiorno (1950-
1962)11. Il libro è indicativo, sebbene sia frutto di un’analisi che risente 
su tutti i livelli dell’impostazione operaista e autonoma, di una differenza 
di fuoco nell’affrontare il problema della questione meridionale, rispetto 
all’impostazione precedente alla guerra. 

Nel 1924 Antonio Gramsci, in un articolo pubblicato su L’Ordine Nuo-
vo dedicato a La crisi italiana, espone la propria riflessione sulla situazione 
del Paese, che coincide anche con un bilancio dei primi anni del fascismo. 
In questa analisi ha un posto, come è normale che sia, anche la questione 
meridionale12, questione sulla quale Gramsci aveva avuto modo di interro-
garsi in diverse occasioni, e che già si mostrava ai suoi occhi come uno dei 
problemi centrali dello sviluppo capitalistico italiano13. Senza dimenticare 
la complessità del tema, affrontato da Gramsci in diversi contributi e scri-
tti, possiamo focalizzarci su un elemento particolare che emerge in questo 
breve articolo. Scrive Gramsci a proposito dell’Italia e del fascismo:

Il regime fascista […] ha contribuito ad accelerare la crisi delle classi medie iniziatasi 
dopo la guerra. L’aspetto economico di questa crisi consiste nella rovina della piccola e 
media azienda: il numero dei fallimenti si è rapidamente moltiplicato in questi due anni. 
Il monopolio del credito, il regime fiscale, la legislazione sugli affitti hanno stritolato la 
piccola impresa commerciale e industriale: un vero e proprio passaggio di ricchezza si 
è verificato dalla piccola e media alla grande borghesia, senza sviluppo dell’apparato di 
produzione; il piccolo produttore non è neanche divenuto proletario, è solo un affamato 
in permanenza, un disperato senza previsioni per l’avvenire. L’applicazione della violenza 
fascista per costringere i risparmiatori ad investire i loro capitali in una determinata di-
rezione non ha dato molti frutti per i piccoli industriali: quando ha avuto successo, non 
ha che rimbalzato gli effetti della crisi da un ceto all’altro, allargando il malcontento e la 
diffidenza già grandi nei risparmiatori per il monopolio esistente nel campo bancario14. 

11  Ferrari Bravo, Serafini (1972).
12  A. Gramsci, La crisi italiana in L’ordine Nuovo, 1° settembre 1924, oggi contenuto in 

Gramsci (1974, 89-104).
13  Potremmo dire che in Gramsci il problema delle condizioni del Sud Italia smette di 

essere legato solo al processo di unificazione italiana, e diventa una materia propria 
della “struttura economica” della società, ovvero diventa espressione di un particolare 
modo di sviluppo capitalistico, ma certamente il tema meriterebbe una trattazione di-
versa. Per il momento, al fine di fornire indicazioni per un approfondimento, si veda-
no alcuni testi fondamentali: Giarrizzo (1977); Barbagallo (1988); Urbinati (1996).

14  A. Gramsci, La crisi italiana, cit., pp 90-91 
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Questo testo di Gramsci è interessante da molteplici punti di vista, e 
pur contenendo pochi riferimenti al Mezzogiorno, ne inquadra la ques-
tione citando un elemento fondamentale della società italiana a cavallo 
dell’affermazione del fascismo: la complessiva accelerazione del capitale fi-
nanziario di cui il regime era e sarebbe stato (in forme che si andranno poi 
a perfezionare) elemento “facilitatore”. Subito dopo, Gramsci si concen-
trerà brevemente sulla condizione del Meridione rilevandone l’impoveri-
mento delle forze produttive dovuto non solo alla pressione demografica e 
all’assenza dell’emigrazione a causa delle restrizioni del fascismo, ma anche 
e soprattutto alla politica fiscale del governo15. Politiche fiscali e finanziari-
zzazione del capitale, con conseguente crisi della produttività e della picco-
la proprietà, verranno riprese e approfondite più tardi da Emilio Sereni16, e 
da Pietro Grifone17 in due opere importantissime per inquadrare le origini 
della questione meridionale e la sua evoluzione attraverso il fascismo, ma 
anche per determinare la posizione del PCI, che legge il fascismo in fun-
zione della necessità di accelerare verso la concentrazione delle risorse pro-
duttive e dei capitali, a scapito delle forze produttive, ovvero dei lavoratori 
e dei contadini. La questione meridionale si presenta – all’indomani della 
Seconda guerra mondiale – con maggiore violenza, perché le condizioni 
del Mezzogiorno erano sostanzialmente peggiorate nel corso del venten-
nio precedente. Attraverso l’ingresso dei grandi capitali, rappresentati dai 
consorzi contro cui si indebitava il piccolo contadino, una grande massa di 
persone veniva esclusa dalla produzione stabilendo e sclerotizzando situa-
zioni di arretratezza e di miseria materiale e culturale18.

A questa situazione, l’Italia repubblicana tentò di rispondere con una 
serie di provvedimenti e con la creazione di istituti che prevedevano la 
costruzione di infrastrutture volte a incentivare uno sviluppo del Meridio-
ne “indipendente” e autonomo, oltre che a consolidare la riforma agraria 
effettuata nell’immediato dopoguerra19. Non è difficile valutare lo scacco 
cui andarono incontro questi tentativi se si guarda alle condizioni contem-
poranee del Sud Italia. Più difficile è ricostruirne le cause. Se guardiamo 

15  Ivi.
16  Si veda, Sereni (1968, 215-216).
17  Si veda Grifone (1971). A proposito di un approfondimento su questi aspetti rinvio 

a Evangelista (2015).
18  Cfr. Grifone (1971, 74-75 e 86-87).
19  Tra le testimonianze di questi tentativi è utile citare il documentario a puntate andato 

in onda sulla RAI nel 1958 di Virgilio Sabel, Viaggio nel Sud. Scopo del documentario 
è raccontare i tentativi virtuosi di modernizzazione delle campagne meridionali, e i 
tentativi di costruzione e di rafforzamento di grandi poli industriali nelle città del 
Mezzogiorno.
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infatti i dati che vengono forniti dall’inchiesta Milano, Corea vediamo che 
l’emigrazione dal Sud al Nord, negli anni ’50 subì un forte balzo in avanti 
segno – questo – non tanto di un cattivo stato di salute del Mezzogior-
no, quanto soprattutto di una nuova espulsione di massa di forza lavoro 
(spesso non qualificata), dopo la fine delle restrizioni fasciste. È per questo 
che si rileva, non solo in Milano, Corea, o nel documentario citato all’ini-
zio di Dal Fra, ma anche nel volume Stato e sottosviluppo, una particolare 
attenzione al tema marxiano dell’esercito industriale di riserva. Si assiste 
dunque a un vero e proprio cambio di paradigma: la questione meridio-
nale non viene più considerata frutto di politiche economiche miranti a 
“modernizzare” il capitalismo italiano e dunque a centralizzarlo attraverso 
il rafforzamento dell’aspetto finanziario del capitale; ciò che viene posto al 
centro – e lo si vede ancora di più nella lettura operaista, rappresentata in 
questo caso da Serafini e Ferrari Bravo – è il tema del governo della forza 
lavoro. La critica alle politiche del PCI tende a mostrare i due paradigmi 
in contraddizione tra di loro, ma a favore della lettura post-operaista sta il 
fatto che – almeno nella prima fase di ristrutturazione della economia me-
ridionale – il modello di ispirazione delle politiche governative fu di tipo 
keynesiano, corroborato da una funzione di rottura con i tentativi prece-
denti di stampo fascista. Una differenza, indubbiamente, ci fu. Ma questo 
non bastò a cancellare la questione meridionale, anche perché l’espulsione 
di soggetti improduttivi dal Meridione, resa possibile proprio grazie ai ten-
tativi di modernizzazione, fu parte integrante dello sviluppo italiano del 
dopoguerra20. 

20  A parere di chi scrive, il paradigma interpretativo gramsciano mantiene la sua effica-
cia in termini generali, sebbene sia vero che si assiste a un mutamento delle politiche 
governative nell’immediato dopoguerra. Occorre specificare, tuttavia, che la stagione 
degli interventi al Sud, secondo gli autori che stiamo prendendo in considerazione, 
finisce nel 1960. Si tratta dunque di una stagione breve, che a sua volta attraversa varie 
fasi, il cui elemento comune è il governo e il controllo dei flussi migratori in favore 
dell’accumulazione di profitti. Sarebbe molto interessante considerare approfondi-
tamente gli elementi di polemica nei confronti del PCI, che emergono dalla lettura 
operaista e post-operaista, soprattutto considerando, al contrario, il favore espresso 
verso le proposte provenienti dal PSI. Il dibattito – restituito anche da Spriano (1978, 
IV, 501 e 510) – si muoveva tra l’idea di costruire una economia pianificata conte-
nente già elementi che si presupponevano socialisti, proposta dal PSI, e una direzione 
economica secondo la quale dovevano essere create condizioni progressive di sviluppo 
della classe in un quadro che prevedeva sì l’intervento statale, ma che lasciava libero il 
gioco delle forze produttive per permettere che il conflitto di classe trovasse degli sboc-
chi favorevoli alla classe operaia; quest’ultima proposta era quella del PCI, che risultò 
quella “vittoriosa”. Entrambe queste proposte presentavano dei rischi, soprattutto nel 
quadro atlantico in cui si era inserita l’Italia. La prima, prevedeva forti interventi 
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Nella lettura operaista, la questione salariale diventa il centro del ra-
pporto osmotico tra sviluppo e sottosviluppo. Creare la necessità di emi-
grare, grazie a politiche economiche che spingono a una modernizzazione 
delle campagne, e poi regolare questi flussi costruendo un equilibrio tra 
forze produttive stanziali e forze produttive oggetto di migrazione, è l’ar-
chitettura su cui si costruisce un rapporto virtuoso – dal punto di vista del 
capitale – tra sviluppo e sottosviluppo, favorevole alla compressione dei 
salari. Ma dal punto di vista della “nuova” articolazione di classe, è anche 
l’ambiente in cui si costruirebbe un nuovo linguaggio e nuove pratiche 
rivendicative di salari (gli autori usano il termine “reddito”) adeguati. Il 
volume di Serafini e Ferrari Bravo è un testo che si colloca in un pun-
to preciso del dibattito politico a cavallo tra gli anni ’60 e ’70, e che ha 
come obiettivo quello di individuare nell’emigrazione e nella soggettività 
protagonista di questo fenomeno, un soggetto conflittuale che mette in 
discussione l’assetto delle forze produttive che si era attestato in un qua-
dro liberale e progressivo di politica economica. Questo atteggiamento è 
un limite solo se ci si ferma all’eccessiva sicurezza di alcune affermazioni. 
Tuttavia, mostra alcuni aspetti della questione meridionale che mettono 
in una luce diversa i tentativi keynesiani di ristrutturazione dell’economia 
al Sud, e soprattutto li connette con l’esplodere del fenomeno migratorio 
e con il permanere (apparentemente inspiegabile) di situazioni di forte 
arretratezza. D’altra parte – a voler sintetizzare all’osso il punto di vista dei 
due autori – basterebbe ricordare quanto afferma Serafini a proposito de-
ll’istituzione della Cassa del Mezzogiorno. Il 1950 è considerato un anno 

pubblici che potevano direttamente lavorare in favore del grande capitale; la seconda 
risultava inevitabilmente permeabile alle logiche liberiste di deregolamentazione, che 
potevano essere evitate solo in presenza di forti organizzazioni operaie. Il saggio di 
Ferrari Bravo, si espone esplicitamente in favore della proposta socialista, e lo fa in 
un momento – però – in cui già si vede la crisi del PCI e della CGIL consumatasi 
nel corso degli anni ’60 e già precedentemente rilevata dagli autori di Milano, Corea. 
Su questo si veda il saggio di A. Serafini, Sviluppo capitalistico e forza-lavoro in Italia: 
l’intervento sul Mezzogiorno (1950-1962), in Ferrari Bravo, Serafini (1972, 125-176, 
in part. 126-137). C’è da dire, e questo è importante per inquadrare il dibattito da 
un punto di vista storico, che il favore verso le politiche del PSI è una eredità del 
movimento operaista, passata poi nell’elaborazione autonoma, come si vede non solo 
dal testo che stiamo esaminando, ma anche dall’elaborazione teorica di Toni Negri 
che vede nello Stato-piano e soprattutto nella crisi della sua funzione pianificatrice 
un mutamento che poteva anche significare l’esplosione del conflitto sociale, coin-
volgendo soggetti che “attraversavano” la nozione classica di classe operaia ma non 
si identificavano necessariamente con essa: tra questi – inevitabilmente – figura il 
sottoproletariato, soprattutto quello migrante. Interessante, a questo proposito, ma 
non condivisibile da chi scrive è la polemica che Serafini ingaggia con Sereni. Si veda: 
ibidem, 141-142.
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fatidico perché l’istituzione di questo organo di governo segna la fine di un 
lungo dibattito e l’inizio di un peculiare tipo di intervento, che dura più o 
meno fino al 1960, e che si preoccupa di “risolvere” la questione agraria e 
di creare le infrastrutture necessarie per ammodernare il tessuto produtti-
vo del Sud, soprattutto quello dell’agricoltura. La struttura produttiva del 
Mezzogiorno, dunque, non viene stravolta ma gli scopi di questo inter-
vento peculiare sono sostanzialmente due: governare i flussi di forza lavoro 
(fare in modo, cioè, che i meridionali emigrino, ma non emigrino “troppo” 
oppure in maniera caotica); e fare in modo che l’arretratezza venga affidata 
allo Stato e alla gestione pubblica, alleggerendo così i processi di sviluppo 
strettamente intesi, ovvero strappandola alla gestione privata21. Secondo 
questo punto di vista, la funzione della Cassa del Mezzogiorno non era 
diversa da quella di un “calmieramento” sociale.

Scrive Serafini: 

[i]l Meridione, dunque, agli inizi degli anni Cinquanta, si presentava come una 
enorme riserva di forza-lavoro inutilizzata. Per usarla […] bisognava battere la carica ever-
siva che le lotte esplose nelle campagne avevano manifestato. Per far ciò si attuarono due 
provvedimenti che insistevano sulle maggiori arretratezze del sistema: quella regionale e 
quella settoriale, costituita dall’agricoltura. Cassa del Mezzogiorno e riforma fondiaria 
nacquero […] come risposta “urgente” alla pressione che veniva esercitata nelle campa-
gne. Tali provvedimenti […] furono perfettamente in grado di chiudere il conflitto e di 
ristabilire la pace sociale nelle campagne meridionali22.

Questo, piuttosto distillato, il punto di vista di Serafini, che ricalca sos-
tanzialmente quello di Ferrari Bravo nel saggio precedente. Se le politiche 
liberali cui aveva aderito con entusiasmo la nuova Repubblica non entra-
vano in contraddizione con le politiche keynesiane di assistenza al Meri-
dione23, questo dipendeva sostanzialmente dal fatto che l’obiettivo dello 
Stato non era quello di governare lo sviluppo e il sistema produttivo, ma 
quello di governarne la forza lavoro, i suoi spostamenti, il suo “impiego”; 
insomma agire sulla possibilità di determinare la variabile del salario. Si è 
visto che nel tempo questa azione ha finito col favorire non i lavoratori ma 
i datori di lavoro. Certo, la partita, almeno all’inizio di questo processo, 

21  Cfr. ibidem, 138-139. Subito dopo, continua Serafini, «La chiave di volta del con-
trollo politico passò attraverso la capacità di usare il “fenomeno emigrazione” a fini 
di profitto, di piegare questa necessità e abitudine del proletariato meridionale alle 
ragioni dello sviluppo, di recuperare politicamente questa “fuga” del fattore di produ-
zione forza-lavoro per farlo partecipare alla formazione del saggio medio di profitto 
necessario e sufficiente a riprodurre in modo allargato il sistema». 

22  Ibidem, 143-144.
23  Cfr. L. Ferrari Bravo in ibidem, 45.
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era aperta e l’esito non scontato (nonostante la diversa opinione degli au-
tori di Stato e sottosviluppo). Al di là di queste considerazioni, tuttavia, si 
può trarre una prima conclusione: la questione meridionale, a cavallo del 
dopoguerra, viene interpretata in modo diverso. A meno di non ritenere 
– e non lo riteniamo – che la Cassa del Mezzogiorno fosse un agente di 
finanziarizzazione del capitale, si vede come le politiche di azione nel Sud 
Italia, tra fascismo e Italia repubblicana, cambiano di segno. Sostegno alla 
finanza nel ventennio fascista, spesa pubblica nel dopoguerra. Questa spesa 
pubblica, però, è volta a mantenere una differenza tra Nord e Sud tale da 
risolvere l’arretratezza solo e soltanto quanto basta a governare gli sposta-
menti della forza lavoro. Questo diventa l’aspetto centrale della questione 
meridionale. Un aspetto che finisce per sfuggire di mano.

Battere il movimento di lotta legandolo alla terra; assicurare una forma di piena oc-
cupazione mediante una vasta politica di preindustrializzazione; definire un governo dello 
sviluppo industriale futuro – al di sotto degli scopi espliciti cui deve servire l’istituzione 
dell’intervento straordinario è importante tornare a sottolineare il ruolo che vi gioca […] 
la disponibilità di forza lavoro meridionale e dunque la sua grande (potenziale) mobili-
tà. [L’] intervento a favore dell’occupazione della Cassa e l’alleggerimento generale della 
sovrappopolazione sulle scarse risorse del Sud, cessano di essere reciprocamente esclusivi 
in quanto la Cassa stessa (e l’intervento in genere) sono strumenti di controllo “globale” 
dell’esercito industriale di riserva. Ma “controllo” non può avere significato solo generi-
co: deve significare qui controllo della mobilità nella misura, nei ritmi, nelle direzioni. Se 
questo è il primo e più importante presupposto generale del progetto della politica del 
’50 esso è anche il primo a saltare, almeno come tendenza, fin dai primi anni. La risposta 
proletaria alla repressione, politica ed economica, è di tradurre la fame di terra in fame 
di reddito […] andando immediatamente laddove il reddito c’è. La “via della speranza” 
è percorsa – ma in direzione senz’altro più contorta del previsto e comunque in forme 
sregolate24.

Il punto di vista di Ferrari Bravo (come di Serafini) estremamente 
schiacciato sull’analisi della soggettività proletaria e sottoproletaria, non 
deve farci perdere di vista alcuni aspetti importantissimi. Abbiamo già ac-
cennato a un mutamento di paradigma rispetto all’analisi della questione 
meridionale secondo il quale è il movimento della forza lavoro, e il suo 
governo, l’aspetto che delimita e decide delle politiche interventiste dello 

24  Ibidem, pp. 80-81. A proposito del tema delle migrazioni e della valorizzazione del 
capitale, un approfondimento necessario al discorso di Ferrari Bravo, lo si trova in 
G.A. Di Marco (2018). Il saggio inquadra i movimenti migratori nell’ambito della 
valorizzazione globale del capitale, mettendo in relazione la circolazione di uomini e 
merci. Segnaliamo questo saggio, come utile approfondimento degli aspetti più strut-
turali e contemporanei del capitalismo.
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Stato in ambito economico25; ma dobbiamo anche rilevare che questa azio-
ne statale genera e mantiene in vita la contraddizione tra provvedimenti 
che mirano alla “valorizzazione” in loco della forza produttiva meridionale, 
e provvedimenti che ne generano l’espulsione e dunque ne incoraggiano 
l’esodo, non solo sfruttando l’esercito industriale di riserva, ma creandone 
di nuovo. Il sistema economico del dopoguerra convive dunque con la 
contraddizione tra l’esistenza di un Meridione sviluppato (o almeno lan-
ciato verso promesse di sviluppo, che in molti casi furono poi disattese) 
e di un Meridione in cui non solo permanevano vecchie condizioni di 
arretratezza, ma di nuove ne venivano create anche a causa della morti-
ficazione del conflitto sociale. Laddove il conflitto veniva risolto grazie a 
un intervento che trasformava i braccianti in coloni, tutto sommato le 
sacche di arretratezza rimanevano come memorie, ricordi, di una vita che 
“quasi” non esisteva più. Ma quando il conflitto sociale e le occasioni di 
riscatto venivano sedate semplicemente perché mancava l’esempio di lotte 
combattive cui accodarsi, ecco che il “cattivo” passato, le antiche catene, le 
vecchie sovrastrutture culturali, tornavano a presentare un volto non più 
benevolo, ma spaventoso. La convivenza di sviluppo e arretratezza lascia 
sorgere conseguenze sociologiche e antropologiche importanti. 

3. Conclusione. Ernesto De Martino, testimone del volto cattivo 
della storia

Proviamo a concludere questi spunti con un riferimento a De Martino. Ri-
ferimento essenziale, perché è a quello che queste note ci hanno preparato. 
Gli anni ’50 – evidentemente anni cruciali per lo sviluppo delle caratte-
ristiche “moderne” assunte dalla questione meridionale – vedono l’impeg-
no di De Martino concentrarsi nel Sud Italia. Dopo la pubblicazione del 
Mondo magico, avvenuta nel 1948, il decennio successivo è scandito dalle 
diverse spedizioni etnografiche nel Mezzogiorno, da cui – oltre ad articoli 
e saggi estremamente importanti nella produzione di De Martino – scatu-
riscono le opere Morte e pianto rituale del 1958 e Sud e magia del 1959, e 
infine La terra del rimorso del 1961. Si tratta di anni cruciali: anni in cui 
l’intervento dello Stato nelle infrastrutture del Meridione ha cominciato a 

25  Considerando questa discontinuità dobbiamo qui correggere in parte quanto scritto 
in Evangelista (2013, in particolare 208-209), dove la posizione di Ferrari Bravo ri-
sulta eccessivamente sintetizzata e vengono esaltati gli elementi di continuità con la 
gestione della questione meridionale all’indomani dell’Unità italiana e dove, inoltre, 
viene sottaciuta la portata keynesiana dell’intervento della Cassa del Mezzogiorno.
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dare dei frutti visibili; ma allo stesso tempo sono gli anni della massiccia 
emigrazione al Nord e del crollo di un mondo contadino che gli emigranti 
cercano di portare con loro nelle diverse Coree settentrionali e che soprav-
vive in maniera disarticolata (e lo abbiamo visto nelle testimonianze ripor-
tate da Alasia e Montaldi). A questo crollo, però, non sfugge nemmeno chi 
al Sud ci rimane, perché lo Stato agisce senza omogeneità, e nelle “sacche di 
arretratezza” di uno sviluppo diseguale permangono le vecchie “istituzioni” 
magico-religiose di una civiltà che non esiste più e tuttavia si ripresenta 
con il suo bagaglio culturale. Se abbiamo potuto accennare ai fenomeni, 
soprattutto quelli più mostruosi, che si verificavano tra gli emigrati ne-
lle metropoli del Nord Italia, e che derivavano dalla disarticolazione di 
un mondo crollato ai cui miseri relitti ci si aggrappava disperatamente in 
mancanza di altro, si tratta ora di considerare, almeno in maniera sintetica, 
la situazione – vedremo – speculare nel Meridione “non miracolato”. 

Quando Ernesto De Martino si scontra con la realtà lucana, realtà con 
cui già prima di lui si era scontrato Carlo Levi, ha la capacità di leggervi 
un paradigma: quello di territori e popolazioni “escluse” da un sistema di 
sviluppo. 

[T]uttora in Lucania un regime arcaico di esistenza impegna ancora larghi strati 
sociali, malgrado la civiltà moderna. E certamente la precarietà dei beni elementari della 
vita, l’incertezza delle prospettive concernenti il futuro, la pressione esercitata sugli indi-
vidui da parte di forze naturali e sociali non controllabili, la carenza di forme di assistenza 
sociale, l’asprezza della fatica nel quadro di una economia agricola arretrata, l’angusta 
memoria di comportamenti razionali efficaci con cui fronteggiare realisticamente i mo-
menti critici dell’esistenza costituiscono altrettante condizioni che favoriscono il man-
tenersi delle pratiche magiche. L’immensa potenza del negativo lungo tutto l’arco della 
vita individuale, col suo corteo di traumi, scacchi, frustrazioni, e la correlativa angustia 
e fragilità di quel positivo per eccellenza che è l’azione realisticamente orientata in una 
società che “deve” essere fatta dall’uomo e destinata all’uomo di fronte a una natura che 
“deve” essere senza sosta umanata dalla demiurgia della cultura: ecco – si dirà – la radice 
della magia lucana, come di ogni altra forma di magia26.

Questa precarietà esistenziale, che mantiene vive pratiche magiche, 
credenze e superstizioni (in Lucania come in altre zone del Meridione) è 
frutto di una esclusione. Si trattava però, abbiamo visto, di una esclusione 
“fittizia”, perché i soggetti “esclusi” erano una parte essenziale del progresso 
di un sistema produttivo, e lo erano proprio in virtù di questa esclusione. 
Pertanto, non potevano arroccarsi nelle loro tradizioni in maniera difensi-
va, magari dando ad esse anche un qualche valore rivendicativo o di libe-

26  De Martino (2001, 89).
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razione, ma potevano semplicemente limitarsi a “usarle” per come poteva-
no, mantenendo in vita un mondo che non esisteva più e che non aveva 
possibilità di sviluppo in senso positivo. De Martino constata in Lucania 
quella condizione di miseria psicologica che descrive una perenne situazione 
di crisi in cui la presenza umana è messa in pericolo. Ciò che è in gioco, 
nelle situazioni di esclusione dal progresso storico di una civiltà, è– scrive 
De Martino – «la condizione stessa di una partecipazione, per angusta che 
sia, alla vita culturale»:

[n]el regime esistenziale lucano non ha soltanto particolare rilievo il negativo, 
per es. della fame o della malattia, ma altresì quello – ben più grave – dei rischi di 
naufragio della stessa presenza individuale […]. E appunto per questo ancora nella 
Lucania di oggi hanno corso tecniche magiche che aiutano la presenza a reintegrarsi 
dalle sue crisi.

Finché sussiste questo bisogno, il bisogno di non perdere la stessa pos-
sibilità di agire nella storia, dunque finché sussiste lo stesso rischio, è ne-
cessario mantenere un insieme di tecniche, di credenze, di teorie, insom-
ma un ordine intellettuale alternativo, che mantenga una parvenza di vita 
culturale. Per questo, conclude De Martino, «il piano magico si mantiene 
sostanzialmente “impermeabile all’esperienza”, e cioè sia agli insuccessi de-
lle pratiche magiche, sia alla constatazione che i successi accompagnano 
più frequentemente i comportamenti realistici che non quelli magici»27.

La funzione protettiva della magia rivela un volto “cattivo” di una Storia 
matrigna, a cui spesso ci si aggrappa quando ci si trova in un naufragio 
permanente. Un volto che impedisce di perdere il baricentro della nostra 
esistenza, è vero, che permette di continuare a “operare”, a stare nella sto-

27  Ibidem, pp. 95-96. Utilizziamo la nozione di ordine intellettuale, che mutuiamo – 
con una certa libertà da Gramsci. Nell’undicesimo quaderno, infatti, Gramsci com-
pone alcune pagine che vanno sotto il titolo di Appunti per una introduzione e un 
avviamento allo studio della filosofia e della storia della cultura e in un passaggio secondo 
noi importante, distingue la filosofia dal senso comune e dalla religione. Solo la filoso-
fia può essere considerata un ordine intellettuale, perché unitario e coerente, mentre 
la religione e il senso comune – inevitabilmente più ristretti e non universali – non 
possono trovare unità e coerenza liberamente, ma solo autoritativamente, perché non 
hanno in loro alcun principio di unità, ma devono costruirlo. Si veda Gramsci (1975, 
III, 1378). L’impressione – ma andrebbe approfondita anche alla luce del complesso 
passo gramsciano – è che la magia in De Martino si presenti ancora in una forma 
unitaria proprio per reazione a un meccanismo di esclusione che genera la condizione 
della miseria psicologica. Dei Quaderni si veda anche ibidem, p. 1384, dove Gramsci si 
sofferma sulla mitologia dei contadini meridionali e rifiuta l’idea della sapienza riposta, 
perché vede il pericolo che dietro questo concetto si celi l’idea che le classi subalterne 
debbano o possano conservare una filosofia primitiva senza accedere a sistemi culturali 
più universali e adeguati alle caratteristiche della civiltà moderna.
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ria, ma che allo stesso tempo non permette di superare gli angusti orizzonti 
del “campanile di Marcellinara”, oppure delle baracche nelle Coree, o che 
ci impone di accettare il sopruso del patriarcato o di altri istituti culturali 
primitivi, e che infine permette di credere ai miracoli invisibili promessi 
dai riti magici quando il miraggio di una esistenza meno precaria dilegua 
nelle nebbie delle metropoli settentrionali oppure nel bianco ardente del 
sole meridionale.
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