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Intervista sul materialismo
Pierre-François Moreau e Francesco Toto

FT:   Quando si fa la storia delle idee i nomi sono importanti. La prima cosa che vorrei 
chiederti riguarda allora l’emergere della categoria di materialismo. Si tratta del nome di 
un’accusa o di una rivendicazione ? Chi accusa chi di essere materialista? E qual è il nemico 
implicitamente designato da coloro che per primi rivendicano per sé questa bandiera?

PFM:  Sappiamo oramai che le prime occorren-
ze del termine « materialista» si situano nel XV e 
XVI secolo, ma in un’accezione molto differente da 
quella che ci è familiare. Il «materialista» è quello 
che veniva chiamato anche «farmacista», colui che 
vendeva della materia medica. Nell’accezione tecni-
ca che dura ancora oggi, il termine appare alla fine 
del XVII secolo in opposizione all’«idealismo». È 
evidentemente il nome di un’accusa, i materialisti 
sono l’oggetto polemico degli idealisti. Solo in se-
guito diventa una rivendicazione. Quello che è inte-
ressante nella storia intellettuale ad esempio france-
se, è che all’interno della nostra università, quale è stata formata tra gli altri da qualcuno come 
Victor Cousin e dai suoi successori, si è lungamente cercato di mascherare questa opposizione tra 
materialismo e idealismo, per sostituirla con una doppia opposizione. L’idealismo veniva allora 
opposto al realismo, invece che al materialismo, in rapporto alla questione della conoscenza, 
mentre in rapporto alla questione dell’essere il materialismo veniva opposto non all’idealismo, 
ma allo spiritualismo. Questa doppia opposizione, con lo sdoppiamento di campi di gioco (es-
sere/conoscere) e l’assegnazione di materialismo ed idealismo a due campi diversi, in cui si 
giocano partite diverse, è una formazione del tutto artificiale, costruita apposta per nascondere la 
vera opposizione, che è tra materialismo e idealismo, per impedire ai due termini di incontrarsi 
e confrontarsi in maniera diretta, su un terreno di scontro condiviso. Ancora ai tempi in cui ero 
studente io, c’erano professori che ti dicevano: «Fai attenzione, non opporre materialismo e ide-
alismo!». Per parlare di fatti ancora più recenti, una trentina di anni fa è stato fondato da Olivier 
Bloch, quando era ancora professore a Paris-XII, un seminario sulla storia del materialismo, che 
è stato molto importante, perché vi si studiavano insieme il materialismo antico e quello del XVII 
secolo, i libertini e i clandestini, come pure il materialismo biologico del XIX secolo, il mate-
rialismo storico e diversi tipi di materialismo contemporaneo,  e che esiste ancora, diretto prima 
da Bloch, poi da André Tosel, ed oggi da Jean Salem. Quando Bloch si è trasferito a Paris-I, alla 
Sorbona, è stato impossibile, per anni, far riconoscere questo seminario dal Centre National de 
la Recherche Scientifique (CNRS) o dal ministero, talmente dovette sembrare scandalosa l’idea 
di fare, in un’istituzione rispettabile come la Sorbona, un seminario sulla storia del materialismo.  

FT: Quando si cerca qualcosa, a quanto pare, bisogna prima sapere cosa si cerca. Le cose 
si fanno però più complicate nelle ricerche storiche, che né possono porre esse stesse il proprio 
oggetto, idealmente o sperimentalmente, né possono limitarsi ad una semplice raccolta di dati. 
La posta in gioco della ricerca, in fondo, è sempre anche la costruzione di un  concetto ade-
guato dell’oggetto, capace di illuminare i dati, di renderli leggibili, organizzabili, di rispettarne 
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le articolazioni interne. Qual è, in questo senso, la condizione delle ricerche sul materialismo 
moderno? Si dispone di una definizione univoca e condivisa, capace di applicarsi a tutti gli au-
tori ai quali abbiamo l’abitudine di riferirci come « materialisti», e in rapporto alla quale ogni 
divergenza potrebbe essere ridotta a una semplice variazione sul tema ? O bisogna al contrario 
rassegnarsi ad una semplice somiglianza di famiglia, il riconoscimento della quale sarebbe più 
questione di buon senso che applicazione di criteri troppo rigidi per essere utili ? 

PFM:   Il carattere che accomuna per esempio i libertini e i clandestini del XVII secolo, come 
pure i materialisti del XVIII secolo, prima ancora ed in maniera più spettacolare che una vera e 
propria tesi sulla materia, è rappresentato senza dubbio dal’anticristianesimo. Ancora nel XVIII 
secolo essere materialisti significa essenzialmente essere anticristiani. Certo, se ci si fossilizza su 
questa identificazione si rischia di perdere di vista episodi significativi di materialismo cristiano, 
di dottrine che sono senz’altro marginali nella storia delle idee, ma delle quali anche un pensato-
re famoso ed influente come Hobbes può essere considerato un esponente. Ad ogni modo, se si 
guarda all’insieme dei temi che formano l’“enciclopedia” materialista almeno fino alla Rivolu-
zione, resta comunque riconoscibile una forte impronta anticristiana, antireligiosa, antiteologica. 
È solo in seguito, nel corso del XIX secolo, che cominciano ad affermarsi delle tesi sulla materia, 
sostenute più spesso da scienziati che da filosofi, ed è a partire da questo momento e da questo 
allargamento di orizzonti a facilitare il recupero dei materialisti antichi, come per esempio l’ato-
mismo. A proposito della tua domanda sulla “somiglianza di famiglia”, ecco, non penso che sia 
così che bisogna pensare le cose. Beninteso, non è che vi sia qualcosa come un’essenza intan-
gibile del materialismo. D’alta parte, però, c’è pur qualcosa che determina in una maniera non 
arbitraria l’unità dei materialisti, che consente di pensarli come esponenti di una stessa corrente, e 
questo qualcosa è appunto la loro costante opposizione con gli idealisti. In ogni momento storico, 
ad ogni nuova forma assunta dall’idealismo, ad ogni conseguente spostamento del terreno dello 
scontro, anche il materialismo assume una forma nuova. Quando si parla di “aria di famiglia”, 
si intende che qualcosa cambia in maniera contingente, ma quelli con cui abbiamo a che fare, 
qui, sono dei mutamenti storici necessari. Ad ogni spostamento del dibattito sulle scienze, che si 
concentra in un certo momento su questioni cosmologiche, in un altro attorno all’emergenza della 
chimica o della biologia, in un altro ancora sulla storia, il materialismo si sposta anch’esso in ma-
niera regolata. Da qui il problema di un materialismo meccanicistico, del materialismo biologico 
di Diderot, del materialismo storico di Marx, e così via.  

FT:  Quando dici che materialismo equivale ad anticristianesimo, da che punto di vista stai 
parlando? Stai dicendo che quando gli idealisti accusavano qualcuno di essere “materialista”, 
ciò accadeva in riferimento alle sue posizioni anticristiane? Ma allora perché, per indicare 
l’anticristianesimo di qualcuno lo si chiamava “materialista”, e non ad esempio “ateo” (che 
pure era un’accusa abbastanza diffusa!), “empio” e via dicendo? Oppure che quelli che noi 
oggi cataloghiamo come “materialisti”, tra i quali libertini e clandestini, sono accumunati 
non da una tesi ontologica, ma da una posizione anticristiana? Ma anche qui, perché allora li 
chiamiamo materialisti, e non con qualche altro nome?

PFM: Nel fuoco della polemica queste espressioni sono spesso interscambiabili. La stessa 
cosa, ad esempio, accade anche con “ateo” e “deista”, sebbene spontaneamente si penserebbe 
che ateo sia qualcuno che non crede in Dio e deista qualcuno che ci crede. Da una parte, però, 
accade spesso che i polemisti non badino ai dettagli (non tutti sono teoricamente così raffinati!); 
d’altra parte, nella storia delle idee si verifica spesso un fenomeno interessante: chi denuncia una 
posizione come deviata o eterodossa la caratterizza (e dunque, per dirla in breve, la designa) sulla 
base non dei suoi obiettivi o della coscienza che ne ha il suo portatore, ma della posta in gioco e 
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delle conseguenze che essa implica. Così, di fronte a un eterodosso che afferma che Dio esiste, 
ma non lo fa nello stesso modo della Chiesa ufficiale del luogo in cui si trova, ad esempio per-
ché ha dei dubbi sul contenuto o lo statuto della Sacra Scrittura, si dirà: la sua attitudine verso la 
Scrittura avrà per effetto, a lungo termine, di rovinare le ragioni di credere in Dio – e dunque è un 
ateo. Ciò detto, esistono dei tentativi di rigore terminologico: penso a quello che sfocia in Kant 
nella distinzione di tre forme di non-credenza, corrispondenti ai tre oggetti della metaphysica 
specialis: l’ateismo, che nega l’esistenza di Dio; il materialismo, che nega l’immaterialità dell’a-
nima, e il fatalismo, che nega la libertà umana nel mondo. La miscredenza combatte dunque la 
metafisica su tre terreni: teologico, psicologico, cosmologico.  

FT:  A quale idealismo ti riferisci? Noi ne abbiamo di solito un’idea preconcetta. Ci ven-
gono subito in mente i nomi di Berkeley o di Hegel, l’“esse est percipi” o la natura come idea 
fuori di sé: la negazione di ogni autonomia, sul piano innanzitutto ontologico, della realtà di 
fronte al pensiero. 

PFM: Ma l’idealismo non consiste per forza nell’affermare che lo spirito (esprit) è dapper-
tutto. Lenin lo dice chiaramente in Materialismo ed empiriocriticismo, in un’osservazione che 
mi sembra estremamente interessante, e alla quale nessuno sembra fare caso: l’idealismo non 
consiste nell’affermare direttamente che lo spirito è primo rispetto alla materia, ma, più sempli-
cemente, nel far passare il problema della conoscenza prima del problema dell’essere, nel dire 
per esempio che la questione principale è quella di sapere se l’intelletto sia più importante della 
sensibilità, o la sensibilità più importante dell’intelletto. La Critica della ragion pura sta tutta qua. 
L’idealismo consiste, in fondo, nel pensare il problema della realtà, dell’oggettività, sotto la giu-
risdizione della relazione tra le facoltà delle conoscenza. Il materialismo consiste allora nel fare 
esattamente l’opposto. In ogni momento il materialismo si definisce in opposizione alla forma di 
idealismo dominante in quello stesso momento.  

FT: Quindi, a seconda del campo del discorso sul quale ci si colloca, che sia quello onto-
logico, gnoseologico, etico, siamo obbligati a ridefinire il materialismo all’interno di questo 
dominio? 

PFM: Assolutamente sì.  
FT: Tornando per un momento a una questione alla quale hai già accennato, qual è il 

rapporto tra l’emergenza del materialismo moderno e la riscoperta di quello antico? Quali le 
affinità e quali le differenze ? 

PFM: Un punto che mi pare interessante, a questo proposito, è che quelli che chiamiamo i 
“materialisti antichi”, Democrito ed Epicuro, non difendono le stesse tesi: Democrito è un par-
tigiano della necessità, Epicuro del caso. Quando ci si richiama ad essi, ciò nonostante, lo si fa 
ad entrambi, perché in effetti necessità e caso, nel materialismo moderno, giocano insieme, sono 
articolati l’uno sull’altro. Questo recupero del materialismo antico da parte di quello moderno, 
peraltro, è del tutto tipico del modo in cui le filosofie moderne rileggono quelle antiche. Come 
abbiamo uno stoicismo moderno, che riscrive, in un’altra direzione, lo stoicismo antico (per 
esempio rispondendo ai problemi giuridici posti dalla scoperta di popoli sconosciuti agli antichi 
e di cui bisogna analizzare i diritti: la morale stoica fornisce una teoria dell’umanità in generale, 
che fonderà il diritto dei popoli moderno), o uno scetticismo moderno, che gioca un ruolo in 
difesa della religione prima, antireligioso poi, mentre lo scetticismo antico non è certo centrato 
su questioni religiose, così il materialismo moderno non è in continuità diretta col materialismo 
antico, ma è a partire dalle proprie posizioni e dai suoi propri problemi che gli è possibile l’in-
contro ed il recupero del materialismo antico. È per questo, ad esempio, che non c’è bisogno 
che il materialismo moderno riprenda in particolare l’idea che l’atomo sia indivisibile, come 
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accade in Epicuro. Sono altre le cose che si vanno a prendere nel materialismo antico. Epicuro 
e Democrito, per il materialismo moderno, sono piuttosto dei simboli ai quali ci si richiama che 
delle dottrine che da riprendere parola per parola. Basta pensare a Spinoza, che in una delle sue 
lettere a Hugo Boxel sui fantasmi se la prende violentemente con Platone e Aristotele, e si richia-
ma invece a Democrito ed Epicuro, sebbene non vi sia nessun rapporto di filiazione diretta tra 
la filosofia di Spinoza e quella di Democrito ed Epicuro. Contro Democrito ed Epicuro, Spinoza 
rifiutava il vuoto e non credeva che ci fossero atomi, né sembra conoscere od essere interessato 
ai dettagli delle loro filosofie. In fondo, quello che cerca presso di loro è l’idea che ci sia in primo 
luogo un determinismo, delle cause, delle necessità, e in secondo luogo che le serie causali non 
siano orientate teleologicamente l’una all’altra, cosa che gli basta per opporre queste filosofie, in 
blocco, a quelle di Platone, Aristotele, e dei loro eredi.  

FT: Non può darsi che in Lucrezio, ad esempio, Spinoza trovasse l’idea di un certo primato 
della connessione? Noi siamo abituati ad identificare l’atomismo con il primato dell’atomo, 
di un’entità perfettamente consistente in sé stessa al di qua di ogni rapporto con l’esterno. Ma 
l’atomo, per gli atomisti, è innanzitutto un’ipotesi razionale di cui è possibile servirsi nel ten-
tativo di spiegare la realtà fenomenica effettiva, nella quale si ha sempre a che non con atomi 
isolati, ma con aggregati, con connessioni, legami che si fanno e si disfano…  

PFM:  Sì, è vero che Spinoza si interessa più agli autori latini che a quelli greci, ma anche qui 
è interessante notare che quello che soprattutto lo interessa, in Lucrezio, è il rifiuto delle meta-
morfosi. È questo il determinismo. Riprende quasi alla lettera tutta la critica delle metamorfosi 
nella mitologia pagana. Quando deve identificare per esempio cosa sono le «forme» delle cose, 
o le «forme» delle cose viventi, quando oppone per esempio la propria filosofia alla filosofia che 
crede che gli uomini possano mutarsi in alberi, gli alberi possano parlare etc., il sottotesto, il so-
strato del testo di Spinoza è il testo di Lucrezio.  

FT: Qual è il ruolo giocato dal corpo umano nella costruzione di un’antropologia materiali-
sta? I filosofi si limitano all’enunciazione di una semplice riduzione della mente al corpo, o di 
una dipendenza dell’uno dall’altra, lasciando per il resto il discorso sul corpo umano ad altre 
discipline, come l’anatomia, la fisiologia, la teologia, oppure l’antropologia materialista fa 
riferimento ad un modello di corpo concreto, privilegiato rispetto ad altri, elaborato dai filosofi 
stessi o importato da altrove? E se l’esclusione del corpo dall’essenza essenzialmente mentale 
del soggetto consentiva a Cartesio di escludere sensibilità ed immaginazione dall’essenza della 
mente stessa, perché si tratta di modalità di pensiero o facoltà che spettano alla mente solo 
in virtù della sua unione al corpo, qual è il rapporto, nel materialismo, tra rivendicazione del 
primato del corpo e ruolo della sensibilità? In effetti, esiste certo un materialismo “sensista”, 
ma ne esiste senza dubbio anche uno “razionalista”…  

PFM: Riguardo al primo punto, no, nei filosofi materialisti il riferimento al corpo è centrale, 
semplicemente perché le filosofie idealiste e spiritualiste hanno sempre la tendenza vuoi a di-
menticarne l’esistenza, vuoi a negare l’influenza del corpo sulla mente, o a considerarla come 
negativa, vuoi a produrre delle morali ascetiche. I materialisti non sono quindi i soli a parlare 
del corpo, ma c’è sempre una rivendicazione dell’importanza del corpo. Si potrebbe addirittura 
distinguere molteplici approcci materialisti al corpo. Da un lato il materialismo satirico, impor-
tante per il suo ruolo demistificatore, che sottolinea a qual punto le decisioni ed i discorsi che si 
pretendono liberi e diretti verso nobili ideali, sono di fatto determinati dai bisogni e le incapacità 
del corpo: è un discorso di derisione verso l’illusione idealista. D’altro lato, un materialismo della 
potenza, che insiste al contrario non sui limiti del corpo, ma sulle sue risorse. Quello che bisogna 
ricordare, inoltre, è che alla fine del XIX secolo si sviluppano delle scuole che si potrebbero con-
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siderare come materialiste, forme di materialismo medico, che insistono molto sul determinismo 
corporeo, e che sfociano per esempio in una giustificazione scientifica del razzismo, a una giusti-
ficazione scientifica del fatto che ci sono dei criminali nati, per l’Italia basta pensare a Lombroso. 
Questa gente la si può scambiare per materialista, se la si guarda da lontano. La loro insistenza 
sul corpo e sulle determinazioni materiali, però, consiste nel bloccare il corpo in una dimensione 
statica, e non dinamica. Ecco, a me sembra che si tratti di un caso paradigmatico di ripresa di temi 
materialisti da parte di qualcosa che è in effetti un idealismo, una dottrina che si riferisce al corpo 
e alle determinazioni corporee solo per farne in qualche modo un assoluto, negando al corpo tutto 
quello che può essere singolarità, trasformazione, dinamismo, possibilità di produrre novità, e 
riducendolo quindi ad una silhouette, ad  una forma od essenza, a un’idea.  

FT:  E come si distingue questa posizione da quella che abbiamo appena attribuito a Lu-
crezio o Spinoza, a proposito della stabilità delle forme, del determinismo? Non si tratta un po’ 
della stessa cosa?  

PFM: No, perché se guardi a cosa è il corpo, il corpo, in realtà, non è solo un ammasso di 
organi, come lo pensa questo materialismo medico, il corpo sono dei gesti, delle attitudini, e cioè 
tutta una serie di iscrizioni storiche, di incorporazioni. In fondo si potrebbe dire che il corpo è un 
ricettacolo forgiato, fabbricato, formato per ricevere tutto ciò che gli apporta la storia, attraverso 
la famiglia, la società civile, l’educazione, che in effetti determinano in esso una trasformazione. 
Beninteso, queste trasformazioni sono regolate (Lucrezio, se vuoi, è sempre presente), non ac-
cadono a caso: per apprendere una lingua, bisogna trovarsi in un ambiente in cui quella lingua è 
parlata, per apprendere una certo tipo di gestualità corporea bisogna trovarsi in una società nella 
quale questi gesti contano qualcosa. Se leggi l’articolo di Marcel Mauss sulle tecniche del corpo, 
vedi fino a che punto il corpo sia una cosa malleabile, persino nei suoi gesti, persino nei suoi 
aspetti tecnici, in funzione della società in cui ci si trova. Lungi dall’essere un mero dato, capace 
di determinare chi è un genio e chi è un idiota, chi è criminale o chi virtuoso, o quale razza è su-
periore ed atta a governare quale altra, il corpo è piuttosto, ad un tempo, un prodotto ed uno stru-
mento per produrre quello che è il patrimonio storico di una società. È per questo che, contro una 
simile specie di materialismo medico, la sola forma di materialismo che oggi sia concepibile per 
l’analisi delle formazioni sociali è quella di un materialismo storico. Se ci muoviamo a ritroso, 
e ci rivolgiamo verso i materialismi del passato, ci rendiamo conto, retrospettivamente, che essi 
erano tutti essenzialmente, in un certo senso, già dei materialismi storici. Prendi per esempio il 
quinto libro del De rerum natura, in cui Lucrezio costruisce una storia della natura. Oppure prendi 
quello che Spinoza dice dell’individuo, o dei popoli: se guardi bene vedi che c’è chiaramente per 
Spinoza una formazione dell’individuo, simile alla formazione di un popolo. Prima della compar-
sa del materialismo storico, semplicemente, non ci si rendeva conto di come tutti i materialismi 
fossero, in un certo senso, dei materialismi storici. Per quello che riguarda il corpo, poi, a partire 
dagli anni sessanta si è sviluppato in occidente tutto un nuovo spiritualismo –una nuova psico-
logia, un nuovo fascino per l’irrazionale, o per le spiritualità orientali–, e ciò che è caratteristico 
di queste nuove forme di spiritualismo è proprio l’insistenza sul corpo, sulle tecniche del corpo, 
sull’importanza del corpo, sulla meditazione a partire dal corpo, eccetera eccetera. Perché? In 
realtà, se guardi bene i testi in cui questa mistica si esprime, il motivo è chiaro: il corpo, beh… è 
l’anima! Il corpo è l’anima perché non è la mente, non è la ragione. Molto semplicemente, si fa 
appello alla sensazione del proprio corpo, alla sensibilità corporea, alla vita, e via dicendo, come 
argomento irrazionalista. Non bisogna quindi credere che tutti questi discorsi che sono nati negli 
anni sessanta, e ancor più dopo il ’68, addirittura in certi ambienti psichiatrici, come ad esempio 
il movimento dell’antipsichiatria, siano dei discorsi materialisti. Proprio al contrario, il richiamo 
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ad essere più vicini al proprio corpo, il richiamo a sentire il corpo dell’altro, alla cura da portare 
al corpo… sono tutti discorsi spiritualisti.  

FT: Parlavi di una presenza costante, a partire da Lucrezio, della questione della storia nel 
materialismo… 

PFM: Io parlerei piuttosto di una presenza della storia non tematizzata.  
FT: … secondo te esiste un modo tendenzialmente condiviso, foss’anche soltanto implicito, 

e prima naturalmente di Marx, nel quale i materialisti hanno pensato la storia? Voglio dire, si 
tende spesso ad identificare materialismo e naturalismo, inteso come una visione dell’uomo o 
della storia nella quale il primato spetta alle costanti, alle invarianze… Quale potrebbe essere 
un punto di vista materialistico su questa variazione incessante che sarebbe la storia? In che 
modo il materialismo, nella modernità, avrebbe sviluppato un’antropologia che non si conce-
pisca come scienza di una natura umana supposta eterna? 

PFM: Tutto quello che dici è giusto, il materialismo mette effettivamente in primo piano co-
stanti e invarianti, ma non c’è nessuna contraddizione tra la tematizzazione delle invarianze e 
l’affermazione della storicità della natura umana. Semplicemente, per l’idealismo la natura uma-
na è qualcosa di fisso, che assegna delle norme. Si definisce l’uomo, si dice che l’uomo è un 
animale razionale, un animale che parla, un animale che fa questa o quella cosa, ma questa defi-
nizione, qualunque essa sia, in una filosofia idealista implica sempre un certo numero di norme 
che immediatamente ti dicono che ti è vietato fare questo o quello: è vietato essere omosessuale, 
è vietato fare la rivoluzione, la proprietà è qualcosa di eterno perché è inscritta nella natura 
umana, la gerarchia è eterna perché appartiene anche lei alla natura umana, fino ad arrivare ad 
affermare che ciò che è inscritto nella natura umana è inscritto nella natura tout court. A questo 
fine preciso si è persino costruita una pseudoscienza apposita, l’etologia. Quando leggi Konrad 
Lorenz o Robert Ardrey, e ne esci convinto che la divisione del territorio presso gli animali è 
l’antenato della proprietà, e che la gerarchia spontanea delle scimmie giustifichi l’organizzazione 
gerarchica delle società umane. Quello che questa scienza pretende di fare è di trovare, dietro la 
natura umana, una natura tout court, che però in realtà è una semplice proiezione della società 
umana quale essi la conobbero o desiderarono, e costruita apposta per legittimare quest’ultima. 
Mi sembra che la posizione materialista, a questo proposito, consista nell’andare nella direzione 
completamente opposta, nel dire che la natura umana non la si conosce attraverso una definizio-
ne. Basta pensare a Spinoza, a qualcuno cioè che parla parecchio di uomo e di natura umana, e 
che però non prova mai il bisogno di dare una definizione di questa natura umana. Puoi cercare 
quanto vuoi, nei testi di Spinoza non troverai mai neppure un tentativo di definire cosa l’uomo 
sia. Al posto di una definizione, troviamo solo una serie di condotte. Quando Spinoza si domanda 
cosa sia la natura umana, risponde descrivendo il fatto che gli uomini vivono insieme, che hanno 
delle tecniche economiche, parla ad esempio, nel quinto capitolo del Trattato teologico-politico, 
del fatto che occorre loro “arare, seminare, mietere, macinare, cuocere, ed effettuare molti altri 
lavori utili alla conservazione della vita”. Un approccio materialistico alla natura umana, in altre 
parole, consiste nel descrivere le differenti strutture attraverso le quali gli uomini costruiscono la 
loro vita. Quando osserviamo la storia, vediamo che dappertutto e in tutti i tempi tra gli uomini 
sono presenti certe strutture: strutture abitative, strutture di lavoro, strutture del viaggio, strutture 
dell’informazione… strutture che implicano un certo coinvolgimento del corpo umano, un certo 
numero di capacità che sono messe all’opera, delle istituzioni che incanalano queste potenze, 
delle specializzazioni di certi individui, che per esempio costruiscono case, danno informazioni, 
organizzano la circolazione degli uomini. La natura umana, se vogliamo guardarla da un punto 
di vista materialistico, consiste molto più in questa serie di traiettorie delle potenze del corpo e 
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delle istituzioni, che in una definizione astratta. Studiare allora la natura umana significa sempre 
studiare i differenti modi nei quali la storia si sviluppa rispondendo a questi problemi, del loro 
emergere e del loro scomparire, del loro prevalere dell’uno sull’altro. È questa, io direi, un’an-
tropologia materialista.  

FT: Ma in questo modo non si finisce col ridurre questa possibile antropologia materialista 
ad una sorta di empirismo… siamo davanti a una serie di pratiche e di tendenze sempre singo-
lari, e che si sottrae ad ogni unificazione sotto di un concetto?  

PFM: Ma no, non c’è niente di empiricistico! Se tu cerchi un concetto, è evidentemente quello 
di potenza, e più esattamente: il modo in cui il corpo umano entra in relazione (“è affetto”, dice 
Spinoza) con il mondo esterno. Da una parte, semplicemente, non si deve immaginare che queste 
pratiche possano essere direttamente e astrattamente dedotte dal concetto di potenza (significhe-
rebbe trasformare il procedimento in un idealismo sociologico); d’altra parte, anche se esse si 
realizzano singolarmente, non sono “soltanto singolari”: corrispondono ai bisogni e alle capacità 
fondamentali del corpo umano, capacità che nel corso della storia si combinano le une con le 
altre secondo forme di dominanza ogni volte differenti, e producono o deviano degli strumenti di 
volta in volta più perfezionati per mettersi in opera. Faccio un esempio: la struttura dell’abitare, 
che è senza dubbio una delle strutture umane più fondamentali (e la meno analizzata dai filosofi, 
che preferiscono sempre vedere la casa o l’architettura dal punto di vista dell’architetto, e non da 
quello di colui che la abita); essa combina ad un tempo un bisogno di protezione, una funzione 
simbolica (la decorazione, l’immagine che si dà agli altri attraverso la propria casa), ed è il sup-
porto di relazioni storico-giuridiche (si è affittuari o proprietari). Nei diversi momenti della storia 
queste funzioni si intrecciano diversamente, a causa delle tecniche di cui si dispone  e dei rapporti 
sociali nei quali esse si ineriscono. Certo, per sapere cosa ne sia in ogni epoca e in ogni forma-
zione sociale, c’è bisogno di ricerche empiriche. Ma questo non significa una dispersione infinita.  

FT: Magari mi esprimo male, e un simile concetto non può essere “dato”, ma non si può 
neppure negare che in Hobbes, Spinoza, eccetera vi sia sempre l’idea di una legalità in qual-
che modo fissa, per non dire eterna. 

PFM:  Ma certo, a condizione però di non prendere questa “eternità” per un carattere trans-
storico. Eterno nel senso in cui ci sono delle leggi della natura, va bene, e nel senso in cui ci 
sono delle cose che sono impossibili: è impossibile che questo tavolo mangi dell’erba, se siamo 
al quarto piano non possiamo uscire dalla finestra volando. Beninteso, potremmo fabbricare un 
automa a forma di tavolo capace di assorbire l’erba, oppure degli elicotteri e degli aerei, ma per 
fabbricare questi oggetti artificiali bisogna rispettare le leggi della natura (la fisica che regola le 
nostre costruzioni meccaniche)  

FT: Oppure è impossibile un uomo che non abbia paura della morte, come in Hobbes, o che 
non sia riconoscente verso colui che gli ha fatto del bene, per prendere un esempio spinoziano.  

PFM: Certo, è impossibile che qualcuno, direttamente, non abbia paura della morte, o che 
qualcuno, altrettanto direttamente, odi il suo benefattore. Si può però arrivare a fare in modo che 
qualcuno non abbia paura della morte, per esempio facendogli bere dell’acquavite, come si face-
va durante la guerra del 14-18. Si può anche spingere qualcuno a sputare sul proprio benefattore, 
ma bisogna aggiungere qualche passione: bisogna aggiungere il gusto per il potere, la necessità di 
ottenere un bene superiore a quello che si sarebbe potuto ottenuto dal benefattore, una ideologia 
che gli consenta di compiere in buona fede questo tradimento, e via dicendo. Si può addirittura 
spingere qualcuno ad accusare sé stesso, ci sono dei processi nei quali l’imputato accusa sé stes-
so di cose che non ha fatto, perché crede, facendolo, di servire una causa superiore, o perché il 
giudice o l’inquisitore gli forniscono così una spiegazione dolorosa ma chiare per degli atti di cui 
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non riusciva a rendersi conto. Basta mettere in gioco un dispositivo affettivo-istituzionale capace 
di produrre questo effetto. Si può ottenere tutto, a condizione di passare attraverso le leggi della 
natura. L’antropologia materialista, fondata sulla natura, consiste nel dire che dell’uomo si può 
fare tutto, a condizione di avere i mezzi per produrlo. È questa l’idea materialista di legge. Solo 
che non sempre ci sono tutti i mezzi necessari. L’idealismo, al contrario, consiste nel fare come 
se non ci fosse bisogno di mezzi, oppure come se si disponesse in ogni momento di tutti i mezzi, 
nel pensare cioè i risultati indipendentemente dal loro processo di produzione. Il materialismo 
consiste invece nel pensare la natura come processo di produzione…  

FT: …  all’interno del quale si può intervenire conformemente alle sue leggi interne… 
PFM:  Sì.  
FT: … sulla base di questa immanenza della pratica alla natura, quale etica, o quale politi-

ca, può essere quella teorizzata dal materialismo? 
PFM: La stessa che trovi in Machiavelli, in Spinoza, o nei testi di Lenin analizzati da Althusser 

in Per Marx, nei quali mette in evidenza come Lenin pensi sempre in rapporto una situazione con-
creta a partire da quella che Althusser chiama “surdeterminazione”, irriducibile ad una determi-
nazione semplice, lineare. Non mi stupisce che un idealista ritenga di disporre di una nozione di 
bene o di giustizia universale, fondata magari su una preliminare definizione di natura umana, e 
che sulla base di questa nozione egli si senta autorizzato a indicare qualcosa come assolutamente 
buono o cattivo, giusto o ingiusto. Mi stupirebbe, al contrario, se qualcuno tentasse di costruire 
una politica astratta, a priori, da un punto di vista materialistico. Per un materialista le stesse de-
cisioni sono utili in un caso, nocive in un altro, ed è naturale che si rifiuti di costruire un’etica o 
una politica sistematiche, di dare lezioni a qualcuno, di dire a chicchessia: “Devi fare questo, non 
devi fare quest’altro!”.   In realtà, la stessa politica che è stata utile in certe circostanze concrete 
può essere disastrosa in altre circostanze.  Talvolta, rispondere a tono a un nemico significa fargli 
la guerra. Talaltra, significa negoziare.  

FT: La tua risposta si concentra soprattutto sull’aspetto politico. Ammettiamo che non vi 
sia, in politica, un contenuto o un fine specificamente materialista : che il punto di vista mate-
rialista consista in una certa teoria dell’agire politico piuttosto che nel dire “la democrazia è 
buona, la guerra e la violenza sono cattive”, perché in circostanze determinate possono esserci 
democrazie cattive e guerre o violenze giuste (per esempio : la resistenza)… Ma non puoi dire 
qualcosa sull’etica? 

PFM: Non sono sicuro che la distinzione tra etica e politica sia molto materialista. L’etica, non 
è forse nient’altro che la politica spiegata ai singoli.  

(a cura di Francesco Toto)


