
181

CONSECUTIO TEMPORUM
Rivista critica della postmodernità

Numero 2

Il corpo, il ghetto e lo Stato penale
Loïc Wacquant

Abstract: This article dissects the author’s approach to ethnography, social theory, and the 
politics of knowledge through a dialogue retracing his intellectual trajectory and the analytic 
linkages between his inquiries into embodiment, comparative urban marginality and the penal 
state. It draws out the practical connections and epistemological rationale behind his main rese-
arch projects, explicates the distinctive ways in which he deploys observational fieldwork in each 
of them, and examines the roles of intellectuals in advanced society in the era of hegemonic ne-
oliberalism. Rejecting both Humean empiricism and neo-Kantian cognitivism, the author argues 
for the use of ethnography as an instrument of rupture and construction, the potency of carnal 
knowledge, the imperative of epistemic reflexivity, and the need to expand textual genres and 
styles so as to better capture the taste and ache of social action. In the public sphere, he proposes 
that social science can act as a solvent of ‘doxa’ and a beacon casting light on latent properties 
and unnoticed trends in social transformations so as to disrupt and broaden civic debate.  

***  

Questo articolo è il frutto di un’intervista condotta a Lisbona, Portogallo, in occasione del terzo 
Ethnografeast tenutosi presso il Centro de Estudios de Antropologia Social (CEAS) con il patro-
cinio della rivista Ethnography, nei giorni 20–23 giungo 2007 (e con il supporto di Wenner-Gren 
Foundation, Luso-American Foundation e Calouste Gulbenkian Foundation; per approfondimenti 
circa la conferenza v. indirizzo web http://ceas.iscte.pt/ethnografeast). 

Durante questi incontri ho avuto modo di discutere con Loïc Wacquant il suo approccio all’etno-
grafia, alla teoria sociale e al dibattito civico. La maggior parte delle sue pubblicazioni (che com-
prendono oltre un centinaio di articoli e una mezza dozzina di volumi) è dapprima apparsa negli 
Stati Uniti o in Francia, poi è stata rapidamente tradotta, letta e discussa nell’ambito delle scienze 
sociali nei quattro continenti. Il presente dialogo ritraccia il percorso intellettuale di Wacquant e 
propone una mappatura dell’ampio ventaglio delle sue ricerche, focalizzando l’attenzione sulla 
triade embodiment, analisi comparata della marginalità urbana [comparative urban marginality] 
e Stato penale, sfociando in una riflessione sulle politiche della conoscenza. Esamina, inoltre, la 
logica epistemologica e pratica situata alla base dei numerosi progetti di ricerca dell’autore, mo-
stra per ognuno di essi le specifiche modalità d’impiego del lavoro di campo ed esplora il ruolo 
degli intellettuali nelle società avanzate nell’epoca dell’egemonia neoliberale. (Per ciascun punto 
affrontato i riferimenti bibliografici orienteranno il lettore su alcuni testi chiave di Wacquant. Il 
testo originale in portoghese del presente articolo è apparso in Ehtnografica simultaneamente alla 
versione inglese in Qualitative Sociology2). Susana Durão (ISCTE, Lisbona)   

Susana Durão:Vorremmo approfittare della sua presenza a Lisbona in occasione degli incontri 
dell’Ethnografeast III su “Etnografia e sfera pubblica” (che lei ha organizzato con Manuela Ivone 
Cunha e Antónia Pedroso de Lima) per ritracciare brevemente la storia di questo “feast” e al con-
tempo per richiamare i momenti salienti del suo percorso accademico così inusuale.

Loïc Wacquant: Sono lieto che il Portogallo, con il patrocinio della rivistaEthnography, stia 
ospitando il terzo appuntamento di Ethnografeast, che segue gli incontri già tenutisi a Berkeley 
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nel 2002 e a Parigi nel 2004. Così come il nome suggerisce, e in linea con l’orientamento intel-
lettuale della rivista, Ethnografeast è una sorta di celebrazione collettiva dell’etnografia per “gli 
addetti ai lavori”, il cui scopo è allo tempo stesso ludico, pratico e scientifico3. Innanzitutto de-
sideriamo creare “un’effervescenza collettiva”, come avrebbe detto Émile Durkheim, per rinno-
vare le nostre energie e il nostro impegno nella ricerca sul campo, e soprattutto per incoraggiare 
i giovani ricercatori ad investire in esso – per tale ragione gli incontri di Lisbona dedicheranno 
un’intera giornata al lavoro degli studenti di dottorato e alla nuova generazione di etnografi. In 
secondo luogo questi incontri rappresentano l’occasione per avviare un dialogo tra quelle disci-
pline che praticano l’etnologia (in primis sociologia e antropologia, ma non solo), ma anche tra 
i differenti tipi di etnografia, tra le differenti tradizioni teoriche su cui si basano, tra le genera-
zioni, tra paesi e continenti. A Lisbona abbiamo riunito ricercatori di campo provenienti da Stati 
Uniti, Francia, Italia, Gran Bretagna, Paesi Bassi, Brasile e Sud Africa, e naturalmente Spagna 
e Portogallo. Alcuni credono che l’etnografia sia in crisi, altri che sia in pieno boom; alcuni la 
vedono come una pratica essenzialmente ermeneutica e letteraria, altri come uno strumento di 
sperimentazione scientifica o di costruzione teorica; altri ancora la considerano una forma di 
coscienza collettiva delle società contemporanee – l’Ethnografeast, insomma, ha messo a con-
fronto una grande varietà di stili e posizioni. L’idea è quella di ampliare al massimo le dimensioni 
del dibattito e, a tal proposito, Manuela e Antónia, alle quali vanno riconosciuti tutti i meriti per 
questo incontro, hanno fatto un lavoro eccellente. L’obiettivo di Ethnografeast, infine, è quello 
di aiutarci ad elaborare collettivamente e a chiarire i parametri e le missioni dell’etnografia sia in 
ambito accademico che sul piano del dibattito civico e politico. Questo è proprio il tema, infatti, 
da cui prendono le mosse i nostri incontri a Lisbona: “Etnografia e sfera pubblica”.  

Dal sud della Francia al sud del Pacifico SD: Passiamo ora al suo itinerario intellettuale. Lei 
ha iniziato la sua carriera come allievo di Pierre Bourdieu, con cui ha lavorato a stretto contatto 
per quasi vent’anni. Ci può raccontare il percorso personale ed intellettuale che l’ha portata ad 
incontrarlo?

LW: Sono nato nel sud della Francia in una famiglia di intellettuali della classe media. Ho 
frequentato la scuola pubblica nel paese in cui sono nato, poi la scuola secondaria nella città vi-
cina, Montpellier. Una volta arrivato a Parigi, non sapendo che corsi frequentare, ho iniziato a 
studiare economia industriale. Ho cominciato l’École des Hautes Études Commerciales (HEC), 
una grande école di management, più per mancanza di alternative che per vocazione: non 
ero abbastanza “matematico” per essere attratto dall’École Polytechnique né sufficientemente 
“letterario” per immaginarmi all’École Normale Supérieure, così ho scelto un corso di studi il 
cui profilo si situasse a metà strada tra questi due poli. Avevo in mente di studiare economia 
politica ma mi sono presto scoraggiato: l’HEC è una scuola professionale che prepara ad essere 
manager nelle grandi aziende e la sola idea mi terrorizzava. Mentre cercavo una svolta e con-
sideravo la possibilità di studiare storia sociale (uno dei miei libri preferiti all’epoca era Louis 
XIV et vingt millions de français di Pierre Goubert, un classico della Scuola degli Annales)4, 
una sera sono stato portato da un amico ad assistere ad una conferenza pubblica di Pierre Bou-
rdieu sul tema “Questioni di politica”. Era novembre del 1980, poco dopo la pubblicazione 
di Le Sens pratique e prima della nomina di Bordieu alCollège de France5. Per me quella con-
ferenza è stata una vera rivelazione: non avevo compreso i tre quarti di quanto Bourdieu aveva 
detto, ma senza dubbio avevo capito che si trattava di qualcosa di molto importante e che sarei 
dovuto andare in profondità.

SD: Quanti anni aveva?
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LW: Avevo appena compiuto vent’anni. Dopo la conferenza, io e Bourdieu abbiamo avuto 
una discussione appassionata nella caffetteria degli studenti fino alle quattro del mattino. Men-
tre lo ascoltavo rispondere alle nostre numerose domande ho avuto la sensazione di trovarmi di 
fronte a un chirurgo che stava sezionando il corpo della società francese per mostrarcene le vi-
scere e il funzionamento interno in una maniera che non avrei mai creduto possibile. Rientrando 
a casa dopo la conferenza nelle prime ore del mattino, mi sono detto: “se questa è la sociologia, 
questo è quello che voglio fare!”. Ma se quella conferenza si è rivelata fondamentale è senza 
dubbio perché da parte mia c’era già una certa propensione, per via del mio ambiente familiare 
e del mio percorso personale. Avevo acquisito un occhio proto-sociologico grazie alla mobilità 
sociale dei miei genitori, che ha fortemente segnato la mia prima infanzia, alle liti in classe tra 
i bambini nel paese in cui sono cresciuto e, in seguito, anche grazie alla mia mobilità geografi-
ca. Per chi veniva dal sud della Francia, vivere vicino Parigi era quasi come andare in un paese 
straniero! Tutto sommato posso dire di dovere molto alla mia esperienza all’HEC, nonostante il 
fatto che i tre anni trascorsi lì siano stati terribilmente noiosi, nella misura in cui mi sono trovato 
a contatto con un mondo, il mondo degli affari, in cui ho scoperto di non voler entrare e che ho 
abbandonato per dedicarmi al mondo della ricerca. La frequentazione di quell’istituto ha fatto 
sorgere in me talmente tante domande da spingermi indirettamente verso la sociologia, in parti-
colare per via dello shock culturale subìto nel trovarmi immerso nel milieu dei ragazzi dell’alta 
borghesia e nobiltà parigine – che ingenuamente credevo fossero scomparse nel 1789! Solo per 
rendere l’idea, il mio vicino di stanza si chiamava Christian de Rivelrieux de Varax e suonava il 
corno da caccia sul balcone che avevamo in comune… Incoraggiato dall’incontro con Bourdieu, 
parallelamente agli studi in economia industriale, ho iniziato a seguire un corso universitario in 
sociologia. Ho preso la licence e lamaîtrise all’università di Nanterre (Paris X) – a quel tempo 
ancora chiamata “Nanterre la rouge” per esser stata la scintilla che ha dato il via agli eventi del 
Maggio ‘68. Appartenere contemporaneamente a questi due universi, una grande scuola dedicata 
alla perpetuazione del mondo degli affari parigini e un’università pubblica, culla storica della 
sovversione studentesca e della critica sociale, si è rivelato un’eccellente introduzione pratica alla 
sociologia. Nel campus dell’HEC apparivo sotto diversi aspetti, politici e pedagogici, come un 
allievo indisciplinato, recalcitrante all’indottrinamento grossolano a cui eravamo sottoposti (ri-
cordo che citavo La Reproduction di Bourdieu e Passeron e Le Système des Objets di Baudrillard 
in un corso di marketing per provocare il professore)6. Eravamo un piccolo gruppo composto da 
alcuni studenti appartenenti alle classi medie e operaie, e quasi tutti provenienti dalle province, 
generalmente di sinistra, intellettuali e politicamente impegnati. Gli altri ci chiamavano “les bol-
chos” e noi chiamavamo i sostenitori dell’ordine costituito accademico e sociale “les fachos”. 
Era un clima piuttosto scherzoso, fatta eccezione per le elezioni della primavera 1981 durante le 
quali i rapporti si erano particolarmente inaspriti.

SD: Come è arrivato in Nuova Caledonia e come ha poi trovato la strada per gli Stati Uniti?
LW: Una volta laureato all’HEC, ho ottenuto una borsa di studio per gli Stati Uniti e ho tra-

scorso l’anno 1982-1983 a Chapel Hill, studiando presso l’University of North Carolina. È stato 
lì che la mia conversione dall’economia alla sociologia ha trovato la sua conferma definitiva. 
Leggevo voracemente (tra i miei libri preferiti vi erano quelli di Elliot Liebow, John Dollard, C. 
Vann Woodward ed Erving Goffman) e seguivo corsi di teoria sociologica e sociologia storico-
comparata in un dipartimento eccellente dove ho stretto legami intellettuali con Gerhard Lenski e 
Craig Calhoun che incoraggiavano il mio passaggio dall’economia alla sociologia. Ogni giovedì 
per un intero semestre, pranzavo nell’ufficio di Calhoun insieme a Lenski (l’autore del classi-
co Power and Privilege) chiacchierando di storia e teoria sociale7. Poi sono partito per la Nuova 
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Caledonia dove ho trascorso due anni, dal 1983 al 1985, per via del servizio militare, che però 
ho svolto come assistente tecnico. Per uno straordinario colpo di fortuna sono stato assegnato, 
come sociologo, al servizio civile in un centro di ricerca dell’ORSTOM8. Ho trascorso due anni 
in Nuova Caledonia in un piccolo gruppo di ricerca – eravamo solo in tre – al tempo delle insur-
rezioni dei Kanak nel novembre 1984. Perciò ho vissuto e lavorato in una società coloniale molto 
brutale ed arcaica poiché, negli anni ’80, la Nuova Caledonia era una tipica colonia del XIX se-
colo sopravvissuta quasi intatta fino al termine del XX secolo. Condurre una ricerca sul sistema 
scolastico, l’urbanizzazione e i cambiamenti sociali nel contesto di un’insurrezione, in uno stato 
di emergenza, osservare in tempo reale le lotte tra coloni e indipendentisti, e poter riflettere in 
modo concreto sul ruolo civico della scienza sociale rappresenta, per un apprendista-sociologo, 
un’esperienza sociale straordinaria. Ho partecipato ad un congresso del Fronte Socialista di Li-
berazione Nazionale Kanak a Canala, ho attraversato tutta la Grande Terre (l’isola principale) 
e soggiornato spesso nell’isola di Lifou, presso alcuni amici che da lungo tempo erano militanti 
Kanak, in un momento in cui quasi nessuno circolava nel territorio.

Anziani del clan Unë, tribù dei Luecilla, isola di Lifou, Nuova Caledonia (Dicembre 1983)

È stato allora che ho letto i classici dell’etnologia (Mauss, Mead, Malinowski, Radcliffe-
Brown, Bateson ecc. – in particolare i lavori condotti nel Sud del Pacifico, dato che le isole 
Trobriand erano nelle immediate vicinanze), che ho scritto il mio primo quaderno di campo 
(avevo abbozzato il primissimo in mezzo alla tribù dei Luecilla, nella baia di Wé, nel Natale 
del 1983) e ho pubblicato i miei primi lavori – non ancora lavori di gioventù, ma potremmo 
dire d’infanzia9. Al termine del mio soggiorno in Caledonia, ho ricevuto una borsa di studio di 
quattro anni per fare un dottorato alla University of Chicago, la culla della sociologia statuniten-
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se. Quando sono arrivato nella città di Upton Sinclair, la mia idea era quella di lavorare ad una 
antropologia storica della dominazione coloniale in Nuova Caledonia, ma poi mi sono distratto e 
ho deviato verso l’America.  

Il ghetto, la palestra, la banlieue SD: È così dunque che un giovane ricercatore francese 
viene a contatto con il ghetto nero americano…  

LW: In effetti, la combinazione di due eventi inaspettati ha deviato quelli che erano i miei 
piani iniziali. Da un lato la porta della Nuova Caledonia veniva brutalmente chiusa: a Nouméa 
il mediocre burocrate che era stato il mio supervisore, aveva abusato della sua autorità per met-
tere contro la mia volontà il suo nome come co-autore in una monografia sul sistema scolastico 
che avevo, invece, portato a termine da solo – questa era, tristemente, una pratica molto comune 
presso l’ORSTOM10. Avevo esposto denuncia contro questa indebita appropriazione intellettuale 
alla direzione dell’Istituto a Parigi che si era affrettata a coprire l’imbroglione. A quel punto fui 
sospeso dall’agenzia e di conseguenza allontanato dall’isola. Contemporaneamente mi trovavo a 
confronto ogni giorno con la terribile realtà del ghetto di Chicago. Vivevo ai margini del quartiere 
povero nero di Woodlawn ed era per me fonte di costante preoccupazione il fatto di avere sotto 
la mia finestra questo paesaggio urbano quasi lunare, con il suo incredibile degrado, la miseria, 
la violenza, aggravato dalla separazione assolutamente ermetica tra il mondo bianco, prosperoso 
e privilegiato dell’università e l’abbandono dei quartieri afro-americani circostanti (il campus di 
Hyde Park è delimitato per tre lati dal ghetto del South Side e il quarto dal lago Michigan). Que-
sto spettacolo che avevo sotto gli occhi tutti i giorni mi rimetteva profondamente in discussione. 
È a questo punto che ha avuto luogo il secondo incontro decisivo per la mia vita intellettuale: 
quello con William Julius Wilson. 

Sulla 63ª strada, Chicago, South Side (Luglio 1989)
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Wilson è uno tra i sociologi americani di maggior spicco della seconda metà del ventesimo 
secolo ed il maggiore studioso del rapporto tra razza e classe negli Stati Uniti. Sono stato invitato 
a lavorare con lui ad un grande progetto sulla povertà urbana che aveva appena intrapreso (grosso 
modo il programma di ricerca abbozzato nel suo libro The Truly Disadvantaged) e ben presto 
sono diventato suo stretto collaboratore e co-autore11. Ho avuto così l’opportunità di andare dritto 
al cuore del problema e di osservare direttamente come tale dibattito politico e scientifico si svi-
luppi ad un più alto livello, in particolare nelle istituzioni filantropiche e nei think tank, promotori 
di una rinnovata attenzione a riguardo. Così è come ho iniziato le mie ricerche, prima con Wilson 
e poi da solo, sulla trasformazione del ghetto nero dopo le rivolte del 1960, tentando di rompere 
con la visione patologizzante che pervadeva e distorceva le ricerche in merito12. Ho un debito 
enorme con Bill Wilson, che è stato un mentore al tempo stesso esigente e generoso: mi stimolava 
e mi supportava, ma mi lasciava anche la libertà di divergere dalle sue analisi e talvolta di andare 
in direzioni diametralmente opposte alle sue.

In quel momento l’etnografia ha giocato per me un ruolo centrale per due ragioni. Da un lato 
seguivo molti più corsi di antropologia che di sociologia perché il dipartimento di sociologia del-
la University of Chicago non era particolarmente stimolante intellettualmente e perché mi sentivo 
visceralmente legato ad una concezione unitaria delle scienze sociali che avevo ereditato dalla 
mia formazione francese. Le attività e gli incoraggiamenti di John e Jean Comaroff, Marshall 
Sahlins, Bernard Cohn e Raymond Smith mi spingevano verso la ricerca di campo. Ma al con-
tempo volevo trovare rapidamente un punto d’osservazione diretta all’interno del ghetto poiché 
la letteratura esistente a riguardo era il prodotto di uno “sguardo da lontano” che mi sembrava 
fondamentalmente prevenuto se non addirittura cieco. Era una letteratura dominata dall’approc-
cio statistico, calata dall’alto da studiosi che molto spesso non avevano conoscenza diretta, e 
neppure di seconda mano, di ciò che era la vita quotidiana dei quartieri poveri della Black Belt, 
e che tentavano di colmare questa lacuna facendo ricorso a stereotipi presi dal senso comune, 
foss’anche giornalistico o accademico. Volevo ricostruire da zero la questione del ghetto basan-
domi su precise osservazioni delle attività e delle relazioni quotidiane di quella terra non grata e, 
per questa stessa ragione, incognita13.

SD: Dunque è questa sociologia “rasoterra” che l’ha portata a frequentare il ring della boxe?
LW: Ritenevo epistemologicamente e moralmente impossibile fare ricerca sul ghetto senza 

acquisirne una seria conoscenza diretta, perché era lì, letteralmente sulla soglia di casa mia (in 
estate si poteva sentire chiaramente il rumore degli spari dall’altro lato della strada) e perché gli 
studi convenzionali mi sembravano essere pieni di nozioni accademiche poco plausibili o addirit-
tura perniciose, come il mito scientifico dell’underclass, all’epoca molto in voga14. Dopo alcuni 
tentativi falliti ho trovato per caso una palestra di pugilato a Woodlawn, a tre isolati dal mio ap-
partamento, mi sono iscritto dicendo che volevo imparare la boxe, ma semplicemente perché in 
quel contesto non vi era altro da fare. Effettivamente non avevo alcuna curiosità o interesse verso 
il mondo del pugilato in sé (ma in ogni caso volevo fare del buon esercizio fisico). La palestra 
doveva essere solo un punto d’osservazione nel ghetto, un luogo d’incontro con dei potenziali 
informatori.

Ma rapidamente la palestra si è rivelata non solo una fantastica finestra sulla vita quotidiana 
dei giovani del quartiere, ma anche un complesso microcosmo con una storia, una cultura, ed una 
sua vita propria, sociale, estetica, emozionale e morale molto intensa e ricca. Ho stretto un lega-
me d’amicizia molto forte, quasi carnale, con i frequentatori del club e con il vecchio allenatore, 
DeeDee Armour, diventato per me una sorta di padre adottivo15. Mi sono ritrovato progressiva-
mente attratto dal magnetismo della Sweet Science a un punto tale che trascorrevo in palestra 
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la maggior parte del mio tempo. Dopo circa un anno, ho iniziato a pensare di approfondire un 
secondo soggetto di ricerca, ossia la logica sociale di quest’arte del corpo. Che cos’è che appas-
siona così tanto i pugili? Perché si cimentano con una tra le professioni più difficili e distruttive? 
Come acquisiscono il desiderio e le competenze necessarie per resistere? Quale ruolo giocano 
in tutto ciò la palestra, la strada, la violenza che li circonda ed il disprezzo razziale, l’interesse 
personale e il piacere, la credenza collettiva nella trascendenza personale? Come viene a crearsi 
una competenza sociale, ossia una competenza incorporata [embolie], trasmessa attraverso una 
pedagogia silenziosa di organismi in azione? In breve, come si costruisce e si sviluppa l’habitus 
pugilistico?16

Così è come mi sono trovato a lavorare contemporaneamente a due progetti tra loro connessi, 
all’apparenza molto differenti l’uno dall’altro ma in realtà strettamente legati: da un lato una mi-
crosociologia carnale dell’apprendistato pugilistico quale mestiere sub-proletario del corpo nel 
ghetto, che restituisce questo universo secondo un “taglio” particolare: dal basso e dall’interno; 
dall’altro lato, una macrosociologia storica e teorica del ghetto inteso come strumento di chiusura 
razziale e dominazione sociale, che offre una prospettiva generale dall’alto e dall’esterno.

SD: E proprio mentre proseguiva la sua ricerca sul campo nella South Side di Chicago, in 
Francia esplodeva l’allarme sulla “ghettizzazione” delle banlieues popolari.

LW: Esattamente. Nel 1990 dopo gli scontri di Vaux-en-Velin (una periferia industriale povera 
di Lione) una sorta di “panico morale” ha iniziato a cristallizzarsi in Francia – ed in seguito in 
altri paesi europei – riguardo la destabilizzazione di alcune periferie urbane a causa dei proces-
si di deindustrializzazione e della disoccupazione di massa. Si diceva che queste zone si erano 
immediatamente trasformate in ghetti all’americana, in cui gli immigrati avevano assunto, per 
così dire, il ruolo dei neri. Ora, io mi trovavo a Chicago, immerso nella mia ricerca nel cuore del 
South Side e questa leggenda mediatica, rapidamente diffusa tra i politici e persino tra alcuni stu-
diosi (non sempre più informati di loro), mi sembrava sconfinasse nel surreale. Ancora una volta 
il dibattito era pervaso di stereotipi e cliché basati su di una doppia ignoranza: ignoranza della 
realtà prosaica delle classi operaie delle banlieues francesi nell’epoca post-fordista ed ignoranza 
del ghetto nero americano. Il risultato dell’unione di queste due ignoranze era un discorso com-
pletamente scollato dalla realtà, ma la cui potenza ha di fatto dato luogo ad una “profezia autore-
alizzantesi” nella misura in cui tale discorso è stato ripreso e rielaborato ovunque e da chiunque 
divenendo rapidamente una guida per le politiche pubbliche e, in particolare, per le “politiche 
cittadine” adottate dallo Stato francese dopo il 1990, seguite dal varo periodico di “leggi anti 
ghetto” tanto ipocrite quanto inefficaci.

Ritenevo di avere un dovere, tanto scientifico quanto civico, di intervenire in questo (falso) 
dibattito per rifiutare i termini in cui veniva posto attraverso lo studio metodico delle trasforma-
zioni dei “quartieri di segregazione” [neighborhoods of relegation], quegli spazi stigmatizzati in 
cui, in entrambi i lati dell’Atlantico, le popolazioni marginalizzate, sia materialmente che in ter-
mini di dignità, venivano ad essere respinte. Ho intrapreso così un confronto, punto per punto, tra 
l’evoluzione del ghetto nero americano dopo le agitazioni degli anni ’60 e quella delle banlieues 
in Francia dopo la metà degli anni ’70 durante il processo di de-industrializzazione, un confronto 
dal quale è emersa una prima serie di articoli orientati in particolare verso il dibattito europeo17. 
Per confrontare il South Side di Chicago con la banlieue parigina [“the outer city”], tra il 1989 
e il 1991 ho condotto un’indagine di campo all’interno del progetto di edilizia popolare della 
Cité des Quatre Mille, nel comune industriale di La Courneuve, situato a nord-est della capitale 
e al tempo stesso nei corridoi degli uffici amministrativi incaricati di implementare le politiche 
urbane. Una volta completato, questo lavoro ha dato origine ad una triplice chiarificazione: em-
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pirica, teorica e politica. Ho mostrato come, nel versante statunitense, il “ghetto comunitario” si 
sia trasformato, nella metà del ventesimo secolo, in un “iperghetto”; come i territori della classe 
operaia nella periferia urbana europea abbiano subìto un processo di graduale decomposizione 
ma, contrariamente a quanto il discorso dominante sosteneva, allontanandosi dalla forma-ghetto 
a un punto tale da poter essere considerati come forme di anti-ghetto. Ho dimostrato, inoltre, che 
in entrambi i continenti è lo Stato la principale causa determinante dell’intensità e delle forme 
assunte dalla marginalità urbana18. Ho mostrato, infatti, che ciò che i sociologi urbani presentano 
come “effetti di quartiere” sono in realtà effetti dello Stato iscritti nello spazio attraverso la me-
diazione storica delle lotte per la definizione, distribuzione ed appropriazione dei beni pubblici. E 
questo non vale solo per gli Stati Uniti e l’Europa occidentale, ma anche per le zone espropriate 
delle città del “Secondo Mondo”, sia che si tratti delle favelas di Rio de Janeiro, delle townships 
di Città del Capo o dei varoş di Istanbul.

Nella favela di Santa Marta, Rio de Janeiro (Aprile 2001)

Mentre portavo avanti le mie ricerche sul pugilato e il ghetto, continuavo ad essere in contatto 
con Pierre Bourdieu dal quale ero sempre incoraggiato. È venuto a Chicago varie volte, ha visi-
tato la palestra, conosciuto DeeDee e i miei amici pugili. È stato durante une delle sue visite che 
abbiamo elaborato l’idea di un libro che illustrasse il nucleo teorico del suo lavoro, e che fosse 
rivolto ad un pubblico anglo-americano, poiché era proprio su questo fronte che si riscontravano 
le maggiori distorsioni e quindi i maggiori ostacoli ad una fruttuosa comprensione dei modelli 
da lui proposti. Abbiamo dedicato tre anni alla scrittura di questo libro, intitolato An Invitation to 
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Reflexive Sociology19, elaborato direttamente in inglese e poi rapidamente tradotto in francese ed 
in seguito in numerose altre lingue. La sociologia del ghetto, l’etnografia dei corpi specializzati, 
le comparazioni da una parte all’altra dell’Oceano, il lavoro teorico con Bourdieu: tutti questo 
filoni sono stati elaborati insieme e contemporaneamente, e tutti sono, tra loro, intrecciati.

La roccia dello Stato penale

SD: Come è entrata, allora, la questione della prigione in questo programma di ricerca?
LW: Ancora una volta, così come per l’antropologia del pugilato, tutto è accaduto in una ma-

niera assolutamente inaspettata: sono state la logica stessa della ricerca e le imprevedibilità del 
lavoro di campo che mi hanno portato, per ragioni analitiche, ad entrare in prigione. Annotando 
le storie di vita dei miei amici pugili nella palestra di Woodlawn, mi sono reso conto che la mag-
gior parte di loro aveva trascorso del tempo dietro le sbarre. Ho realizzato che la prigione era una 
realtà tanto scontata quanto centrale nell’orizzonte delle istituzioni con cui i giovani del ghetto 
avevano a che fare e in cui spesso inciampavano – come una grande roccia nel loro giardino 
personale che non poteva essere rimossa né tantomeno aggirata, ma in grado di modificare tutto 
il paesaggio sociale.

Ad esempio il mio amico e sparring partner sul ring O-Jay aveva trascorso sei anni in prigione 
al termine dell’adolescenza, imparando così l’arte del pugilato dietro le sbarre. Una volta uscito 
di prigione ha trovato rifugio nella palestra che lo ha protetto dalla strada, e ha proseguito la sua 
carriera come pugile. Ma naufragata la sua carriera sul ring e chiusa la palestra, è ritornato nei 
traffici illegali finendo per essere arrestato numerose volte. Periodicamente lo facevo uscire di 
prigione pagando cauzione e legali… Vedere al termine di un processo il tuo miglior amico finire 
in prigione rischiando dai sei ai trent’anni è qualcosa che ti scuote esistenzialmente ed intellet-
tualmente! Volevo capire che ne fosse stato di lui ed è stata questa esperienza che mi ha spinto a 
portare avanti, nel 1998-99, una ricerca di campo sperimentale sulle prigioni statunitensi a Los 
Angeles, ed in seguito a Chicago e New York (con alcune incursioni in Brasile)20. Il mio propo-
sito, ancora una volta, era quello di acquisire gli strumenti per far breccia nel muro del discorso 
dominante sulle prigioni e delle analisi criminologiche distanti e meccaniche che trascuravano 
la rete delle relazioni quotidiane in carcere: la detenzione ha a che vedere prima di tutto con la 
costrizione dei corpi e con tutto ciò che su di essi viene così impresso in termini di categorie, 
desideri, senso del sé e legami con gli altri.

Non si può comprendere il percorso del sottoproletariato nero americano dopo le rivolte che 
hanno scosso le metropoli nel 1960 senza prendere in considerazione, nella propria analisi, l’in-
credibile espansione dello Stato penale nell’ultimo trentennio dello scorso secolo. Tra il 1975 e 
il 2000 gli Stati Uniti hanno accresciuto di cinque volte la popolazione carceraria tanto da gua-
dagnare il primo posto a livello mondiale per numero di incarcerazioni con più di due milioni 
di detenuti – un dato di cui in quel periodo non avevo tenuto conto e che avevo analiticamente 
trascurato come tutti i sociologi che lavoravano su razza e classe in America (il primo studioso ad 
aver affrontato la questione è stato il giurista Michael Tonry in Malign Neglect, un libro chiave 
apparso nel 1995 che aveva attirato la mia attenzione perché avevo pensato allo stesso titolo per 
uno dei miei libri)21. Come spiegare questa iper-inflazione carceraria? La prima risposta, offer-
ta dall’ideologia dominante e dalle ricerche ufficiali, è che essa sia legata alla criminalità. Ma 
l’andamento tendenziale del tasso di criminalità tra il 1973 e il 1993 era rimasto stabile, per poi 
scendere bruscamente proprio quando il numero di detenuti saliva alle stelle. Vi era inoltre un se-
condo mistero: mentre la percentuale di afro-americani nelle “coorti” criminali diminuiva costan-
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temente nel corso di queste due decadi, quella all’interno della popolazione carceraria aumentava 
rapidamente e senza posa. Per risolvere questi due enigmi, è necessario uscire dallo schema del 
“delitto e castigo” e ripensare la prigione come un’istituzione politica, come una componente 
centrale dello Stato. È così che si scopre che la crescita dello Stato penale è il risultato di una 
politica di penalizzazione della povertà che risponde a sua volta alla crescita dell’insicurezza 
sociale e al collasso del ghetto come meccanismo di controllo della popolazione doppiamente 
marginalizzata sia sul piano materiale che su quello simbolico22.

SD: E come ha mostrato in Les Prisons de la misère (1999), l’espansione stessa dello Stato 
penale negli Stati Uniti è legata all’atrofia dello Stato sociale23.

LW: Proprio mentre approfondivo le mie ricerche tra le statistiche carcerarie per decifrare le 
ragioni della stupefacente crescita dello Stato penale in America, Clinton approvava la welfare 
reform del 1996 ideata dalla fazione più reazionaria del Partito Repubblicano. L’abolizione del 
diritto all’assistenza pubblica per le donne povere con bambini e la sua sostituzione con l’obbligo 
di impiego al minimo salariale (ribattezzato “workfare”) è uno scandalo storico, la misura più 
regressiva, presa da un presidente che si presumeva fosse progressista, durante tutto il ventesimo 
secolo. Indignato politicamente, ho scritto a riguardo un articolo per Le Monde Diplomatique e 
in seguito un saggio più approfondito per una rivista di geografia politica, l’Hérodote24. Analiz-
zando le implicazioni di questa riforma mi sono reso conto che l’atrofia organizzata del versante 
sociale dello Stato americano e l’improvvisa ipertrofia di quello penale non erano semplicemen-
te concomitanti e complementari, e che soprattutto prendevano di mira la stessa popolazione 
stigmatizzata ai margini del lavoro salariato. Stava divenendo chiaro che la “mano invisibile” 
del mercato deregolamentato chiamava in causa e necessitava il “pugno di ferro” della giustizia 
criminale alla base della struttura di classe.

Questo è quanto ho tentato di mostrare in Les Prisons de la misère tracciando la diffusione in-
ternazionale delle politiche di gestione poliziesca a “tolleranza zero”, che sono l’avanguardia del 
trattamento penale della povertà. Il libro è stato rapidamente tradotto in tre, sei, sedici lingue poiché 
queste politiche di contenimento punitivo degli strati precari del nuovo proletariato urbano si stava-
no diffondendo su tutto il globo sulla scia del neoliberalismo economico. Così per un po’ mi sono 
allontanato dal ghetto, spinto dall’urgenza politica, e quasi contro la mia volontà, di analizzare più 
approfonditamente la trasformazione delle politiche penali in relazione alle politiche sociali.

SD: Tuttavia l’analisi del ruolo delle prigioni l’ha riportata direttamente ai “quartieri di segre-
gazione” [neighborhoods of relegation] nella misura in cui queste aree sono il primo bersaglio 
dello sviluppo dello Stato penale.

LW: Effettivamente, senza che fosse pianificato, ho scritto una sorta di trilogia sul rappor-
to tra povertà ed etnicità, Stato sociale e Stato penale nell’epoca del neoliberalismo trionfante, 
pubblicata però senza rispettare un ordine particolare. Il primo volume è Urban Outcasts in cui, 
rifiutando la tesi della convergenza tra le due sponde dell’Atlantico delle forme di marginalità 
urbana, ho diagnosticato l’emergenza di un nuovo regime di povertà urbana distinto dal regime 
“fordista-keynesiano” che è prevalso fino agli anni ’7025. L’ho chiamata marginalità avanzata 
perché non è né residuale né ciclica, ma è davanti a noi, inscritta nel divenire delle società avan-
zate sottoposte alle tensioni della deregolamentazione capitalistica26. Per riassumere brevemente, 
la “marginalità avanzata” sta prendendo il posto del ghetto sul versante americano e dei territori 
della classe operaia tradizionale in quello europeo. È il prodotto della frammentazione del lavoro 
salariato, della disconnessione funzionale tra i quartieri degradati e l’economia nazionale e glo-
bale, della stigmatizzazione territoriale e della revoca delle protezioni tradizionalmente offerte 
dallo Stato sociale.
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Come risponderà lo Stato all’aumento della marginalità e come affronterà la serie di “proble-
mi sociali” che questa si porta sulla sua scia, quali la disoccupazione, i senzatetto, la criminalità, 
la droga, la gioventù senza occupazione e furibonda, lo sfacelo familiare e sociale, ecc.? Come 
contenere queste ripercussioni e allo stesso tempo portare gli strati precari del nuovo proletariato 
urbano – ciò che possiamo semplicemente chiamare il “precariato” – ad accettare le opportunità 
di lavoro instabili e sottopagate dell’economia liberalizzata dei servizi? La risposta è nel mio 
secondo volume: Punishing the Poor analizza l’invenzione di un “nuovo governo dell’insicu-
rezza sociale” che sposa la disciplina del workfare e la coercizione esercitata da un apparato 
poliziesco e penale ipertrofico ed iperattivo 27. Nel 1971 Frances Fox Piven e Richard Cloward 
hanno pubblicato un libro audace, divenuto immediatamente un classico della scienza sociale, 
intitolato Regulating the Poor 28. Con questo testo i due autori mostravano che le politiche so-
ciali, e in particolare l’assistenza ai poveri, evolvono in maniera ciclica, attraverso contrazione 
ed espansione, in modo da spingere gli strati di popolazione più disagiata sul mercato del lavoro, 
durante le fasi di espansione economica, e prevenire la rivolta durante i periodi di scarsità eco-
nomica. La mia tesi è che, trent’anni dopo, la “regolamentazione dei poveri” non avviene più 
solo attraverso il welfare system ma implica anche un legame istituzionale che connette i settori 
assistenziali e penali dello Stato. Ciò significa che se vogliamo comprendere le politiche volte 
alla gestione dei problemi della popolazione alla base della struttura delle classi e dei territori, 
dobbiamo allo stesso tempo studiare ciò che Bourdieu chiamava la “mano destra” e la “mano 
sinistra” dello Stato. Le politiche sociali e quelle penali hanno finito per convergere e fondersi: la 
stessa filosofia comportamentista, la stessa idea di contratto e responsabilità personale, gli stessi 
meccanismi di sorveglianza e di schedatura, le stesse tecniche di controllo e le stesse “cerimonie 
di degradazione” (nei termini di Garfinkel29), le stesse sanzioni per le condotte devianti permeano 
la burocrazia dell’assistenza sociale, trasformata in un trampolino di lancio nel mondo del lavoro 
precario, e le attività della polizia, del giudice penale e delle prigioni a cui è richiesto di tenere a 
freno le popolazioni marginalizzate.

Il terzo volume intitolato Les Prisons de la misère, e pubblicato per primo per ragioni di 
urgenza politica, mostra le cause e analizza i meccanismi dell’internazionalizzazione della pe-
nalizzazione della marginalità urbana, avvenuta attraverso la diffusione planetaria della strategia 
poliziesca della “tolleranza zero”, di pari passo con la diffusione delle politiche economiche 
neoliberali30. Segue un quarto volume, Deadly Symbiosis, che mostra come la divisione etno-
razziale contribuisca ad ampliare l’espansione dello Stato penale ed acceleri la transizione dal 
welfare sociale alla gestione punitiva della povertà; e come da qui l’istituzione carceraria ride-
finisca e ridistribuisca lo stigma etno-razziale o etno-nazionale attraverso le sue proprie opera-
zioni simboliche e materiali31. Questo libro intreccia etnografia, storia sociale, teoria sociologica 
e filosofia del diritto, ed esamina il modello della fusione strutturale e funzionale dei quartieri 
di segregazione con il sistema carcerario, ideato per analizzare il caso degli Stati Uniti, è stato 
portato aldilà dell’Atlantico per spiegare il fenomeno della sovra-incarcerazione dei migranti 
postcoloniali nell’Unione Europea e in Brasile per quel che riguarda la “militarizzazione” delle 
frontiere urbane nella struttura binaria delle metropoli 32.

SD: C’è quindi, anche qui, non solo un filo conduttore esistenziale ma anche una giuntura 
teorica che lega insieme queste tematiche all’apparenza molto differenti tra loro.

LW: Si tratta di oggetti di studio empirici apparentemente disparati e tradizionalmente presi 
in esame da differenti settori di ricerca che non comunicano tra loro: l’antropologia del corpo, la 
sociologia della povertà e della dominazione razziale, la criminologia. Chi lavora sul corpo, sulla 
cultura della vita quotidiana, sulla produzione del desiderio, generalmente non è molto interessa-



192

CONSECUTIO TEMPORUM
Rivista critica della postmodernità

Numero 2

to alla questione dello Stato; chi analizza le politiche della giustizia non è solitamente interessato 
alla marginalità urbana o alle politiche sociali; e i penalisti non dedicano molta attenzione al cor-
po o alle politiche statali che non abbiano ufficialmente a che vedere con la lotta contro il crimine. 
La mia posizione è che non si possa separare il corpo, lo Stato sociale e penale e la marginalità 
urbana: devono essere considerati e spiegati insieme, nella loro mutua imbricazione. La rampa di 
lancio per questo “missile analitico” a tre teste è l’Invitation to Reflexive Sociology che contiene 
tutti i concetti chiave e i principi metodologici adoperati negli altri libri.

L’etnografia come strumento di rottura e costruzione

SD: La posizione centrale che l’etnografia occupa nel suo percorso intellettuale è ora chiara, 
ma vorrei chiederle di approfondire i differenti ruoli che essa riveste nei vari progetti di ricerca 
che lei ha condotto, poiché non è poi così comune associare il nome di Pierre Bourdieu all’etno-
grafia.

LW: Questo è senza dubbio un errore dettato dall’ignoranza poiché, come ho mostrato nell’ar-
ticolo che apre il numero speciale di Ethnography su “Pierre Bourdieu nel campo”, Bourdieu è 
stato uno tra i più originali fautori di questo approccio e anzi l’etnografia ha avuto un ruolo de-
cisivo nella gestazione complessiva del suo progetto scientifico33. Non solo Bourdieu ha scritto 
dei testi che sono pietre miliari per il lavoro etnografico – come Le sense de l’honneur (1965) e 
La maison kabyle, ou le monde reversé (1971), ma l’osservazione di campo ha anche ricoperto 
un ruolo centrale in tutti i suoi libri più importanti, da Héritiers a Règles de l’art passando per 
La distinction34.

Solo considerando i lavori più giovanili, possiamo vedere come Bourdieu ci abbia lasciato 
una straordinaria etnografia comparata, condotta su entrambe le sponde del Mediterraneo, delle 
trasformazioni cataclismiche che hanno coinvolto strutture mentali e sociali nelle società conta-
dine della regione algerina della Cabilia, sotto la pressione della penetrazione coloniale francese 
e della guerra di liberazione, e nella provincia francese di Béarn, dove Bourdieu aveva trascor-
so la sua infanzia, a conseguenza della scolarizzazione generalizzata, dell’apertura dello spazio 
rurale agli scambi di mercato e dell’influenza della cultura urbana ad opera dei mass media35 
2002.]. Consiglierei a chi persiste nel considerarlo un “teorico della riproduzione” di rileggere 
questi studi… Bourdieu stava lavorando ad un’etnografia comparata, condotta simultaneamente 
in diversi luoghi, e combinata con l’analisi statistica, trent’anni prima che si affermasse la moda 
dell’etnografia “multi-sited” – la quale è spesso e volentieri una fragile copertura per una pratica 
molto più affine al turismo culturale che ad un lavoro sul campo che sia degno di questo nome. 
L’etnografia di Bourdieu, lungi dall’abbandonarsi ad esotismi ed empirismi, era profondamente 
guidata da un progetto teorico che l’etnografia stessa a sua volta alimentava: la maggior parte dei 
suoi concetti chiave, come quello di habitus, trovano la loro origine in una sorta di puzzle empi-
rico riscontrato sul campo. Inoltre, sulle orme di Bourdieu, al Centre de sociologie européenne 
ma non solo, ci sono sempre stati numerosi studiosi che erano prima di tutto etnografi: penso in 
particolare ad Abdelmalek Sayad, Stéphane Beaud e Michel Pialoux, Yvette Delsaut, Monique e 
Michel Pinçon36.

Questo per dire che non mi sarebbero mancati modelli da seguire se avessi voluto delibera-
tamente prendere la decisione di diventare un etnografo. Ma la questione di scegliere se dedi-
carmi o meno ad un lavoro di campo non mi si è mai presentata nei termini di una vocazione 
metodologica. È piuttosto il metodo stesso ad essersi presentato come il più adatto a risolvere 
concretamente i problemi di ricerca con cui mi stavo confrontando, che a Chicago non avevano 
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semplicemente a che fare con la necessità di “avvicinarmi” al ghetto per acquisirne dall’interno 
una conoscenza pratica e vissuta, ma anche con la necessità di acquisire uno strumento per la 
decostruzione delle categorie con cui la Black Belt americana veniva allora percepita e ritratta 
nel dibattito universitario e politico. Il mio intento iniziale era quello di basarmi su di un’etnografia 
della scena urbana del South Side per far breccia in quella duplice barriera formata, in primo luo-
go, dal discorso precostituito sul ghetto come luogo della disorganizzazione sociale – uno spazio 
di violenza, devianza e vuoto caratterizzato dall’assenza e dalla mancanza – che derivava da un 
punto di vista esterno ed esotizzante adottato dalla sociologia convenzionale; in secondo luogo dai 
racconti accademici sull’underclass, quella temibile e ripugnante categoria che negli anni ’80 si era 
cristallizzata nell’immaginario sociale e scientifico americano per spiegare in maniera perfettamen-
te tautologica il crollo del ghetto nero a causa dei “comportamenti anti-sociali” dei suoi residenti 37.

L’osservazione etnografica mi ha consentito di effettuare una doppia rottura, sia con la rappre-
sentazione mediatico-politica dominante quanto con quello che era, all’epoca, il senso comune 
accademico, esso stesso fortemente contaminato dalla doxa nazionale. Lo stesso è accaduto sul 
versante francese, dove il confronto tra quello che vedevo e sentivo negli uffici del Ministère de 
la ville e tra gli edifici popolari della Cité des Quatre Mille a La Courneuve mi ha permesso di 
demolire i preconcetti burocratici e pseudo-intellettuali che ostacolavano la costruzione sociolo-
gica dell’oggetto “banlieues”.

SD: Questo intento è esplicitato nel prologo metodologico di Urban Outcasts, dove lei fa ri-
ferimento, tra i cinque principi che guidano la sociologia comparata della marginalità urbana, al 
particolare contributo offerto dall’etnologia.

LW: Urban Outcasts non è una monografia etnografica nel senso classico poiché l’analisi 
articola il micro-livello del quartiere, il meso-livello della città e delle istituzioni politiche locali, 
e il macro-livello dell’economia nazionale e dello Stato, combinando osservazione diretta, dati 
statistici e prospettive storiche38. Ciononostante l’etnografia gioca un ruolo importante su due 
registri analitici: come strumento di rottura con la doxa politica ed intellettuale, così come ho 
appena mostrato, e come strumento di costruzione teorica.

Le osservazioni che registravo quotidianamente nel ghetto nero di Chicago con i miei com-
pagni della palestra di pugilato circa le loro relazioni con i datori di lavoro, i servizi sociali, la 
polizia, le bande di strada, la scuola e così via, mi hanno consentito di elaborare quelle nozioni 
ideal-tipiche che ho adottato per decifrare le pratiche sociali e le esperienze vissute della povertà 
nel cuore segregante della metropoli americana. Così il concetto di iperghetto coglie il restringi-
mento del regno delle possibilità ed il clima di clausura sociale e razziale che permeava il South 
Side negli anni ‘90, di cui non se ne può avere un’idea senza avervi mai messo piede. Lo schema 
della marginalità avanzata, sviluppato nella terza parte del libro, che caratterizza il nuovo regime 
di povertà emerso nell’epoca post-keynesiana e post-fordista, si fonda sulla diretta conoscenza 
delle strategie di vita dei residenti del ghetto nero americano e delle banlieues francesi sempre 
più degradate, delle forme di coscienza collettiva che orientano le loro azioni e aspirazioni, così 
come degli ostacoli concreti con i quali si scontrano – tra cui ad esempio l’assenza di una lingua 
comune che raddoppia sul piano simbolico la dispersione oggettiva del “precariato”.

Il concetto di stigmatizzazione territoriale, che fa riferimento a quella modalità distintiva di 
discredito collettivo che grava sui residenti dei quartieri di segregazione nell’epoca del lavoro 
salariato desocializzato, nasce all’interno di uno studio di campo condotto faccia a faccia con i 
responsabili amministrativi delle politiche urbane in Francia39. I funzionari pubblici che ho inter-
vistato parlavano tutti di una degenerazione dei quartieri popolari della periferia urbana con un 
tremito d’angoscia e disgusto nelle loro voci. Tutto nei loro toni, nel loro vocabolario, nelle loro 
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posture e gestualità esprimeva insofferenza verso la missione e la popolazione degradate, e per-
tanto degradanti, di cui dovevano farsi carico. Ho potuto notare, in seguito, che lo stesso senso di 
disgusto e degradazione nasceva negli ultimi gradini della scala sociale, tra i residenti della Cité 
des Quatre Mille nella periferia industriale parigina, e tra i neri americani confinati nell’iperghet-
to di Chicago. Senza un lavoro di campo condotto in parallelo su entrambe le sponde dell’Atlan-
tico non avrei mai potuto sviluppare questa nozione che, con il senno di poi, rappresenta per me 
uno tra i risultati più decisivi di questa ricerca.

SD: In che cosa la stigmatizzazione territoriale differisce dalla stigmatizzazione etnica, e in 
che misura è rilevante secondo il suo punto di vista?

LW: I quartieri della classe operaia, le aree espropriate o gli enclave degli immigrati non han-
no mai goduto di una buona reputazione, e la città ha sempre avuto le sue zone più malfamate, 
le sue aree più equivoche e degradate, zone d’ombra avvolte da un’aura sulfurea. Ma un nuovo 
fenomeno è sorto negli ultimi due decenni: in tutti i paesi avanzati, un piccolo numero di quartieri 
o località sono diventate pubblicamente note, se non addirittura celebri, come pozzi di perdizione 
sociale e morale. Gli enormi complessi di edilizia popolare della Robert Taylor Homes a Chicago, 
Bobigny nella periferia orientale di Parigi, l’area del Moss Side a Manchester, Tensta all’estrema 
periferia di Stoccolma, São Joao de Deus nella parte nord della città di Oporto, questi nomi non 
sono altro che eponimi nazionali per indicare l’“orrore urbano”. Essi incutono timore e suscitano 
disprezzo in tutta la società. La macchia di questi luoghi si è cristallizzata, sovrapposta al disono-
re etnico e di classe che già colpiva i loro abitanti, i cui effetti, distinti dagli “stigmi” tribali, mo-
rali e corporali precedentemente analizzati da Erving Goffman 40, contribuiscono ad alimentare 
vigorosamente la spirale di disintegrazione sociale e diffamazione simbolica.

Quando domandavo ai residenti del ghetto di Chicago e de La Courneuve, due zone di segre-
gazione distanti l’una dall’altra circa sei mila chilometri, “Che cosa fa la gente di questo quartiere 
per sopravvivere giorno per giorno?”, loro mi rispondevano immediatamente quasi negli stessi 
termini: “Ehi, io la gente del quartiere non la conosco. Io vivo qui, ma non appartengo a questo 
posto”. In altre parole “Io non sono come loro”. Prendevano le distanze dai loro vicini a cui resti-
tuivano l’immagine degradata che il discorso pubblico attribuiva a loro. Su entrambe le sponde 
dell’Atlantico, i residenti dei quartieri percepiti e vissuti come purgatori urbani nascondevano i 
loro indirizzi ai datori di lavoro e agli enti pubblici, evitavano di chiedere agli amici di andarli 
a trovare nelle loro case e negavano di essere parte della micro-società locale. Solo il lavoro di 
campo poteva rivelare la pervasività di questo stesso senso di ignominia in entrambi i luoghi ed 
il ricorso alle stesse strategie per gestire lo stigma territoriale, incluse le mutue prese di distanza 
e la denigrazione trasversale, il ritiro nella sfera privata e la fuga nel mondo esterno una volta 
acquisiti i mezzi per farlo. Queste strategie ledono sempre di più la già fragile collettività delle 
zone urbane degradate e contribuiscono a produrre quella stessa “disorganizzazione” che secon-
do il discorso dominante è caratteristica di queste zone. Lo stigma territoriale, inoltre, incoraggia 
lo Stato ad adottare misure speciali, violando procedure convenzionali e norme nazionali, che il 
più delle volte rinforzano le dinamiche di marginalizzazione che intenderebbero combattere, a 
danno dei residenti.

La carne e il testo

SD: In termini di metodo, scala e oggetto di studio, la sua etnografia del mestiere del pugilato 
a Woodlawn è molto differente dagli altri suoi studi d’ordine più macroanalitico. Come è stata 
realizzata?
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LW: Il progetto sul pugilato ha una struttura molto classica per quel che riguarda i suoi para-
metri, è molto simile agli studi sui villaggi condotti dagli antropologi britannici negli anni ’40, se 
non fosse che il mio villaggio è la palestra di pugilato e tutto ciò che la concerne, e la mia tribù 
sono i pugili ed il loro entourage41. Ho mantenuto questa unità strutturale e funzionale perché 
circoscrive la figura del pugile e ritaglia uno specifico orizzonte temporale, relazionale, mentale, 
emozionale ed estetico che lo caratterizza innalzandolo dal suo ambiente ordinario. In primo 
luogo volevo analizzare la relazione bifida di “opposizione simbiotica” tra il ghetto e la palestra, 
la strada e il ring. Volevo, poi, mostrare come la struttura sociale e simbolica della palestra go-
verni la trasmissione delle tecniche della “nobile arte” e la produzione delle credenze collettive 
nell’illusio pugilistica. Infine desideravo penetrare la logica pratica di una pratica corporea, che 
opera al limite della pratica stessa, per mezzo di un lungo apprendistato in “prima persona”. Per 
tre anni mi sono immerso nel paesaggio locale e sono stato preso nel gioco. Ho imparato l’arte del 
pugilato e partecipato a tutte le fasi di preparazione dei pugili, fino agli incontri della prestigiosa 
competizione dilettantistica del Golden Gloves. Seguivo i miei compagni di palestra nelle loro 
peregrinazioni personali e professionali. Avevo a che fare quotidianamente con allenatori, mana-
ger e promoter che fanno girare il mondo della boxe. In tal maniera sono stato risucchiato dalla 
spirale sensuale e morale del pugilato a un punto tale che ho preso seriamente in considerazione 
l’idea di interrompere il mio percorso accademico per dedicarmi a questa professione.

Questo per dire che sia l’oggetto che il metodo di questa indagine differivano dal modello clas-
sico. Body and Soul rappresenta una radicalizzazione empirica e metodologica della teoria dell’ha-
bitus di Bourdieu42. Da un lato ho aperto la “scatola nera” dell’habitus pugilistico per scoprire la 
produzione e la costruzione delle categorie cognitive, le abilità corporee e i desideri che insieme 
definiscono le competenze e le ambizioni specifiche del pugile. Dall’altro lato ho usato l’habitus 
come dispositivo metodologico, vale a dire, mi sono situato all’interno del turbine d’azione per 
acquisire attraverso la pratica, in tempo reale, le attitudini del pugile con l’obiettivo di comprendere 
il magnetismo proprio all’universo pugilistico. Il metodo è volto dunque a verificare la teoria dell’a-
zione che sostiene l’analisi secondo un progetto di ricerca “ricorsivo e riflessivo”.

L’idea che mi guidava qui era quella di spingere la logica dell’osservazione partecipativa al punto 
del suo rovesciamento, dove si trasforma in una partecipazione osservante. Nella tradizione anglo-
americana, quando gli studenti di antropologia vanno per la prima volta sul campo vengono messi 

in guardia: “Don’t go native”. Nella tradizione francese, l’im-
mersione radicale è invece ammessa – si pensi a Les Mots, la 
mort, les sorts di Jeanne Favret-Saada43 – ma a condizione che sia 
accompagnata da una epistemologia soggettivista che ci faccia 
perdere nell’intima profondità del soggetto-antropologo. Al con-
trario la mia posizione è “go native” ma “go native armed”, vale 
a dire vai equipaggiato dei tuoi strumenti teorici e metodologici, 
di tutto il bagaglio di problematiche ereditate dalla tua disciplina, 
della tua capacità riflessiva e d’analisi e guidato dallo sforzo co-
stante, una volta superata la prova di iniziazione, di oggettivare 
questa esperienza e di costruire l’oggetto – anziché lasciarti in-
genuamente includere e costruire da esso. Vai avanti, go native, 
ma torna sociologo!

“Busy Louie” in allenamento, affiancato dai compagni Curtis e Tony 
(Maggio 1990)



196

CONSECUTIO TEMPORUM
Rivista critica della postmodernità

Numero 2

SD: Quella iniziazione guidata dalla teoria è ciò che rende Body and Soul così originale, a giu-
dicare dalle numerose reazioni suscitate dal libro (tradotto in nove lingue e ampiamente recensito 
oltre i confini strettamente sociologici).

LW: Delle reazioni non sono poi così convinto! Credo, con mio grande rammarico, che poiché 
l’obiettivo principale dell’indagine era quello di de-esotizzare la Sweet science dei pugni, il libro 
debba gran parte del suo impatto al lato “sensazionalistico” della ricerca di campo: farsi rompere 
il naso per capire cosa significa diventare un pugile non è molto comune, e ancor meno se a farlo 
è un “francesino” bianco nel ghetto nero americano… Alcuni dei miei critici, scambiando il mio 
lavoro con un’estensione degli “studi sulle professioni” nello stile della seconda scuola di Chica-
go di sociologia urbana, non si sono neppure resi conto del doppio ruolo che il concetto di habitus 
gioca nella mia indagine lamentando persino un’assenza di teoria nel libro!44

In realtà teoria e metodo sono uniti a un punto tale da fondersi nello stesso oggetto, estre-
mamente empirico, di cui ne rendono possibile l’elaborazione. Body and Soul è un’etnografia 
sperimentale nel significato più stretto del termine, nel senso che il ricercatore è uno tra i corpi 
socializzati gettati nell’alambicco socio-morale e sensuale della palestra di pugilato, uno dei 
“corpi-in-azione” di cui si andrà a tracciare la trasmutazione per poter penetrare l’alchimia con 
cui i pugili stessi sono fabbricati. L’apprendistato è qui il mezzo per acquisire una competenza 
pratica, una conoscenza viscerale dell’universo che si sta esaminando, una maniera per deluci-
dare la prasseologia dei soggetti presi in considerazione e non per entrare nella soggettività del 
ricercatore. Non è in alcun modo una caduta nel pozzo senza fondo del soggettivismo in cui 
entusiasticamente si lancia l’“auto etnografia”, è piuttosto tutto il contrario: è un affidarsi all’e-
sperienza più intima, quella del corpo desiderante e sofferente, per cogliere in vivo la produzione 
collettiva degli schemi di percezione, valutazione e azione del mondo pugilistico condivisi in 
varia misura da ogni pugile, qualsivoglia sia la sua origine, il suo percorso e la sua posizione nella 
gerarchia sportiva45. La figura centrale di questa storia non è “Busy Louie”, non sono questo o 
quel pugile, e neppure Dee Dee il vecchio allenatore, a dispetto del suo ruolo-guida: è la palestra 
come fucina sociale e morale. Il modello intellettuale qui non è Carlos Castañeda e i suoi strego-
ni Yaquí, ma il Gaston Bachelard di Le Rationalisme applique e della poetica materialista dello 
spazio, del tempo e del fuoco46.

In realtà con questo progetto credo di aver fatto in maniera esplicita, metodica e soprattutto 
estrema, ciò che ogni buon etnografo fa, vale a dire assicurarsi una presa pratica, tattile e sensoria-
le sulla realtà prosaica che si studia per far luce sulle categorie e sulle relazioni che organizzano la 
condotta quotidiana e i sentimenti dei propri soggetti. Salvo che solitamente questo accade senza 
che se ne parli o senza che, insieme al fenomeno che viene studiato, venga tematizzato anche il 
ruolo della “co-presenza”, oppure facendo credere (lo stesso etnografo o altri) che si tratti di un 
processo mentale, e non un apprendistato che ha invece a che vedere con il corpo e con i sensi e 
che procede al di sotto del livello di coscienza, prima della mediazione linguistica. Body and Soul 
offre una dimostrazione in atto delle differenti possibilità e virtù di una sociologia carnale47che 
tenga pienamente conto del fatto che l’attore sociale è un animale sofferente, un essere di carne e 
sangue, nervi e viscere, abitato da passioni e dotato di saperi e competenze incorporate [embolie] 
– in opposizione all’animal symbolicum della tradizione neo-kantiana, ripreso da un lato da Clif-
ford Geertz e dai fautori dell’antropologia interpretativa e dall’altro da Herbert Blumer e dagli 
interazionisti simbolici48 – e che tutto ciò vale anche per il sociologo. Questo implica il fatto che 
sia necessario rimettere in gioco il corpo del sociologo e trattare il suo organismo intelligente non 
come un ostacolo alla comprensione, come vorrebbe l’intellettualismo inculcato nella nostra con-
cezione popolare della pratica intellettuale, ma come un vettore di conoscenza del mondo sociale.
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Testando la tensione prima del combattimento. Curtis Strong, campione dell’Illinois dei pesi ultraleggeri, 
e il suo “cornerman” (Novembre 1990)

SD: Ma allora se Body and Soul non ruota attorno alla figura di “Busy Louie”, il sociologo 
apprendista-pugile, questo significa che non si tratta di un libro di sociologia riflessiva?

LW: Non nel senso inteso dalla cosiddetta antropologia “post-strutturalista” o “postmoderna”, 
secondo la quale il ritorno dello sguardo analitico è diretto sia sulla conoscenza del soggetto nella 
sua intimità personale che sul testo che egli fa circolare tra colleghi e nel circuito del sapere-
potere in cui viaggia. Queste forme di riflessività, narcisistiche e discorsive, sono estremamente 
superficiali; senza dubbio costituiscono un momento utile quando si intraprende una ricerca, con-
tribuendo a frenare il gioco dei pregiudizi più grossolani (radicati nella propria identità, nel pro-
prio percorso e nei propri affetti, negli effetti retorici, etc.). E tuttavia inibiscono il movimento di 
autocritica proprio nel punto in cui esso dovrebbe prendere avvio, ovvero nella costante messa in 
discussione delle categorie e delle tecniche dell’analisi sociologica e della relazione con il mondo 
che esse presuppongono. È questo ritorno agli strumenti di costruzione dell’oggetto, in opposi-
zione al soggetto dell’oggettivazione, che rappresenta il tratto caratteristico di ciò che possiamo 
chiamare riflessività epistemica49. Abbiamo qui un’ulteriore differenza rispetto alla riflessività 
“egologica” o testuale degli antropologi soggettivisti: la riflessività epistemica interviene non alla 
fine del progetto, ex post, quando si tratta di redigere il rapporto finale di ricerca, ma durante, vale 
a dire in ogni fase dell’indagine. Riguarda la totalità delle operazioni di ricerca più ordinarie, dal-
la selezione del luogo, al reclutamento degli informatori, dalla selezione delle domande da porre 
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o quelle da evitare, alla scelta degli schemi teorici, degli strumenti metodologici e delle tecniche 
di visualizzazione al momento della loro messa in atto.

Body and Soul è dunque un libro riflessivo nel senso che è lo stesso dispositivo d’indagine ad 
avermi costretto a riflettere costantemente sull’idoneità dei mezzi di ricerca rispetto ai suoi fini, 
sulla differenza tra la padronanza pratica e la padronanza teorica di una pratica, sullo scarto tra in-
fatuazione sensoriale e comprensione analitica, sullo iato tra il viscerale e il mentale, sull’ethos e 
il logos tanto del pugilato quanto della sociologia. Alla stessa maniera Urban Outcasts è un lavo-
ro di sociologia urbana riflessiva perché si interroga incessantemente sulle categorie che mette in 
gioco – “underclass”, “inner city”, banlieues, iperghetto, segregazione, precariato – per pensare 
le nuove configurazioni della marginalità nella città. Non solo, ma anche perché è un lavoro che 
si basa su una netta demarcazione tra le categorie popolari e quelle analitiche, che rappresenta, 
per me, il fondamento della riflessività.

La riflessività epistemica è tanto più urgente per gli etnografi quanto più grande è il ri-
schio di ricadere nei preconcetti del senso comune. Per dovere metodologico, gli etnografi 
devono dimostrarsi attenti ai soggetti che studiano e considerare seriamente il loro “punto di 
vista”. Se fanno bene il proprio lavoro, si ritrovano legati ad essi da rapporti di tipo affettivo 
che favoriscono identificazione e transfert. L’etnografia, infine, si trova paragonata, nella sua 
immagine pubblica (e sfortunatamente anche agli occhi di altri scienziati sociali), al raccon-
to, alla scrittura di diari e persino all’epica. Ciò significa che l’antropologo o il sociologo che 
basa la propria ricerca sul lavoro di campo deve raddoppiare la dose di riflessività. Questo è 
quanto ho tentato di dimostrare in Scrutinizing the Street in riferimento alle tendenze recenti 
e alle mode dell’etnografia urbana statunitense50. Qui l’oggetto della mia critica non sono i 
tre libri che analizzo meticolosamente (e tantomeno i loro autori, che rappresentano semplici 
punti nello spazio accademico, o le loro posizioni politiche, rispetto alle quali sono comple-
tamente indifferente), bensì un certo atteggiamento epistemologico di abbandono irriflesso 
alle appercezioni popolari, al moralismo ordinario, alle seduzioni del pensiero ufficiale e alle 
regole del decoro accademico. Questo atteggiamento è causa di errori scientifici gravi nella 
misura in cui tendono a cristallizzarsi in sistema, trovando sostegno nel senso comune sia 
ordinario che accademico.

SD: Body and Soul è un libro innovativo anche per la sua forma, per la sua scrittura narrativa 
di stampo quasi teatrale che invita il lettore a sperimentare il brivido dell’apprendista-pugile, 
rendendo palpabile sia la logica del lavoro di campo che il suo prodotto finale.

LW: Come passare dallo stomaco all’intelletto, dalla comprensione della carne al sapere 
del testo? Qui c’è un problema reale di epistemologia concreta riguardo al quale non si è suffi-
cientemente riflettuto e che per lungo tempo mi è parso irrisolvibile. Restituire la dimensione 
carnale dell’esistenza ordinaria e l’ancoraggio al corpo del sapere pratico costitutivo del pu-
gilato – ma anche di ogni pratica, persino di quelle all’apparenza meno “corporee” – richiede 
infatti una profonda revisione della nostra maniera di redigere la scienza sociale. In questo 
caso bisognava trovare uno stile che rompesse con la scrittura monologica, monocromatica, 
lineare del classico racconto di ricerca dal quale l’etnografo si è allontanato, per elaborare una 
scrittura multiforme, mescolando stili e generi, per poter cogliere e trasmettere al lettore “il 
sapore e il dolore dell’azione” 51, pp. 7-11; cfr. anche Whores, Slaves, and Stallions: Languages 
of Exploitation and Accomodation Among Professional Fighters, Body & Society 7, n. 2–3, 
giugno-settembre 2001, pp. 181–194, tr. it. Puttane, schiavi e stalloni: linguaggi dello sfrutta-
mento e dell’adattamento tra i pugili, in Nancy Scheper-Hughes e Loïc Wacquant (ed.), Corpi 
in vendita. Interi e a pezzi, Ombre Corte, Verona, 2004, pp. 143-158.].
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Body and Soul è scritto contro il soggettivismo, contro il narcisismo e l’irrazionalismo che 
sottendono la cosiddetta teoria letteraria “postmoderna”, ma ciò non significa che per questa 
ragione ci si debba privare delle tecniche letterarie e degli strumenti di esposizione dram-
matica che questa tradizione ci offre. Ecco perché il libro combina tre modalità di scrittura, 
tra loro intrecciate nonostante ciascuna di esse prevalga in una delle tre parti, di modo che il 
lettore possa scivolare impercettibilmente dal concetto al percetto, dall’analisi all’esperienza. 
La prima parte è ancorata ad uno stile sociologico classico di tipo analitico che individua sin 
dall’inizio strutture e meccanismi, offrendo in tal modo al lettore gli strumenti necessari per 
spiegare e comprendere la posta in gioco di ciò di cui si sta trattando. Il tono della seconda 
parte è determinato da una scrittura etnografica in senso stretto, si tratta, cioè, di una densa 
rappresentazione dei modi di essere, di pensare, di sentire e di agire propri del milieu in consi-
derazione, dove si osservano gli stessi meccanismi precedentemente introdotti, ma questa volta 
in azione, attraverso gli effetti che essi producono. Il momento esperienziale arriva nella terza 
parte, sottoforma di “novella sociologica” che restituisce l’esperienza vissuta di un soggetto 
che è allo stesso tempo colui che conduce l’analisi.

La combinazione ragionata di queste tre modalità di scrittura – la sociologica, l’etnografica 
e la letteraria – secondo delle proporzioni che vengono gradualmente ad invertirsi nell’evolu-
zione del libro, ha come obiettivo quello di far sì che il lettore giunga a sentire emotivamente e 
cogliere razionalmente le dinamiche dell’azione pugilistica. Per questa ragione il testo intrec-
cia insieme un tessuto analitico, note di campo accuratamente redatte, contrappunti costituiti 
da ritratti di personaggi chiave ed estratti di interviste, e infine fotografie, il cui ruolo è quello 
di promuovere una comprensione sintetica dell’interazione dinamica dei fattori e delle forme 
inventariate nell’analisi, il tutto affinché il lettore abbia l’opportunità di “toccare con i propri 
occhi” il cuore pulsante del pugilato. Ancora una volta tutto si tiene: la teoria dell’habitus, l’u-
tilizzo dell’apprendistato come tecnica di indagine, la posizione accordata al corpo senziente 
come vettore di conoscenza e l’innovazione formale nella scrittura. Non ha senso condurre una 
sociologia carnale poggiata sull’iniziazione pratica se ciò che rivela del magnetismo senso-
motorio dell’universo in questione finisce poi per scomparire nella scrittura, con il pretesto 
che debbano essere rispettati i canoni dettati dal positivismo humeano o dal cognitivismo neo-
kantiano.

Slittando attraverso l’Atlantico

SD: Veniamo ora alla sua posizione come sociologo europeo che lavora negli Stati Uniti, la 
quale ci offre l’occasione di riflettere sull’attuale maniera di concepire il ruolo dell’intellettuale 
tra le due sponde dell’Atlantico.

LW: Posso dire di trovarmi nel punto di raccordo, o in quello di frattura, tra due tradizioni, due 
concezioni del lavoro di ricerca. Vi è da un lato una tradizione europea, che la Francia rappresenta 
in maniera esemplare, la quale ha inventato una categoria socio-storica dell’intellettuale attorno 
all’affare Dreyfus, come Christophe Charle ha mostrato nel suo magnifico libro Naissance des 
“intellectuels”. Secondo questo lignaggio che va approssimativamente da Zola a Sartre, poi da 
Foucault a Bourdieu e altri, l’intellettuale è un produttore culturale che, per definizione, impegna 
la sua specifica competenza nel dibattito pubblico52. L’intellettuale è necessariamente, per la sua 
costituzione, implicato nella City; è suo dovere far penetrare il frutto delle sue riflessioni e delle 
sue osservazioni nella sfera civica e politica. Io sono un prodotto di questa tradizione. Ma il caso 
vuole che io svolga il mio lavoro per lo più al di là dell’Atlantico dove regna una differente tradi-
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zione, che ha a che vedere molto più con il rigore metodologico, secondo la quale l’ideale rego-
lativo del ricercatore è incarnato non nell’intellettuale (termine che negli Stati Uniti ha un senso 
dispregiativo), ma nel professionista, inteso in riferimento a figure quali l’avvocato o il medico, 
ossia a coloro che possiedono una competenza tecnica e conoscenze specialistiche, un sapere 
neutro valutabile solo da professionisti di pari livello e che pertanto deve essere tenuto fuori dal 
dibattito pubblico. L’intellettuale è bidimensionale, al contempo studioso e cittadino attivo; l’ac-
cademico è monodimensionale, rivolto esclusivamente al microcosmo dell’università – a rischio 
di essere irrilevante e vedersi screditato. Per me questo dualismo è una tensione esistenziale e 
professionale non sempre facile da gestire.

Naturalmente ciascuna di queste tradizioni ha i suoi propri pregi e difetti. Piuttosto che con-
finarci nella rituale celebrazione di una concezione della vocazione del ricercatore e nella deni-
grazione sistematica dell’altra, dovremmo sforzarci di accomunare le loro specifiche qualità. La 
forza del modello americano risiede nel rigore tecnico che esso prescrive e nei freni che mette al 
dilettantismo. La perversione del modello francese è l’inverso: la grande tolleranza che accorda 
al dilettantismo intellettuale e alla saggistica animata da pretese filosofiche, incarnando fino alla 
caricatura ciò che Louis Pinto, secondo una formula perfettamente calzante, chiama “l’intellet-
tuale mediatico”, il quale esiste solo per e attraverso i media53. Molti dei nostri grandi “filosofi” 
parigini, onnipresenti nelle riviste culturali e negli show televisivi, non hanno mai pubblicato il 
benché minimo lavoro in una rispettabile rivista filosofica o di scienze sociali. Ma finché i loro 
amici giornalisti parigini non cesseranno di meravigliarsi dei loro pensieri profondi, essi con-
tinueranno ad esistere come tali… Su entrambe le sponde dell’Atlantico i ricercatori autonomi 
sono sempre più soppiantati da esperti burocrati, quegli studiosi nell’ombra che consegnano ai 
governi le risposte che i funzionari desiderano e che, soprattutto, accettano le richieste dei po-
litici. Di fatto, in entrambi i paesi vi è un deficit enorme nella riflessione sull’organizzazione 
collettiva del lavoro scientifico e sul mutamento del nesso tra ricerca, media, denaro e politica. 
Questo deficit favorisce l’eteronomia scientifica, e grazie a questa, la diffusione del monopolio 
del “pensiero unico” neoliberale che ha interrotto e paralizzato il dibattito pubblico nell’ultimo 
decennio54 febbraio 1999), pp. 41–57, in italiano in versione ampliata in Wacquant (a cura di), 
Le astuzie del potere. Pierre Bourdieu e la politica democratica, Ombre Corte, Verona, 2005.].

SD: Il suo tempo è diviso tra gli Stati Uniti e l’Europa, ma com’è concretamente la vita quo-
tidiana di Loïc Wacquant?

LW: Sarebbe meglio evitare di descriverla! È abbastanza frenetica, un po’ come andare sullo 
slittino, sei schiacciato, rasoterra, su di un bolide che sfreccia giù tra le montagne a velocità verti-
ginosa. Questa è la vita quotidiana di Loïc Wacquant: è come un andare sullo slittino intellettuale, 
ma senza ghiaccio [ride]…. Le faccio una confidenza: vado raramente a letto presto e non vado 
spesso al cinema.

La mia vita quotidiana è molto simile a quella di ogni ricercatore. Quando sono negli Stati 
Uniti, per via dell’insegnamento e del lavoro di campo, vivo una vita da eremita, nella quale sono 
piuttosto sigillato, isolato nel mondo accademico, a sua volta totalmente isolato dalla società cir-
costante e strutturalmente disconnesso dal piano politico. Così mi concentro sulla mia ricerca, i 
miei corsi, la supervisione degli studenti di dottorato, la cura della rivista Ethnography, etc., tutto 
questo copre il 95% del mio tempo e della mia energia, e costituisce il fondamento di tutto quello 
che faccio: senza un serio lavoro scientifico, senza conoscenza misurata e verificata, non avrei 
niente da dire. È quando sono in Europa o in Sud America che emerge l’altro lato di me – l’“intel-
lettuale impegnato”, come direbbero i miei colleghi americani. Una volta attraversato l’Atlantico, 
partecipo a conferenze e colloqui scientifici, ma prendo anche parte ad eventi extra-accademici, 
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dibattiti pubblici, tutte occasioni per intervenire su temi di cui ho qualche competenza. È una for-
tuna che in Europa ed in America Latina esista una simile opportunità di uscire dalla bolla acca-
demica, altrimenti credo che a quest’ora mi ritroverei completamente prosciugato, umanamente 
e intellettualmente. Quando si rimane chiusi nei propri circoli universitari, ci si lascia prendere 
nel gioco di quel microcosmo, finendo per perdere la propria energia civica, la propria capacità 
di stupirsi del mondo e la perspicacia di cui si ha bisogno per decifrarlo.

A volte ho la sensazione di vivere un’esistenza raddoppiata o moltiplicata con momenti 
di tensione tra i vari temi di ricerca che approfondisco, tra il registro scientifico e quello po-
litico, tra un pubblico accademico ed uno attivista, tra gli Stati Uniti e l’Europa dove, come 
ho mostrato precedentemente, prevalgono differenti concezioni dell’attività intellettuale e di 
conseguenza immagini ed aspettative del mio lavoro piuttosto differenti. A volte queste due 
dimensioni confliggono, e questo rende le cose più complicate, spesso faticose; ma quando 
entrano in sinergia, sento di stare perseguendo fino in fondo la mia missione. Ad esempio, nel 
febbraio 2007, mentre era in corso la campagna presidenziale in Francia, ho preso parte ad un 
dibattito pubblico su Urban Outcasts organizzato da Utopia, un gruppo antagonista di militanti 
di sinistra, in cui il discussant del libro era l’ex-Ministro degli Interni del governo Jospin, Jean-
Pierre Chevênement, che aveva aspramente criticato il mio libro precedente, Les Prisons de la 
misère. Abbiamo avuto una discussione altrettanto seria quanto quella avuta pochi giorni prima 
con dei colleghi britannici, sociologi e urbanisti, a Cambridge, ma questa volta molto più aper-
ta e rischiosa. È stato molto stimolante confrontare le nostre opinioni sulla marginalizzazione 
delle banlieues popolari e sui rimedi che lo Stato potrebbe apportarvi, e riflettere ad alta voce 
su come la mia analisi sociologica potrebbe proseguire verso misure concrete, senza perdere 
alcun rigore teorico ed empirico55.

In Francia e Portogallo, in Argentina, Messico, Italia o Belgio, il pubblico delle mie confe-
renze è spesso un insieme eterogeneo di accademici, militanti politici, sindacalisti, attivisti per 
i diritti umani, persone provenienti da diversi settori professionali come insegnanti o lavoratori 
del settore sociale, o semplicemente cittadini interes-
sati al tema in discussione. È grazie a questa eteroge-
neità che viene a crearsi la possibilità di un dialogo 
più ampio ed aperto, in cui lo sguardo e il linguag-
gio scientifico sono essi stessi messi in discussione 
ponendo concretamente il problema di tradurre i ri-
sultati della ricerca da un piano scientifico a quello 
civile e pratico.

Dibattito pubblico con il giornalista politico 
Daniel Mermet alla Fête de l’Humanité 

(Settembre 2003)
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SD: E questo non è possibile negli Stati Uniti?
LW: Questo spazio di “traduzione” collettiva è estremamente compresso a causa della chiu-

sura del campo politico e dell’autoreferenzialità delle professioni accademiche. Ad esempio in 
Europa e in America Latina sono stato intervistato centinaia di volte sulla questione della de-
tenzione, nelle radio nazionali, in televisione e nei maggiori quotidiani e sono stato consultato 
da politici di alto livello dall’Olanda al Brasile. Al contrario, negli Stati Uniti non ho tenuto 
un solo discorso sulle prigioni al di fuori del perimetro accademico, dove il pubblico è com-
posto quasi esclusivamente da studenti e professori, sociologi, criminologi o giuristi. E questo 
non è un fallimento personale: questo vale per praticamente tutti i maggiori ricercatori, come 
il mio eminente collega a Berkeley, il giurista Franklin Zimring, che ha condotto uno studio 
innovativo della legge californiana soprannominata “Three Strikes and You’re Out”, mostran-
do l’assurdità giuridica e criminologica di questa legge che alla terza trasgressione condanna 
all’ergastolo56. Non un solo leader politico o funzionario amministrativo si è preoccupato di 
consultarlo su questo argomento. Nel frattempo la California ogni anno spende otto miliardi 
di dollari per trattenere 170.000 detenuti, tre volte le cifre della Francia che possiede la metà 
della popolazione…

Non c’è praticamente alcun luogo di discussione civica e alcun mezzo per convogliare 
il lavoro scientifico nella sfera pubblica, dandogli così peso concreto. Esiste certamente un 
gran numero di “community organizations” ma queste occupano una posizione marginale nel 
campo burocratico e sono anche, a mio avviso, uno strumento di addomesticamento della 
protesta politica dal momento che esse dipendono in larga misura dal loro essere tollerate 
dalla macchina politica locale. Un ulteriore ostacolo sulla via della valorizzazione civica 
della ricerca scientifica è costituito dalle politiche pubbliche dell’istruzione e dal think tank 
privato che fungono da spalti intellettuali o “scudi” che proteggono i politici dal pensiero 
critico producendo pseudo-saperi precostituiti perfettamente conformi agli interessi di chi 
domina57.

Il campo politico e quello giornalistico negli Stati Uniti sono ampiamente controllati da in-
teressi monetari, grandi imprese, associazioni professionali e dalle grandi fortune che tengono 
in scacco i due partiti siamesi, partiti che sono essi stessi poco più che etichette atte a facilitare 
la raccolta fondi per pagare le campagne elettorali, le quali a loro volta devono pagare l’acces-
so ai media. Detta così brutalmente può sembrare caricaturale, ma la caricatura è nella realtà: 
basti pensare che due terzi dei senatori statunitensi sono milionari e che la campagna presiden-
ziale del 2008 sarà costata all’incirca cinque miliardi di dollari. In realtà è l’organizzazione 
complessiva della sfera pubblica negli Stati Uniti che riduce drasticamente il coinvolgimento 
degli studiosi nella vita della City insieme all’etica professionale dei ricercatori che vedono 
sé stessi come accademici piuttosto che come intellettuali (che odorano di polvere da sparo e 
terrorizzano presidi e rettori).

Ecco perché mi piace lavorare e stringere legami personali su entrambe le sponde dell’At-
lantico, in questa maniera posso tornare regolarmente in Europa dove trascorro circa quattro 
mesi all’anno. Questo aumenta le mie energie e mi riempie di voglia di tornare al lavoro duran-
te i periodi di dubbio o stanchezza. C’è davvero tanto da imparare uscendo dall’“accademia” 
e stando a contatto con la gente direttamente coinvolta, a livello quotidiano, professionale, 
militante o politico, nel cuore dei fenomeni che studiamo. In cambio, i ricercatori possono 
aiutare questa gente a vedere le proprie pratiche da una nuova angolazione e a volte a meglio 
indirizzare le loro azioni.
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Le scienze sociali come faro e come solvente

SD: Può la sua ricerca aiutare a guidare l’azione degli attivisti?  
LW: Sta a loro dirlo, o scoprirlo. Ma l’attivismo è irto di insidie e trappole che portano ad un 

enorme spreco di energie collettive. Quando questo accade si deve avere l’onestà di dire “basta, 
non state cogliendo il punto della questione, state sprecando il vostro tempo”. Questo potrebbe 
essere il ruolo del ricercatore. Prendiamo un esempio specifico: negli Stati Uniti i militanti per 
la giustizia criminale si sono mobilitati contro la privatizzazione delle prigioni, è quanto la tesi 
del “complesso carcerario-industriale” [“prison-industrial complex”] ritrae nei termini di sfrut-
tamento della forza-lavoro in cattività dei detenuti. In realtà l’impiego carcerario da parte di im-
prese private coinvolge appena lo 0.3% dei detenuti: è un fenomeno assolutamente minoritario. 
Combattere per abolire il “lavoro schiavistico” in prigione è come lottare contro una chimera. 
E se anche le prigioni a scopo di lucro negli Stati Uniti venissero chiuse domani, la situazione 
della popolazione detenuta rimarrebbe invariata: le autorità avrebbero semplicemente il 6% in 
meno di celle da riempire. Focalizzando l’attenzione esclusivamente sulla privatizzazione si per-
de di vista il cuore del problema: non è la ricerca del profitto capitalistico che regge l’incredibile 
espansione della popolazione dietro le sbarre negli Stati Uniti, bensì la costruzione di uno Stato 
liberal-paternalista, ossia un progetto politico che richiede di tenere insieme deregolamenta-
zione economica, riduzione dell’assistenza sociale ed espansione del settore penale in un unico 
quadro d’analisi e d’azione58. Lo stesso ragionamento vale per ciò che alcuni militanti di sinistra 
in Francia e in alcuni paesi vicini ingenuamente chiamano “le programme sécuritaire” [il “pac-
chetto sicurezza” N.d.T.]. L’insicurezza che proviene dalla criminalità è solo un’esca atta a disto-
gliere lo sguardo collettivo da ciò che è in gioco realmente, ossia la ridefinizione del perimetro e 
delle missioni dello Stato nel suo affrontare il Moloch del mercato. Qualcosa di simile si verifica 
in tutta l’Europa occidentale a proposito del panico morale circa la “ghettizzazione” dei quartieri 
popolari in degrado: anche qui gli attivisti che lottano per “abbattere i ghetti” hanno scelto il 
bersaglio sbagliato. I quartieri marginalizzati della periferia urbana europea sono agli antipodi 
dal ghetto e si stanno evolvendo in una direzione sempre più distante da esso. La loro popola-
zione è etnicamente mista e sempre più eterogenea; la loro capacità d’organizzazione collettiva 
va diminuendo; i loro confini sono porosi e sistematicamente valicati dai residenti in grado di 
elevarsi nella struttura di classe; infine, si sono dimostrati incapaci di produrre un’identità collet-
tiva diversa da quella territoriale e fondamentalmente negativa. Queste aree sono anti-ghetti che 
soffrono in primo luogo la pauperizzazione, la stigmatizzazione ed il generale ridimensionamen-
to dello Stato sociale. Piuttosto che preoccuparci della “seconda generazione d’immigrazione”, 
dovremmo confrontarci direttamente con la terza generazione della disoccupazione di massa e 
con il dilagante precariato salariale i quali, a causa del restringimento e della frammentazione del 
mercato del lavoro, acuiscono i fenomeni di discriminazione59.  

SD: Le sue analisi danno talvolta la cupa impressione che il mondo sociale sia decisamente 
chiuso e permeato da una causalità implacabile, quale sarebbe dunque il suo messaggio di ottimi-
smo per il futuro delle scienze sociali?  

LW: Il compito dei sociologi non è quello di essere ottimisti o pessimisti: bisogna piuttosto 
guardare negli occhi la realtà sociale, con lucidità e con l’aiuto di tutti gli strumenti che la pro-
pria scienza mette a disposizione. Nelle nostre analisi dobbiamo semplicemente essere intrepidi 
e rigorosi per poter costruire un modello che veramente ci consenta di identificare i luoghi di 
intervento e i punti su cui far leva per l’azione individuale e collettiva – ma è più semplice dirlo 
che farlo!60 Se le mie analisi spesso sembrano essere fredde e cupe, è perché viviamo in tempi 
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freddi e cupi. Non è un tratto caratteristico dell’analista, ma una caratteristica della realtà storica. 
Ora, posso garantire che se si guarda al mondo con gli occhi del dominante, il paesaggio sociale 
apparirà più roseo e ispirerà maggiore entusiasmo! Detto questo, oggi le scienze sciali posso 
offrire un contributo civico di prim’ordine giocando il doppio ruolo di solvente e faro. Possono 
agire come solvente del nuovo senso comune neoliberale che “naturalizza” lo stato attuale delle 
cose e le sue tendenze immanenti per mezzo di una critica sistematica delle categorie e delle 
tematiche che tessono il discorso dominante61. Su questo fronte si tratta di dare al più grande 
numero possibile di cittadini gli strumenti di riflessione necessari per riappropriarsi delle proprie 
opinioni sul mondo sociale, affinché essi non siano pensati dai media e invasi dalle idee precon-
cette che questi diffondono in un flusso costante; affinché i cittadini siano in grado di mettere in 
questione gli schemi stessi che strutturano il dibattito politico – e siano in grado di sfidare non 
solo le soluzioni proposte ma persino la diagnosi dei problemi che la società deve affrontare. La 
scienza sociale può anche funzionare alla maniera di un faro che getta luce sulle trasformazioni 
contemporanee, facendo emergere dall’ombra le proprietà latenti o le tendenze inosservate (un 
semplice esempio: la rapidità dell’affermazione dell’indice di Gini che misura la disuguaglian-
za di reddito), e soprattutto che rivela i possibili percorsi alternativi, punti di biforcazione nel 
cammino della storia. Contro la mitologia della “globalizzazione” – il gentile nomignolo che la 
rivoluzione neoliberale si è autoattribuita – le scienze sociali possono e devono diffondere nel 
dibattito pubblico l’idea che vi sono variazioni sociologiche molto significative tra le società 
contemporanee, erroneamente descritte come uniformi e forzate ad allinearsi al modello della 
“società dell’insicurezza avanzata” incarnata dagli Stati Uniti o da quella succursale pratica ed 
ideologica quale è divenuta l’Inghilterra. Queste variazioni sono il risultato complessivo di scelte 
politiche che è necessario prendere, non brancolando nel buio, ma nella piena luce delle scienze 
della società, sulla base di una comprensione ragionata di cause e conseguenze.  

Trascrizione e revisione di Elisabeth Coutant  
Ricerca bibliografica di Susana Durão  

Traduzione Italiana di Michela Russo   
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