
consecutio temporum n.7, novembre 2014, issn 2239-1061

Sofferenze ontologiche.
Un approccio clinico al materialismo.

Davide Tarizzo
1.
Esaminando i fenomeni sociali, possiamo mettere a fuoco il modo in cui la società funziona 
oppure  il  modo  in  cui  la  società  non funziona.  Nel  primo  caso  si  può  parlare  di  un 
approccio  operativo,  nel  secondo  di  un  approccio  clinico  alla  società.  L'analisi  clinica, 
infatti, studia le disfunzioni degli individui o delle collettività (si pensi all'epidemiologia),  
mentre l'analisi operativa studia le nostre performance ottimali. Adottando un approccio 
clinico  alla  società,  scegliamo  di  concentrarci  sulle  disfunzioni  e  sofferenze  sociali. 
Adottando un approccio operativo, invece, cerchiamo di capire in che cosa consista il buon 
funzionamento  della  macchina  sociale.  Se  poi  cerchiamo  di  capire  in  che  cosa  debba 
consistere questo buon funzionamento, e non soltanto in che cosa esso consista di fatto,  
entriamo nella sfera dell'analisi normativa. Un approccio operativo alla macchina sociale, 
in altri  termini,  può configurarsi  come un approccio  semplicemente  descrittivo  oppure 
come  un  approccio  prescrittivo.  Un  approccio  clinico,  viceversa,  non  implica  alcuna 
conoscenza descrittiva o prescrittiva del buon funzionamento della macchina sociale. Per 
studiare le disfunzioni sociali non occorre conoscere il segreto della salute sociale, basta 
riconoscere l'esistenza della sofferenza umana come materia dell'analisi sociale. Di qui un 
approccio specifico al  materialismo, inteso appunto come materialismo delle sofferenze 
sociali, dei malesseri politici, delle patologie storiche.

2.
Chiamerò "Teoria Critica" in senso lato qualunque teoria che adotti un approccio clinico ai 
fenomeni  storici,  politici,  sociali.  Data  questa  definizione,  si  possono  elencare  vari 
paradigmi  di  Teoria  Critica.  Ne  discuterò  tre:  il  paradigma  marxiano,  il  paradigma 
nietzscheano, il paradigma freudiano. Associando questi tre paradigmi ai nomi di Marx, 
Nietzsche e Freud, non voglio sostenere che le idee e le teorie di Marx, Nietzsche e Freud 
siano  determinanti  per  tutti  gli  autori  che  si  possono  affiliare  ai  rispettivi  paradigmi. 
Questi tre nomi sono solo gli indici di tre diversi stili di Teoria Critica che tematizzano in 
maniera  diversa  il  rapporto  tra  verità  e  storia,  assumendo  di  riflesso  tre  diversi 
atteggiamenti nei confronti dell'ontologia.

3.
Secondo il paradigma marxiano, ogni disfunzione e sofferenza sociale nasconde un preciso 
ed  efficace  funzionamento  della  storia.  Di  conseguenza,  l'analisi  sociale  sfuma  nella 
filosofia, o nella scienza, della storia. È la categoria di verità a consentire questo passaggio. 
Per esempio: la verità del capitalismo è il comunismo. Questa non è una tesi normativa che 
ci dice quale debba essere il buon funzionamento della società. È piuttosto una prognosi 
clinica.  Dopo  aver  diagnosticato  i  malfunzionamenti  della  macchina  sociale,  noi  li 
interpretiamo come sintomi del vero, inevitabile corso della storia. Il capitalismo sarebbe 
contrassegnato  da violente e oggettive auto-contraddizioni,  ragion per cui  esso sarebbe 
necessariamente orientato verso il  suo auto-oltrepassamento. In un'ottica del genere, la 
verità della storia risulta più forte di ogni infermità sociale. Il funzionamento reale della 
storia, il movimento reale della storia si cela sotto la superficie di ogni sofferenza sociale. 
Con le parole di Marx ed Engels, "il comunismo non è per noi uno stato di cose che debba 
essere instaurato, un ideale al quale la realtà dovrà conformarsi. Chiamiamo comunismo il 
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movimento  reale  (die  wirkliche  Bewegung)  che  abolisce  (aufhebt)  lo  stato  di  cose 
presenti".

3.1. Questo tipo di Teoria Critica è ancora assai diffuso e influente. Per esempio, alcuni dei  
maggiori esponenti della biopolitica italiana possono essere rubricati tra gli ultimi profeti 
del vangelo secondo Marx. La differenza tra loro e Marx consiste solo nel fatto che la verità 
della storia non può essere più dedotta al giorno d'oggi da una sedicente interpretazione 
scientifica dei dati socio-economici. L'ontologia socio-economica di Marx, meglio nota con 
l'etichetta  di  "materialismo  storico",  è  ormai  desueta  e  va  sostituita  da  nuove  cornici 
ontologiche,  come quelle  disegnate da Heidegger o Deleuze.  Dopodiché il  risultato non 
cambia. Se per Marx il comunismo rappresenta la verità ultima della storia, per Agamben 
la verità ultima della politica  occidentale è rappresentata dall'homo sacer,  per Negri  la 
verità  ultima  del  capitalismo  tardo-moderno  è  rappresentata  dalla  moltitudine,  per 
Esposito la verità ultima delle comunità politiche moderne è rappresentata dalla vita in 
quanto tale. In ognuno di questi casi, un preciso malfunzionamento delle nostre società – 
sia esso il  muselmann,  l'impero globale o la tanatopolitica – è integrato a un racconto 
storico che porta alla luce il subiectum ontologico della storia stessa. In sé e per sé la storia 
non può che rivelare e fare emergere gradualmente questo  subiectum, che è il suo vero 
soggetto. Per Marx, e poi per Lukács e tanti altri, tale soggetto era il proletariato. Oggi esso 
può assumere vesti differenti, a seconda dei nostri gusti filosofici e della nostra personale 
inclinazione verso l'euforia politica o la melanconia politica (Negri o Agamben). Qualunque 
sia la nostra scelta, ad ogni modo, la Teoria Critica rimane qui inchiodata a un'ontologia 
del tipo prendere-o-lasciare ma questa ontologia, va precisato, non è più supportata da dati  
e  interpretazioni  di  carattere  (para)scientifico.  Sembra  galleggiare  invece  nel  vuoto  di 
un'enunciazione  filosofica  che,  pur  balbettante  e  smarrita  sul  piano  delle  referenze 
epistemologiche, pretende di proferire l'insondata verità della storia.

4.
Secondo il paradigma nietzscheano, noi dovremmo mettere da parte ogni interpretazione 
ontologica  della  storia  per  adottare  una prospettiva  puramente  genealogica.  da  questo 
punto di  vista,  disfunzioni  e  sofferenze sociali  non nascondono un vero  soggetto  della 
storia,  né  sono  i  sintomi  di  un  funzionamento  sotterraneo  della  storia.  Semmai  essi 
rivelano  la malattia da  cui  è  affetta  la  storia  in  quanto  tale,  una  malattia  che  si  può 
descrivere con la formula: non esiste verità nella storia. Ogni volta che una situazione o  
congiuntura  storica  è  tratteggiata  come  il  sintomo  di  una  verità  ontologica  che 
orienterebbe il  corso della  storia  stessa,  qualcuno  sta  mentendo oppure sbagliando.  In 
questa  prospettiva,  il  primo  compito  della  Teoria  Critica  è  quello  di  smascherare  tali 
menzogne e tali sbagli, riducendoli a qualcosa di persino inferiore a una menzogna o uno 
sbaglio, giacché non esiste verità della storia che essi possano realmente distorcere con 
menzogne  o  con  sbagli.  Al  massimo,  essi  possono  distorcere  e  mascherare  le  nostre 
sofferenze. Tuttavia, al di sotto di queste sofferenze non si cela più nessuna verità, nessun 
orientamento sensato della storia, ma solo una malattia radicale della storia in quanto tale,  
che si  dimostra  allergica  ad ogni  condizione di  salute.  Noi  possiamo quindi  accostarci  
clinicamente al disordine della storia, possiamo ricostruirne alcuni frammenti genealogici,  
possiamo denunciarlo, ma non possiamo affrontarlo, trattarlo, curarlo. La fine della storia 
è  fuori  portata  in  questo  caso,  così  come  il  senso  ultimo  della  storia.  Rimaniamo 
intrappolati nel mondo della storicità.

4.1.  Tra  i  tanti  esempi  di  Teoria  Critica  nietzscheana,  ne  discuterò  un  paio  tra  i  più 
significativi:  Adorno  e  Derrida.  Nonostante  l'apparente  diversità,  esistono  punti  di 
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convergenza importanti tra i due. Per entrambi, la storia è malata e priva di verità; la storia 
non è che una sequenza di squilibri e malfunzionamenti. Chiaramente, per formulare una 
tesi simile a proposito della storia, qualcosa è richiesto: per sostenere che non esiste verità  
nella storia, e sostenere a ruota che la storicità stessa della storia risiede nel suo perenne 
sfalsamento, noi dobbiamo calare il nostro sguardo sulla storia nel suo insieme, sulla storia 
in quanto tale, sulla storia in generale. E tutto ciò non è senza conseguenze. A quel punto, 
infatti, diventa necessario esplicitare la logica generale, complessiva che regna sulla storia 
e  la  condanna a  questo  incessante  sfalsamento.  A seconda del  contesto,  la  descrizione 
filosofica di tale logica può cambiare. Mentre Adorno parla di "dialettica negativa", Derrida 
parla,  com'è noto,  di  "decostruzione".  Comunque sia,  in entrambi  i  casi  la  logica resta 
pressoché la stessa e si impone come qualcosa di storicamente vincolante. In altre parole, è  
solo  perché  questa  logica  è  già  sempre  all'opera,  è  solo  perché  essa  è  dotata  di  una 
Wirklichkeit, di una effettività storica – sia essa l'effettività storica della dialettica negativa 
o quella della decostruzione – che Adorno e Derrida possono sostenere che la storia in 
generale è malata e vuota di verità. Ecco perché la dialettica negativa e la decostruzione 
non sono concetti astratti ai loro occhi. Al contrario, dialettica negativa e decostruzione, 
ciascuna a modo suo,  realizzano la  storicità  stessa della  storia.  È solo per  mezzo della 
dialettica negativa o della decostruzione che, secondo Adorno e Derrida, la storia storicizza 
se stessa, per dir così, disturbando il proprio corso e rompendo di continuo il suo rapporto 
con la verità. In tal senso, dialettica negativa e decostruzione effettuano la storicità della 
storia, producendone la "non-identità" (Adorno) o l'"aporia" (Derrida). Esse nominano la 
logica  della  storicità  che  accompagna  come  un'ombra  il  cammino  della  storia, 
compromettendone fatalmente ogni progresso. In ultima analisi, poco importa che questa 
logica  sia  definita  una  logica  della  "disgregazione"  (Adorno)  o  una  logica  della 
"disseminazione"  (Derrida).  Ciò  che  importa  è  che  questa  logica  segna  in  ogni  caso 
l'orizzonte  della  storia,  vale  a  dire  i  confini  stessi,  i  confini  interni  della  storia. 
Costeggiando questi confini, noi passiamo da una filosofia della storia a una filosofia della  
storicità. Anziché una fine o un soggetto della storia incontriamo qui il limite estremo della 
storia,  che taglia  fuori ogni vero compimento al  pari  di  ogni  vera soggettivazione della 
storia in quanto tale.

4.2. Il surplus metafisico di questo passaggio ai confini della storia è patente e può essere 
descritto come il suo momento "utopico" (Adorno) o "messianico" (Derrida). Se la storia è 
vuota  di  verità,  se  la  storia  in  generale  è  governata  e  sfigurata  dalla  logica  della  sua 
disgregazione/disseminazione, che è la logica della sua storicità, se la storia in quanto tale 
è la non-identità o l'aporia della storia in quanto tale, allora è la possibilità stessa della 
storia a essere revocata in questione dalla filosofia della storicità. Esiste la storia in quanto 
tale? Esiste la storia in generale? Benché la tentazione di rispondere affermativamente sia 
piuttosto forte una volta ammessa la Wirklichkeit della storicità, sarebbe però errato farlo 
dal punto di vista di Adorno e Derrida.  In effetti,  la storia  non è,  a loro avviso. Peggio 
ancora: nulla è. Poiché la logica della storicità, portata alle sue estreme conseguenze, non 
soltanto esclude la possibilità di un'ontologia storica ma finisce per invalidare qualsiasi 
assunto ontologico. Non è solo quella branca della filosofia nota come ontologia a essere 
chiamata in causa qui. È l'idea stessa di essere a tremare sotto i colpi inferti dalla logica 
della disgregazione/disseminazione. La postura anti-ontologica di Adorno e Derrida è più 
aggressiva di quella di Jaspers, che concedeva la fine dell'ontologia ma nutriva ancora fede 
nell'essere dell'essere. Per Adorno e Derrida,  l'essere dell'essere si è sciolto sotto il sole 
della  storicità.  Né  l'uno  né  l'altro  ritiene  che  esso  regga  l'impatto  con  la  logica  della 
disgregazione/disseminazione. Dunque, se la storia non è, ai loro occhi, è perché nulla è. E 
la storia non è esattamente nello stesso senso in cui la storia è vuota di verità. La non-
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identità  o  l'aporia  prevale  sull'essere  dell'essere,  della  verità,  della  storia,  di  tutto.  Ma 
allora:  cos'è  la  logica  della  storicità?  Di  cosa  parliamo  quando  ne  parliamo?  Come 
possiamo discorrere di storicità se la storia in quanto tale non è? È a questo punto che il 
momento utopico o messianico si rivela l'anima di ogni filosofia della storicità. Per questa 
filosofia, infatti, sebbene la storia non sia, nondimeno la storia fa appello al proprio essere, 
si richiama a se stessa, ed è proprio grazie a questa evocazione della storia da parte della 
storia che la logica della disgregazione/disseminazione balugina e si impone come logica 
della  storicità.  Al  cospetto  di  questa  evocazione  utopica  o  messianica  non  possiamo 
limitarci  a dire che la storia  non è – punto.  Dobbiamo aggiungere  che la storia  non è 
ancora. Del resto, dicendo che la storia non è, noi non stiamo dicendo che la storia non 
può o non potrebbe essere in assoluto. Se lo dicessimo, diremmo ipso facto qualcosa che 
non siamo autorizzati a dire, facendo gravare ipoteche ontologiche, ancorché negative in 
questo caso, sulla storia stessa. È però la logica della storicità a vietarci di compiere un 
simile errore. È la stessa logica, di conseguenza, a decretare che la storia non è ancora.

4.3. Ergo, tutto ciò che noi possiamo dire dal punto di vista della logica della storicità è che 
la storia non è eppure la storia potrebbe essere. La storia non è eppure la storia potrebbe 
oltrepassare il suo non-essere e la sua non-verità. Tale è la promessa sussurrata dai filosofi  
della storicità. La forza persuasiva di questa promessa utopica o messianica si deve al fatto 
che in apparenza essa non avanza tesi sulla verità della storia in quanto tale. Si arrende, 
muta,  davanti alla malattia della storia.  Ciononostante,  per immaginare che la storia si  
storicizzi disfacendosi e sfilacciando il suo rapporto con la verità, una tesi va comunque 
presupposta – la tesi dell'evocazione utopica o messianica della storia da parte della storia. 
Alla resa dei conti, è proprio perché la storia evoca se stessa o promette il suo stesso essere  
rimandando ad ogni tornante storico il compimento di questa sua promessa , è proprio 
per questo che la storia può storicizzarsi. In altre parole, da un punto di vista nietzscheano 
i due poli antitetici della logica della storicità, che sono la frammentazione della storia e la 
promessa della sua totalizzazione ontologica e veritativa, si specchiano l'uno nell'altro. Di 
più,  si  implicano  a  vicenda.  E  ciò  significa  che,  malgrado  tutto,  la  vecchie  categorie 
metafisiche dell'essere e della verità serbano intatto il loro prestigio filosofico. Per esempio, 
le sofferenze storiche diventano comprensibili solo alla luce della non-verità della storia.  
Le sofferenze materiali, così come ogni altra sofferenza storica, finiscono puntualmente per 
testimoniare  che  la  storia  non  è  ancora.  Finiscono  per  attestare  il  nostro  non-essere 
storico. In tal  modo, ogni disturbo o disordine storico può esser fatto risalire al nostro 
esilio  metafisico  dall'essere  e  dalla  verità,  senza  con  ciò  contraddire  i  più  tradizionali 
assiomi della filosofia e teologia occidentali. Ogni impasse storica finisce solo per mettere 
in evidenza la nostra non-verità  storica,  e questo anche se paradossalmente  non esiste 
nulla  al  di  là  di  queste  impasse,  anche  se  non  esiste  una  verità  della  storia  su  cui 
parametrare la non-verità della nostra storicità, anche se non esiste ancora una verità che 
confuti  e  redima la nostra non-verità.  È sufficiente  tutto ciò? È sufficiente  questo  non 
esiste ancora (una verità della storia) per pensare le nostre sofferenze storiche? Date le 
premesse  della  filosofia  della  storicità,  pare  difficile  rispondere  di  sì.  Ogni  risposta 
affermativa, a ben guardare, non può che essere posposta dalla logica stessa della storicità 
che dimostra la sua effettività, la sua  Wirklichkeit, appunto posponendo all'infinito ogni 
vero compimento della storia così come ogni vero pensiero della storia e sulla storia. Di qui 
l'esito finale e la  Stimmung di ogni filosofia della storicità: la storia è una scena folle e 
tragica;  la  storia  non  può  raggiungere  nessun  approdo  poiché  non  può  nemmeno 
cominciare. Con le parole di Nietzsche, "Io sono tutti i nomi della storia", ma solo perché io 
non sono ancora, noi non siamo ancora, e l'uomo resta "un ponte" tra l'inferno della storia 
e la sua redenzione metafisica, utopica o messianica che sia.
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5.
Secondo  il  terzo  paradigma  di  Teoria  Critica,  quello  che  propongo  di  chiamare  il 
paradigma freudiano, noi non dovremmo né sottovalutare troppo i nostri articoli di fede 
ontologica, come ci invitano a fare gli esponenti del paradigma nietzscheano, né accettare  
un  credo  ontologico  univoco,  come  ci  invitano  a  fare  gli  esponenenti  del  paradigma 
marxiano. Da un punto di vista freudiano, la storia non è né il deserto dell'ontologia né il  
giardino  dell'ontologia,  né  l'ordinata  attualizzazione  della  verità  né  la  spettralizzazione 
utopico-messianica della verità. Più sobriamente, secondo Freud, la storia andrebbe vista 
come una serie discontinua di "verità storiche", che corrispondono ad altrettante fantasie 
ontologiche o ad altrettanti fantasmi ontologici. In tal senso, la storia pare costellata di 
finzioni vere, se così possiamo dire, che sono strutturalmente ambigue, equivoche, double-
face. Da una parte, nella misura in cui qualcuno ritiene che il suo mondo storico sia l'unico 
possibile e le cose non potrebbero stare altrimenti, una finzione vera è dotata di un certo 
lustro ontologico. Dall'altra, tuttavia, nella misura cui qualcuno comincia a soffrire e a non 
reperirsi in quel medesimo mondo storico, la stessa finzione vera si incrina e attesta un 
fallimento ontologico. La nozione di fantasma ontologico indica entrambi gli aspetti e gli 
effetti di una finzione vera, o "verità storica". Va da sé, in virtù di quanto appena detto, che  
il paradigma freudiano della Teoria Critica non promuove alcun relativismo o storicismo 
ontologico,  del  genere che è stato assai  di  moda in filosofia  fino a pochi  anni or sono 
(Gadamer, Rorty, Vattimo). In un'ottica freudiana, i fantasmi ontologici non sono relativi,  
effimeri,  questionabili  a causa della loro singolarità  storica e dell'impatto polemico che 
esercitano l'uno sull'altro. Non è dall'esterno, sotto la pressione di altre verità storiche, che 
una data verità storica è costretta a denunciare la sua finitezza e problematicità, secondo la  
Teoria  Critica  freudiana.  Piuttosto,  è  dall'interno,  in  virtù  del  suo  intrinseco 
disfunzionamento, che una verità storica,  la  nostra o qualsiasi  altra,  decade a semplice 
fantasma ontologico. È sempre in ragione di precisi e costitutivi difetti strutturali che essa 
si mostra in piena luce come un costrutto pato-ontologico. Di qui il compito primario della 
Teoria Critica da un punto di vista freudiano: individuare una verità storica,  che riluce 
come  una  verità  ontologica,  e  ridurla  a  una  formazione  clinica,  a  un  fantasma  pato-
ontologico. Per far questo è necessario comprendere le ragioni per cui questa verità non 
riesce a  essere, provocando invece la caduta, il decadimento di quell'essere che essa era 
supposta fondare e garantire.

5.1. Benché la psicoanalisi costituisca il terreno privilegiato di questo approccio puramente 
clinico alla Teoria Critica, farò qui due esempi tratti da ambiti disciplinari diversi. In tal 
modo dovrebbe essere più facile mettere a fuoco la dimensione paradigmatica di quella che 
chiamo la Teoria Critica freudiana. Come ho chiarito fin dall'inizio, il nome di Freud – un 
po' come il nome-del-padre di Lacan – funge in questo caso da punto di capitone: non 
significa nulla, eppure è altamente significativo. Per farla breve, Freud è stato il primo a 
capire che il nostro essere è intessuto di materia onirica e non c'è nulla al di là di questa 
materia  che è  tutto  ciò  che noi  siamo.  Come Lacan avrebbe poi  perfettamente  colto  e 
articolato, l'approccio freudiano alla questione dell'essere taglia i ponti con la tradizione. 
Da un'angolatura freudiana, non si tratta di scoprire o svelare la verità del nostro essere. 
Nè si tratta di sprofondare nella non-verità e nel non-essere della storia in quanto tale 
negando  ogni  attualità,  Wirklichkeit,  all'essere  e  alla  verità.  L'assioma  ontologico  del 
paradigma nietzscheano,  secondo il  quale l'essere  non è ancora,  è  totalmente  difforme 
dall'assioma ontologico  del  paradigma  freudiano,  secondo il  quale  l'essere  non è  vero. 
Basandoci  sulla  caratterizzazione  kantiana  della  verità  in  termini  di  necessità  e 
universalità, potremmo dire che per Freud e tutti gli autori che si potrebbero includere nel 
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paradigma  freudiano  della  Teoria  Critica  l'essere  è  ciò  che  è  supposto  incarnare  o 
materializzare  la  verità  ma  sistematicamente  fallisce  nella  prova,  non  riuscendo  a 
soddisfare i requisiti di necessità e universalità che lo farebbero essere veramente, che lo 
farebbero essere vero.  In tal  senso,  per la  Teoria Critica  freudiana l'essere corrisponde 
sempre a una verità storica circoscritta e limitata: una verità che è storica proprio perché il 
suo  essere  è  infettato  dalla  contingenza  e  particolarità  del  suo  incarnato,  della  sua 
"attualità", della sua materialità.

5.2. Lungi dall'essere l'acquisizione della sola psicoanalisi, questa idea è presente anche in 
altri autori e altre ricerche che nulla o poco hanno a che fare con la psicoanalisi. Di solito, 
non è resa esplicita. Di solito, inoltre, non ne viene colta la portata autentica, quella di un 
assioma ontologico rivoluzionario. Nondimeno, è questa l'idea che sta dietro alcune delle 
analisi  più innovative che sono state svolte negli ultimi decenni nel campo della Teoria 
Critica. Si prenda ad esempio il concetto di "ontologia dell'attualità" o "ontologia critica di 
noi stessi" elaborato da Foucault. Sebbene questi amasse presentarsi come un genealogista 
nietzscheano,  il  suo  progetto  di  "ontologia  critica"  consente,  e  forse  esige,  una  lettura 
differente.  Esso  allude  in  primo  luogo  alla  possibilità  di  cambiare il  nostro  essere, 
contravvenendo  così  alla  necessità  e  universalità  dell'essere,  o  alla  verità  dell'essere. 
Simultaneamente, esso allude anche al modo in cui noi possiamo cambiare il nostro essere: 
non da fuori, guardando alla nostra verità storica da un altro luogo, abitato da una verità 
ulteriore,  bensì  da  dentro,  riconoscendo  ogni  volta  la  difettosa  necessità  e  deficiente 
universalità  della  nostra  verità  storica.  L'assunto  implicito  di  tutto  questo  discorso 
foucaultiano è che l'essere cambia. È proprio perché l'essere è passibile di cambiamento 
che possiamo parlare  di  una "ontologia  critica  di  noi  stessi".  Ciò detto,  l'essere non va 
confuso col cambiamento in quanto tale. L'essere non è un sinonimo del divenire – e qui  
sta la parziale divergenza tra Foucault e un certo Deleuze (o una certa rilettura di un certo 
Deleuze). Se l'essere fosse il cambiamento, se l'essere fosse il divenire, dovremmo spiegare  
in che cosa consiste  l'essere di  questo divenire,  dovremmo dire che cosa resta  sempre 
uguale  nel  divenire  e  che  cosa  rende  questo  divenire  Uno,  un  solo  divenire,  un  solo 
subiectum – chiamato "divenire" – soggiacente a tutti i cambiamenti. Impresa già tentata 
in  passato,  impresa  niente  affatto  facile,  forse  impossibile  a  compiersi,  e  comunque 
superflua ai fini di un'analisi  storica e sociale come quella di Foucault  che insiste sulle 
differenze, sulle soglie di discontinuità anzichè sulle costanti storiche. Dunque, sebbene 
l'essere  sia  soggetto  al  cambiamento,  l'essere,  per  Foucault,  non  va  identificato  con  il  
cambiamento o il  divenire in quanto tale.  L'essere,  quantomeno nella  prospettiva della 
"ontologia" foucaultiana, cambia o diviene in un modo assai specifico, che è il fallimento o 
il decadimento dell'essere: il collasso dell'essere. Detto altrimenti, l'"ontologia critica di noi 
stessi" non si ispira all'idea di un essere-divenire in costante mutamento, bensì all'idea che 
l'essere sia intrinsecamente instabile, squilibrato, malato, giacchè l'essere è ciò che non è 
mai  in  grado  di  soddisfare  i  requisiti  del  suo stesso  essere  vero,  che  sono necessità  e 
universalità.  Il  compito  della  Teoria  Critica,  da  questo  punto  di  vista,  è  quello  di 
individuare volta per volta una certa malattia dell'essere, riducendo ogni verità ontologica 
a una verità storica, dividendo l'essere dalla propria verità, additando la caduta dell'essere. 
Così  facendo,  secondo  Foucault,  otteniamo  due  risultati:  i)  ci  avvediamo  delle 
incongruenze  ontologiche  da  cui  siamo  affetti,  rendendoci  disponibili  per  nuove 
configurazioni  dell'essere  di  cui  non  possiamo  anticipare,  per  altro,  i  contorni;  ii)  ci 
veniamo a  trovare  in  una posizione  in  cui  possiamo interpretare  e  curare,  decifrare  e 
sedare, almeno in parte, i nostri disturbi e disordini storici. Lacan avrebbe descritto questo 
processo  come  un "attraversamento  del  fantasma".  Per  restare  più  aderenti  al  dettato 
foucaultiano,  potremmo  parlare  di  un  "attraversamento  critico  di  noi  stessi",  o  di  un 
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"attraversamento dei nostri fantasmi ontologici".

5.3. Tra i tanti prodotti di "verità storiche" che sono stati oggetto delle analisi di Foucault la 
biopolitica  merita  qualche  approfondimento.  Capire  di  che  cosa  si  tratta  consente  di 
marcare ancora meglio la differenza tra Foucault e la biopolitica italiana di questi ultimi 
anni. Secondo Foucault, nella biopolitica non è imprigionata una verità ontologica – né la 
verità dell'homo sacer né quella della moltitudine – bensì un fantasma ontologico, che ha 
molto a che vedere con il fantasma ontologico-politico della libertà moderna. L'orizzonte 
delle ricerche foucaultiane è decisamente più vasto di quello delineato dalla politica nazista 
o  dalle  metamorfosi  del  tardo-capitalismo  occidentale.  Le  indagini  di  Foucault  sulla 
biopolitica coprono l'intera storia della società moderna dal Sei-Settecento in avanti. Sono 
dunque indagini  che  si  muovono in  un orizzonte  temporale  analogo a  quello  in  cui  si 
muove Marx quando tenta di ricostruire le origini e gli sviluppi della società capitalistica. E 
anche l'obiettivo è in fondo analogo: spiegare l'intrinseca instabilità e le disfunzioni delle 
moderne società di mercato. Certo, Foucault non accetterà mai le teorie di Marx sulla vera 
evoluzione  della  società  moderna  e  sul  vero soggetto  di  questa  evoluzione  storica,  il 
proletariato. Così come non accetterebbe oggi di sostituire il buon vecchio proletariato con 
un nuovo soggetto storico quale la moltitudine, che agli occhi di taluni teorici dovrebbe 
mantenere in vita il nucleo veritativo profondo del marxismo. A ben vedere, Foucault è più 
interessato invece alle  patologie costitutive della società moderna, da lui vista come una 
società che non può essere vera o non può attingere fino in fondo alla propria verità. Per 
questa e per altre ragioni,  le ricerche foucaultiane sulla "biopolitica" – che è una delle  
possibili definizioni della patologia ontologico-politica della società moderna – potrebbero 
essere  messe in sequenza con quelle  di  altri  pensatori,  per esempio con quelle  di  Karl 
Polanyi sulle origini storiche e i congeniti malfunzionamenti delle società di mercato.

5.4. Notoriamente, la società moderna è fondata sull'idea di un contratto sociale siglato da 
individui  liberi.  Sottoscrivendo  tacitamente  un  simile  contratto,  questi  individui  si 
raccolgono  in  società  e  autorizzano,  legittimano  lo  Stato,  che  costituisce  l'impalcatura 
giuridico-politica della società moderna. Dovere dello Stato, da questo punto di vista, è in 
primo  luogo  quello  di  assicurare,  coltivare,  incrementare  la  libertà  originale,  naturale, 
ontologica dei suoi cittadini, che sono al tempo sudditi e sovrani dello Stato. In tal modo, 
società e Stato, individui liberi e Stato finiscono per presupporsi a vicenda, sebbene questa 
loro  mutua  presupposizione  finisca  presto  per  diventare  un  problema.  Biopolitica,  per 
Foucault, è per l'appunto il nome di questo problema. Molto in breve, ci imbattiamo qui in 
una sorta di  double bind. Da una parte, lo Stato è concepito fantasmaticamente come il 
risultato di un contratto stipulato da individui liberi, dimodoché la società degli individui 
liberi  appare  come l'origine stessa dello  Stato.  Dall'altra,  lo  Stato  è  visto come ciò che 
assicura,  coltiva,  incrementa le  libertà  individuali,  dimodoché la  società  degli  individui 
liberi  appare come un prodotto, o sottoprodotto,  dello Stato.  Ma cosa viene prima? Lo 
Stato o la società? Lo Stato o la libertà individuale? In realtà, non c'è soluzione per tale 
dilemma, che giace al cuore della politica moderna. Se diciamo che viene prima lo Stato, 
dobbiamo rinunciare alla tesi ontologica sul primato della libertà individuale. Se diciamo 
che viene prima la libertà,  resta da spiegare come fa lo Stato ad assicurare e produrre  
qualcosa, la libertà, che è supposta esistere anche prima di esso e a prescindere da esso.  
Dal momento che si tratta a tutti gli effetti di un  double bind, l'unica via d'uscita è una 
soluzione  schizofrenica,  sulla  quale  Foucault  attira  la  nostra  attenzione.  Da una parte, 
urleremo ai quattro venti che lo Stato assicura e produce libertà solo nella misura in cui  
limita  il  più possibile  la  sua azione di  governo e restringe al  massimo il  suo raggio di  
intervento  nella  società.  Dall'altra,  assisteremo  ammutoliti  all'espandersi  simultaneo 
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dell'azione di governo e al moltiplicarsi esponenziale degli interventi dello Stato volti ad 
assicurare  e  produrre concretamente  libertà.  Da una parte  l'ideologia  o la  dottrina  del 
liberismo, dall'altra la pratica quotidiana della biopolitica. Benché si tratti di fenomeni che 
si contraddicono, occorre vedervi i  due lati  complementari  della politica moderna nella 
prospettiva  di  Foucault.  E  su  entrambi  i  versanti  qualcosa  prende  inevitabilmente  a 
zoppicare. Per quanto riguarda la libertà, che nella società moderna affiora nel rovescio 
della coazione statale, si apre la domanda su quale possa essere realmente il significato 
positivo di una libertà originaria, naturale, ontologica e pre-contrattuale. Ancora una volta, 
non  esiste  risposta  univoca  e  risolutiva.  La  libertà  individuale,  che  costituisce  l'essere 
stesso dell'individuo moderno, non fa che lampeggiare come una luce fioca su cui si allunga 
sistematicamente l'ombra del Leviatano. La libertà dell'individuo moderno rimane come 
sospesa per aria,  al  tempo stesso incitata  e  impedita,  esaltata  e  vilipesa dai  dispositivi 
governamentali volti a garantirla, coltivarla, incrementarla. Per quanto riguarda lo Stato, 
che  dovrebbe  limitare  il  proprio  raggio  di  intervento  nella  società  e  tuttavia  deve 
moltiplicare  i  suoi  interventi  per potere assicurare  e  produrre concretamente  la libertà 
degli individui, esso finisce per lottare contro se stesso, mascherando il proprio ruolo e 
delegando i propri compiti ad agenzie terze. Di qui la transizione verso lo stato di diritto, o 
il  rule  of  law,  che  caratterizza  lo  sviluppo dello  Stato  moderno,  sempre  alle  prese  col 
fantasma fondativo di uno Stato-basato-sul-Contratto, ma di qui anche quella particolare 
piega  dell'"arte  di  governo"  dei  moderni  che  conduce  alla  formazione  e  al  progressivo 
potenziamento di un gigantesco Stato ombra, composto di una infinità di autorità para-
statali, o di agenzie opportunamente autorizzate, cui viene affidato il compito di governare 
la  popolazione  per  conto,  o  in  nome,  dello  Stato.  In  un  certo  senso,  questa  svolta 
biopolitica – di cui le politiche deregolatorie e neo-liberali dei nostri giorni rappresentano 
l'estrema illustrazione, da cui viene posta infine in dubbio la legittimità stessa dello Stato – 
non  sono  altro  che  la  piena  e  logica  realizzazione  dello  Stato  moderno,  agli  occhi  di 
Foucault. Né la libertà individuale né lo Stato moderno sono infatti nullificati, annientati 
da questa sorta di collasso ontologico che li caratterizza entrambi. Né l'una né l'altro sono 
spazzati via dalla caduta dell'essere che punteggia la loro esistenza storica. Al contrario, 
questo  fallimento  ontologico,  nell'ottica  di  Foucault,  è  ciò  che  consente  a  entrambi  di 
sussistere  ancora:  è  appunto  in  virtù  del  fatto  che  la  loro  consistenza  ontologica  è 
strutturalmente  intaccata  che  la  libertà  individuale  e  lo  Stato  moderno  riescono  a 
cambiare,  ad  evolversi,  e  a  sopravvivere  sempre  a  questa  loro  incessante  metamorfosi  
storica. In tal senso, i disturbi e disordini ontologici da cui sia l'una che l'altro sono affetti  
non aprono la strada a una verità  storica ulteriore,  ma mostrano semmai  la  patologia 
costitutiva  del nostro presente, che si prolunga nel tempo. È solo  fallendo che la nostra 
libertà  individuale  e  lo  Stato  cui  noi  diamo  corpo  giungono  all'essere,  perché  è  solo 
destituendosi a vicenda che la società degli individui liberi e lo Stato moderno acquistano 
una fantasmatica tenuta ontologica.  È solo collassando l'una di  fronte all'altro  che essi  
paradossalmente sono – più di niente e meno di qualcosa.

5.5. Questa non è la fine della storia, ad ogni modo. In primo luogo, perché la riduzione 
della  nostra  verità  storica  a  un  fantasma  ontologico  che  genera  specifici  disturbi  e 
sofferenze ontologiche dimostra che la nostra verità storica è una verità contingente, o una 
finzione vera,  sprovvista  di  necessità  e  universalità;  la  nostra verità  storica  è  destinata 
pertanto, prima o poi, a cedere il passo a qualcosa di diverso, anche se questo qualcosa non 
può essere previsto e prefigurato dal filosofo della storia o dallo scienziato sociale, le cui 
pretese al giorno d'oggi non possono arrivare a tanto. In secondo luogo, e qui viene il ruolo  
più fertile e produttivo della Teoria Critica, una volta che la nostra verità storica è stata 
ridotta a una finzione vera possiamo affrontare meglio le sue patologie, senza farci stregare 
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dalla  promessa di  un altrove utopico-messianico  che per "noi" rimane inaccessibile,  né 
farci  sedurre dall'idea  opposta che un altrove,  storico-effettuale  in questo caso,  sia  per 
"noi"  accessibile  sin  d'ora  dal  luogo  che  abitiamo.  In  proposito,  i  lavori  di  Foucault 
continuano  ad  offrire  una  mole  di  esempi  utili:  la  sua  critica  della  psichiatria,  della 
criminologia,  dell'economia,  della biologia o della  filosofia occidentale  non indulge mai 
nella tentazione di scavalcare il nostro mondo storico. Con maggiore modestia, ma anche 
con  maggiore  efficacia,  Foucault  sembra  piuttosto  orientato  a  domare,  per  così  dire,  i 
nostri fantasmi ontologici, in modo tale da temperare almeno in parte le sofferenze che se 
ne sprigionano. Perfino le sue ultime ricerche sull'etica e la cura di sé, apparentemente 
fuori asse rispetto alle ricerche precedenti, potrebbero e forse dovrebbero essere lette come 
un tentativo di allargare o curvare le possibilità esistenziali all'interno, e non all'esterno, 
del nostro mondo storico, andando a depistarne alcuni sentieri interrotti, sepolti sotto le 
foglie secche della nostra tradizione. Per inciso, Foucault non è stato né il primo né l'unico 
a  scorgere  nella  Teoria  Critica  una  forma  di  cura  e  trattamento  dei  nostri  fantasmi 
ontologici. Lasciando stare Freud e Lacan, che meriterebbero un lungo discorso a parte, un 
altro ricercatore che pare essersi mosso in questa direzione è Polanyi, le cui indagini sulla 
storia  generale  dell'economia  anticipano  per  molti  versi  quelle  foucaultiane  sulla 
biopolitica.

5.6. In estrema sintesi, anche Polanyi ritiene che le società moderne siano congenitamente 
malate. Questo perché gli Stati moderni, che forniscono l'imprescindibile cornice politica 
per lo svolgimento delle attività economiche, sono stritolati in un dilemma che discende 
dal fantasma ontologico-politico delle società moderne, il fantasma ontologico-politico del 
liberalismo: libero commercio in un libero mercato. Da un lato, lo Stato moderno, che è 
uno Stato nazionale, supervisiona i mercati e controlla dall'alto le transazioni economiche; 
mediante appositi provvedimenti legislativi e amministrativi, lo Stato assume il ruolo di 
garante dei mercati e di regolatore dei mercati; non solo, gli Stato battono anche moneta, 
quelle monete nazionali con cui gli scambi commerciali vengono effettuati. In tal modo, 
essendo il  denaro una merce alla pari di ogni altra nelle odierne società di mercato,  lo  
Stato,  oltre  a  svolgere  il  ruolo  di  regolatore  dei  mercati,  assume parimenti  il  ruolo  di  
giocatore,  di  player sui  mercati  nazionali  e  internazionali.  Per  esempio,  lo  Stato, 
emettendo  più  o  meno  moneta,  può  manipolare  il  prezzo  della  valuta  nazionale  e 
svalutarla,  se  lo  ritiene,  a  beneficio  delle  esportazioni  nazionali  e  del  Prodotto  Interno 
Lordo. Dall'altro lato, tuttavia, la finzione vera delle società liberali, in cui le idee di libero 
commercio e di mercati auto-regolati tendono a prevalere su tutto il resto, si oppone con 
forza a ogni interferenza dello Stato nelle attività economiche.  Di conseguenza,  il  ruolo 
dello Stato tende a essere il più possibile contenuto e ridotto. Mentre Foucault si concentra 
sugli  effetti  domestici  delle  politiche  "neo-liberali",  Polanyi  getta  luce  sui  loro  effetti 
internazionali,  insistendo  sugli  squilibri  che  tali  politiche  prima  o  poi  scatenano.  Per 
esempio,  agli  Stati  nazionali  viene  impedito  di  svalutare  la  propria  moneta,  così  da 
consentire alle  società  di  mercato  dei  diversi  paesi  di  fiorire  e  svilupparsi  in un libero 
mercato internazionale  slegato  da ogni  interferenza statale  e perfettamente  in grado di 
auto-regolarsi. Ieri, il gold standard; oggi, l'euro. Come Polanyi osserva, questo fantasma 
di una società di mercato globale che si auto-regola da sola potrebbe funzionare e rilasciare 
effetti positivi se e solo se le economie nazionali di tutti i paesi coinvolti fossero più o meno 
omogenee. Sfortunatamente così non è ed ecco la ragione per cui l'effetto di quel fantasma 
ontologico che è il mercato globale auto-regolantesi è il collasso delle economie più deboli,  
che  alla  fine  trascinano  nello  stesso  disastro  le  economie  più  forti.  Ieri,  la  grande 
depressione;  oggi,  la  crisi  dell'eurozona.  Pronunciandosi  contro  credenze  diffuse  e 
consolidate, Polanyi sostiene che sarebbe sbagliato immaginare che tali  crisi,  fallimenti, 
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collassi siano da attribuirsi al fatto che le nostre società si distaccano momentaneamente 
dalla  loro verità storica.  A conti  fatti,  va preso atto  del  contrario:  più le nostre società 
aderiscono alla loro verità storica, più esse conoscono crisi, fallimenti, collassi. Ma è questo 
il modo il cui le nostre società sono. Restando incollate ai propri fantasmi ontologici, tali 
società  falliscono  eppure  sopravvivono  ogni  volta  al  loro  fallimento,  che  è  la 
materializzazione patologica e ripetitiva del loro stesso essere, puramente fantasmatico. 
Ogni volta che perdono, queste società vincono, malgrado le apparenze. Vincono la propria 
supposta indipendenza dallo Stato e priorità sullo Stato. Vincono e dimostrano la propria 
realtà, la propria esistenza – pesante ed evanescente, ontologica e fantasmatica – dinanzi 
allo Stato.

5.7. La lezione che si può trarre dalle riflessioni di Foucault e Polanyi sulla architettura 
ontologico-fantasmatica delle società moderne è più o meno la stessa in ultima analisi. a)  
Lo Stato  è  il  requisito  essenziale  affinché le  società  moderne possano vedere  la  luce  e 
svilupparsi;  senza  l'impalcatura  giuridico-politica  dello  Stato  moderno  la  nascita  e  la 
crescita  di  queste società  non sarebbero state  possibili.  b)  La verità  storica  dello  Stato 
moderno è condizionata però pesantemente dalla finzione vera delle società moderne, che 
è la finzione vera di una società composta di liberi individui o di liberi mercanti; in ogni  
caso, alla società è assegnato qui un fantasmatico primato ontologico sullo Stato. c) Da 
questi fantasmi ontologici circa la società di liberi individui o di liberi mercanti discende la 
verità storica dello Stato moderno, da intendersi invariabilmente come uno Stato-basato-
sul-Contratto.  d)  Il  primato  ontologico  della  società  sullo  Stato  impone  di  limitare  al 
massimo  l'intervento  dello  Stato  nella  vita  della  società,  andando  così  a  intaccare 
potenzialmente  le fondamenta istituzionali  delle  società  moderne.  e)  Di  qui  l'intrinseca 
instabilità e i disordini ontologici che incombono sulle comunità politiche moderne: come 
gestire  la  contrapposizione  strutturale,  ontologico-fantasmatica  tra  società  e  Stato?  È 
questa la domanda che travaglia l'intera storia politica della modernità.

6.
Sullo sfondo delle analisi di Foucault e Polanyi, possiamo concludere che il liberalismo – e 
la sua implementazione storica, la biopolitica – non offre risposte conclusive alla domanda 
che travaglia da cima a fondo la storia politica della modernità. In realtà, il liberalismo è la 
domanda stessa, alla quale le varie soluzioni politiche del nazionalismo, del socialismo, del 
separatismo, del fascismo offrono altrettanti tentativi di risposta. Lo studio della domanda 
e di tutte le risposte che le sono state opposte nel corso della modernità potrebbe definirsi 
la  Teoria  Critica  dello  Stato  moderno.  A  mio avviso,  questo  è  il  senso,  o  quantomeno 
l'orientamento di fondo, che Foucault attribuiva alle sue ricerche sulla "biopolitica". Come 
ho  cercato  di  mostrare,  per  portare  avanti  il  suo lavoro dobbiamo anzitutto  tornare  a 
interrogarci sul suo, e sul nostro, approccio clinico all'ontologia e al materialismo. Cosa 
significa essere? Cosa significa soffrire?
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