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Verità e politica in Althusser: genesi di una problema-
tica (1947-1956)

Fabio Raimondi

Pochi si accorgono dei vuoti, ovverosia delle cose

(P. Volponi, Corporale, 1974)

Il rapporto tra verità e politica è una costante della filosofia di Althusser. In questo 
saggio mi concentrerò, senza pretese di esaustività, sul periodo, poco studiato ma non 
per questo poco importante, che va dalla tesi di laurea su Hegel (1947), discussa dopo 
due anni dal ritorno dalla prigionia nei campi di concentramento tedeschi (cfr. Journal 
de captivité) e un anno prima di iscriversi al Partito comunista francese (cfr. Moulier-
Boutang), fino al 1956: l’anno del XX Congresso del Pcus. Un intervallo decisivo per ca-
pire Althusser che, nel laboratorio di quegli anni, traccia i confini del proprio campo 
problematico ed elabora alcune categorie della propria filosofia.

1. 
Asse portante della problematica entro cui Althusser misura il rapporto tra verità e 

politica è l’ipotesi che si possa costruire una scienza della storia e che, per farlo, sia ne-
cessario «pensare un trascendentale “dopo Hegel”» (cfr. Rametta, 111-113)1.

Secondo Althusser, Kant e Hegel non sono riusciti, per motivi diversi, a liberarsi del 
«trascendentalismo», facendo sfociare le loro filosofie nel campo dell’ideologia2. I due esi-
ti, però, sono molto diversi tra loro. Mentre «il criticismo di Kant si era costituito come fi-
losofia trascendentale partendo da un insanabile dualismo tra soggetto e oggetto, spirito e 
storia, lo “scadimento” (déchéance) della filosofia hegeliana a ideologia riapre necessaria-
mente il problema del dualismo, della separazione tra pensiero ed essere, concetto e veri-
tà: riapre insomma il problema del trascendentale» (ivi, 111). All’interno, però, di un nuo-
vo campo di pensabilità, perché il concetto che aveva interiorizzato la storia, in particolare 
quello dello Stato (cfr. Althusser 1947a, 208-214), è stato travolto proprio dalla storia che 
aveva incorporato. Per «pensare un trascendentale “dopo Hegel”», allora, il pensiero deve 
«assumere la storia come nuova dimensione del trascendentale, di un trascendentale che 
non potrà più essere monopolio della filosofia», benché erediti da Hegel «i frammenti che 
risultano dalla decomposizione del suo sistema, […]  la scienza da un lato e la politica  
dall’altro» (Rametta, 111-112).

Marx compare, a questo punto, come il nome del nuovo trascendentale, che Althusser 
abbozza nelle pagine finali della sua tesi. La lettura althusseriana di Hegel, giusta o sba-

1 Questo saggio, chiaro e puntuale, mostra anche la rilevanza del rapporto pieno/vuoto per 
capire la filosofia di Althusser sin dai suoi inizi.

2 Kant perché «il Sollen è saturazione immaginaria di una realtà che manca»; Hegel, perché, 
pur cercando il «pensiero di un contenuto che non fosse escogitato dal soggetto, ma scaturisse tem-
poralmente dal divenire effettivo della storia», non è riuscito a superare «la conservazione di un con-
tenuto che, nella negazione, si mantiene tale e quale» (cfr. Rametta, 96-102). Se «il merito di Kant è 
aver dato all’ideologia la coscienza di sé come ideologia, quello di Hegel [è] aver liberato il significato  
dell’ideologia e averle assegnato la sua verità, cioè averla distrutta compiendola» (Althusser 1947a, 
229 n. 56). Cito riportando il numero di pagina dell’originale e poi quello della traduzione italiana, se 
disponibile.
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gliata che sia – e sulla quale comunque bisognerà cominciare a lavorare analiticamente, 
perché è un aspetto di capitale importanza – arriva alla conclusione che «la struttura tota-
le del mondo reale non è la circolarità o, almeno, poiché la totalità non è compiuta, la cir-
colarità non è in atto: può essere pensata come la verità, [ma] non è la realtà presente». 
Verità e realtà non coincidono, come la politica mostra. Esito che porta Marx a ritenere 
preminente la «totalità storica concreta, [quale] condizione a priori di ogni impresa. [Ed] 
è questa totalità condizionante che dà un senso all’attività rivoluzionaria come alla ricerca 
scientifica» (cfr. Althusser 1947a, 216-217).

Tale risultato chiarisce la natura del «trascendentalismo kantiano» e, nello stesso tem-
po, lo supera, perché il «trascendentale politico o scientifico è, al contempo, a priori, es-
sendo la condizione di ogni evento, ma anche a posteriori, poiché non è dedotto (déduit) 
ma trovato (trouvé)» (l’ultimo corsivo è mio). In altri termini, «la necessità della struttu-
ra oggettiva dell’a priori scientifico o marxista» – cioè politico – «somiglia a ciò che i fe-
nomenologi moderni chiamano una “necessità di fatto”». Di qui, il «paradosso della natu-
ra delle categorie kantiane», non sfuggito a Hegel: «le categorie della logica trascendenta-
le», essendo «estratte dalla tavola dei giudizi», sono «trovate» anziché pensate, che non 
significa dedotte. Nel momento in cui Kant subisce  «il carattere empirico del contenuto 
della logica trascendentale» non è in grado di «riconoscere che l’a priori [è] a posteriori» 
(ivi, 217) e, dunque, non è in grado di «pensare la realtà di un trascendentale empirico, 
l’a-priorità dell’a posteriori, ossia, letteralmente, […] la circolarità hegeliana»; ne fosse 
stato capace, non avrebbe «abbandona[to] la struttura del trascendentale, ma il suo carat-
tere assoluto, la sua eternità, [e avrebbe] pensa[to] il tempo non solo come una forma a 
priori, ma come l’elemento di ogni forma»; avrebbe, cioè, pensato «la storia» (ivi, 218).

Dove non riuscì Kant, riuscì Hegel. Se, infatti, «interpretando liberamente il suo pen-
siero», ossia indipendentemente dalla lettura di Kojève, che Althusser aveva in buona 
parte seguito3, si rinuncia «alla fine della storia e all’eternità dei significati, cioè alla circo-
larità assoluta del reale», allora  «la storia diventa l’elemento generale in cui abbiamo il 
movimento e la vita, il trascendentale concreto». Se la filosofia di Hegel è aperta e non 
chiusa4, allora,

poiché la storia non è finita, non c’è logica trascendentale eterna, ma in ogni 
istante una struttura storica articolata che domina il mondo come un a priori 
e lo condiziona. La realtà della storia risiede, a questo livello, nel carattere dia-
lettico della struttura che condiziona gli eventi, ma, in cambio, è da essi tra-
sformata.  La totalità storica è un trascendentale concreto e dialettico,  una 
condizione modificata dal suo condizionato.

Per questo, la  «“logica trascendentale” delle scienze cambia nel corso della storia per 

3 Recensendo l’Introduction à la lecture de Hegel di Kojève, Althusser, pur lodandolo, ne evi-
denzia i limiti, perché Kojève esamina «la negatività hegeliana nel suo aspetto soggettivo» trascuran-
do «deliberatamente l’aspetto oggettivo»: evidenzia cioè «il divenir-Sostanza del Soggetto», ma non 
«il divenir-Soggetto della Sostanza» (Althusser 1947b, 249).

4 È questo «il problema dello statuto di Hegel nel nostro mondo […], dove, da un lato, la veri-
tà hegeliana oltrepassa il suo statuto puramente ideologico, e, d’altro lato, la realtà hegeliana rifiuta  
di riconoscere l’ideologia hegeliana come la sua verità» (Althusser  1947a, 216).  Se verità e realtà 
coincidessero, il sistema sarebbe chiuso; se non coincidono, è aperto, e questo significa che la ragio-
ne, proprio perché libera (Spirito), non può che concepirsi ideologicamente.  Nel «dualismo tra veri-
tà e realtà» (ibid.), o comunque nella loro schisi, l’apertura è consentita dall’ideologia. Libertà e ideo-
logia non si escludono.
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effetto delle acquisizioni della scienza» e la «struttura economico-politica che condiziona 
l’azione rivoluzionaria è a sua volta modificata da essa» (ibid.).

Resta la questione dell’omogeneità (o disomogeneità) tra «l’essere della totalità stori-
ca» e «la struttura della ragione trascendentale»; e anche in questo Hegel ha «aperto la 
strada», perché ha mostrato una «verità fondamentale: che non c’è ragione fuori dalla co-
munità di coscienze, che si affrontano nella lotta e nel riconoscimento» (ivi, 218-219). 
Detto in termini anti-kantiani, Hegel ha mostrato che la ragione non è una facoltà, ma 
una struttura che emerge dalla storia, dai conflitti reali che la muovono. La ragione, 
«dominata dalla totalità umana [e] dal mondo delle coscienze nei loro rapporti concreti», 
è la posta in gioco della politica: «in senso lato, è la struttura concreta dell’interdipenden-
za umana». Per questo, «la conoscenza della storia non è […] esteriore alla storia; […] la 
temporalità non è una categoria o una forma; […] ogni pensiero, che stabilisca l’Io come 
forma trascendentale senza concepire la totalità concreta che condiziona ogni discorso ra-
zionale,  è un pensiero astratto». Se, a questo punto,  «il  trascendentale» va concepito 
«come ragione», esso è «la ragione organica della totalità storica data, cioè un elemento 
della struttura umana del mondo» (ivi, 219): non assoluto, quindi, ma sempre contingen-
te e congiunturale, limitato.

Eccoci al punto, allora. Se  «lo “scadimento” (déchéance) hegeliano ci rigetta nel tra-
scendentalismo […], il trascendentale che condiziona a priori l’attività (teorica e pratica) 
dell’uomo ha ormai conquistato la sua natura: è la totalità storica concreta, […] elemento 
fondamentale e totalità significante». Questo si deve a Hegel, che identifica così «la natu-
ra razionale di questa totalità con la natura della totalità umana» (ibid.).

Da questa verità, però, Hegel non «ricava la conseguenza maggiore: dire che la totalità 
umana storica è la totalità di riferimento e la condizione a priori di ogni attività umana, è 
una verità tanto astratta e vuota quanto lo sarebbe, in Kant, il dominio dell’Io trascenden-
tale senza la tavola delle categorie» (ivi, 219-220).

Con un’analogia piuttosto ardita, a questo punto, Althusser colloca Marx al centro della 
problematica, perché ha fornito  «la tavola delle categorie umane, interne alla struttura 
fondamentale della totalità umana, che governano il nostro tempo. Il Capitale è la nostra 
analitica trascendentale». L’analogia con Kant va intesa in un «senso molto ampio: poiché 
la ragione è la coscienza di sé della totalità umana, la struttura sociale determinata è la 
condizione a priori di ogni attività umana» (cfr. ivi, 220).

Marx, però, pur consapevole che la produzione scientifica dipende dall’apparato indu-
striale, la  «totalità economica del mondo», ossia dallo  «sforzo operaio dell’umanità» e 
dalla «sua struttura», ha solo indicato le condizioni effettive che la consentono. Il Marx 
del Capitale (e non solo il giovane Marx) non è sufficiente: «resta da compiere un lavoro 
enorme di ricerche epistemologiche per stabilire la tavola delle categorie scientifiche mo-
derne» – ossia le forme della pensabilità odierna degli oggetti scientifici – e, al contempo, 
tale «inventario» non serve a nulla se non si chiarisce la «relazione delle categorie episte-
mologiche con le categorie economico-sociali che le comandano». A uno «stato embriona-
le», le ricerche marxiste sembrano condurre  «a una concezione della scienza dominata 
dal carattere umano dell’appropriazione scientifica». Se Kant aveva insistito sul fatto che 
«l’esperienza» alla base della conoscenza, era la «nostra esperienza, ma non [aveva detto] 
quale fosse la natura di questo nostra», la concezione marxista della scienza contempora-
nea tende a «riprendere questo nostra e a pensarlo come la sua natura dominante: l’esse-
re della scienza sarebbe, dunque, storico e non naturale, e l’oggetto della scienza sarebbe 
sottomesso al dominio delle categorie storiche» (cfr. ibid.).
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In questo quadro, Althusser ritrova «l’ambiguità kantiana del dato della sensibilità. La 
natura non esiste allo stato puro ed è data solo con l’apprensione (appréhension)5 umana, 
che è storica […], e tuttavia, le categorie scientifiche non esauriscono il dato naturale, poi-
ché senza di esso il loro uso sarebbe vano. Ciò che si ritrova in questa ambiguità non è che 
la contraddizione,[dovuta allo] scadimento hegeliano, tra realtà e verità» (ivi, 221). Il pro-
blema, dunque, è che, dal punto di vista scientifico, Marx, nel Capitale, non si è liberato 
della contraddizione hegeliana.

Dal punto di vista politico, invece, le cose vanno meglio, perché nel «mondo politico» 
si raggiunge e si tocca  «la struttura fondamentale della totalità umana», ed è lì che  «si 
gioca il destino del nostro tempo». Secondo Marx, «il trascendentale era la storia» e, dun-
que, essa non poteva essere pensata «al di fuori del contenuto concreto della totalità stori-
ca dominante». In questo modo, emerge «la struttura economico-sociale della società ca-
pitalistica, [che risulta] una totalità contraddittoria, in cui delle categorie economiche do-
minano il puro molteplice (pur divers) della materia umana». Contrariamente a Kant e a 
Hegel, Marx non pone  «la totalità categoriale come eterna», anzi la concepisce  «come 
dialettica, cioè modificata dal molteplice stesso che la condiziona»; egli conserva, infine, 
«all’interno della contraddizione l’evidenza dell’unità concreta delle categorie e del molte-
plice nel lavoro concreto». In altri termini,  «la dialettica categoriale consente l’avvento 
dell’unità immediata del lavoratore e del suo prodotto, unità che si compie al livello della 
diversità» (cfr. ibid.). La dialettica marxiana è la figura logica del conflitto. L’ipotesi for-
mulata da Althusser, allora, è che

tutto lo sforzo rivoluzionario potrebbe essere considerato come la riappro-
priazione (reprise) delle categorie economiche da parte del molteplice della 
materia umana,  cioè come la presa di  possesso del  trascendentale tramite 
l’empirico, della forma tramite il contenuto. Per questo il movimento marxista 
è un materialismo – vuole la dominazione della materia – ma è anche un 
umanismo, poiché questa materia è una materia umana che lotta contro for-
me inumane (ivi, 221-222).

Se così fosse, «l’azione rivoluzionaria [potrebbe] concepire, almeno formalmente, l’av-
vento della totalità umana riconciliata con la propria struttura» (ivi, 222), in una sorta di 
inversione del processo dello Spirito hegeliano, che sarebbe il processo della materia verso 
la comprensione delle forme che essa stessa produce. Tuttavia, «non siamo nella limpida 
circolarità della verità hegeliana, ma in un mondo concreto in cui i significati sono nasco-
sti (enveloppées) da realtà concrete»:

l’avvenire è, per noi, nei movimenti segreti del contenuto presente; siamo pre-
si in una totalità ancora oscura, che dobbiamo portare alla luce.

Far emergere la «struttura spirituale del mondo post-hegeliano», dunque, non significa 
«ristabilire uno schema definitivo» (ibid.): sia perché ogni inversione del pensiero hege-
liano ne confermerebbe la forma (la libertà assoluta della ragione), sia perché è la con-

5 Nella prima edizione della Critica della ragion pura, l’apprensione è l’attività dell’immagi-
nazione quando sintetizza il molteplice fenomenico (cfr. Kant 1781, 176/665); nella seconda edizione, 
invece, è un momento sintetico che genera la «composizione del molteplice in un’intuizione empiri-
ca, per cui diviene possibile la percezione, cioè la coscienza empirica di essa (come fenomeno)» (Kant 
1787, 154/151).
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traddizione tra la forma e il «sempre giovane» contenuto storico (ivi, 59), che sbriciola la 
prima in infinite e incomponibili forme.

2. 
Da qui, Althusser comincia la propria avventura filosofica, iniziando a chiarire alcuni 

aspetti del proprio pensiero in direzione dell’erosione progressiva della nozione di tra-
scendentale, fino alla sua scomparsa, senza che questo implichi la fine della scienza e della 
possibilità di arrivare a verità6. In due brevi testi del 1953, Althusser, seguendo Lenin, ma 
non solo, precisa in questo senso alcuni punti chiave:

a)  Se il marxismo fosse la realizzazione dell’hegelismo (fine dell’alienazione e della 
storia), esso perderebbe «la sua pretesa scientifica» per diventare «l’incarnazione di un 
ideale […] utopico» e, dunque, ideologico, perché saturazione immaginaria di un vuoto7 

o concetto di una soluzione immaginaria, come il  Sollen kantiano e il Sapere Assoluto 
hegeliano. Se, invece, il marxismo vuole essere «una scienza», allora le «contraddizioni 
teoriche» in cui si imbatte non sono quelle dell’hegelismo e «delle sue pretese filosofi-
che, ma quelle della realtà stessa, di cui si propone lo studio scientifico e la soluzione 

6 Nel 1950, Althusser dedicò un saggio alla ripresa e alla ricezione di Hegel in Francia dagli 
anni Trenta in poi: un modo per fare, anche se in modo deterministico, una breve storia della filoso-
fia francese borghese e della sua dipendenza dalle lotte politiche in atto, come accade quando legge il 
passaggio da Kant a Hegel, l’avvicendarsi «dei maestri (maîtres)» quali punti di riferimento filosofi-
ci, corrispondere al passaggio «del capitalismo […] dal liberalismo all’imperialismo». Althusser legge 
l’hegelismo non solo come ambivalenza dell’«ideologia borghese» nei confronti di Hegel, attestabile 
già dall’Ottocento, ma, soprattutto, in  «rapporto con lo stato “avanzato” dello sviluppo della crisi 
[economica] e l’avvento del fascismo». Usando in particolar modo «gli aspetti reazionari della filoso-
fia hegeliana», che però non la esauriscono, come argine verso la classe operaia, la «filosofia borghe-
se “trova” in Hegel […] i miti di cui la borghesia ha bisogno per armare e disarmare le coscienze in  
una lotta disperata”. Essa, dunque, torna a Hegel “contro Marx”, producendo un “revisionismo di  
carattere fascista”(cfr. Althusser 1950, 253, 258-259, 264). Il testo è interessante di là dalla ricostru-
zione storica, perché mostra che Althusser, per certi aspetti, è ancora preso in una filosofia della sto-
ria, che imputa alla borghesia e, soprattutto, che ha ancora una concezione dell’ideologia (filosofia) 
come sviluppo intenzionale della menzogna politica – i «filosofi borghesi fabbricano la verità» (ivi, 
263) – atta a giustificare il potere delle classi dominanti.

7 Secondo Hyppolite, ad esempio, Marx non sarebbe sfuggito a questa prospettiva, perché 
«ha voluto realizzare l’impossibile Idea del comunismo», rimanendo così un «idealista» (cfr. Althus-
ser 1950, 263-264). Una critica serrata all’idea di Marx come filosofo della storia e dell’alienazione è  
svolta da Althusser nella lettera a Lacroix, proprio partendo da Hyppolite. Il primo aspetto è liquida-
to dicendo che «Marx non ha mai parlato di “fine della storia” e assolutamente nulla nella sua opera 
ci permette di attribuirgli questo pensiero». Hegel invece ne parla, «almeno nella Fenomenologia», a 
causa del movimento dello Spirito che per conoscersi deve uscire da sé. Di qui, la necessità dell’alie-
nazione in Hegel, ma non in Marx: ecco il secondo aspetto. Mentre in Hegel «l’alienazione […] è l’esi-
stenza della Coscienza assoluta di sé nell’esteriorità o nell’oggettività della Storia e della Natura» e, 
dunque, «non è l’“alienazione” dell’uomo, [che è solo] una parte, un momento di questa alienazione 
della coscienza assoluta di sé», in Marx, al contrario,  «l’alienazione» è quella  «del proletario del 
1848» e, quindi, «tutt’altra cosa dal contenuto dell’alienazione hegeliana», perché «in Marx, la storia 
non è l’alienazione di non so quale coscienza assoluta di sé (né a maggior ragione della natura); la 
storia è il prodotto dell’attività degli uomini, della loro attività totale […],  la produzione della pro-
pria vita da parte dell’uomo». Quando Marx parla di alienazione, in definitiva, si riferisce alla «parte 
della storia che, a un certo punto, è carpita all’uomo che la produce»: l’alienazione non è altro che il 
«plusvalore». La  «fine dell’alienazione», dunque,  «secondo Marx, consiste nel restituire all’uomo 
che fa la storia, l’intera parte della storia che fa, ossia la sua esistenza storica reale» (cfr. Althusser 
1949-1950, 297-301).
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pratica» (1953a, 17). Il «materialismo storico» è la «scienza della storia» o «scienza del-
lo sviluppo delle società» (cfr. ivi, 18), che Marx ha fondato, ma non compiuto.

b) In quest’ottica, il ruolo e il significato della  «dialettica» (materialismo dialettico) 
mutano: se «la dialettica è la forma più avanzata del metodo scientifico» (1953b, 11), al-
lora «non può essere metodo di scoperta [e] di ricerca se non esprime la struttura della 
realtà conosciuta dalla scienza». Ma la realtà storica post-hegeliana non è passibile di al-
cuna sintesi e, dunque, è necessario un lavoro di continua ridefinizione della dialettica, 
come mostrano i tentativi  di Stalin, che elimina la  «negazione della negazione», e di 
Mao, che introduce la distinzione tra «contraddizione principale» e «aspetto principale 
della contraddizione» (ivi, 12). Non c’è un’unica dialettica, un’unica norma della relazio-
ne e del conflitto, perché non c’è un Tutto omogeneo. Da un lato, quindi, la ragione he-
geliana è ideologica, perché presuppone un Tutto che non c’è; dall’altro, la conoscenza 
scientifica è assoluta, perché relativa a parti (senza un Tutto), a regioni dell’essere.

c) Per evitare fraintendimenti, Althusser precisa che il «materialismo marxista rifiuta 
di assimilare il pensiero alla materia e accorda alla coscienza un ruolo molto importante 
nella storia». Questo materialismo non è una «metafisica della natura, che ricostruireb-
be il mondo partendo da un elemento materiale considerato come una sostanza assoluta 
(atomo, corpo, materia), [non è cioè] un “Sapere Assoluto” in cui la materia terrebbe il  
ruolo dell’idea hegeliana». Il materialismo marxista è diverso dall’idealismo e dal «ma-
terialismo volgare» per l’importanza attribuita alla nozione di pratica, «perché è la pra-
tica che costituisce, di fatto, l’origine e il criterio di ogni verità» (cfr. ivi, 13):

questa posizione, che non si confonde col pragmatismo, esclude dunque ra-
dicalmente ogni questione sulla “possibilità della conoscenza”, cioè ogni filo-
sofia trascendentale. Dicendo che il fatto della pratica contiene ogni questio-
ne sul diritto della conoscenza, essa rifiuta ogni riflessione filosofica che vo-
glia arrivare alla verità, compresa la verità di questo fatto, cercando un fon-
damento di diritto di là da questo fatto. A questo livello, la sola riflessione ri-
gorosa, conforme alla verità che vuole raggiungere, non può che esprimere 
la realtà di questa pratica che dà vita alla verità.  Le tesi del materialismo,  
dunque, non fanno che esprimere e sviluppare coscientemente le implica-
zioni della “pratica spontanea” delle scienze, caso particolare della pratica  
umana.  Questa pratica implica il  confronto di due termini, uniti  in unità 
profonda, l’idea (o la coscienza) dello scienziato (o degli uomini) – e la realtà 
esterna. Questo confronto comporta sia il riconoscimento del primato della  
realtà esterna sull’idea o sulla coscienza, che, nella pratica, si regolano su di 
essa, e il riconoscimento dell’oggettività delle leggi stabilite da questa pra-
tica, attraverso la scienza (ivi, 14; cors. miei).

Non c’è pragmatismo perché ciò che conta non è solo la funzionalità della conoscenza e 
non c’è filosofia trascendentale, perché non c’è ricerca delle condizioni di possibilità e va-
lidità (garanzie di diritto) di  ogni conoscenza. Il materialismo marxista si occupa di un 
tutto concreto e limitato (un caso singolo), di cui mira a cogliere la verità specifica non at-
traverso l’imposizione di schemi logici ritenuti veri (Hegel), ma, si potrebbe dire, ricavan-
do la norma del fatto dal fatto stesso; norma che sarà tale solo quando coinciderà comple-
tamente col fatto studiato. Questo materialismo porta a coscienza, cioè a verità (concetto), 
la pratica empirica spontanea degli scienziati, senza bisogno di schemi trascendentali che 
facciano della conoscenza scientifica e del suo metodo un universale, come se il modo di 
procedere delle scienze fosse identico per tutte.

6



consecutio temporum n.7, novembre 2014, issn 2239-1061

È qui presente la lezione di Bachelard, secondo cui la conoscenza scientifica si ottiene 
attraverso una serie di approssimazioni (e, dunque, di fallimenti) che possono produrre, a 
un certo punto e non necessariamente, un risultato definitivo (entro una certa problema-
tica, definita dall’uso di certi strumenti di misurazione, dai concetti disponibili ecc.), e 
che, dunque, può sempre essere rimesso in discussione. Tale risultato, quando si produce, 
consente di identificare il pensiero e la realtà a esso esterna, da cui inizialmente dipende-
va, rendendoli indiscernibili.

d) Le scienze usano un metodo dialettico  (rapporto conflittuale tra idea/coscienza e 
realtà esterna), mai schematizzabile definitivamente perché non rinvia a «condizioni di 
possibilità ideali e nemmeno, di fondamento in fondamento, a uno sguardo (visée) origi-
nario», ma coincide con la pratica reale degli scienziati, col loro lavoro:

la  pratica, che è l’origine e il criterio di ogni verità per il marxismo, e che  
“contiene” la questione gnoseologica, non è un fondamento di diritto, nel 
senso idealistico del termine, della tesi materialistica. Il fatto della pratica 
non rinvia a un diritto originario, ma alla propria genesi reale. È qui che il 
materialismo  si  oppone  radicalmente  a  ogni  filosofia  trascendentale.  [La 
pratica] non è l’immediatezza di un atto o di una struttura, ma la propria ge-
nesi reale, [e la] pratica scientifica, che ne è l’elaborazione più astratta, può 
essere definita solo attraverso il  suo sviluppo reale, cioè attraverso la sua 
storia. È questa storia che definisce “i limiti che la pratica ci assegna” riguar-
do alla “verità oggettiva che ci possiamo aspettare”, [perché] la conoscenza 
suscettibile in una data epoca è sottomessa alle forme determinate della pra-
tica esistente.

Una concezione che non sfocia nel relativismo o nello storicismo assoluto,  perché 
«all’interno di questi limiti storici le verità acquisite nella pratica sono assolute (non  
c’è verità al di fuori di esse)» (cors. mio). La verità è assoluta solo se relativa; è questo 
che rende manifesto «l’“adattamento” progressivo degli uomini, nella loro storia, a una 
natura inespugnabile in perpetuo sviluppo» (cfr.  ivi, 15) anche grazie alle conoscenze 
che l’uomo consegue e che la modificano.

L’idea hegeliana che c’è scienza solo del Tutto è respinta, dato che: 1) la scienza c’è  
solo del non-Tutto (per civettare con un’espressione lacaniana degli anni Settanta), per-
ché il Tutto essendo ideologico produce solo una conoscenza ideologica e, dunque, una 
«falsa coscienza»; 2) la storia è un non-Tutto specifico che deve essere conosciuto con 
un metodo (dialettico) specifico;  3) questo materialismo non sfugge al  «dogmatismo 
metafisico» hegeliano «per cadere in un nuovo dogmatismo scientifico» o positivismo: 
«la storia della conoscenza non costituisce, tanto quanto le altre scienze, un nuovo “Sa-
pere Assoluto”, [perché] non contiene “l’essenza assoluta” della pratica attuale, ma ne è 
la scienza, che, come tale, è contenuta in una pratica attuale e nel suo sviluppo».

e) Essendo assoluta  perché relativa,  la  conoscenza scientifica  richiede una  «teoria 
materialistica della conoscenza», che

non è la “scienza delle scienze”, né “una scienza al di sopra delle altre” (Jda-
nov). Essa non è un corpus di principi da cui si possono, per deduzione, ri-
cavare delle determinazioni scientifiche, capaci di sostituirsi alle verità che 
le scienze scoprono (ibid.; cors. mio).

Questa teoria, al contrario, «rifiuta di sostituirsi alle scienze» e dice che «il materiali-
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smo è verificato dalle scienze», intendendo con ciò che «il materialismo è verificato [a] 
attraverso le scienze e [b] nelle scienze». Nel primo caso, il materialismo è verificato 
«praticamente», perché le scienze «progrediscono solo sottomettendosi sempre […] al-
l’istanza della realtà»; nel secondo caso, invece, il materialismo è verificato perché le 
scienze mostrano: i) «che le forme inferiori dell’esistenza (ad esempio i corpuscoli fisici) 
fanno a meno delle determinazioni delle forme superiori (della libertà, ad esempio)»; ii) 
«che le forme superiori dell’esistenza (esistenza biologica, coscienza) nascono dallo svi-
luppo della loro struttura (infrastructure), [le loro] condizioni fisico-chimiche, biologi-
che e sociali. In questo modo il primato della realtà si trova verificato a due livelli, attra-
verso le scienze e nelle scienze. È il doppio avvolgimento (double enveloppement) (del 
progresso delle scienze nei principi del materialismo e di questi principi stessi nella real-
tà scoperta dalle scienze) che permette di comprendere il carattere filosofico e scientifico 
del materialismo» (cfr. ivi, 16).

f) Riassumendo, il materialismo marxista, storico e dialettico, scientifico e filosofico, 
implica, innanzitutto,  «la critica della filosofia come pura “teoria”, pura “interpretazio-
ne” […] dispensata dal sottomettersi al criterio della pratica e della verificazione» (ibid.).

 In secondo luogo, comporta  «la critica di ogni dogmatismo scientifico» o positivi-
smo, perché «il primato della realtà implica che una teoria scientifica non esaurisca la 
realtà, ma resti sempre “approssimativa”. Il materialismo ricorda alla scienza e alla pra-
tica umana i loro limiti (non trascendentali ma storici), impedisce […] la fuga interessata 
nella filosofia (o nella religione), e comprende la crisi delle scienze e della storia non 
come una “divina vittoria” dello Spirito, ma come un momento nello sviluppo reale delle 
scienze e della storia». Terzo, implica «il rifiuto di ogni formalismo astratto. Il materiali-
smo richiama ogni scienza alla sua origine reale: il mondo che gli uomini trasformano.  
Nessuna scienza può, né nella sua storia né nel suo oggetto, riprendere in se stessa la 
propria origine, costituirsi in mondo chiuso, definito esaustivamente da regole interne. 
Il materialismo rinvia ogni scienza e ogni attività alla realtà da cui dipendono, anche se 
questa dipendenza è mascherata attraverso mediazioni numerose e astratte: le matema-
tiche tanto quanto la logica, l’estetica tanto quanto la morale e la politica». In conclusio-
ne, «l’obiettivo del materialismo è salvaguardare lo sviluppo infinito delle scienze e con 
esso tutta la “vivente pratica umana” (Lenin), preservarle da ogni dogmatismo e da ogni 
idealismo richiamandole alla loro realtà fondamentale» (cfr. ivi, 17).

Se la scienza è sempre in via di approssimazione, pur potendo conseguire risultati asso-
luti all’interno di una problematica definita (storicamente e teoricamente) – risultati rela-
tivi alla problematica, ma assoluti in essa – allora l’ideologia, che non è sempre la stessa, 
non è eliminabile, neanche nel comunismo, come Althusser ripete spesso.

3.
Tenuto presente che la conoscibilità scientifica della storia è, per il marxismo, una delle 

principali questioni politiche, bisogna adesso considerare l’analisi althusseriana del sag-
gio di Ricoeur critico dell’Introduction à la Philosophie de l’Histoire di Aron8.

Aron è accusato di aver affrontato la domanda «una scienza storica è possibile?» cer-
cando la risposta «fuori dalla scienza, […] a livello dell’esperienza corrente», «in un og-
getto storico che egli costituisce al di fuori di ogni approccio scientifico e che presenta 
del tutto naturalmente come la “verità della storia”», che risulta «composta di un fondo 

8 Cfr. P. Ricoeur, Objectivité et subjectivité en histoire, «Revue de l’enseignement philosophi-
que», III, 5-6, juin-septembre 1953, pp. 28-43.
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di esperienze immediate, rinforzate con nozioni filosofiche»: in questo modo, «Aron ri-
fiuta l’idea vuota di una scienza possibile della storia in nome di una metafisica della 
storia, che si è costruito  a priori» (cfr. Althusser 1955, 18-19). Diversamente da Kant, 
che si poneva il problema della conoscibilità della storia guardando «alla razionalità ef-
fettiva della scienza esistente», per cui «non aveva alcun senso parlare di “conoscenza” 
di un oggetto qualunque, al di fuori delle condizioni stesse dell’oggettività» – elemento 
importante indipendentemente dalla «forma ideale nella quale [Kant] concepiva queste 
condizioni», perché comunque «le concepiva, e partendo dalle scienze esistenti» – Aron 
ritiene di poter decidere dell’esistenza di una scienza della storia comparando «l’idea di 
questa scienza possibile con il preteso oggetto sconosciuto di questa storia»; un oggetto 
«costituito come una cosa in sé, fuori da ogni apprensione oggettiva (appréhension ob-
jective)»9. Atteggiamento che riporta al periodo pre-critico (cfr. ivi, 19).

Ricoeur ha mostrato però che «il livello della storia non è quello dell’esperienza im-
mediata, che la storia come scienza non è né può essere una resurrezione del passato,  
che la scienza storica è una conoscenza della storia». Solo «a questo livello è possibile ri-
trovare nella storia una razionalità “della stessa specie” di quella delle scienze naturali 
[o] scienze sperimentali (che sono […] teoriche perché sperimentali)» (ivi, 20).

Il punto più alto della critica di Ricoeur ad Aron sta nella  «distinzione tra buona e 
cattiva soggettività» (ibid.). Lo sforzo di Aron è di tipo soggettivistico (cfr. ivi, 18), fon-
dato sul ricorso all’esperienza immediata del soggetto, al suo vissuto, «il tutto rivestito 
da concetti filosofici che consacrano il carattere “equivoco”, “inesauribile” (inépuisable), 
“complesso” e “plurale” della storia» (ivi, 19); per lui «non ci sono oggettività né razio-
nalizzazione della realtà storica se non retrospettive»: la sua è  «una teoria ideologica  
della scienza storica»; perché, anche se «i fatti (almeno alcuni […]) possono essere tal-
volta descritti, se certe strutture possono esser fatte emergere e lette nel reale», ciò di-
pende dalla «fatalità delle “scelte” filosofiche» e dalla «volontà» dello storico, cioè dalla 
sua «ideologia» (cfr. ivi, 20). Non è certo la nottola di Minerva che Aron evoca; più pro-
saicamente, siccome «la complessità e l’[equivocità] della realtà […] impedisc[ono] radi-
calmente ogni unificazione teorica […] lo storico fa una scelta (in cui trova grandezza e 
consolazione): sceglie il senso del proprio passato, si dà a priori una teoria che è quella 
del suo popolo, della sua classe, quando non è quella del suo umore». In questo modo, la 
storia è «traduzione di interessi, passioni, anche nobili, preferenze filosofiche»: è «ideo-
logia» o, come dice Ricoeur,  «cattiva soggettività», o ancora, come diceva Hegel, con-
dannandola, «storia riflettente» (cfr. ivi, 20-21).

Questo è il punto più alto dell’accordo di Althusser con Ricoeur. Se «la scienza storica 
si costituisce oltrepassando il  livello dell’immediatezza e dell’ideologia», significa che 
«l’ideologia deve essere uno degli oggetti  della storia scientifica e che, per costituirsi 
scientificamente, la storia deve oltrepassare il livello della coscienza immediata, che è l’i-
deologia, e mostrarsi capace di produrre anche una teoria delle ideologie, per sfuggire 
alla loro influenza e, quindi, alla propria degradazione» (ivi, 21, anche n. 17).

Althusser comincia poi a distanziarsi da Ricoeur. Riprendendo la differenza tra «buo-
na e cattiva soggettività», che egli traduce in «teoria scientifica e ideologia», si chiede 
«quale sia il criterio che consente di distinguer[le]» (ibid.). La questione ruota attorno al 
ruolo che, per Ricoeur e Althusser, ha la «verifica» e al loro diverso modo di intenderla. 

9 La locuzione «apprensione oggettiva» rimanda a Kant (cfr. 1787, 226-242/201-217) e si rife-
risce alla possibilità di stabilire una relazione di causa-effetto o anche solo di successione tra perce-
zioni.
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Contro il soggettivismo di Aron, Ricoeur pensa, in accordo con Althusser, che sia possi-
bile una conoscenza oggettiva della storia, ma ciò che lo distingue «da un’epistemologia 
marxista» è il fatto di ritenere che «la pratica dello storico racchiuda in se stessa la ra-
gione dell’oggettività e della scientificità della storia» (ivi, 22).

Althusser rimprovera a Ricoeur di aver così concepito la verifica in modo «puramente 
interno» alla pratica dello storico, elevando la sua «coscienza» di bravo e attento studio-
so a «misura dell’oggettività della storia», in relazione alla capacità di spiegare in modo 
razionale e coerente «il maggior numero possibile di fenomeni»; in sostanza, è la volon-
tà dello storico che, mossa da un’«intenzione d’oggettività», deve tradursi in una «con-
dotta d’oggettività». Rispetto ad Aron, Ricoeur ritiene che la «scelta» da parte dello sto-
rico della «teoria» con cui conoscere la storia non sia «empirica», ma «trascendentale», 
alla maniera di Husserl, e che questo dia  «alla storia una dignità», perché la protegge 
dal «soggettivismo volgare e dallo psicologismo» (cfr. ivi, 22-23).

Secondo Althusser, però, l’intenzione d’oggettività è insufficiente a produrre una cono-
scenza scientifica della storia, poiché: a) è tutta interna all’operazione storica medesima; 
b) è affetta da formalismo. Serve, invece, una «teoria generale dell’oggetto» storico (ivi, 
23) che, dovendosi distinguere da un discorso ideologico sulla storia, richiede un «criterio 
sicuro» che la definisca e la differenzi da quest’ultimo; criterio che non può essere in al-
cun modo relativo al «mestiere» dello storico (cfr. ivi, 24).

Un discorso che assomiglia  allo  strutturalismo di  Lévi-Strauss,  dal  quale  Althusser 
prenderà sempre le distanze, perché è la teoria generale di un oggetto che serve a trovarlo 
nella realtà; per cui: i) quando lo trova, esso non può che corrispondere a quello delineato 
dalla teoria; ii) per trovarlo è necessaria la verifica sul campo.

Una precisazione a questo punto. La teoria è un prodotto della ragione, che però non è 
quella cartesiana di Lévi-Strauss né quella hegeliana. In Althusser, lo vedremo a breve, la 
ragione è esplosa, grazie a Hegel che, con la sua filosofia della storia (cioè col suo preteso 
sapere storico, che in realtà è ideologico), ha confermato e invalidato, al contempo, l’idea 
della ragione come Spirito e, dunque, come assoluta libertà. Se, infatti, «la storia univer-
sale […] è la rappresentazione (représentation/Darstellung) dello spirito nel suo sforzo di 
acquisire il sapere (savoir/Wissen) di ciò che esso è (de ce qu’il est/was er an sich ist)» 
(Althusser 2006, 142; cfr. Hegel 1840, 31/17), allora lo Spirito più dimostra la propria li-
bertà (confermando l’idea), più dimostra di non comprendere (e quindi di non sapere) ciò 
che esso è «in sé» (invalidando l’idea), perché la forma con cui cerca di comprendere tale 
libertà è inadeguata rispetto alla libertà stessa che esso è in sé. Se il contenuto è sempre 
giovane, la forma, al contrario, è sempre troppo vecchia o, peggio, eterna: se non è «il cor-
po dello spirito, ma la sua essenza interna, la libertà, la presa di coscienza di sé della liber-
tà, che diviene il motore definitivo della storia», allora «la vera storia è quella di questa 
presa di coscienza: la storia della filosofia, cioè la storia della presa di coscienza della ra-
gione eterna che muove la storia» (Althusser 2006, 152).

Proprio questo, però, impedisce la saldatura tra ragione e storia, perché la ragione può 
pensare molteplici regimi d’ordine razionale, le filosofie (cfr. Gueroult), ma non può pen-
sare una loro sintesi. Se l’esito della filosofia hegeliana è la dimostrazione logica che la ra-
gione è libertà assoluta, allora la ragione è incomponibile con una forma, perché non è 
Una. Inoltre, poiché la storia si dimostra, nei fatti, incompatibile con la ragione, significa 
che è portatrice di una razionalità più ampia di quella della ragione come Spirito, anche se 
include quest’ultima al suo interno come suo caso particolare.

Detto questo, torniamo al problema della verifica. Come si può  verificare una teoria 
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della storia, distinguendola così da un discorso ideologico? Con l’«esperimento», che qui, 
come nelle «scienze naturali», segue al «ciclo dell’osservazione, dell’astrazione e della teo-
ria» e che, in questo caso, coincide con «l’esperienza quotidiana degli innumerevoli effetti 
ricavati dalle acquisizioni teoriche» (cors. mio). Ne segue una tesi «scandalosa»: «la sto-
ria […] non può essere una scienza se non è sperimentale»(Althusser 1955, 24)10, alla 
quale Althusser fa seguire delle considerazioni che, per quanto provvisorie e brachilogi-
che, sono importanti.

A) L’obiezione che la conoscenza storica non può essere sperimentale, «presuppone il 
vecchio schema aristotelico, secondo il quale c’è scienza solo di ciò che si ripete».

B) Ci può essere «verifica di una teoria in una realtà che si trasforma» – e dunque non 
si ripete – solo «se la teoria è […] una teoria della trasformazione della realtà».

C) Il «marxismo, teoria generale dello sviluppo delle società, contiene in sé l’esigenza e 
il momento dell’obbedienza alla pratica della storia reale», perché è «la storia reale che  
opera la “critica” fondamentale tanto alle intenzioni soggettive degli individui quanto alle 
teorie generali che rendono conto del divenire delle formazioni sociali». Di qui due corol-
lari: C1) Il marxismo è, «al contempo, il prodotto e la teoria di questa “critica della storia 
attraverso se stessa”». C2) È la «“critica” esercitata dalla realtà che ha condotto Lenin a 
rettificare la tesi di Engels sulla possibilità, per il proletariato, di prendere il potere nel 
quadro della democrazia borghese. È la “pratica” della Rivoluzione del 1905 che gli ha 
ispirato la teoria sul potere dei “soviet”», ad esempio.

Tornando a Ricoeur, Althusser conclude che egli,  «per aver cercato solo nella pratica 
dello storico il fondamento dell’oggettività e per aver ridotto tale pratica a una “intenzione 
d’oggettività” vuota», non ha «potuto far emergere il “criterio sicuro” [di distinzione] tra 
ideologia e teoria scientifica», ripiombando in una posizione che, almeno nei suoi esiti 
concreti, assomiglia a quella di Aron (cfr. ibid., anche n. 25).

Nella terza parte del saggio (cfr.  ivi, 25-31), infine, Althusser insiste sul fatto che Ri-
coeur, pur avendo posto correttamente il problema della conoscibilità scientifica della sto-
ria – bisogna partire dall’oggettività e non dalla soggettività, perché è con riferimento alla 
prima che si genera la seconda – finisce per disattendere il compito quando, invece di de-
finire «l’oggettività al suo vero livello, quello della teoria specifica e della verifica», riem-
pie l’«oggettività vuota [con] determinazioni trascendentali» proprie della soggettività, 
cioè della coscienza, come il  «giudizio d’importanza» (ivi, 25). In questo modo, Ricoeur 
«costrui[sce], fuori dal campo della scienza, la verità dell’oggetto, di cui la scienza insegue 
[…] la conoscenza vera» (ivi, 27) e, così facendo, cade nella posizione pre-critica definita 
da Kant, perché «costruisce, fuori dalle condizioni stesse della conoscenza oggettiva, una 
verità, una cosa in sé, che sostituisce alla conoscenza effettiva». Il «malinteso», in cui ca-
dono anche gli «spiriti migliori» risiede, secondo Althusser, in «un’attitudine contempla-
tiva, che “attende” dalla scienza una sorta di riproduzione, di ri-animazione, di ri-presen-
tazione, o piuttosto di ri-presentificazione del reale stesso, nella sua immediatezza» (cfr. 
ivi, 29), per poi notare che ciò non accade e precipitare nell’idea che la storia sia incono-
scibile, sfuggente, irrappresentabile.

È la stessa situazione dei «cartesiani» di fronte al «secondo sole» degli «astronomi»: il 
sole «della scienza», un sole «di troppo», perché non scaccia «l’immagine» percettiva che 

10 Su questo punto, potrebbe essere interessante un confronto con Diamond-Robinson, non 
perché vi sia una filiazione diretta, anzi, ma perché l’idea che la conoscenza storica non possa essere  
sperimentale, come le scienze naturali, è il motivo per cui si è sempre negato alla storia lo statuto di  
scienza (Althusser cita in proposito proprio Aron: cfr. 1955, 24 n. 24).
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se ne ha comunemente. L’astronomia afferma, con ragioni scientifiche, che il sole non è a 
«duecento passi», ma non convince i «nostalgici della percezione», paurosi di «perdere il 
loro sole a duecento passi», in attesa che l’astronomia ricrei  «il sole stesso» per poterle 
dare credito (cfr. ivi, 30). Seguendo la metafora spinoziana (cfr. Ethica, II, prop. XXXV, 
schol.), Althusser precisa che il  «secondo sole non rimpiazzava né sopprimeva il primo, 
ma, per quanto lontano fosse, a un altro livello, permetteva l’intelligenza del sole imme-
diato e l’azione sui suoi effetti» (1955, 30). Il secondo grado di conoscenza, insomma, non 
rimpiazza il primo, ma conosce in modo adeguato l’oggetto che il primo, basandosi sulla 
percezione sensibile, conosce inadeguatamente. Tradotto: la scienza non rimpiazza l’ideo-
logia,  ma fornisce la conoscenza scientifica  dell’oggetto che l’ideologia si  costruisce in 
modo immaginario e il cui concetto, come nel caso di Hegel, non cessa di essere ideologi-
co.

Così è per «la scienza storica», alla quale si chiede di produrre una «seconda storia, che 
sia, [però], la storia immediata» e siccome non ci riesce la «si rimprovera». Questo dimo-
stra, come nel caso dell’astronomia, che c’è un «misconoscimento del livello specifico al 
quale si installa ogni scienza [e,] al contempo, la nostalgia di una sorta di sapere assoluto 
o di resurrezione dei corpi» (ibid.), come se «la conoscenza delle leggi della luce» impe-
disse «agli uomini di vedere, [e] la conoscenza delle leggi che comandano lo sviluppo delle 
società» impedisse «agli uomini di vivere»: cosa non vera. Al contrario,  «la conoscenza 
delle leggi della luce ha prodotto gli occhiali, che hanno trasformato lo sguardo degli uo-
mini, come la conoscenza delle leggi dello sviluppo delle società ha prodotto imprese, che 
hanno trasformato e ampliato l’orizzonte dell’esistenza umana» (ivi, 30-31).

L’antinomia tra «storia-scienza e storia-vissuta cessa quando si rinuncia ad “attendere” 
dalla scienza altro da quello che produce», concependo  «la  destinazione pratica della 
scienza […] non come duplicazione dell’immediatezza, ma come la sua intelligenza atti-
va» (cors. mio). Questo, forse, voleva dire Marx a Feuerbach rimproverandolo di aver 
«concepito “la realtà sottoforma di intuizione” […], invece che […] come una “pratica”, di 
cui la scienza non è che un momento, quello della verità» (ivi, 31), che non è descrizione 
di un dato immaginario. Si dà verità quando una scienza: a) produce il proprio oggetto; 
b) la manifestazione di questo oggetto cambia lo stato presente delle cose in cui essa agi-
sce (la verifica è la misurazione di questo effetto); c) la realtà così trasformata è descrit-
ta, quindi prevista, dalle regole di quella stessa scienza.

4. 
Nelle lezioni del 1955-1956, dopo aver percorso in rassegna alcune filosofie della sto-

ria, tra cui quella hegeliana (cfr. Althusser 2006, 128-152), Althusser esamina la posizio-
ne di Marx: prima quella del «giovane Marx» (cfr. ivi, 153-159) e poi la «concezione de-
finitiva di Marx» (cfr. ivi, 160-180). Credo si possa considerare questo il punto d’arrivo 
della riflessione del “primo” Althusser, la fine della genesi della sua problematica, da cui 
prende avvio, con il libro su Montesquieu (cfr. 1959 e Raimondi, 227-242), il suo lavoro 
successivo, nel quale la politica, finora sottotraccia nel discorso epistemologico, emerge 
con maggiore chiarezza.

La lettura althusseriana della filosofia della storia di Hegel non è innocente. Innanzi-
tutto, perché non è ritenuta «una reazione contro la filosofia dei Lumi […], ma il [suo] 
compimento». In secondo luogo, perché afferma che «l’originalità di Hegel» consiste in 
una «teoria della storia (teoria astratta, filosofica)» (cfr. 2006, 128-129).

Le conseguenze di quest’impostazione si colgono dall’esame della «storia riflettente» 
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(cfr. ivi, 131-134 e Hegel 1840, 11/3 e 14-19/5-9), perché essa mostra sempre il suo «se-
condo fine»: «proiettare nel passato i fini del presente», come Althusser aveva rimpro-
verato ad Aron e, suo malgrado, anche a Ricoeur. Il «fallimento della storia riflettente» 
è dovuto al fatto che, in essa, «lo storico non appartiene più all’epoca di cui racconta la 
storia: così, la sua intelligenza del passato non è altro che la proiezione del suo spirito 
sullo spirito del passato. La riflessione sulla storia non è che la riflessione del presente  
sul passato» (cfr. Althusser 2006, 132-133).

Il solo modo per uscire dalla circolarità viziosa di questo ragionamento è che «il pre-
sente [sia] la verità del passato»; e questo è possibile  «a condizione che  lo spirito del  
presente abbia per contenuto proprio la verità, divenuta cosciente di sé, della ragione  
all’opera nella storia». Ecco «il presupposto implicito della soluzione di Hegel: la storia 
filosofica» (ivi, 134).

Una storia che, però, mostra una «contraddizione», perché, da un lato, «nella storia  
il pensiero è subordinato al reale esistente (reél existant/Gegebenen und Seienden),  
che [il pensiero] ha per fondamento e guida», mentre, dall’altro, la filosofia, che produ-
ce idee «senza considerare ciò che è», si attira l’accusa di costruire la storia «a priori» 
(ivi, 134; cfr. Hegel 1840, 20/9). Hegel, però, nel tentativo di «spiegare e confutare tale 
contraddizione» (Hegel 1840, 20/10), «oppone a questa contraddizione due ragioni che 
ne mostrano la vanità»: una «a livello della razionalità del suo oggetto», l’altra «a livello 
della struttura del suo oggetto» (cfr. Althusser 2006, 135).

Al  primo livello,  la  filosofia  «porta l’idea  [che] “la  storia  universale  è  razionale”» 
(ibid.); al secondo, porta «la necessità […] di una teoria astratta» (ivi, 137), che distin-
gua, in essa,  «l’essenziale dall’inessenziale»: e  «l’essenziale [è] la struttura dell’oggetto 
considerato». Epistemologicamente, «la storia, se vuol essere scientifica, deve conside-
rare  il  suo  oggetto  intelligibile,  razionale» e,  dunque,  deve  «ricorrere  a  una  teoria 
astratta […], a condizione che tale teoria non sia il prodotto della soggettività dello sto-
rico, ma la teoria della struttura stessa del suo oggetto nella sua essenza specifica»; in 
questo caso,  «la filosofia [è]  la scienza nei suoi stessi principi»;  filosoficamente, però, 
«la razionalità della storia non è più un principio epistemologico, ma l’opera della ragio-
ne: il problema della filosofia della storia è quello dei fini della storia» (cfr. ivi, 138). Il 
problema filosofico sfocia in un problema politico, che sembra inglobare quello episte-
mologico, perché «il contenuto essenziale […] è dato dalla coscienza della libertà» (He-
gel 1840, 88/58). E questo riapre la storia, perché «la presa di coscienza di sé da parte 
della libertà [è] il motore definitivo della storia, la vera storia è quella di questa presa di  
coscienza: la  storia della filosofia, cioè la storia della presa di coscienza  della ragione 
eterna che muove la storia» (cfr. Althusser 2006, 152); ma, come già detto, proprio per 
questo: a) non c’è sintesi alcuna dei diversi modi (filosofie) con cui ciò avviene; b) la co-
scienza dei modi con i quali la ragione diventa cosciente di sé, della sua razionalità e li -
bertà, non comprende gli effetti, soprattutto politici, del suo conoscersi.

Per questo, il problema dello Stato è il punto di partenza della riflessione di Marx,  
che, assieme ad altri, ritiene che il compito politico del suo tempo sia «rendere lo Stato 
razionale», perché ancora non lo è, liberandolo dalla propria alienazione (cfr.  ivi, 154-
156). Marx si muove, assieme a Feuerbach, all’interno di una concezione ancora hegelia-
na dello Stato e dell’uomo, divisi tra essenziale e inessenziale. Il presente è l’inessenziale 
che deve recuperare  la  propria essenza prendendo coscienza di  sé,  combattendo per 
l’«emancipazione dell’uomo» e creando una  «vera democrazia»; anche se non è suffi-
ciente, perché c’è differenza tra «emancipazione politica ed emancipazione umana». Se 
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la prima ha a che fare con la partecipazione dei «cittadini» alla vita politica, la seconda 
deve risolvere la contraddizione, tra essenza (libertà) ed esistenza (schiavitù), che tocca 
il «proletariato», nel quale «l’essenza umana raggiunge il punto estremo della sua alie-
nazione». Essendo «tale contraddizione ontologicamente intollerabile all’essenza uma-
na», che è libera, la rivoluzione, liberale e democratica, seguirà necessariamente, quale 
«fenomeno» dell’avvenuta coscienza di sé da parte dell’essenza dell’uomo (cfr. ivi, 158-
159).

La coscienza giovanile di Marx comincia a cambiare «dopo il 1844» (ivi, 159) quando, 
assieme a Engels, si accorge che le filosofie della storia  «in senso classico», compresa 
quella  hegeliana,  contengono una contraddizione insolubile,  perché composte di  «un 
elemento  storico (materia, contenuto della storia) [e di] un elemento  trans-storico: il 
piano di Dio, i fini della Provvidenza, il fine della storia». Hanno quindi «per oggetto e 
contenuto  la  materia  storica,  ma  l’intelligenza  della  materia  storica  è  possibile  solo 
uscendo dalla storia»: la storia, quindi, «non è conosciuta per se stessa»; anzi, «la nor-
ma del  giudizio storico  è  estranea alla storia» (cfr.  ivi,  160-161).  La contraddizione 
emerge esaminando il  contenuto di  «questa norma, di questa verità,  di questo senso 
trans-storico», perché ci si accorge che esso è «profondamente legato alla storia», dato 
che «il senso divino (o trascendente) della storia è sempre l’espressione di un giudizio 
umano sulla storia» (ivi, 161). Non va dimenticato, infatti, che «la filosofia deve condur-
ci a capire che il mondo reale è come dev’essere (die wirkliche Welt ist, wie sie sein  
soll)» – ecco il dover essere che riempie il vuoto di se stesso, ecco Hegel che compie il 
pensiero di Kant, ecco il concetto dell’ideologia illuministica  – «che il bene autentico, la 
ragione divina universale è anche il potere di realizzarsi; [che] questo bene, questa ra-
gione […] non sono altro che Dio; [che] Dio governa il mondo [e] il contenuto del suo 
governo, l’attuazione del suo piano, costituiscono la storia mondiale; [che] la filosofia 
vuol comprendere (erfassen) proprio questo piano; [che] la ragione è la capacità di per-
cepire (das Vernehmen) l’operato di Dio» (Hegel 1840, 53/33; ma anche 26-29/14-15).

E proprio Hegel dà la chiave per comprendere la sua filosofia e per superarla, senza 
Aufhebung; se, infatti,

il principio del giudizio della storia riflettente non riflette che la propria co-
scienza e i propri fini (o quelli del proprio tempo), [significa che] la norma 
trascendente in nome della quale la filosofia della storia giudica la storia è 
essa stessa un elemento, un evento, un fatto della storia – e il suo contenuto 
è solo la coscienza presente della storia (o la coscienza del presente);

dunque, non è trans-storica. L’intenzione illuministica di Hegel – realizzare il regno 
della Ragione (lo Spirito) – lo porta a trasporre la propria «illusione soggettiva o retro-
spettiva», ossia la «propria coscienza presente», in «norma trascendente in nome della 
quale giudica[re] la storia», precipitando, come Aron e Ricoeur, nella storia riflettente. 
Egli, infatti, «rappresenta esplicitamente il fine della storia come coincidente col conte-
nuto della coscienza presente dello storico» (cfr. Althusser 2006, 161-162 e Hegel 1840, 
28/15): la storia, dunque, ha come scopo la coscienza dello storico o del filosofo.

Per «liquidare la filosofia della storia», allora, bisogna «liquidare il filosofo nella sto-
ria» (ivi, 160); e ciò non significa «distruggere [la filosofia della storia] come [se fosse] 
illusione e mito, [ma] rapportare la norma, che essa impone alla storia, alla storia stes-
sa» (ivi, 162), ossia, «riportare la coscienza di un tempo a questo tempo e comprenderlo 
tramite se stesso» (ivi, 163). Per fare ciò, è necessaria una «teoria delle idee sulla sto-
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ria», in modo da sfuggire  «alla dominazione del contenuto della coscienza presente». 
Ma come sfuggire alla circolarità sottesa da questo ragionamento? Come costruire, cioè, 
«una scienza della storia che 1) renda conto delle idee filosofiche sulla storia, 2) senza 
rinviare la coscienza dello scienziato alla condizione di una coscienza sottomessa al con-
tenuto  storico  del  suo  tempo»?  Se  bisogna  evitare  il  «relativismo  storico» (lo 
storicismo),  trovando  un  «punto  fermo,  archimedeo,  che  permetta  di  costruire  una 
scienza della storia (ossia raggiungere nel contenuto della storia il fondamento dell’og-
gettività del giudizio storico) […], non è [però] sufficiente […] sottomettere alla giurisdi-
zione della scienza storica il contenuto delle filosofie della storia (cioè delle ideologie)», 
perché bisogna che «tale scienza esista come scienza».

È il materialismo storico tale scienza? Innanzitutto, osserva Althusser,  «il marxismo 
(materialismo storico) non è un sapere assoluto, ma una scienza aperta, che si è costitui-
ta e si sviluppa come le altre scienze» (ibid.). Riprendendo Lenin, sottolinea poi che il 
materialismo storico procede come qualunque altra scienza: non vuol conoscere tutto, ma 
solo «il funzionamento e l’evoluzione di una formazione sociale» (ivi, 164), con un «meto-
do» che ne consenta «l’intelligenza progressiva», tramite la formulazione di una «teoria 
generale», che, in quanto  «astratta» permetta l’intelligenza  della massa delle osserva-
zioni empiriche». Ma, affinché la teoria non esprima solo un contenuto soggettivo, c’è bi-
sogno della «verifica scientifica» (ivi, 165), perché la teoria generale resta astratta finché 
non è verificata e diventa vera solo in questo caso, anche se la sua formazione è soggettiva.

Tutto si gioca, come già anticipato, attorno alla «verifica», che va intesa in due modi: 1) 
verifica interna, il grado di coerenza logica o «intelligibilità» che la teoria trasferisce ai fe-
nomeni esaminati; 2) verifica esterna, la  «verifica pratica», l’esperimento (cfr.  ivi, 165-
166). Ciò che manca alle filosofie della storia è, più spesso, la seconda, che consiste: a) ne-
gli effetti storici che la filosofia della storia produce; b) nel grado di coerenza che essi han-
no con la teoria che li ha prodotti: finché c’è divario, non c’è scienza e, dunque, l’ipotesi di 
partenza va riformulata; ne segue che «la teoria generale è essa stessa nel divenire» (ivi, 
169). È, dunque, l’esperienza del «confronto pratico della teoria e della realtà che [rivela] 
il valore della teoria e mostra che non sono le idee che fanno la storia e che la storia non è  
al servizio del regno della ragione o della libertà». Ciò significa che non c’è iato né passag-
gio tra teoria e prassi, ma solo il circolo, che mai si chiude, della prassi, che si svolge in se 
stessa, anche quando è teoria.

Ne derivano tre conclusioni. La prima: è «il reale stesso a operare il giudizio sul valore 
della teoria» (ivi, 167). Per riconoscere l’esito dell’esperimento, però, bisogna avere come 
obiettivo la verità e solo il «proletariato può evitare il conflitto tra verità e interesse». La 
seconda: «se le sorti della teoria della storia si giocano nella verifica sperimentale, tale ve-
rifica è attuale; il centro di gravità della spiegazione scientifica si sposta [cioè] nel presen-
te, nella pratica presente e nell’azione storica presente», fondamentale anche per «la ve-
rifica dell’intelligenza del passato» (cfr. ivi, 168). La pratica presente è la lotta di classe. 
La terza: «la scienza della storia […] non riguarda solo il presente immediato, ma anche il 
futuro che nasce da questo presente» (ivi, 169), perché se

ogni esperienza storica è una modifica del contenuto della storia e ogni teoria 
nata da questa esperienza è una teoria di questa trasformazione della storia 
nel suo proprio divenire (ivi, 170),

allora la verità di una teoria si misura attraverso la verifica empirica della sua capacità 
di prevedere, produrre e descrivere i propri effetti reali. La «trasformazione della storia» 
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non è «arbitraria», non è «l’imposizione al reale di uno sviluppo contrario al suo sviluppo 
immanente, […] perché la storia è trasformazione di sé […]. La storia può essere scienza 
solo se la trasformazione che essa realizza nella storia coincide col senso generale della 
trasformazione della storia, con la legge del suo divenire». E siccome la pratica storica è 
nella storia, che trasforma, essa è anche costantemente inserita in un «processo e in una 
realtà che la oltrepassano in profondità e in ricchezza – di qui, il compito della storia che, 
come ogni altra scienza, è costretta ad approfondire le proprie teorie per adattarle inces-
santemente a una realtà inesauribile che la precede e la sorpassa sempre» (ivi, 170-171). 
Conclusione dalla quale trapela una concezione sostanzialistica della storia, inesauribile 
(inépuisable) nella sua eccedenza, che verrà meno nelle opere successive.

Dopo aver delineato il «metodo» e le «condizioni d’esistenza» della «scienza storica», 
Althusser completa il quadro occupandosi del suo «oggetto», la cui definizione è «insepa-
rabile» da essi (ivi, 171). La questione è decisiva per «trovare un terreno d’oggettività che 
permetta alla  scienza storica di rompere il  cerchio dello storicismo [e] di raggiungere 
un’oggettività scientifica che non sia più alla mercé del relativismo storico [e] dello scetti-
cismo infinito della storia», dove tutto, compresa la verità, «è un prodotto della storia», 
come accade nelle  «filosofie dell’Aufklärung e di Hegel», nelle  «critiche dell’oggettività 
scientifica di Aron, dopo Sorel e Bogdanov», e nelle «critiche soggettivistiche volgari che 
concepiscono la storia come il luogo dell’evento individuale singolare, senza pari […], che 
giustifica tutte le teorie dell’Einfühlung» (ivi, 172). Una questione che chiama in causa il 
marxismo  «dall’interno» e che è posta dalle  «condizioni stesse della scientificità della 
scienza»; in particolare, dall’esigenza, propria di una scienza della storia, di un «legame» 
tra passato e presente che sia un’«universalità effettiva e oggettiva assoluta che sfugga al 
relativismo del presente» (ivi, 172-173). Hegel aveva visto e provato a risolvere questo 
problema con la «teoria dell’Erinnerung», concepita come «interiorità dello spirito», os-
sia ricorrendo, secondo Althusser, a «una nozione filosofica vuota […] anziché a una no-
zione scientifica» (ivi, 173)11.

Il marxismo «risolve questo problema capitale con una teoria del giudizio storico che 
riprende [un]’intuizione pascaliana (benché non ci sia filiazione tra Pascal e Marx) [del] 
Trattato sul vuoto»:

la verità, in storia, non nasce dal rapporto di un elemento della storia con una 
norma estranea alla storia né estranea al tempo della storia che racchiude 
questo elemento storico, ma dal rapporto di  questo elemento storico con le  
sue condizioni d’esistenza: così, le conoscenze astronomiche degli antichi era-
no vere assolutamente, nella misura in cui erano state messe in relazione non 
con una verità trascendente né con una verità ulteriore, ma con i mezzi di cui 
gli antichi disponevano, con le loro “esperienze”; in breve, con le condizioni 
d’esistenza di queste verità. Ora, queste condizioni d’esistenza sono delle de-
terminazioni  empiriche,  oggettive,  assolutamente  univoche che non danno 
appigli al relativismo storico.

Affinché quest’idea non sfoci nel «relativismo empirico», in cui sembra cadere Pascal 
(ibid.), per cui «la diversità delle condizioni di esistenza delle verità storiche» porta a dire 

11 Si veda almeno la trattazione dell’Erinnerung contenuta nell’Enciclopedia delle scienze fi-
losofiche, dove Hegel parla dell’«intelligenza come […] fondo inconscio (bewußtlose Schacht); cioè 
come l’universale esistente, nel quale il diverso non è posto ancora come discreto» (cfr. Hegel 1830, 
vol. 10, § 453, 260/442), cosa che avviene attraverso il ricordo, che è un’attività dell’intelligenza.
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che «non c’è riferimento assoluto in storia, poiché le condizioni d’esistenza sono prese in 
un divenire che le fa variare arbitrariamente» (ivi, 173-174), bisogna  «render conto,  in 
modo oggettivo, del processo di trasformazione delle condizioni d’esistenza, [cioè] della 
“necessità del passaggio” (Hegel) da condizioni d’esistenza determinate ad altre condizio-
ni d’esistenza determinate; [bisogna] far emergere questo rapporto [e] la legge dinamica 
oggettiva della trasformazione delle condizioni d’esistenza della verità storica»; ossia in-
dividuare un «rapporto costante che renda conto della dinamica storica in quanto diveni-
re». Ma com’è possibile «scoprire questa costante (constance) nell’infinita diversità e nel-
l’apparente singolarità del contenuto storico?» (ivi, 174).

A questo risponde  «l’ipotesi materialistica della storia». Ogni  «filosofia classica della 
storia, eccetto quella di Rousseau», aveva evidenziato solo «due sfere dell’esistenza stori-
ca: […] la sfera delle condizioni sociali ([…] il governo in Montesquieu, il politico in Helvé-
tius, la società civile in Hegel) e la sfera dell’ideologia (lo spirito, i costumi, la morale, la 
religione, la filosofia)», e aveva raggiunto «il punto massimo della sua analisi mette[ndo] 
in rapporto queste due sfere e pensa[ndo] lo sviluppo della storia come risultato costante 
di questo rapporto» (ibid.). Risultato che ha evidenziato «il ruolo determinante dell’ideo-
logia sulle condizioni sociali (cfr. l’Aufklärung e Hegel)» (ivi, 174-175). Rousseau, invece, 
«nel secondo Discorso, [ha mostrato] che le condizioni sociali (i rapporti degli uomini tra 
di loro) dipendono dalle condizioni economiche (i rapporti dell’uomo con la natura), ma 
non ha prodotto la teoria generale di questo rapporto» (ivi, 175).

Solo Marx ha nominato chiaramente «i tre fattori della storia: la forza produttiva (for-
ce de production/Produktionskraft),  la  situazione sociale  (état social/gesellschaftliche 
Zustand) e la coscienza (conscience/Bewußtsein)» – parole dell’Ideologia tedesca  (cfr. 
Marx-Engels 1845, 32/22) – che Althusser traduce con «forze di produzione», «rapporti 
di produzione (struttura)», «sovrastruttura», leggendone i rapporti con una «teoria fun-
zionale dello sviluppo», attribuita a Marx, ma ricavata, in realtà, da Lenin e Stalin (cfr. Al-
thusser 2006, 176-180), e che Althusser non mette qui in discussione12.

Marx ha così individuato la «costante» che permette al marxismo di «costruirsi come 
scienza», perché «la totalità di una società storica determinata comprende in sé il princi-
pio del suo divenire e della sua trasformazione: la contraddizione tra forze produttive e 
rapporti di produzione: [questo] è l’elemento assoluto, empiricamente determinabile, il 
punto archimedeo che consente la costruzione della scienza storica» (ivi, 180); «elemento 
assoluto» che «rende conto della formula del  Manifesto: la storia è la storia della lotta  
tra le classi» (ivi, 179).

5. 
A questo punto, però, emergono due questioni, che Althusser affronterà in vari modi 

nel suo pensiero successivo: a) che differenza c’è, se c’è, tra questa «costante» e un tra-
scendentale storico?, b) se una scienza della storia è possibile, perché la costante della 
storia è la lotta di classe, allora bisogna chiedersi se esiste una scienza della politica; se, 
infatti, da un lato, una risposta negativa potrebbe risolvere il problema posto dal punto 
(a); dall’altro, solo una risposta positiva potrebbe continuare a suffragare la tesi che una 
scienza della storia è possibile.

12 Da Lenin (cfr. 1894, 134-135), Althusser prende l’idea della «ripetizione e [del]la regolari-
tà» dei «rapporti di produzione» (2006, 180 n. 24), interpretati in senso evoluzionistico e darwinia-
no (il riferimento è esplicito: cfr. Lenin 1894, 136), cioè funzionalistico, in conformità a una lettura di  
tipo deterministico (cfr. ivi, 155-156 e anche Stalin 1938, in particolare 661-677).
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Se, infatti, la costante è aleatoria o si pensa a una sorta di trascendentale aleatorio, che 
suona contraddittorio, o si abbandona il trascendentale e, con esso, anche la possibilità di 
una scienza della storia; se, invece, la costante non è aleatoria, allora essa rende possibile 
una scienza della storia, ma: i) assomiglia molto a un trascendentale; ii) rende possibile 
anche una scienza della politica, nella quale in gioco c’è proprio la possibilità di cambiare 
la costante?

Althusser cercherà di rispondere, partendo dalle pratiche e, dunque, dalla necessità di 
una  teoria della pratica, di cui la filosofia, come  «teoria delle pratiche teoriche», è un 
caso particolare.
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