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L’argomento che intendo trattare in questa sede è lo statuto del concetto di mostruosità 
nel pensiero storico e politico di Albert Camus. La mostruosità camusiana, in stretta 
correlazione con i concetti di dismisura e barbarie, ha un carattere ambivalente. Da un 
lato, infatti, troviamo la dismisura barbarica della mostruosità politica della Storia eu-
ropea, che Camus analizza e che condanna severamente ne L’Homme révolté. Dall’altro, 
all’interno dell’opera, è possibile rintracciare una dimensione del tutto positiva della di-
smisura, che Camus rivendica fermamente: il barbarico e il mostruoso che caratterizzano 
il reale stesso. Si tratta in questo caso della mostruosità della sovrabbondanza della vita 
che si situa al principio della creazione, della rivolta e della possibilità di trasigurare il 
mondo e la sua storia; temi che si ritrovano ne L’Homme révolté ma che erano già presenti 
nei primi scritti.

Non si potrebbe infatti capire Camus se si dimenticasse la «promessa» che egli intravede nei 
«giovani della spiaggia Padovani ad Algeri che passano tutto l’anno al sole» (Le Désert, Noces)1: 
«il contrario di un popolo civile – scrive Camus in L’été à Alger2 – è un popolo creatore. Ho la 
speranza insensata che, forse a loro insaputa, questi barbari che si crogiolano sulle spiagge stiano 
per modellare l’immagine di una cultura in cui la grandezza dell’uomo troverà inalmente il suo 
vero volto». Indubbiamente vi è qui un riaiorare alla memoria della lettura (forse) di Miche-
let3 o, più certamente, di Nietzsche4; entrambi infatti esaltano la potenza creatrice dei barbari. 
Analogamente, i barbari camusiani che festeggiano per un tempo indeinito il loro fraterno 
godimento con la terra, l’acqua e la luce sono dei barbari paciici e senza uno scopo preciso. 
Questo popolo che vive sulle rive del mediterraneo signiica unicamente, a proprio modo, quel 
potente tipo di desiderio e d’amore che, al cuore stesso della vita degli uomini, reca con sé la 
potente promessa della creazione: un desiderio e/o un «amore di vivere» (L’Envers et l’Endroit)5, 
«innocente» (Carnets)6, «senza misura» (Noces)7 e «senza oggetto» (L’Envers et l’Endroit)8.

1  Camus (2006a, 133). La traduzione è nostra (N.d.T).
2  Camus (2006a, 124).
3  Michelet (1965, 70) scrive: «Spesso oggi si comparano l’ascesa del popolo, il suo progresso alle 

invasioni barbariche. Mi piace questa parola, l’accetto…Barbari! È come dire pieno di una nuova energia, 
vivente e rigenerante. Barbari ossia viaggiatori in marcia verso la Roma dell’avvenire».

4  Nietzsche (1971, 238).
5  Camus (2006a, 64).
6  Camus (2006b, 831).
7  Camus (2006a, 107).
8  Camus (2006a, 68).
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È la promessa di questo «strano amore» (L’Homme révolté)9, che era già stata evocata 
attraverso la igura del barbaro quando Camus nel 1938 scrive la presentazione della nuo-
va rivista Rivages. Camus aferma che Rivages «nasce da una sovrabbondanza di vita […]. 
Se è vero che la vera cultura non si separa da una certa barbarie, non vi è niente di questa 
barbarie che si possa considerare come a noi estraneo. Il fatto è che bisogna intendersi sul 
signiicato della parola barbaro. E già questo sarebbe di per sé un programma»10.

È dunque Camus stesso che ci invita a rilette sulla barbarie e sulla mostruosità in 
quanto si manifestano nella sua opera ma anche, e soprattutto, nella storia. Secondo 
Camus, infatti, la barbarie è una griglia di intelligibilità della politica e della storia: del 
suo collasso nichilista, ma anche dei progressi della natura umana.

Esaminiamo, innanzitutto, la dimensione negativa e mortale/mortifera/letale della 
mostruosità.

Alla ine della Seconda Guerra Mondiale la rilessione di Albert Camus si concentra, 
più che sulla condizione del mondo, sullo statuto della natura umana e sulle possibilità 
che ancora vi sono di agire sul suo divenire. La natura umana è per Camus profonda-
mente «mutilata»11 in base a due criteri: la sua temporalità e l’afetto speciico che la costi-
tuisce. Da un lato, infatti, la natura dell’uomo occidentale è d’ora in avanti issata in un 
«eterno presente» (questa è la sua nuova temporalità). Dall’altro, essa è soggiogata da un 
afetto che la domina e la occupa (quasi) interamente: il «terrore». Questi due criteri – la 
negazione del tempo in e a causa di un eterno presente e l’afetto del terrore – deini-
ranno per Camus la natura dell’«uomo moderno» e la «mostruosità» che lo caratterizza.

Sofermiamoci anzitutto sull’afetto. Secondo Camus il nazismo, nonostante il pro-
fondo orrore della sua tirannia, non è la causa primaria del «terrore» che attraversa la 
natura dell’uomo occidentale; esso non rappresenta altro che la igura paradigmatica 
di questo afetto. Il terrore di cui parla Camus è invece un afetto speciico, generato 
dalla violenza estrema dei rapporti di dominazione. Questa violenza non è solo isica, 
ma è necessariamente accompagnata da una violenza simbolica che, dunque, prima del 
nazismo come dopo esso, convoglia un terrore ordinario di natura strutturale, che deve 
quindi essere assunto come norma razionale del nuovo rapporto degli uomini in seno 
a un mondo che Camus deinisce altrettanto «moderno». Si tratta di una violenza alla 
quale più nessuno spirito (o quasi) è capace di resistere, nemmeno all’interno degli stati 
democratici. Durante una conferenza tenuta nel 1946 negli Stati Uniti, il cui tema era 
La crise de l’homme, Camus aferma: «l’uiciale tedesco che tortura e quello che uccide, 
le SS trasformate in becchini, ecco a voi gli uomini ragionevoli di questo nuovo mondo. 
Guardatevi attorno, dunque, e vedete se al giorno d’oggi non è ancora vero»12. Siamo 
nel marzo del 1946 e Camus insiste: «ancora oggi» dice. In quest’insistenza sul presente 
si scorge una constatazione terribile: quella dello scacco etico di una Resistenza e di una 
guerra di liberazione che pure sono state militarmente vittoriose.

Questa constatazione è seguita poi da un’idea scandalosa.Camus suggerisce infatti 
una certa continuità tra periodi di guerra e di pace, tra l’odiato nazismo e la democrazia 
ritrovata, dal momento che, nella verità efettiva delle cose, non si esce mai veramente 
dallo stato di guerra, da una logica mortale avallata, anche in periodo di pace, da «quasi 
tutti» (Sommes-nous des pessimistes?, maggio 1946)13. La crisi qui diagnosticata è quindi 

9  Camus (2006c, 322).
10  Camus (2006a, 869-870).
11  Camus (2006b, 746).
12  Camus (2006b, 742). La conferenza La Crise de l’homme è stata pronunciata per la prima volta 

negli Stati Uniti il 28 marzo 1946.
13  Camus (2006b, 751).
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quella della «libertà umana»: gli uomini sono fondamentalmente incapaci, qui e ora, di 
esercitare la «libertà di pensiero» (La Crise de l’homme)14, ovverosia di resistere alla domi-
nazione: che è divenuta segreta, strutturale e inine costitutiva del nuovo essere dell’uo-
mo. Nella verità efettiva delle cose il regime di terrore del fascismo, che «il mondo» 
ha rapidamente «cominciato a dimenticare» per sua serenità, viene così sostituito, dal 
regime segreto del pensiero moderno. Quest’ultimo è un regime di razionalità che bisogna 
deinire come «mostruoso» in quanto è, al tempo stesso, «misura» della modernità – cioè 
della sua «ragione» – e «dismisura» – della sua barbarie – che prende così i panni di una 
violenza implicita ma esacerbata. Camus deinisce la logica che attraversa questa violenza 
con due concetti che rappresentano concretamente le parole d’ordine o gli imperativi 
categorici della modernità: il «successo» e l’«eicacia».

Camus precisa: «la generazione di cui parlo sa bene che questa crisi […] è solamente 
l’aumento del terrore conseguente a una tale perversione dei valori, che un uomo o una 
forza storica non sono più stati giudicati in funzione della loro dignità, ma in funzione 
del loro successo»15. Secondo questo punto di vista, prosegue, «la crisi moderna deriva 
dal fatto che nessun Occidentale» – sotto la pressione dei principi di eicacia e successo 
– è sicuro del suo futuro immediato e che ciascuno vive nell’angoscia più o meno precisa 
di essere, in un modo o in un altro, stritolato dalla storia»16.

Di qui nasce – per passare ora al secondo criterio – la «temporalità» propria dell’uo-
mo moderno, sottomesso a una Storia che è quella di un «tempo» che si manifesta come 
procedere oggettivo, naturale, indipendente dagli uomini. Un tempo soverchiante che si 
svolge accanto a noi o davanti a noi, ma in ultima analisi, senza di noi17.

Questo tempo indipendente, imposto dalla Storia, è la forma mostruosa di un’inver-
sione. In una conferenza del 1955 dal titolo Sur l’avenir de la tragédie Camus dichiara: 

il mondo che l’individuo del XVIII secolo credeva di poter sottomettere e modellare con la ra-
gione e la scienza ha assunto una forma mostruosa. Razionale e smisurato al tempo stesso, è il mondo 
della storia. Ma a questo grado di dismisura, la storia ha assunto l’aspetto del destino […]. Paradosso 
curioso: l’umanità, con le stesse armi con le quali aveva rigettato la fatalità, si è ritagliata un destino 
ostile. (Camus 2006c, 1124-1125)

Questa inversione mostruosa dell’emancipazione è proprio quella del destino dell’uo-
mo moderno: dal XVIII al XX secolo (e senza dubbio ancora nel XXI). Per capire meglio 
il signiicato di questa «mostruosità» torniamo alla conferenza del 1946.

La Crise de l’homme toccava infatti una problematica decisiva che attraversa l’intera 
opera di Camus: la questione dell’antropogenesi e dei giochi di inversione tra misura e 
dismisura che attraversano e costituiscono la storia umana. Si tratta perciò di una proble-
matica che riguarda le condizioni efettive della costituzione dell’essere umano in quanto 
tale e, inversamente, le condizioni altrettanto efettive della sua animalizzazione – una 
«animalizzazione» che Camus nel 1946 riteneva fosse già, in un certo senso, attuale.

Il concetto di «animalizzazione» designa efettivamente il processo di cancellazione 
dell’umanità dell’uomo all’interno di una Storia-destino, indipendente e «mostruosa», 

14  Camus (2006b, 340).
15  Camus (2006b, 740).
16  Camus (2006b, 740).
17  La concezione di Camus pare qui di schietta ascendenza heideggeriana. Heidegger scriveva infatti, 

in La Logique comme question en quête de la pleine essence du langage (del 1934): «La storia – e allo stesso 
modo il tempo – è qui concepito come uno svolgersi che concepiamo distante da noi […], che si sviluppa 
davanti a noi […]; questa rappresentazione ci è restituita quasi facesse tutt’uno con la nostra natura; noi 
non vediamo [più] alcuna possibilità di pensare e di interrogarci». (Heidegger 2008, 129)
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che modiica profondamente la sua natura. La parola «animalizzazione» non è diretta-
mente pronunciata da Camus, ma l’idea è esplicitamente presente quando, attraverso 
un’immagine, riprende in Combat del novembre 1948 l’idea dell’«eterno presente» della 
modernità: «vivere contro un muro, scrive, è la vita dei cani. E infatti! Gli uomini della 
mia generazione e di quella che entra oggi nelle fabbriche e nelle facoltà hanno vissuto e 
vivono sempre di più come cani»18.

L’idea di «animalizzazione» – in questo caso la nozione è esplicitamente utilizzata – 
era presente nel ilosofo Alexandre Kojève dal 1946 nella riedizione delle Lezioni sulla 
Fenomenologia dello Spirito risalenti agli anni ’30 e pubblicate in seguito da Raymond 
Queneau. Kojève si interrogava apertamente sulla «ine della storia» e sul nuovo statuto 
da accordare – date le mutate condizioni – agli esseri umani (cfr. Kojéve 1968)19.

Negli anni del dopoguerra, la ilosoia di Camus non è assolutamente quella hegeliana 
di Alexandre Kojève. Il punto di fondamentale contrasto rispetto alla forma dell’antro-
pogenesi è il modo stesso in cui il problema viene posto. In Camus la questione è posta 
al di fuori del pensiero dialettico e anche contro il pensiero dialettico che ritiene, anch’es-
so, parte in causa dell’animalizzazione dell’uomo o di quello che lui chiama, seguendo 
Nietzsche, il nichilismo nella sua fase inale: quella di un «ultimo uomo» identiicato con 
lo «spirito» stesso della «modernità». L’immaginario politico della ilosoia di Kojève, e 
con essa della ilosoia hegelo-marxiana della storia, è considerato anch’esso da Camus 
come una delle maggiori cause del terrore che ora invade le menti, e questo in virtù del 
fatalismo storico implicato da tale pensiero. Aderire alla credenza di un destino storico 
ineluttabile signiica tradire la libertà di agire e di pensare, abbandonarla a un pensiero 
che non riconosce il valore delle azioni se non all’interno e a partire dal loro «successo» 
e dalla loro «eicacia» in funzione di una supposta ine della storia. E questa secondo 
Camus – cioè l’eicacia dei mezzi che non hanno valore se non in funzione dei ini che 
essi permettono di raggiungere – è la struttura teleologica più importante del regime di 
terrore proprio della ragione storica moderna.

All’attività dell’uomo moderno, concepita tecnologicamente e teleologicamente 
come quella di un «soggetto» indipendente dal mondo che sviluppa la sua ambizione di 
«conquista»20 (L’Homme révolté), di manipolazione e di dominazione su questo mondo – 
e il cui valore principale è efettivamente la «legge dell’eicacia»21 – Camus opporrà un 
nuovo pensiero del ritorno alle origini: un’origine che è considerata come fonte potente 
e viva dei ogni attività reale degli uomini nella storia. Questo nuovo pensiero suppone 
una certa concezione dell’agire dei singoli in inter-dipendenza, iscritti sul piano dell’im-
manenza di una «virtù» comune o di una potenza comune prima della trasformazione 
ideologica degli individui in «soggetti». Si pensi a Vauvenargues,  la cui ilosoia dell’at-
tività descrive già questa inter-dipendenza degli esseri-del-mondo afermando che «l’aria 
appartiene all’uomo e l’uomo all’aria; e niente è suo né a parte»22.

18  Camus (2006b, 436).
19  Dopo aver afermato (1946, 492 n.1), contro l’ottimismo della dialettica hegeliana, che il proces-

so storico poteva arrestarsi e che «in questo caso l’Uomo cesserebbe di essere umano», Kojève riconosce 
(1948, 437) che quest’eventualità non è più ipotetica: «il ritorno dell’Uomo all’animalità appare non più 
come una possibilità futura, ma come una certezza presente».

20  Camus, (2006c, 318).
21  Cfr. Camus (2006c, 307): «La storia, senza valore che la trasigura, è retta dalla legge dell’eicacia».
22  Rélexions et Maximes, n° CCI, édition de 1747 de l’Introduction à la connaissance de l’esprit hu-

main. Per il commento di questa ilosoia dell’attività e dell’interdipendenza ci permettiamo di segnalare il 
nostro testo (Bove 2015). Il pensiero di Camus si iscrive, sotto molti punti di vista, in una iliazione vau-
venarghiana, nel senso in cui Camus e Vauvenargues costruiscono le loro rispettive opere e le loro ilosoie 
dell’immanenza a partire da una stessa matrice ilosoica: la concezione pascaliana della «seconda natura».
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In linea con i pensatori dell’immanenza e della potenza di agire (penso in modo 
particolare a Spinoza e Vauvenargues, ma anche a Nietzsche, che riveste una notevole 
importanza nell’opera camusiana), Camus concepisce quindi l’agire come quella potente 
«virtù vivente» che è costitutiva di ogni essere-nel-mondo e «che fonda la comune digni-
tà dell’uomo e del mondo […] rispetto a un mondo [storico] che lo ofende [che questo 
mondo sia rivoluzionario o borghese]»23. Perciò, la «rivoluzione inversa» proposta da 
Camus – radicalmente opposta a quella che ha trionfato in Russia e che viene descritta 
da Camus nei termini di una rivoluzione militarizzata e «cesarista» – prepara «quel gior-
no di rinascita» in cui la società porrà come principio del vivere comune e del pensiero 
questa attività immanente della «virtù vivente»: «lontano dai principi formali» della so-
cietà borghese (dai principi giuridici astratti che sono imposti al reale) e al tempo stesso 
lontano dai «valori degradati della storia» (dalla fede nella visione dialettica e lontano 
dalla sua teleologia omicida). La «virtù vivente» è dunque concepita come una potenza 
attiva e comune, afermativa e creatrice: quella potenza immanente di tutte le cose che è 
anche, nell’uomo, la «parte calda» al di qua di ogni rapporto mezzo-ine; una parte che, 
scrive Camus, «non può servire a null’altro che ad essere»24. Contro le logiche di guerra, 
dell’eicacia e del successo, questa parte virtuosa del nostro essere-nel-mondo non aspira 
ad altro che alla «pienezza dell’essere»25. 

Il modello camusiano dell’attività comune immanente è così diametralmente oppo-
sto al paradigma soggettivista e individualista della «conquista» (nella forma dell’eicacia 
e del successo di un «soggetto» che pretende di trascendere il reale in modo illusorio, sia 
questo soggetto quello del borghese individualista o quello collettivo del Partito, sogget-
to della Storia e della rivoluzione). In questo senso Camus difende una tesi anarchica o 
libertaria.

Il ritorno al punto d’origine della «virtù vivente» è a ben vedere un ritorno al piano 
rigorosamente immanente della politica e della storia: un ritorno alla diversità degli uo-
mini, uniicati unicamente dalla costrizione del lavoro. Pertanto si tratta di un ritorno al 
reale del popolo che è all’origine della storia; le «folle del lavoro»26 le chiama Camus. Al 
di qua della teleologia della dialettica storica e della sua ragione trascendente, questo ri-
torno all’origine vivente di tutte le cose e della storia deve consentire una vera «rinascita» 
dell’idea di rivoluzione rispetto a «un’altra tradizione rivoluzionaria»: quella della Co-
mune di Parigi del 1871, quella della rivoluzione russa del 1905 (ed è nota l’importanza 
paradigmatica del personaggio di Kaliayev in Les Justes), quella della repubblica spagnola 
o ancora quella delle battaglie del sindacalismo rivoluzionario. Un’idea di rivoluzione 
che è stata di fatto pervertita dalla concezione gerarchica, militare, imperiale o «cesarista» 
che ne ha dato di fatto il partito Bolscevico nel 1917. A proposito della «virtù vivente» 
che costituisce il piano immanente e la storia, Camus scrive: «lontano da questa fonte 
di vita […] l’Europa e la rivoluzione si consumano in una convulsione spettacolare»27, 
vale a dire in un «delirio» che è quello della storia dell’«orgoglio europeo» o dello «spirito 
moderno» (espressione che troviamo ne L’Homme révolté).

Attraverso l’idea di «rinascita» o di «trasigurazione» (anche queste espressioni de 
L’Homme révolté) si deve quindi secondo Camus ripensare la «misura» necessaria al vi-

23  Camus (2006c, 299). La precisazione in parentesi quadre è nostra.
24  Camus (2006c, 76).
25  L’espressione «la pienezza dell’essere» è utilizzata da Camus con riferimento a Bielinski che conte-

sta Hegel: «Bielinski ha compreso che ciò che desiderava non era l’assoluto della ragione, ma la pienezza 
dell’essere. Si riiuta di identiicarle». (Camus 2006c, 191) 

26  Camus (2006c, 321).
27  Camus (2006c, 300).
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vere-insieme in e attraverso la positività afermativa di un altro genere di dismisura che è 
esattamente quello di questa attività «vivente» sulla quale e attraverso la quale il pensiero 
politico deve «far ritorno».

Questo ragionamento ci restituisce allora un’altra igura, questa volta positiva, della 
mostruosità. È  proprio questa igura che Camus situa, ne L’Homme révolté, all’«origine 
della rivolta». Si tratta di «un principio d’attività sovrabbondante e di energia»28. Proprio 
in quanto sovrabbondante ed eccessiva, la «virtù vivente», come vera essenza attiva del re-
ale, può essere concepita come una potenza che racchiude la «dismisura» analogamente a 
quanto accade, in un certo senso, con il Dio della Gnosi o il Dio di Plotino, che Camus 
aveva studiato nella sua tesi di laurea intitolata Metaisica cristiana e neoplatonismo. In-
fatti, egli scriveva che «il Dio di Valentino […] sovrabbonda di fatto della sua perfezione 
[…]. Solo lui è perfetto. Solo lui è sovrabbondante»29. E scriveva la stessa cosa per il Dio 
di Plotino «Dio stesso in quanto sostanza perfetta e atemporale sovrabbonda»30, «sovrab-
bonda senza consumarsi»31. 

Questa sovrabbondanza si manifesta ora in Camus a partire dall’atto di rivolta in e 
attraverso un eccesso di presenza che si trova, paradossalmente, all’origine di una nuova 
«misura» immanente – quella dell’«uguaglianza» – per la costruzione di un nuovo essere, 
di un essere-etico nella storia e attraverso la storia. Una storia di uomini che non sarebbe 
più quella del «soggetto» trascendente e identico a se stesso della modernità, ma quella di 
un essere «tranquillamente mostruoso» e creativo, del quale Le Premier homme enumera 
le principali caratteristiche: una «vita scattante»32 marcata dalla «molteplicità […] di 
esperienze» e dal «potere di rinnovamento»33.

Vorrei ora sofermarmi un momento su questa coppia positiva di misura e dismisura.
L’attività sovrabbondante è per Camus l’attività civilizzatrice, in questo momento, 

dell’industria degli uomini e di ciò che egli chiama, ne L’Homme révolté, «l’aspra etica 
dei costruttori»34. È l’attività vivente che precede ogni astrazione, ogni rapporto sog-
getto-oggetto, ogni «totalizzazione» all’interno della ilosoia teleologica della storia. 
Quest’attività richiede una nuova teoria dell’agire e una nuova concezione del tempo, 
delle quali Camus aveva, dieci anni prima, abbozzato le premesse in L’Envers et l’Endroit, 
in Noces e, successivamente, nel romanzo L’Étranger.

Di fatto è a partire dai personaggi di Meursalut a Caligola – passando per Don Juan 
– che il «mostro» infesta positivamente la prima fase dell’opera di Albert Camus. Sofer-
miamoci ora in particolare sul personaggio di Meursault.

La igura marginale dello Straniero è già, a ben vedere, una «promessa» di profonda 
trasformazione della vita, sorta da una certa «dismisura» che reca con sé la «misura» di 
una vita trasigurata dall’amore; un amore interno alla rivolta, che attraversa e costituisce 
il personaggio stesso. Ma si tratta di uno «strano amore», scrive Camus, un «amore di 
vivere» radicalmente libero dalle categorie di soggetto e oggetto; un amore che, parados-
salmente, contesta ogni forma di afetto (o di sentimento) sottoposto a una relazione 
oggettuale o inter-soggettiva. Si tratta dunque di un amore di niente e di nessuno che 
rappresenta la verità stessa dell’amore, l’amore della verità o ancora «la gioia» tragica «del 
mondo». Camus sottolinea ancor più decisamente la rottura che avviene in Meursalut 

28  Camus (2006c, 75).
29  Camus (2006a, 1030-1031).
30  Camus (2006a 1044).
31  Camus (2006a 1053).
32  Camus (2006d, 938).
33  Camus (2006d, 927).
34  Camus (2006c, 148).
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con il mondo dei desideri, delle credenze e dei sentimenti degli «altri» uomini. Il suo 
personaggio comprende già una potenza amorosa «di gioia e ira», di «sì» e di «no», che si 
afermano come le forze attive della trasformazione (a venire) di «questo» mondo e della 
sua Storia; e, a partire da ciò come forze viventi di una rifondazione radicale della socia-
lità. In una lettera del 8 settembre 1954, a proposito di un adattamento de L’Étranger 
per il teatro tedesco, Camus svolge direttamente, a partire dal personaggio di Meursault, 
la critica di un «mondo» e di una Storia sotto il dominio nichilista della problemati-
ca del «giudizio». In questo senso, Camus oppone la «misura» etica afermativa, salda 
e resistente della sincerità di Meursault alla menzogna di un mondo «tanto borghese 
quanto nazista e comunista». Ne L’Homme révolté Camus scriveva che «l’universo del 
processo» è quello dove «la storia e l’eicacia» si sono «erette a giudici supremi»35. Nella 
lettera del 1954 a proposito de L’Étranger sostiene la stessa idea: «ciò che è direttamente 
sotto attacco», ne L’Étranger, «non è la morale, ma il mondo del processo che è tanto 
borghese quanto nazista o comunista, che è in una parola il cancro contemporaneo […]. 
Meursault non è dalla parte dei giudici, della legge sociale, dei sentimenti comuni», e 
non è nemmeno dalla parte della verità uiciale della Storia-destino. Meursault, conti-
nua Camus, «esiste, come una pietra o il vento sotto il sole che non mentono mai. Se 
considerate il libro sotto questo aspetto, ci vedrete una morale della sincerità e un’esalta-
zione sia ironica che tragica della gioia del mondo»36. La «gioia del mondo» o «l’amore di 
vivere», o la vita stessa come potenza attiva di un «amore senza oggetto». Ma anche la vita 
in e attraverso la verità. Una verità del mondo che, inizialmente, separa dagli altri uomini 
colui che ha il coraggio di riconoscere questa verità e identiicarvisi. Ciò nonostante, 
scrive Camus ne Le Premier homme «non si può vivere con la verità – “sapendo”. Colui 
che lo fa – come nel caso di Meursault – si separa dagli altri uomini, non può più condi-
videre niente delle loro illusioni. È un mostro»,, e aggiunge: «ed è ciò che io sono»37 (IV, 
925). Tuttavia, con la rivolta che prende avvio da questo tipo di mostruosità, sorge anche 
un’altra misura comune dell’umanità: la «misura» comune per una comunità nuova, la 
misura dell’uguaglianza: la misura di un essere-etico.

Questa potenza gioiosa del mondo, allo stesso tempo sovversiva e costruttiva, impa-
stata di gioia e di ira, che incarna inizialmente il personaggio di Meursault ne L’Étranger 
(e di cui si nutrirà in seguito la teoria etico-politica della «rivolta» ne L’Homme révolté). Si 
tratta di una potenza al tempo stesso virtuosa e mostruosa, da cui nasce una nuova «mi-
sura» del vivere insieme e che ci fa, paradossalmente, pensare al Principe di Machiavelli 
e alla dismisura costitutiva di un Cesare Borgia, ossia a una mostruosità già incarnata in 
un personaggio – in quanto «virtù vivente» e/o in quanto virtù – che è mostruoso per la 
sua virtù straripante e sovrabbondante. Da questa è necessario – per il pensiero politico 
libertario e democratico – desumere tutte le conseguenze positive rispetto alle poten-
zialità barbare di misura comune e di «rinascita» efettiva che il personaggio virtuoso 
implica per i domini della politica e della storia o, come scrive Camus, rispetto alla sua 
forza civilizzatrice di costituzione e di «trasigurazione». Come Machiavelli che è profon-
damente repubblicano (e che non bisogna dunque confondere con ciò che la tradizione 

35  Camus (2006c, 268-269).
36  Camus (2006a, 1269). (Minuta della lettera a M. Hädrich, corsivo mio). In chiusa al capitolo 

Révolte et art de L’Homme révolté, Camus, dopo aver citato Nietszche che vuole sostituire il «creatore» al 
«giudice» e al «repressore», continuava immediatamente «dramma della nostra epoca o il lavoro, sotto-
posto interamente alla produzione, ha cessato d’essere creativo» (Cfr. Camus 2006c, 296). Il mondo del 
giudizio e il mondo della produzione sono dunque un solo e medesimo mondo in cui l’«unità è quella del 
nichilismo» (Camus 2006c, 296). E Meursault è la potenza attiva della loro sovversione. 

37  Camus (2006d, 925).
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ha chiamato machiavellismo) e un difensore delle libertà popolari, scrive i Discorsi sopra 
la prima deca di Tito Livio tenendo a mente la potenza costitutiva e mostruosa di un 
Cesare Borgia, così Camus scrive L’Homme révolté mettendo sempre in scena, contro la 
concezione dialettica e nichilista della storia, la potenza attiva di resistenza, mostruosa 
ma creatrice, di un Meursault diventato storico e collettivo. Un Meursalut che racchiude 
la potenza immanente di un divenire-arteice, di un mondo realmente libero e vivente, 
frammisto di natura e storia.

Abbiamo insistito nel nostro lavoro e nella nostra lettura de L’Étranger38, sul modo isi-
co e integrale che ha Meursault di esporsi al mondo, nel quale e attraverso il quale si gioca, 
sulla supericie della sua pelle, la più grande beatitudine come la sua più grande miseria. 
Questa condizione assolutamente esposta-al-mondo ci allontana, in efetti, da qualunque 
problematica del «soggetto» e della sua identità39. Questa esposizione-al-mondo si realiz-
za al di qua di qualunque relazione oggettuale. Attraverso la descrizione dell’esposizio-
ne-al-mondo di Mersault, Camus sviluppa la sua concezione immanentista e mostruosa 
dell’essere-nel-mondo40 come dispersione e comunione al tempo stesso. Il tempo e la storia 
che Camus si sforza di concettualizzare (dei quali egli spera che gli uomini sappiamo riap-
propriarsi, in opposizione a ciò che egli chiama la «totalizzazione» delle ilosoie della Sto-
ria) è questo movimento reale dal reale della perseveranza comune dell’essere-nel-mondo: 
un essere che non è un soggetto, ma un essere che esiste fuori di sé, senza un’identità issa, 
in e attraverso un movimento misto e complesso di natura storica.

È dunque dal punto di vista dei barbari virtuosi, e di una barbarie che si deve sempre 
preservare e difendere, che Camus porta avanti la sua battaglia politica. Poiché, come 
scriveva a partire dal 1938, tutto sommato ciò che è necessario fare è «trovare una dismi-
sura nella misura» (Carnets)41 o, al contrario, una misura nella dismisura. Noi sappiamo 
che questa misura della libertà comune, Camus la scoprirà, in e attraverso la dismisura 
stessa della rivolta, e che di qui sorge la misura dell’uguaglianza a fondamento della liber-
tà comune: «la misura non è il contrario della rivolta. È la rivolta che è la misura, che la 
ordina, la difende e la ricrea attraverso la storia dei suoi disordini»42!

A fondamento dell’uguaglianza e della libertà vi è dunque la dismisura di una barba-
rie che è sempre da preservare e difendere. Si tratta, infatti, del crogiolo stesso dell’attitu-
dine degli uomini a resistere indeinitamente a quest’altra dismisura della dominazione e 
a quest’altra barbarie di una Storia-destino che indeinitamente richiude su di essi.

È questo paradosso della dismisura che desidero esporre nel mio lavoro43.

Traduzione di Marta Libertà De Bastiani

38  Cfr. Bove (2014).
39  Si pensi a Heidegger quando insegnava nel 1934 che l’esistenza come esposizione ad-di-fuori era 

correlativa all’esplosione del soggetto in La Logique comme question en quête de la pleine essence du langage 
(Cfr. Heidegger 2008, 192).

40   L’espressione viene da Heidegger. È la traduzione dal tedesco, di Franck Fischbach, dell’In-der-
Welt-sein, in Fischbach (2011, 11).

41  Camus (2006b, 849).
42  Camus (2006c, 319-320).
43  Per avere un’idea più ampia della questione ci permettiamo di consigliare la lettura della nostra 

opera (Bove 2014).
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