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Jonathan Crary (professore di Modern Art and heory alla Columbia University) di-
segna un proilo del nostro presente nel quale emerge in modo inequivocabile il le-
game che la struttura economica ha con il vissuto privato e pubblico, quindi politi-
co, di ogni cittadino. Il paradigma entro cui questa divisione appare, oramai, come 
inutile, è quello deinito dalla formula 24/7. Ventiquattr’ore al giorno; sette giorni 
su sette. Si tratta della massima espressione del capitalismo odierno, il suo apogeo: 
produttività e capacità di consumare sempre attive. Una continuità indiferenzia-
ta dove il 24/7 si autoalimenta, e nella quale il tempo, ma di rilesso anche lo spa-
zio, viene dominato dalla «voracità del capitalismo contemporaneo» (p. 13), svuo-
tandosi e divenendo quindi un non-tempo  (p. 34). Ogni attimo della nostra esistenza 
è almeno potenzialmente  – perché è realmente impossibile essere “on” per 24/7 – un 
attimo consumatore o produttore di qualcosa. Il paradigma è sempre aperto e in 
gioco, capace di generare così gli strumenti di stabilità del sistema stesso, frantumando 
dall’interno tutto ciò che ha il compito di “frenare” la potenza ineluttabile del 24/7. 
Uno di questi momenti di alternanza, di freno alla produttività costante, è il sonno. Al 
contrario di quanto si riteneva alla metà del XVII secolo, nella convinzione che fosse 
uno stadio inferiore della natura umana perché contrapposto alla veglia governata dalla 
luce della ragione, esso è una forma di resistenza e opposizione al sistema capitalistico 
24/7. Il sonno, infatti, è «condizione intima» e «vulnerabile», «comune a tutti» e che 
«non può assolutamente prescindere dal sostegno della società intera» (p. 28). La con-
tinua operosità richiesta agli individui e l’accelerazione propria del sistema capitalistico 
erodono anche il tempo del sonno (p. 32), momento fondamentale nel mantenere in 
piedi un’alternanza tra attività (che è poi produttività) e inattività. Il sonno, per sua stessa 
conformazione biologica, naturale, interrompe il lusso costante di produzione e, oggi-
giorno, di informazione che è diventato oramai la normalità (p. 49).

La temporalità (impossibile) del modello 24/7 è «l’annuncio di un tempo senza diveni-
re», capace di annullare ciascuna periodizzazione del tempo di vita (p. 33). Qui, Crary uti-
lizza forse categorie ilosoiche in modo un po’ supericiale. Dicendo che il 24/7 è un tempo 
senza divenire  si vira verso una concezione temporale che in realtà è eternità immobile, 
giacché, in ilosoia, il tempo per essere tale deve accogliere un divenire. Al contrario quindi 
di ciò che è esplicitamente scritto nel testo, dall’analisi di Crary emerge che il tempo del 
24/7 è puro divenire, accumulazione costante di produzione e consumo, implementazione 
sempre maggiore di novità che non trova sulla sua strada alcun ostacolo isso, immutabile 
e indipendente al mutare costante della realtà. Proprio a tal proposito è possibile capire la 
rivendicazione dell’autore nei confronti del dominio del 24/7, riferita al mantenimento 
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di alcune strutture che scandiscano il ritmo temporale. Tali strutture (il giorno, la notte; 
i pasti; le settimane; il weekend…), per Crary, sono pressoché sparite, e anche quando 
rimangono “vive” sono comunque svuotate del loro senso tradizionale: oramai innervate 
dalla legge del capitalismo odierno. L’ingombrante presenza di questo paradigma non può 
però nasconderci che, in modo diverso rispetto a ciò che scrive l’autore, tali strutture siano 
tuttora presenti, sebbene mutate. Le forme immutabili attraverso le quali la temporalità 
passava, senza modiicarle, sono certamente più elastiche ma non scomparse. L’ininita 
possibilità di produzione e consumo che il 24/7, sotto varie forme, ha portato all’interno 
delle nostre vite, non elimina del tutto i ritmi biologici, le convenzioni temporali. Le ha 
certamente modiicate, erose e le sfrutta per una logica perversa, ma non le può distruggere.

Solo interpretando così la nuova temporalità del 24/7, e quindi in parte  tradendo  il 
testo (soprattutto per quanto riguarda la questione del puro divenire), è possibile compren-
dere perché esso sostenga che pensare un’alternativa al mot d’ordre del 24/7 – come dice 
Crary riprendendo la deinizione elaborata da Deleuze e Guattari in Mille piani – appare 
inammissibile (p. 54). Non essendovi più alcun appiglio stabile, o almeno un residuo di 
quelle forme immutabili del passato, secondo Crary il paradigma non può essere attaccato, 
o comunque non sembra plausibile alcuna forma di vita e concezione economica che non 
si integri all’idea capitalistica del 24/7; così come appare impossibile avere – all’interno di 
questo puro divenire nel quale l’uomo ha perso ogni riferimento che vada oltre se stesso – 
nuove forme d’immobilità che non si modiichino pur essendo costantemente a contatto 
con le esigenze del 24/7.

L’estensione a tutte le sfere del vivente del paradigma unico è evidente, sostiene Crary. 
Esso opera, ad esempio, anche in ambito militare. Il tempo solitamente dedicato al son-
no, all’interno di sistemi militari automatizzati e costantemente “on”, dove l’uomo-sol-
dato rappresenta oramai «il collo di bottiglia» (p. 5), viene utilizzato per missioni stra-
tegiche. Gli attacchi notturni con i droni ne sono un esempio (p. 36); essi infrangono 
quella barriera, per deinizione fragile ma essenziale, che è appunto il sonno. Anche per 
queste considerazioni, e in virtù di un solo principio, quello della «operatività incessan-
te» (p. 11), sono in atto ricerche scientiiche che non hanno «come obiettivo solo la sti-
molazione di uno stato di veglia, quanto piuttosto la riduzione del sonno come bisogno 
naturale del corpo umano» (p. 4), al ine di creare un «nuovo genere di soldato» (p. 5) 
capace di abbattere anche l’ultima barriera naturale.

Le genealogia che Crary rintraccia di questo paradigma – al quale, oramai, sembra 
opporsi in modo quasi incredibile solo il sonno – intreccia motivi storico-politici ed 
economici, in stretta continuità con la sua costituzione. In una scala sempre di maggiore 
eicacia della sua pervasività, il 24/7 ha sfruttato ogni nuova conoscenza o tecnologia. 
Nell’analisi – un po’ epidermica – di Crary, dalla Tv ai Social Media, tutto sembra in-
distintamente un mezzo utile solo a soddisfare le esigenze del capitalismo 24/7. L’idea 
secondo la quale Tv, Social Media e informazione siano un continuum carcerario, usando 
categorie foucaultiane, appare come troppo restrittiva e pregiudiziale. Dire che «il mito 
della natura egualitaria ed emancipativa di questa tecnologia in realtà è stato difuso ad 
arte» (p. 126), può non essere totalmente sbagliato, ma è un concetto che non può allo 
stesso tempo afermarsi in modo dogmatico. La difusione di notizie – sebbene spesso 
incontrollata e dentro al non-tempo istituito dal 24/7 –, ma anche quella comunicazione 
diretta e orizzontale della quale facciamo continuamente esperienza, non può essere 
considerato solo un male. Perché se è vero che l’alternativa al 24/7 è l’abbandono 
dell’individualità agganciata ai soli valori di competitività propri del paradigma e la 
liberazione dallo schiacciamento del desiderio di conoscenza sulla funzionalità al 24/7 
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(p. 93); allora i Social Media, ad esempio, possono essere uno strumento utile ainché 
si sviluppi una nuova tendenza comunitaria e cooperativa. Essi possono essere utili a 
inalizzare e costruire proposte comuni, incanalando interessi che evadono dal mantra 
del 24/7, fermo restando le criticità che li investono e delle quali sono portatori.

Perché ciò avvenga, ovviamente, è necessario pensare i Social Media stessi, e le “strut-
ture” che li costituiscono, non come ini, ma come mezzi. In questo modo si potrà 
mostrare l’incompatibilità di fondo fra la naturalità degli uomini e le esigenze del ca-
pitalismo 24/7, come auspica Crary (p. 105), la cui conclusione, relegata a una certa 
difesa della sfera del sonno e del sogno, appare distante da ogni obbiettivo comunitario e 
realmente attuabile. «Situato com’è in una zona incerta, ai conini tra sociale e naturale, 
il sonno garantisce la presenza nel mondo dei ritmi periodici e ciclici fondamentali per 
la vita e incompatibili con il capitalismo», scrive Crary (p. 133). Ma difendere “quest’ul-
timo baluardo” non basta, così come non serve demonizzare ogni prodotto dell’ingegno 
tecnologico umano, solo perché iglio di quella «spinta mortale verso l’accumulazione, la 
inanziarizzazione e lo spreco che hanno devastato tutto quel che un tempo era oggetto 
di condivisione» (p. 133). Al contrario, alcune di queste esperienze possono condurre 
a una rinnovata capacità di cooperazione e di circolazione delle idee; in fondo possono 
essere i veicoli adatti per far sì che gli individui non guardino solo dalla loro ristretta 
inestra preigurata, ma si deiniscano di nuovo come parti di una comunità della quale 
si sentono realmente coprotagonisti.


