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Abstract: This article aims at shedding light on Rousseau’s twofold conception of
friendship, as a singular and «true» relation on the one hand, and as civic friendship
on the other hand. As regards the first point, the paper analyzes Rousseau’s frequent
comparison between love and friendship, as well as the preeminence he assigns tot he
latter. often compares love with friendship and gives prominence in this last. Friend-
ship is a product of our natural impulses. The ideal represented by friendship also
allows to measure truth and justice in social relations. With regard to the second
point, the paper looks into Rousseau’s contractualism, as oppesed to Hobbes notion
of sovereignity, tot he model of «politeness» and to the theory of moral sense. The ar-
ticle then shows how Rousseau regards politeness as hypocrisy and rejects commerce
as a model of social life, while promoting a new form of empathic community.
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Dans une réflexion historique sur I'amitié, 'intérét de la position de Rous-
seau est double.

D’une part, dans son portrait de '’homme sensible, il donne & I'amitié
une place prépondérante. Lamitié fait le prix de la vie. Dans la carto-
graphie des différentes formes d’attachement qu’il crée, le lien ne va pour-
tant jamais sans arrachement possible. Aussi I'amitié est-elle un don autant
qu’un risque, mais un risque a courir puisqu'on ne peut refuser d’aimer.
Lexpérience de 'amitié, avec Diderot, le prouve : un attachement trés fort
les unit, avant qu'une dispute irréversible nen fasse des « freres ennemis »
(Cf. Fabre 1961, 155-213 et 1975, 19-65). Brouillé avec presque tous ses
amis, Rousseau écrira dans les Réveries du promeneur solitaire : « ils ont brisé
violemment tous les liens qui m’attachaient a eux » (OC I, 995). Lamitié
peut finir. Ce drame, les Anciens 'ont esquivé en privilégiant les amitiés
parfaites, et les humanistes l'ont a peine jugé possible, 'amitié étant le fait
des hommes sages et prudents (cf. Daumas 2011, 109-110)". Rousseau,

Université Toulouse Jean Jaurés / IHRIM (Cerphi) (geraldine.lepan@orange.fr)

1 Daumas se référant 2 Erasme et Gracian, il montre que « la lettre pour quitter un
ami » n'est pas pensable jusquau milieu du XVII* siecle au moins.
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lui, le met en scéne dans de nombreux textes en inventant une « histoire de
P'amitié » qui, comme celle de 'amour, comporte des crises, des trahisons
et des ruptures®.

D’autre part, sur le plan politique, il hérite de Hobbes le refus de la
sociabilité naturelle. Il écarte également le modele de la sociabilité comme
politesse des moeurs — critiquée comme hypocrisie. Il n’en construit pas
moins une théorie du sentiment collectif, différente des théories des senti-
ments moraux présentes chez les anglo-écossais, qui doit suturer ce que la
politique seule n’arrive pas a obtenir. Linspiration s’en trouve notamment
chez Spinoza, pour qui l'ordre social et politique ne s’établit ni contre ni
sans les passions, mais bien grice a elles, par une gestion et une régulation
appropriées. Si linstitution de I'Etat nempéche pas les passions, elle peut
modifier leurs effets sur les citoyens.

Au croisement de ces différentes tendances, Rousseau retient de Hob-
bes la négation de la sociabilité naturelle, de Spinoza l'idée que la cité
est néanmoins soudée par des affects communs, et de Hume I'idée d’une
régulation affective des rapports sociaux par un sentiment social distinct
d’une aptitude naturelle a la vie civile, quil appelle non pas la sympathie
mais la pitié. Aussi réinscrit-il l'ordre politique légitime dans I'ordre de pas-
sions communes de cohésion qui donnent une nouvelle acuité a la philia
civique.

Rousseau ne sépare pas la politique d’une science de la nature humaine.
En accordant une place essentielle a I'affectivité dans la constitution de la
socialité, en faisant du corps politique un corps passionnel, il s'écarte de la
tradition juridique du droit naturel et du pur rationalisme.

La difficulté nouvelle qu’il rencontre est alors de penser ensemble I'ami-
tié individuelle, telle qu'on la rencontre dans ses écrits non —non imméd-
iatement en tout cas-politiques, et le soubassement affectif du politique
(moeurs, religion civique, fraternité etc.) qui vient compléter le Contrat
social. Comment articuler I'amitié individuelle et les sentiments amicaux
qui accompagnent le projet politique ?

1. Rousseau, les traités de 'amitié et les philosophes
Rousseau connaissait trés bien les traités sur I'amitié qui fleurissent au

XVIII® siecle, notamment Le Traité de l'amitié de Louis-Sylvestre de Sacy
(1703), ainsi que celui de M™ de Lambert, dont la parution posthume,

2 Un théme esquissé toutefois dans les traités du siecle, celui de M™ Lambert (1999,

47-54) par exemple.
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en 1730, suit de loin la diffusion orale. Pour M™ de Lambert, lectrice des
Anciens et de Montaigne, 'amour est une « passion turbulente », tandis
que 'amitié est un « sentiment doux et réglé », solide et durable, une sorte
d’amour « purifié ». La vertu rend 'amitié supérieure a 'amour qui, lui, est
esclave des sens (Cf. M™ de Lambert 1999, 27-28, 41)°. Elle importe au
lien social, car §'il s'agit de comprendre les ressorts de la « vie civile », on ne
peut en rester a la demande de sincérité.

On peut ajouter les écrit de M'* de Scudéry, du marquis de Caraccio-
li, de Le Maitre de Claville, ou encore les Conseils de ['amitié de Pernetti
en 1746 (Cf. Acher et Gerson 1974 et Pulcini 1998, 165)%. Le théme de
I'amitié est aussi présent dans les journaux, dans le Spectateur d’Addison
et les Journaux de Marivaux. Jusqu'a la fin du siécle, les publications sur
I’amitié, 2 connotation morale et mondaine, sont trés nombreuses, souvent
le fait de femmes, avant de disparaitre au XIX siecle Vincent-Buffaule (Cf.
Vincent-Buffault 1995, 78-81 et sq.). Léloge de 'amitié s'insere dans un
discours plus large détaillant les différentes formes de civilité, valorisées
comme signe d’'un progreés possible des meeurs et des Lumicres, et effet
d’une disposition naturelle a la vie en commun.

Les XVII¢ et XVIII® siecles offrent pourtant la juxtaposition de deux
représentations antagonistes de I'amitié : & I'éloge de I'amitié émotionn-
elle, souvent reliée a I'idéal amical sublime hérité de 'antiquité, le senti-
mentalisme ambiant idéalisant souvent le « doux commerce » fruit d’une
généralisation de 'amitié pouvant aller jusqu’a « une concorde universel-
le »°, Soppose 'amitié instrumentale, héritée de I'age classique, fondée sur
la position sociale qui permet de s'acheter des amis, selon une image prés-
ente chez Hobbes (Cf. Hobbes 2003, 140). Subsiste I'idée, développée
dans les traités de savoir-vivre et d’éducation, que 'amitié, source de dons
et de faveurs, est un moyen d’avancer socialement®. Lamitié est un bien
a préserver, a faire fructifier et que 'on peut méme transtérer. On hérite
des amitiés comme des inimitiés de ses parents - Hobbes le reconnait au

chapitre X du Léviathan (Cf. Hobbes 1971, 88)’.

3 Le privilege de 'amitié, ot les plaisirs des sens n’entrent pas, sur 'amour, apparait
comme un lieu commun: Cf. Pulcini (1998, 164).

4 Silamitié 'emporte sur 'amour, réciproquement, le véritable amour a pris toutes
les qualités de I'amitié puisqu’il est fondé sur la vertu, non sur le plaisir, sur le cceur, non
sur les sens, sur la communication de 'dme, non sur l'attraction du corps.

5 Selon une formule de 'Abbé Pluquet, dans De la sociabilité (1767), cité par
Vincent-Buffault (1995, 86).

6 Cf. par exemple Gracian (2014), Maximes XL, « Se faire aimer de tous », CLVI,
« Les amis par élection ».

7 Pour Iéclairage historique, Cf. Daumas (2011, 91 et sq.).
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De fait, le courant majoritaire de I'Age classique a fondé 'ordre po-
litique sur l'intérét particulier en dénoncant les apparences de I'amitié.
Hobbes et les grands moralistes de son siécle, Pascal, Mandeville, La Ro-
chefoucauld, se sont liveés & une réduction des affects sociaux, toujours
suspects de masquer 'amour-propre et de couvrir d’'un nom altruiste les
ressorts de I'égoisme.

Sans doute le tournant dans I'histoire des doctrines modernes de la civi-
lité et de la politesse est-il a rapporter aux doctrines anglaises et écossaises
de la sympathie qui se développent depuis Shaftesbury, chez Hutcheson
puis Hume et Smith. Leur ambition affichée est de formuler une réponse a
'anthropologie hobbesienne, de remettre en cause le systéme de I'égoisme,
la prédominance de la raison dans la moralité et I'idée du pouvoir absolu.
En ce sens, la théorie des sentiments moraux est le substitut de la concep-
tion de la sociabilité naturelle, et une réponse au scepticisme moral propre
au systéme hobbesien. Erigée par Hume en principe de la nature humaine,
la sympathie ne se confond ni avec la pitié ni avec la compassion. Elle
permet d’évacuer 'argument commun a La Rochefoucauld et Hobbes,
selon lequel toutes les vertus sociales sont les symptémes d’'un amour-
propre plus ou moins voilé.

En renouvelant a son tour la thématique de la philia, en bouleversant
les raisons qui font que les hommes doivent vivre avec leurs semblables
(Cf. Raynaud 2013, 121-122), Rousseau s’inscrit donc dans un débat tres
vif et critique l'orientation générale des Lumiéres : aux salons indifférents
a la vérité et a I'uniformité croissante des sociétés contemporaines polies
et raffinées, il oppose ou la solitude, ou la transposition de la cité-Erat 4
des conditions nouvelles, en tout cas des modes de socialisation distincts
selon des conditions socio-historiques variables. Il interroge sous toutes ses
facettes le concept du « lien », toujours aporétique : ’homme « s’assujettit
a tous ses semblables » en se liant, et il a pourtant besoin de cette mise en
relation pour s’accomplir.

2. Raison et sentiments

Les rapports de I'individu 4 la communauté résultent selon lui d’une com-
binaison entre la raison et les sentiments : notre souci des autres s'enracine
dans une passion, non dans une déduction rationnelle (Cf. par exemple
Rousseau OC 1V, 596). Rousseau conteste par la la tentative d’établir la
moralité et la socialité uniquement sur la base d’'un calcul de son propre
intérét par I'individu, selon la démonstration menée dans la premiére par-
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tie du Discours sur [origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes.
L « abominable philosophie » de I'intérét est celle qui fait dire au philo-
sophe « insensible », 4 'aspect d'un homme souffrant, « péris si tu veux, je
suis en stireté ». « Il ”’a qu'a mettre ses mains sur ses oreilles et s'argumenter
un peu, pour empécher la Nature qui se révolte en lui de I'identifier avec
celui qu'on assassine » (OC 111, 156 et Confessions, OC 1, 389).

Dans sa contestation (pertinente) de la sociabilité naturelle de 'homme,
Hobbes a en effet commis une double erreur : il a confondu 'amour de soi
et 'amour-propre, et il a négligé la force de la pitié, que méme Mandeville
a été obligé de reconnaitre. Comment éviter 'égoisme et I'intellectualisme,
tel est le double écueil que Rousseau cherche a éviter.

Contre Hobbes, il sagit d’abord de définir '’humanité comme
Pexpérience du partage, et d’abord du partage des souffrances. Léducat-
ion A 'humanité passe par I'expérience de la vulnérabilité. Lexpérience
partagée de la faiblesse de 'homme s'oppose a celle de la division, du repli
sur soi, des passions négatives et rétrécissantes qui sont corrélées a une
structure sociale attisant I'inégalité et la division de la société en classes an-
tagonistes. Lindividualisme nous ameéne a concevoir notre intérét comme
dissocié de I'intérét commun, tandis qu’il faut réaffirmer, en le fondant, le
lien entre amour de soi, jouissance intérieure et expansion sur autrui. Lu-
nion politique, nécessairement limitée, ne peut se fonder sur les besoins —
séparateurs : en cela, Hobbes avait raison — mais sur des passions positives
de bienveillance et d’amitié, qui font que les hommes s’associent non par
amour d’eux-mémes, mais par amour du tout dont ils font partie — en cela,
Spinoza a ouvert la voie.

Ainsi, fonder nos devoirs envers nos semblables sur la seule raison est
une abstraction morale. Le calcul est une base insuffisante pour la vraie
moralité. Cette régle, sans enracinement dans le coeur, représente un droit
abstrait et n’engage pas durablement 'individu qui voit aussi raisonnable-
ment 'intérét qu’il y a & étre méchant quand tous sont tenus d’étre hon-
nétes.

En réfutant I'idée de loi naturelle, c’est-a-dire I'idée d’obligation natu-
relle, Rousseau promeut la combinaison d’amour de soi et de pitié, soit
une impulsion a bien faire®. La pitié, principe de toutes les vertus sociales,
ne soppose pas a 'égoisme, elle modere 'amour de soi, qui est naturel-
lement orienté vers I'intérét propre de I'individu, en le prolongeant et en
instituant une affectivité sans norme.

8 Nous privilégierons ici les textes anthropologiques tels que le Discours sur ['origine
et les fondements de Iinégalité parmi les hommes. Dans Emile, Cest la conscience, en tant
que développement moral de 'amour de soi, qui devient le moyen par lequel les hommes
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La substitution de la pitié a la sociabilité naturelle engage ainsi un bou-
leversement de la philosophie morale et rend possible une théorie des pas-
sions sociales.

Clest a 'analyse de ces deux plans, distincts mais complémentaires, que
Pon va maintenant se consacrer, 'amitié individuelle, essentielle dans la
correspondance et les textes a visée autobiographique et anthropologique,
I'amitié civique dans les traités politiques — ce parcours nous permettant
d’intégrer progressivement I'individu dans son tissu social et politique.

3. Dattachement

Du fait de son insuffisance ontologique, 'homme a besoin des autres, il
est un étre « relatifs (Emile, OC 1V, 534)°, qui se définit par ses « rappor-
ts » avec ses semblables. Chomme est « capable d’attachement » (Emile,
OCV, 520), son 4me est naturellement « expansive'® : cette thése mainte
fois répétée a une portée autant morale que politique. Vivre une « vie
humaine », Cest vivre avec et pour autrui (Deuxiéme Dialogue, OC 111,
936), au point que celui qui n'a jamais aimé n’a pas vécu (Emile, OC 1V,
503-504). Certes, aimer sans étre aimé est un malheur, mais 'amour est
la condition du bonheur.. Sur ces points, Rousseau ne semble au premier
abord guére original. M™ de Lambert soutient ainsi que le ceeur « est fait
pour aimer, il est sans vie dés que vous lui refusez le plaisir d’aimer et d’étre
aimé. » (M™ de Lambert 1999, 35).

En quoi la conception de 'amitié de Rousseau est-elle  la fois singu-
liere et consistante ? D’abord en ce qu'il fait une généalogie de 'amour et
I'amitié et les englobe dans la nécessité de I'éducation : il faut apprendre a
aimer et a se faire aimer, et comprendre ce que ou qui 'on doit aimer. Ainsi
met-il un soin tout particulier a expliquer le phénomene de décentrement
qui rend compte de ce que '’homme, qui s'aime naturellement et se préfere
naturellement a tout, en vient a sattacher a un compagnon, a perdre son
moi « absolu » pour acquérir un moi « relatif ». Amour et amitié devien-

aiment et respectent les devoirs moraux que leur enseigne leur raison. Dans les deux cas,
le rationalisme utilitaire est réfuté.

9 Voir aussi Dialogues, OC 1, 813 : « Notre plus douce existence est relative et col-
lective, et notre vrai moi nest pas tout entier en nous. Enfin, telle est la constitution
de ’homme en cette vie quon n’y parvient jamais & bien jouir de soi sans le concours
d’autrui. »

10 Cf. Confessions, OC 1, 426 : « Comment se pouvait-il qu'avec une 4me naturelle-
ment expansive, pour qui vivre ¢’était aimer, je n'eusse pas trouvé jusqu'alors un ami tout
a moi, un véritable ami, moi qui me sentais si bien fait pour I'étre ? ».
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nent la suite, non nécessaire, de 'amour de soi et de la pitié. Qualifier la
puberté de « deuxiéme naissance », dans I Emile, souligne le pouvoir d’éveil
et la vertu socialisatrice de 'amour.

Ces theses essentielles sont déployées dans les écrits « autobiographi-
ques », ou les variations du verbe « aimer » occupent une place essentielle
dans le devenir sujet de 'individu Rousseau, comme dans sa perte, et dans
I'Emile pour autant que ce texte narre I'histoire du sujet moral. Or cette
derniere est appréhendée du point de vue des conduites affectives, com-
prises comme progression et approfondissement des relations que nous
entretenons avec notre environnement : le premier age est celui de la rela-
tion aux choses et aux étres animés, ou « rapports physiques » ; la puberté
fait entrer dans les « rapports moraux » avec les autres hommes, lorsque
Penfant est devenu un étre relationnel capable d’amitié et d’amour ; les
« rapports civils », enfin, le transforment en un étre public vivant selon des
régles communes, mis en rapport avec des « concitoyens » auxquels il est
attaché par 'intermédiaire des lois.

Comme philein chez les Grecs ou amare chez les latins, qui compren-
nent toutes les affections, « aimer » a dans la langue de Rousseau des sens
trés variés qui ne sont pas étanches, se touchent et parfois se transmuent
I'un dans l'autre, permettant de parcourir tout le continuum des sentiments
humains et de retrouver I'effort de sériation des diverses figures de la rela-
tion amicale entrepris par Aristote et Cicéron.

On passe ainsi de lexistence 3 une vie proprement humaine, lorsqu’on
souvre 2 autrui et qu'on passe de la solitude a la communauté humaine.
Se pose alors le probléeme, central depuis I'antiquité et transformé en zopos,
de la conciliation entre philia et autarkeia. Les emprunts de Rousseau a
la tradition antique sont éclectiques. Seul Dieu est un étre absolument
solitaire, mais cette condition est étrangere 3 ’homme, commence-t-il par
réaffirmer a la suite d’Aristote!.

Le probleme de l'autarcie ontologique devient celui de Rousseau lui-
méme: «J’ai un coeur trés aimant, mais qui peut se suffire a lui-méme » (Lez-
tre a Malesherbes, OC 1, 1144). Tout attachement est simultanément « un
signe d’insuffisance » (Emile, OC 1V, 502), la manifestation d’un « vide'? »

11 Cf. Aristote (1983, 159 / 1245b 14-19): « Pour nous la perfection se rapporte a
quelque chose d’autre, alors que Dieu est & lui-méme sa propre perfection ». Il faut que
I’homme ait des amis, puisqu’il ne peut se connaitre et réaliser son propre bien qu’a travers
un « autre soi-méme ». En ce sens 'amitié est un substitut de I'autarcie divine.

12 Cf. Confessions, OC 1, 414 « Le premier de mes besoins, le plus grand, le plus
fort, le plus inextinguible, était tout entier dans mon ceeur ; ¢’était le besoin d’une société
intime, et aussi intime qu’elle pouvait I'étre ; ¢’était surtout pour cela qu’il me fallait une
femme plutdt qu'un homme, une amie plutét qu'un ami. »
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en soi, mais aussi la condition d’un bonheur fragile. Du fait de sa finitude,
’homme a un besoin physique et moral d’autrui, il est appelé a collaborer
avec lui et a 'aimer, mais par la-méme, 4 augmenter sa dépendance par
rapport a autrui, Rousseau retrouvant a 'occasion des accents stoiciens
dans la recommandation de ne pas étre attaché a ce qui ne dépend pas de
nous". « Jean-Jacques » en offre I'illustration, lorsqu’il souligne qu’en en
son coeur, besoin vital de s'inscrire dans une communauté d’actions et un
partage de sentiments, et golit de I'indépendance, se heurtent sans cesse.
Si les hommes sont faits pour « devenir sociables », selon la formu-
le retenue dans I'Emile, alors un homme sans société ou qui n’a plus de
société que lui-méme, n'est plus vraiment un homme. Lexpérience du
détachement et de la solitude absolue, dans la premiére Lettre des So/i-
taires, est reprise et radicalisée dans les Réveries : Jean-Jacques est devenu
un extraterrestre, radicalement étranger au monde dans lequel il vit. Il n’a
plus « ni prochain, ni semblables ni fréres ». Lorsqu’il a le sentiment qu’il
n'a « plus [...] de relation réelle, de véritable société », Rousseau se décrit
ainsi : « Je suis nul désormais parmi les hommes et c’est tout ce que je puis

étre » (Réveries, OC 1, 1000).

4. Amis, amants, époux

Lamitié prend donc place dans la théorie de Thomme comme étre sensible,
qui peut éventuellement vivre hors de la société politique, mais non point
« sans attachements' », car la structure de sa « sensibilité morale » est telle
quelle le fait s'attacher a des étres qui lui sont étrangers (Dialogues, OC 1,
805). Seule cette « sensibilité de coeur», stimulée et développée, transformée
en « douce habitude des sentiments affectueux » fait vraiment jouir de soi

(OCI, 104).

13 Emile, OC 1V, 520 : « Tant qu’il naimait rien, il ne dépendait que de lui-méme
et de ses besoins ; sitdt qu'il aime, il dépend de ses attachements. Ainsi se forment les
premiers liens qui 'unissent 4 son espéce. »

14 Cf. Les solitaires, OC 1V, 883 : « Mais quel étre sensible peut vivre toujours sans
attachements ? Ce n'est pas un homme, c’est une brute, ou c’est un dieu. Ne pouvant
donc me garantir de toutes les affections qui nous lient aux choses, vous m’apprites du
moins 2 les choisir, & ”ouvrir mon 4me qu’aux plus nobles, a ne I'attacher quaux plus
dignes objets qui sont nos semblables, 4 étendre, pour ainsi dire, le moi humain sur
toute ’humanité, et & me préserver ainsi des viles passions qui le concentrent. » Cette
citation des Solitaires se réfere au début des Politiques d’Aristote tout en s’en démarquant
profondément : alors qu’Aristote fait de 'homme le membre d’une totalité réelle, donc
particuliere, Emile est conduit & « Thumanité ».
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Dans le lexique de Rousseau, 'amitié touche a 'amour sans vraiment se
confondre avec lui®, et s'inscrit dans un large registre affectif dont toutes
les nuances sont relevées. Ainsi, la « sympathie » peut occasionnellement
décrire lattirance indéfinissable qui unit deux étres, elle cohabite avec la
tendresse conjugale sans se confondre avec elle, tandis que 'amour reléve
de lillusion et de I'idéalisation, et implique désir, exclusivité, enthousiasme
et inquiétude.

Comment I'amitié est-elle décrite ? Elle est ouverture des cceurs fon-
dée sur la sincérité et la réciprocité. Cest un sentiment « doux », auquel
manquent « les divins égarements de la raison », mais fondé sur la recon-
naissance mutuelle. Comme « produit secondaire de la passion sexuelle
originelle » (selon Bloom 1996, 153), il lui manque le trouble de 'amour
et le désir comme épreuve douloureuse de I'absence et du manque (Cf. OC
I, 675-677).

Mais d’un autre c6té, 'amitié gagne en présence, elle se concrétise dans
lintimité partagée, dans le fait d’étre une relation entre égaux. Lamitié
est faite d’égalité, de confiance et de franchise, selon les Grecs. Rousseau
réactive aussi I'idée traditionnelle de I'intimité comme épanchement des
Ames, au point que I'amitié se passe de mots, elle consiste dans un sentiment
commun plus que dans un échange de paroles (Cf. OC1I, 558), la pistis ou
la fides, étant interprétée comme la facilité de se pénétrer réciproquement.

La fronti¢re parfois bien tracée entre les deux sentiments est brouillée
lorsqu’il s’avere que 'amitié peut étre passionnée - c’est méme la passion de
Pamitié qui définit le personnage de Claire dans la Nowvelle Héloise (Claire
formant avec Julie le couple des « inséparables »), tandis que 'amour peut
se transformer en amitié, et inversement, I'amitié se transformer en un
amour issu de la fréquentation fraternelle, comme en témoigne de nouve-
au ['évolution de Claire a I'égard de Saint-Preux.

On remarquera qu’a la différence de la tendance nouvelle du roman-
tisme a exalter 'amour et a en faire 'attachement primordial -Julie et
Saint-Preux ont tous les deux un ami ou une amie dont la vie sentimen-
tale est une pale réplique de celle des deux héros -, le ressort dramatique
fondamental de la Nouvelle Héloise apparait comme le projet d’accomplir
la transformation de 'amour exclusif, en un lien d’amitié réciproque et
partageable : nous aurons changé « un tendre amour en une amitié non
moins vive », écrit Julie a Saint-Preux a la fin du roman (OC II, 664). En
ce sens, Rousseau renverse le schéma platonicien, présent dans le Lysis, de

15 Saint-Preux décrit 'amitié comme 'amour : « les amis ont besoin d’étre sans té-
moin » (Cf. OCII, 558), et le spectacle de I'intimité entre Julie et Claire suscite sa jalousie
: « Jérais jaloux d’une amitié si tendre » (OC II, 115).
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dépassement philosophique de I'amitié (philia) en amour (eros) (Cf. Ma-
cherey 2002, 58-75).

La valeur de 'amitié tient a son opposition tant a I'isolement des amou-
reux, qu'au commerce social. Fondée sur une confiance réciproque et totale,
elle est une fin en soi, non un moyen. Il s'agit par la de remettre en cause
une conception plus globale de la société comme échange de services ou
de bienfaits. Rousseau dénonce ainsi I'idée selon laquelle « le commerce
d’amour-propre » comme désir d’étre aimé et estimé par autrui pourrait
étre « le fondement de la civilité humaine », comme le soutient Nicole (Cf.
Nicole 2016, 201-202 et El Mur 2001, 177).

Ces points sont particulicrement approfondis dans la correspondance.
Dans les Lettres 8 Malesherbes et dans la narration de sa rupture avec Ma-
dame d’Epinay et Diderot, Rousseau ne cesse de rappeler, pour reprendre
un extrait particulierement frappant, que « Le langage du calcul n’est pas
celui de 'amitié, qui ne peut vivre qu’entre ceux qui ne se doivent que les
obligations de la commune humanité » (Cf. Lettre 8 E M. Grimm, amant
de Mme d’Epinay, du 26 oct. 1757, CC, IV, 297sq.). La « pure » amitié ou
amitié « véritable » ou « vraie »'°, est faite de sentiment et de désintéresse-
ment, non de services et de devoirs. S’opposant aux « amitiés feintes », au
regne généralisé de la dissimulation qui fait de 'ami un ennemi (Cf. Di-
scours sur les sciences et les arts, OC 111, et Dialogues, OC 1, 701), elle offre
un idéal des liens moraux et civils entre les hommes : « Qu'importe qu'un
des deux amis donne ou regoive, et que les biens communs passent d’une
main dans l'autre, on se souvient qu'on s'est aimés et tout est dit, on peut
oublier tout le reste » (Mon portrait, OC 1, 1126-1127).

A Dideror, il rétorque : « Je ne veux que de I'amitié ; et Cest la seule
chose qu'on me refuse. Ingrat, je ne t'ai point rendu de services, mais je t'ai
aimé » (Lettre du 23 ou 24 mars 1757, CC, vol. IV, 195)

Lamitié requiert la sincérité, et soppose au commerce ordinaire des
hommes, comme le souligne également la premiére Lettre & Malesherbes :

Il est certain que cet esprit de liberté me vient moins d’orgueil que de paresse ;
mais cette paresse est incroyable ; tout I'effarouche ; les moindres devoirs de la vie
civile lui sont insupportables. Un mot a dire, une lettre & écrire, une visite 2 faire, sont
pour moi des supplices. Voild pourquoi, quoique le commerce ordinaire des hommes
me soit odieux, l'intime amitié m’est si chére, parce quil 'y a plus de devoirs pour
elle. On suit son ceeur et tout est fait. (OC 1, 1132)

16 Confessions, OC 1, 424 : « j’avais des amis des deux sexes auxquels j’étais attaché
par la plus pure amitié, par la plus parfaite estime » ; Cf. aussi Mon portrait, OC 1, 1126-
1127 ; et Dialogues, OC 1, 820 : « né pour de vrais attachements, la société des cceurs et
Pintimité lui seront trés précieuses ».
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Lamitié véritable n’implique ni échange ni domination. Diderot se
méprend sur sa nature, lui faisant perdre son caractere libre pour en faire
une exacte revue des services rendus, sur fond de contrainte et de rivali-
té". Or la relation d’amitié est irréductible a celle du besoin, de I'intérét
et de "'amour-propre : elle consiste & aimer, a vouloir le bien de 'autre en
respectant son altérité et sa liberté.

Clest ce que Rousseau ne pardonne pas a ses amis philosophes : ils 'ont
toujours commandé, ils ont réussi a le « tourmenter » (Cf. Confessions, OC
I, 424, 455-456), alors que le lien avec autrui n'est parfait qu'a condition
de supprimer toute dépendance : « Je veux que mes amis soient mes amis
et non pas mes maitres [...] Je veux bien leur aliéner mon coeur mais non
pas ma liberté. » (A M™ d’Epinay, CC, 4, 198).

Dans ses relations compliquées avec ses amis, Rousseau décrit une liber-
té aliénée, qui 'amene par contrecoup a défendre une solitude positive. A
Diderot qui soutient dans le Fils naturel qu’ « il n'y a que le méchant qui
soit seul », Rousseau rétorque alors qu'« il n'y a que '’homme seul qui soit
bon» (Confessions, OC 1, 455-456). Le méchant a besoin d’autrui pour
alimenter et exercer sa méchanceté ; le bon, se sachant faillible, se met en
situation de ne pas nuire. Pour Rousseau, Diderot s'est corrompu en de-
venant « homme du monde » ; Rousseau se sent moins seul a la campagne
que Diderot ne I'est en réalité & Paris. La solitude est refus de la comédie
des apparences qui fonde la société, particulierement la société parisienne.

Les deux amis rompent définitivement en 1758 : & partir de ce moment-13, ils ne
se verront ni ne s’écriront plus, mais s'interpelleront indirectement au travers de leurs
textes jusqua la fin de leur vie. Damitié s'est inversée en sentiment de la persécution
chez l'un et en ressentiment tenace chez l'autre. Dans les Dialogues, Rousseau con-
tinue 4 se défendre d’étre un misanthrope : « Les méchants ne sont point dans les
déserts, ils sont dans le monde » (OC 1, 788).

La violence de la rupture manifeste I'exigence inhérente a la relation
amicale. En I'aspiration au choix de 'ami peut s’exprimer la liberté indivi-
duelle en matiére de liens sociaux. Mais en outre, au sein des « relations »
qui font la vie de ’homme social, 'amitié engage et apparait comme « le
plus sacré » des contrats, car passé entre deux individus qui se placent
réciproquement sur un méme pied d’égalité. En elle se nouent donc liberté
et fidélité. Cest pourquoi I'idéal de 'honnéte homme n’en produit qu'une
contrefagon sous la figure de 'honnéteté : « un honnéte homme qui ne

17 Une telle conception intéressée de 'amitié peut trouver dans la fiction Ams-
terdam, de Tan McEwan, une brillante illustration, dans le récit d’'une amitié inversée en
double meurtre réciproque.
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sent rien rend service et croit étre ami ; il se trompe, il n'est quhonnéte
homme. » (Lettre 3 Diderot du 23 ou 24 mars 1757, CC, 4, 195).

5. Lamitié et le systeme du cceur humain

Lintérét personnel et théorique de premier plan que Rousseau porte a I'a-
mitié a pu étre favorisé par le travail de compilation effectué pour 'ouvrage
sur 'amitié que préparait M™ Dupin, dont le plan projetait d’aborder les
points (traditionnels) suivants : a) Des opinions vulgaires sur 'amitié, b)
Des avantages de 'amitié, ¢) Devoirs de 'amitié (Cf. Acher (1971, 34) et
Sénéchal 1963-65, 177 et 226-27). Pour reprendre les termes de Rousse-
au, « 'amitié suppose de bonnes meeurs, mais elle y ajoute encore. Lami-
tié, pour ainsi dire, voit les hommes de plus prés que la morale ».

Les notes prises pour cet ouvrage révelent une grande culture classique
(Cf. Perrin 2012, 15 et sq.). Limprégnation d’Aristote, de Cicéron et de
Plutarque, vient se greffer sur le systeme original des « principes » du cceur
humain.

Non plus descriptivement mais génétiquement, le Discours sur l'origine
et les fondements de I'inégalité parmi les hommes mentionne en effet 'amitié
dans le cadre d’un développement ordonné de la pitié, second principe du
coeur humain subordonné & 'amour de soi. Elle est alors un produit de la
pitié, qui est elle-méme attachement pour un autre étre sensible et particu-
lierement pour le semblable en tant que tel : « La bienveillance et 'amitié
méme sont, a le bien prendre, des productions d’une pitié constante, fixée
sur un objet particulier : car désirer que quelqu’un ne souffre point, qu’est-
ce autre chose que désirer qu’il soit heureux ? » (OC III, 155).

Premiere expression de I'entrée dans le monde « moral », premicre
dérivation de la pitié, 'amitié fait partie des « passions tendres et affectueu-
ses' », dont la fonction se précisera, dans I’ Emile, de retarder I'éclosion de
'amour comme passion inquicte.

Dans d’autres textes, 'amitié s'applique aussi a la relation de ’homme
avec lui-méme, et 'amour de soi apparait comme le principe de I'amour
d’autrui :

Lamour de soi-méme, ainsi que 'amitié qui nen est que le partage, n’a point
d’autre loi que le sentiment qui 'inspire ; on fait tout pour son ami comme pour soi,
non par devoir mais par délice, tous les services qu'on lui rend sont des biens qu'on se
fait & soi-méme, toute la reconnaissance qu'inspirent ceux quon regoit de lui est un

18 Cf. Emile, OC 1V, 502, qui célebre les « étreintes caressantes » et les yeux qui
« savent verser des larmes d’attendrissement ».
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doux témoignage que son ceeur répond au nétre [... ]», écrit-il a Sophie. (Lettre a S.

d’'Houdetot du 17 déc. 1757, CC, 4, 394)"

Dans cette lettre datant de 1757, comme plus tard dans I Emile, la pitié,
et 'amitié qui la concentre sur un objet particulier, ne sont plus une pas-
sion distincte de 'amour de soi. On appréhende les maux d’autrui car on
craint de les subir un jour. Pitié et amitié dérivent de 'amour de soi com-
me de la seule passion naturelle désormais, « passion primitive, innée, an-
térieure a tout autre, et dont toutes les autres ne sont, en un sens, que des
modifications » (Emile, OC IV, 91). Lamitié est le « partage » de 'amour
de soi ; elle dérive de 'amour de soi ou de la philautia entendue moins
comme égoisme que comme expression du sentiment que I'on se doit.

Inversement, ’homme pervers, ne pouvant parvenir a saimer lui-méme,
n'est pas non plus capable d’amitié envers autrui. Le méchant est incapable
d’amitié car il saime contre les autres?, il « se craint et se fuit » dans le
langage de Rousseau :

Le plus méchant des hommes est celui qui s’isole le plus, qui concentre le plus
son coeur en lui-méme ; le meilleur est celui qui partage également ses affections a
tous ses semblables [...]. Mais quiconque aime tendrement ses parents, ses amis, sa
patrie et le genre humain, se dégrade par un attachement désordonné qui nuit bientét
a tous les autres et leur est infailliblement préféré. (Lettre & d’Alembert, OC'V, 107)

La facilité de 'attachement et son extension sont un signe de son ir-
réalité, ce par quoi on retrouve la condamnation antique de la polyphilia :
« Je ne connais point de plus grand ennemi des hommes que I'ami de tout
le monde » (OC'V, 35)*. On se souvient que dans la Lettre a d’Alembert,
Philinte, qui revendique une position d’honnéte homme, est 'ami de tout
le monde, ce qui suffit & disqualifier son statut moral (OC'V, 36).

Ainsi, la capacité a ressentir de 'amitié pour autrui entretient un rap-
port avec la capacité de ressentir de 'amitié pour soi-méme. Lamitié se tire

19 Limportance de cette définition ne nous semble pas devoir étre minorée au pré-
texte quelle associerait 'amitié & 'amour de soi plutdt qu’a la pitié, comme c’était le cas
dans le second Discours. Au contraire, elle anticipe la simplification du systéme des « prin-
cipes » du coeur humain dont la formulation définitive se trouvera dans I'Emile, et elle
utilise le méme vocabulaire que la Lettre a d’Alembert, celui du « partage » des affections,
ce qui atteste de la constance de Rousseau sur ces points.

20 D’amitié vraie, durable et sereine, précisons, car Rousseau développe dans le Dis-
cours sur ['économie politique 'idée d’une société des brigands, Cf. OC 111, 247.

21 Cf. également le Projet de paix perpétuelle, OC 111, 573, qui évoque « les nceuds
généraux et laches de 'humanité », Aristote, Et/oz‘que a Nicomagque, (1983, 468-470) et le
Peri Polyphilias de Plutarque : I'amitié, demandant de l'intimité, est restreinte a un petit
nombre.
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donc des inclinations naturelles au coeur humain, 'amour de soi et la pitié.
De facon originale par rapport a la tradition égoiste, elle ne soppose pas
a I'égoisme, mais devient une « conséquence » de 'amour de soi. Elle en
est le partage ou I'extension, car elle le prolonge au-dehors de soi dans la
répugnance 2 voir souflrir tout étre sensible et particulierement son sem-

blable.

6. Au carrefour de la morale et de la politique

Mais 'amitié, telle la philia antique, conserve aussi une pertinence politi-
que.

Selon un angle critique d’abord, car il n’y a d’amitié qu’entre égaux.
Lamitié inégale est par définition contraignante, la reconnaissance y est
un devoir, qui induit nécessairement I'ingratitude. Hobbes, avant lui, I'a-
vait remarqué - mais en signalant quant a lui que C’est entre égaux que la
gratitude est un fardeau®. Lamitié vue comme une contrainte sociale se
transforme en l'exercice d’un pouvoir incompatible avec la liberté, qui se
manifeste d’abord comme une « force négative », dans le pouvoir négatif
de ne pas faire ce que I'on ne veut pas et de rester soi parmi les autres en
résistant de facon « indomptable », tel le polisson loué dans Emile.

Rousseau renouvelle le sens de la relation dissymétrique entre riche et
pauvre en I'analysant a la lumiere, politique, de I'idéal de relations égalit-
aires, car « toute association inégale est toujours désavantageuse au parti
faible? ». Dans Emile, il montre que seuls les étres souffrants sont objet
et dignes de pitié, les riches s'exceptant de la réciprocité affective qui fait
’humanité. A partir du moment ot "humanité se distribue entre riches et
pauvres, la pitié est remplacée, non pas tant par I'indifférence réciproque,
que par le couple mépris-envie, et 'amitié par la flatterie-orgueil. Lamitié
exclut donc la dépendance et la division du champ social en « états » ou
« conditions » antagonistes.

En tant quoutil critique, elle permet d’affirmer la nécessité d’'une au-
thenticité de Iétre en société, mais aussi d’appréhender et de mesurer la
dégradation et 'apreté du lien social a la disparition des sentiments frater-
nels. Tel est en effet le diagnostic sur les sociétés modernes : agrégation ne
fonctionnant que par le jeu des égoismes individuels, absence de liaison

22 Cf. sur ce point Hobbes (1994, 97): « Car les bienfaits obligent ; or une obliga-
tion est un esclavage ; et une obligation dont on ne peut pas s'acquitter, un esclavage per-
pétuel ; et il nous est odieux d’étre I'esclave d’un de nos égaux. » et Hobbes (1994, 151).

23 Cf. Confessions, OC 1, 514-515, sur le rapport aux domestiques et le probléme
des rétributions, et le livre IV de I’ Emile, OC 1V, 505-510, sur les conditions de la pitié.
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interne des individus, passions aimantes perverties par I'amour-propre ;
liens familiaux altérés ; désir de distinction faisant obstacle a I'amitié (Cf.
le livre I d’ Emile et 1a fin du livre IV, OC 1V, 683). Liaison idéalement libre
et transparente, I'amitié offre un étalon de critique du lien social et sert de
critére pour interroger le rapport de 'individu a la communauté.

Positivement ensuite, 'amitié civique désigne un lien politique et social,
et sexprime, dans le « rapport » légitime, sous la forme d’un attachement
aux lois et aux concitoyens. Elle permet ainsi de comprendre I'articulation
des plans psychologique, moral et politique.

Lamitié occupe donc encore dans I'ceuvre de Rousseau une place essen-
tielle, & certains égards comparable a celle qu’elle avait chez Aristote dans la
réflexion morale ez politique, en tant que relation singuliére et privilégiée,
mais aussi, en un sens anthropologique et sociologique plus lache, en tant
que vertu civique : désignant alors le lien social par excellence, « le choix
délibéré de vivre ensemble », une entente et une disposition acquise par
I'éducation, envers des concitoyens connus. Cette amitié maintient I'unité
entre les citoyens d’'une méme cité qui vise la concorde et non esprit de
faction (Cf. Aristote 1990, 148 et 313).

Que, chez Rousseau, ces deux acceptions persistent, sans que pour
autant I'amitié comme sentiment personnel soit confondue avec 'amitié
politique ni considérée comme le fondement de la vie sociale, ne va pour-
tant plus de soi. En effet, Thomme n'est plus défini comme un animal
politique animé d’un appétit ou un instinct de société (Cf. Aristote 1983,
382-383)%, selon les termes utilisés par les jurisconsultes fidéles a la tradi-
tion aristotélicienne. Il nous faut en effet apprendre a reconnaitre 'huma-
nité. Chumanité ne nous est pas donnée mais assignée comme une tiche
a accomplir en vertu de notre perfectibilité et des circonstances que notre
action libre doit modeler.

Rousseau opére a cet égard un véritable déplacement : 'amitié ne re-
présente pas dans son systeme le « resserrement » d’une sociabilité générale
dont il dénie le caractére spontané, mais fait bien plutét signe vers le pacte
amical, instrument critique des liens sociaux. Alors que les théoriciens du
libéralisme et de la sympathie diluent 'amitié au sein de la gamme variée
des sentiments humains, la gratitude, la générosité, la pitié...**, Rousseau
souligne son caractere exceptionnel, gratuit et réciproque.

24 Dans l’Ethique & Fudéme, la bienveillance, définie comme l'attitude a penser du
bien, est le « commencement de 'amitié » (Aristote 2011, 139-140).

25 Cf. El Murr, D. (2001, 28-29): « Le probléme central des relations interperson-
nelles devient donc, avec I'éclosion de la pensée libérale, celui de la possibilité d’un espace
éthique, rompant avec les échanges commerciaux fondés sur I'intérét individuel et I'équi-
valence des échanges. On peut donc affirmer que méme si le libéralisme ne décruit pas la
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7. Amitié et communauté

Faisant plus appel a la sincérité du coeur qu’a la contrainte des situations
ou des institutions, 'amitié annule le sentiment du devoir et son caractére
pénible. Elle lie les hommes d’un lien qui est « doux » et ne les asservit pas.

Pour Aristote, 'amitié politique est une vertu qui fait de '’homme privé
déja un citoyen, qui dispose 2 I'obéissance. A la limite -qui n'est jamais
atteinte : I'amitié ne supprime pas la nécessité de la justice et des institu-
tions-, le regne de 'amitié dispenserait de la contrainte juridique et insti-
tuerait le regne naturel du droit (Cf. Aristote 1983, 383, VIII, 1). De fagon
assez analogue pour Rousseau, 'amour dispense de la contrainte. Selon
un principe d’imitation affective, les hommes veulent volontiers ce que
veulent ceux qu’ils aiment : « Tout homme est vertueux quand sa volonté
particuli¢re est conforme en tout a la volonté générale, et nous voulons vo-
lontiers ce que veulent les gens que nous aimons. » (Discours sur ['économie
politique, OC 111, 254).

Lamitié parfaite, faite d’intimité, formerait une société ot les mes sera-
ient unies par une confiance mutuelle absolue. Elle conduirait a vivre en mar-
ge de la société, faite de devoirs insupportables (Cf. Fraisse 1974, 121-122),
et pourrait étre antithése du mode de vie bourgeois et constituer un refuge
contre lui. Toutefois, I'amitié-refuge peut apparaitre 4 Rousseau comme aussi
irréalisable que I'amour sexuel (Cf. Balibar 2011, 170). Ce point, souligné
par La Rochefoucauld et les moralistes : « il est encore moins impossible de
trouver un véritable amour qu’une véritable amitié», et il fait figure de zopos.
Que 'amitié soit un idéal qui se heurte au réel, un tel constat désabusé ou-
vrait I'essai de M™ de Lambert : « Cest un sentiment qui est né avec nous : le
premier mouvement du cceur a été de s'unir a un autre coeur. Cependant C’est
une plainte générale : tout le monde dit qu'il n'y a point d’amis » (1999, 34).

Cependant, 'amitié est un modele de rapports non conflictuels entre
personnes égales ; elle fait partie des « passions attirantes et douces », elle
consiste en un « partage » de 'amour de soi qui importe au lien social, si
'on ne veut pas réduire la société 2 une mécanique des passions ni a un lien
purement utilitaire, & la maniére de Hobbes et Mandeville par exemple,
soutenant que la vie sociale repose non sur la vertu, mais sur les passions
et les intéréts®.

possibilité théorique de 'amitié, méme s'il tend au contraire & vouloir I'inscrire au coeur
de la nature humaine, son intégration dans le principe de sympathie ou de bienveillance
ne permet plus de justifier la spécificité de son statut. »

26 Cf. Préface de Narcisse, OC 11, note de la p. 969 : 'une des maximes & combattre
est que « les hommes ont partout les mémes passions ; partout 'amour-propre et 'intérét
les conduisent ; donc ils sont partout les mémes. »
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Des lors, la morale conduit a la politique et la politique ramene 2 la
morale. De méme que la pitié, 'amitié, la gratitude, la clémence et la
générosité sont des affects pré-sociaux qui produisent par réflexion une
connaissance morale et prédisposent a la vie sociale. La question politique
est aussi celle des affects dont la société nous rend - ou non - capables, et
des passions qui peuvent assurer sa cohésion.

La sensibilité, combinée aux lumiéres et a I'imagination, est principe
d’union avec autrui. La politique légitime exploite cette sensibilité active
positive ; elle étend 'amour de soi, elle suscite 'amour de la liberté et de
Iégalité en les fixant sur une communauté déterminée ; le despotisme quant
a lui favorise « la sensibilité négative », les passions « haineuses et cruelles»
(Deuxiéme Dialogue, OC 1, 805), 'amour-propre et I'individualisme.

8. Anthropologie politique

Cela explique que la théorie politique comporte une anthropologie des
passions individuelles et collectives. La société civile décrite dans le second
Discours est animée par 'envie et la concurrence, mais 'union politique
pourrait se fonder sur des passions positives d’amitié, qui feraient que les
hommes s'associeraient non seulement par amour d’eux-mémes, mais par
amour du tout dont ils font partie, ce qui est une maniére de réfuter la
tentative d’établir socialité et moralité uniquement sur la base d’un calcul
de son propre intérét par l'individu. La théorie rousseauiste de 'amitié
civique apparait alors comme une alternative au patriotisme classique et a
la caritas chrétienne.

Il n’est pas pour autant question de soutenir que la société politique se
fonde sur une « familiarité fraternelle» (OC II, 664), qu'elle se confond
avec la société des amis ou des coeurs que constituent la « contre-société »
de la Nouvelle Héloise ou les types d’associations fondées sur I'attachement
réciproque que présentent certains textes d’ Emile (OC IV, 683) et des Dia-
logues (OC 1, 820).

Dans la fiction, 'amour peut remplacer la loi, 'impulsion la contrainte
du devoir, mais I’ « amitié civique et légale » (Cf. Aristote 2011, 147 /
1242b35), reste fondée sur la loi, l'utilité et I'objectivité juridique.

Limpossibilité de confondre morale et politique mais aussi la nécessité
de les articuler, est mise en lumiére dans le Premier Dialogue, lorsque Rous-
seau souligne que les méchants se lient entre eux plus fortement que les
bons, retournant au passage le lieu commun de I'antiquité selon lequel il
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n’y a d’amitié qu'entre hommes de bien (Cf. également Discours sur ['écon-
omie politique, OC 111, 247).

Le paradoxe de la politique consiste & construire pour les hommes des
liens incontestables sans cependant nier leur liberté, a enchainer les hom-
mes avec leur volonté :

Le plus grand mal et la plus grande honte de I'état social est que le crime y fasse
des liens plus indissolubles que n'en fait la vertu. Les méchants se lient entre eux
plus fortement que les bons et leurs liaisons sont bien plus durables, parce qu’ils ne
peuvent les rompre impunément, que de la durée de ces liaisons dépend le secret de
leurs trames, 'impunité de leurs crimes, et qu’ils ont le plus grand intérét & se mén-
ager toujours réciproquement. Au lieu que les bons, unis seulement par des affections
libres qui peuvent changer sans conséquence, rompent et se séparent sans crainte et
sans risque dés qu'ils cessent de se convenir. (Premier Dialogue, OC 1, 704-705)

A la société des méchants doit pouvoir étre opposée une société mettant
en jeu des affections, avec cette difficulté souvent soulignée que 'amour
crée un lien précaire et conditionnel (Cf. Contrat social, OC IlI, 409).
Comme Spinoza 'a déja vécu et théorisé, les passions communes jouent un
role capital : indignation, colére, joie, fraternité sont des passions politi-
quement fédératrices, qui permettent aux peuples de se saisir dans leurs
différences et par la d’affirmer leur autonomie grice 4 un enthousiasme
national.

Si le fondement de la société politique doit rester la loi, cette dernicre
doit alors étre accordée aux meeurs et susciter un lien moral. Le contrat
social a la prétention d’unir et d’assembler vraiment les hommes, et pas
seulement de les « agréger », dans une communauté d’intention et de vou-
loir, de sentiments et de meeurs que seule une relative homogénéité sociale
et économique rend possible (Cf. Contrat social, OC 111, 359). La soumis-
sion commune a des lois établies et reconnues par chacun, se double d’'un
processus d’identification & une communauté.

Essentiel dans le Discours sur [‘économie politique, cet objectif se retrou-
ve dans le Contrat social au moins dans le chapitre consacré aux moeurs,
et renvoyé a Platon, non pas ici le penseur de 'amour, mais 'auteur de la
République, du Politique et des Lois, celui qui étudie la philia politiké car il
n'est pas de communauté sans philia (Cf. Platon, OC I, 928).

D’apres ce chapitre, les meeurs sont la « quatrieme [sorte de lois], la
plus importante de toutes, qui ne se grave ni sur le marbre ni sur l'airain,
mais dans le coeur des citoyens ; qui fait la véritable constitution de I'Erat ».
Elles forment « I'inébranlable Clef de volite » de I'édifice politique. La
métaphore architecturale peut d’autant plus étre mise en parallele avec cel-
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le quutilise Platon dans les Lozs, que Rousseau en appelle a I'esprit des an-
ciens législateurs qui parvenaient a affectionner les citoyens a leur patrie”.
Certes, un tel rappel n'est pas propre a Rousseau. Mais a la différence de
beaucoup, tel Montesquieu, Rousseau se propose de réactualiser cette idée
sous certaines conditions d’ailleurs tres drastiques.

Si la société juste repose pour lui sur volonté générale et la loi, il est
nécessaire, au-dela des rapports objectifs, de créer une relation plus intime
: le sentiment d’une similitude profonde entre les hommes fagonnés par
les institutions, et de « fixer des sentiments de sociabilité ». On peut parler
de fabrication de 'appartenance patriotique, et de 'institution d’'une com-
munauté de citoyens se regardant comme des amis ou des freres. Il faut en
d’autres termes favoriser des passions aimantes, de cohésion, qui luttent
contre 'individualisation des comportements. [nstituer des liens (de frater-
nité, de bienveillance, d’amitié), tel sera aussi le projet de réforme dans les
Considérations sur le gouvernement de Pologne (OC 111, 958). A appui de
la théorie, Thistoire atteste qu’il y eut des hommes capables d’instituer des
peuples : Moise, Lycurgue, et Numa. Comment, dés lors, penser I'institu-
tion de la communauté affective ?

9. Education et perfectibilité de la sociabilité

En définissant '’homme par des impulsions, une perfectibilité fonction des
circonstances rencontrées et une capacité d’identification a ses semblables,
Rousseau manifeste qu'une société de justice ne peut ignorer l'affectivité.
Le lien social repose certes sur la constitution d’une volonté générale et sur
Iobéissance aux lois qui en émanent, mais aussi sur 'amour des institu-
tions et des concitoyens.

Car d’une part, l'ordre de la justice qui impose le respect de I'égale liber-
té, établit un mécanisme de reconnaissance mutuelle qui fonde concrétem-
ent la solidarité des membres de la société, puisqu'on est désormais lié a
ses concitoyens auxquels nous relient les lois. Ces lois rendent possible une
forme d’altruisme bien éloignée du vague humanitarisme : il n'y est pas
question de sentiment mais de prise en charge des droits et devoirs de cha-
cun. Le principe de fraternisation politique, qui est 'autre nom de 'union
en un seul corps, se décline donc juridiquement quand 'ordre politique est
équitable. Telle est la lecon du Discours sur [économie politique et des cha-
pitres 5 et 6 du Contrat social. 1l y a désormais dans le « corps politique »

27 Le livre VIII des Lois de Platon, consacré a organisation des jeux, des fétes et des
sacrifices, en constitue un bon exemple.
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sensibilité réciproque, et correspondance interne, non simple juxtaposition
ou correspondance externe comme I'offrait I'Etat artificiel de Hobbes.

D’autre part, la politique, dont les principes sont fondés sur la raison,
sadresse 4 des hommes conduits par leurs passions, et qui ont besoin de
sidentifier au « tout ». La fraternisation se décline alors pathétiquement
quand 'amour fait lien. Loin de s'en tenir au théme républicain de la
sujétion aux lois, Rousseau découvre, apres Platon qui soulignait que la
polis ne peut exister que comme lien des affects, 'amour de la loi et des
concitoyens et 'exigence d7dentité sentie entre les hommes. Apres Spino-
za également, il exploite les phénomenes d’identification et d’imitation
auxquels la comparaison des individus dans la vie sociale donne lieu. Sur
ce terrain, il rencontre aussi les théoriciens des sentiments moraux dans le
rejet d’'un rationalisme incapable de fédérer les hommes et de fonder a lui
seul la moralité (Cf. Discours sur ['Origine de I'Inégalité, OC 111, 156-157
et Emile, OC IV, 596). « Les liens de convention » ont besoin d’une « prise
naturelle » (Emile, OC IV, 700).

Le Contrat social ne se limite donc pas a une théorie juridique et con-
tient une dimension historico-sociale ainsi qu'une théorie de la mutation
anthropologique de '’homme sous 'action des lois : « Celui qui ose entre-
prendre d’instituer un peuple doit se sentir en état de changer, pour ainsi
dire, la nature humaine » (Contrat social, OC 111, 381).

Lobligation est une relation de droit politique soutenue par un senti-
ment. Les principes du droit politique ne valent que par leur accord avec
une anthropologie donnant a l'affectivité une place essentielle. Il s'agit,
selon la formule d’Emile, d’accorder les sentiments et la raison, en révélant
la force motrice des sentiments en '’homme : « Lerreur de la plupart des
moralistes fut toujours de prendre 'homme pour un étre essentiellement
raisonnable. Chomme n’est qu'un étre sensible qui consulte uniquement
ses passions pour agir, et a qui la raison ne sert qu’a pallier les sottises qu’el-
les lui font faire » (Fragment sur « Les mceurs », OC III, 554)%.

Il n’y a donc pas lieu d’échapper aux passions — ce sont les « instruments de
notre conservation », dont seules les dérivations négatives doivent étre combat-
tues-, mais bien de développer de nouvelles formes de vie affective. Les hom-
mes peuvent étre modelés dans leurs désirs, on peut leur apprendre « & aimer
un objet plutdét qu'un autre » (Discours sur [économie politique, OC 111, 259).

Lentreprise du « moi commun » dans le Contrat social (OC 111, 361),
manifeste ainsi I'exigence de « fabriquer » de la proximité en disposant les
hommes & sympathiser, par 'éducation de leur imagination.

28 A mettre en relation avec la loi établie par Spinoza, dans le Traité politique, en 11,
5 : « Les humains prennent bien plus souvent pour guide le désir aveugle que la raison ».
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Telles sont les missions du Législateur et du gouvernement, « appro-
prier » la législation aux conditions naturelles d’existence du peuple, aux
« rapports qui naissent, tant de la situation locale, que du caractére des ha-
bitants » (Contrat Social, OC 111, 392), ce qui explique que chaque volonté
générale est dotée d’'un attribut essentiel. La politique est solidaire d’un
état des meeurs et de la culture, qui se manifeste dans « 'esprit général de la
nation» (Projet de constitution pour la Corse, OC 111, 905 et Contrat social,
ch. 8411 du Livre II, notamment OC 11, 392), I'ingenium selon Spinoza.
La société humaine est inséparable des effets que lui imprime 'organisa-
tion politique, qui de son cdté doit sappuyer sur I'état des meeurs.

Ce cercle s'exprime dans l'interaction entre les lois et les moeurs : les
lois ne peuvent influencer le caractére national que si elles en découlent et
tirent leur force de lui (Letzre a d’Alembert, OC'V, 61). La volonté générale
ne reléve donc pas d’une tendance qu'auraient les hommes a vivre en cités
de maniére naturelle et universelle. Générale du point de vue du peuple
qui I'a engendrée, elle nest que particuliere par rapport aux autres peuples.
Aussi ne peut-elle apparaitre concrétement que dans certains contextes hi-
storiques et culturels précis.

Ainsi, le vocabulaire de 'amitié et de la fraternité patriotique finit par
désigner, symboliquement, les rapports civils et politiques, faisant le lien
entre la communauté familiale, soudée par des sentiments supposés inten-
ses et communs, et la République (Cf. Ménissier 2012, 35-51).

10. La religion civile

Un tel résultat provient de I'action continue des lois, a laquelle s'ajoute la
mise en ceuvre de fictions et/ou de linstitution d’une religion civile créant
des sentiments de fraternité et d’amitié civiques. La religion civile, en plus
de consolider le respect des lois, borne en effet la sociabilité aux limites de
la société (CS, OCIII, 468).

Clest ce que montre le chapitre célebre consacré a la religion civile, lié,
dans son écriture comme dans son objet, au ch. II, 7 sur le Législateur.
La religion remplit ici la fonction qu’assure I'éducation publique dans le
Discours sur ['économie politique et les Considérations sur le gouvernement de
Pologne, la transformation de la nature de 'homme et son intégration au
tout en tant quunité fractionnaire. La religion civile, « en aval », sacralise
les institutions, en conciliant volontés particulieres et volonté générale, et
en développant ainsi le dévouement au bien commun.
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Comment rendre indissoluble et méme « sacrée » la convention sociale,
étant donné I'inconstance et la diversité des citoyens ? Comment engager
le citoyen a étre dans le futur toujours aussi dévoué a la chose publique ?
« Captiver » les volontés, telle est la solution politique préconisée. Or la
religion, considérée moins comme un ensemble de dogmes que comme
un noyau moral affermissant la pratique de nos devoirs, peut y aider®.
Le projet de religion civile se justifie par sa fonction sociale, car elle peut
servir d’ « instrument » a la politique (Cf. Contrat social, OC 111, 384).
En lui donnant un réle essentiel dans la cohésion de I'Etat, Rousseau met
en avant sa signification étymologique, dont il reconnait aux Romains le
mérite de 'avoir bien exploitée : la religion attache, elle lie et soude la com-
munauté (re-ligare). En traitant la religion civile, Rousseau s'inspire des
principes énoncés par Socrate dans la République puis par I'Etranger dans
les Lois, qui visent a lier étroitement politique et religion : il importe aux
« fondateurs d’Etats » de repenser la théologie, de construire des « fictions
favorables a la vertu », de nature & engendrer la « mutuelle amitié » de la
cité (Ct. Platon, République, OC 1, 928).

Comment utiliser le besoin de religion tout en conjurant ses possibles
exces ? Distincte des religions historiques, la religion civile se veut favorable
a la « société particuliere ». La question ne porte donc pas sur sa valeur de
vérité, mais sur les services quelle peut rendre 4 un Erat particulier par les
effets quelle produit, dans un contexte politique fixé, depuis le second
Discours, comme celui de la fragmentation du genre humain en puissances
entre lesquelles régne un état de guerre.

Sur cette base proprement politique®, trois types de religions sont dif-
férenciées. Les religions paiennes, nées dans 'antiquité, sont utiles a I'Etat
mais nuisibles au genre humain, car alimentant la guerre et produisant un
lien social trop « exclusif » ou «serté » (Contrat social, OC 111, 464-465, 469).

La révolution chrétienne les a condamnées sans retour, en ouvrant la
perspective jusque-la inconnue d’'une humanité universelle, en répandant
les saines idées de la fraternité de tous les hommes. Or pour Rousseau, la
fraternité ne vaut pas en elle-méme, mais présente une certaine valeur sur
la base de la fondation politique de la communauté. En reprenant le zopos
machiavélien, et plus généralement républicain, de la perversité paradoxale
du christianisme qui, du fait de sa valorisation des vertus théologiques,

29 Cf. Manuscrit de Genéve, OC 111, 336 : « Sit6t que les hfommes] vivent en société
il leur faut une Religion qui les y maintienne »

30 Rousseau y insistera dans la premiere des Lettres de la montagne, en montrant
comment concilier la profession de foi avec la religion civile du Conzrat social : Cf. OC

11, 694 ez sq.
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ruine I'idée méme de 'engagement patriotique, il écrit : « Par cette religion
sainte, sublime, véritable, les hommes, enfants du méme Dieu, se recon-
naissaient tous pour fréres, et la société qui les unit ne se dissout pas méme
a la mort » (Contrat social, OC 111, 465)3'.

Mais la communauté universelle de toute '’humanité, fondée sur I’a-
mour du prochain, n’a pas de force : le nceud est, cette fois, trop « vague ».
La religion de 'homme rompt 'unité du corps politique en instituant un
double royaume, elle détache les ceeurs de la terre et voue plutét les hom-
mes a « esclavage » qua la défense de leur liberté’”. Camour du genre hu-
main promu par le christianisme est politiquement périlleux, car répand-
ant I'idée que toute guerre est fratricide, il « énerve la force du ressort
politique » (Lettres de la montagne, OCIII, 705). Les défauts de la religion
universelle sont donc les symétriques de ceux des religions politiques : fa-
vorable au genre humain, elle est nuisible a la « société particuliére », car
elle « desserre » le nceud social.

On s'explique ainsi quil faille « instituer » une religion civile, en réal-
isant un mixte de ces deux types qui se distingue a la fois des religions na-
tionales, porteuses de guerre et d’intolérance, et de la religion de 'homme,
trop sociable, mais qui retienne de chacune leurs avantages.

La religion civile réunit en effet « les dogmes fondamentaux de toute
bonne Religion », selon les termes des Lettres de la montagne : « bexistence de
la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, prévoyante et pourvoyante,
la vie & venir, le bonheur des justes, le chatiment des méchants », et les
dogmes -au sens ici d’articles relatifs a la conduite de '’homme qui con-
cernent le comportement et les croyances requises pour maintenir le corps
politique uni et en bonne santé : le contrat lui-méme, les lois et le pouvoir
souverain, doivent étre considérés comme relevant du sacré®. La religion
civile vaut donc autant pour le fait qu’elle consacre les institutions comme
autre chose que des conventions utilitaires, que pour la fixation des « sen-
timents de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’étre bon Citoyen ni
sujet fidele » (Contrat social, OC 111, 468).

Destinée a soutenir la société, opposée a la superstition et a 'intolérance,
envisagée du seul point de vue de son « utilité » et de sa « nécessité » (Lez-
tres écrites de la montagne, 11, OC 111, 718), elle énonce, selon les termes
utilisés dans la Leztre a Voltaire du 18 aolit 1756, qui en donne la premiére

31 Cf. Lettres de la montagne, OC 111, 704.

32 Contrat Social, OC 111, 467 : 'esprit du christianisme « est trop favorable a la
tyrannie pour qu’elle n’en profite pas toujours. Les vrais chrétiens sont faits pour étre
esclaves ».

33 Cf. par exemple Contrat social, OC 111, 375 : le pouvoir souverain est « absolu »,
« sacré », « inviolable » et 468.
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version, des « maximes sociales » et un « code moral » dans un « catéchisme
du Citoyen »*.

C’est au souverain, et donc au peuple, qu’il appartient de fixer ces arti-
cles, dans un souci non pas théologique ou métaphysique, mais politique :
il s'agit d’une « profession de foi purement civile » (Ct. Contrat social, OC
I11, 468 - nous soulignons, et Leztres de la Montagne, OC1II, 711), censée
sintéresser aux conduites, non 2 la foi de chacun - du moins tant que cette
derniére ne rejaillit pas sur les comportements civiques.

Lamour de la loi et la passion patriotique qu’elle produit, se distinguent
de la passion fanatique qui conduit a I'exclusion de I'étranger comme en-
nemi (OC III, 465). La révolution chrétienne exclut de 'Etat intolérance
et fanatisme. On pourrait dire que le but de la religion civile est de créer
dans le corps politique des sentiments amicaux sans pour autant en passer
par la désignation d’un hostes, au double sens d’étranger et d’ennemi, com-
mun. Autrement dit, tenir I'équilibre entre les frontiéres exacerbées des
religions nationales, et la négation de toutes frontiéres que porte le princi-
pe évangélique, combattre les tendances centrifuges sans attiser les haines.

Outre I'exemple contemporain de la Confédération suisse, Rousseau
sinspire de Platon, de Plutarque et Cicéron, car les Anciens savaient agir
par « les affections de I'Ame » (Emile, OC 1V, 645) pour rendre sensibles les
valeurs civiques et patriotiques, au contraire des Modernes qui ne connais-
sent plus que la force et 'intérét pour lier entre eux les individus.

La religion civile apparait donc comme une institution source de mo-
ralité publique. Elle incarne une version possible de la morale républicaine
que I'éducation publique, en d’autres endroits, remplace, manifestant que
'éducation et la persuasion 'emportent sur le modele répressif incarné par
le Léviathan.

Dans la réflexion sur la religion et « historique de la police romaine »,
I'influence de Machiavel est manifeste (Cf. Machiavel 1952, 411-12 et
415). S’y ajoute celle de Spinoza, pour qui la religion favorise la dévotion,
qui est « 'amour pour celui que nous admirons». Elle est un instrument
particulierement efficace de cohésion sociale et d’unité politique, mais en
entretenant la piété pour la patrie et en structurant 'identité commune,
elle favorise la haine pour les autres nations (Spinoza 2014, I1I, Appendice,
Déf. X, 311 et 1966, 292 et sq.).

Rousseau, en revanche, tiche d’éliminer de la religion civile superstition
et intolérance. Cette différence révele a elle seule une perspective originale,

34 Cf. OC1V, 1072, 1074. « Prescrire » des sentiments de sociabilité : Voltaire iro-
nise sur le « Contrat social, ou insocial, du peu sociable Jean-Jacques Rousseau », cité par

Goubhier, H. (1983, 251).
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qui est d'institution : la religion civile n’est pas un simple subterfuge, elle
coexiste, sans fusionner avec elle mais sans la contredire, avec la religion na-
turelle découverte par le Vicaire dans la Profession de foi du Vicaire savoyard,
au IV livre d’Emile. Mais elle révéle aussi que le maintien du lien social
n'est possible qu'a condition de diriger les volontés sans les contraindre,
et de faire exister la communauté sous la forme d’un tout bien uni, dont
la forme parfaite s'attesterait par 'unanimité (Conzrat social, OC 111, 437,
439). Qui voudrait s'orienter vers I'existence individuelle se retrancherait
de la communauté politique et se ferait traitre a la patrie. La sociabilité
restreinte et effective vaut mieux, politiquement du moins, que le « vague »
sentiment d’humanité (Cf. Discours sur ['économie politique, OC 111, 254),
mais elle représente une limitation des liens humains et un contréle des
conduites tels que le Contrat social prévoit tout un dispositif de rejet et de
répression frappant I'insociabilité et le manquement a la parole donnée. Le
souverain peut bannir de I'Etat quiconque ne croit pas aux dogmes de la
religion civile et contredit son engagement envers les lois (OC 111, 468 et
376-377).

Le pacte social revét ainsi une signification anthropologique et symbo-
lique. Le fondement légitime du corps politique est dans le pacte social,
mais « sa vie est dans les caeurs des citoyens »”°. Le partage d'une reégle de
justice et la composition des intéréts ne suffisent pas ; s’y ajoute I'identifica-
tion 4 une communauté par le biais des sentiments. S’il fallait trouver des
prolongements directs a cette idée, on les trouverait d’abord au moment de
la Révolution. Le patriotisme religieux annonce le style qui va caractériser
la Révolution, 'amitié et la fraternité devenant le ciment par lequel la na-
tion s'éprouve elle-méme comme rassemblée.

Une société d’individus libres et égaux génére une autre forme de so-
lidarité sociale que celle du respect et de l'autorité de la tradition. Elle
remplace la socialité verticale (au sens de civilité qui unit l'inférieur au
supérieur, ou de civilité imposée par le pouvoir politique —celle du Lév-
iathan) par le modéle de 'amitié des freres les uns pour les autres que
décrivait [Ethique & Nicomaque. Seul le régime républicain consiste en une
association de citoyens ayant rang d’amis (Cf. Aristote 1983, 416, 420 et
2011, 143-145). La communauté politique dans laquelle elle émerge favo-
rise un engagement 2 la fois intellectuel et émotionnel des personnes dans
espace public. La fraternité rend comme sensible le principe de I'égalité.

Cela se vérifie dans les Institutions républicaines de Saint-Just, qui pro-
posent une traduction du principe rousseauiste de la religion civile visant

35 « Guerre et état de guerre », OC III, 1900.
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a prescrire des sentiments de sociabilité : les institutions ont désormais
pour objet de rendre les hommes « justes et sensibles », « de mettre I'union
dans les familles, 'amitié parmi les citoyens ». « Celui qui dit qu'il ne croit
pas a 'amitié, ou qui n’a point d’amis, est banni » (1946, 306). Dans
Pexploitation révolutionnaire du culte de I'Etre supréme par Robespierre,
la sincérité prend une dimension politique, 'égoiste est identifié au traitre
et au fripon, dans une confusion du registre moral et du registre politique
que Rousseau, pour sa part, nautorisait pas, tout en introduisant ce voca-
bulaire de la pitié et de la sincérité. Mais ces mots sont ceux qu’utilisent les
révolutionnaires de 1793 pour promouvoir une politique moralisée.

La résistance paradoxale de 'amitié dans une pensée contractualiste qui
pourrait la reléguer dans le privé, comme Cest le cas chez Hobbes pour
qui seule importe la question de la souveraineté, s'explique par une con-
ception originale de I'attachement, particulicrement développée dans la
correspondance, lieu privilégié ol se construisent et se disent les amitiés
au XVIII* siecle.

Sur fond de critique de la sociabilité des Lumiéres, I'exigence d’authen-
ticité et la remontée vers 'intériorité, ou salimente la « vraie » amitié, se
conjuguent chez Rousseau avec le projet politique d’autonomie ez d’appar-
tenance, la vérité de 'isolement ne sopposant pas a la vérité de 'associa-
tion, le promeneur solitaire n’invalidant pas « I'esprit libre et républicain »
qui fait « le Citoyen de Genéve ».

Il sagit alors de fonder, en fonction de données historiques particu-
lieres, la possibilité théorique d’un véritable lien social et d’établir les con-
ditions de sa réalisation (ou de son improbabilité) historique. Dans le Con-
trat social, le lien aux autres passe par les institutions qui visent I'exercice
collectif de la liberté, et par la loi dans son accord aux moeeurs, ouvrant la
perspective d’un attachement politique & un « moi commun », distinct de
I" « affection » due au pays natal. Aussi le recours aux Anciens ne doit-il
pas masquer le fait que Rousseau fonde une conception moderne de I'atta-
chement politique. La fraternité en vient a désigner les variations sociales
et politiques de 'amitié. Elle résulte, selon les textes, ou d’une extension
de 'amour de soi aux proches, ou de la pitié, lorsqu’elle en est distinguée,
comme sentiment social. Une réflexion anthropologique sur le devenir de
’homme, et sur les sentiments collectifs favorisés par la religion civile, ne
cesse d’accompagner la pensée juridique, suffisant & manifester I'écart avec
Iécole rationaliste du droit naturel.

Lamitié véritable ne mérite toutefois ce nom qu’entre individus. La de-
mande d’amitié se transforme en prolongement de 'amour de soi ou en
élan de pitié. Notre humanité s'atteste dans notre sensibilité aux maux
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d’autrui. Rousseau ne cesse de I'exalter pour constater son absence de la
vie réelle et en tirer argument pour vivre dans la solitude : il se donne « des
amis imaginaires pour n’en avoir pu trouver de réels ; il ne fuit les hommes
qu'apres avoir vainement cherché parmi eux ce qu'il doit aimer » (Dialo-
gues, OC1, 824). Désormais, 'amitié ne va plus sans arrachement possible.
Cela aussi distingue Rousseau de la tradition : alors que la trahison, en
amour, fait partie des zopoi'les plus rebattus, 'appliquer a 'amitié constitue
un vrai tournant. Elle est 4 la fois pure, vraie, totale et risquée. Désormais,
dans le cercle sémantique du mot amitié, il y a le mot rupture.

Tableau des abréviations

C = Confessions

CC = Rousseau, J.-J. (1965-1998), Correspondance compléte, en 51 volumes,
Leigh, R.A. (dir.), University of Oxford : The Voltaire foundation.

OC = Rousseau, ].-J. (1959-1995), Euvres complétes, Gagnebin, B. et
Raymond, M. (dir.), Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, en
5 volumes.

OC I = Confessions, Lettres a Malesherbes, Rousseau juge de Jean-Jacques,
Dialogues, Les réveries du promeneur solitaire

OC II = La Nouvelle Héloise

OC I = Discours sur les sciences et les arts, Discours sur ['origine et les fonde-
ments de inégalité parmi les hommes, Discours sur [ économie politique,
Manuscrit de Genéve, Contrat social, Lettres écrites de la montagne.

OC 1V = Emile

OCYV = Lettre a d’Alembert
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