La passione della critica

Considerazioni dialettiche su patologie sociali, distopia e
amore
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Abstract: It secems that the idea of social pathology has recently become unavoidable,
within the Frankfurter tradition of critical theory, to pinpoint the wrongs of the socio-hi-
storical present. In this article, I would like to frame this new keyword not as an absolute
negative, which has to be conceptually sharply separated from the healthy state, but ra-
ther as a negative that serves as disruptive, and thus critical and transformative element in
a social order conceived of in organicistic terms. The following considerations rely mostly
upon Adorno’s dialectical method, which urges us to reflect on the connections between
health (or normality) and illness, as well as on the difficulties that are inherent in the
attempt to tell them apart. Adorno’s dialectics is reread on the background of a dystopian
representation of reality, and in particular of the dystopia outlined in 7he Handmaid’s
Tale, that I consider here both as the novel published by Margaret Atwood in 1985 and
as the recent TV show. In this context, I discuss the possibility to conceive of passionate
love, characterized by the intertwinement between activity (or agency) and passivity, as a
pathology that has revitalizing, beneficial effects.
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1. Introduzione: verso una dialettizzazione dell’idea di patologia
sociale

La tradizione francofortese, o hegelo-marxista, di teoria sociale critica ha
sempre fatto affidamento, attraverso le generazioni che ne hanno scan-
dito lo sviluppo, a diverse parole-chiave: “dialettica”, “critica immanen-
te”, “riconoscimento”, tra le altre. Ciascuna di queste serve a sintetizzare
e illustrare la specificita metodologica e il funzionamento dell’approccio
teorico-critico alla societa di volta in volta adottati. Nell'ultimo decennio,
la parola-chiave che sembra essere diventata imprescindibile per coloro che
intendono criticare, o meglio, diagnosticare il presente ¢ “patologia socia-
le”. Questa espressione viene usata per indicare tutto cio che vi ¢ di sba-
gliato nella realta storico-sociale, spiegandolo in termini che non vogliono
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porsi come parassitari rispetto a parametri esterni, cio¢ di natura morale o
politica. Nel suo famoso saggio Patologie del sociale, Honneth (1996) san-
cisce 'autonomia della filosofia sociale rispetto alla filosofia morale e alla
teoria politica proprio individuandone la differenza specifica nell’intento
di rilevare criticamente le patologie che affliggono la totalita sociale. Mali
di questo genere non potrebbero essere capiti fino in fondo se interpretati
per esempio come ingiustizie morali o illegittimita politiche (cfr. Laitinen,
Sirkeld 2018b).

Lidea di patologia sociale puo essere declinata in diversi modi, pit o
meno metaforici, che prendono pilt 0 meno sul serio il campo semantico
medico e naturalistico inevitabilmente evocato da questi termini. Nella
loro utile euristica, Laitinen e Sirkeld (2018a) distinguono quattro varian-
ti: patologia sociale come «termine ombrello» per tutto cid che ¢ esecrabile
e condannabile nella nostra societa (ideologie, reificazioni, misconosci-
menti, etc.), come «disordine di secondo livello», come «malattia dell’orga-
nismo sociale», e infine come «degenerazione della vita sociale». Le prime
due varianti tendono ad applicare I'aggettivo patologico semplicemente
per designare qualcosa che era gia stato giudicato, a partire da altri criteri,
come sbagliato. Le ultime due varianti, invece, cercano di capire che cosa
vi ¢ di sbagliato nel mondo in cui viviamo proprio dissezionando il concet-
to di patologia sociale. Soffermiamoci piti nel dettaglio sulla terza e quarta
concezione: queste categorie ci saranno poi utili nel prosieguo dell’artico-
lo. Secondo la terza variante, il tutto sociale, concepito in analogia con il
singolo organismo vivente, si “ammala” nel momento in cui le sue funzio-
ni riproduttive e di mantenimento sviluppano anomalie o blocchi'. Dal
punto di vista della quarta concezione, una tale nozione di patologia ¢
pero difettosa in quanto appiattisce la complessita della vita sociale sulla
realtd, meno complessa, della vita organica, perdendo di vista le specificita
caratteristiche dell'interazione istituzionalizzata tra organismi umani e non
umani. Cimmagine di societa che sottende la terza concezione tende — cosi
i suoi critici — al conservatorismo e alla staticita: secondo la visione organi-
cistica, infatti, lo stato patologico coinciderebbe con la perturbazione dello
status quo, con lo sconvolgimento del normale — o normalizzato — fun-
zionamento del tutto sociale. I fautori della quarta versione di patologia
sociale, che secondo Laitinen e Sirkeld sarebbero soprattutto Theodor W.
Adorno, John Dewey, Friedrich Nietzsche e Alfred North Whitehead, in-

tendono invece la vita sociale innanzitutto come crescita e trasformazione.

1 Come esempi del terzo tipo di patologia, Laitinen e Sirkeld citano la diagnosi di
Durkheim (2014) della cosiddetta «<anomia sociale», ma anche la recente trattazione hon-
nethiana delle «malattie (diseases) sociali» (Honneth 2014).
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Dewey e Whitehead, in particolare, pensano i processi sociali in continuita
con quelli organici. La vita sociale ¢, secondo loro, emersa da quella bio-
logica, raggiungendo dunque livelli di complessita e organizzazione pil
ricchi e differenziati. La riproduzione e il mantenimento delle sue funzioni
¢ accompagnata, in modo spesso conflittuale, da cambiamenti che metto-
no radicalmente in discussione pattern collaudati ma solo apparentemente
efficaci. La patologia sociale, dunque, si verifica nel momento in cui una
tale vitalita trasformativa viene assorbita dalla pressione sistemica a mante-
nere lo status quo, quando cioe la vita sociale degenera a vita organica. La
differenza tra la terza e la quarta concezione potrebbe essere riassunta cosi:
se, nella terza variante, la societa guarisce ristabilendo la norma, o meglio
cio che si suppone debba essere la norma, nella quarta variante la patologia
viene superata mettendo in discussione, scardinando e cambiando prescri-
zioni accettate e automatismi.

Nonostante la varieta di significati e problemi che attraversa le diverse
concezioni di patologia sociale, se ne puo identificare un comune deno-
minatore: si tratta della percezione, apparentemente ovvia, della patologia
sociale come qualcosa di completamente nocivo, che una teoria critica do-
vrebbe puntare a eliminare. Cio implica la presunzione di poter disporre
di un apparato concettuale che ci metta nelle condizioni di distinguere tra
ordini sociali in salute e ordini sociali non sani. E se invece la relazione tra
salute e malattia fosse da considerare non come disgiunzione ma piuttosto
come giuntura dialettica? Non si potrebbe complicare ulteriormente I'idea
di patologia sociale, pensandola — questo mi riprometto di fare nelle pagi-
ne che seguono — non semplicemente come zarget della critica, ma come
una sua stessa risorsa?

Lintento di imprimere una torsione dialettica all'idea di patologia so-
ciale ¢, a ben vedere, gia anticipato nella quarta concezione, e nella sua
relazione con I'idea problematica di una disfunzione riproduttiva dell’or-
ganismo sociale (terza variante): cid che sembrerebbe esibire 'aspetto della
salute dal punto di vista dell’analogia con 'organismo biologico, scrivono
Laitinen e Sirkeld, puo invece rivelarsi patologico per la vita associata.
Puntare a ricostituire e riprodurre un ordinamento socio-politico e le sue
norme, espellendo o assorbendo le sue disfunzioni, nega la possibilita di
imparare proprio dalle anomalie, di fare leva su queste per ridare vita alle
interazioni socio-politiche.

Una tale prospettiva ¢ anche quella esplicitamente adottata da Theodor
W. Adorno. Nei Minima moralia, per esempio nell’aforisma intitolato, si-
gnificativamente, La salute mortale, questi considera la «<normalita» del pre-
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sente storico-sociale come la sua «<malattia» (Adorno 1994, 59). Il compito
del pensiero dialettico ¢ allora proprio quello

Di dare lo sgambetto alle sane opinioni circa 'immodificabilita del mondo. [...]
La dialettica non puo arrestarsi davanti ai concetti di sano e malato [...]. Una volta che
ha riconosciuto per malato l'universale dominante e le sue proporzioni [...] vede la sola
cellula di guarigione in ci6 che, commisurato a quell’ordine, appare malato, eccentrico,
paranoide o addirittura folle; ed ¢ vero oggi, come nel Medioevo, che solo i pazzi dicono
la verita al dominio. (Adorno 1994, 76)

Si badi: Adorno non vuole lasciar cadere ogni tentativo di diagnosticare
i mali del presente, rendendo salute e malattia indistinguibili e sollecitando
cosi ad abbandonare ogni speranza una volta entrati nel turbine della dia-
lettica negativa. Il metodo dialettico adorniano ha piuttosto la funzione di
evidenziare le difficolta insite nell’atto di distinguere nettamente tra salute
e malattia, nonché di indurci a valutare i criteri alla base di tale distinzione.

Vorrei ora provare a chiarire meglio, e forse a complicare ulteriormente,
un tale approccio dialettico esplorando una di quelle interazioni “patolo-
giche” che non solo ci potrebbe aiutare a diventare pil sani, ma anche a
capire meglio di che salute stiamo parlando e a quale salute dovremmo
aspirare. Una patologia che, se da una parte rappresenta in determinate
circostanze una minaccia per 'ordine dato, dall’altra promette una vita
sociale migliore. Mi riferisco a quel tipo di amore che, con riferimento
a Niklas Luhmann (2008)?, possiamo chiamare amore passionale. Come
vedremo verso la fine, certe caratteristiche della passione amorosa possono
essere estese anche all’amicizia. Per parlare di questa forma speciale — e per
il momento forse controintuitiva — di patologia, ritengo utile collocare
il mio discorso nella cornice narrativo-concettuale di una rappresentazio-
ne distopica dell’attualita storico-sociale, ovvero di quella cornice descrit-
ta con dovizia di particolari dalla recente serie televisiva 7he Handmaid's
Tale (Miller, 2016), ispirata all' omonimo romanzo pubblicato da Margaret
Atwood nel 1985 (Atwood 2012). In questo contesto, prenderod in con-
siderazione entrambi i prodotti culturali: se il romanzo offre riferimenti
testuali imprescindibili per una teoria critica delle patologie sociali e dell’a-
more, la serie attualizza le preoccupazioni di Atwood, maturate nel con-
testo degli anni Ottanta (in relazione all’amministrazione Reagan, a certe

2 Non ho il tempo, in questo paper, di esporre il pensiero luhmaniano sull’amore e
di discuterne pregi e difetti. In quanto segue, cercherd di menzionare i debiti che le pre-
senti riflessioni hanno contratto con la ricca teoria filosofica e sociologica di Luhmann,
nonché di evidenziare alcuni punti di distanza.
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derive pseudo-femministe e alla Rivoluzione in Iran del ’79), adattandole
al contesto attuale®.

Nella prossima sezione, tratteggerd il tipo di diagnosi presente in 7he
Handmaids Tale e spieghero la sua rilevanza per il discorso sulle patologie
sociali (2). Nell'ultima sezione, chiarird in che senso 'amore possa essere
considerato una patologia e quale ruolo possa assumere nella diagnosi cri-

tica (3).

2. 1l presente distopico e la normalita mortale delle relazioni di
genere e classe

La scelta di partire da una rappresentazione distopica della realta stori-
co-sociale ¢ in sintonia con il metodo di Adorno: la sua lugubre visione
della societa occidentale come «connessione di accecamento» (Verblendun-
gszusammenhang), a cui appartiene anche cio con cui ci si illude «di strap-
pare il velo» (Adorno 2004, 334), e le macine incessanti di una dialettica
negativa che continuano a rovesciare ogni bagliore di speranza e scintilla di
positivita non devono essere infatti presi, io credo, in senso del tutto lette-
rale, realistico. Seguendo la lezione di autori distopici quali George Orwell
e Aldous Huxley, Adorno tratteggia una serie di diagnosi sociali che non si
vogliono limitare, sociologicamente, a registrare e interpretare i fatti, ma
che piuttosto esagerano, allucinano, dilatano certe tendenze attuali. Lo
scopo, esattamente come quello della «ficzion speculativa» di 7he Hand-
maid’s Tale (Potts 2003), ¢ di individuare problemi e pericoli gettando una
nuova luce sul quotidiano, facendo saltare certe presunte ovvieta e riorien-
tando i nostri sistemi di percezione e valutazione®. Mostrare il mondo non
per quello che esattamente ¢, ma per cio che ¢ in nuce — o potrebbe diven-
tare, se certi fenomeni attuali fossero portati alle loro estreme conseguenze
o se certi accadimenti lontani in senso storico e geografico convergessero
nello stesso sistema di coordinate spazio-temporali’ — non puo infatti che
acuire la nostra sensibilita critica nei confronti dei mali del presente®.

3 La misura in cui il romanzo del 1985 possa essere adattato alla cosiddetta era tru-
mpiana ¢ oggetto di attuale dibattito. Si veda per esempio Atwood (2017); Nally (2017);
Douthat (2017).

4 Si veda anche quello che Honneth (2000) chiama metodo di critica «dischiuden-
ter.

5 Atwood ha infatti dichiarato di non aver descritto, in 7he Handmaid’s Tale, niente
che non fosse gia accaduto in qualche momento storico in qualche parte del mondo
(Atwood 2017).

6 Sulla distopia in Adorno si veda per es. Alexander (1998).
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Il romanzo di Margaret Atwood e la serie TV prodotta da Hulu raccon-
tano una rivoluzione e confrontano continuamente, attraverso lunghi fla-
shback, l'ordine prerivoluzionario con quello postrivoluzionario. Un ma-
nipolo di fanatici cristiani, che si fanno chiamare / figli di Giacobbe (Sons
of Jacob), rovescia il governo democratico degli Stati Uniti, ne sospende la
Costituzione e instaura una dittatura teocratica, la Repubblica di Gilead,
che ha come scopo principale quello di arrestare la degenerazione morale,
politica ed economica che affligge non solo il Nord-America ma il mon-
do intero. Devastato dall'inquinamento chimico e radioattivo, il pianeta
sta affrontando una grave crisi riproduttiva, che ha condotto a un crollo
delle nascite globale mettendo seriamente a rischio la specie umana. Nella
diagnosi dei rivoluzionari poi divenuti classe dominante (i Comandanti),
le cause della crisi sono individuate in una complessa matassa di fattori
sociali riverberatasi, con conseguenze disastrose, sull’ecosistema: 'estrema
liberta romantico-sessuale (simboleggiata, nella serie TV, dall’'uso e abuso
di Tinder), la fluidita delle convenzioni di genere ma anche di tipo razziale
(nella societa prerivoluzionaria descritta nella serie, amicizia e amore in-
terrazziali non sembrano incontrare ostacoli), uno sfrenato consumismo
capitalista basato sulla sacralizzazione dei desideri individuali, lo svilup-
po tecnologico in difesa dell'autonomia riproduttiva della donna — tutti
fattori che si sarebbero rivelati, secondo costoro, insostenibili a livello sia
sociale che naturale. Il regime di Gilead cercherebbe dunque di superare
la crisi attraverso una drastica riduzione delle liberta personali, in misura
maggiore per le donne, nonché la cementificazione di un rigido sistema
di classe. A ogni classe, o casta, ¢ assegnata una specifica funzione sociale,
simboleggiata da un dresscode. Le donne sono suddivise nei seguenti grup-
pi: le mogli dei Comandanti, vestite in verde (serie TV) o blu (romanzo),
la grande maggioranza delle quali ¢ sterile; le Ancelle (Handmaids), vestite
in rosso, sorta di madri surrogate, selezionate tra le poche donne fertili ri-
maste’; le Marta, donne di servizio (non pit in eta riproduttiva), in divisa
grigio-verde; le Zie, vestite in marrone, anch’esse non pili in grado di pro-

7 Significativamente, tutte queste donne ancora capaci di riprodursi, e dunque es-
senziali per la sopravvivenza di Gilead, sono allo stesso tempo giudicate «donne perdute»
a causa di un passato non esattamente all'insegna dei precetti cristiani. La protagonista
Offred-June, per esempio, era sposata con un uomo divorziato, le amiche Moira e Ofglen
sono lesbiche, Janine-Ofwarren ¢ la vittima di uno stupro di gruppo, di cui viene ritenuta
responsabile. Le ancelle sono reclutate con la violenza, e devono trascorrere un periodo di
rieducazione in un istituto (Red Center) prima di essere assegnate a un Comandante. Con
questo elemento narrativo, Atwood mostra egregiamente il collegamento, tipico di ogni
societa afflitta da oppressione di genere, tra giudizio morale e disciplinamento del corpo
femminile in vista dell’interesse collettivo.
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creare, al servizio del regime come addestratrici, guide morali e guardiane
delle Ancelle; le Nondonne (Unwomen), le dissidenti pit esplicite, tutte
coloro che il regime non riesce a integrare e che esilia nei campi di lavoro
delle cosiddette “Colonie”; le Jezebel, prostitute che lavorano in bordelli di
Stato, le uniche cui ¢ permesso bere, fumare e abbigliarsi con appariscen-
ti reperti della moda prerivoluzionaria (costumi teatrali, bikini, abiti da
spogliarellista e coniglietta Playboy). Gli uomini sono invece suddivisi nei
seguenti gruppi: i Comandanti della Fede, membri del partito che control-
la il regime, gli unici uomini cui ¢ permesso disporre di un’Ancella (e di
un'auto); gli Occhi, ovvero le spie; gli Angeli, i soldati al fronte; i Guardia-
ni della Fede, uomini di bassa estrazione sociale utilizzati per le operazioni
di polizia interna. Tra le varie misure adottate dal nuovo regime, come
I'abolizione del libero mercato, la repressione sanguinosa dei dissidenti (tra
cui figurano soprattutto preti e suore che non credono a questa forma di
Cristianesimo, medici abortisti, omosessuali), la pretesa di un ritorno a
uno stile di vita e di consumo “naturale”, l'istituzione centrale ¢ quella del-
la cosiddetta “Cerimonia”. Una volta al mese, 'ancella assegnata a un Co-
mandante e a sua moglie deve giacere tra le gambe di quest’ultima, mentre
P'uomo di casa la penetra e cerca di inseminarla. Il rituale ¢ preceduto da
una pomposa lettura del passo della Genesi in cui Rachele, non essendo
in grado di dare dei figli a Giacobbe, gli consiglia di provarci con I'ancella
Bila. Questo passo rappresenta il fondamento ideologico della Cerimonia,
nonché, in nuce, 'intera morale sessuale del regime. A Gilead, I'’Ancella
¢ 'unica responsabile del successo dell’atto procreativo: gli uomini, per
definizione, non possono essere sterili. Ogni altra forma di interazione ses-
suale e di ricerca del piacere, anche tra Comandante e Moglie, ¢ vietata o
quanto meno fortemente scoraggiata in quanto disfunzionale allo scopo
riproduttivo®. Qualsiasi forma di intimita, desiderio, amicizia, affetto — a
eccezione del legame che puo instaurarsi tra una Moglie e il figlio o la fi-
glia eventualmente datogli dall’Ancella — viene sanzionato pesantemente,
o deve perlomeno avvenire in segreto.

The Handmaid's Tale esibisce tutti i tratti distintivi del racconto distopi-
co. Due, in particolare, ci interessano in questo contesto. In primo luogo,
come tutti gli orrori distopici, anche quelli immaginati da Atwood non
sono semplicemente la conseguenza della sete di potere di un grappolo
di uomini e donne malvagi e amorali, ma vengono rappresentati come la

8 Nel romanzo, vi ¢ un'ulteriore categoria di donne, le Mogli Economiche (Eco-
nowives), le proletarie, che assomigliano alle donne dell’epoca prerivoluzionaria in quanto
possono intrattenere normali rapporti con i propri mariti e allo stesso tempo lavorare.
Nella prima stagione delle serie TV, tuttavia, non se ne fa menzione.
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deriva illiberale, totalitaria e assurda di un’impresa uzopica, basata in teoria
sulla volonta di migliorare il mondo, di curare una patologia’. La distopia
¢ un’'utopia che si ¢ realizzata come inferno (Adorno 2003, 99). Orwell in
Nineteen Eighty-Four rifletteva sulle conseguenze dell'intento di superare
le patologie capitalistiche soffocandone I'anima liberale, e Huxley in Brave
New World sulle conseguenze dell’utopia capitalista di provvedere in massa
al soddisfacimento di qualsiasi bisogno e all’eliminazione di qualsiasi freno
inibitorio al piacere. 7he Handmaids Tale, da parte sua, ci mostra quali
sono le conseguenze di un progetto social-conservatore volto a restaurare
le identita tradizionali di genere, ma anche a fissare e giustificare ideolo-
gicamente le divisioni di classe'. In particolare la serie televisiva fa emer-
gere intelligentemente la relazione inquietante tra il fanatismo religioso e
quella tradizione conservatrice sedicente di sinistra che critica aspramente,
riconducendolo a politiche neoliberali, I'individualismo sfrenato in mate-
ria di relazioni sessuali e familiari. Altri contenuti di “critica sociale”, piu
o meno giustificati — la promozione di un /Jifestyle pit “naturale”, dal cibo
alla cura dei figli, lo scetticismo nei confronti della medicina “occidentale”,
le legittime preoccupazioni e paure legate all'inquinamento ambientale e al
cambiamento climatico — si riverberano inoltre nelle motivazioni degli ide-
ologi di Gilead. Il romanzo di Atwood, pit della serie, fa riflettere inoltre,
sempre in un registro iperbolico, sui possibili risvolti di certe critiche fem-
ministe all’oggettivazione della donna, a una rivoluzione sessuale rivelatasi
fasulla 0 quanto meno contraddittoria, al falso mito dell’autonomia, anche
economica (che include il mito della presunta liberta di “affittare” 'utero),
ma anche al modello della “donna in carriera’, che aspira all’'uguaglianza
con 'uomo e non celebra adeguatamente la differenza femminile''.

Mi si conceda ora una piccola digressione che si rivelera utile in segui-
to: si consideri il seguente passaggio di un discorso di Zia Lydia, riportato

9 DPer un’eloquente trattazione del romanzo distopico come forma di critica sociale,
si veda Moylan (2000), soprattutto i capitoli 5 e 6. Su questa tema, con riferimento ad
Atwood, si veda per es. Baccolini (2000).

10 Da una parte, il controllo del corpo femminile in 7he Handmaid’s Tale ci pud
servire da monito in riferimento all’attuale erosione dei diritti riproduttivi (in primis il
diritto all'aborto) che si sta attualmente verificando in diversi paesi occidentali, dagli Stati
Uniti all'Ttalia. Dall’altra, la rappresentazione delle disuguaglianze economiche e sociali,
che rendono improbabile, utopica, 'idea di una solidarietd femminile universale al di la
delle barriere di classe (si veda I'antipatia che contraddistingue il rapporto tra la Moglie
del Comandante Fred, Serena Joy, e la sua ancella Offred-June, ma anche tra quest’ultima
e le Marta) sembra invece pil realistica che mai (cfr. Allen 2017).

11 Se i bersagli polemici di Atwood erano quelli della fine degli anni Settanta e
dell'inizio degli anni Ottanta, tali posizioni femministe non sono del tutto scomparse
circa quarant’anni pil tardi.
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da Offred: «Vi ¢ pit di un tipo di liberta, disse Zia Lydia. ‘Liberta di’ e
‘liberta da’. Nei giorni dell'anarchia, c’era la ‘liberta di’. Ora vi ¢ data la
‘liberta da’. Non sottovalutatela» (Atwood 2012, 24, trad. mia). Il nostro
racconto dell’ancella puo essere anche letto come un piccolo trattato sulla
liberta, che esplora non solo le diversi accezioni del complicato concetto
di freedom, o liberty, ma anche i modi in cui i diversi tipi di liberta pos-
sono essere messi in pericolo, e riconquistati. Non solo vi sono «la liberta
di», cio¢ di seguire i propri desideri senza costrizione alcuna — una liberta
che Thomas Hobbes concepiva come naturale, ma allo stesso tempo in-
compatibile con lo stato civile e politico — e «la liberta da», ovvero quella
protezione da ingerenze esterne che puod essere garantita al meglio dallo
Stato di diritto, ma anche minacciata nel modo pil invasivo e violento
dallo Stato come detentore del monopolio della violenza'*. Vi sono anche
la liberta come possibilita di determinare collettivamente le proprie regole
e i propri scopi — cio che i rivoluzionari Sons of Jacob pretendono di fare — e
la liberta di sollevarsi collettivamente contro 'oppressione — una possibilita
che, nella serie TV, sembra profilarsi per le ancelle nel momento in cui re-
alizzano le proprieta collettivizzanti e politicizzanti della loro divisa rossa.
Ad ogni modo, si noti la qualita squisitamente dialettica dell’esortazione
di Zia Lydia ad apprezzare il nuovo tipo di liberta garantita dal regime, la
quale dovrebbe promettere a ciascuna donna la protezione da sguardi e
avance indesiderati, dalle brutte esperienze che un “mercato degli appun-
tamenti” estremamente liberale e spesso brutale non sembra risparmiare
a nessuna (#metoo), ma anche da preoccupazioni economiche — a patto
che ognuna rispetti il ruolo assegnatole rigidamente dalla natura (e dalla
societd). La protezione da un certo tipo di violenza ¢ garantita a condi-
zione di giustificare, accettare e normalizzare un altro tipo di violenza. La
prima ¢ la violenza insita nel rischio di muoversi da individui liberi in un
network di relazioni, ove la liberta individuale ¢ il piu delle volte praticata
come affermazione del proprio potere e perseguimento dei propri interessi
a discapito del benessere o della sopravvivenza altrui. Il secondo tipo di
violenza ¢ quella a fondamento del regime, che vieta alle donne, ma anche
agli uomini, di realizzare il proprio contributo alla comunita al di la delle
determinazioni biologico-culturali, dei ruoli decisi dall’alto e delle norme
di genere e di classe prefissate e presuntivamente immodificabili'.

12 Siveda a questo proposito in particolare la difesa del liberalismo di Judith Shklar
(1998).

13 Con questi riferimenti ai concetti di libertd, che sarebbe utile approfondire, la
critica di Atwood all’illiberalismo totalitario contiene allo stesso tempo una critica a certe
ingenuita del pensiero liberale.
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Lultima battuta della precedente digressione introduce anche la seconda
caratteristica saliente che accomuna 7he Handmaids Tale ad altri racconti
distopici: si tratta della rappresentazione di una societa che mira all'immu-
tabilitd, in cui ogni tipo di dinamismo ¢ paralizzato (Adorno 2003, 100),
ogni trasformazione bloccata. Cio implica la cancellazione del passato, e
lo sforzo affinché il futuro sia assorbito da un eterno presente. Processi di
ricerca e conoscenza non trovano pill posto in un contesto di questo tipo.
Le cosiddette soluzioni alla crisi planetaria proposte dalla classe dirigente
di Gilead — evocando il rifiuto di Trump & Co. di prendere sul serio i dati
sul cambiamento climatico, il loro appello a «fatti alternativi», ma anche le
remore nei confronti delle tecnologie riproduttive dettate dal conservatori-
smo religioso — si radicano nel netto rifiuto della scienza e dell'innovazione
tecnologica. Cio si collega direttamente al discorso deweyano sulle pato-
logie sociali, configurato da Laitinen a Sirkeld entro la loro quarta conce-
zione: la prassi scientifica non ¢ solo un «processo di apprendimento», ca-
ratterizzato da apertura al nuovo, sperimentazione, esplorazione, revisione
e cambiamento, che funge da modello per i processi non solo conoscitivi
ma, piti in generale, sociali; essa stessa ¢ una prassi genuinamente sociale
che contribuisce alla dinamizzazione, e dunque alla trasformazione, della
vita associata'4,

La staticita dell’ordine sociale, la divisione dei ruoli prestabilita antide-
mocraticamente e sulla base di presunte datita naturali, il rifiuto del nuovo
e del diverso: queste caratteristiche definiscono, dal punto di vista dei so-
stenitori dell’idea di patologia come «degenerazione della vita associata»,
il male sociale piti pericoloso. Tuttavia, entro la prospettiva dei difensori
del regime di Gilead, i cui ragionamenti si rifanno alla concezione organi-
cistica di patologia sociale descritta da Laitinen e Sirkeld, la vera patolo-
gia era proprio quella che affliggeva la societd prerivoluzionaria, i «giorni
dell'anarchia», in cui la societa occidentale stava «<morendo», nelle parole
di Zia Lydia, a causa delle troppe possibilita di scelta (Atwood 2012, 24).
Le riflessioni di Lydia riportate da Offred-June non solo introducono il
vocabolario naturalistico di critica delle patologie nei discorsi ideologici a
difesa del regime, ma ci inducono anche a riflettere sul rapporto tra stato
“normale” e stato “patologico” in riferimento al tutto sociale. Secondo I'A-
dorno citato nella sezione precedente, la «connessione di accecamento» si
basa proprio sulla cecita nei confronti del fatto che cid che viene individua-
to come lo stato normale, abituale, ordinato e dunque sano della societa oc-

14 Un altro elemento che per Dewey ostruisce I'esplorazione, 'apprendimento e
dunque la trasformazione ¢ proprio la rigida divisione tra classi sociali; si veda per es.

Dewey (2008; 2017).
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cidentale — per esempio il dominio incontrastato della forma merce — cova
in seno un morbo mortale. Come disabituarsi dunque, come far saltare e
dialettizzare la distinzione tra normale e anormale? Questo, d’altra parte, ¢
proprio cio che la rivoluzione di Gilead starebbe facendo, ovvero rieducare
a una nuova normalitd perfino e soprattutto i corpi, i sentimenti, le rela-
zioni pill intime tra esseri umani. Per spiegare il senso dell’operazione dei
Sons of Jacob, Lydia profila un futuro in cui si vivra insieme in «armonia»,
le ancelle saranno considerate e trattate come parte integrante delle rispet-
tive famiglie dei Comandanti, sentimenti di genuino affetto legheranno le
donne appartenenti a classi diverse, ognuna consapevole che la divisione
del lavoro riproduttivo e di cura tra i diversi gruppi sociali (concepimento
della prole assegnato alle Ancelle, accudimento ed educazione alle Mogli,
lavori di casa alle Marte) non ¢ una violenza ma, al contrario, un mero al-
leviamento della fatica. Lydia prefigura addirittura una «maggiore liberta»
(Atwood 2012, 162) per le future generazioni: le donne si saranno abituate
alle nuove norme e convenzioni e non le percepiranno pitt come limita-
zioni dolorose, ma come possibilita di godere di privilegi e favori; gli abiti
rossi, verdi-azzurri e grigi non saranno piu vissuti come un’imposizione,
ma come una protezione, un segno distintivo e identitario".

Cerchiamo di tirare le fila delle riflessioni svolte fino a qui. Probabil-
mente, anche coloro che condividono e scorgono l'attualita disarmante
della feroce critica adorniana alla societa tardo-capitalistica non sono di-
sposti a considerare le misure conservatrici, distorte distopicamente in
The Handmaid’s Tale, come una valida alternativa alla Verblendungszusam-
menhang. Seguendo il ragionamento di Laitinen e Sirkeld, questo dipende
dal fatto che sia la normalita dell’attuale ordine storico-sociale sia la nuova
normalita a cui aspirano i Sons of Jacob si basano su una concezione simile
di societa: una societa statica, improntata prevalentemente alla riproduzio-
ne dell’ordine, organizzata secondo una divisione del lavoro compartimen-
talizzata, soffocata dall’armonia, cieca e spaventata di fronte al nuovo e al
diverso, refrattaria al dissenso e quindi incapace di trasformarsi.

15 Nello stesso passaggio in cui ricorda il filosofeggiare di Zia Lydia sulla liber-
ta, Offred rimugina anche sugli abiti («dresses») indossati dalle ancelle e richiama come
loro sinonimo il termine «habits», che in italiano si traduce come abiti o abitudini. Gli
«habits», commenta, sono «difficili da rompere» (Atwood 2012, 24). Lallusione qui ¢ al
fatto che una rivoluzione, per riuscire, non deve semplicemente applicare nuovi simboli
e nuove regole da seguire, ma deve anche impegnarsi a cambiare nel profondo, a livello
corporale i nostri sentimenti, percezioni e giudizi rispetto a cid che conta come giusto,
giustificato o normale. Cosl come, secondo la teoria deweyana dell’abitudine, questa per
funzionare non deve sopprimere ma anzi favorire la trasformazione, anche I'abito rosso
delle ancelle mostrera le potenzialita per trasformarsi da simbolo di oppressione a elemen-
to identificativo tra gli oppressi e strumento di resistenza.
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3. Patologia e passione: per una dialettica di attivita e passivita

In 7he Handmaid’s Tale amore erotico e amicizia vengono rappresentati
come disturbi in grado di far saltare la visione organicistica della societa.
Dal punto di vista dei difensori del regime, quel tipo di affetto spontaneo,
intenso, incontrollabile, che lega due o piti persone e le spinge a cercare la
vicinanza con laltro o I'altra anche a costo di cacciarsi nei guai, ¢ un’infe-
zione pericolosa da curare immediatamente.

In che senso I'amore pud essere considerato una patologia, e che tipo
di risvolti sociali ha una patologia di questo tipo? Nella Critica della ra-
gion pratica, Kant distingue tra amore «pratico» e amore «patologico». Il
primo, nucleo essenziale di ogni legge morale, ¢ quell’'amore per Dio e
per il prossimo che coincide con 'adeguarsi «volentieri» ai doveri richiesti
dalla moralitd; quello patologico, al contrario, ¢ amore per «inclinazione»,
sempre riferito a un oggetto dei sensi. Lamore patologico, ovvero sensua-
le, in qualche modo naturale, «non pud essere comandato, perché non ¢
in potere di nessun uomo amare qualcuno semplicemente su comando»
(Kant 2000, 181). Nella Fondazione della metafisica dei costumi, 'amore
patologico viene detto risiedere in una «struggente (schmelzende) parte-
cipazione» e non, come 'amore pratico, nei «principi dell’azione» (Kant
2007, 29; trad. mod.).

Ne La metafisica dei costumi, poi, Kant definisce «I'inclinazione sessua-
le» come una forma di amore «nel senso piu ristretto del termine», non
semplicemente un amore patologico, generato a livello di trasporto sensi-
bile per un’altra persona o cosa (si pud amare patologicamente, in questo
senso, anche un’amica o un amico per cui si prova simpatia, o i propri
genitori o figli), ma quel tipo di amore patologico che scaturisce dal piacere
provato dall'altra persona. Tale amore ¢ collegato, dice Kant, alla capacita
di desiderare nella sua forma piti intensa, ovvero alla passione (Kant 1977,
559). Qui, per inciso, Kant sembra anticipare la famosa idea, propagata
poi dagli interpreti francesi di Hegel, per cui il desiderio sessuale sarebbe il
desiderio del desiderio dell’altro o dell’altra. Camore sessuale non ha di per
sé ovviamente nulla a che vedere con 'amore pratico, che qui Kant chiama
«morale». Esso puo tuttavia entrare in relazione con quello a patto che si
diano certe limitazioni razionali. A patto, vale a dire, che vi sia un con-
tratto a vincolare i due essere esseri umani desideranti. La visione kantiana
del matrimonio ¢ nota: il contratto matrimoniale sarebbe I'unione di due
persone di sesso opposto finalizzata al possesso e all’'uso reciproci dell’orga-
no sessuale del partner (Kant 1977, 390). Le riflessioni kantiane su sesso
e amore, nel contesto che qui ci interessa, possono essere ricostruite bre-
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vemente cosi: la definizione dell’'amore sensuale, e specialmente sessuale,
come patologico non indica qualcosa di necessariamente problematico.
Laggettivo patologico viene utilizzato per descrivere atti e intenzioni mo-
tivati e dipendenti dall’elemento sensibile, e dunque non necessariamente
“sbagliati”, anche se certamente non morali in quanto non derivanti dal
dovere e dal rispetto per esso (Kant 2007, 59, n.*). La passione, pero, puod
diventare ‘pericolosa’ al momento che il godimento sessuale ¢ reso possibile
dal possesso e dall’'uso del corpo altrui, e rischia dunque di implicare la
strumentalizzazione, addirittura la reificazione, del partmer. Anzi, la passio-
ne sessuale coincide esattamente con 'uso di un’altra persona come mezzo,
a meno che la relazione non abbia luogo tra due persone poste sullo stesso
piano, cui spetti di diritto I'usufrutto dell’altrui sesso con fini di piacere.
E il matrimonio ¢ l'unica istituzione che permette una tale uguaglianza e
reciprocita.

Il tentativo di Kant di riavvicinare 'amore sessuale all’ambito morale
¢ quanto meno bizzarro. Innanzitutto, parlare di uguaglianza tra moglie
e marito non ha senso fino a quando quest’ultimo venga comunque con-
siderato come «naturalmente superiore» (Kant 1977, 392). Ma non solo:
perché il fatto che l'utilizzo dell’organo sessuale altrui, la sua cosificazione,
sia reciproco dovrebbe mitigare o annullare il fatto che si tratti appunto
di una strumentalizzazione (Kant 1977, 391)? Kant non sta parlando qui
della reciprocita del piacere e del desiderio, come nel passaggio citato in
precedenza da La metafisica dei costumi, ma proprio del fatto che sia il ma-
rito che la moglie abbiano il diritto di trattare il coniuge come una cosa.
Il sospetto ¢ che la preoccupazione principale di Kant qui non sia tanto
quella di stabilire una connessione tra amore pratico, o morale, e amore
sensuale-patologico, quanto quella di riportare la passione entro 'ambito
della legaliza, domandola. A differenza di Hegel, che vedra listituzione
matrimoniale come il necessario riconoscimento sociale e pubblico del le-
game sentimentale generatosi tra due persone che si amano e si desidera-
no “naturalmente”, ma non in senso strumentale (Hegel 2006, 309 ss.),
linclinazione amorosa in Kant non ¢ appresa, assunta, e celebrata dalla e
nell’istituzione. La cornice matrimoniale si limita a garantire una patina
di rispettabilita alla strumentalizzazione, o cosificazione, reciproca. Kant,
probabilmente, ha avvertito anzitempo il ruolo fondamentale che 'amore
passionale avrebbe giocato di li a poco non solo nelle riflessioni dei roman-
tici tedeschi, ma anche nell’organizzazione di una societa sempre pit indi-
vidualizzata, e disposta a conferire dignita e potere alle volonta individuali
(Luhmann 2008; Giddens 2013). In perfetta consonanza con la sua teoria
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morale disincarnata, tuttavia, non ha potuto e voluto esplorare le potenzia-
lita pitt complesse dell’amore per la vita etica (e politica).

La teoria morale kantiana, tuttavia, ci interessa qui limitatamente. La
sua idea di patologia, poi, ¢ certamente troppo “sottile” e generalizzata per
rappresentare uno strumento di critica sociale. I tratti che caratterizzano
quello che lui chiama amore patologico sono pero cruciali per I'argomen-
tazione che sto cercando di svolgere. Il punto fondamentale ¢ che per Kant
P'amore che ha che fare con i piaceri dei sensi, ma anche altri generi di at-
taccamento, 7207 possono essere comandati, non sono controllati o condiziona-
bili da leggi, ma semplicemente accadono. Un tale svincolamento dell’amore
da ordini normativi esteriori — il fatto che 'amore non si pud spiegare
a partire da ragioni morali o di altro tipo, ma ¢ esso stesso una fonte di
ragioni per I'azione (Frankfurt 2004) — ¢ un’idea potente, anche se non
scontata'®, che sard approfondita dagli autori romantici e dimostrera di
avere significativi risvolti politico-sociali'’. A partire dalla tarda modernita,
i contratti matrimoniali — con tutto quello che ne consegue a livello di au-
to-rappresentazione individuale, organizzazione del lavoro, riproduzione e
trasmissione di ricchezze e capitali, etc. — verranno sempre pill giustificati
sulla base dell'inclinazione, di quella voce del cuore e del corpo, che per de-
finizione non pud essere dettata da imperativi economici, interessi politici,
considerazioni di carattere etico o morale. Come notato anche da Kant,
gli amanti non possono che essere passivi nei confronti delle loro pulsioni
ed emozioni: si dice, e ormai ¢ diventato un c/iché, che essi vengono “tra-
volti” da una “forza incontrollabile”, contro cui nulla possono gli inviti
alla prudenza o alla ragionevolezza. Un amore autenticamente passionale,
secondo questa concezione, ¢ quello che spinge a trascurare impegni presi
precedentemente o vincoli di tipo esteriore, per esempio di tipo familiare
o lavorativo. Molto spesso, le cose finiscono molto male, e gli strazi non
risparmiano nessuno: né gli amanti, che non sono ricambiati o vengono
abbandonati dopo aver provato simili emozioni, né coloro che credono che
una vita emozionale di questo tipo sia sufficiente a esaurire tutti i bisogni
di riconoscimento di una persona, né i compagni e le compagne di quei
partner la cui passione viene indirizzata altrove. Un amore di questo tipo &

16 Recentemente Liao (2006) ha per esempio messo in discussione I'idea kantiana
di un amore sensibile non soggetto a comandi morali argomentando in favore di un
«dovere ad amare»; vi ¢ un serio dibattito, inoltre, volto a capire se sia possibile, e giusto,
condizionare le emozioni legate all'amore con sostanze chimiche con il fine di «potenziare
a livello neuronale (neuroenhance)» il matrimonio (si veda per esempio Savulesco e San-
dberg 2008).

17 Sul ruolo sociale e politico dell'idea romantica di amore si veda per es. Luhmann

(2008); Ferry (2013); Grossi, West (2017).
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patologico anche in senso etimologico: il termine patologia consiste in un
discorso (logos) sulla malattia (pathos), laddove quella malattia che provoca
dolore ¢ la matrice anche dei termini “passivitd” e “passione”.

Diverse sono le ragioni per storcere il naso di fronte a una simile idea di
amore. Innanzitutto, come argomentato da diverse posizioni femministe,
I'amore romantico e passionale si ¢ dimostrato nocivo soprattutto per le
donne. Simone de Beauvoir dedica pagine memorabili, sia ne 1/ Secondo
sesso che nei suoi romanzi, alla descrizione di un’identita di genere che spin-
ge le donne a sacrificarsi e annullarsi per sostenere o semplicemente com-
piacere i propri compagni, tanto che per loro 'amore diventa un «mortale
pericolo» (de Beauvoir 2002, 768). Le riflessioni di Simone de Beauvoir
hanno trovato ulteriore conferma nei decenni successivi: numerose sono
le ricerche che indagano come le differenze di genere influenzino le rela-
zioni sentimentali tanto da collocare strutturalmente le donne in posizio-
ne di sudditanza, sfruttamento (cfr. per es. Jénasdéttir 1994; Gregoratto
2017b) e violenza anche mortale (cfr. per es. Gregoratto 2017a). Calando
nel contesto contemporaneo il nocciolo della teoria di Simone de Beauvo-
ir, e indagandola sociologicamente, Eva Illouz mostra come la sofferenza
d’amore sia una prerogativa femminile: i partner romantici e la famiglia
sono ormai diventati, in un contesto ultra-individualistico in cui i gruppi
sociali di appartenenza e le identitd collettive contano sempre meno, le
fonti pitt importanti di riconoscimento del valore di una donna (Illouz
2015). Sempre Eva Illouz (1997), in una fase precedente della sua carriera,
esorta a riflettere sul fatto che cio che noi consideriamo I'immediatezza
dell’emozione ¢ in realta il prodotto di una fitta trama di operazioni com-
merciali ed economiche. In Consuming the Romantic Utopia, lllouz mostra
i diversi modi in cui 'utopia di una liberazione da vincoli comunitari e
di classe, tipica, come abbiamo visto anche prima, dell’amore romantico
moderno, ¢ intimamente connessa alla produzione e al consumo di merci
massificate e di quelle immagini (per esempio pubblicitarie) finalizzate alla
loro diffusione. Adorno aveva del resto gia anticipato questa tesi, svelando
ingenuita ideologica di considerare 'amore, inteso come «involontario»,
«pura immediatezza del sentimento», quale principio di verita di contro
alla falsita della totalita sociale. Coloro che pretendono di seguire i dettami
della «voce del cuore», entrando in e uscendo da relazioni sentimentali solo
sulla base di questo, non si accorgono di conformarsi pienamente al prin-
cipio borghese e capitalistico dello scambio e della fungibilita universale
delle merci e dunque delle persone (Adorno 1994, 202-203). Nonostante
tali remore, nella fase conclusiva dell’articolo, vorrei provare a difendere
un'idea di patologia amorosa dialettica, ovvero un’idea di amore come pato-
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logia che abbia una funzione di disturbo per la concezione organicistica del
sociale. Sempre in riferimento alle figure di relazioni amorose, e amicali,
presenti in 7he Handmaid's Tale, vorrei raggiungere tale scopo accogliendo
e discutendo le obiezioni delineate sopra, ovvero il sospetto che la con-
cezione passionale di amore sia nociva soprattutto per le donne, nonché
Pinvito a considerare la mediatezza della presunta immediatezza dell amore
(e dell’amicizia).

The Handmaid’s Tale ¢ profondamente consapevole delle insidie insite
nell’utopia (per riprendere il termine di Illouz, perfetto in questo conte-
sto) dell’amore passionale per le donne all'interno di un contesto di op-
pressione di genere'®. La protagonista Offred-June intreccia diversi legami
sentimentali nel corso del romanzo e della serie, tutti “illegali”, atti di sfida
e ribellione contro il regime. Consideriamo innanzitutto la sua relazione
con il Comandante Fred, il quale, desideroso di allacciare un rapporto piu
“umano” con la donna che deve cercare di inseminare una volta al mese
nella Cerimonia ufhiciale, la invita segretamente nel suo studio, di notte,
la tenta con oggetti proibiti (alcol, riviste di moda del tempo prerivolu-
zionario), si intrattiene con lei conversando o giocando a Scarabeo. Piu
avanti, la trasgressione si intensifica quando Fred la fa agghindare con un
vestito di lustrini e perline e la “invita” a uscire, ovvero la porta nel bor-
dello di Stato, ospitato in un vecchio albergo. Fred non costringe la sua
ancella a intrattenersi con lui, o ad avere una relazione sessuale al di fuori
del ménage a trois con la moglie. Offred-June acconsente alla sua compa-
gnia per paura di ripercussioni, ma anche perché, nelle ore trascorse nello
studio o nell’albergo, circondata da libri e oggetti d’altri tempi, sente di
recuperare un po’ di quella liberta che le ¢ strutturalmente negata (Atwood
2012, 138). Durante una visita al bordello, riuscira addirittura a rivedere
la sua migliore amica e a portare a termine una missione per la Resistenza.
Naturalmente si tratta di un’illusione, e lei ne ¢ consapevole. Questa rela-
zione, anche se illegale, non rappresenta un vero disturbo per il sistema;
al contrario, costituisce proprio quell’ordine apparentemente trasgressivo
la cui funzione principale ¢ di confermare l'ordine ufficiale. Laffaire con
Fred richiama inoltre quelle dicotomie del tempo prerivoluzionario — che
¢ ancora il nostro tempo — parte integrante dell'oppressione di genere: la

18 In un mio precedente articolo (Gregoratto 2015), avevo parlato del dominio di
genere, basato sulla dicotomia tra identitd femminili e maschili tradizionali, come di una
patologia che affligge la relazione d’amore. In questo articolo la mia prospettiva ¢ diversa,
e invita a riflettere sulla possibilitd di considerare un certo tipo di amore come una pato-
logia che potrebbe avere, dialetticamente, effetti benefici.
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divisione tra privato e pubblico, la differenza tra relazione sentimentale
ufficiale e relazione illegittima, e quella tra donna virtuosa e donna viziosa.

Il motivo per cui la storia tra Fred e Offred-June non pud essere nient’al-
tro che un’illusione di liberta ¢ presto detto: i due amanti non sono posti
sullo stesso piano. Uno ¢ in una posizione di potere socialmente giustifica-
to e accettato e l'altra ¢, di fatto, la sua schiava, privata di ogni autonomia
e controllo sulla sua vita e sul suo corpo. Un’utile indicazione circa il tipo
di legame passionale che puo fungere da efficace elemento disfunzionale,
e dunque critico, ¢ proprio questa: il trasporto per e il desiderio dell’altro
o altra non solo deve essere reciproco; una tale reciprocita deve scaturire
da una situazione in cui a tutti gli amanti coinvolti & concesso uno spazio,
sia fisico che mentale, in cui riconoscere, esplorare, esplicare il proprio de-
siderio nel modo pit libero possibile, ovvero non intralciato e deformato
da preoccupazioni e vincoli esterni. Questo punto diviene meno ovvio se
si considera un passo in cui Offred ricorda il marito, Luke, al tempo della
prima fase rivoluzionaria. La notte in cui i protagonisti apprendono che
una nuova serie di leggi da quel momento in avanti avrebbe vietato alle
donne di lavorare e trasferito tutti i loro possedimenti all’autorita maschile
pit vicina (al padre, al marito), lei realizza di non avere voglia di fare 'amo-
re con lui. Il desiderio sessuale per 'uomo che amava e da cui era sempre
stata attratta si era ora affievolito: la perdita dell’indipendenza economica
aveva come «rinsecchito», rimpicciolito la donna forte e sicura di sé che
era sempre stata, rendendola una «bambola», privandola dunque della ca-
pacita di sentirsi e agire come un soggetto sessuale e sentimentale (Atwood
2012, 181). La passivita che caratterizza 'amore passionale, dunque, non
¢ separata da una certa agency, capacita di attivita: per lasciarsi veramente
andare al turbine di emozioni non controllabili, “perdersi” in esse, c’¢ bi-
sogno che gli amanti siano di per sé sufficientemente indipendenti e auto-
nomi, quindi capaci, a un certo punto, anche di “riprendersi” e ritrovare
sé stessi”. Questo esempio della relazione tra Offred-June e Luke, nonché
Vaffaire tra il Comandante e la sua ancella dimostrano, in negativo, che
Pagency sessuale ed emozionale delle donne deve essere garantita da certe
condizioni sociali ed economiche.

Ci troviamo ora perd in una situazione di impasse: in una societa che
vieta strutturalmente alle donne, a livello sociale, economico, politico
e psicologico, le condizioni per sviluppare una tale agency, pud I'amore
svolgere una funzione di disturbo, puod una passione di questo tipo anche

19 La dialettica tra perdita di sé, annullamento dei confini dell’io, e recupero della
propria consistenza ontologica individuale ¢ illustrata nel modo piti toccante nel fram-

mento Die Liebe (Lamore) del giovane Hegel francofortese (Hegel 1986, 244-250).
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solo riuscire a emergere? La relazione tra Offred-June e Nick, I'autista del
Comandante, spia del regime e, forse, appartenente al controspionaggio
della Resistenza organizzata (Myday), sembra fornire una risposta positiva
a una tale domanda. Questa avventura segue il pattern tipico dell’'amore
passionale: Offred-June e Nick sono intensamente, fisicamente attratti 'u-
na dall’altro, e per trascorrere del tempo insieme, mettono seriamente in
pericolo la propria vita. Lei rischia, ovviamente, pitt di lui. Cruciale, per gli
scopi di questo articolo, ¢ il frangente in cui, combattendo contro il senso
di colpa per aver “tradito” il marito, che, nella serie TV, sappiamo essere
ancora vivo, Offred-June riflette sull’opportunita di considerare la relazio-
ne con Nick «un atto di resistenza contro il patriarcato» (cfr. episodio 8
della prima stagione). La sua conclusione, tuttavia, ¢ che questa sarebbe
solo una scusa. Il vero motivo che la spinge ad andare a letto con Nick ¢
che questo la fa stare bene, «it feels good», semplicemente®.

Offred-June ha sia torto che ragione. Ha torto, perché in un regime
che tende al soffocamento di qualsiasi diritto, iniziativa, differenza o gio-
ia individuale, la celebrazione di questo tipo di piacere — quel piacere
che non ha nessuno scopo al di la di sé stesso, che non ha un futuro,
che si fa beffe di qualsiasi tipo di convenzione o morale — ¢ di fatto un
atto di ribellione*’. D’altra parte, Offred-June ha ragione perché una
vera ribellione non pud esaurirsi nell’'unicita dell’esperienza individuale,
irrelata e indipendente dal resto delle connessioni sociali e politiche. Ma
cio che l'ancella protagonista sviluppa grazie (anche) alla relazione con
Nick ¢ proprio quel tipo di soggettivazione che permette all’individuale,
o meglio al particolare, di connettersi in modo dinamico e rivitalizzante
al tutto sociale, aprendo dei margini di trasformazione. Con Nick, Of-
fred-June si riscopre un soggetto desiderante e agente. Non solo, quindi,
come dicevamo prima, il lasciarsi andare alla passione richiede una certa
dose di autonomia e libertd; allo stesso tempo, la passione amorosa —
quella passione che non ¢ determinata e non pud essere controllata da
alcun fattore sociale — puo essere vista come un medium per recuperare,

20 Si noti che Offred-June non indulge troppo nel senso di colpa. Pur non dimen-
ticando 'amore per il marito, che sa essere vivo e libero da qualche parte oltre il confi-
ne, nulla la trattiene dal lasciarsi completamente andare alla passione per Nick. Questo
particolare, che emerge soprattutto nella serie TV, allude al tema del poliamore, ovvero al
fatto che provare dei sentimenti di tipo romantico e passionale per piti di un partner allo
stesso tempo non solo ¢ possibile, ma rappresenta anche uno strumento di critica sociale.
Questo tema, ultimamente sempre pitt dibattuto sui media ma anche in ambiti filosofici,
meriterebbe un saggio ulteriore.

21 Discutendo la trattazione freudiana del piacere, Adorno collega il «cieco piacere
fisico», un piacere senza intenzioni, alla critica della razionalita borghese e capitalistica
dominante e addirittura all’'utopia (Adorno 1994, 62).

272



La passione della critica

o sviluppare, un tale senso di agency. Questo perché, in una relazione
d’amore, se da una parte ci si abbandona perdendo il senso di cio che
siamo e vogliamo essere, dall’altra si cerca di portare a galla, esprimere,
celebrare 'unicita insostituibile ¢ mai completamente afferrabile pro-
pria e dei propri partner. E nei momenti dell’amore che ci si spoglia dei
propri abiti, script da seguire, condizionamenti valoriali, norme sociali,
preoccupazioni di carattere materiale, per cercare di cogliere — senza na-
turalmente mai riuscire fino in fondo — l'essenza pit profonda di sé e
dei propri amanti. Cio ¢ simboleggiato dal fatto che, nella serie, Nick ¢
'unica persona a cui Offred-June riveli il proprio vero nome®.

La ricerca ed espressione della propria irriducibile singolarita, che ha
luogo in un rapporto reciproco di «interpenetrazione» (Luhmann 2008),
non ¢ qualcosa che avviene solo, come pensava Luhmann, nelle relazioni
animate dal desiderio sessuale, ma anche in forme viscerali di amicizia. La
serie TV The Handmaid's Tale ¢ lucidissima nel mostrare questa similitu-
dine tra relazione sessuale e I'amicizia di lunga data che lega Offred-June
a Moira, una lesbica di colore cui il sistema, non riuscendo ad assimilarla,
assegna il ruolo di Jezebel. Alla fine della prima stagione, Moira riesce a
evadere e riparare in Canada. Nel rapporto tra Offred-June e Moira, en-
trambe cercano di non far dimenticare all’altra cid che sono veramente, ma
anche cio che possono diventare nel tentativo di spezzare il dominio che le
sta schiacciando. Laffetto che nutrono I'una per laltra le sollecita a creare
per sé stesse, ma anche per le altre ancelle, spazi di speranza e azione. Qual-
cosa del genere si profila anche nell’amicizia che sboccia tra Offred-June e
un’altra donna gay, Ofglen.

La ricerca ed espressione della propria singolarita non si limitano dun-
que a trovare uno spazio all'interno di rapporti passionali e sentimentali,
ma fanno saltare le linee di demarcazione tra sfera intima e sfera pubblica,
sociale e politica, rendendo i singoli oppressi abbastanza forti da sentirsi
uniti nell' oppressione e pronti a ribellarsi in gruppo®. Cio ¢ esemplificato,
sempre nella serie TV, dalla breve scena in cui le ancelle marciano compat-

22 Leancelle, a Gilead, non sono chiamate con il loro nome di battesimo, residuo di
un’istanza prerivoluzionaria di individuazione giudicata pericolosa dal regime, bensi con
un nome che indica la loro appartenenza temporanea a un comandante. Il nome Offred
rivela dunque che la protagonista appartiene al comandante Fred Waterford, Of Fred, di-
Fred. Il suo vero nome, June, non viene menzionato nel romanzo ma solo rivelato nella
serie.

23 Contrariamente all'interpretazione di Miner (1991), sto sostenendo qui che I'af
Jaire tra Nick e Offred-June non ha una funzione de-politicizzante, ma proprio il suo
contrario. Miner, del resto, si riferisce solo al romanzo, in cui in effetti 'elemento di
resistenza collettiva non emerge.
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te, come un esercito, e dalla scena in cui si rifiutano, in massa, di lapidare
una loro ex compagna.

Dunque, per tirare le fila di quanto articolato negli ultimi paragrafi,
in che senso 'amore, sia nella forma di una relazione sessuale e passiona-
le, sia in quella di un’intensa amicizia, pud costituire una patologia, una
disfunzione dal punto di vista di coloro che difendono e praticano una
concezione organicistica, statica, dell’ordine sociale? Lo ¢ nel senso che
la relazione intima ¢ il luogo in cui emerge e si costituisce quella irridu-
cibile, irripetibile e insostituibile singolarita, o particolarita, che non puo
essere spiegata o assorbita dalle maglie generali di norme, ruoli, leggi, che
mai pud esattamente coincidere con gli interessi della collettivitd. Camore
¢ una patologia perché, dando vita e voce all’irregolarita del particolare,
incentiva il disordine, il non-conformismo, la disobbedienza, una sponta-
neitd anarchica che, come U'oiseau rebelle e enfant de Bohéme dell’ Habanera
di Carmen, non solo non conosce leggi, ma non teme neppure la morte.
Questo elemento disfunzionale, “impazzito” non coincide semplicemente
con un individuo solitario opposto alla comunita, che pretende il rispetto
dei suoi diritti individuali e della sua privacy. Nella relazione d’amore e di
amicizia, il singolo ¢ per definizione sempre insieme ad altri; ¢ la relazio-
ne con altri infatti che fa emergere la differenza singolare, e la differenza,
d’altra parte, non si accontenta di sé stessa ma ¢ sempre protesa verso altri,
si riverbera su altri, prende senso nelle azioni e nelle emozioni condivise.
Lautonomia e liberta dei soggetti desideranti e desiderati non ¢ sfumata
ma, al contrario, si costituisce e afferma prima di tutto in queste relazioni,
ed ¢ per questo che le condizioni istituzionali, oggettive, sono cruciali per
il loro fiorire. Condizioni istituzionali, oggettive, che tollerano e anzi favo-
riscono le rotture, la messa in discussione, la ribellione, e in ultimo la tra-
sformazione, sono condizioni che non solo garantiscono la salute del tutto
sociale, ma che, soprattutto, danno alla societa gli strumenti per imparare
dai propri mali, e superarli*. Una societa di questo tipo prende il nome,
secondo Dewey, di democrazia.

Affrontiamo ora la seconda obiezione all'idea di amore come risorsa
critica: esiste davvero qualcosa come una “forza” della passione che, tra-
scendendo tutte le connessioni sociali, sopraggiunge a sbaragliare I'ordine
da queste imposto? Ha senso pensare all’amore come a un oiseau rebelle
che non conosce altra legge che la sua? Ancora una volta, la prospettiva
dialettica adorniana ci pud tornare utile. E vero che, da un lato, Adorno
mette in discussione ogni immediatezza e purezza del sentimento. Da cio

24 Una tale relazione tra salute, o normalita, e patologia viene delineata anche da
Canguilhem (1996), a livello di organismo biologico singolare.
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pero non si pud dedurre che le relazioni sentimentali si lascino completa-
mente ridurre a norme sociali, o addirittura a costrutti ideologici®*®. Una
tensione tra la determinazione sociale e ci6 che non si lascia ridurre al fatto
sociale e, anzi, contribuisce alla sua messa in discussione, ¢ inerente all’i-
dea di amore che sto cercando qui di delineare. Importante, per Adorno,
¢ non ipostatizzare il non-sociale in un «principio» (Adorno 1994, 203)
normativo in forza del quale si possa tranquillamente criticare la societa.
Lamore non ci pud illudere di essere in grado di fare un salto fuori dal
«cerchio magico dell’esistenza», perché anche in questo caso si finirebbe
per essere colpiti «dalla stessa deformazione e manchevolezza a cui si pro-
pone di sfuggire» (Adorno 1994, 304). The Handmaid’s 1ale, del resto, non
fa niente per farci cadere in questa tentazione. Tutte le relazioni amorose di
Offred-June, anche quella con Nick, che sembra scaturire da un sentimen-
to del tutto naturale, mostrano bene i vari strati di condizionamenti che le
hanno rese possibili. Eppure, 'amore riesce a imporsi in modo disfunzio-
nale, per contribuire cosi al superamento dell'ordine mortale, a patto che
non si rappresenti come «oasi paciﬁca», ma, al contrario, come «resistenza

consapevole» (Adorno 1994, 203).
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