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Rileggendo Marx: nuovi testi e nuove prospettive*

Michael Heinrich

Permettetemi di iniziare con un’osservazione personale sulla mia lettura de 
Il capitale. Sono circa 43 anni che leggo Il capitale, e devo dire che non mi 
sono ancora annoiato. Leggerlo è come compiere un avventuroso viaggio 
intellettuale, ma per godere appieno di quest’esperienza è richiesto un tipo 
di impegno diverso da quello a cui ci ha ormai abituato il sistema univer-
sitario europeo, per il quale «leggere» significa solamente individuare in 
maniera grossolana alcune delle tesi principali esposte in un’opera.

Leggere Il capitale significa comprenderne la struttura argomentativa, i 
diversi livelli di astrazione e, non da ultimo, per un autore come Marx, ri-
conoscere il ruolo giocato dalle metafore all’interno del testo. Marx non ha 
utilizzato come fonti solo economisti, ma anche filosofi, teologi, e scrittori 
come Shakespeare e Goethe. Non si tratta solo di abbellimenti destinati al 
pubblico più colto: molte di queste metafore sono cruciali per comprende-
re i ragionamenti marxiani.

Di seguito, parlerò in primo luogo di una nuova interpretazione di 
Marx, e poi di alcuni nuovi testi e intuizioni che potremmo ricavare dalla 
nuova MEGA.

1. Le vecchie interpretazioni

Se si parla di nuove interpretazioni, devono certamente essercene di vec-
chie. Le vecchie interpretazioni che ho in mente, sono le letture de Il ca-
pitale dominanti nella prima metà del XX secolo. Queste vecchie letture 
dipendevano dall’intera situazione politico-sociale, dallo stato delle lotte di 
classe e così via, ma mi limiterò a circoscrivere tre delle caratteristiche che 
le hanno contraddistinte.
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Anzitutto, quando parliamo de Il capitale abbiamo in mente i tre volu-
mi, ma l’influenza del primo volume è sempre stata preponderante, essen-
do esso apparso con quasi trent’anni di anticipo sul terzo. Il primo volume 
venne accolto come un’analisi della produzione capitalistica, il secondo 
come una semplice appendice e del terzo furono presi in considerazione 
solo alcuni singoli punti che sembravano interessanti. Raramente fu rico-
nosciuta la connessione sistematica che lega i tre volumi.

Il secondo aspetto che mi preme sottolineare è che si parla di tre volu-
mi de Il capitale quando, in realtà, Marx ne prevedeva quattro. Il quarto 
volume avrebbe dovuto essere una storia delle teorie economiche. Ciò che 
spesso si è preso come un sostituto del volume mancante sono le Teorie 
sul plusvalore, che tuttavia non compensano affatto l’assenza di una storia 
della teoria. In primo luogo, le Teorie sul plusvalore si occupano principal-
mente di una sola categoria, il «plusvalore»; in secondo luogo, le Teorie sul 
plusvalore attengono al processo di formazione delle idee di Marx: sono 
più il registro di un’attività di ricerca sulle categorie economiche, che una 
presentazione della storia delle dottrine economiche, la quale si dovrebbe 
basare su una compiuta comprensione delle suddette categorie. Mancan-
doci per certo questo quarto volume, ci manca anche il punto di vista 
conclusivo di Marx in merito ai classici, per sottolineare le differenze tra il 
suo e il loro pensiero. Naturalmente possiamo trovare molte osservazioni a 
riguardo ne Il capitale, e possiamo ricostruire queste differenze, ma penso 
che la mancanza di una presentazione di Marx stesso abbia avuto profonde 
conseguenze sul dibattito posteriore.

Il terzo punto è forse il più importante. Finora è stato trascurato quanto 
la nascita delle teorie dell’utilità marginale abbia influenzato la ricezione de 
Il capitale, subito dopo la comparsa del primo volume. Marx ha dato a Il 
capitale il sottotitolo di Critica dell’economia politica e l’obiettivo polemico 
di questa critica era l’economia politica classica: Adam Smith, David Ri-
cardo e simili. La sua stessa teoria del valore – Marx non ha mai utilizzato 
l’espressione «teoria del valore-lavoro», ha sempre parlato di «teoria del 
valore» – dovrebbe essere intesa come una critica della teoria del valore dei 
classici. Dopo l’ascesa della teoria dell’utilità marginale alla fine del XIX 
secolo, è emersa una nuova linea di demarcazione tra la teoria del valore-la-
voro da un lato e la teoria del valore fondata sull’utilità marginale dall’al-
tro. Poiché anche Marx, come la scuola classica, sottolinea la connessione 
tra valore e lavoro, la posizione di Marx è stata spesso considerata come 
una variante particolare dell’economia classica. Questa era l’opinione dif-
fusa tra gli economisti borghesi, e tuttavia anche molti marxisti accettaro-
no questo punto di vista, sostenendo il carattere scientifico non solo della 
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teoria di Marx, ma anche dell’economia politica classica in contrasto con la 
teoria neoclassica – la quale venne considerata come una sorta di versione 
«volgare» dell’economia borghese.

La differenza tra Marx e gli autori borghesi è stata in buona sostanza 
ignorata, e questo ha condizionato il dibattito in maniera così forte che la 
teoria economica di Marx è stata frequentemente considerata come una 
variante alternativa dell’economia ricardiana: una variante migliorata, ma 
pur sempre una variante. L’opinione generale sulla teoria di Marx era che 
il processo di produzione determina il valore e che denaro e credito non 
sono altro che una mera appendice della produzione capitalistica di merci. 
La produzione capitalistica è già di per sé il contenuto “essenziale” che deve 
essere compreso, mentre denaro e credito non hanno grande importanza 
teorica. In modo corrispondente la teoria della crisi si basava soltanto sullo 
stato della produzione capitalistica.

Queste opinioni hanno regnato incontrastate nella prima metà del XX 
secolo, influenzando così anche le prospettive sul socialismo e il comuni-
smo. Il socialismo venne visto come il risultato necessario della contraddi-
zione tra la produzione capitalistica privata (con l’accento di nuovo posto 
sulla produzione) e la natura sociale della produzione, ma, allo stesso tem-
po, nonostante fosse la forma privata della produzione capitalistica a dover 
essere abolita, si fece davvero poco per metterla in discussione, tanto è vero 
che, ciò che dopo venne chiamato socialismo in Unione Sovietica, ebbe 
molte caratteristiche in comune con forme di produzione schiettamente 
capitalistiche.

2. Le nuove interpretazioni

A partire dagli anni Sessanta fanno la loro comparsa, specialmente in al-
cuni paesi europei, diverse nuove interpretazioni de Il capitale: in Francia 
la scuola fondata da Louis Althusser ed Etienne Balibar, in Italia l’ope-
raismo di Mario Tronti, e nella Germania Ovest quella che è stata poi 
definita «Neue Marx-Lektüre» – la nuova corrente esegetica inaugurata da 
Hans-Georg Backhaus e Helmut Reichelt. Poco dopo anche nel mondo 
anglosassone si sviluppò un nuovo modo di leggere Il capitale e, tra la fine 
degli anni Settanta e gli anni Ottanta, anche nella DDR e in Unione Sovie-
tica, in concomitanza con la pubblicazione della nuova MEGA, sorse una 
specie di nuovo filone interpretativo. Tutti questi tentativi portarono a una 
comprensione sempre più profonda dell’opera di Marx.
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Vorrei concentrarmi sulla Neue Marx-Lektüre e sottolineare alcune delle 
sue caratteristiche principali. Dalla fine degli anni Sessanta, nel corso del 
dibattito tedesco occidentale, si è sostenuto che – contrariamente a quan-
to affermavano le vecchie letture – non è possibile parlare di una sorta di 
“economia marxista” che altro non sarebbe se non una versione alterna-
tiva della scienza economica. Si è invece sottolineato come Marx avesse 
fornito una critica delle categorie fondamentali dell’economia borghese 
e non solamente dei suoi risultati. Quel che Marx chiama «critica dell’e-
conomia politica» non è semplicemente una critica di specifiche teorie, 
ma dell’intero paradigma della scienza economica borghese. Una critica 
che comincia già con l’esposizione delle stesse categorie fondamentali di 
«merce», «valore», «denaro». In questo contesto, la teoria del valore-lavoro 
non fu più vista principalmente come uno strumento per spiegare le rela-
zioni tra i prezzi, ma piuttosto come una teoria su come si costituisca una 
società di produttori privati, su come sia possibile che – in una società in 
cui ciascuno dipende da tutti gli altri, attraverso la divisione del lavoro – la 
produzione si organizzi su base privata e i produttori si comportino come 
tanti Robinson Crusoe solitari.

Nel dibattito tedesco, due concetti, che fino ad allora erano stati trascu-
rati, divennero molto importanti. Il primo era il concetto di «feticismo»: 
feticismo inteso non solo come feticismo delle merci – qualcosa che era 
già noto a partire dagli studi di Lukács degli anni Venti – ma anche come 
feticismo del denaro e feticismo del capitale – collegato a ciò che Marx 
chiamava mistificazione – ai quali si vanno ad aggiungere la mistificazione 
del valore della forza lavoro come valore del lavoro e la mistificazione della 
rendita fondiaria. Tutte queste mistificazioni si congiungono, alla fine del 
terzo volume, in quella che Marx chiamava la «formula trinitaria». Questo 
significa che non si deve isolare il primo volume de Il capitale dagli altri 
due, come invece è accaduto per lungo tempo. È necessario leggere i tre 
volumi insieme, solo così è possibile cogliere la vera importanza di una 
nozione come il «feticismo».

Il secondo importante concetto che riaffiorò dalle nuove letture tede-
sche di Marx era la «forma di valore». Le interpretazioni classiche si erano 
incentrate principalmente sul lavoro come contenuto del valore, sul valore 
come determinato dal tempo di lavoro socialmente necessario. Ma sebbene 
tutto ciò sia vero e non vada trascurato, quando si apre il primo volume 
de Il capitale e si osserva il primo capitolo, il più ampio dei suoi quattro 
paragrafi è il numero tre: quello sulla forma di valore. Proprio questo pa-
ragrafo fu a lungo ignorato e considerato come una sorta di sintesi del 
processo storico da cui è emerso il denaro. Eppure, il paragrafo sulla forma 
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di valore non ha nulla a che fare con un tale processo storico, è un capitolo 
sul rapporto che intercorre tra le categorie di un’economia capitalista. La 
questione, infatti, è la seguente: perché la categoria «valore» rende necessa-
ria l’apparenza di una forma di valore autonoma? E, inoltre, perché questa 
forma di valore indipendente deve apparire sotto forma di denaro?

Nel primo capitolo notiamo unicamente la necessità strutturale della 
forma denaro, e il denaro riappare nel secondo capitolo, come risultato 
dell’azione dei proprietari di merci. All’interno del dibattito tedesco era 
molto importante distinguere l’analisi della forma – l’analisi delle forme 
economiche – dall’analisi dell’azione economica. Ogni teoria economica 
borghese, infatti, parte dall’azione dell’homo oeconomicus e presuppone una 
qualche razionalità. Nell’approccio marxiano, orientato alla forma, la ra-
zionalità dei proprietari di merci non è una sorta di razionalità naturale, 
come nelle teorizzazioni borghesi: è invece il risultato di una certa forma 
economica entro la quale vivono gli agenti.

Un terzo concetto molto importante per il dibattito tedesco – ne par-
lo qui solamente di passaggio – è stato quello di «capitale» in quanto si-
stema sociale di dominio impersonale. Il dominio impersonale, specifico 
del modo di produzione capitalistico, è profondamente diverso dal domi-
nio personale presente in tutte le società precapitalistiche. Torneremo più 
avanti su questi tre punti.

La mia chiave interpretativa de Il capitale affonda le sue radici nella 
Neue Marx-Lektüre, sebbene io me ne discosti su alcuni punti. Nel dibat-
tito tedesco, è stato riconosciuto che non è possibile considerare Il capitale 
un progetto finito e completo. Secondo un’espressione in voga negli anni 
Settanta, occorreva «ricostruire la logica de Il capitale» a partire sia dai 
suoi manoscritti preparatori, sia da manoscritti come i Grundrisse. Dubito 
fortemente che una tale opera di ricostruzione sia davvero possibile. At-
traverso il mio lavoro ho cercato di dimostrare che ne Il capitale possiamo 
trovare profonde ambiguità anche in categorie base come «valore» e «mer-
ce», quindi non c’è proprio niente da ricostruire: non esiste un nucleo na-
scosto che possiamo, alla stregua di cercatori di tesori, estrapolare da tutto 
il resto. Queste ambiguità non possono essere ignorate, e, secondo la mia 
opinione, sono radicate nel fatto che, ne Il capitale, possiamo trovare due 
differenti “discorsi” che si intersecano costantemente: il discorso di una 
rivoluzione scientifica, che opera una rottura con il campo dell’economia 
classica, e un discorso invece ancora intrappolato in quel campo. Questi 
due discorsi non sono semplicemente paralleli o successivi, bensì intreccia-
ti, e producono problemi specifici. È, per esempio, da questo intreccio che, 
a mio vedere, emerge il celebre problema della trasformazione.
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3. La nuova MEGA

Ora vorrei passare alla nuova MEGA, la MEGA2, che soprattutto per quan-
to concerne le discussioni in Germania ha reso possibile grandi passi avan-
ti. Devo dire che tutto ciò che ho scritto su Marx negli ultimi quarant’anni 
non sarebbe stato possibile senza di essa. MEGA2, grazie alla sua sempre 
più ampia diffusione a livello mondiale, ha permesso la pubblicazione di 
nuove edizioni de Il capitale. Esempio di ciò sono le nuove traduzioni 
apparse in Grecia, in Italia (per mano di Roberto Fineschi), in Brasile, 
in Slovenia e così via: tutte hanno utilizzato i nuovi testi pubblicati nella 
MEGA2. La caratteristica più importante della MEGA2 è che si tratta di 
un’edizione storico-critica. Ciò significa che la MEGA2 non ha la pretesa di 
presentare un testo quasi finito a partire da alcune bozze: quando si hanno 
solo bozze, un testo finito non esiste. Quello che la MEGA2 si impegna a 
fare è presentare lo sviluppo dei testi. Ogni volume ha infatti un apparato 
contenente tutte le variazioni e le correzioni emerse durante il processo di 
scrittura.

Ma quali sono i risultati raggiunti dalla MEGA2 per quel che riguarda 
Il capitale? Dalle discussioni degli ultimi anni sono state approfondite so-
prattutto due problematiche. La prima riguarda la relazione intercorsa tra 
Marx come autore ed Engels come curatore. Ora che abbiamo i manoscrit-
ti originali di Marx per i volumi II e III de Il capitale, sappiamo che molti 
sono stati gli interventi compiuti da Engels al fine di agevolarne la com-
prensione e la leggibilità, modificando, talvolta, la struttura stessa del testo 
originale. Ad esempio, se si prende in mano la classica edizione del terzo 
volume, la maggior parte dei titoli dei capitoli e dei sottocapitoli sono stati 
ideati da Engels. Anche la divisione tra alcuni capitoli e sottocapitoli è stata 
fatta da Engels, il quale ha, in alcuni casi, rimosso diverse parti del testo, 
alterato la struttura interna dei capitoli e cambiato molte formulazioni. 
Non c’è quasi nessuna frase che non abbia subito almeno qualche piccola 
modifica da parte di Engels, e, sebbene la maggior parte di queste modi-
fiche abbia effettivamente migliorato di molto l’intelligibilità del testo, in 
alcuni casi, esse ne hanno anche profondamente alterato il significato.

Il secondo punto riguarda invece l’idea stessa con cui la MEGA2 ha 
avuto inizio, secondo la quale ci sono tre bozze de Il capitale: i Grundrisse 
1857-1858, il Manoscritto del 1861-1863 – con le Teorie del plusvalore 
come sua parte – e il Manoscritto del 1863-1865. Dopodiché inizia la ste-
sura de Il capitale, portando alla pubblicazione dei tre volumi redatti da 
Marx ed Engels. Credo che questa congettura si sia dimostrata sbagliata. 
Non abbiamo, semplicemente, Il capitale e tre bozze databili a partire dal 
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1857, ma dobbiamo distinguere due progetti principali. Il primo, il pro-
getto di una critica dell’economia politica in sei libri (1857-1863) con il 
testo de Il capitale concentrato intorno al concetto di «capitale in generale» 
contrapposto alla competizione tra i molti capitali. Il secondo, il progetto 
in quattro volumi de Il capitale (1863-1881), non più legato al piano dei 
sei libri e soprattutto non più connesso al concetto di «capitale in gene-
rale». Marx abbandona il concetto di «capitale in generale» dopo il 1863. 
Esso non appare più nei manoscritti, nelle lettere o in nessun testo pub-
blicato. Secondo la mia opinione, esso è stato rimpiazzato dall’analisi della 
relazione tra il capitale individuale (individuelles Kapital) e il capitale socia-
le totale (gesellschaftliches Gesamtkapital) su differenti livelli di astrazione, 
cosicché non esiste soltanto una divisione tra capitale individuale e capitale 
sociale totale, ma diverse divisioni a diversi gradi di astrazione.

Fin qui ho parlato solamente delle conseguenze del rapporto Marx-En-
gels e dello sviluppo dei testi, ora vorrei riportare anche alcune prospettive 
riguardanti il contenuto della teoria che possiamo ricavare dalla MEGA2.

Una di queste è importante e riguarda la teoria del valore. Nel 1887 
venne pubblicato per la prima volta il manoscritto del 1871-1872, in cui 
Marx rielaborava la prima sezione in vista della seconda edizione de Il 
capitale. Si tratta di un manoscritto molto importante per una più pro-
fonda comprensione della teoria del valore. In primo luogo, esso mostra 
con quanta meticolosità Marx abbia rielaborato l’esposizione ella teoria 
del valore. Inoltre, in quattro pagine di questo manoscritto possiamo tro-
vare una sorta di “auto-commento” di Marx, possiamo osservare il Marx 
lettore di Marx. Marx riconosce che la propria presentazione del valore 
nelle prime pagine della prima edizione era fuorviante, in quanto si poteva 
avere l’impressione che il valore fosse un attributo di una singola merce. 
In questo manoscritto di rielaborazione Marx afferma molto chiaramente 
che non si può nemmeno parlare di una singola merce: «Un prodotto del 
lavoro considerato per sé, isolatamente, non è dunque valore, quanto non 
è merce. Esso diventa valore solo nella sua unità con altri prodotti del lavo-
ro, ovvero nel rapporto in cui prodotti del lavoro diversi, come cristalli del-
la stessa unità di lavoro umano, sono reciprocamente posti uguali» (Marx 
2011b, 1158).

Dove avviene questa equiparazione? Può aver luogo solo nello scambio, 
e ciò significa che senza scambio non possiamo parlare né di merce né di 
valore. Il valore non è solo il risultato della produzione capitalistica: è il 
risultato della produzione e dello scambio capitalistici, come è affermato 
molto chiaramente in questo manoscritto di revisione, molto più chiara-
mente che in qualsiasi altro luogo di Marx che io conosca.
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La riflessione contenuta nel Manoscritto 1871-1872 ha influenzato il 
testo della seconda edizione de Il capitale. Marx introdusse alcune modi-
fiche. Per esempio, nella sezione sul feticismo c’è un famoso paragrafo in 
cui si dice che solo quando i prodotti sono scambiati acquistano un valore 
oggettivo. Prima dello scambio, ovviamente, questo valore oggettivo non 
esiste se non nella testa dei produttori, che producono perché vogliono 
produrre valore. Solo attraverso lo scambio si verifica l’esistenza oggettiva 
del valore (cfr. Marx 2011a, 84). Questa aggiunta è frutto del lavoro di 
emendazione.

Se uno degli argomenti su cui possiamo imparare molto attraverso la 
nuova edizione è la teoria del valore, un altro è senza dubbio la teoria della 
crisi, sulla quale non intendo qui dilungarmi. Quando si discute la teoria 
della crisi di Marx, quali testi vengono utilizzati? Di solito si utilizzano il 
terzo libro de Il capitale e le Teorie sul plusvalore. Il terzo volume si basa 
sul manoscritto degli anni 1864-1865; le Teorie sul plusvalore, invece, sono 
state scritte tra il 1861 e il 1863. Tuttavia, Marx continuò a lavorare sulla 
teoria della crisi anche dopo il 1865. Già nel 1866, infatti, in Gran Breta-
gna scoppiò una crisi che fece cambiare, in una certa misura, il punto di 
vista di Marx sulla teoria. Fino ad allora, Marx aveva sempre considerato 
le crisi finanziarie come una sorta di epifenomeno di ciò che accadeva 
a livello essenziale nella produzione, e quella fu la prima volta in cui si 
rese invece conto di trovarsi di fronte a una crisi finanziaria, la quale, solo 
in seguito, aveva contagiato il settore produttivo. Dopo aver appreso che 
esisteva anche questa possibilità, Marx iniziò a trascrivere numerosi brani 
sulla finanza e sul mercato monetario, brani finora inediti che appariranno 
nella sezione quarta della MEGA2. Grazie ad essi sappiamo che l’attività di 
ricerca di Marx sulla crisi non si arrestò nel 1865, come vorrebbe la lettura 
tradizionale, ferma ai manoscritti di quell’anno.

L’ultima questione che vorrei ricordare, sulla quale i testi della MEGA2 
sono in grado di dirci molto, riguarda la validità della famosa «legge della 
caduta tendenziale del saggio di profitto». Si è discusso molto sul se questa 
legge possa essere realmente provata, se Marx sia riuscito a darne prova, e 
se, in caso contrario, sia possibile apportarvi qualche modifica. Ho anche 
pubblicato su questo argomento. Personalmente ho grandi dubbi, e penso 
che la validità di questa legge non possa esser data per scontata. Ad ogni 
modo, dalla MEGA2 possiamo apprendere almeno che ci sono alcuni indi-
zi del fatto che Marx stesso dubitasse della validità di questa legge.

Per prima cosa, l’ultima volta che Marx menzionò la legge della caduta 
tendenziale del saggio di profitto fu nel 1868, in una lettera ad Engels, 
nella quale forniva una panoramica generale del terzo libro, ma, in tutte le 
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discussioni sulla crisi degli anni Settanta del XIX secolo, nelle sue lettere e 
nei suoi manoscritti, egli non farà mai più riferimento a questa legge.

Secondo, dopo il 1867, Marx scrisse alcuni brevi autografi in cui fece 
calcoli sul rapporto tra tasso di plusvalore e tasso di profitto, e, nel 1875, 
emerse anche un corposo manoscritto con molti esempi matematici. In 
questo manoscritto, diventa piuttosto evidente che, anche assumendo con 
Marx una crescita della composizione organica [del capitale], una caduta 
del saggio di profitto non seguirebbe necessariamente.

Come terzo indizio, abbiamo un’annotazione, ampiamente trascurata 
nei dibattiti, inserita a mano da Marx nella sua copia della seconda edizio-
ne del primo volume (Engels riproduce questa osservazione come nota a 
piè pagina, si veda Marx, 2011a, 696-697, n. 77c). Nella nota, Marx di-
chiara che il capitale con una composizione organica maggiore otterrebbe 
un maggiore tasso di profitto1: esattamente il contrario di quanto afferma-
to nel terzo volume de Il capitale, nel 1865.

4. L’attualità de Il capitale di Marx

Possiamo a questo punto volgerci a considerare più in dettaglio l’attualità 
de Il capitale. Molti critici sostengono che forse nel XIX secolo poteva an-
che essere un libro interessante, ma che, da allora, l’economia è cambiata 
così profondamente che non possiamo più imparare granché dalla sua let-
tura. Una simile critica conduce alla seguente domanda: quale è l’oggetto 
d’indagine de Il capitale? È il capitalismo britannico di metà XIX secolo? 
Se così fosse allora sarebbe vero che Il capitale è ormai un testo superato, 
una sorta di reperto storico. Tuttavia, Marx nella sua Prefazione all’edizione 
del 1867 afferma che gli esempi che ha preso dall’Inghilterra dovrebbero 
solo illustrare lo svolgimento della sua teoria e che l’oggetto de Il capitale 
non è l’evoluzione del capitalismo, i suoi stadi, più o meno avanzati, ma le 
leggi che vi si celano dietro (cfr. Marx 2011a, 10).

Nel manoscritto per il terzo libro de Il capitale, scritto due anni prima 
di questa Prefazione, Marx utilizza una felice espressione per caratterizzare 
il suo progetto, affermando di voler presentare ne Il capitale il modo di 
produzione capitalistico nella sua «media ideale» (Marx 2013, 1025). Che 

1   Si tratta di una nota alla terza edizione. Nella copia personale di Marx si ha qui la seguen-
te osservazione a margine: «Da osservare a questo punto per quanto si dirà poi: se l’amplia-
mento è solo quantitativo, in una stessa branca d’affari, con un capitale maggiore o minore, i 
profitti saranno nella stessa proporzione delle grandezze dei capitali anticipati. Se l’amplia-
mento quantitativo agisce qualitativamente, salirà allo stesso tempo il saggio del profitto 
per il capitale maggiore» {F. E}.
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cosa significa «media ideale»? Qualcosa che non si deve confondere con 
una media empirica: Marx non ha confrontato paesi con un capitalismo 
avanzato per la sua epoca – come Inghilterra, Francia e Germania – per poi 
raccoglierne i tratti comuni. Questa sarebbe una media empirica. Ciò che 
Marx aveva intenzione di presentare era una media ideale: ciò che appartie-
ne di necessità al capitalismo, le sue dinamiche di base. Se viviamo ancora 
oggi nel capitalismo, e se Marx è riuscito almeno in parte ad analizzare 
questa media ideale, allora Il capitale è ancora un testo importante. Proprio 
a causa di questo suo livello di astrazione molto alto, dovuto al fatto che 
Marx non tentò di offrirci una rappresentazione del capitalismo britannico 
a lui contemporaneo, ma tentò di tratteggiare questa media ideale, Il capi-
tale risulta oggi ancora utile.

Ad ogni modo, questo aspetto positivo de Il capitale presenta anche i 
suoi svantaggi, visto che, per questo suo alto grado di astrazione, non è in 
grado di spiegare i dettagli empirici di quanto accade oggi. La maniera in 
cui il capitale si manifesta empiricamente è chiaramente mutata nel corso 
degli ultimi 150 anni, e inoltre esistono diverse differenze regionali: il capi-
talismo dell’America Latina non è uguale a quello dell’Europa occidentale 
o del Nord America. Per cogliere tutte queste differenze e manifestazioni 
empiriche non basta Il capitale di Marx, abbiamo bisogno di condurre una 
nostra indagine su queste differenze, ma Il capitale è perlomeno in grado 
di fornirci gli strumenti di base per portare avanti una simile indagine. 
Adesso delineerò alcune caratteristiche del modo in cui Marx ha analizzato 
questa media ideale.

5. Ancora sulla critica dell’economia politica

Ho già sottolineato come la critica dell’economia politica miri alla critica 
di un’intera scienza. Ciò significa non semplicemente criticare alcuni risul-
tati di questa scienza, ma soprattutto mettere in discussione le categorie di 
base e il genere di domande che pone. Possiamo trovarne un buon esempio 
nel primo capitolo de Il capitale, dove Marx tratta della connessione tra 
valore economico e lavoro. Marx ammette che la scuola classica di Adam 
Smith e David Ricardo ha già scoperto che il contenuto del valore è il 
lavoro umano e non critica questo risultato. Critica il fatto che gli autori 
classici non si siano chiesti perché il lavoro assuma la forma di valore e 
perché il tempo di lavoro impiegato assuma la forma della grandezza di 
valore (Marx 2011a, 92). Marx critica l’assenza di una domanda. Perché 
quest’assenza è così cruciale? Mancando questa domanda, la differenza tra 
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forme economiche che possiamo trovare in tutte le società umane e forme 
sociali specifiche, che possiamo trovare solo in determinate società, risul-
ta confusa. Adam Smith, per esempio, vede nella produzione di merci la 
differenza che intercorre tra l’essere umano e l’animale. Mentre gli uomini 
producono merci e si scambiano merci, nessun animale è stato mai os-
servato commerciare qualcosa. Implicitamente, produzione e scambio di 
merci vengono da Smith considerati come una sorta di forma sociale na-
turale degli esseri umani, Marx, invece, vede la produzione di merci come 
una specifica forma storica e sociale di produzione. Questa differenza ha 
conseguenze politiche: quando vuoi cambiare la società, puoi, ovviamente, 
cambiare solo ciò che viene prodotto come forma sociale specifica. Quan-
do qualcosa è una forma naturale necessaria all’uomo, come, ad esempio, 
la produzione di cibo, non può essere abolita. Ma il fatto che la produzione 
di cibo assume la specifica forma sociale della produzione di merci, può 
ben essere modificato. Il fatto che questa distinzione tra forma naturale e 
forma sociale specifica non sia stata fornita dall’economia politica classica, 
non è il risultato di un errore individuale, di un limite personale di Adam 
Smith o David Ricardo.

Marx cercò di dimostrare che la produzione capitalistica di merci – os-
sia la forma di produzione di merci più avanzata – contiene un certo grado 
di feticismo. Il feticismo come inteso da Marx non è da confondere con 
il feticismo nel significato datogli da Sigmund Freud, il feticismo come 
ossessione. Nel XIX secolo con «feticismo» ci si riferiva ad alcune religioni 
cosiddette primitive, secondo le quali determinati prodotti di legno o di 
cuoio erano in grado di esercitare un potere magico a cui ci si doveva sot-
tomettere. È un feticismo di questo genere quello che Marx vede all’opera 
nella produzione capitalistica di merci. Le merci dall’essere un nostro pro-
dotto divengono autonome: i produttori non entrano in relazione tra loro 
direttamente, ma soltanto attraverso le merci e la loro proprietà oggettiva, 
il valore. Sono le relazioni di scambio ad essere importanti, non io o l’altro 
in quanto produttori. Sotto le condizioni della produzione di merci, sia-
mo noi ad essere dominati dalle nostre produzioni. Marx dimostrò come 
anche società capitalistiche apparentemente illuminate, che ritengono di 
aver compiuto enormi progressi rispetto alle società dette primitive, sono 
affette da feticismo.

In termini contemporanei, potremmo dire che la critica marxiana 
dell’economia politica, ossia la critica della scienza economica in quanto 
tale, conduce a una critica epistemologica del sapere nella società moderna. 
Il feticismo che Marx ha rivelato non è una forma di ideologia, e nemme-
no di manipolazione. Marx lo ha definito come «forma oggettuale di una 
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cosa» (Marx 2011a, I, 93): la forma oggettuale di una cosa prodotta dalla 
struttura sociale di produzione di merci.

Altra questione: nella Prefazione al primo volume de Il capitale del 1867, 
Marx scrive che le figure del capitalista e del proprietario terriero non emer-
gono molto positivamente dalla sua rappresentazione, ma che il vero ogget-
to della sua ricerca non è costituito dagli individui, i quali contano unica-
mente in quanto personificazioni di categorie economiche (Marx 2011a, 
12). Ciò è molto importante per comprendere il metodo adottato da Marx. 
C’è una differenza fondamentale rispetto all’impostazione adottata dall’e-
conomia moderna, e in particolar modo da quella neoclassica. I neoclassici 
e gran parte della sociologia moderna seguono quello che oggi si chiama 
«individualismo metodologico»: si ragiona partendo dal singolo individuo e 
dai suoi attributi e si suppone che attraverso l’interazione tra gli individui si 
producano tutte le strutture sociali. Marx afferma il contrario: egli conside-
ra gli individui nella società capitalistica come personificazioni di categorie 
economiche, che seguono una certa razionalità imposta loro dalle categorie 
che rappresentano. Mediante il loro comportamento, guidato da questa ra-
zionalità, gli individui riproducono la struttura sociale data.

Questa impostazione metodologica ha profonde conseguenze sul 
modo di esposizione: il primo capitolo de Il capitale, volume I, ha come 
titolo «La merce». Permette di imparare molto in merito alle determi-
nazioni formali della merce: la merce è una peculiare forma sociale del 
prodotto del lavoro: ha un valore d’uso e un valore di scambio. Questo 
suo doppio carattere dipende dal doppio carattere del lavoro che pro-
duce la merce, e così via. Tuttavia, in questo capitolo nulla viene det-
to in merito al proprietario della merce, e si dovrà attendere il secondo 
capitolo, intitolato Il processo di scambio, affinché la figura del proprie-
tario finalmente si palesi. La prima frase del secondo capitolo è molto 
famosa: «Da sole, le merci non sono capaci né di andare al mercato né di 
scambiarsi. Ci dobbiamo rivolgere quindi ai loro tutori, i possessori di mer-
ci» (Marx 2011a, 97). Solo nel secondo capitolo sono analizzate le azioni 
degli individui, e in ogni caso queste azioni si svolgono all’interno della 
cornice delle determinazioni formali analizzate nel primo capitolo. Ciò che 
si legge nella Prefazione è solo un’anticipazione astratta: gli individui sono 
la personificazione di determinate categorie economiche. Se ciò è vero, al-
lora deve essere possibile analizzare le determinazioni formali economiche 
senza riferirsi alle azioni dei singoli individui. Inoltre, dovrebbe essere pos-
sibile dimostrare che la struttura di base delle azioni individuali non è altro 
che il risultato delle forme economiche già analizzate. Quanto ho appena 
detto ha conseguenze enormi, che spesso vengono fraintese. Per esempio, 
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il denaro gioca un ruolo molto importante sia nel primo che nel secon-
do capitolo, e alcuni lettori potrebbero per questo pensare che si tratti di 
una semplice ripetizione. Si tratta, tuttavia, di una impressione erronea. 
Il primo capitolo tratta della necessità della forma denaro, cioè del fatto 
che il valore ha bisogno di una forma indipendente e generale. Il secondo 
capitolo tratta del denaro reale e mostra che il denaro reale è il risultato 
necessario delle azioni dei proprietari che agiscono sotto le determinazioni 
formali della merce.

Possiamo trovare la medesima struttura argomentativa anche in altre 
parti del testo, come ad esempio nel capitolo quattro, dove Marx introdu-
ce la categoria di «capitale». Solo dopo aver analizzato le determinazioni 
formali del movimento D – M – D’, Marx passa a considerare la figura del 
capitalista. In che modo? Il capitalista non viene descritto come il proprie-
tario del capitale. La proprietà è di secondaria importanza. Il capitalista 
viene piuttosto descritto come il «portatore cosciente» del movimento di 
capitale, come la persona che assume come scopo soggettivo lo scopo og-
gettivo della valorizzazione del capitale (Marx 2011a, 169). Cosa sia un 
capitalista dipende dal capitale, e non da qualificazioni soggettive, come 
ad esempio, l’avidità.

Tutto ciò determina importanti conseguenze politiche, come era già 
stato per il feticismo. Una volta comprese le determinazioni formali della 
produzione capitalistica di merci, capiamo che la critica politica del modo 
di produzione capitalistico non può essere svolta come una critica dei capi-
talisti, ma deve essere portata avanti come una critica del capitale in quan-
to tale. La critica di Marx non è una critica degli individui, è una critica 
delle strutture. Quando si vuole cambiare qualcosa a livello fondamentale, 
non basta sostituire le persone, per cui, diciamo, al posto dei proprietari 
privati poniamo un proprietario statale o collettivo. Occorre cambiare la 
logica stessa della produzione capitalistica, indipendentemente da chi se 
ne ritrova al vertice. Ciò che all’inizio sembrava estremamente astratto ha 
invece implicazioni politiche dirette.

6. Sfruttamento e dominio di classe: quale è il carattere specifico 
della produzione capitalistica?

È ampiamente riconosciuto che ne Il capitale Marx analizza il dominio 
della classe capitalista e lo sfruttamento dei lavoratori. Lo sfruttamento e il 
dominio di classe esistono in ogni società di classe: così come è esistito lo 
schiavismo nell’antica società greca, è esistito il servaggio nella società me-
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dievale ed esistono classi e sfruttamento nella società capitalistica. Non è 
tanto interessante che lo sfruttamento e il dominio di classe esistano, quan-
to quali siano le forme specifiche che essi assumono nella moderna società 
capitalista. È una specificità della società moderna post-feudale il fatto che 
non esistano, di norma, forme di dipendenza personale come quella istitu-
ita attraverso la schiavitù, nella quale lo schiavo è di proprietà del padrone. 
Nell’era moderna, solitamente, all’interno di una società capitalistica le 
persone sono considerate cittadini giuridicamente liberi e uguali. Sappia-
mo che il capitalismo si è servito anche della schiavitù – negli Stati Uniti è 
stata abolita solo a metà del XIX secolo – ma, per quanto possa farne uso, 
non ne è dipendente: il capitalismo può sopravvivere senza schiavitù. Ciò 
fa sorgere la seguente domanda: come sono possibili lo sfruttamento e il 
dominio di classe in una società in cui i cittadini sono liberi e uguali? Un 
sostenitore del libero mercato potrebbe rispondere che, quando le persone 
sono giuridicamente libere e uguali, questo dimostra già di per sé che non 
può esistere né sfruttamento né dominio di classe.

Al contrario, Marx ne Il capitale tenta di dimostrare che la dipendenza 
personale e il dominio personale sono stati sostituiti da una forma di domi-
nazione impersonale e anonima. Cosa significa tutto ciò? Guardiamo alla 
sua analisi dello sfruttamento. I lavoratori sono liberi e uguali. Il singolo 
lavoratore o la singola lavoratrice stipulano con il capitalista un contratto, 
con il quale vendono la propria forza-lavoro come merce. Quando questa 
merce viene venduta al suo valore, come è possibile lo sfruttamento? Marx 
insiste sul fatto che il lavoratore non vende lavoro: il lavoro non è affatto 
una merce, ma un determinato processo. Il lavoratore vende la propria 
forza-lavoro. La forza-lavoro è una merce molto speciale, una merce che ha 
bisogno di certe condizioni storiche per esistere. Affinché la forza-lavoro 
sia vendibile come merce è necessario, da un lato, che il lavoratore sia libe-
ro in senso giuridico e che, dall’altro, sia libero anche in senso materiale, 
cioè privo di ogni mezzo di consumo e di ogni mezzo di produzione. A 
causa di tutto ciò, il lavoratore libero, mosso dalla pressione di queste spe-
cifiche condizioni sociali, è costretto a vendere l’unica cosa di cui dispone: 
la propria forza-lavoro. Il lavoratore in quanto libero cittadino è costretto 
a sottomettersi allo sfruttamento esercitato dal capitale, non a causa di una 
dipendenza personale, ma grazie al dominio impersonale delle condizioni 
storiche.

Lo stesso discorso, d’altra parte, può essere applicato anche ai capitali-
sti. I capitalisti secondo Marx costituiscono la classe dominante, ma pur 
essendo classe dominante, sono essi stessi sottoposti a un dominio di tipo 
impersonale: i capitalisti sono governati dalla forza della concorrenza. De-
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vono massimizzare i profitti non perché sono avidi. L’avidità può essere 
una loro caratteristica aggiuntiva, e forse ci sono capitalisti avidi, ma non 
è questo il punto principale. Anche nel caso in cui un capitalista non fos-
se affatto avido, anche nel caso in cui avesse studiato approfonditamente 
Marx, se volesse sopravvivere in quanto capitalista dovrebbe comunque 
cercare di massimizzare i profitti, per non essere distrutto nella competi-
zione. I membri della classe dominante non sono liberi nell’esercizio del 
loro dominio: devono seguire una certa logica del sistema. A ogni modo, 
la logica favorisce la loro classe. Quando il processo di produzione capitali-
stico procede senza intoppi, i lavoratori ne escono esattamente come sono 
entrati: «doppiamente liberi». Giuridicamente e politicamente liberi, ma 
necessitati materialmente a vendere la propria forza lavoro. I capitalisti, 
invece, escono dal processo con più denaro e con la possibilità di acquistare 
ulteriore forza-lavoro.

Se si vuole cambiare qualcosa nella società capitalistica non basta ri-
conoscere che essa è caratterizzata da sfruttamento e dominio di classe, è 
necessario riconoscere quale sia la specificità del dominio e dello sfrutta-
mento moderni.

In sintesi, possiamo affermare che Il capitale è molto più di un’opera 
economica, nel senso attuale del termine: esso ci offre una teoria della 
società moderna e delle forme moderne di dominio. È questo modello 
analitico che rende Il capitale un’opera veramente importante per lo studio 
della contemporaneità, come ho affermato all’inizio.

7. Ricezione incompleta, costruzione incompleta

Fin qui è stata la parte celebrativa del mio intervento, e forse mi chiamerete 
dogmatico. Effettivamente, io sono un allievo molto dogmatico di Marx. 
Nella Prefazione del 1867 si legge: «sarà per me benvenuto ogni giudizio 
di critica scientifica» (Marx 2011a, 13). Se Marx ha chiesto delle critiche 
scientifiche, è opportuno che ne riceva un po’.

Per prima cosa, è da sottolineare il fatto che nel 1867 apparve solo il 
primo volume de Il capitale e che questo volume continua a dominare 
ancora oggi sulla percezione dell’intera opera. Ci sono ancora persone che 
dicono: «ho letto Il capitale di Marx», sarebbe a dire: «ho letto il primo 
volume de Il capitale». La lettura isolata del primo volume non è solo è 
incompleta, ma risulta addirittura fuorviante. I tre volumi de Il capitale 
formano un’unità inscindibile, come si vede già dai titoli che sono, rispet-
tivamente, Il processo di produzione del capitale, Il processo di circolazione del 
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capitale e Il processo complessivo della produzione capitalistica. Ovviamente, 
queste parti non sono indipendenti e sono indispensabili tutti e tre i vo-
lumi. Se ci si ferma al primo, forse si potrebbe confondere il valore con il 
prezzo di mercato, oppure il plusvalore con il profitto, senza contare che 
interesse, capitale bancario e capitale azionario non figurano nel primo 
volume, appartenendo anch’essi al terzo.

Seconda questione: dovremmo ricordare che il secondo e il terzo volu-
me non sono stati pubblicati da Marx, ma dal suo caro amico e compagno 
Friedrich Engels dopo la sua morte. Dobbiamo essere molto grati a Engels 
che, mettendo da parte la propria attività di ricerca e di pubblicazione, si è 
dedicato alla redazione del secondo e al terzo volume; tuttavia, dobbiamo 
anche essere critici: Engels non ha pubblicato esattamente ciò che ha tro-
vato, ha cercato di rendere le bozze più leggibili, più chiare per il lettore. 
Come ho già detto, però, con l’aiuto della MEGA2, che ha pubblicato 
i manoscritti originali, si può riconoscere che Engels, in alcuni casi, ha 
modificato il significato o la direzione seguita dal testo originale. Non si 
è trattato di manipolazione: dove Marx incontrava un problema, Engels a 
volte proponeva una soluzione, solo che non sappiamo se questa soluzione 
sarebbe stata accettata da Marx.

Per darvi un esempio del perché è così importante visionare le diffe-
renze tra il manoscritto originale di Marx e l’edizione di Engels, diamo 
un’occhiata alla teoria della crisi. Tutti gli economisti borghesi affermano 
che in realtà le crisi economiche non costituiscono un problema congeni-
to del capitalismo. Gli economisti neoclassici affermano che un sistema 
di mercato è di per sé stesso stabile e solo uno shock causato dall’esterno 
potrebbe determinarne la crisi. Gli allievi di Keynes ci dicono che se uno 
Stato applica politiche economiche corrette, allora è possibile evitare crisi. 
Solo Marx ci dice che quando si ha il capitalismo si hanno anche crisi, che 
le crisi non sono semplicemente frutto di errori, ma appartengono al nor-
male funzionamento del capitalismo: i mezzi utilizzati per massimizzare i 
profitti sono gli stessi mezzi che generano le crisi. Tuttavia, ne Il capitale, 
non incontrerete un capitolo intitolato Teoria delle crisi. La trattazione più 
ampia in merito alle crisi è quella che si può trovare nel terzo volume, al 
capitolo quindici, che segue la presentazione della famosa «caduta tenden-
ziale del saggio di profitto». Il quindicesimo capitolo è intitolato Sviluppo 
delle contraddizioni interne della legge. Molti lettori del terzo volume pen-
sano che la teoria della crisi di Marx sia una conseguenza diretta della legge 
della caduta tendenziale del saggio di profitto. Quest’opinione è diffusa da 
circa un secolo. Tuttavia, non appena si confronta il manoscritto di Marx 
con l’edizione di Engels, si vede come già il titolo del capitolo quindici, che 
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sembra collegare la legge sul saggio di profitto con la teoria della crisi, non 
sia di Marx. Inoltre, come entità a sé stante, quel capitolo quindici non 
esiste neppure. Quel che nell’edizione di Engels sono i capitoli dal tredici 
al quindici, nel manoscritto di Marx sono un unico capitolo, senza sottoti-
toli. Marx sviluppò le argomentazioni a favore della caduta tendenziale del 
saggio di profitto e, poi, alla fine, scrisse alcune osservazioni riguardo alla 
crisi. Non si trattava di una trattazione molto sistematica: si era limitato 
a redigere qualche appunto in vista di future elaborazioni. Engels prese 
questi appunti, riordinò il materiale, li abbreviò, li riformulo, fece in modo 
che sembrassero più coerenti e coesi, e, infine, formulò il titolo che allude 
alle contraddizioni interne della legge.

L’impressione che la teoria della crisi di Marx dipenda fortemente dalla 
legge della caduta tendenziale del saggio di profitto è stata prodotta dall’e-
dizione di Engels, e ciò ha influenzato le discussioni del XX secolo. La leg-
ge della caduta tendenziale del saggio di profitto è stata una delle questioni 
più dibattute, e molti marxisti l’hanno difesa, ritenendola il fondamento 
indispensabile della teoria della crisi. Questa considerazione è del tutto 
errata, senza contare che, lo stesso Marx, in una serie di bozze risalenti alla 
fine degli anni Sessanta e agli anni Settanta – ora pubblicate nella MEGA2 
– svolse alcune considerazioni sulla relazione tra il saggio del plusvalore e il 
tasso di profitto. Al contrario di quanto ipotizzato da Marx nel manoscrit-
to del terzo volume, risulta ovvio che non è affatto facile dimostrare che vi 
sia una tendenza alla caduta del saggio del profitto.

Vi sono alcune indicazioni sul fatto che lo stesso Marx nutrisse alcuni 
dubbi in merito alla validità di questa legge: in una bozza del 1875, nella 
quale voleva esporre le «leggi di movimento» del tasso di profitto, non 
compare più alcun riferimento in merito a una «legge del caduta tenden-
ziale del tasso di profitto» (cfr. Marx 2003, 129).

Leggendo le osservazioni sulla teoria della crisi nel manoscritto origi-
nale del terzo volume de Il capitale, risulta chiaro che la teoria della crisi 
è incompleta. In questo manoscritto e anche nelle precedenti Teorie sul 
plusvalore la teoria della crisi è fortemente centrata sulla produzione, men-
tre il settore bancario e il credito non vi giocano un ruolo rilevante. Nella 
sezione dedicata al credito nel terzo volume, Marx menziona la crisi, senza 
però fornirne un’esposizione sistematica.

Marx stilò il manoscritto del terzo volume nel 1864-65, ma almeno 
fino al 1881 fu molto attivo nella ricerca, e il suo punto di vista sulla crisi 
si sviluppò oltre quanto incluso nel manoscritto del 1864-65. Già nel ’66, 
appena terminata la fase di scrittura, scoppiò una nuova crisi economica in 
Gran Bretagna, la quale aveva – come disse Marx – «un carattere prevalen-
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temente finanziario» (Marx 2011a, 739). Marx fu talmente impressionato 
da questa nuova crisi economica che si affrettò a inserire una mezza pagina 
a riguardo nel manoscritto del primo volume, pubblicato nel 1867. Più 
avanti, riempì le pagine di un interno quaderno con i dettagli della crisi del 
’66, e nel corso degli anni Settanta del XIX secolo, studiò nuovi fenomeni 
di crisi: la sua teoria della crisi nel 1865 non era affatto completa.

8. Ambizioni crescenti, frammenti geniali

Un altro punto che voglio menzionare, ha a che fare con la domanda: 
«Perché Marx non ha finito Il capitale?». Chiaro, Marx era un attivista po-
litico, era impegnato con la Prima Internazionale, anzi, era l’intellettuale 
a capo della Prima Internazionale. Nel 1871 interruppe il suo lavoro su Il 
capitale al fine di scrivere – come dichiarazione ufficiale dell’Internaziona-
le – La guerra civile in Francia, la sua analisi, poi divenuta celebre, della 
Comune di Parigi, nella quale Marx vide i germi di una incipiente società 
comunista. Un altro fatto che impedì a Marx di completare Il capitale fu 
che le sue condizioni di salute durante gli anni Settanta peggiorarono, e ci 
furono lunghi periodi durante i quali non era in grado di lavorare. Quando 
si guarda l’ultima foto di Marx del 1882, nella quale aveva all’incirca 64 
anni, lo si stima molto più vecchio.

In ogni caso, credo che queste due ragioni – l’attività politica di Marx, 
e la sua cattiva salute – non siano da sole sufficienti a spiegare perché non 
abbia finito Il capitale. Alla fine degli anni Sessanta del XIX secolo, dopo 
la pubblicazione del primo volume, era giunto piuttosto vicino alla fine. 
Aveva redatto un nuovo grande manoscritto (il cosiddetto «Manoscritto 
II per il volume II») e aveva già iniziato a rielaborarlo per darlo alle stam-
pe («Manoscritto IV per il volume II»). Se avesse continuato a lavorare 
in questo modo, avrebbe potuto finire il secondo volume nei primi anni 
Settanta, ma poi dovette abbandonare il lavoro, da un lato per scrivere La 
guerra civile in Francia, dall’altro per preparare la seconda edizione tedesca 
del primo volume, oltreché per controllare la traduzione francese del me-
desimo. Quando Marx riprese a lavorare sul secondo e sul terzo volume, 
nella metà degli anni Settanta, non si limitò semplicemente a tentare di 
completare quanto iniziato. Nel mentre, aveva allargato il suo campo d’in-
dagine, ed era consapevole del fatto che nuovi sviluppi fossero in arrivo. 
Ci sono sempre nuovi sviluppi nel capitalismo, e questi sviluppi influisco-
no sempre sulla rappresentazione della così detta “media ideale”, come ho 
detto all’inizio. Ciò vale anche per la crisi. Marx osservò che nella seconda 
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metà degli anni Settanta del XIX secolo, si stava verificando un nuovo tipo 
di crisi. Nei decenni precedenti le crisi economiche erano state piuttosto 
brevi, e la ripresa era stata sempre rapida. Alla fine degli anni Settanta, 
però, iniziò la prima crisi di stagnazione di lunga durata, connotata da una 
lenta ripresa. La nuova crisi aveva, inoltre, un carattere internazionale. I 
tassi di cambio e le politiche delle banche nazionali svolgevano un ruolo 
cruciale. Marx riconobbe che doveva sia estendere la sua analisi al credito e 
al sistema bancario, sia ampliarne il raggio geografico. Negli anni Sessanta 
del XIX secolo, la base empirica dei suoi studi era stata il sistema finan-
ziario della Gran Bretagna, la City of London. Negli anni Settanta del XIX 
secolo, Marx studiò molto intensamente l’economia degli Stati Uniti, che 
ebbe una rapida espansione. Come annunciato in un’intervista del 1870, 
rilasciata a John Swinton, Marx voleva utilizzare il sistema bancario statu-
nitense come base empirica per presentare il sistema creditizio.

Oltre a questo, negli anni Settanta Marx studiò intensamente lo svilup-
po della proprietà fondiaria in Russia – studio che era destinato a rientrare 
nell’esposizione della rendita fondiaria nel terzo volume de Il capitale. Il 
motivo di ciò risiedeva nel fatto che la proprietà fondiaria in Russia aveva 
forme e sviluppi molto differenti rispetto alla proprietà fondiaria in Euro-
pa occidentale. Questo significava che l’emergere del capitalismo assumeva 
forme molto diverse e che, forse, anche il superamento del capitalismo 
avrebbe assunto forme diverse in contesti sociali differenti.

Ci sono altri esempi. Negli anni Settanta del XIX secolo, Marx si oc-
cupò di scienze naturali e tecnologia, e in particolare della tecnologia delle 
comunicazioni, nella quale individuò una sorta di rivoluzione in atto. Pre-
stò molta attenzione ai primi esperimenti sulla trasmissione dell’energia 
elettrica che iniziarono nei primi anni Ottanta, perché pensava che tutto 
questo avrebbe potuto portare a una rivoluzione dei processi produttivi.

Per farla breve: cosa fece Marx negli anni Settanta? Ampliò enorme-
mente il campo di ricerca ed il materiale che avrebbe dovuto essere incluso 
ne Il capitale, e ciò diventerà chiaro, una volta che saranno pubblicati tutti 
i suoi quaderni nella MEGA2. Ritengo che Marx abbia ampliato a tal pun-
to il suo campo d’indagine che non gli fu più possibile gestire da solo una 
simile ricerca, nonostante il suo genio.

Nella sua edizione del secondo e terzo volume de Il capitale, Engels 
tentò di riunire insieme tutti i frammenti raccolti, in modo che formassero 
un’unità. Non voglio criticare Engels: fece il miglior lavoro possibile, solo 
che, nel dibattito del XX secolo, questa apparente unitarietà de Il capitale 
portò al dogmatismo tra i marxisti. Sembrava, come se tutti i principali 
problemi fossero risolti, che fosse sufficiente leggere Il capitale. Se si aveva 
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un’altra opinione, allora si era o male informati, o stupidi, o agenti della 
borghesia. Naturalmente un atteggiamento così dogmatico ha portato a 
molte sconfitte: sconfitte politiche e sconfitte scientifiche, perché è chiaro 
che non tutti i problemi riguardo alla comprensione del funzionamento 
del capitalismo sono stati risolti.

9. Il comunismo

Infine, voglio parlare di un tema, che di solito non è spesso legato a Il ca-
pitale: il comunismo, perché Il capitale è anche una fonte per comprendere 
il significato del comunismo. Penso che questo sia un punto importante, 
soprattutto considerando la situazione politica contemporanea. Oggi ci 
troviamo di fronte a una nuova ondata di movimenti populisti di destra 
in tutta l’Europa occidentale e negli Stati Uniti, come testimoniato dai 
risultati elettorali. Questi movimenti hanno saputo rivolgersi a molte per-
sone deluse, offrendo una loro sorta di utopia, un’utopia molto arretrata: 
l’utopia di uno Stato nazionale simpatico, che potrà risolvere tutti i pro-
blemi una volta che i rifugiati e le persone secondo loro non appartenen-
ti al nucleo della nazione verranno espulsi. La sinistra è brava a criticare 
questa utopia. Tuttavia un’utopia non è fatta solo di argomenti ma anche 
di speranze. Quest’utopia di destra dà speranza a molte persone. Credo 
che le buone argomentazioni che le si oppongono non siano sufficienti a 
combatterla, e che anche la sinistra abbia bisogno di una sua utopia. Esi-
stono già, in questa direzione, alcune formulazioni, a dire il vero piuttosto 
discutibili, ma io preferirei iniziare con una riflessione su quel comunismo 
di cui Marx fornisce alcuni indizi ne Il capitale. Questo comunismo non è 
né quello del cosiddetto “socialismo reale”, per come è esistito in Unione 
sovietica, il quale è stato un esperimento assolutamente fallimentare, né è 
un comunismo in un senso puramente filosofico. Abbiamo bisogno, cre-
do, di una discussione su un comunismo che si ponga come un concreto 
progetto sociale. Ne Il capitale di Marx possiamo trovare una serie di sug-
gerimenti per costruire una società che sappia andare al di là della forma di 
merce, al di là del denaro e del potere statale. Un dibattito su questa uto-
pia comunista ispirata da Il capitale dovrebbe essere incluso in una nuova 
interpretazione sia di quest’opera, sia del pensiero di Marx, fornendoci la 
possibilità di trascendere dispute puramente accademiche e di intervenire 
nel processo politico. Era questo che Marx aveva in mente, quando chiamò 
Il capitale (in una lettera a Becker del 17 aprile del 1867) il più «terribile 
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ordigno» mai scagliato contro la borghesia, ed è appunto come ordigno 
che dovremmo utilizzarlo.

10. Outlook

Con la nuova MEGA si apre la possibilità di cominciare da capo. La 
MEGA2 è un’edizione scientifica, e non un’edizione di marxisti per marxi-
sti. È un’edizione critica – così come lo sono le edizioni critiche di Hegel, 
di Leibniz, di Aristotele – fatta prendendo in considerazione tutti i testi, 
le loro varianti, il loro sviluppo e così via. La MEGA2, pur essendo un’e-
dizione puramente scientifica, ha un impatto politico diretto: permette di 
leggere Marx oltre ogni dogmatismo, di conoscerlo come produttore di 
frammenti, di frammenti estremamente utili. Il compito principale ora 
non è quello di fare ricerche su questi frammenti – cosa che comunque 
deve essere fatta, e che porto avanti con il mio lavoro – ma di utilizzarli 
allo scopo di aggiornare l’analisi sul capitalismo e sui modi di superarlo. 
Un’analisi su cosa significhi socialismo o comunismo oggi, al di là delle 
esperienze autoritarie del XX secolo. La scienza e la critica si incontrano. 
La frase che ho citato prima dalla Prefazione de Il capitale, «ogni opinione 
basata sulla critica scientifica è ben accetta», non è solo un invito da parte 
di Marx, ma ciò che è necessario per rendere utile Marx oggi.
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