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La dinámica del trauma en relación a la identidad 
colectiva

Ana Meléndez

Abstract: This articles attempts to show how the discovery of the “death drive” is 
central to understand the Freudian conception of the human condition: to this drive 
can be attributed the source of destruction that threatens coexistence – when it goes 
outward – , as much as the possibility of it and a kind of pathological suffering – 
when it goes inward as a moral conscience. This will guide Freud not only towards 
a new understanding of trauma, but also towards a novel reinterpretation of social 
life. In his late work Freud encourages the probability that collective experiences also 
manage to be preserved by the group in a darkened and disfigured state, being able 
to break in and become traumatic for a new generation. Regarding the latter, Freud is 
not only anticipating the use that, since the eighties, is given to the concept of trau-
ma to analyze historical and political phenomena so devastating for the members of 
a community that strongly mark their memory, transforming their cultural identity. 
Freud also inaugurates an image of historical time as something that is not apprehen-
ded by modern conceptual production.
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1. Introducción: el sujeto del psicoanálisis

Aunque Freud no abordó la cuestión de la subjetividad sistemáticamente, 
ni ofreció una definición formal de la misma, la dimensión conceptual del 
sujeto atraviesa toda su obra y es uno de los aspectos más importantes del 
psicoanálisis para quien se acerque a este desde una perspectiva filosófica, 
pues supone una subversión de la conceptualización tradicional del sujeto. 
En Descartes y en toda la modernidad filosófica que se extiende hasta He-
gel prevalece una noción de individuo centrado en la capacidad de la razón 
como centro de su funcionamiento y de su existencia. Sin embargo, el psi-
coanálisis pone de relieve que el yo no agota la cuestión de la subjetividad, 
esto es, que conciencia y psiquismo no son términos equivalentes, sino que 
aquella no es más que un caso particular de reflexividad y pensamiento. 
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Ya con la formulación de su primera tópica Freud establecía la división 
del aparato psíquico en dos sistemas de fuerzas heterogéneas que obedecen 
a principios completamente diferentes. El sistema Preconsciente-conscien-
te, que vendría a coincidir con las funciones del yo descritas tradicional-
mente por la psicología bajo los rótulos de pensamiento de vigilia, juicio y 
razonamiento, destaca por su función perceptiva y adaptativa a la realidad. 
Mientras que el sistema Inconsciente, compuesto únicamente por lo in-
consciente en un sentido sustantivo, se compone de impulsos que aspiran a 
derivar su carga y a los que se le sustrae el acceso a la conciencia. Puesto que 
entre ambos lugares existe una barrera represiva que resuelve la sustracción 
o el acceso a la conciencia, Freud podía entonces afirmar que el concepto 
de lo inconsciente tiene como punto de partida la teoría de la represión: 
“lo reprimido es para nosotros el modelo de lo inconsciente”1.

No obstante, esta tesis será reformulada en El yo y el ello. Publicada 
en 1923, esta es una de sus obras de madurez más importantes en la que 
establece como insuficiente la anterior división del psiquismo y aborda de 
forma más completa el problema de la constitución del sujeto. Después de 
haber constatado por medio de la práctica clínica la existencia de una fuer-
za psíquica inconsciente procedente del yo que se opone a la percatación 
consciente de las representaciones patógenas, y tras la reformulación me-
tapsicológica realizada durante la Primera Guerra Mundial, en la que des-
taca la redefinición estructural del narcisismo y el análisis de la melancolía 
por el que Freud descubre que también en el yo puede darse una escisión 
patológica entre objeto humillado e instancia humilladora por mediación 
de una identificación narcisista2, la ecuación entre lo inconsciente y lo re-
primido que defendía en la primera tópica había perdido su validez. De tal 
suerte que, si bien podemos continuar afirmando que todo lo reprimido es 
inconsciente, no es posible hacer lo propio con que todo lo inconsciente 
sea reprimido. 

La preocupación que está en el origen de la formulación de la segunda 
tópica consiste, pues, en saber algo más acerca de ese yo, pero no ya en tér-
minos de conciencia, sino de inconsciencia. A su nueva modalidad de in-
consciente Freud la denomina ello, un depósito de poder pulsional libre de 
todas aquellas formas que constituyen al sujeto social del que emerge el yo 
bajo la influencia del mundo externo y como función adaptativa de la rea-
lidad. El ello mantiene, por tanto, prácticamente todas las características 
del sistema Inconsciente (con la excepción de que ahora en su reservorio 

1  Freud (1923, 17).
2  Freud (1917 [1915]).
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pulsional coexisten las pulsiones eróticas con las de muerte), mientras que 
el yo, aun todavía identificándose con la instancia consciente como la su-
perficie perceptora de lo externo, es teorizado como una parte del ello que 
se esfuerza en sustituir el principio de placer por el principio de realidad, 
de tal suerte que la percepción es para el yo lo que para el ello la pulsión. 
En este segundo enfoque, pues, no se trata tanto del devenir-consciente 
como un proceso de atención a lo externo, sino del devenir-yo como un 
proceso de dominación respecto a lo interno3. 

Sin embargo, lo verdaderamente significativo de la nueva estructura 
mental reside en la tesis de que el yo, en la misma medida que ejerce las 
funciones propias del sistema consciente, es en sí mismo un objeto al que 
el ello apunta en sustitución de los objetos abandonados, provocando en 
él las modificaciones que lo construyen. De este modo, el modelo de la 
identificación se le impone entonces como siendo el mecanismo psicoló-
gico común a partir del cual se configura el sujeto y contribuye a cincelar 
su carácter. O, dicho de otro modo, las reconstrucciones de objeto susti-
tutivas no son algo exclusivo de desarreglos patológicos, sino que, por el 
contrario, son bien comunes y participan activamente en la estructuración 
del yo: “desde entonces hemos comprendido que tal sustitución – la de 
investiduras por identificaciones – participa en considerable medida en 
la conformación del yo, y contribuye esencialmente a producir lo que se 
denomina su carácter”4.

La génesis del yo puede así comprenderse desde dos perspectivas: una 
como resultado de una diferenciación progresiva del ello por influencia 
externa y como función adaptativa a la realidad; y otra como efecto de las 
identificaciones que surgen de investiduras del ello resignadas, abandona-
das forzosamente o por el nivel de displacer que ocasionaban. La identifi-
cación se desvela entonces como la operación central en virtud de la cual 
se constituye un ser humano, y su propósito, en muchas ocasiones, no es 
otro que tratar de dominar al ello, es decir, seducirle para que cese en su 
empeño de amar lo que no puede ser amado5.

Hay un tipo de identificación que es especial, no solo por ser la prime-
ra, sino por ser, además, la más universal y duradera, a saber, aquella que 
acontece a partir del abandono de las cargas de objeto más importantes 
de la primera infancia, las figuras parentales. El abandono de estas inves-
tiduras libidinales de los padres se lleva a cabo mediante la identificación 
sustitutiva de las cargas de objeto abandonadas de ello. El yo se hace a sí 

3  Freud (1923, 27).
4  Freud (1923, 30-31).
5  Freud (1923, 32).
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mismo como eran los objetos perdidos, dando lugar a la emergencia de la 
tercera instancia protagonista en la segunda tópica, el superyó, una parte de 
nuestra personalidad que consiste en una introyección de las restricciones 
externas que hemos ido experimentando en la infancia. En tanto que in-
teriorización del padre, el superyó es portador de influencias que aseguran 
la transmisión de tradiciones culturales que coarta la pretendida omnipo-
tencia infantil y que perpetúa la prohibición del incesto asegurando al yo 
contra el retorno de esas aspiraciones libidinales incestuosas. Sin embargo, 
en tanto que heredero del complejo de Edipo – no hay que olvidar que es 
del ello de donde el yo extrae al superyó por medio del proceso psíquico de 
la identificación –, también será la expresión de los impulsos inconscientes 
más poderosos, especialmente los de impulsos tanáticos.

En la medida en que la identificación tiene el carácter de una desexua-
lización de la investidura, el componente erótico queda destituido, por lo 
que provoca la interiorización de la pulsión de muerte, disociada ahora 
del erotismo, en calidad de tendencia a la agresión y a la destrucción. El 
superyó, principal innovación de la segunda tópica, conserva durante toda 
su vida el carácter que le imprimió su génesis en el complejo paterno, esto 
es, la capacidad de oponerse al yo y dominarlo. Puesto que esta cuestión 
de la destructividad estructural se abordará en el siguiente epígrafe, baste 
ahora con establecer, a modo de conclusión de este primer epígrafe, que el 
proceso de construcción subjetiva, para Freud procede de una complicada 
relación intersubjetiva e intrapsíquica, heterogénea desde el punto de vista 
diacrónico, cuyas partes se encuentran siempre en tensión recíproca.

2. Más allá del principio de placer: la perspectiva económica del 
trauma

En 1920 Freud publica Más allá del principio de placer. Basándose en la 
experiencia analítica, durante los tres primeros capítulos de la obra expo-
ne determinados hechos que contradicen y limitan el famoso principio 
de placer, postulado teórico que supone la orientación del sujeto hacia 
su propio bienestar mediante la disminución de la cantidad de excitación 
existente en la vida anímica. En todos ellos se constata una compulsión a 
la repetición [Wiederholungszwang] de una situación pasada que no trae 
consigo posibilidad alguna de bienestar. El ejemplo más emblemático de 
estas excepciones al imperio del placer son quizá las pesadillas de los sol-
dados veteranos víctimas de neurosis de guerra, que retrotraen al enfermo 
una y otra vez a la situación de desdicha y sufrimiento en la que se genera la 
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neurosis. Este fenómeno indica la existencia de otro tipo de tendencias en 
el psiquismo que no persiguen el placer y que quedan desveladas cuando 
algo falla en el aparato psíquico.

En un primer momento, esta tendencia psíquica a repetir en el presente 
lo no rememorado del pasado fue explicada por Freud como algo regulado 
por el principio del placer. Sobre la base de este supuesto, la cura se pensa-
ba a partir de la rememoración de estas cadenas de datos no inscritos, eso 
es, en un mero hacer consciente lo inconsciente. Sin embargo, Freud en-
tiende ahora que aquello que jamás fue asimilado por el aparato psíquico, 
y no cesa de insistir, subvierte la relación del sujeto con su propio bienestar. 
En ese sentido, la repetición evidencia otro nivel del funcionamiento del 
aparato donde, según el padre del psicoanálisis, existen fuerzas psíquicas 
que actúan más allá del principio de placer y que tienen un carácter más 
primitivo y elemental que dicho principio. Esta fuerza psíquica todavía 
más originaria que el placer es lo que Freud ha denominado “pulsión de 
muerte” [Todestrieb], cuya principal meta es, como veremos, la restaura-
ción de un estado de cosas anterior a la vida y que forzosamente habrá de 
desmentir la idea anterior respecto al funcionamiento del aparato psíquico.

En las hojas que siguen de la investigación, sin duda una de las más 
ininteligibles de toda su producción, Freud trata de exponer un mode-
lo del aparato psíquico a caballo entre lo biológico y lo psicológico que, 
además, constituye una ambiciosa tentativa, plagada de tecnicismos y de 
vuelos imaginativos, de explicar el origen de la vida abarcando todo el 
reino animal, desde los protozoos hasta los seres humanos. No obstante, 
vale la pena detenerse en el razonamiento freudiano – de cuyo carácter es-
peculativo advierte constantemente el propio autor –, aunque sea de forma 
poco exhaustiva. Porque todo ello no solo le permitirá a Freud profundizar 
en la función de los sueños de las neurosis traumáticas, así como hallar 
respuestas a la cuestión de las condiciones en las que surge la compulsión 
a la repetición, sino que también le conducirá a una nueva formulación 
del concepto de trauma, sustantivamente diferente al modelo del cuerpo 
extraño teorizado en los primeros escritos psicoanalíticos. 

Con miras a reconstruir el proceso de aparición y constitución del apa-
rato psíquico Freud comienza haciendo referencia a la embriología seña-
lando el origen común –  en el ectodermo – de la piel y del sistema ner-
vioso y trata de esclarecer esta tesis con el conocido ejemplo de la figura de 
una vesícula – pequeña burbuja de líquido dentro de una célula. Inmersa 
en un medio del que provendrían multitud de estímulos externos, la vesí-
cula debe rodearse de una capa protectora para subsistir. Esa parte trans-
formada en capa pierde entonces sus cualidades de sustancia viva y pasa a 
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convertirse en una barrera cuya función consiste en proteger a la vesícula 
frente a las intensas excitaciones exteriores. La formación de tal corteza, a 
su vez, ejerce de filtro de ciertos estímulos a los que dejará pasar en una re-
lación proporcional a su intensidad, lo que permitirá al organismo recibir 
informaciones del mundo exterior sin que el paso de la excitación imprima 
ninguna alteración permanente a sus elementos. Entonces, Freud hace ex-
tensiva a los organismos superiores la idea de un dispositivo de protección 
contra las excitaciones, enumerando las diversas modificaciones que este 
ha experimentado a lo largo del proceso evolutivo6.

Esto es, los organismos más elevados poseen dispositivos especiales 
destinados a una protección contra estímulos de naturaleza desmesurada. 
Además, han desarrollado los órganos de los sentidos que contienen otro 
tipo de mecanismos para la recepción y el registro de excitaciones específi-
cas. El origen de la memoria encontraría su explicación en la necesidad de 
registrar lo receptado – las huellas mnémicas –, mientras que a la concien-
cia le correspondería el acto de retranscripción de lo receptado. De esa ma-
nera, puede decirse que la armonía de la vida psíquica vendría posibilitada 
por el equilibrio entre lo inscrito y lo retranscripto, es decir, cuando se da 
una continuidad entre lo uno y lo otro sin excesos que lo alteren. 

Además de lo ya establecido en Formulaciones sobre los dos principios 
del acaecer psíquico, a saber, que la defensa contra las excitaciones guiada 
por el principio de placer apareció como el principal objetivo del aparato 
psíquico, después sustituido por el principio de realidad bajo el influjo de 
la tendencia hacia la autoconservación, Freud añade ahora lo siguiente: la 
función más primitiva del aparato psíquico no fue el placer, sino la tenden-
cia a restablecer un estado anterior a causa de la función conservadora de la 
pulsión. Tal restablecimiento no cabe entenderlo como una mera regresión 
– pues esta solo tiene sentido con respecto a una fijación anterior –, sino 
que aspira, y esta es la principal novedad del texto, a retornar a una situa-
ción previa a la emergencia de las cualidades de lo viviente, despertadas en 
la materia inanimada “por la actuación de fuerzas inimaginables”7.

Todas las transformaciones que dan lugar a la evolución y diversificación 
de las especies serían forzadas por factores externos al carácter conservador 
de todas las pulsiones, quienes siempre buscan alcanzar un antiguo fin por 
caminos tanto antiguos como nuevos, hasta el límite de buscar el estado 
inanimado de la materia. Desde el inicio, toda vida está pulsionalmente 
destinada a ser un deslizarse hacia la muerte, pero las exigencias del Eros 

6  Freud (1920, 28).
7  Freud (1920, 38).
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detienen la caída del nivel de excitación e introducen nuevas tensiones. 
Queda entonces así planteado el segundo dualismo pulsional, compuesto 
por la oposición entre, por un lado, las pulsiones libidinales – yoicas y de 
objeto – , ahora denominadas pulsiones de vida, y por otro las pulsiones de 
muerte.

 Las primeras buscan conservar la ligazón [binding], mecanismo cuya 
finalidad es la protección del organismo contra la liberación displacen-
tera de estímulo: la pulsión de muerte. O sea, las pulsiones de vida per-
miten buscar objetos y aunarlos en un todo al que amar; mientras que 
las segundas tienden al desligamiento de toda investidura, impidiendo el 
establecimiento de un todo unificado, e incluso poniendo en riesgo la pro-
pia supervivencia, pues aspiran a recuperar el verdadero estadio primitivo 
donde la paz es resultado de la carencia del tiempo. Si hasta ahora todas las 
manifestaciones relativas a la agresividad quedaban explicadas en el marco 
de las vicisitudes de la libido sexual, siendo la muerte el mero agotamiento 
de la vida, la hipótesis de la pulsión de muerte establece la destructividad 
como una dimensión esencial del psiquismo que opera en todas y cada una 
de las actividades psíquicas. 

Sobre la base de este planteamiento, el padre del psicoanálisis desarrolla 
y reelabora el modelo del trauma como cuerpo extraño inserto en el tejido 
psíquico. Partiendo ahora de puntos de vista económicos sostiene que lo 
que ocurre en la situación traumática es un desborde psico-afectivo que no 
puede ser tramitado por el principio de placer, por lo que abre paso a una 
función más primaria. El trauma psíquico es el efecto de una excitación 
que, por su intensidad, rompe los dispositivos de protección del aparato 
anímico. La rotura deja fuera de acción al principio de placer, y eso supone 
una liberación radical de la pulsión de muerte. El proceso de repetición 
obedecería a la tendencia de retorno al estado originario de nulidad pul-
sional, un intento recurrente de bloquear el transcurrir temporal. Pero, 
advierte Freud, la magnitud de la excitación no es el único factor. También 
hay que tener en cuenta el estado del sistema en el momento de producirse 
la irrupción de la excitación. Si los sistemas receptores están intensamente 
cargados – y la angustia, entendida aquí como señal, tiene ese efecto pre-
parando el sistema mediante una sobrecarga– , su capacidad para absorber 
la excitación, y transformarla en energía ligada, es mucho mayor8.

La condición de la neurosis traumática es, por tanto, la falta de la dispo-
sición a la angustia, que trae consigo una sobrecarga del sistema que recibe 
la excitación. A causa de tal insuficiencia de la carga, los sistemas no se ha-

8  Freud (1920, 29).
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llan en buena disposición para ligar la sobrecarga, y las consecuencias de la 
rotura de la protección se hacen sentir con mayor intensidad. En una gran 
cantidad de traumas, la sorpresa y el susto ante algo que es difícilmente 
asimilable puede, por ello, ser el factor decisivo para el desenlace final, aun-
que esta diferencia carece de toda eficacia cuando el trauma supera cierto 
límite de energía. “Descubrimos, así, que el apronte angustiado, con su 
sobreinvestidura de los sistemas recipientes, constituye la última trinchera 
de la protección antiestímulo”9.

Así como en los inicios de la teoría psicoanalítica el trauma se definía 
en términos representacionales vinculados al conflicto psíquico10, Freud lo 
ubica ahora en el límite de una escena que destroza la trama de la psique, 
imposibilitando la trama representacional. En ese sentido, el trauma sirve 
para circunscribir los límites de lo que el aparato anímico puede tramitar 
regido por el principio del placer, además de que queda en estrecha cone-
xión con la angustia, entendida aquí como señal. El punto de vista econó-
mico desde el que Freud explica esta segunda teorización del concepto de 
trauma fue una de las primeras nociones que introdujo. Lo significativo, 
creemos, es que ahora este se complementa con el punto de vista estruc-
tural, pues la hipótesis de la pulsión de muerte provocó un cambio en el 
análisis del ego que llevó a revisar los distintos mecanismos de defensa que 
podía despegar el yo.

2.1 Tiempo, sujeto y estructura: represión, negación o renegación

El sujeto del que habla el psicoanálisis no se constituye en un proceso de 
maduración temporal y biológica, sino que se engendra a partir de un 
transcurso discontinuo y fragmentario, regulado por un tiempo de con-
clusiones siempre provisionales y continuamente amenazadas por las for-
maciones del inconsciente. Pese a que el desarrollo psicosexual integra una 
sucesión de fases libidinales, en tal proceso ciertos lugares quedan fijados, 
estableciendo con ello una disposición psíquica de regreso a esos mismos 
lugares, que no son más que estados pasados del cuerpo constituidos en 
organizaciones que antaño tuvieron que abandonarse, ya sea porque su 
goce perturbaba la organización del psiquismo, o porque el objeto al que 
apuntaba los rechazó, condenándolos así a ser reprimidos.

Al comienzo del proceso, envuelto en un narcisismo primario, el niño 
no se diferencia de los objetos a los que ama. Sin embargo, tras la salida 

9  Freud (1920, 31).
10 Freud (1886).
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de la fase fálica-edípica a propósito de la castración, el desarrollo realizado 
hasta aquí – toda la experiencia autoerótica e incestuosa acumulada en 
el camino– se hunde y el yo renuncia a la indistinción identitaria con el 
objeto primordial de la fase fálica, la madre. Tras el período de latencia 
se inicia en el amor de objeto. Lo cual no quiere decir otra cosa más que 
el yo acepta los límites impuestos por la realidad externa – no se es ni se 
tiene todo, no se puede tener todo– y adquiere el estatuto de sujeto. A esta 
operación, necesaria para establecernos como sujetos capaces de integrar-
nos en el mundo de lo simbólico, se le denomina represión primaria (Ver-
drängung), defensa fundamental que estructura una determinada posición 
subjetiva, la neurótica.

Sin embargo, no todos los sujetos responden al episodio de la castración 
por medio de la represión. Si bien es cierto que Freud no llegó a promover 
una especificación pertinente de la etiología del proceso psicótico, ni sus 
referencias teóricas permiten elaborar un criterio suficientemente vigoroso 
para diferenciar estructuralmente las neurosis de las psicosis, el padre del 
psicoanálisis recurrió al término Verwerfung – rechazo – , en lugar de repre-
sión, para caracterizar una posición ante la castración muy distinta a la del 
neurótico. Esta posición consiste en negar radicalmente la castración, esto 
es, en negar los límites impuestos tanto por la autoridad de la ley moral 
como de la realidad externa a la realidad psíquica. El núcleo fundamental 
de la psicosis, por tanto, es la confusión y fusión con el objeto primario, 
puesto que no se ha dado la culminación del estadio narcisista y su yo no 
se ha estructurado debidamente.

Freud circunscribió la naturaleza de las psicosis al campo de la pérdida 
de la realidad, lo que provocaría en el sujeto la necesidad de reconstruirla 
de manera delirante. Según su primer punto de vista, el neurótico huiría de 
la realidad, mientras que el psicótico la negaría. Sin embargo, con el tiem-
po sometió esta teoría a una revisión que hará modificar su antigua tesis: ni 
la pérdida de la realidad ni la escisión del yo pueden constituir un criterio 
metapsicológico eficaz para diferenciar las neurosis de las psicosis. Fue La-
can quien, finalmente, estableció la diferencia estructural entre neurosis y 
psicosis, o, lo que es lo mismo, la diferenciación entre la Verdrängung y la 
Verwerfung: lo que cae bajo la acción de la represión retorna, es decir, lo 
reprimido siempre está ahí, y se expresa de modo perfectamente articulado 
en los síntomas y en multitud de otros fenómenos. En cambio, lo que cae 
bajo la acción de la Verwerfung tiene un destino totalmente diferente.

Si tenemos en cuenta la estrecha relación que existe entre la represión y 
el complejo de castración, se entenderá que el rechazo de la castración im-
plica la disfunción del valor defensivo de la represión. Por eso, a diferencia 
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de la represión, la Verwerfung no es una defensa, sino una carencia. A la 
neurosis y la psicosis hay que sumar otra posición subjetiva, la perversión, 
que como estructura consiste en una renegación (Verleugnung) estable de 
la ley del padre, es decir, una forma de rechazo de la castración de acuerdo 
con la cual el sujeto perverso no cede ante la angustia que esta genera, y 
resiste a la renuncia del goce.

Este aspecto estructural de la clínica psicoanalítica se traduce en la te-
sis de que para la clínica de inspiración freudiana el síntoma es una for-
mación elaborada con unas leyes determinadas y una lógica propia, cuya 
observación y seguimiento guía hacia la causa psíquica de la enfermedad. 
En contraposición a la tendencia a la difuminación de las delimitaciones 
en los diagnósticos en el panorama clínico contemporáneo de la primacía 
del trastorno, esta concepción de síntoma como aquello que constituye 
la enfermedad y su intento de curación, posibilita el mantenimiento de 
la diferenciación cualitativa entre distintos tipos de posiciones subjetivas.

Retomando la cuestión de lo traumático, esto significaría que los posi-
cionamientos subjetivos manifiestan la existencia de la combinación de una 
diacronía sustentada en la infancia – en la sexualidad, el deseo inconsciente 
y en la pérdida de objeto – y una sincronía – estructura – que es la que 
opera en situaciones traumáticas. Se puede decir que el trauma despierta 
la estructura e igualmente la estructura hace de un acontecimiento algo 
traumático. Lo traumático no abarca tan solo lo que ocurre externamente, 
sino que es en el ensamblaje de los sucesos externos con la organización 
psíquica que, a partir de una sobreestimulación por exceso de satisfacción 
o frustración, produce un desvelamiento del vacío, la pulsión de muerte. 
La pulsión de muerte vuelta hacia la propia persona, que supone la pérdida 
del tiempo lógico en que el sujeto puede representarse, provoca una repe-
tición compulsiva en la que el pasado retorna y el futuro queda bloqueado 
o atrapado en un círculo fatal que se retroalimenta.

Todas estas conexiones que el psicoanálisis establece entre el pasado 
y la enfermedad se contraponen a la idea de un progreso unidireccional 
permanente y ponen de relieve que, en la vida de los sujetos, el pasado es 
algo activo y participante que amenaza con sojuzgar el presente. Para ello 
no basta con que algo le ocurra directamente al sujeto. Puede ser que lo 
que detone el trauma, sea algo que ocurra en el plano de lo colectivo. Y ello 
porque la ligazón [binding] a la que hacíamos referencia tiene también un 
sentido político explícito: en la vida anímica del individuo, “el otro cuenta, 
con total regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como 
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enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la psicología individual es 
simultáneamente psicología social [Sozialpsychologie]”11.

3. Aplicación sociológica del edificio teórico: del yo al nosotros 

El razonamiento expuesto en Más allá del principio de placer, orientado a 
afirmar el dualismo vida-muerte como eje rector de la actividad psíquica 
e incluso como origen de todo lo orgánico, recibió escasa aceptación por 
parte de los seguidores de Freud. Sin embargo, la integración del impulso 
de agresión en la génesis y evolución de la cultura permitió al médico vie-
nés pasar de una especulación, suspendida en el vacío, a un verdadero des-
ciframiento de la pulsión de muerte en una reinterpretación profunda de 
la sociedad12. En El malestar en la cultura, la obra de Freud más traducida y 
leída, escrita una década antes al estallido de la Segunda Guerra Mundial, 
su autor establece que la civilización no emerge por oposición a los propó-
sitos de Eros, sino que, más bien, este se pone al servicio de aquella en su 
lucha contra la violencia originaria que constituye al ser humano. 

A diferencia de lo que había postulado hasta entonces – que la evo-
lución cultural viene marcada por el enfrentamiento de las exigencias de 
la cultura y de las tendencias sexuales – , el erotismo ya no es ni el único 
ni el principal impulso que entra en contradicción con las imposiciones 
de la cultura. La renuncia principal que esta exige al individuo es la de la 
agresividad, no la libido. No se trata, tampoco, de que esta sea la buena y 
aquella la mala, sino que cualquiera de ellas es tan imprescindible como 
la otra. La relación entre ambas pulsiones es muy compleja: se refuerzan 
recíprocamente a la vez que se excluyen mutuamente. Aparecen fusiona-
das con un cierto componente de su antagónica; una tendencia pulsional 
está siempre constituida por Eros y por Tanatos. Por ello las pulsiones de 
muerte, originariamente orientadas a la propia autodestrucción, pueden 
dirigirse hacia los objetos en forma de impulso de destrucción. Uno de los 
recursos a los que la civilización apela para coartar la agresión consiste en 
la interiorización de la misma:

la agresión es introyectada, interiorizada, pero en verdad reenviada a su punto 
de partida; vale decir: vuelta hacia el yo propio. Ahí es recogida por una parte del 
yo, que se contrapone al resto como superyó y entonces, como “conciencia mo-
ral”, está pronta a ejercer contra el yo la misma severidad agresiva que el yo habría 
satisfecho de buena gana en otros individuos, ajenos a él. Llamamos “conciencia 

11  Freud (1921, 67).
12  Ricoeur (1990, 264).
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de culpa” a la tensión entre el superyó que se ha vuelto severo y el yo que le está 
sometido13.

O sea, la cultura, en representación de los intereses de Eros, se sirve de 
mi propia violencia para conmigo mismo, para hacerla fracasar para con 
el otro, teniendo lugar, en tal interiorización de la pulsión de muerte, la 
génesis de la conciencia moral. Se acentúa entonces la función cultural del 
sentimiento de culpabilidad. Si en el comentario a El yo y el ello definíamos 
la culpa como expresión de la condena del yo por su instancia crítica, ahora 
dice Freud que esta se establece “como medio del que se sirve la cultura, no 
contra la libido sino precisamente contra la agresividad”14. Es decir, la cul-
pa ya no es definida tanto por la tensión entre el yo y el superyó, como por 
el escenario más amplio de la lucha entre el amor y la muerte. Esto significa 
que, en tanto que principal promotora de la conciencia moral, la pulsión 
de muerte no solo constituye el mayor peligro para la desintegración de la 
vida social, sino que es una premisa necesaria para la misma.

Lo cultural se encarna en el interior del sujeto humano actuando pri-
mero como pulsión de agresión, mitigada después por los ideales sociales 
interiorizados gracias a la instauración de la conciencia moral. Todo lo cual 
pone de manifiesto, una vez más, la radical ambigüedad que constituye al 
ser humano ontogénica y filogenéticamente. Por una parte, Freud propone 
una imagen sincrónica de la constitución del psiquismo donde la pulsión 
de vida y pulsión de muerte coexisten desde el nacimiento. Pero junto a 
ella, la justificación de la pulsión de muerte debe asociarse a una perspecti-
va filogenética y por lo tanto diacrónica, que, además de remontarse a los 
orígenes mismos de la vida, permite una apertura hacia lo social e incluso 
entender la civilización como una adaptación a la pulsión de muerte. Aho-
ra bien, en la medida en que la pulsión es imperecedera, la amenaza del 
derrumbe civilizatorio lo será en la misma medida.

Como decíamos, la ligazón característica de Eros tiene un significado 
explícitamente político. Al vincular al individuo con el otro mediante lazos 
emocionales e identificativos con los que se constituye el grupo o la masa, 
los individuos neutralizan su tendencia letal a desbandarse en una guerra 
de todos contra todos. Ahora bien, cuando las circunstancias sociales favo-
recen la neutralización del sentimiento de culpa los límites de la violencia 
se relativizan. Lo que explicaría que la llegada al poder de una figura capaz 
de restar importancia a los crímenes en nombre de un presunto bien nacio-
nal superior alentando al empleo de actos violentos contra los enemigos de 

13  Freud (1930 [1929], 119).
14  Ricoeur (1990, 264).
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la patria y encontrando en la conciencia moral una aliada que ya no es que 
no frene, sino que justifique estos ataques y aumente la vergüenza de la pa-
sividad ante el adversario, permitiera precipitar enfrentamientos catastrófi-
cos o incluso exterminios eugenésicos. Bastó con que la situación política, 
social y económica de Europa se desagarrara para que la aparición de una 
personalidad como la de Adolf Hitler hiciera posible una situación que, 
doce años antes, Freud había concebido de manera abstracta en Psicología 
de las masas y análisis del yo, sin imaginar que tal tipo de hombre fuera a 
tomar el poder en Alemania e invadir Viena, cuna inicial del psicoanálisis.

3.1. Psicología de las masas y análisis del yo

El advenimiento de las masas vino propiciado por una fisonomía de la 
vida pública totalmente novedosa. Liberada de la sujeción de las élites y 
abdicando de su individualidad soberana para alcanzar la de la colectivi-
dad, la masa irrumpió en la vida pública a comienzos de siglo provocan-
do una profunda perturbación de los valores socioculturales europeos e 
imponiendo de forma ineludible la reflexión acerca de la psique de estos 
individuos. Freud aceptó el desafío y, en plena ascensión del comunismo 
y los fascismos, del sindicalismo y los nacionalismos, publica, en 1921, un 
estudio que sentará las bases de la psicología social: Psicología de las masas 
y análisis del yo.

En este texto se propone disolver los enigmas relativos a la psicología de 
masas: ¿Qué es una masa? ¿Qué le presta a la masa la capacidad de influir 
de forma tan decisiva sobre la vida anímica de los individuos? ¿En qué 
consiste esta alteración anímica? Basándose en algunos estudios ya realiza-
dos acerca de la psicología de la multitud, Freud recuerda que para que un 
grupo de individuos pueda ser considerado una masa psicológica tienen 
que darse, al menos, dos condiciones: primero, la inhibición colectiva del 
rendimiento intelectual – el individuo se convierte en un autómata carente 
de voluntad – ; y segundo, el aumento de la afectividad entre los miem-
bros que componen la masa, que se mantiene cohesionada en virtud del 
establecimiento de vínculos libidinales. Solo bajo estas dos condiciones se 
produce una conversión de lo que era meramente cantidad, la muchedum-
bre, en una determinación cualitativa.

En rigor, la masa puede entonces definirse no tanto como una aglome-
ración sino como un hecho psicológico:
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La masa es impulsiva, voluble y excitable. Es guiada casi con exclusividad por lo 
inconsciente. Los impulsos a que obedece pueden ser, según las circunstancias, nobles 
o crueles, heroicos o cobardes; pero, en cualquier caso, son tan imperiosos que nunca 
se impone lo personal, ni siquiera el interés de la autoconservación. [...]. No soporta 
dilación entre su apetito y la realización de lo apetecido. Abriga un sentimiento de 
omnipotencia; el concepto de lo imposible desaparece para el individuo inmerso en 
la masa [...]. Piensa por imágenes que se evocan asociativamente unas a otras, tal 
como sobrevienen al individuo en los estados del libre fantaseo; ninguna instancia 
racional mide su acuerdo con la realidad. Los sentimientos de la masa son siempre 
muy simples y exaltados [...]. Pasa pronto a los extremos, la sospecha formulada se le 
convierte enseguida en certidumbre incontrastable, un germen de antipatía deviene 
odio salvaje […]. Quien quiera influirla no necesita presentarle argumentos lógicos; 
tiene que pintarle las imágenes más vivas, exagerar y repetir siempre lo mismo […]. 
Y, por último: las masas nunca conocieron la sed de la verdad. Piden ilusiones, a las 
que no pueden renunciar15.

Aunque va exponiendo su caracterización de la masa parafraseando las 
tesis de Le Bon (Psychologie des foules) y de McDougall (The Group Mind), 
Freud acaba reformulando la cuestión a partir de los descubrimientos psi-
coanalíticos en estos términos: al entrar en la masa, el individuo queda 
sometido a condiciones que le permiten echar por tierra las represiones de 
sus mociones pulsionales inconscientes. La desaparición de las represiones 
y el resultante desvanecimiento de la conciencia moral individual tienen 
como consecuencia la exteriorización del inconsciente: el examen de reali-
dad retrocede frente a la intensidad de las mociones de deseo afectivamente 
investidas. Freud llama la atención acerca de un detalle al que los pioneros 
de la psicología social no han prestado suficiente atención: la figura del 
conductor de masa.

Para ahondar en este fenómeno, parece descriptivamente ventajoso to-
mar como ejemplo las que, a juicio del vienés, son las masas artificiales más 
importantes: la Iglesia y el Ejército. Lo que caracteriza esencialmente a es-
tas, destaca Freud, es que cada individuo que las constituye tiene un doble 
vínculo libidinoso: un primero con el conductor de la masa, líder que ama 
por igual a todos, y un segundo con los otros individuos que constituyen la 
masa. La ligazón con el conductor es más influyente que el vínculo de los 
individuos entre sí. Por ello, cuando se produce la pérdida del conductor 
en cualquiera de sus sentidos, desaparecen los vínculos también entre los 
individuos, propiciando el estallido del pánico y la liberación de la angus-
tia. Lo que sale entonces a la luz son impulsos despiadados y hostiles hacia 
el resto de individuos, a los que el amor del conductor había impedido 
manifestarse o exteriorizarse.
15  Freud (1921, 74-76).
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Pero ¿cuál es la índole de los lazos afectivos que caracterizan a una masa? 
¿Consisten en investiduras libidinales o más bien en identificaciones? ¿Qué 
diferencia una investidura de objeto de una identificación? Para Freud, 
aquello que liga los sujetos a otros objetos-sujetos es la libido. Sin embargo, 
al mismo tiempo postula un tipo de lazo afectivo más originario, anterior 
a la distinción entre sujeto y objeto de la que depende el deseo, que es la 
identificación. Si bien en la indiferenciación inicial entre lo psíquico y lo 
somático consiste en la incorporación del objeto al yo, con posterioridad 
la identificación permanece como el mecanismo psicológico que permite 
conformar el propio yo a imagen de un ser amado tomado como modelo. 
La diferencia con la investidura, por tanto, radica en si el vínculo recae en 
el sujeto o en el objeto del yo16.

La masa, prosigue Freud, tiene la naturaleza de una identificación. Su 
organización libidinosa puede explicarse por el hecho de que una multitud 
de individuos han puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su ideal 
del yo, a consecuencia de lo cual se han identificado parcialmente entre 
sí en su yo. La esencia de la masa no puede concebirse desatendiendo al 
conductor, ya que está integrada por muchos iguales y un único superior a 
todos ellos al que erigen como su ideal. Ello explica que la psicología de la 
masa se caracterice por la atrofia de la personalidad y el predominio de la 
afectividad anímica inconsciente; por la falta de autonomía en el individuo 
y la uniformidad de su reacción con la del resto de integrantes; por el de-
bilitamiento de la actividad intelectual y la incapacidad para moderarse y 
diferir la acción. En definitiva, esta dirección regresiva que guía el espíritu 
grupal de la masa le permite a Freud concluir que, en términos psíquicos, 
la masa constituye un renacimiento de la horda primitiva17.

Freud retoma entonces lo expuesto en su polémica obra Tótem y tabú. 
Partiendo de ciertas indicaciones de Darwin y de conjeturas de Atkinson, 
Freud elucubra una teoría según la cual, en tiempos muy remotos, los mo-
nos superiores vivieron en hordas primitivas – grupos pequeños dotados 
de cierto grado de organización – dirigidas por un padre que acaparaba las 
mujeres y que impedía el intercambio sexual dentro de su horda. Siendo 
esto así, los hermanos albergaban sentimientos hostiles contra el padre por-
que este se oponía a su necesidad de poder y a sus exigencias sexuales. Pero 
también le amaban y le admiraban, deseando en el fondo ser como él. No 
obstante, movidos por el odio, los hermanos expulsados de la horda deci-
dieron unirse y matar al severo padre. Tras asesinarle, comieron su cadáver 

16  Freud (1921, 100).
17  Freud (1921, 117).
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para que cada uno tuviese un poco de su fuerza. Pero después de haberle 
suprimido y haber satisfecho su odio y su deseo de identificación con él 
mediante la ingesta, se impusieron en ellos los sentimientos afectuosos, 
antes dominados por los hostiles.

Como consecuencia de este proceso afectivo surgió el remordimiento y 
nació la conciencia de culpabilidad. El padre adquirió entonces un poder 
mucho mayor del que había poseído en vida por medio de lo que Freud 
denomina “obediencia retrospectiva”: la muerte del padre nunca implica 
su destrucción, sino su triunfo póstumo. La conciencia de culpa del hijo 
engendró los dos tabúes fundamentales del totemismo que, como se adver-
tirá, coinciden en contenido con los deseos edípicos propios del infantilis-
mo psíquico: no matar al animal totémico, símbolo venerado del padre; y 
no tener vínculos incestuosos con mujeres del mismo clan. Sin embargo, 
como todos los hermanos querían ocupar el lugar vacío del padre, se es-
tableció una nueva prohibición de carácter social, la del fratricidio, que 
evitara la repetición del crimen colectivo, y en la que Freud sitúa el origen 
de la eticidad. El asesinato y la ingestión del padre se transformó entonces 
en una relación social: “la sociedad descansa ahora en la culpa compartida 
por el crimen perpetrado en común; la religión, en la conciencia de culpa 
y el arrepentimiento consiguiente; la eticidad, en parte en las necesidades 
objetivas de esta sociedad y, en lo restante, en las expiaciones exigidas por 
la conciencia de culpa”18.

Así como a partir de la clínica de las neurosis Freud había mostrado 
la existencia de una sucesión de fases en el desarrollo psicosexual de la 
estructura pulsional de cada individuo (ontogénesis) a través de las cuales 
se adquiere la subjetividad, el padre del psicoanálisis intenta en esta obra 
proporcionar un fundamento histórico al complejo de Edipo planteando 
la existencia de un proceso análogo a nivel colectivo. Según la hipótesis 
filogenética, expuesta y desarrollada a lo largo de toda la obra, la génesis 
de nuestra cultura radica en una subversión traumática que extendería, del 
ámbito individual al colectivo, un modelo de lo histórico-temporal. Sa-
bemos que aquello que queda fijado como traumático continúa teniendo 
efectos póstumos y tiende insaciablemente a seguir buscando representarse 
en el presente, cual fantasma que no ha logrado una digna sepultura en el 
pasado.

Las teorías de psicología de las masas y del inconsciente de los años 
veinte pusieron de relieve que también en la psicología colectiva todo ele-
mento retornado del olvido ejerce una influencia de fuerza incomparable 

18  Freud (1912, 148).



93

La dinámica del trauma en relación a la identidad colectiva

sobre las masas y presenta una pretensión de verdad contra la que el veto 
lógico queda desamparado. En el año 1938, esta apreciación no era ya para 
Freud una mera intuición intelectual. El régimen de Hitler anexionó Aus-
tria y, a pesar de la resistencia de Freud a dejar Viena, los acontecimientos 
públicos amargaron finalmente su desenlace vital. Perseguido por los nazis 
debido a su condición de judío y de creador del psicoanálisis, tuvo que 
huir. Gracias a la mediación diplomática de Marie Bonaparte, se instaló en 
el barrio residencial de Hampstead, al noroeste de Londres, donde falleció 
en 1939. No sin antes atreverse a publicar una de sus obras más originales 
acerca del significado de la identidad judía a través de un examen de su 
historia por medio de la reconstrucción de la figura de Moisés. Si bien 
el tema del Moisés y la religión monoteísta es la naturaleza de la memoria 
colectiva judía, el interés de la obra trasciende lo relativo a la religión mo-
saica. La originalidad del Moisés no reside en los elementos tan criticados 
de su trama, sino en haber planteado la posibilidad de que una experiencia 
pueda devenir traumática para un colectivo e incida también, muchos años 
después, sobre quienes no hayan vivido directamente la experiencia. 

4. La dinámica del trauma en relación a la identidad colectiva

A pesar de las diferencias que pueden darse entre las diversas aproxima-
ciones al concepto de trauma a lo largo de la obra de Freud, una carac-
terización destacable del trauma psíquico en todas sus formulaciones es 
que excede la capacidad del individuo para afrontar aquello que le exige 
una determinada situación y que no puede integrarse en un contexto de 
sentido porque desgarra el marco de referencia del individuo. Esto genera 
condiciones especiales para su rememoración e integración retroactiva en 
la experiencia presente por lo que se deduce que trauma y memoria son 
para Freud conceptos limítrofes. El trauma imprime huellas mnémicas sus-
ceptibles de reactualizarse y presentarse como si se tratara de datos actuales. 
La influencia más intensa proviene de aquellas impresiones que alcanzaron 
al niño en una época en la que no podemos atribuir a su aparato psíquico 
plena receptividad. Eso que los niños vivencian en la primera infancia sin 
entenderlo, pueden no recordarlo luego nunca, pero emergerá en sueños o 
en compulsiones a la repetición. 

Lo importante, para Freud, es reconocer el valor de la represión. Veía-
mos cómo la represión primaria instaura en cada uno de nosotros un nó-
dulo inconsciente de exigencias pulsionales, alrededor del cual se acumula 
distinto material mnémico. Esas exigencias pulsionales que componen el 
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nódulo inconsciente solo pueden ser percibidas mediante representacio-
nes, huellas mnémicas que una vez fueron percepciones y, como todos los 
restos mnémicos, pueden devenir de nuevo conscientes. Es decir, aunque la 
pulsión es un proceso dinámico que parte del soma, ha de estar representa-
da en la psique por medio de representantes psíquicos. Estos representantes 
pueden ser de diversos tipos, dependiendo del sistema psíquico en que se 
inscriban: en el inconsciente, a la representación se le denomina representa-
ción-cosa, integrada por imágenes oníricas o fantasías. En el preconsciente, 
está la representación-palabra, las determinaciones simbólicas del lenguaje y 
la palabra. Estas representaciones (representación-cosa, representación-pa-
labra) instituyen lo reprimido en nuevas e inesperadas representaciones, 
operando como efectos retardados posteriores al momento de la fijación. Lo 
que se despierta en los traumas es, precisamente, aquello que no ha logrado 
una retranscripción en ninguno de los sistemas psíquicos.

La rememoración, en cualquier caso, no se presenta aquí como recuerdo 
material de un evento, sino como sensaciones o percepciones reactualiza-
das. Es decir, lo que se recuerda no son los hechos o sucesos en sí mismos, 
sino su procesamiento psíquico; modos de relación que retornan tal como 
se registraron cuando se vivieron en función de las particularidades de la 
psique infantil y de su vida pulsional de entonces en forma de síntomas. 
Todos los fenómenos de la formación de síntoma pueden describirse con 
buen derecho como un retorno de lo reprimido. Es a esto a lo que Freud 
denomina verdad histórica de los recuerdos que, en contraposición a la ver-
dad material relativa a la reproducción exacta de hechos objetivos, refiere a 
una verdad olvidada que en su retorno ha debido someterse a distorsiones 
y malentendidos.

La primera vez que Freud emplea la noción de “verdad histórica” es en 
De la historia de una neurosis infantil, escrita en 1914 pero publicada en 
1918, para aludir a sucesos desagradables y vergonzosos cuyo contenido 
es trasformado por algunos pacientes mediante los mecanismos propios 
del inconsciente – condensación y desplazamiento – , con el propósito de 
encubrir las miserias personales deshonrosas. En el caso de Sergei Pakejeff, 
esta idea se aplica a que, bajo determinadas fantasías de deseo sexual que el 
paciente recordaba haber experimentado hacia su hermana en la infancia, 
se descubren escenas de incitación al erotismo provocadas por su hermana, 
quien habría seducido al paciente a incurrir en manejos sexuales incestuo-
sos: “las fantasías hasta ese momento colegidas [...] estaban destinadas a 
extinguir el recuerdo de un suceso que más tarde pareció chocante al viril 
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sentimiento de sí del paciente, remplazando la verdad histórica [historisch] 
por un opuesto de deseo”19.

Aunque Freud en este contexto emplea la expresión “verdad histórica” 
para la existencia de un suceso traumático en la vida de un sujeto que tien-
de a ser sustituido por un deseo de signo opuesto, podemos apreciar en el 
comentario que clausura la cita que ya en esta época empleaba la expresión 
“verdad histórica” para referirse también a lo colectivo. La siguiente men-
ción que haga a este término ya será en relación al ámbito de lo social, en El 
porvenir de una ilusión (1927). Sin embargo, la obra en la que introduce el 
concepto de forma precisa es Moisés y la religión monoteísta (1939), donde 
incluso tal noción da título a uno de los apartados que integran la obra20. 

El libro está dividido en tres ensayos. El primero, titulado “Moisés, un 
egipcio” y con una extensión de apenas ocho páginas, fue publicado en la 
revista Imago en el primer volumen de 1937. Para demostrar su tesis, que 
Moisés era egipcio, Freud desarrolla dos argumentos. El primero de ellos es 
etimológico: según Freud y otros estudios, el nombre “Moisés” derivaría de 
la palabra egipcia “mose”, que significa hijo. El segundo argumento es de 
carácter analítico. Siguiendo el estudio de Rank (El mito del nacimiento del 
héroe), Freud repara en que la historia de Moisés se contrapone a las demás 
historias mitológicas del héroe. Mientras que en el curso de su vida el héroe 
se eleva de ordinario por encima de sus orígenes modestos, la vida heroica 
del hombre Moisés comenzó bajando él de las alturas, descendiendo hasta 
los hijos de Israel. Según la interpretación analítica de la estructura del 
mito presente en la novela familiar del neurótico, la primera familia (la del 
abandono) es siempre la inventada, y la segunda (la que acoge al héroe) la 
real. Siendo esto así, la saga del Moisés se invertiría: Moisés es un egipcio 
que la saga quiere convertir en judío.

El segundo ensayo, “Si Moisés era egipcio...” es bastante más extenso, 
y fue incluido en el cuarto ejemplar de la revista Imago en el mismo año. 
Una parte del tercer ensayo fue leída por Anna Freud en el Congreso In-
ternacional de París en 1938. Sin embargo, no fue hasta estar en Londres 
cuando Freud se atrevió a publicar la tercera parte, “Moisés, su pueblo y la 
religión monoteísta”, que contenía lo más impactante del libro, a saber, la 
aplicación de los hallazgos al análisis del monoteísmo. La trama del libro, 
seguramente lo menos significativo para lo que aquí nos interesa, estable-
ce que el judaísmo emerge de la era monoteísta de la historia política de 
Egipto. Cuando alrededor de 1.350 a. C. subió al trono de Egipto el faraón 
19 Freud (1918 [1914], 20).
20 Para la cuestión del tratamiento de este concepto en la obra de Freud véase Canga 

(2006).
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Amenotep IV, que más tarde cambió su nombre por el de Akenaton, trató 
de imponer a los egipcios una nueva religión contraria a sus tradiciones 
milenarias consistente en un estricto monoteísmo en forma de culto al úni-
co y grandioso dios Aton. La religión de Aton, además de por la creencia 
exclusiva en un Dios, se caracterizaba por el rechazo del antropomorfismo, 
la magia y la brujería, así como por el repudio absoluto a la ultratumba. 
Sin embargo, al morir el faraón la nueva religión fue proscrita y se restauró 
la antigua. La tesis de Freud es que la religión mosaica no es otra que la de 
Aton desarrollada por Akenatón.

Según su hipótesis, en lugar de un niño hebreo salvado del Nilo, Moisés 
fue un egipcio de alta cuna, ferviente defensor del monoteísmo que, para 
salvar la religión de Aton, se puso al frente de una tribu semita oprimida, 
la sacó del cautiverio egipcio, y creó una nueva nación a la que dotó de 
una religión basada en las doctrinas de la religión de Atón que los egipcios 
acababan de rechazar. Además, para mantenerla separada de otros pueblos, 
consagró a sus seguidores con el signo de la circuncisión y les dio leyes. 
Pero tras el período posterior a 1350 a. C., los judíos se sublevaron contra 
Moisés y lo mataron. Retornados de Egipto, se unieron a otros pueblos es-
trechamente emparentados con ellos en una comarca Palestina y allí adop-
taron la adoración por el dios Yahvé. Con el tiempo, quizá por un período 
de hasta ocho siglos, este dios perdió sus características propias y cobró 
cada vez mayor semejanza con el antiguo dios de Moisés, al tiempo que la 
figura de Moisés fue atribuida a otro sacerdote, también llamado Moisés.

Lo que se desprende del relato contenido en esta “novela histórica”, 
es que el creador del judaísmo no fue un Dios, sino un hombre egipcio a 
quien sus propios seguidores le dieron muerte, por lo que la centralidad 
histórica de los judíos como pueblo elegido de dios quedaba devastada. 
Escrito en vísperas del holocausto, las aseveraciones de que Moisés fue 
un egipcio asesinado por los judíos en el desierto, además de carentes de 
fundamento científico, parecían totalmente escandalosas. Muchos de sus 
lectores enfurecieron, pues precisamente en esos tiempos tan difíciles para 
los semitas, parecía que Freud trataba de herirlos todavía más. 

Dejando de lado la polémica cuestión de qué es lo que llevó a Freud 
a publicar esta obra en tal delicada circunstancia para el pueblo judío, lo 
que nos interesa de la obra es que en ella Freud plantea que el problema 
de la neurosis traumática y el del monoteísmo judío tienen un punto de 
coincidencia: el período de incubación, también denominado latencia21. 
Tras la apostasía de la religión de Moisés se dio un largo período en la 

21  Freud (1938, 65).
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historia del judaísmo en el que no se detecta nada de la idea monoteísta, 
ni del rechazo del ceremonial o la vigorización de lo ético. Freud señala 
entonces la posibilidad de que la solución al problema haya de buscarse 
en una situación psicológica particular, semejante a lo que acontece en la 
neurosis individual, donde a impresiones de temprana vivencia, olvidadas 
luego, atribuimos luego una gran significatividad22.

En el caso del individuo parece ya claro: lo olvidado no está eliminado, 
solo reprimido; sus huellas mnémicas están presentes con total serenidad, 
pero aisladas por el contrainvestiduras. Estas no pueden entrar en contacto 
con otros procesos intelectuales, pues se hallan aisladas como cuerpos ex-
traños sin conexión con lo demás: o no han sido traducidas a lo precons-
ciente o han sido reprimidas y trasladadas al ello. Sus restos mnémicos son, 
entonces, inconscientes y producen efectos patógenos. Antes de proseguir 
con la analogía entre la neurosis individual y la historia de la identidad 
colectiva judía, Freud ofrece una recapitulación de su teoría del trauma y 
retoma cuestiones centrales en los inicios de su desarrollo conceptual:

Llamamos traumas a esas impresiones de temprana vivencia, olvidadas luego, a 
las cuales atribuimos tan grande significatividad para la etiología de las neurosis. Que-
de sin decidir si es lícito considerar traumática la etiología de las neurosis en general. 
La objeción evidente a ello es que no en todos los casos se puede poner de relieve un 
trauma manifiesto en la historia primordial del individuo neurótico. A menudo hay 
que conformarse diciendo que sólo se está frente a una reacción extraordinaria, anor-
mal, ante vivencias y requerimientos que alcanzan a todos los individuos, y que estos 
suelen procesar y tramitar de otra manera, que se llamaría normal. Toda vez que para 
la explicación sólo se disponga de unas predisposiciones hereditarias y constitucio-
nales, es natural tentación decir que la neurosis no es adquirida, sino desarrollada23.

Por un lado, Freud vuelve aquí a establecer que la génesis de toda neu-
rosis se remonta a impresiones tempranas, y, por el otro, afirma que si bien 
no todas las neurosis son traumáticas – no en todos los casos existe un 
trauma manifiesto en la historia primordial del individuo neurótico – , en 
todas ellas hay una vivencia que “cobra el carácter de traumática a conse-
cuencia de un factor cuantitativo”, cuya condición de excesivo es relativa: 
“toda vez que una vivencia provoque reacciones insólitas, patológicas, el 
culpable de ello es un exceso de exigencia, con facilidad se puede formu-
lar el argumento de que en cierta constitución produciría el efecto de un 
trauma algo que en otra no lo tendría”24. En pocas líneas, el padre del psi-

22  Freud (1938, 77).
23  Freud (1938, 70).
24  Freud (1938, 70).
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coanálisis sintetiza los aspectos de las diversas nociones de trauma que ha 
ido elaborando a lo largo de toda su obra: las huellas impresas por vivencias 
inmaturas, el carácter temprano de las experiencias traumáticas y su valor 
etiológico, y la cuestión cuantitativa del trauma. 

En analogía con el modelo individual, Freud sostiene ahora que, tras las 
circunstancias del surgimiento del judío pueblo – la historia y el asesinato 
de Moisés – , estas pervivieron en la tradición como huellas mnémicas en 
estado de latencia. Posterior y paulatinamente, devinieron traumáticas. La 
reacción afectiva frente al parricidio hizo que las enseñanzas de Moisés 
fueran adquiriendo cada vez más poder, consiguiendo finalmente trans-
formar al dios Yahvé en el dios mosaico. Incluso va más allá, afirmando 
que el asesinato de Moisés no debe entenderse como un caso especial, sino 
como una repetición del parricidio original – Tótem y tabú– que habría 
despertado la huella del viejo trauma, condenando a ambos al olvido y 
sentando las bases de su retorno: “fue un caso de “actuar” [Agieren] en lugar 
de recordar, como tan frecuentemente sucede en el neurótico durante el 
trabajo analítico”25.

Es decir, no solo el monoteísmo judío, sino toda religión proviene, para 
Freud, de una reacción afectiva ante el asesinato del padre. Si bien en Los 
actos obsesivos y las prácticas religiosas (1907), primer ensayo dedicado es-
trictamente al tema cultural, el psicoanalista austríaco ya establecía una 
analogía entre los ceremoniales neuróticos y los rituales religiosos, es en 
Tótem y tabú donde pasa de la mera analogía a la filiación, al afirmar que el 
origen de la religión responde a la necesidad de apaciguar el sentimiento de 
culpa por el crimen cometido – o simplemente a la tentativa de calmar la 
culpa inconsciente procedente de la actitud ambivalente hacia el padre – , 
y a la búsqueda de protección y cariño según todo lo que la imaginación 
infantil puede esperar del padre. En ese sentido, bajo su fachada de fan-
tasía, toda religión esconde algo de verdad, pero no una verdad material, 
esto es, manifiesta y literal, sino una “verdad histórica”: aquella que trae el 
retorno de lo pasado y requiere ser descifrada.

Del mismo modo que en la historia individual las huellas mnémicas de 
vivencias pretéritas pueden irrumpir en el presente como trauma forzando 
al suceso psíquico pasado a insertarse en una estructura actual de aconteci-
mientos, modificando y configurando de nuevo su significado, Freud ani-
ma a reparar en la probabilidad de que también las experiencias colectivas 
logren ser reprimidas por el grupo, conservadas en un estado oscurecido 
y desfigurado, pudiendo mucho después irrumpir y devenir traumáticas 

25  Freud (1938, 85).
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para una nueva generación. A pesar de que una de las críticas más comunes 
contra Freud es la ligereza con la que aplica a fenómenos culturales princi-
pios procedentes de la práctica clínica individual, el padre del psicoanálisis 
dedica un apartado entero a reconocer las dificultades a la hora de perfilar 
la forma en que la tradición eficiente mantendría su presencia en la vida 
de los pueblos.

En este, titulado precisamente “Dificultades”, Freud plantea varias hi-
pótesis donde fundamentar su idea de la transmisión transgeneracional de 
las impresiones dejadas por los traumas. Una primera vía de transmisión 
sería la tradición oral consciente, después proscrita por los escribas. Si bien 
en un principio podría esperarse que la trascripción extinguiera el recuerdo 
y finalmente cayera en el olvido, también cabe plantear la posibilidad de 
que quedara fijada por escrito a través de marcas, señales que darían cuenta 
de lo sucedido. Pero esta vía es insuficiente, pues no explicaría la intensidad 
con la que se reafirma la tradición después de la latencia. Así, finalmen-
te, Freud se inclina por la vía de la explicación filogenética: “en la vida 
psíquica del individuo pueden tener eficacia no únicamente contenidos 
vivenciados por él mismo sino también fragmentos de origen filogenético, 
que no han de ser adquiridos por cada generación, sino solo despertados”.

Para Freud determinadas experiencias decisivas en la historia de un 
pueblo podrían ser conservadas y transmitidas a través de una herencia 
arcaica desde tiempos primordiales y configurar el carácter psicológico de 
generaciones futuras: “La herencia arcaica del ser humano no abarca sólo 
predisposiciones, sino también contenidos, huellas mnémicas de lo viven-
ciado por generaciones anteriores. Con ello, tanto el alcance como la sig-
nificatividad de la herencia arcaica se acrecentarían de manera sustantiva”. 
Pero ¿significa esto que Freud suscribió una especie de psicolamarckismo, 
a pesar de ser ya en su época una doctrina desacreditada? ¿En qué se dife-
rencia, entonces, la noción de herencia arcaica de la tesis del inconsciente 
colectivo de Jung, a la que Freud tanto se opuso?

Sobre este tema, que se integra dentro de la cuestión más amplia acerca 
de la postura freudiana ante el poder de la tradición y la dinámica de su 
trasmisión, se ha desatado una controversia protagonizada por eminentes 
pensadores de distinta índole y ámbito cultural, todos ellos intrigados por 
esclarecer el propósito fundamental del ilustre psiquiatra en esta sugerente 
obra. Para Yosef Hayim Yerushalmi26 no cabe duda de que la interpre-
tación del judaísmo que hace Freud en el Moisés se funda en un estricto 
lamarckismo, algo que, por otro lado, prácticamente se ha convertido en 

26  Yerushalmi (2014).
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un mantra entre la mayoría de sus comentaristas. Sin embargo, Jacques 
Derrida27 se opone a Yerushalmi, al que acusa de reducir la explicación 
freudiana de la trasmisión a esquemas lamarckianos, e invita a realizar, a 
partir de la deconstrucción del concepto de archivo, una lectura distinta 
de la forma de entender la identidad y la memoria que pondría en duda la 
dicotomía entre lo biológico y lo otro psicológico, social y lingüístico. Para 
Derrida, Freud se muestra más cauto de lo que suele reconocerse al respec-
to de la herencia biológica. Pues, aunque admite que le es difícil privarse 
de una referencia a la evolución biológica, distingue esencialmente entre 
caracteres adquiridos “difíciles de asir” y “huellas mnémicas de impresiones 
exteriores”. El asunto primordial no es la herencia de caracteres adquiridos, 
sino el modo de transmisión de huellas mnémicas dentro de impresiones 
exteriores. 

En esta misma línea, aunque en otra dirección, iría el filósofo Richard 
J. Bernstein, quien sostiene que “evocar el fantasma de un lamarckismo 
estricto eclipsa lo más original, audaz e incitante de las reflexiones de Freud 
sobre la tradición religiosa judía”28. El autor de Hannah Arendt and the 
Jewish Question cree que el énfasis debe ponerse en la manera en que Freud 
amplió la idea de tradición y transmisión al tener en cuenta que la comu-
nicación entre generaciones no se reduce a enunciaciones explícitas, sino 
que también está constituida por aquello que se comunica inconsciente-
mente. En la medida en que, para Freud, la tradición contiene mucho más 
de lo que yace en el campo de la conciencia, el autor pone en contacto las 
aportaciones freudianas con la idea gadameriana de tradición: esta no es 
solo pasado, sino un trasladar hermenéuticamente lo preconsciente a la 
conciencia.

En tanto que depende de la interacción de huellas pretéritas con co-
yunturas presentes, la verdad de lo que retorna, esto es, la verdad histórica, 
cambia según los tiempos posibilitando que, lo que antaño fuera ignorado 
o incluso refutado, hoy se admita cadenciosamente. Esto es lo que Freud 
quiere decir con su noción de verdad histórica, aquello que podría dedu-
cirse de la relación entre un efecto actual compulsivo que deforma lo que 
alguna vez se perdió para siempre, y un pasado necesariamente deformado 
y no rememorable, pero inscrito con fuerza. Solo desde el presente el pa-
sado se convierte en trauma, despertando así la represión y posibilitando 
las condiciones para que lo ya sucedido retorne como síntoma en lugar de 
como recuerdo.

27  Derrida (1997).
28  Bernstein (2002, 85).
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El texto de Freud nos llega desde un pasado donde el futuro parecía 
estar amenazado por la violencia de su presente. Hoy, desde el futuro de 
su traumático presente, el texto ha cobrado una actualidad inusitada. Sin 
pretender saldar las complejas discusiones en torno a esta obra, lo que 
está claro es que al hacer referencia al trauma recurrente en la historia del 
pueblo judío Freud convulsionó nuestra manera de pensar la tradición y la 
memoria cultural. Nadie antes había afirmado que una experiencia pudiese 
devenir traumática globalmente para un colectivo, incluso muchos años 
después de haber ocurrido y aun para aquellos que no han sido protagonis-
tas directos de los eventos. Y, sin embargo, esta es la acepción hegemónica 
en los trabajos contemporáneos, memorísticos o historiográficos29.

6. Conclusiones

Durante el recorrido que hemos realizado por las innovaciones teóricas 
realizadas durante las dos últimas décadas de la vida del vienés, nuestro 
interés se ha centrado en atender a cómo todas ellas quedan recogidas en 
la reformulación del concepto de trauma, así como en poner de manifiesto 
la existencia, en el modelo freudiano, de la concepción de una temporali-
dad cuyo lugar epistemológico es el presente. Desde el punto de vista del 
psicoanálisis, la memoria tiene la capacidad de hacer socialmente vivo el 
pasado, con independencia del tiempo que haya transcurrido. En las si-
tuaciones traumáticas esta incorporación activa de las huellas mnémicas al 
contexto de la experiencia presente implica la pérdida de la unidad del yo.

El sufrimiento propiamente psicopatológico no está ligado sólo a las di-
ficultades actuales de la vida, sino también a un fragmento de nuestro pasa-
do que infiltra y complica nuestro modo de relacionarnos con el presente: 
esto es lo que llamamos sufrir de reminiscencias, sufrir del retorno de un 
aspecto del pasado que se actualiza en el presente y tiende a sobrecargar 
la conciencia presentándose como algo actual. Aunque tal incorporación 
del pasado al presente no tiene por qué tener connotaciones patológicas, 
sino que en la vida normal del sujeto esto provoca un proceso de reordena-
miento aplicado a los recuerdos que Freud denomina retranscripción. Esta 
retranscripción es el logro psíquico de las sucesivas etapas de la vida.

Cuando, desde el comienzo de su producción científica, Freud sentencia 
que la histeria es una forma de sufrir reminiscencias, ya está estableciendo 

29 Por poner algunos ejemplos emblemáticos: Caruth (1995), Assmann (2016), Hirsch 
(2015), LaCapra (2005). 
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esta idea de síntoma como portador de una forma de recuerdo que tiende 
a sustituir el sentido de la experiencia actual por el sentido del pasado. Esta 
hipótesis supone la concepción de una forma de memoria que no es solo 
memoria consciente, sino también inconsciente, la cual constituye un reto 
para la labor historiográfica en el debate contemporáneo sobre los usos 
del pasado. En sus últimos años Freud aplicó a la vida social este modelo 
epistemológico de temporalidad fragmentada en estratos activos de la que 
nos hemos ocupado hasta ahora en el plano individual, convirtiéndola en 
un modelo histórico, en especial en su obra Moisés y la religión monoteísta. 

De todas las problemáticas y polémicas que ha suscitado y sigue sus-
citando, lo que nos interesa resaltar del análisis que realiza Freud en el 
Moisés es una definición del tiempo que se sustenta en el supuesto de una 
multiplicidad de temporalidades actuantes según diversos regímenes de 
eficacia, en la que el retorno de un aspecto o fragmento de nuestro pasado 
se infiltra y tiende a sobrecargar la conciencia presentándose como pre-
sente. Todo ello preparó el camino para una comprensión moderna de los 
recuerdos donde estos son dirigidos por el presente como a miembros de 
una orquesta. 

La noción de trauma ha sido integrada en los estudios dedicados a la 
historia del pasado reciente y a la memoria social para referirse a los efectos 
colectivos de algunas experiencias históricas del siglo xx, como la guerra 
civil europea (1914-1945), la Shoah y otros genocidios – armenio, cambo-
yano–  o las dictaduras militares de América Latina. En torno a esta trasla-
ción de nociones psicoanalíticas al ámbito historiográfico se ha originado 
un debate sobre cómo se produce este desplazamiento semántico y a las 
consecuencias que la historización y el uso social de categorías psicológicas 
puede traer. 

Desde el punto de vista epistemológico e historiográfico el empleo de 
este tipo de nociones puede velar o ensombrecer el contexto social en el 
que se genera la violencia. Desde el punto de vista ético, al definirse el 
trauma como un desborde psicoafectivo, dentro de tal noción tendrían 
también cabida los perpetradores de la catástrofe. El uso de trauma en 
estos casos supone patologizar ese sufrimiento, pero bien sabemos que no 
todo el que sufre es víctima. Y, desde el punto de vista filosófico, ámbito 
que nos atañe, la teoría psicoanalítica y sus ramificaciones conceptuales 
(trauma, duelo, repetición) aplicadas a las reconstrucciones historiográficas 
contemporáneas ofrece un armazón que permite explorar un nuevo modo 
de articular pasado, presente y futuro. 
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