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Critique sociale et crise écologique

Franck Fischbach

Social Criticism and Ecological Crisis

Abstract: In contrast to North American eco-Marxism, whose tendency is to go back 
to Marx, bypassing Critical Theory and minimising its contribution, we attempt here 
to defend the idea that theoretical and critical resources for confronting the ecological 
crisis do exist in the Frankfurt tradition and that they reside in the set of means with 
which it has equipped itself in order to elaborate in an original way the idea of a social 
relation to nature.
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Là où la société bourgeoise se confronte immédiatement à la nature, la production et la 
destruction coïncident. Dans l’abattoir, tuer et fabriquer des denrées alimentaires font un. 

Max Horkheimer1

La théorie critique de la société fait-elle face à la crise écologique comme 
à un défi qui l’oblige à se renouveler et à se transformer? Poser la question 
en ces termes, c’est présumer que la théorie critique ne serait en réalité pas 
véritablement armée pour faire face au défi de la crise climatique et écolo-
gique, que son histoire et l’héritage qu’elle porte ne lui permettraient pas 
de l’affronter sans devoir subir un sévère aggiornamento2. Ce jugement est 
très largement répandu notamment au sein de l’éco-marxisme nord-amé-
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1  Notes et esquisses de la Dialectique de la raison (1939-1942), in Adorno, Horkheimer 
(2013, 177).

2  Sur la théorie critique et la nature, on lira, dans Haber (2006, 216-221), le paragraphe 
intitulé “La Théorie critique et la question de la nature”. Fondamental malgré ses 
limites (en particulier l’attribution aux théoriciens critiques d’une conception de la 
nature soit comme origine perdue, soit comme objet d’une réconciliation utopique 
pourtant explicitement récusée, notamment par Horkheimer dans les textes commen-
tés ici dans les pages qui suivent) demeure l’ouvrage de Vogel (1996).
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ricain. Tout en reconnaissant que “l’une des contributions durables des 
théoriciens sociaux de l’École de Francfort, représentée en particulier par la 
Dialectique de la raison publiée en 1944 par Max Horkheimer et Theodor 
Adorno, a été le développement d’une critique philosophique de la domi-
nation de la nature”3, John Bellamy Foster et Brett Clark n’en estiment pas 
moins que, “lorsque le mouvement écologique a émergé dans les années 
1960 et 1970, le marxisme occidental était, avec sa notion abstraite, philo-
sophique de domination de la nature, mal équipé pour analyser les formes 
changeantes et de plus en plus périlleuses de l’interaction matérielle entre 
l’humanité et la nature”4. Cette critique de la catégorie de domination 
en raison de sa supposée “abstraction” et de son caractère supposément 
“philosophique” (en un sens péjoratif du terme) ne laisse pas d’étonner 
et on se demande bien ce qui peut véritablement justifier une telle cri-
tique : serait-ce à dire que les catégories philosophiques sont, de façon 
générale, inutiles ou inopérantes parce qu’elles sont abstraites? Mais alors 
on risque de devoir se passer de nombreuses catégories dont le pouvoir 
heuristique n’est pourtant plus à démontrer. À ce compte-là, en effet, il 
faudrait par exemple se passer aussi des catégories d’exploitation, d’aliéna-
tion, ou encore de celles d’émancipation, de pouvoir ou d’autorité – autant 
de catégories “abstraites” et “philosophiques”. Serait-ce parce qu’on estime 
qu’à la catégorie de domination, il convient de substituer celles de “méta-
bolisme universel de la nature” et de “rupture métabolique”5? Soit, mais 
comment ne pas voir que de telles catégories sont au moins aussi abstraites 
et philosophiques que celle de domination? À moins qu’il ne faille consi-
dérer ces catégories de “métabolisme universel” et de “rupture métabo-
lique” comme moins “abstraites” et moins “philosophiques” pour la raison 
3  Foster, Clark (2020, 190).
4  Ivi, 191.
5  Ibidem. Remarquons que la notion de metabolical rift, présentée comme venant de 

Marx, ne se trouve pas telle quelle chez lui. Marx parlait en effet de préférence d’une 
rupture de l’équilibre d’une relation d’échange métabolique, et donc d’une “perturba-
tion du métabolisme”, plutôt que de sa rupture: “la production capitaliste (…) per-
turbe le métabolisme (stört den Stoffwechsel) entre l’homme et la terre, c’est-à-dire le 
retour au sol des composantes de celui-ci usées par l’homme sous forme de nourriture 
et de vêtements” (Marx 1993, 565) ; ou encore: “la grande propriété foncière (…) 
crée les conditions qui provoquent un hiatus irrémédiable dans l’équilibre complexe 
du métabolisme social composé par les lois naturelles de la vie” (Marx 1977, 735). 
Rompre un métabolisme (c’est-à-dire couper, interrompre une relation d’échanges) et 
rompre un équilibre métabolique (c’est-à-dire perturber un cycle) ne signifient pas la 
même chose. Qu’il soit par ailleurs difficile d’ “élever au rang de ‘théorie’ développée 
[de la rupture métabolique] ce qui apparaissait dans le premier tome du Capital 
comme une simple esquisse d’un problème à approfondir”, cela est souligné par Ti-
mothée Haug dès l’Introduction de sa thèse de Doctorat (2022, 23 et 145-148).
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qu’elles seraient formulées sur la base de connaissances issues des sciences 
de la nature. Mais, outre que ce serait négliger le fait que le concept de 
métabolisme universel a des origines philosophiques qui plongent dans 
la Naturphilosophie de Schelling6, ce serait aussi feindre d’ignorer qu’une 
catégorie comme celle de domination est depuis longtemps validée comme 
parfaitement scientifique dans le champ des sciences sociales. Et, surtout, 
la liquidation de la catégorie de domination et son remplacement par les 
catégories mentionnées ont le grand tort, à nos yeux, de s’accompagner de 
l’occultation d’un double lien auquel les théoriciens de Francfort accor-
daient à juste titre une importance considérable, à savoir d’une part le lien 
entre la domination de la nature et la domination sociale, et d’autre part 
(mais les deux sont inséparables) le lien entre raison et domination.

On ne peut certes nier que, dans les écrits récents des représentants 
actuels de la théorie critique (chez Axel Honneth, chez Rahel Jaeggi7), la 
dimension écologique soit absente ou presque : les exceptions sont rares8, 
notamment représentées par les démarches qui tentent de développer la 
perspective de la théorie critique dans le sens de l’éco-féminisme9. On peut 
aussi s’étonner que les catégories de “progrès” et de “régression”10 puissent 
être à nouveau considérées comme centrales pour la théorie critique, sans 
que la première, celle de “progrès”, soit questionnée à partir des limites 
écologiques que rencontre aujourd’hui toute perspective “progressiste”, et 
sans que la tentative soit faite de déconnecter l’un de l’autre la conception 
progressiste du social et le cadre productiviste qui a été le sien jusqu’ici.

En ce sens, il est étonnant que l’urgence de la crise climatique, et sur-
tout le fait établi du lien de celle-ci avec l’“accélération” proprement explo-
sive du développement capitaliste des forces de production depuis les an-
nées 195011, ne conduisent pas davantage les théoriciens et théoriciennes 
critiques à redécouvrir, pour se les réapproprier, les potentialités que recèle 
pourtant la tradition dont ils et elles héritent, et qui pourraient leur per-
mettre de relever le défi de la crise écologique en tant que forme désormais 
dominante de la crise du capitalisme.

Pourtant, si l’on remonte assez loin en arrière dans l’histoire de la 
théorie critique, on peut trouver une prise en compte très précoce de la 
crise écologique, par exemple chez Habermas. Dès 1973, dans Raison et 
légitimité, quand il examinait les “problèmes consécutifs à la croissance 
dans le capitalisme avancé”, Habermas mentionnait au premier rang de 
ces “problèmes” celui de “l’équilibre écologique”. Il écrivait que
6  On sait par exemple que Jacob Moleschott – l’auteur en 1857 de Der Kreislauf des 

Lebens [La circulation de la vie] qui a élaboré le concept d’ “échange organique” – était 
un schellingien: voir Schmidt (1994, 122-124).
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même en adoptant les hypothèses optimistes, on peut indiquer une li-
mite absolue de la croissance. Il s’agit de la limite que représente la charge 
thermique qu’il est possible d’imposer à l’environnement, en liaison avec la 
consommation d’énergie. Si la croissance économique est nécessairement cou-
plée avec une consommation croissante d’énergie, et si toute l’énergie natu-
relle transformée en énergie utilisable dans l’économie (…) est finalement 
libérée sous forme de chaleur, la consommation croissante d’énergie doit avoir 
à la longue comme conséquence le réchauffement général. (..) Dans l’état ac-
tuel des connaissances, on parvient à un intervalle de temps critique d’environ 
75 à 150 ans12. De toute manière, ces réflexions montrent qu’une croissance 
exponentielle de la population et de la production, autrement dit l’extension 
de la maîtrise de la nature externe, doit un jour se heurter à des limites dans la 
capacité biologique d’absorption de l’environnement13.

Ce texte14 de Habermas témoigne en outre d’une conscience nette de la 
spécificité propre au capitalisme dans la façon dont se manifeste, pour lui 
en tant que mode particulier de production, la limite écologique à la pour-
suite de son développement. Il soulignait ainsi que le propre du régime 
capitaliste de production n’est pas de rencontrer une limite à l’extension de 
la forme que prend en lui le projet de maîtrise de la nature. En effet, tout 
mode de production, capitaliste ou non, finit par rencontrer une telle li-
mite : la forme que prend la limite change, mais le fait qu’il y en ait une est 
constant. Ainsi d’une société agraire dont la photosynthèse est la principale 
source d’énergie : la croissance de sa population finirait par la contraindre 
à affecter à l’agriculture une quantité de plus en plus grande de terres, au 
prix d’une déforestation qui la priverait d’énergie calorique et d’une dimi-
nution des pâtures qui la priverait d’énergie animale.

Ce qui change en revanche, c’est la manière dont un système social 
productif “écarte les périls écologiques”. Et c’est là que se manifeste la par-
ticularité du mode capitaliste de production :

Les sociétés capitalistes ne peuvent suivre les impératifs de limitations de la 

12 Soit entre 2045 et 2120: hypothèse exagérément optimiste, on le sait maintenant. 
13 Habermas (1978, 65). (C’est nous qui soulignons, F.F.).
14 Dont il faut avouer qu’il est quand même de l’ordre de l’hapax. Comme le souligne 

Haber (2006, 209-210), Habermas “a longtemps éprouvé de la réticence et de la dif-
ficulté à intégrer la problématique environnementale”. L’élargissement de l’éthique de 
la discussion “au domaine des questions d’éthique écologique” (via la question de l’in-
tégration des interactions avec les vivants non-humains à l’éthique de la discussion) 
apparaît néanmoins en 1991 dans L’éthique de la discussion: explications qui constitue 
le Chapitre VI de Habermas (1992, 193-199) ; voir le commentaire de ce texte par 
Haber (2006, 209-216). Pour un ensemble d’analyses qui, faisant fond sur le relatif 
désintérêt de la seconde génération francfortoise pour la question environnementale, 
se propose d’en montrer l’importance pour la première génération, voir Biro (2011). 
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croissance sans abandonner leur principe d’organisation, car la conversion de la 
croissance capitaliste spontanée et pseudo-naturelle en une croissance qualitative 
exige une planification de la production orientée vers les valeurs d’usage, [or] le 
déploiement des forces productives ne peut être “décroché” des impératifs de la 
production de valeurs d’échange sans violer la logique du système15.

 Le propre du mode capitaliste de production ne serait donc pas que 
la nature finisse par opposer une limite (par exemple sous la forme d’un 
seuil16 au-delà duquel le réchauffement devient catastrophique pour la per-
pétuation de la vie) à la poursuite de son développement, mais qu’il lui soit 
impossible de résoudre le problème que lui pose cette limite autrement 
qu’en abolissant son propre principe d’organisation et de développement. 
S’il n’est pas possible en effet de résoudre le problème posé par cette limite 
autrement qu’en “convertissant la croissance capitaliste spontanée en une 
croissance qualitative”, c’est-à-dire sans “planifier” le passage de la crois-
sance quantitative à une décroissance également quantitative (en termes 
de valeur d’échange) qui soit accompagnée d’une croissance qualitative (en 
termes de valeurs d’usage), c’est qu’il n’est pas possible d’affronter et de ré-
soudre le problème en laissant inchangé le mode de production capitaliste, 
et sans “abandonner [son] principe d’organisation”. 

Voilà qui témoigne pour le moins d’une conscience étonnamment claire 
et précoce, de la part de Habermas, non seulement de l’ampleur du défi que 
représente la crise écologique, mais aussi de son lien direct avec le mode 
d’organisation propre aux sociétés capitalistes, comme du fait que celles-ci 
n’ont pas les moyens de relever ce défi en restant elles-mêmes, donc sans 
rupture avec les modes de fonctionnement qui sont fondamentalement les 
leurs. Mais Habermas n’a pu former si précocement une conscience aussi 
vive de l’enjeu écologique que parce qu’il faisait fond sur une tradition pour 
laquelle la question du rapport entre la société et la nature s’était posée de-
puis longtemps, certes pas encore sous la forme d’une réflexion portant sur 
la crise écologique17, mais sous celle d’une réflexion prenant pour objet pri-
vilégié la domination exercée par la société humaine, en particulier quand 

15 Habermas (1978, 66).
16 Sur la distinction entre la limite comme borne externe à laquelle un système productif 

se heurte, et la limite comme seuil au-delà duquel des phénomènes négatifs com-
mencent à se produire (et sur la prise en compte de ce second sens de la limite par 
Marx dans ses notes contemporaines de la rédaction des Manuscrits 1861-63), voir 
Haug (2022, 138-143) ; voir aussi Antonin Pottier, “Le capitalisme est-il compatible 
avec les limites écologiques?”, auquel Haug renvoie (2022, 140 note 152).

17 Quoique: Horkheimer posait déjà, dès 1946-47, que “l’antagonisme de la raison et 
de la nature est dans une phase aiguë et catastrophique” (1974, 183) et il qualifiait de 
“crise permanente” (1974, 135) la situation engendrée par cet antagonisme.
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elle est de type capitaliste, sur la nature. Jean-Baptiste Vuillerod a récem-
ment mis cette question au centre d’une relecture de l’œuvre d’Adorno18 : 
il montre de façon parfaitement convaincante comment, selon Adorno, 
“des humains aux non-humains, toutes les naturalités se voient soumises 
à une domination qui n’a eu de cesse d’augmenter dans l’histoire jusqu’à 
se répandre sur l’ensemble du monde”, de sorte que ce qu’on appelle “la 
société” n’est autre “que la totalisation des formes de domination de la 
nature et [que] l’histoire est comprise comme le chemin qui a mené à cette 
intégration croissante et dominatrice des naturalités”19.

Il est bien connu que la critique de la domination exercée sur la nature 
s’inscrit, chez Adorno et Horkheimer, dans le cadre d’une critique de la 
forme de rationalité promue par l’Aufklärung. Il s’agit en l’occurrence de 
la forme de rationalité que Horkheimer définit comme “subjective” en ce 
qu’elle est centrée sur l’ego : tel est bien, selon le penseur de Francfort, le 
résultat du processus historique de l’Aufklärung, à savoir d’une part “l’indi-
vidu purifié de tous les vestiges de la mythologie, y compris la mythologie 
de la raison objective”, “le moi, l’ego abstrait, vidé de toute substance (si ce 
n’est sa tentative de transformer toute chose, sur la terre comme au ciel, en 
moyen de conservation de soi)”, et d’autre part “une nature vide, dégradée 
en simple matériel, en simple matériau à dominer et sans autre but que 
cette domination même”20. Un tel Moi ou ego, vidé de toute substance, 
séparé de la nature est un Moi aliéné21 et réduit à l’impuissance, ou plutôt 
un Moi dont toute la puissance restante n’est plus utilisée qu’au profit de 
son autoconservation, celle-ci passant par l’exercice d’une domination sans 
reste sur la nature dont il s’est lui-même séparé. Et c’est ainsi que, “d’une 
part, la nature a été dépouillée de toute valeur ou [de] tout sens intrin-
sèque” et que, d’autre part, “l’homme a été dépouillé de toute espèce de 
but, sauf la conservation de soi”, ce qui le conduit à “transformer toutes 
choses à sa portée en moyens subordonnés à cette fin”22. Sous le règne de 
18 Vuillerod (2021).
19 Ivi, 90-91.
20 Horkheimer (1974, 106).
21 C’est bien le terme d’aliénation [Entfremdung] que Horkheimer (cf. par ex. 1974, 

183 ; 2008, 177) utilise pour penser la séparation du Moi d’avec la nature, la vacuité 
en substance et la perte de sens qui en résulte pour le Moi dès lors qu’il ne lui reste 
plus qu’à s’affirmer indéfiniment, dans cette vacuité même, sous la forme de l’auto-
conservation et de la domination sur ce qui n’est pas lui. Dans notre ouvrage (2009: 
151-208), nous avons montré comment cette conception de l’aliénation, comprise 
comme séparation d’avec la nature, perte de l’objectivité et perte de substance, a ses 
origines dans la manière dont Marx a pensé l’aliénation dès ses Manuscrits de 1844 
pour l’approfondir par la suite, notamment dans les Grundrisse. 

22 Horkheimer (1974,110).
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cette “puissance austère appelée ego”, le rapport entre ce dernier et la nature 
ne peut être autre chose qu’un “rapport de tyrannie” : “l’univers tout entier 
devient un instrument de l’ego, bien que l’ego n’ait aucune substance ni 
aucun sens, sauf dans sa propre activité illimitée”23.

Tel est donc le principe régnant des sociétés modernes dans lesquelles 
la pulsion de domination sur la nature se renforce du dispositif de la do-
mination sur les corps vivants et laborants exercé sous la forme spécifique 
de la domination du capital sur le travail, point culminant de “l’his-
toire des efforts de l’homme pour asservir la nature”, en tant que cette 
histoire est inséparablement “l’histoire de l’asservissement de l’homme 
par l’homme”24. Et si l’on précise que l’ego – dont Horkheimer dit qu’il 
“apparaît comme lié aux fonctions de domination, de commandement 
et d’organisation”25 – n’est pas un ego neutre, mais qu’il a été et est géné-
ralement plutôt occidental et plutôt masculin, on voit de quelle manière 
on peut trouver, dans un texte pourtant ancien représentatif de la théorie 
critique, non seulement de quoi penser la domination exercée sur la na-
ture, mais aussi l’articulation de celle-ci avec les dominations de genre26 

et de race27. 
23 Ivi, 116.
24 Ivi, 114.
25 Ibidem.
26 Lorsque Horkheimer et Adorno écrivent que “dominer la nature de façon illimitée, 

transformer le cosmos en un domaine de chasse illimité, tel fut le rêve des millénaires 
durant”, ils n’attribuent pas ce “rêve” aux hommes en tant que Menschen, mais bien 
aux hommes en tant que Männer: ils précisent à ce propos que c’était à cela que “l’idée 
de l’homme (die Idee des Menschen) était destinée dans la société d’hommes (in der 
Männergesellschaft)” (voir Adorno, Horkheimer 1974, 271, trad. revue par nous, F.F.).  
Dans le même texte intitulé “L’homme et l’animal”, rangé parmi les “Notes et es-
quisses » en annexe de La dialectique de la raison, Horkheimer et Adorno ajoutent que, 
dans “la civilisation occidentale”, “la femme n’est pas un sujet (ist nicht Subjekt), elle 
ne produit pas, mais prend soin de ceux qui produisent” (ivi, 270, trad. modifiée par 
nous, F.F.). L’idée selon laquelle la femme est devenue “l’incarnation de la fonction 
biologique, l’image de la nature dont l’oppression est le titre de gloire” (ibidem, trad. 
modifiée, F.F.) de la civilisation occidentale en tant que civilisation masculine, sera 
reprise par Adorno dans Minima moralia où il dira à nouveau que l’assimilation de la 
féminité à la naturalité est le plus sûr indice de la domination masculine puisque “tout 
ce que la bourgeoisie dans son aveuglement désigne par le terme de nature n’est que le 
stigmate de la mutilation sociale”, de sorte que “le caractère féminin est le négatif de 
la domination” telle qu’elle s’exerce au sein d’une “société masculine” (Adorno 1980, 
92-93 [§59]). Voir Ferrarese (2018).

27 Le lien entre la domination de la nature et le racisme est très clairement exprimé par Adorno: 
voir par exemple, dans Minima moralia, le passage où il explique que “l’assertion courante 
selon laquelle les sauvages, les noirs, les Japonais ressemblent à des animaux, par exemple 
à des singes, est la clé même des pogromes: leur éventualité est chose décidée au moment 
où le regard d’un animal blessé à mort rencontre un homme” (Adorno 1980, 101 (§68)). 
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Mais si cela est possible, c’est parce que le propre de la théorie cri-
tique de la société est de n’avoir absolutisé ni cette dernière (considérant au 
contraire que sa séparation d’avec la nature est le ressort de la domination 
qu’elle exerce sur elle), ni la nature elle-même, de sorte qu’elle n’a pas non 
plus fait de celle-ci un critère ou une norme sur laquelle la société devrait 
se régler. Si dualisme de la société et de la nature il y a, il est vu par les 
théoriciens critiques comme un résultat, le produit d’une histoire qui a 
engendré une société dont la maîtrise qu’elle a de la nature se paye au prix 
d’une séparation d’avec elle dont les conséquences ont été que la maîtrise a 
fini par prendre les formes de la domination, de l’exploitation et de la ty-
rannie exercées sur la nature et sur l’ensemble des vivants, humains comme 
non-humains. Le dualisme n’est donc pas premier, mais l’unité non plus : il 
n’y a pas d’unité première de la nature et de la société dont on devrait culti-
ver la nostalgie. Selon Horkheimer en effet, “on ne peut nier le dualisme 
de la nature et de l’esprit en faveur de leur prétendue unité originelle, on 
ne peut faire machine arrière aux tendances historiques réelles reflétées par 
ce dualisme”28 : faire cela, ce serait nier la réalité du processus historique 
dont le dualisme nature/société est le résultat, et ce serait “tenter de sortir 
de la présente situation par un coup de force impuissant”29. Pas de monisme 
donc, quel qu’il soit : ni de la nature, ni de la société, les deux revenant 
d’ailleurs au même dès lors que “toute espèce de monisme philosophique 
sert à fortifier l’idée de la domination de l’homme sur la nature”30. Poser 
l’unité, c’est toujours et encore vouloir dominer, même quand on pose que 
l’unité est celle de la nature, même donc quand on promeut un monisme 
naturaliste puisqu’on ne peut le faire à chaque fois qu’en oubliant que 
“c’est l’esprit qui conçoit le primat de la nature”,31 et donc que c’est tou-
jours depuis la société qu’on affirme le primat de la nature.

Mais cela revient-il pour autant à promouvoir un dualisme strict, po-
sant l’extériorité réciproque et la séparation réelle de la nature et de la 
société? Évidemment non, puisqu’un tel dualisme ne pourrait que porter 
le stigmate de la domination exercée sur la nature. On a vu qu’on “ne peut 
ramener les deux pôles à un principe moniste” : en ce sens le dualisme est 
inévitable, mais à la condition d’ajouter que “la dualité [de la société et de 

Ceux qui détiennent et exercent le pouvoir ne perçoivent l’humain que dans ce qui leur 
ressemble, de sorte qu’ils ne peuvent voir dans ce qui diffère d’eux qu’animalité et naturalité 
sur lesquelles exercer leur domination.

28  Horkheimer (1974, 176).
29  Ibidem.
30  Ibidem.
31  Ibidem.
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la nature] doit, dans une large mesure, être comprise comme un produit”.32 
Comprendre le dualisme comme un résultat exige de le comprendre comme 
une forme parmi d’autres que peuvent prendre les rapports entre la société 
et la nature. C’est donc qu’ “il faut comprendre à la fois la séparation et 
la relation réciproque”33 de la nature et de la société. Le dualisme de la so-
ciété et de la nature est ainsi la forme historique sous laquelle une société 
configure son propre rapport à la nature quand elle verse dans l’illusion de 
pouvoir, en tant que société, se développer indéfiniment en dominant et 
en exploitant la nature le plus complètement possible. Mais un tel rapport, 
se pensant illimité, de domination sur la nature est encore lui-même un 
rapport social et historique déterminé à la nature qui, en tant que rapport, 
est la contestation en acte du dualisme de la nature et de la société comme 
de deux substances extérieures l’une à l’autre. 

Ce qui est premier, ce sont donc les rapports, en l’occurrence les rapports 
d’interaction (ou d’ “action réciproque”) entre nature et société comme 
entre deux termes dont aucun des deux n’est réductible à l’autre. Dire qu’il 
ne peut exister de société humaine sans nature ne signifie pas pour autant 
que les sociétés humaines ne seraient que des modalités ou des modifica-
tions de la nature elle-même : cela signifie qu’il ne peut exister de société 
humaine qui ne se tienne pas dans un rapport continuel ou constant avec 
la nature34, la séparation entre la société et la nature et la domination de la 
première sur la seconde étant elles-mêmes encore des formes de rapports, 
même s’ils sont négatifs et engendrent des effets destructeurs. Poser qu’il 
n’est pas de société qui puisse exister sans rapport avec la nature, c’est ac-
corder quelque chose au naturalisme, c’est même dire que “le naturalisme 
n’est pas complètement dans l’erreur”35, au sens où c’est accorder que toute 
société possède dans la nature sa base matérielle sans laquelle elle ne pour-
rait ni subsister, ni se conserver. Et c’est dire aussi que toute absolutisation 
du social, tout projet “d’émancipation” de la société à l’égard de la nature 
ne peuvent qu’être illusions et purs fantasmes dont le résultat pourrait bien 
être au contraire la régression consistant pour une société à “se modeler sur 
la simple nature qu’elle prétend absorber ou même créer”36. En d’autres 
32  Ivi, 178.
33  Ivi, 181.
34  Ce qui était déjà le point de vue de Marx dans les Manuscrits de 1844: “la nature est le 

corps propre non organique de l’homme – où il faut entendre la nature dans la mesure 
où elle n’est pas elle-même le corps humain [;] l’homme vit de la nature signifie: la na-
ture est son corps propre, avec lequel il faut qu’il demeure dans un processus continuel 
pour ne pas mourir” (Marx 2007, 122).

35  Horkheimer (1974, 179).
36  Ibidem.
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termes, ce qui existe réellement, ce n’est ni une nature incluant en son sein 
la société comme une partie ou une modalité d’elle-même, ni une société 
instituant à partir d’elle-même une nature qui lui serait entièrement rela-
tive puisque ne valant comme nature que pour elle : ce qui existe réellement, 
c’est toujours un mixte de social et de naturel, fait et constitué des rapports 
tissés entre l’un et l’autre37, et qui peut être soit à dominante naturelle 
(dans le cas des sociétés de chasseurs-cueilleurs ou des sociétés agricoles), 
soit à dominante historico-sociale (dans le cas des sociétés industrielles et 
plus encore dans celui des sociétés industrielles capitalistes)38.

Les sociétés humaines ne résultent donc pas de la nature, elles viennent 
en plus, elles ajoutent quelque chose à la nature qui n’y était pas et qui n’y 
serait pas sans elles : elles sont ce que Hegel appelait une “seconde nature”, 
c’est-à-dire un monde existant tout aussi objectivement que la “première” 
nature, mais ajouté à elle et devant forcément, d’une façon ou d’une autre, 
entretenir des rapports avec elle. Mais inversement, la nature ne résulte pas 
non plus des sociétés humaines, elle n’en est pas le produit et elle n’est pas 
une construction sociale. Aussi Horkheimer pouvait-il affirmer à la fois 
qu’“assumer une dualité ultime [entre nature et société] est inadmissible”39 
et qu’on “ne peut ramener les deux pôles à un principe moniste”40, ni “ré-
duire l’une à l’autre”41 : cela ne peut rien vouloir dire d’autre, sinon que 
“leur dualité doit être comprise comme un produit”42 et que les deux enti-
tés ne sont analysables et compréhensibles qu’à partir du type de rapports 
qu’elles entretiennent l’une avec l’autre.

Reconduire la société et la nature à un “principe moniste”, ce serait 
nier que l’une et l’autre n’existent qu’à être en rapport l’une avec l’autre ; 
réduire la société à la nature ou inversement la nature à la société, ce serait 
reconduire la domination de l’un des termes sur l’autre et, en définitive, 
toujours la domination du même terme sur l’autre, à savoir celle de la 
société sur la nature puisque c’est encore depuis la société qu’un éventuel 
primat de la nature peut être affirmé. Mais poser une “dualité ultime” et 
donc absolue entre nature et société n’est pas possible non plus puisque ce 
serait à la fois nier les rapports qu’elles entretiennent inévitablement l’une 
37  Ce qu’on peut aussi exprimer en disant que “l’histoire naturelle et les natures histo-

riques désignent ainsi les résultats d’un processus d’interaction permanent” (Guilli-
bert 2021, 52). D’où la pertinence de la catégorie de “naturalisme historique” que P. 
Guillibert emprunte à Frédéric Monferrand (2016).

38  Voir notre ouvrage (2005, 66-68 ; 2014, 73-75).
39  Horkheimer (1974, 178).
40  Ibidem. 
41  Ivi, 177.
42  Ivi, 178.
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avec l’autre, et surtout s’empêcher de concevoir que la dualité ne peut pré-
cisément pas être absolue parce qu’elle est toujours historique, parce qu’elle 
ne peut exister que comme le résultat historique d’un processus de sépa-
ration entre société et nature grâce auquel la première se place en position 
de domination par rapport à la seconde. On retrouve ici le sens de ce que 
Marx avait exprimé dès les Grundrisse :

Ce n’est pas l’unité des hommes vivants et actifs avec les conditions natu-
relles, inorganiques de leur échange de substance avec la nature ni, par consé-
quent, leur appropriation de la nature, qui demande à être expliquée ou qui est 
le résultat d’un procès historique, mais la séparation entre ces conditions inorga-
niques de l’existence humaine et cette existence active, séparation qui n’a été po-
sée comme séparation totale que dans le rapport du travail salarié et du capital43.

Ce qui, en effet, est le “résultat d’un procès historique”, c’est la sépara-
tion entre la société et les conditions objectives de son existence existant 
dans la nature : c’est de cette séparation et donc de cette dualité non pas 
donnée ni originelle, mais produite et engendrée qu’il faut rendre compte44, 
ce qui ne peut se faire qu’à partir de l’analyse et de la compréhension du 
type de société en question et de ses structures propres et particulières.

La théorie critique n’est donc ni un naturalisme qui réduirait la société à 
la nature, ni un constructivisme pour lequel il n’y aurait de nature que rela-
tive à ce qu’une société donnée considère et construit comme nature. Mais 
elle ne promeut pas non plus un dualisme qui séparerait nature et société 
ou se contenterait de les juxtaposer l’une à l’autre. Elle est un interaction-
nisme entre nature et société, au centre duquel se trouve la considération 
du type de rapports que les deux entités entretiennent, ou plutôt : la consi-
dération du type de rapports à la nature qu’une société donnée instaure, 
et des conséquences de ces rapports sur la nature, autant que des effets 
produits en retour par la nature sur la société du fait même des rapports 
instaurés avec la première par la seconde. Dans la mesure où Horkheimer 
réfute le dualisme nature/société, on pourrait penser qu’il échappe à ce que 
Philippe Descola appelle “naturalisme”, entendant par-là l’idée – “que la 
doxa moderne a instillé en nous” – selon laquelle “les humains sont distri-
bués au sein de collectifs différenciés par leurs langues et leurs mœurs – les 
cultures –, excluant ce qui existe indépendamment d’eux – la nature”45. 
Mais comme un interactionnisme ne peut fonctionner sans qu’on doive 
poser la distinction des termes entre lesquels on dit qu’il y a interaction 
43  Marx (1980, tome 1, 426).
44  Voir Fischbach (2009, 151-208).
45  Descola (2005, 441).
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ou action réciproque, la position de Horkheimer relève quand même bien 
du “naturalisme” au sens de Descola, c’est-à-dire au sens d’une position 
gouvernée par “le postulat que le monde peut être distribué entre deux 
type de réalité dont il s’agit de montrer l’interdépendance”46. On pourrait 
certes dire que ce qui est premier selon Horkheimer, ce ne sont pas les 
termes mis en rapport, mais les rapports eux-mêmes. Dans la mesure en 
effet où Horkheimer estime qu’on ne peut comprendre et connaître une 
société qu’à partir des rapports qu’elle entretient avec la nature, on peut 
dire qu’il y a bien selon lui une priorité, au point de vue de la connais-
sance, des rapports sur les termes du rapport. Sauf que, quand le rapport 
en question est un rapport de domination, il semble qu’on soit bien obligé 
de penser que ce rapport est posé comme tel par l’un des deux termes 
de la relation (que ce soit la nature qui domine la société humaine ou, à 
l’inverse, celle-ci qui renverse progressivement cette domination première 
jusqu’à instaurer sa propre domination sur la nature) : quoiqu’il en soit, 
l’idée d’un “axe qui mène d’une culture totalement naturelle à une nature 
totalement culturelle”47 relève de toute façon aussi du “naturalisme” tel que 
Descola le définit.

S’agissant de la société et de la nature, insistait Horkheimer, “il faut 
comprendre à la fois la séparation et la relation réciproque des deux 
concepts”48. S’il y a donc quelque chose de construit, ce n’est pas la nature 
elle-même, c’est le rapport social à la nature. Et si une société quelconque 
serait bien en peine de construire la nature elle-même, elle construit en 
revanche bel et bien à chaque fois le type de rapport qu’elle entretient à 
la nature : l’ensemble déterminé de rapports sociaux en quoi consiste une 
société engage ainsi toujours en même temps une forme déterminée de 
rapport social à la nature. Et c’est aussi ce qui fait qu’une société peut être 
soumise à la critique non pas seulement sous l’angle du type de rapports 
sociaux qu’elle instaure entre ses acteurs et actrices, mais aussi sous celui 
du type de rapports sociaux qu’elle tisse avec la nature, avec la terre, avec 
les milieux, les ressources et les vivants. Même si l’usage que nous venons 
de faire du verbe “tisser” pourrait le laisser croire, il est assez clair que le 
tissage ou le nouage des rapports entre la société et la nature dont nous par-
lons ici ne relève pas (précisément parce que ce sont des rapports “entre” 
deux entités) de ce que Jason W. Moore baptise du terme de “toile” (Web), 
entendant par-là, à la suite de Descola (voir plus haut) “l’enchevêtrement 

46  Ivi, p. 150.
47  Ivi, p. 152.
48  Horkheimer (1974, 181).
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et l’interpénétration des humains avec le reste de la nature”49. La limite du 
paradigme de la “double internalité” (“intériorisation par le capitalisme de 
la vie et des processus planétaires” et “intériorisation du capitalisme par la 
biosphère”50), propre à J. W. Moore, est sa difficulté (pour ne pas dire plus) 
à penser la spécificité d’un rapport social à la nature qui soit un rapport 
de domination : c’est le prix à payer pour la récusation de toute forme de 
validité du dualisme51, y compris comme produit et résultat d’un procès 
historique52.

C’est bien pourquoi l’idée de “domination de la nature” ne relève pas 
selon Adorno et Horkheimer d’un usage métaphorique par transfert et ap-
plication à la nature d’une catégorie – celle de domination – dont l’usage 
propre, véritable et non-métaphorique serait en réalité réservé à la socié-
té et aux seuls apports intrasociaux. Le rapport sous lequel la nature (et 
les naturalités qui la composent) est réduite à un “simple objet”53 est le 
même que celui qui fait de l’homme “un objet de ‘traitement’ et, en fin de 
compte, un être qui dépend de dirigeants plus ou moins bienveillants”54. 
Pour peu qu’on veuille bien admettre – ce qui est la thèse fondamentale 
de la théorie critique, maintenue jusqu’à la conception habermassienne de 
l’activité communicationnelle et à la théorie honnethienne des rapports de 
reconnaissance – que les rapports sociaux, en tant que rapports non pas de 
simple action réciproque, mais de complémentarité réciproque entre acteurs 
humains55, sont (ou plutôt : devraient être – car c’est bien de normativité 
qu’il s’agit ici) l’élément de réalisation de la raison, on admettra aussi que 
des rapports sociaux de domination sont des rapports témoignant d’une 
“maladie de la raison” (Krankheit der Vernunft)56 ou de ce qu’Horkheimer 
appelle aussi son “dérangement” (Verrüktheit der Vernunft)57. Si la théorie 
critique est une “autocritique de la raison”58, c’est bien en ce qu’elle s’assigne 
une fonction thérapeutique : il s’agit de guérir la raison de cette “maladie”, 

49  Moore (2020, 112).
50  Ivi, 32.
51  Voir ivi, 46-47.
52  Pour une critique de l’hybridisme de J. W. Moore et pour la défense d’une forme de 

dualisme (qui ne soit pas un “dualisme de substance”, mais un “dualisme de propriété” 
qui “maintient la distinction analytique afin de démêler comment interagissent les 
propriétés de la société avec celles de nature”), voir Malm (2017, 47-63).

53  Hokheimer (1974, 182).
54  Ivi, 177.
55  Nous reviendrons sur ce point dans un ouvrage à venir, Faire ensemble. De l’agir social.
56  Horkheimer (1974, 182) ; Horkheimer (2008, 176).
57  Ivi, 183 (Horkheimer 2008, 177).
58  Ibidem.
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“le “rétablissement” (“Genesung”) dépendant de la connaissance de la na-
ture de la maladie originelle [de la raison] (ursprüngliche Krankheit) »59. Or 
cette connaissance passe par la reconnaissance, par la raison, de son propre 
ancrage dans la nature60, de son lien originel avec l’instinct d’autoconser-
vation qui entraîne lui-même la “tendance à la domination” : il s’agit, pour 
la théorie critique, de parvenir à provoquer une réflexion61 de la raison sur 
elle-même car “la raison ne peut réaliser ce qui est raisonnable en elle que 
par la réflexion sur la maladie du monde telle qu’elle est produite et repro-
duite par l’homme”62.

C’est en définitive l’oubli de sa propre inscription originelle dans la 
nature qui conduit la raison, se croyant séparée et étant par-là aliénée de 
la nature, à se transformer en “instrument de domination de la nature hu-
maine et extra-humaine par l’homme”63. Et c’est pourquoi

la sujétion de la nature régressera vers la sujétion de l’homme, et vice versa, 
aussi longtemps que l’homme ne comprendra pas sa propre raison et le processus 
de base par lequel il a créé et maintiendra l’antagonisme qui est sur le point de le 
détruire64. 

“Comprendre sa propre raison”, c’est donc d’abord la comprendre à 
l’inverse de sa conception d’elle-même désormais prépondérante, voire hé-
gémonique, à savoir comme séparée de la nature. C’est évidemment cet 
état de séparation qui lui permet, en situation à la fois d’extériorité et de 
surplomb, d’exercer sa domination sur la nature : 

comme résultat final de ce processus, on obtient, d’une part le Moi, l’ego 
abstrait, vidé de toute substance (…) et, d’autre part, une nature vide, dégradée 
en simple matériel, en simple matériau à dominer et sans autre but que cette 
domination même65.

Tout le paradoxe est que cette domination est en définitive une impuis-
sance, ce que soulignent, dans la citation précédente, les expressions de 
“vide de toute substance” et d’ “abstraction”.

Cette façon de voir les choses qui était celle de Horkheimer au sortir de 
la guerre est restée très prégnante dans l’École de Francfort. En témoigne 

59  Ivi, 182 (Horkheimer 2008, 176).
60  Voir Vuillerod (2021, 66-67).
61  Voir ici-même notre chapitre “Critique et réflexion”.
62  Horkheimer (1974, 183).
63  Ivi, 182.
64  Ivi, 183. 
65  Ivi, 106.
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notamment encore un texte bien plus tardif, le dernier texte qu’Adorno ait 
préparé pour l’édition avant de mourir et qui fut effectivement publié en 
1969 : l’ “Introduction à La querelle du positivisme au sein de la sociologie 
allemande”. Adorno commence par souligner ce que le sujet a gagné à sa 
propre séparation d’avec l’objet, c’est-à-dire d’avec la nature :

dans la mise à distance du sujet par rapport à l’objet (…), le sujet avait 
échappé à la surpuissance réelle de l’objectivité. Sa domination était celle d’un 
plus faible sur un plus fort. Sinon, l’auto-affirmation de l’espèce humaine n’aurait 
peut-être pas été possible, le processus de l’objectivation scientifique ne l’aurait 
certainement pas été66.

La séparation du sujet, de l’ego à l’égard de la nature a donc bien été 
le moyen grâce auquel l’ego générique humain a pu, depuis cette position 
en extériorité, à la fois dominer la nature sur le plan pratique et en faire 
l’objet de la connaissance théorique. Mais par-là se mettait aussi en action 
un processus qui devait, à terme, se retourner contre le sujet : “plus le sujet 
s’approprie violemment les déterminations de l’objet, plus il s’est pour sa 
part, sans en avoir conscience, fait objet ; c’est là l’archi-histoire de la réifi-
cation de la conscience”67. Si le premier moment de la séparation du sujet 
peut être décrit comme ayant été celui de l’aliénation par laquelle l’objecti-
vité lui est devenue étrangère, le second moment est celui de la réification, 
consistant en ce que la domination que le sujet exerce sur l’objectivité dont 
il s’est lui-même séparé, se retourne contre lui-même et, en s’exerçant dé-
sormais sur lui, le transforme à son tour en objet.

Dès lors que le sujet transforme toutes choses en objets à dominer, il n’y 
a en effet aucune raison qu’il s’arrête en si bon chemin et qu’il ne finisse pas 
par se traiter lui-même comme un tel objet.

À travers les mailles s’échappe ce qui, de l’objet, n’est pas à la mesure de 
l’idéal d’un sujet étant pour soi, “pur”, extérieur à sa propre expérience vivante68.

Tout ce qui ne se plie pas à une telle domination exercée depuis l’exté-
rieur disparaît, et cela vaut aussi du sujet lui-même : tout ce qui, en lui, ne 
se plie pas à la domination par lui-même comme pur sujet est évacué, de 
sorte qu’il ne reste plus du sujet que ce qui est susceptible d’être dominé et 
donc d’être fait objet ou réduit à l’état d’objet et de matériau à dominer. 

66  Adorno (2016, 239). 
67  Ivi, 239
68  Ibidem.
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L’abstraction et la vacuité du pur sujet maître et dominateur de toute ob-
jectivité se renversent en objectification et réification du sujet lui-même, 
de sorte qu’il ne subsiste plus de lui que le support inerte de sa propre 
domination :

la subjectivité a éliminé en elle-même tout ce qui ne se plie pas à l’univocité 
et à l’identité de sa prétention à la domination69.

Dès lors, ce sur quoi la critique doit porter n’est pas ce fait de l’objec-
tification ou de la réification du sujet, dont on voit qu’il s’agit du résultat 
d’un processus. Ce à quoi la critique doit nous permettre d’accéder, c’est à 
la compréhension de l’origine du processus dont le résultat est la réification 
du sujet et sa transformation en objet de sa propre domination. Or cette 
origine, c’est la séparation du sujet à l’égard de l’objectivité et de la nature, 
c’est l’acte par lequel il s’est posé, en tant que sujet, comme le tout autre de 
l’objectivité et de la nature : par cet acte,

la subjectivité a éliminé en elle-même ce qui ne se plie pas à l’univocité et à 
l’identité de sa prétention à la domination ; elle qui, en vérité, est toujours aussi 
objet, ne s’est pas moins réduite que les objets70.

Autrement dit, l’acte par lequel il a fait de lui-même un pur sujet (et de 
la nature l’objet d’une domination sans limite) est aussi l’acte à la suite du-
quel l’ego a oublié ou refoulé la dimension de son être en vertu de laquelle 
il n’est précisément jamais purement sujet, mais toujours aussi objet : ce qui 
était ainsi perdu, c’était la conscience de ce qu’un ego, tout sujet qu’il soit, 
demeure toujours aussi ce que Marx appelait un Naturwesen, un “être de 
la nature”, de sorte qu’était également perdue la conscience de ce que “la 
raison” ne peut avoir d’ancrage réel nulle part ailleurs que dans la nature 
elle-même. À l’inverse, le capitalisme est le mode de production qui met en 
scène une subjectivité d’autant plus rationnelle (et une rationalité d’autant 
plus subjective) qu’elle est davantage coupée du monde et séparée de la 
terre, cette coupure et cette séparation étant les conditions même de l’exer-
cice de la domination de cette subjectivité sur la terre et la nature. C’est 
ce qu’Eva von Redecker redit à sa manière en posant que “cette manière 
de se détourner du monde, en plongeant dans l’indifférence à l’égard de 
la matière, est littéralement cimentée dans le procédé qui nous permet de 
nous maintenir par la maîtrise objective de la chose”71. Une telle maîtrise 

69  Ibidem.
70  Ivi, 239-240.
71  von Redecker (2021, 115).
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objective est ainsi le fait d’une subjectivité sans monde, d’une subjectivité 
qui se pense d’autant plus absolue et dominatrice qu’elle est justement sans 
monde, et qui ne peut voir que cette privation de monde qui la caractérise 
signe en réalité son impuissance. Aussi Adorno pouvait-il écrire dans la 
Dialectique négative que

le sujet absolu ne peut s’extraire de son empêtrement : les liens qu’il voudrait 
arracher, ceux de la domination, ne font qu’un avec le principe de la subjectivité 
absolue72.

Face à cela, les stratégies critiques sont certainement plus nombreuses 
qu’on ne le croit. Mais il en est une qui mériterait d’être explorée : c’est 
celle qui, à l’arrogance d’une subjectivité qui se croit d’autant plus do-
minante qu’elle est séparée de la terre, oppose qu’il n’y a pas de mode de 
production plus terrestre, plus profondément enraciné dans les entrailles 
mêmes de la terre, et donc moins séparé d’elle que le mode de production 
capitaliste. “Le capital, écrit justement Andreas Malm, est attaché à une 
quantité de terre toujours plus importante, dont il absorbe les contenus 
à un rythme toujours plus frénétique pour les mettre en circulation.”73 Il 
faut donc lever le voile sur le fait suivant : les figures d’une subjectivité sans 
monde, détachée de la terre et d’une raison séparée de la nature (comme 
de l’objectivité qu’elle constitue de l’extérieur), qui accompagnent le capi-
talisme depuis le début de son développement, cachent en réalité un mode 
de production qui se trouve dans une dépendance à la terre à un degré 
qu’aucun autre mode de production n’a jamais connu. Le capitalisme est 
de façon non pas accidentelle, mais essentielle un extractivisme, or il n’y 
a évidemment pas d’extractivisme possible sans un rapport à la terre qui, 
en l’occurrence, prenne la forme d’un rapport d’absorption de contenus 
terrestres (carburants, minerais) qui sont ensuite jetés dans le processus 
de production pour y permettre la valorisation du capital. Contre l’image 
d’une société capitaliste qui réaliserait le miracle de pouvoir subsister en 
étant “hors sol”, ou qui pourrait vivre et se reproduire en étant séparée de 
la terre, il faut donc montrer non seulement qu’aucune société n’a jamais 
été aussi dépendante de la terre que la société capitaliste, mais aussi qu’en 
étant ainsi dénié et refoulé – quand il n’est pas transformé en son contraire 
–, ce caractère foncièrement terrestre du capital ne peut que prendre la 

72  Adorno (1978, 46).
73  Malm (2020, 190).
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forme totalement pathologique du pillage pur et simple de la terre74, jusque 
dans ses entrailles et bientôt jusqu’au fond des abysses marins. L’alternative 
à laquelle la théorie critique fait désormais face n’est plus “socialisme ou 
barbarie”, mais “le capital ou la terre” : le choix de la seconde n’apportera 
peut-être pas le socialisme, mais le choix du premier conduira assurément 
à la barbarie. 
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