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Appuntamento

Uno dei miti fondativi di una nazionalita periferica come il Brasile ¢ quello
dell’appuntamento con il futuro. E come se da sempre la storia corresse per
noi. Un paese, per cosi dire, condannato a riuscire. Studiando le manifesta-
zioni letterarie di questo vecchio sentimento brasiliano del mondo, Anto-
nio Candido parlava di “coscienza amena dell’arretratezza”, corrispondente
all’ideologia del paese nuovo, in cui spicca la possanza virtuale, la grandezza
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ancora da realizzare’. Uno stato d’animo euforico, radicato al punto di so-
pravvivere anche alla rivelazione drammatica del sottosviluppo, tanta era la
fiducia in una esplosione di progresso che sarebbe seguita, ad esempio, alla
mera soppressione dell'imperialismo. Di piu: il futuro non solo ci sarebbe
venuto fatalmente incontro, ma con passi da gigante, bruciando le tappe,
giacché da noi persino l'arretratezza sarebbe stata un vantaggio. Fantasia di
copertura rafforzata anche dal viaggiatore straniero ammaliato dall’esube-
ranza nazionale, come nel caso di Stefan Zweig, autore del piu celebrato
cliché di questa mitologia compensatoria: Brasile Paese del Futuro®.

Processione di miracoli

Il fatto ¢ che il cristallizzarsi di questo miraggio consolatorio non era pri-
vo di fondamento nell’esperienza nazionale. Tanto che Sérgio Buarque de
Holanda definiva la nostra storia economica una vera e propria “proces-
sione di miracoli”. Prima il miracolo dell’'oro nel Settecento, giusto in
tempo per salvarci nel momento critico in cui 'impeto dell’economia dello
zucchero si smorzava. Poi il miracolo del caffe, caduto dal cielo proprio
quando I'esaurimento delle miniere annunciava una minacciosa disgrega-
zione economica. Ebbene, dopo aver resuscitato questa visione ironica di
un’attivitd economica per cosi dire velleitaria, mossa a slanci pitt 0 meno
portentosi, Joao Manoel Cardoso e Fernando Novais concludono che, a
conti fatti, “anche la nostra industrializzazione fu uno di questi miracoli:
risultd pit da circostanze favorevoli, cui avevamo contribuito poco, che
dall’azione deliberata di una volonta collettiva™.

2 Candido (1987).

Secondo un commento recente, possiamo immaginare il funzionamento di questa
narrazione della nascita di una nazione come “una specie di autostrada, un tragitto che
dalle origini indigene e coloniali porta direttamente a un futuro glorioso: appoggiata
a piloni di cemento, senza lasciarsi sviare dal paesaggio circostante e dalle eventuali vie
d’uscita — e soprattutto, senza possibilita di ritorno” (Honold 2000, 159). Immagine
coniata da un brasilianista che conosce senz’altro molto bene l'ideologia sviluppista
dell’autostrada e il suo apogeo a Brasilia.

In un passo di Visdo do paraiso ripreso di recente da Cardoso de Mello, Novais (1998,
644 s).

Per la periodizzazione di questa miracolosa industrializzazione tardiva, che beneficio
della relativa stabilizzazione degli standard tecnologici e di produzione nei paesi del
centro nel corso del Novecento, con in pill i vantaggi della copia, cfr. ivi, 645 s. Per
non parlare, ovviamente, dell’eccezionalita altrettanto miracolosa dell’espansione ca-
pitalista durante i “trenta gloriosi” del dopoguerra.
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Sintassi della frustrazione®

E evidente che tanta fiducia in questo appuntamento provvidenziale con il
futuro presto o tardi sarebbe diventata una fonte di frustrazioni ricorrenti.
In effetti, tutta questa fantasia progressista copriva a malapena lo stato
d’ansia permanente in cui vivevano perlomeno gli intellettuali nazionali —
per non parlare del bovarismo dei ceti propriamente dirigenti, politici ed
economici. Basta pensare, nell’Ottocento, all’afflizione dell’abolizionista
Joaquim Nabuco rispetto alla procrastinazione delle elite, il cui letargo
schiavista rischiava di tagliarci fuori dai benefici della Seconda Rivoluzione
Industriale. Non a caso, pochi mesi dopo il fallimento dell’ennesimo piano
di stabilizzazione (il Plano Cruzado del febbraio del 1986), in un’intervista
ugualmente segnata dal timore di mancare al nostro appuntamento con la
storia, lo stesso Joao Manoel Cardoso che, poc’anzi, constatava il carattere
miracoloso dell’'industrializzazione brasiliana, ricordava molto a proposito
l’avvertimento di Nabuco: “se manteniamo la schiavitli, saremo esclusi
da cio che accadra nel mondo; abbiamo aspettato troppo ad abolire la
schiaviti e il Brasile ¢ rimasto fuori, ha perso questo treno™. Nei primissi-
mi anni Novanta, ancora lo stesso autore e la stessa cadenza della frustra-
zione, in mancanza di una nuova processione di miracoli, il cui andirivie-
ni, in ogni caso, assomiglia pit all'intermittenza dei miraggi: “ci abbiamo
messo cent’anni, dal 1830 al 1930, per imitare I'innovazione fondamentale
della Prima Rivoluzione Industriale, il settore tessile. E novant’anni, dal
1890 al 1980, per copiare i progressi della Seconda Rivoluzione Industria-
le. Quando tutto lasciava pensare che fossimo pronti a entrare nel Primo
Mondo, si ¢ scatenata la Terza Rivoluzione Industriale. [...] Dieci anni fa
siamo caduti nella stagnazione. Oggi viviamo al limite della depressione e
dell'iperinflazione. E constatiamo di continuo, con sorpresa e vergogna,
lenorme distanza che ci separa dalla civiltd™®. Ora, 'andamento malin-
conico del passo non deve ovviamente essere preso alla lettera, perché fa
parte del gioco parodiare la retorica mortificata delle nostre classi dirigenti
depresse dal confronto con gli standard metropolitani di ordine e progres-

¢ Lespressione ¢ di Anatol Rosenfeld e si riferisce alla struttura “priva di sviluppo” della
narrazione in Kafka, in cui gli episodi si susseguono come nei romanzi picareschi o
nelle storie a fumetti: una struttura di base che si presenta fin nella sintassi dei discorsi,
i quali “cominciano con affermazioni speranzose che poi vengono messe in dubbio,
dispiegate nelle loro possibilitd, ognuna delle quali si ramifica in nuove possibilita.
A poco a poco, l'affermazione iniziale ¢ limitata da un’inondazione di congiuntivi e
condizionali” (Rosenfeld 1969, 232).

7 “Folha de Sao Paulo”, 6 settembre 1987: A-38.

8 Cardoso de Mello (1992, 59).
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so. Un lustro pit tardi, nuova variazione sullo stesso tema: “I pitt vecchi
se lo ricordano molto bene, i pitt giovani possono starne certi: tra il 1950
e il 1979 la sensazione dei brasiliani, o di gran parte dei brasiliani, era che
mancavano pochi passi per diventare finalmente una nazione moderna.
[...] Cerano senzaltro buoni motivi a garanzia dell’ottimismo. E tutta-
via, a partire dagli anni Ottanta assistiamo al rovescio della medaglia™.
Infine, 'ultima figura della processione di miracoli: “I'eccesso di liquidita
nel mercato finanziario internazionale, ora globalizzato, ha permesso nel
1994 I'implementazione del Plano Real. Con I'ingresso massiccio di risorse
estere a breve termine, abbiamo ingessato il cambio, aperto 'economia e
moltiplicato le importazioni, frenando 'aumento dei prezzi: il nostro mi-
racolo pit recente””. Ovviamente nell’accezione piu recente del termine
“miracolo”: quattro anni dopo, I'accordo fallimentare con il Fondo Mo-
netario Internazionale concludeva anche questo episodio nel capitolo dei
miraggi miracolosi.

Se un lettore francese — interessato alla cronaca dei nostri incontri man-
cati con questo alto destino nazionale, come vedremo tra poco — sfoglias-
se il numero speciale (257) che Les Temps Modernes dedico al Brasile nel
1967, trovera un altro documento rivelatore di questa sindrome dell’ap-
puntamento. Nell’articolo di apertura, nientemeno che Celso Furtado si
arrendeva a quella che gli pareva I'evidenza di un disastroso processo di
“pastorizzazione” del Brasile, che ritornava cosi al punto di partenza nella
condizione di “frontiera” di un nuovo assetto sovranazionale, dettato dalla
potenza tutelare del colpo di stato del 1964. E tuttavia, appena un anno
dopo la pubblicazione di questo articolo disilluso sul nostro futuro conge-
nito, si dichiarava ufficialmente aperta la stagione di un ulteriore “miracolo
brasiliano”, e ancora una volta in virtll dell’eccezione internazionale e non
della regola, conformemente alla natura dei miracoli, che del resto si mol-
tiplicarono in tutto il mondo negli anni Settanta. La nuova eclissi di questo
futuro mitico sopraggiunse poco dopo, con la cosiddetta — per brevita —
crisi del debito, in cui siamo immersi da vent’anni. In queste circostanze,
com’era prevedibile, ritorna puntualmente alla sua posizione iniziale il ro-
vescio del mito fondativo da cui siamo partiti. Cosi, dall'inizio degli anni
Novanta, Celso Furtado ha preso a parafrasare a sua volta il tema della
costruzione nazionale interrotta e minacciata, se non cancellata una volta
per tutte: “Tutto parla a favore dell’irrealizzabilita del paese come progetto
nazionale [...]. Si tratta di sapere se abbiamo un futuro come nazione che

?  Cardoso de Mello, Novais (1998, 560).
10 Tvi, 648.
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conta nella costruzione del divenire umano”''. Se ci fossero ancora dubbi
sulla natura ricorrente del futuro che si ostina a non presentarsi all’appun-
tamento, basta ricordare cid che diceva lo stesso Celso Furtado trent’anni
fa in Les Temps Modernes: “Levoluzione mondiale nella seconda meta di
questo secolo [...] ha messo in evidenza le incertezze che incombono sul
futuro del Brasile. Esiste un futuro per questo paese di dimensioni conti-
nentali, la cui popolazione tra cinque anni avra superato i cento milioni,
come progetto nazionale auto-orientato?”.

Titanic

A giudicare dalla diagnosi formulata di recente dal poeta e saggista tedesco
Hans Magnus Enzensberger, il grande futuro che ci era promesso, in ra-
gione ovviamente della gigantesca vitalita del paese, semplicemente non ¢
arrivato e non arrivera. “Il Brasile ¢ un paese che ha pensato che il futuro
fosse dalla sua parte e che lavorava per il futuro. [...] La bandiera brasiliana
¢ I'unica al mondo a ostentare lo slogan ‘Ordine e Progresso’. E uno slogan
fantastico per un paese. [...] Il progresso per il Brasile dentro la moder-
nizzazione fu una prospettiva virtuale e sempre rimandata [...]”"2. Eccesso
poetico? E bene tener presente che Enzensberger, proprio in quanto poeta
e simpatizzante storico delle rivoluzioni tropicali, a cominciare da quella
cubana, presenti e profetizzo in pieni anni Settanta il naufragio prossimo
e congiunto del sistema sovietico, della periferia emergente e del welfare
europeo, con la massa rimanente immersa in una specie di banalizzazione
del disagio della civilta capitalista vincitrice'. A quanto pare, da entrambi
i lati del’Equatore la grande narrazione della convergenza provvidenziale
del Progresso con la societa brasiliana in costruzione ormai non convince
pit, stando al giudizio di un altro critico letterario — o meglio, all’opinione
di un saggista che considera ancora I'esperienza artistica il pitt adeguato
sismografo della storia'’. Non a caso, del resto, Enzensberger ritiene anche
che valga per il Brasile lo stesso ragionamento di Hegel sulla fine del Perio-
do Artistico. In effetti, quando Hegel affermo che Iarte era divenuta cosa
del passato, non intendeva dire evidentemente che non ci sarebbero state
pit opere d’arte: al contrario, aggiungeva nello stesso passo che, da allora in

1 Furtado (1992, 35).

12 Intervista a J. Galisi Filho, in “Folha de Sao Paulo”, 12 dicembre 1999.

Come ricorda V. Dantas in un articolo sulla poesia L fine del Titanic, in “Jornal de
Resenhas”, 8 luglio 2000.

Schwarz (1999b, 161). Larticolo in questione ¢ del 1994.

=
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poi, in un movimento sempre rinnovato di autoriflessione, I'arte avrebbe
rinviato il suo punto finale grazie a una meditazione crescente ed esaustiva
sui propri mezzi e fini. Analogamente, secondo Enzensberger, la duplice
“fine” del Brasile non ¢ mai arrivata: come quella dell’arte, viene sempre
rinviata. Anche perché, quando parliamo di “fine”, questa non puo esser
gia presente in carne e ossa, altrimenti non potremmo parlarne: “nella mia
poesia sul naufragio non formulo la ‘fine’, ma 'imminenza della fine. [...]
Finché ancora parliamo, questa fine non cessera mai di indietreggiare. Ma
chi dara testimonianza del naufragio, dal momento che, come dico nella
poesia, ‘la fine ¢ sempre discreta, ¢ gia avvenuta, I'iceberg ha gia colpito
la struttura del sistema?”. Resta da scoprire, quindi, cosa verra dopo I'Or-
dine e il Progresso. Un “disordine diverso”, risponde il poeta — della stessa
natura, immagino, di quel girare a vuoto della fine dell’arte mai arrivata®.

Un futuro per il passato

Ecco quindi un rovesciamento sorprendente — resta da vedere fino a che
punto immaginario o reale. E, a quanto pare, negli stessi termini del presa-
gio del poeta, visto che, secondo lui, il Brasile avrebbe in fondo relativizza-
to “la dialettica di entrambi i poli dell’Ordine e del Progresso, mescolando
un pochino di progresso con la regressione”. Poiché, proprio in questo se-
condo decennio perduto di aggiustamenti subalterni, mentre eravamo alle
prese con il nostro capolinea nazionale, ci siamo visti trasformati in una
specie di paradigma, qualcosa come una categoria sociologica per il buco
nero della globalizzazione — non una remota Africa dell'umanitarismo a
distanza, ma uno spettro in effetti ancor pil inquietante, giacché siamo
strettamente moderni, oltre che economicamente utilizzabili as usual. Cosi
che, nel momento storico in cui il paese del futuro sembra non aver pit al-
cun futuro, siamo indicati, nel bene o nel male, come il futuro del mondo.
Al netto di tutti gli equivoci immaginabili, un’opportunita storica, della
portata della rottura epocale che stiamo vivendo, per ricondurre la rifles-
sione alla periferia, nel cui specchio questa volta la metropoli si contempla,
certo con 'autocompiacimento abituale. Comunque sia, non ¢ banale che
il mondo occidentale si brasilianizzi per sua ammissione, dopo aver occi-
dentalizzato il proprio margine.

5" Alcuni anni prima di queste riflessioni sul Brasile, Enzensberger (1993) aveva gia

anticipato qualcosa su questo “disordine diverso” nelle sue prospettive sulla guerra
civile, in cui predomina l'autodistruzione degli sconfitti, infuriati per il disinteresse
del capitale a strappar loro la pelle.
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I
Brazilianization

Non saprei dire con certezza chi abbia avanzato per primo la tesi della
brasilianizzazione del mondo. Come I'espressione originale suggerisce, ¢
molto probabile che I'idea sia sorta negli Stati Uniti, di fronte all'inedita
polarizzazione sociale scatenata dalla controrivoluzione liberal-conservatri-
ce dell'era Reagan. Perlomeno, ¢ a questa nuova macchina produttrice di
disuguaglianza e insicurezza economica cronica che si riferisce, ad esem-
pio, la teoria di Edward Luttwak sulla “terzo-mondizzazione” dell’ Ameri-
ca'®. Qua e la si affacciano esempi di sottosviluppo alla brasiliana, ma nulla
di sistematicamente nuovo.

E possibile che la prima enunciazione esplicita della tesi si debba a
Michael Lind, secondo cui la vera minaccia che incombe sul XXI secolo
americano non ¢ lintensificarsi della violenza etnica nelle forme della
frammentazione balcanica, ma la brasilianizzazione della societa: “per bra-
silianizzazione non intendo la separazione delle culture per razza, ma la
separazione delle razze per classe. Come in Brasile, una cultura americana
condivisa potrebbe esser compatibile con un rigido sistema informale di
caste, in cui la maggioranza di chi sta in alto ¢ bianca, mentre la maggio-
ranza degli americani neri e mulatti rimarrebbe alla base della piramide —
per sempre”’. Un’altra caratteristica “brasiliana” di questo quadro sarebbe
la dimensione orizzontale della guerra di classe. Secondo Lind, il dominio
dell’oligarchia bianca nella politica americana ¢ in realta rafforzato, non
minacciato, dalla polarizzazione crescente della societa. In una societa pit
omogenea, 'attuale concentrazione esponenziale di potere e ricchezza pro-
vocherebbe certamente una qualche reazione da parte della maggioranza.
Ma nella situazione attuale, in cui una oligarchia fronteggia una popolazio-
ne diversificata e separata per razze, malgrado la cultura nazionale comu-
ne, il risentimento provocato dal declino economico si esprime assai piu
nell’ostilita fra i gruppi alla base che in una ribellione contro il vertice —
come si ¢ visto nell’'ultima sommossa a Los Angeles, quando neri, ispanici e
bianchi in rivolta si sono diretti contro i piccoli commercianti coreani, an-
ziché marciare su Beverly Hills. La brasilianizzazione, poi, sarebbe evidente
nei nuovi usi e costumi di questa overclass trincerata all'interno di un paese
frammentato in enclave privatizzate: una nazione nella nazione, titolare di

16 Cfr. Luttwak (1993).
17 Lind (1995, 216). Si veda il breve commento di S. Halimi in “Le Monde diplomati-
que” del marzo 1996: 12.
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una sorta di extraterritorialitd che 'immaginazione politica locale era solita
attribuire alle oligarchie latino-americane. A rigore, la novita qui consiste
nella qualificazione “brasiliana” di questa rivoluzione dei ricchi e del futuro
cupo che essa incuberebbe. A parte 'aggettivo “brasiliano”, lo stato di vera
e propria secessione in cui vivrebbero le nuove elite americane, impegnate
a emanciparsi dai vincoli politici legali che le legherebbero ancora alla za-
vorra crescente rappresentata dai loro compatrioti arrancanti, era gia stato
identificato, ad esempio, da Robert Reich, alla ricerca pero di circostanze
attenuanti per il fenomeno — fra altri paradossi, la relativa tranquillita po-
litica in cui ha luogo questo disimpegno sociale —, come 'obsolescenza
dei confini nazionali, unita alla capacita crescente, dimostrata dalla nuova
classe di “analisti simbolici”, di aggregare valore nelle catene rilevanti delle
reti del business globale’®. (Quanto al probabile contrassegno brasiliano di
questo nuovo separatismo della overclass americana, ¢ bene prevenire fin
d’ora I'anacronismo: la deterritorializzazione dei ceti superiori brasiliani ¢
molto recente; a ben vedere, risale alla possibilita attuale di ‘dollarizzare’ il
loro patrimonio, giacché solo ora il denaro mondiale ha finalmente offerto
loro 'occasione di evadere dalla prigione nazionale.)

Poco dopo, Christopher Lasch riprendeva, rovesciandolo, il ragiona-
mento discretamente apologetico del futuro Segretario del Lavoro del
primo periodo Clinton: I'equivoca meritocrazia dei secessionisti rappre-
sentava in realtd una minaccia per la vita civilizzata in uno spazio civi-
co-nazionale; al contrario delle masse temute da Ortega y Gasset negli anni
che precedettero la ripresa della Grande Guerra, il pericolo veniva ora dalla
“ribellione delle elite”, mentre la vecchia sovversione popolare si dissolveva
nel timido conformismo di un processo di imborghesimento frustrato®.
A quell’epoca, ancora nessun riferimento esplicito al termine di paragone
brasiliano, che ritorna, o meglio rimane in scena pit di recente, nel capi-
tolo americano del saggio di John Gray sugli equivoci del “globalismo™.
Anche secondo Gray, i segni di brasilianizzazione della societa americana
non sono affatto trascurabili. Benché lo stigma infame non venga segnala-
to chiaramente, diciamo che il pitt ampio di questi segni indica il divorzio
tra 'economia politica del libero mercato e 'economia morale della civilta
borghese, le cui istituzioni caratteristiche, dalla carriera alla “vocazione”
di tipo weberiano, a ben guardare avrebbero cessato di esistere. Come ri-
sultato della riconfigurazione della societa americana al fine di adattarsi al
nuovo potere imprenditoriale, il ceto medio si ¢ sborghesizzato, mentre

'8 Cfr. Reich (1991, cap. 22).
19 Cfr. Lasch (1995).
2 Cfr. Gray (1998, cap. 5).
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al tempo stesso la maggior parte della vecchia classe operaia industriale si
riproletarizzava, seppellendo una volta per tutte il mito del progressivo em-
bourgeoisement dei lavoratori nel capitalismo organizzato del dopoguerra.
In breve, ’America non sarebbe pili una societa borghese — come il Brasile,
che non lo ¢ mai stato. Al pari di un paese periferico, né pitt né meno, I'A-
merica ¢ diventata una societa divisa in due, “in cui una maggioranza afflit-
ta ¢ schiacciata tra una underclass senza speranze e una classe superiore che
rifiuta qualsiasi obbligo civico”. E anzi, ancor piti intensamente scissa di
una societa malriuscita del sud del continente, se si considera I'esplosione,
senza precedenti nella storia del paese, dell'incarceramento di massa, paral-
lelamente all’evasione delle elite murate dentro comuni chiuse. Per Gray,
incremento della finanziarizzazione della ricchezza in un paese fratturato
in questo modo, dall’alto al basso, sta trascinando gli Stati Uniti verso un
“regime rentier del tipo dell’America Latina”.

Infine, un ultimo insospettabile documento del propagarsi di questa
percezione americana della brasilianizzazione degli Stati Uniti si puo tro-
vare nell’ovvia apprensione con cui il filosofo Richard Rorty ¢ arrivato ad
ammettere, sulla scia della diagnosi citata di Edward Luttwak, che il futuro
americano pud benissimo essere il fascismo, o qualcosa come una reazio-
ne populista autoritaria all’attuale divisione brasiliana dell’America in un
sistema di caste sociali ereditarie: esito terminale che consoliderebbe una
volta per tutte la dispotica supremazia dell’oligarchia di stampo brasiliano
identificata da Michael Lind?'. E bene ricordare che, a met anni Ottanta,
il pragmatismo filosofico di Rorty, nel subordinare la volonta di verita e le
sue propaggini dottrinarie al desiderio pratico-istituzionale di solidarieta
di gruppo, lo autorizzava a rivestire di vernice filosofica il “successo” delle
ricche democrazie industrializzate del Nord Atlantico, che stavano “riu-
scendo” o “funzionando” nell’accezione pragmatica del termine. Dal mo-
mento che, per un pragmatista alla maniera di William James e Dewey, la
verita non ¢ qualcosa che corrisponda alla realtd, ma una cosa in cui ¢ bene
credere per “noi” — come ad esempio la liberaldemocrazia americana, il cui
“successo” non ha nulla a che fare con I'essere pill 0 meno vera, pitt 0 meno
conforme ai principi della natura umana —, il consenso di una comunita
diventa l'architrave di una costruzione basata sulla volonta di raggiunge-
re il massimo accordo intersoggettivo possibile. Da questa prospettiva, ¢
comprensibile che il momento della verita sia arrivato con la rivelazione
dell’inedita de-solidarizzazione nazionale alla brasiliana: nella fattispecie la
scoperta, tra altre frammentazioni, della “secession of the successful”, secon-

21 Cfr. Rorty (1998).
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do la formula di Robert Reich citata anche dal filosofo. Per definizione,
non pud esserci “pragmatismo” (cosa diversa dalla sua traduzione brasilia-
na a buon mercato) che resista alla rottura di qualcosa come una comunita
repubblicana tra sfruttatori e sfruttati: in questo modo si delegittima una
economia internazionalizzata “posseduta da una classe superiore cosmo-
polita, che non ha maggior senso di comunita con un qualsiasi lavoratore
in un luogo qualsiasi di quanto ne avessero i grandi capitalisti americani
dell'Ottocento con gli immigrati che mandavano avanti le loro imprese”.
C’¢ altro ancora nel capitolo delle analogie brasiliane — questa volta pero
senza menzione del modello degradante. Qualsiasi brasiliano che abbia
osservato ultimamente, da noi, 'ascesa politica del Partito Intellettuale, e
soprattutto il suo modus operandi nel Brasile privatizzato di oggi, si sentira
a casa propria di fronte al quadro tratteggiato dal filosofo americano fru-
strato nel suo pragmatismo (la cui affinita elettiva con I'idea repubblicana
di nazione, peraltro, non ¢ priva di senso). Rorty riparte infatti la overclass
identificata da Michael Lind in due plotoni di comando: al vertice la pluto-
crazia internazionalizzata dove vengono prese le decisioni, subito dopo gli
“analisti simbolici” di Robert Reich, i professionisti di istruzione superiore,
il cui lavoro consiste nel garantire la realizzazione dolce ed efficiente delle
decisioni dei primi, che a loro volta avranno ogni interesse a mantenere
questo ceto prospero e soddisfatto, poiché “hanno bisogno di persone che
possano far finta di essere la classe politica di ogni singolo Stato-nazione.
Per garantirsi il silenzio dei proletari, i super-ricchi dovranno continuare a
fingere che la politica nazionale possa un giorno fare la differenza”.

La periferia nella metropoli del capitalismo

Che io sappia, nessuno finora si ¢ spinto a suggerire che il cuore dell'Impe-
ro Americano, con il tempo, si trasformera anche in una India con in cima
un Belgio. Ma ¢ proprio questo che la tesi della brasilianizzazione degli Sta-
ti Uniti vuole insinuare. Pill esattamente, una dualizzazione della societa di
tale portata da poter trovare un parallelo solo nel paese classico dei divari
inappellabili: qualcosa come I'esito metaforico naturale della sensazione
generalizzata di “polarizzazione dickensiana” nei centri emblematici della
ricchezza globale, come alle soglie della prima industrializzazione, nella
visione romantica inglese della societa divisa tra “due nazioni” nemiche.
Comunque sia, lo spauracchio brasiliano ha finito per apparire all’orizzon-
te di un nuovo dualismo sociale o7 the rise. E con esso — visto dalla nostra
prospettiva — lo spettro di un equivoco. Il fatto ¢ che il vecchio repertorio
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della dualita con i suoi derivati ¢ passato a miglior vita parecchio tempo fa,
irrimediabilmente sfibrato dal sorgere, negli ormai remoti anni Sessanta,
dell’'ultimo capitolo della tradizione critica brasiliana. E con ogni ragione,
almeno nella misura in cui costituiva una variante delle teorie funzionaliste
della modernizzazione e delle rispettive politiche di adozione subalterna
degli standard sociali centrali, con la conseguente iscrizione degli orrori ca-
pitalisti locali alla lista delle anomalie dell’“arretratezza” e altre deviazioni.
Ciononostante — tale ¢ la regressione ideologica contemporanea — questo
vecchio sottoprodotto dell’evoluzionismo modernista con la sua sfilza di
categorie polari, ripartite tra il campo degli avanzati e il contro-campo
dei ritardatari, ¢ stato rimesso in circolazione: non tanto come “teoria’,
¢ vero, quanto piuttosto come segnale d’allarme di fronte alla marcia del
mondo nella direzione di un’esplosiva configurazione “duale”, gerarchica-
mente congelata, tra integrati e reietti. Partizione che la visione prevalente
al vertice del mondo preferisce affrontare come una disfunzione — “regola-
zioni” residue, inerzie fondamentaliste — che il tempo si incarichera di as-
sorbire. Un tempo, a sua volta, funzionalmente spazializzato — come nelle
vecchie giustapposizioni di settori sociali sfasati —, in un’ultima corsa di
adattamento alla pil recente incarnazione del moderno. Questo nell’'am-
bito delle agenzie e dei think tank del potere imperiale, da quando si ¢
accesa la spia del crescente disagio della globalizzazione. In ogni caso, un
dualismo al contrario, giacché la semplice ammissione di una societa glo-
bale scissa tra vincitori e sconfitti irreversibili compromette la fraseologia
della mondializzazione convergente e socialmente integratrice. Sul piano
locale, tuttavia, I'ironia del rovesciamento ¢ assai pil grossolana: con la
scusa della modernizzazione di un capitalismo a marcia rallentata, veterani
della citata tradizione critica brasiliana hanno reinventato, a scopi di pro-
paganda e marketing del nuovo comando, il mito del Brasile “sbagliato”, in
realtd mezzo Brasile — iberico, corporativo, imprevidente e tecnofobo — che
inibisce lo slancio dell’altra meta, 'avanguardia di quelli a loro agio nel
paese privatizzato. Tale ¢ il vecchio catalogo di equivoci e intuizioni che la
brazilianization thesis ha riesumato, nel suo modo altrettanto distorto, sia
nel Centro sia nella Periferia.

Ai tempi della grande disputa con il ragionamento dualista nella spie-
gazione delle singolaritd nazionali, un argomento ricorrente soleva evi-
denziarne il carattere spazializzante (come ricordato poc’anzi) e tendente,
percio, alla compartimentazione delle grandi dicotomie che paralizzavano
la nostra formazione: in definitiva, una rinuncia al dinamismo della criti-
ca interessata a rilevare la dimensione “moderna” dell’Antico Regime e la
parte di regresso nel “progresso” del nuovo ordine. Persino certe metafo-
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re spaziali erano malviste, perché avrebbero bloccato I'impulso temporale
dell'immaginazione storica: tanto che i pili estremisti arrivavano a mettere
in dubbio la distinzione tra Centro e Periferia, dal momento che il capi-
talismo era uno solo... In realta non era la concezione spaziale della societ
divisa a offuscare le promesse della dialettica, ma qualcosa come un misconosci-
mento fatale della territorialita del potere capitalista da parte dell’argomento
materialista classico. In linea con il liberalismo economico ottocentesco,
Marx “aveva supposto che il mercato mondiale operasse sopra le teste e
non attraverso le mani degli attori statali”?. Ora, ¢ stata proprio l'attuale
ipermobilita del capitale a gettare una nuova luce su questo punto cieco
della nostra tradizione critica, non a caso inghiottita dal mito economici-
sta della globalizzazione come tracimazione naturale dei mercati nazionali
interdipendenti. Una tale libertd di movimento, ieri come oggi, sarebbe
semplicemente impossibile in assenza di una molteplicita gerarchizzata di
giurisdizioni politiche: ¢ stato necessario un fiasco senza precedenti nella
storia della nostra intellighenzia perché si riscoprisse questa verita elementa-
re del moderno sistema mondiale come modo di governo e accumulazione.
Di conseguenza, non sorprende che 'impostazione dualista — certo sempre
sospetta di sovraccarico ideologico, ora pro ora contro — abbia conosciuto
una seconda giovinezza, grazie appunto alla centralita della spazializzazio-
ne capitalista nell’attuale dinamica globalizzata dell’accumulazione.
Contrariamente a quanto proclama il senso comune globalitario — sia
a sinistra sia ovviamente a destra — sull'immaterialitd della nuova ricchez-
za capitalista e la rispettiva irrilevanza del “luogo®, la polverizzazione at-
tuale dell’attivita economica mediante transnazionalizzazione delle catene
produttive sarebbe materialmente irrealizzabile senza una corrispondente
centralizzazione territoriale: pili esattamente, una iperconcentrazione della
proprieta dei mezzi di produzione e di consumo in nodi strategici richie-
sti da una nuova logica di agglomerazione. E questa la matrice materia-
le-spaziale della Dualizzazione, la cui sorprendente resurrezione nel cuore
stesso nel sistema stiamo cercando di identificare, naturalmente alla luce
della nostra ambigua dualita per cosi dire genetica, come si conviene a una
periferia originaria — creata nella prima espansione coloniale, che sarebbe
divenuta il Big Bang generatore dell’economia-mondo capitalista. E super-
fluo aggiungere che il locus di questa concentrazione continua di comando
economico strategico, questo palco pill vistoso della nuova dualita, ¢ la

22 Arrighi (1990, 38). Per questa correzione di rotta da noi, e tutto cid che essa implica
a sinistra nella valutazione del miraggio globalista di una tendenza di fondo alla omo-
geneizzazione nella diffusione mondiale del mercato capitalista, si veda ad esempio

lintroduzione di J.L. Fiori a Fiori (1999).
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citta: ma una cittd, anzitutto, globalizzata dal capitale e attraversata da
una divisione sociale inedita tra popolazioni immobilizzate in veri e propri
container urbani e la nuova classe dominante che si trova in stato di se-
cessione, senza per questo poter fare a meno di quella specie di plusvalore
grezzo estorto ai sedentari. Ebbene, questo fossato crescente tra forza-la-
voro degradata e reietta e operatori ipervalorizzati, nelle cittd strategiche
di un sistema mondiale gia di suo altamente disuguale e gerarchizzato, e
percepito per di piu nella sua manifestazione socio-spaziale pitt impressio-
nante, si presenta altresi come un’ulteriore, evidente conferma di qualcosa
come una seconda periferizzazione del mondo®. Ein queste citta divise che
si manifesta il nuovo dualismo americano che, da qualche tempo, viene
equiparato alla oscena polarizzazione brasiliana®.

Cosl, dall’inizio dell’era Reagan, Los Angeles ha cominciato a esser vista
come un grande esperimento della partizione sociale caratteristica del nuo-
vo regime urbano, indotto, nella fattispecie, dalla transnazionalizzazione
dello spazio economico nordamericano con le sue brutali asimmetrie di
concentrazione e centralizzazione. In quell’epoca, ad esempio, Edward Soja
comincio a parlare di citta duale postfordista, spazializzazione di una ristrut-
turazione produttiva innescata, non a caso, da un ridisciplinamento totale
della forza-lavoro (oltre a quello dei capitali meno efficienti e al riorienta-
mento privatista dei fondi pubblici), mediante un riassetto occupazionale
che polarizza sempre pit il mercato del lavoro, a sua volta inflazionato
dall'immigrazione in massa e dagli impiegati part-time e di sesso femmini-

2 Per variare un po’ liberamente il ben noto argomento di Saskia Sassen, che ovviamen-

te stavo ripercorrendo. Cfr. Sassen (1991, cap. 9), e Sassen (1994, capp. 1 e 6).

24 Come conferma lo stesso Robert Reich, che parlava di secessione degli “analisti sim-
bolici” e del loro disimpegno rispetto agli altri strati della popolazione nazionale: “Lo
stesso modello secessionistico si ¢ manifestato in misura maggiore nelle principali
cittd americane. Con l'avvento degli anni Novanta, la maggior parte dei centri urba-
ni si era, in pratica, spaccata in due cittd separate: una costituita dagli analisti sim-
bolici i cui servizi intellettuali sono collegati all’economia mondiale; I'altra formata
dai prestatori di servizi interpersonali (guardiani, poliziotti privati, tassisti, impiegati,
parcheggiatori, addetti alle vendite al dettaglio e ai ristoranti) il cui lavoro dipende
dagli analisti simbolici” (Reich 1991, tr. it., 327). Intanto si diradano i blue collars.
Pittsburgh ¢ un buon esempio: negli anni Cinquanta, i salariati chiamati “di routine”
nella classificazione tripartita di Reich occupavano la metd dei posti di lavoro nella
cittd, ma a malapena il 20% a meta anni Ottanta, mentre le altre due categorie avan-
zavano su questo terreno abbandonato, in una cittd che, nel frattempo, era divenuta
la terza concentrazione americana di headguarters di grandi imprese. Losservazione di
Reich non ¢ nuova, benché non fosse tanto ovvia dieci anni fa da parte di un mem-
bro dell’establishment: I'ideale urbano di questa nuova razza meritocratica sarebbe
diventato quello di una fortezza high-tech introflessa, una combinazione di funzioni
residenziali, di affari e di consumo abbondante, senza rischi di contatto diretto con il
mondo esterno, in particolare con l'altra parte della citta.
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le. Secondo Soja, tutto questo risulta in una vera e propria periferizzazione
del Centro: rimpicciolimento dei ceti intermedi, al vertice I'oligarchia del
capitale corporativo, in basso “la pili grande sacca di lavoratori immigrati
mal pagati, male organizzati e facilmente disciplinabili nel paese”, cosi che,
in definitiva, anche il Centro & diventato Periferia, nella misura stessa in
cui “la cittadella imprenditoriale del capitale multinazionale poggia, con
perfetta agilitd, su una base crescente di popolazioni straniere”?. Il ritratto
pit celebre della dualizzazione di Los Angeles si deve, com’¢ noto, a Mike
Davis. Sarebbe ormai impossibile separare, nella citta, la grande abbon-
danza dei ricchi e potenti dall'impotenza e prostrazione delle popolazioni
proletarizzate, al cui confinamento — dai ghetti neri di sempre, ingrossati
dalla manodopera immigrata, alla proliferazione delle istituzioni carcerarie
— corrispondono le famigerate gated communities, la fortificazione dei ceti
privilegiati, con la privatizzazione di luoghi pubblici e la militarizzazione
dello spazio edificato®. Subito dopo toccd a New York diventare un altro
caso esemplare di ordinamento sociale urbano a due velocita — la citta al
contempo globale e duale per eccellenza, secondo la nota analisi di Saskia
Sassen e altri teorici del sistema mondiale di citta®.

Detto questo, ¢ bene tener presente che la Cittd Duale ¢ un tema clas-
sico della sociologia urbana americana. (Per non risalire al libro IV della
Repubblica, in cui il filosofo ricorda anch’egli che ogni citta ¢ divisa in due
cittd, quella dei ricchi e quella dei poveri, per di pil in guerra reciproca,
e che ¢ quindi un grave errore trattarle come parti di un unico Stato.) Il
contrasto tra opulenza e poverta coesistenti in uno stesso spazio urbano ha
sempre generato sconforto negli scienziati sociali e nell’opinione pubblica
in generale. Dopo aver richiamato questa tradizione e sottolineato il peso
emotivo e politico dell'impostazione dualista, per cosi dire intuitiva — che
se non altro aveva il merito di introdurre una tensione nella visione orga-
nicista della cittd come comunita integrata —, Manuel Castells sostiene, a
sua volta, che non ¢ pitt questo il dualismo urbano in ascesa, bensi una
nuova dualitd (se espressione ¢ ancora appropriata), decorrente, com’era
prevedibile, dal processo di ristrutturazione ed espansione della cosiddetta
economia dell’'informazione, come Castells chiama — e sublima — il modo

» Soja E. (1989, 207, 217). Cfr. anche Soja (1991).

%6 Cfr. Davis (1990) e, al riguardo, Wacquant (1998).

7 Cfr. ad es. Knox, Taylor (1995), per una revisione e aggiornamento della “World
Cities hypothesis” di John Friedmann del 1982, secondo cui il nuovo regime di di-
suguaglianze urbane si sarebbe potuto cogliere, da allora in poi, con la metafora duale
della “cittadella” e del “ghetto”, immagine poi sfociata in quella della “clessidra” nel
modello di “quartered city” proposto da Peter Marcuse.
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di sviluppo capitalista basato sul “lavoro con I'informazione™. In cosa
consiste pill esattamente, per il piti recente ed enciclopedico ideologo della
globalizzazione, la nuova forma di dualismo urbano®? Poiché abbiamo a
che fare con il noto protagonista di uno di quei “viaggi all'interno” stiliz-
zati da Edward Said, vale a dire 'immigrazione intellettuale, in linea di
principio “avversaria’ o “ironica’, dalla periferia (in questo caso semipe-
riferia mediterranea) verso il cuore dell'impero, la curiositd non sembra
fuori luogo™.

Per prima cosa — chi I'avrebbe mai detto — ¢ 'espressione di uno sfasa-
mento, come ai bei tempi del progressismo funzionalista. Nella fattispecie,
si tratta del divario tra 'invecchiamento del lavoro di routine e la crescita
del cosiddetto settore postindustriale, una transizione segnata oltretutto
dallo smantellamento della mediazione statale nei rapporti tra capitale e
lavoro e situata principalmente nei punti nodali della geografia economi-
ca, le aree metropolitane di massima concentrazione delle attivita “ad alta
intensita di conoscenza”. “Dualismo” indica dunque, in primo luogo, una
struttura sociale altamente stratificata e segmentata, che non solo ¢ scissa
in lavoro valorizzato e lavoro degradato, ma filtra ed espelle anche un gran
numero di persone da questa dinamica binaria. In tali circostanze, la citta
duale puo essere vista anche come I'espressione urbana di un processo di
differenziazione crescente nel mondo del lavoro, diviso in due “settori” fon-
damentali: un settore informale, da non confondere con la poverta urbana
né con attivitd di mera sopravvivenza, e un settore di economia formale,
ovviamente information-based. Due meta collegate da innumerevoli rela-
zioni simbiotiche, non reciprocamente esclusive benché funzionalmente
articolate. Ne risulta infine, com’era prevedibile, uno strangolamento con-
tinuo dei livelli intermedi, configurando un sistema sempre meno aperto
alla mobilita lavorativa: al vertice high-tech dei servizi avanzati una elite
funzionale, la cui autosufficienza non implica reclusione, ma circolazione

2 Secondo la bella formulazione di Marcos Dantas (2012), che chiama le cose con il

loro nome. Ad esempio la creazione di barriere nell’accesso all'informazione — che, al
contrario dell’apologetica corrente, ¢ per definizione una risorsa vitale, e percio stesso
socialmente prodotta — all’interno del processo di realizzazione del valore e della sua
corrispondente appropriazione rentiére. Se 'autore, come pare, ¢ sulla pista giusta, &
assai probabile che alla nuova centralita del lavoro con I'informazione corrispondano
nuove periferie nella divisione internazionale del comando politico ed economico
sulla proprietd intellettuale: nel centro geopolitico del processo di lavoro con I'infor-
mazione, le cittd del capitale-informazione, tanto dualizzate quanto la polarizzazione
indotta all'interno delle stesse reti imprenditoriali, al contempo altamente concentrate
e decentrate.

2 Cfr. ad es. Castells (1989, 172-228); Mollenkopf, Castells (1991, 399-418).

% Said (1994, 216, 239 [tr. it., 243, 2606]).
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disinibita in infinite reti transfrontaliere di accumulazione di ogni sorta di
potere sociale; alla base un altro blocco, il localismo del lavoro destruttu-
rato e, di conseguenza, segmentato in una miriade di assetti difensivi. Cosi
che — sempre secondo 'autore — questa dualita strutturale non genera due
mondi differenti, ma anzi una varieta di universi sociali, la cui figurazio-
ne spaziale si caratterizza per segregazione, diversita e gerarchia. Qualcosa
come una dualizzazione meritocratica: ¢ infatti la segmentazione del mer-
cato del lavoro a produrre il dualismo sociale, limitandosi a sanzionare
la capacita di gruppi e individui di accedere ai grandi viali che conduco-
no alle nuove fonti di ricchezza. Al limite, riconosce Castells, in caso di
“blocco” delle “traiettorie tecnologiche”, la societa dell'informazione puo
trasformarsi in una societa effettivamente duale, ma non c’¢ ragione per
cui questo debba accadere necessariamente. La cosiddetta societa in rete,
quindi, si sta dualizzando soltanto in apparenza, perché, alla fin fine, cio
che il lavoro con 'informazione ha veramente scatenato ¢ un processo pil
fondamentale di disaggregazione del lavoro, ed ¢ questo che ne definisce la
struttura in rete’. Di qui il suo dinamismo, a compimento dell’apologia:
Iesclusione sociale ¢ un processo e non una condizione (e su questo siamo
tutti d’accordo...), i suoi confini dunque sono mutevoli, “il novero di chi
¢ escluso e di chi ¢ incluso cambia nel corso del tempo”®. (Vedremo piu
avanti se una simile alternativa, qualora esista davvero, non implicherebbe
una versione “periferica’.)

In fin dei conti, dunque, dov’¢ la brasilianizzazione della cittd duale
americana, versione Castells? Esattamente dove ’abbiamo lasciata secondo
accezione di Michael Lind, ovviamente nei termini propri di Castells: per
il nostro teorico della Societa in Rete, una delle conseguenze fondamen-
tali della cittd dualizzata riguarda la formazione delle classi sociali. Qui
la novita: tale formazione si completerebbe soltanto nel polo dominante,
la nuova classe professional-gestionale che opera nello stesso ambito della
sfera oligarchica identificata da Lind, cui non si contrappone un’altra classe
subalterna solidamente ancorata nella privazione, ma la disarticolazione
sociale permanente delle schegge sociali del mondo destrutturato del la-
voro. Tra parentesi, in una simile proiezione non manca di risuonare una
suggestiva ipotesi di alcuni sociologi francesi. In primo luogo, la borghesia
esiste ancora eccome, e con la piena coscienza di costituire un gruppo
transnazionale (il cosmopolitismo ¢ un suo tratto originario), impegnata
com’¢ a perpetuare dinastie patrimoniali e mobilitata in permanenza dietro

31 Cfr. Castells (1996, 273, 279).
32 Castells (1998, 73 [tr. it., 79]).
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la facciata operativa di manager e investitori istituzionali, presunti nuovi
padroni del mondo: almeno in Francia, si fa di tutto per occultare gli inte-
ressi legati a questo o quel patronimico all’ombra di organigrammi astratti,
simulando una specie di diffusione illimitata della proprieta del capitale.
Tutto ciod si riassume poi nel culto manifesto dell“entre-soi”, visibile nel
contrassegno registrato dei beaux quartiers disseminati per le sedi mondiali
del consumo illustre. In secondo luogo, solo questa borghesia, multinazio-
nale come i vecchi clan aristocratici, ¢ una vera e propria classe sociale, cui
si affiliano, in ordine sparso e subordinato, gli individui avulsi degli strati
intermedi che si ritengono “soggetti”, cio¢ imprenditori di sé stessi, “attori”
della propria autocostruzione eccetera. Rasoterra, infine, negli ambienti
popolari di una volta, I'assenza del collettivo, corroso dall’“individualismo
negativo — secondo la formula consacrata di Robert Castel — degli sgancia-
menti di massa dall'inquadramento nelle vecchie istituzioni della societa
salariale®.

Ebbene, completando il panorama “brasiliano” involontario (a propo-
sito: vedremo pit avanti che “individualismo negativo” puo ben essere una
nostra prerogativa), Castells a un certo punto® evoca le sue reminiscenze
di studioso della “citta dipendente” in America Latina®, chiaramente per
scartare qualsiasi contaminazione della malintesa polarizzazione sociale di
oggi nelle metropoli globalizzate con I'equivoco di ieri: il “mito della mar-
ginalitd”, urbana o meno, nelle economie di tarda industrializzazione del
continente sudamericano, per riprendere il titolo del compendio con cui
Janice Perlman aveva per cosi dire chiuso il dibattito. Ricordiamo che,
all’epoca, Castells si schierava con gli avversari della teoria che identificava,
nella massa marginale prodotta dalla modernizzazione in corso in America
Latina, un esercito industriale di riserva cosi esorbitante da non potere, a
rigore, gia piui essere integrato: immensa riserva di anomia e apatia politi-
ca, economicamente irrilevante per quanto capace di minacciare 'ordine
stabilito. Al contrario, come molti altri, Castells difendeva la funzionalita
del “margine”, al di la del mero abbassamento del costo della forza-lavoro.
Pili esattamente, riteneva anch’egli — ancora a fine anni Ottanta — che la
dualizzazione davvero rilevante fosse la distinzione tra i settori formale e
informale dell’economia, dove il secondo era “moderno” quanto il pri-
mo, oltre che ovviamente maggioritario. Allora Castells si appoggiava a un
Alain Touraine oggi altrettanto scomparso*®, secondo il quale, nel’ America

3 Cfr. Pingon, Pincon-Charlot (2000).

3 Ad es. in Mollenkopf, Castells (1991, 409 s.).
% Cfr. ad es. Castells (1983, 173-212).

36 Cfr. Touraine (1988).
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Latina di quei tempi di autoritarismo e industrializzazione a tappe forzate,
essendo la sottoccupazione molto piu che il semplice margine dell'impiego
formale, conveniva tornare a parlare di dualizzazione ma non di margi-
nalita, specie in un momento (anni Ottanta) in cui I'Europa disoccupata
sembrava meno lontana dall’America Latina. Perché non congetturare li-
beramente? Ancora un passo e si confermerebbe, a partire da allora, I'idea
che ogni sistema sociale ¢ retto oggi da una logica duale. Si aggiunga che,
in quei primi tempi dell“adattamento” latino-americano allo standard
geomonetario deflagrato dal diktat politico del nuovo denaro mondiale
(il parametro imperiale del dollaro flessibile), in cui I'integrazione globale
subalterna si accompagnava gia a un’altrettanto massiccia disintegrazione
nazionale (secondo la nota formula di un veterano come Oswaldo Sunkel),
si era ripreso a parlare sul continente di un “nuovo dualismo”: un fossato
spalancato dal divario crescente tra modernizzazione ¢ modernita, questa
volta pero un deficit totalmente contemporaneo, che ci avvicinava alla “so-
cieta dei due terzi” dei paesi industrializzati — un’ipotesi, all’epoca, ancora
ottimista®’. Nonostante tutto cio, sembra proprio che quelle vecchie con-
fusioni su integrati e outsider si ripetano per quanto riguarda la ridondanza
sociale dei cosiddetti esclusi di oggi. In ogni caso, come prevedibile, c’¢ sta-
to un rovesciamento. Come abbiamo gia visto, la globalizzazione secondo
Manuel Castells respira la stessa aria di famiglia delle defunte teorie della
modernizzazione a caccia di patologie superabili nelle societa periferiche:
di qui la sua esitazione rispetto alla diagnosi di dualizzazione. In fin dei
conti, Castells crede in una convergenza mondiale a venire: col tempo, lo
spauracchio della brasilianizzazione del vecchio Primo Mondo (in passato
una societa relativamente omogenea, almeno in Europa nei brevi ed ecce-
zionali trent’anni dell’acme fordista) finird per esser risucchiato nel buco
nero del Quarto Mondo — sempre che questultimo non sia gia divenuto,
a sua volta, un eufemismo per “brasilianizzazione” in quanto sinonimo di
integrazione perversa (come si suol dire) nella cosiddetta societa dell’infor-
mazione. Per Castells oltretutto, in modo un po’ convenzionale, solo certe
aree impoverite dell’America Latina sarebbero condannate alla marginaliz-
zazione reincarnata dal Quarto Mondo, dal confinamento territoriale di
popolazioni prive di valore economico alla spoliazione del proprio popolo
come politica di Stato. Nel Brasile brasilianizzato, tuttavia, il processo re-
almente in corso ¢ un’alternativa che si potrebbe definire africanizzazione
di elite®.

37 Cfr. Lechner (1990).
3% “La ‘africanizzazione’ del Brasile risulta dall’esistenza simultanea di quattro proces-
si: destabilizzazione macroeconomica, smantellamento dell’apparato produttivo na-
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Facendo il bilancio di un decennio di studi segnati dal paradigma delle
cittd mondiali — un paradigma, sia detto di passaggio, di indubbio intento
critico, atto a render visibile e politicamente affrontabile il /ocus dell'inedi-
ta polarizzazione scavata dalla riconfigurazione in corso nell’alto comando
del sistema capitalista mondiale —, uno dei suoi pionieri, il sopra ricorda-
to John Friedmann, ha registrato anch’egli la curva apologetica tracciata
dal teorico/consulente-flusso Manuel Castells, in fondo il vero percorso
del suo “viaggio all'interno”, nei termini stilizzati da Said*. Nei suoi pri-
mi scritti del decennio, malgrado la crescente estasi high-tech, I'identifi-
cazione degli “spazi di flussi” deterritorializzati, e percio stesso accessibili
in modo iperselettivo ai pochi protagonisti del gioco dell’accumulazione
transfrontaliera, suggeriva perlomeno, nel sottolineare il disempowerment
progressivo dei respinti all'ingresso, che un altro e pilt potente dualismo di
incorporazione/esclusione si stava stabilendo durevolmente. Ma a partire
dal volume collettivo sull’apparente dualizzazione di New York, il nostro
autore avrebbe inaugurato una specie di “decostruzione” (sic) dell’ipotesi
della societa polarizzata, attribuendo alle divisioni lavorative per genere,
razza ed etnia la fonte principale della subordinazione dei subalterni, cele-
brandone in definitiva la “differenza”®. Insomma, il “viaggio all'interno”
del nostro teorico-flusso, contrariamente al discorso edificante di Said cir-
ca il suo carattere conflittuale, si ¢ dimostrato anzitutto affermativo, in
direzione opposta alla massa di immigrati post-coloniali, la cui forza-la-
voro riterritorializzata in casa altrui Saskia Sassen contrappone alle torri
del capitale corporativo nelle citta imperiali odierne®. Cio detto, occorre
aggiungere che la Citta Globale di Sassen, dualizzata o brasilianizzata, non
¢ neppur lontanamente una mera narrazione compiacente e compassione-

zionale, sfilacciamento del tessuto sociale, deterioramento politico e istituzionale”

(Gongalves 2000, 75).

In un accesso di insperata luciditd, il nostro ideologo dello Stato in Rete (tra altre
amenita tipiche del brave new world della globalizzazione), dopo aver specificato cid
che rende tale un “luogo” — come il quartiere operaio di Belleville a Parigi, dove aveva
risieduto come giovane esule del franchismo e futuro sociologo althusseriano —, am-
mette che oggi, quando lo rivede, lo fa nella condizione di uomo-flusso, membro ti-
tolare dei circuiti mondiali di ricchezza e potere dell’informazione (cfr. Castells 1996,
423). Flusso che possiede un nodo strategico in California, peraltro localizzazione
imperiale di un curioso nido di conservatori brasiliani experzs in “adattamenti” al no-
stro changing world, con Cattedra Joaquim Nabuco foraggiata dall’alta finanza e tutto
cid che ne segue in materia di libero pensiero.

40" Friedmann (1995, 33).

4 Cfr. Sassen (1998), XXX s. “Post-coloniale”, evidentemente, in un’altra accezione
di immigrazione: quella dall’alto. Come ama osservare Arif Dirlik (1997), ¢ un altro
modo di nobilitare I'arrivo glamour degli intellettuali della Periferia nel mondo acca-
demico del Centro.
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vole sull’esclusione. Al contrario, gli “altri” territorializzati dal nuovo regi-
me urbano non solo non sono banalmente superflui (come dimostra una
recente mobilitazione nazionale dei “janitors”* e altri “addetti ai servizi”
del capitalismo corporativo — voglia o non voglia — place-bound), ma stan-
no trasformando la cittd dualizzata in un territorio conteso. Narrazione di
un confronto, dunque, segnata dalla rivelazione — controcorrente rispetto
alla retorica dei flussi non localizzabili — di una nuova centralita del luogo
e della produzione, sia questa rappresentata dai lavoratori di una zona spe-
ciale di esportazione o da semplici domestiche e segretarie di Wall Street.
Prima di proseguire con questa cartografia brasilianizzata della pola-
rizzazione mondiale in ascesa, osserviamo che una simile resurrezione del
fantasma della cittd dualizzata pud benissimo servire da fondamento per
provvedimenti pro-sistemici. Di qui alcune reticenze. Ad esempio: “Oc-
corre domandarsi se la caratteristica pitt specifica di queste cittd non sia
tanto la dualizzazione estrema, ma |'estremo contrasto sociale e la sua
estrema visibilitd, dovuti alla presenza della ricchezza estrema e alla forte
mediatizzazione di questi spazi. Tale intensita del contrasto, sentita dagli
abitanti, sarebbe anche la fonte delle tensioni sociali e dell’aumento della
violenza che si associa abitualmente alla dualizzazione. Per converso, in
termini assoluti, la polarizzazione piu forte non sarebbe necessariamente
quella osservata in queste citta, ma al loro nucleo dominante si opporreb-
bero i segmenti dominati dell’economia, i luoghi di esclusione, dove il pro-
fitto nasce dalla destrutturazione™®. In altre parole: per quanto la tendenza
sia effettivamente 'acuirsi degli estremi, con il livellamento accelerato del
gia declining middle, nell’immagine della citta duale ¢ implicito un appello
alla spettacolarizzazione della coesione sociale minacciata. In questo senso,
un buon mezzo di comunicazione di massa provvedera — com’¢ nella sua
natura — a spoliticizzare la disuguaglianza, ora si spaventosa. In una cit-
ta opportunamente ripartita tra barbari e civilizzati, le divisioni finiscono
per ridursi a opposizioni innocue tra violenza e convivenza, solidarieta ed
egoismo ecc. In questo caso, I'enfasi duale drammatizza una certa sensa-
zione diffusa di crisi, che propiziera quindi un intervento strategico nella

2 Si veda il reportage sullo sciopero di custodi, portieri, domestiche ecc. dell'aprile

2000 negli Stati Uniti, in “International Socialist Review”,72, giugno-luglio 2000. E
anche il film Bread and Roses di Ken Loach, certamente ben diverso quando rivisto alla
luce di questi bassi circuiti del capitale dietro le funzioni di comando.

Préteceille (1994), 86. In un intervento pit recente, Préteceille (2000) torna a sottoli-
neare con nuovi dati che la metropoli parigina non rientra del tutto nel modello della
cittd globale a due velocitd, polarizzata tra un nuovo proletariato sempre pit squalifi-
cato e il vertice dei servizi avanzati prestati ai centri imprenditoriali di comando delle
catene produttive mondiali.
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gestione della cittd — una gestione di tipo imprenditoriale, volta a sostituire
I'immagine problematica della citta dualizzata con 'immagine competitiva
della citta riunificata attorno agli affari della macchina urbana di crescita®.
E in questo momento di inversione ed esorcismo della dualizzazione che
il nostro autore-flusso si trasforma in expert-consultor”, richiamandosi, fra
altre panacee antidualiste e dunque generatrici di ovvi consensi (chi non ¢
per la pace o per la civiltd?), a un certo sesto senso civico chiamato “patriot-
tismo della cittd”. Stratagemma certamente astuto, soprattutto quando si
tratta di vendere pacchetti a municipalitd aspiranti a un qualche status di
enclave di cittd globale®. Come abbiamo visto, ¢ proprio nel territorio
conteso di queste ultime — quelle reali — che una forza-lavoro crescente e
degradata, e inoltre femminilizzata ed etnicizzata, incalza i suoi padroni
globali in un’arena al di la di qualsiasi riferimento a una comunita na-
zionale o simili, ez pour cause. 1l marketing di un surrogato di “patria” ha
quindi perfettamente senso, cosi come la dichiarazione esperta per cui la
globalizzazione, se da un lato agevola, dall’altro dualizza le citta, sempre
pitt somiglianti alle “citta scisse” brasiliane.

Fratture francesi

Mezzo secolo fa, non fu trascurabile il contributo francese al consolidarsi
e al diffondersi di un’altra grande narrazione fondativa di una nazionalita
periferica come quella brasiliana. Qualcosa come I'intuizione ricorrente di
una “dualita fondamentale” — nei termini di Indcio Rangel — le cui meta-
morfosi nelle diverse epoche esprimerebbero la logica pit recondita della
nostra specifica materia sociale. Nulla d’altronde che un brasiliano, specie
se colto, non sapesse molto bene, anche nelle formulazioni pit contorte.
Menzioniamo soltanto I'espressione di Mdrio de Andrade, secondo cui ci
sentiamo da sempre un’“immondizia di contrasti”. Una sensazione al tem-
po stesso collettiva e di classe. Soprattutto di classe. Solo all’elite pensante
e governante spettava il privilegio dell’esser-divisi tra due fedeltd, al piccolo
mondo delle segregazioni coloniali e al grande mondo delle rispettive me-

4 Per una critica della fraseologia dualista della “citta scissa”, cfr. Ribeiro (2000), 63

s. Per una critica pitt ampia del nuovo modello di gestione urbana chiamato generi-
{3} . . . b2l . . . .

camente “pianificazione strategica’, cfr. Arantes, Vainer, Maricato (2000), il cui ar-
gomento sto riassumendo. Uidea di “macchina urbana di crescita”, ripresa da Otilia
Arantes, risale agli scritti pionieri di Harvey Molotch.

5 Cfr Borja, Castells (1997).

4 Come spiegano gli autori di A cidade do pensamento vinico (Arantes, Vainer, Maricato
2000).
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tropoli dell'Impero di turno: un’alternanza ora formalizzata e filtrata dal
giudizio critico, ora congelata nelle fissazioni ideologiche della “coscienza
amena dell’arretratezza”, quest'ultima oggi rediviva con la cultura del com-
piacimento generata dall'onda cosmopolita della globalizzazione.

Cosl, a proposito dell’'invecchiamento precoce delle citta brasiliane,
Lévi-Strauss fu uno dei primi a insistere sulla nostra costituzione dupli-
ce. Rivelava in tal modo ai brasiliani, quasi involontariamente, che questa
caducita originaria che corrodeva i nostri slanci modernizzatori — com’e-
ra prevedibile in un paese di velleitari — contraddiceva la certezza mitica
dellincontro provvidenziale col Progresso; e rafforzava, di conseguenza, il
rovescio non meno mitologico di tale certezza, I'idea, cio¢, che in questo
sfasamento perenne si radicasse a sua volta la frustrazione permanente di
quella visione del Paese del Futuro. In seguito tocco a Lucien Febvre ral-
legrarsi per il fatto di poter ancora assistere, in Brasile, allo spettacolo ori-
ginale offerto dalla sovrapposizione in presa diretta di diverse eta storiche
in un solo paese. Ancora piu tardi, Roger Bastide ci defini attraverso un
contrasto per cosi dire atavico, sottolineando ora I'increspatura degli ele-
menti antagonistici, ora, alla maniera di Gilberto Freyre, I'armonizzazione
o attenuazione dei contrari. Ma fu senza dubbio Jacques Lambert a coniare
il cliché piti longevo sulla singolarita della nostra civilta: la policromia dei
due brasili giustapposti; la nazione divisa in due parti isolate da un abisso di
secoli; il paese urbano in una metd, nell’altra le metamorfosi ancora vigenti
della Colonia?. Tutto cid in ovvia opposizione alla relativa omogeneita
sociale di una nazione europea, la cui organicita, a sua volta, fungeva per
noi da norma critica e modello da raggiungere. Fu cosi anche durante tutto
il ciclo successivo caratterizzato da una coscienza drammatica del sottosvi-
luppo, nei termini della periodizzazione adottata da Antonio Candido: il
superamento di quella dissociazione intollerabile tra gli sappy few, incor-
porati nelle forme moderne di produzione e consumo, e la grande massa
delle popolazioni segregate, fu intravisto anch’esso nell’orizzonte di una
omogeneizzazione sociale all’europea, volta alla diffusione del progresso
tecnico e alla pressione dei salariati per aumentare la propria partecipazio-
ne all'incremento del prodotto. Affermare che la coesione sociale risultante
da questa dinamica distributiva del defunto ciclo fordista nei paesi centrali
si trova seriamente minacciata ¢ un eufemismo. Il tempo dira se sara stato
eccessivo riesumare I'immagine spaventosa della societa duale dei sottosvi-
luppati, nuovamente alla ribalta a proposito di questi nuovi “tempi dell’e-
sclusione”, come si dice a torto e a ragione nel dibattito francese.

47 Cfr. Arantes (1992, 24).
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Non saprei dire se qualcuno sia arrivato a usare il neologismo brésilian-
isation quando i francesi si sono resi conto che, anche in uno dei paesi piu
prosperi d’Europa, la nuova ricchezza stava producendo nuovi poveri in
proporzioni mai viste, cosi come regioni industriali disastrate, zone rurali
desertificate, sobborghi trasformati in ghetti ecc. Poiché si ¢ cominciato
a parlare anche di un Quarto Mondo di marginalizzati, possiamo sup-
porre che basterebbe aggiungere questa ulteriore parola emblematica al
vocabolario dell’esclusione (per il momento senza virgolette). Senzaltro ci
si ¢ andati vicino, anche se in termini solo continentali: malgrado le ov-
vie differenze strutturali tra la poverta urbana latino-americana, vecchia di
mezzo secolo, e I'esperienza francese recente della precarizzazione sociale,
non si ¢ mancato di osservare che la trasposizione europea di concetti cre-
ati trent’anni fa da specialisti francesi di America Latina non era del tutto
arbitraria, e anche i discorsi e le politiche corrispondenti — al netto della
critica — convergono: “tendenza sistematica alla dualizzazione del mondo
sociale, oscillazione tra populismo e miserabilismo, tentazione di interpre-
tazioni psicosociali che colpevolizzano le vittime™. 1l fatto ¢ che, da circa
un decennio, la percezione francese dell “esclusione”, con la sua ripartizio-
ne tra il “dentro” e il “fuori”, ha cominciato a vedersi rispecchiata nella po-
larizzazione tra I'“alto” e il “basso” della nuova underclass americana e nella
dualita centro/periferia della vecchia marginalita latino-americana®. Piu
esattamente: nell’esatta misura in cui '“altra nazione” americana superflua
assumeva tratti inconfondibili di terzomondizzazione, con la moltiplica-
zione di piccoli métiers sottoproletari, la ricomparsa degli sweatshops, il
lavoro a domicilio o a cottimo, il fiorire di tutta una serie di nuove ille-
galitd e traffici ecc.’® Diciamo, quindi, che c’¢ stata una brasilianizzazione
indiretta di questa percezione francese delle forme contemporanee della
miseria sociale nel contesto della nuova disgrazia economica, sulla scia di
un altro grande luogo comune: come accennato, il termine di paragone
americano per qualificare 'attuale aumento delle disuguaglianze, specifi-
camente urbane e concentrate nei quartieri diseredati delle grandi citta.
E, come nell’equivalente americano (vale la pena ripeterlo), anche nella
replica francese la somiglianza sarebbe dovuta alla medesima segregazione
tiers-mondisée. Da questo punto di vista, I'attuale disagio francese della ci-
viled cristallizzerebbe anch’esso, anzitutto, una nuova questione urbana di
forma inedita, caratterizzata appunto da un taglio binario della societa: la
citta sarebbe sempre meno il quadro materiale della societa e sempre pit la

4 Fassin (1996, 270).
9 Cfr. ivi, 263.
0 Cfr. Wacquant (1993, 175 s.).
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sede di un tipo di organizzazione spaziale che favorisce esponenzialmente
la desolidarizzazione sociale in corso, la secessione americana che definisce
il risorgere contemporaneo della questione sociale’’. A un certo punto,
insomma, si € cominciato a usare correntemente 'espressione “société dua-
le”, con piena cognizione di causa quanto all’origine americana di questo
barbarismo in franglais, per segnalare la frattura sociale che ¢ divenuta il
tratto dominante, ad esempio, del mondo del lavoro francese, spaccato
verticalmente tra un nucleo integrato di lavoratori politecnici e la massa
marginalizzata dei precari, condannati fra 'altro a disputarsi il triste privi-
legio di vendere servizi personali ai titolari di entrate stabili*>. Fondendo
i due registri (polarizzazione urbana e bipartizione del regime salariale),
due autori del Québec si richiamano significativamente alla nozione di
“banlieue du travail salarié¢”, per render pit vivido allimmaginazione il
processo di dualizzazione delle societa centrali — di nuovo: il nucleo stabile
di una nuova elite di salariati da un lato, dall’altro un’ampia fascia pre-
carizzata di manodopera supplementare®. Lanalogia americana ha ovvia-
mente dei limiti*. Tuttavia, al netto dei cliché allarmisti e stigmatizzanti
incorporati nella sindrome americana®, la pertinenza del parallelismo ¢
notevole, a cominciare naturalmente dall'innegabile radicalizzazione dei
processi di dualizzazione, manifesti in certi sobborghi francesi per nulla
differenti dalla deriva recente delle inner cities americane®. Comunque sia,
I’americanizzazione ha cominciato a essere associata, a torto o a ragione, a
una qualche variante del riferimento periferico, nel medesimo vocabolario
di denuncia — a destra e a sinistra — della faglia geologica che sta lacerando

> Cfr. Donzelot (1999).

2 Cfr. Gorz (1988, 86, 94).

3 Grell, Weéry (1993).

> Come quelli indicati da Loic Wacquant nell’articolo citato. Nel caso del paradigma
duale delle citta globali, abbiamo gia menzionato le reticenze di Edmond Préteceille,
reiterate, come si ¢ visto, in un altro articolo su una Parigi che mal si adatta al modello
di Saskia Sassen (Préteceille 2000). Si veda anche Jaillet (1999), la quale, tuttavia, con-
clude l'articolo con un’analisi della tentazione molto reale di desolidarizzazione che si
aggira per la prospera Tolosa, nella corsa a integrare il plotone delle “citth vincenti”.
Nello stesso numero, anche gli urbanisti Francois Ascher e Francis Godard (1999)
sostengono che la secessione urbana, alla maniera di Los Angeles, Caracas o “telle ville
brésilienne”, & lungi dall'annunciare il futuro prossimo delle citta francese.

Per una breve analisi di luoghi comuni del tipo “le sommosse urbane minacciano la
coesione sociale”, si veda ad es. Hérault (1997).

Come riconosce lo stesso Wacquant nell’articolo menzionato, per aggiungere alcuni
anni dopo — confermando cosi in una direzione sorprendente la radicalizzazione di
questi processi dualizzanti — che ¢ propria di un mercato del lavoro sempre pit “duale”
la regolazione della precarizzazione sociale che decorre dalla progressiva sostituzione
dello Stato sociale con lo Stato penale allargato: cfr. Wacquant (1999).
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la societa francese. Non a caso, 'unica menzione esplicita del Brasile di
cui ho notizia compare, opportunamente accompagnata dal corrispettivo
americano, in uno studio di caso su sommosse suburbane, trasmettendo
cosl la sensazione che non solo si ¢ aperta la strada alla tiers-mondisation
dei quartieri poveri, ma ampie porzioni di territorio sono via via coinvolte
in una “spirale di sottosviluppo™: “au pire le Brésil; au mieux I'inner city
des villes américaines. Nous voila bien loin des ambitions européennes”™ .

Nel luglio 2000, il bollettino periodico dell'Insee annunciava che la
macchina economica francese girava “a plein régime”. La Francia in effetti
cresceva per il terzo anno consecutivo, mentre la curva della disoccupazio-
ne continuava a scendere passando dal 12,5% al 9,1%. Non per questo,
perd, il presidente Jacques Chirac ritird il suo vecchio ritornello elettorale.
Opponendosi al senso comune economico (chi I'avrebbe detto), Chirac
ricordd ancora una volta che la famigerata fracture sociale — a quanto pare,
“concetto” inventato nel 1995 dall’antropologo Emmanuel Todd e dall’e-
conomista Henri Guaino — si era invece inasprita negli ultimi due anni,
aggiungendo persino una punta di paradosso latino-americano: il ritorno
della crescita economica non aumenta automaticamente il potere d’acqui-
sto della popolazione. La chiave del mistero ¢ semplice: francesi! Ancora
uno sforzo per approfondire le “riforme”!® Controprova? Tanto per cam-
biare, il camaleonte Alain Touraine (che ora fraternizza con il subcoman-
dante Marcos, ora consacra il Brasile privatizzato del suo ex-collega di Pa-
ris X Fernando Henrique Cardoso), pur congratulandosi per I'incremento
della fiducia in sé stessi dei francesi, non ha perso occasione per battere
anch’egli sul vecchio tasto conservatore delle “riforme”, come ai bei tempi
di Juppé laudace”. Diciamo, perd, che alla base di una simile retorica elet-
torale riscaldata non mancava una specie di cattiva coscienza sociologica.
Peripezia involontaria corroborata, in quel momento, da vari politici di
altri partiti: il problema continuerebbe a essere, ieri come oggi, 'esclu-
sione “dura’, quella di coloro che rimarranno fuori, dal momento che le
imprese recluteranno solo i pitt “occupabili”, per non parlare del fatto che

57" Bachmann, Le Guennec (1997, 212).

% Beninteso, “riforme” in un’accezione inedita del termine. Come ¢ risultato chiaro
nello sciopero del pubblico impiego francese del dicembre 1995, ed era gia un’eviden-
za beffarda in Brasile dal 1 gennaio dello stesso anno, “il concetto di riforma sociale
ha cessato di essere progressista ed ¢ stato adottato dai conservatori; non significa pit
crescita sociale, ma regressione al capitalismo brutale manchesteriano dell’Ottocento.
Dopo aver trasformato il concetto di riforma sociale nel suo contrario riempiendolo
di contenuti antisociali, il governo [francese, N.d.A.] ha cominciato a criticare i sin-
dacati con un cinismo inaudito, tacciandoli di ‘incapacita di riforma” (Kurz 1996).

%% Siveda la sua intervista alla “Folha de Sao Paulo” del 9 luglio 2000.

239



Paulo Eduardo Arantes — La frattura brasiliana del mondo

la ripresa economica pud indurire ancor pit la societa ecc.” Detto fatto:
in quello stesso periodo, i conflitti sul lavoro tornavano a radicalizzarsi in
modo inatteso: oltre alle occupazioni, le minacce di convertire le fabbri-
che paralizzate in bombe a orologeria ecologiche, quando non di mandare
semplicemente tutto all’aria. E vero che si tratta perlopiti di settori con-
dannati, ma, al momento della ripresa, questi salariati tagliati fuori non
paiono mostrare pill la benché minima disposizione, come dicono loro
stessi, “détre les /aisséx—pour—coml{)te de la reprise”, avvinti in un ennesimo
piano sociale di “rifondazione”. E qui, come vedremo tra poco, che il Bra-
sile ri-dualizzato di oggi fa la differenza, e la brasilianizzazione del mondo
comincia a cambiare di segno, creditori come siamo di un’eredita storica
da fare invidia ai dirigenti europei, pitt 0 meno imbarazzati da varie gene-
razioni di Contratto Sociale. Cosi, in un paese di dualizzazione originaria,
il Presidente della Repubblica in persona pud annunciare impunemente
che molti milioni di suoi compatrioti di scarsa o nulla occupabilita saranno
debitamente abbandonati al loro destino dalla nuova ingegneria sociale in
corso, ricevendo inoltre le congratulazioni del distinto pubblico per 'auda-
cia della neutralita sociologica con cui affronta i fatti della vita nazionale.
Uno o due dualismi? In fondo ¢ di questo che tratteremo in seguito.
Nella visione pit convenzionale di francesi allarmati, ma attenti alle do-
vute distinzioni: “il medesimo sistema sviluppa al Nord un dualismo che
si vuole ‘civilizzato’, al Sud un dualismo il cui carattere selvaggio nessuno
prova pil a dissimulare”. Poiché la globalizzazione ¢ selettiva — e lo ¢ quasi
per definizione, malgrado il mito della convergenza delle estinte economie
nazionali debitamente mondializzate —, produce sconnessioni drastiche sia
alla base sia al vertice della gerarchia mondiale: in linea di principio, la
“frattura’ nel Centro e nella Periferia non evolve secondo lo stesso ritmo.
Ora, la cosiddetta brasilianizzazione del mondo, per quel che ci vien detto
e che vogliamo verificare, indica per I'appunto la contaminazione della
polarizzazione civilizzata, in corso nel nucleo organico del sistema, con il
comportamento selvaggio dei nuovi barbari delle sue periferie interne, che
si espandono propagando I'incivilta dei sottosviluppati. In questo modo, la
grande frattura viene a esser percepita anche come la separazione tra i capa-
ci e gli incapaci di frenare le proprie pulsioni, come traspare, ad esempio,
nella retorica securitaria del manifesto Républicains, wayons plus peur!, dif-
fuso nel settembre 1998 da Régis Debray e dai suoi compagni della sinistra
musclée. Nella fattispecie, “non abbiamo piti paura” di compensare la con-

0 Cfr. “Le Monde”, 1 agosto 2000.
' TJulien (1993).
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trazione economica e sociale dello Stato con la sua espansione poliziesca
e penale: a suo modo, anche la cosiddetta frattura sociale esige “tolleranza
zero”, basta vetrine rotte ecc.® Da sintomo confusamente diagnosticato, la
fraseologia della frattura (sociale, urbana e cosi via) pud, in un movimento
oscillatorio, alimentare il minaccioso arsenale dei rischi che esigono prov-
vedimenti di gestione, non sempre distinguibile dallo stato d’assedio che
va sorgendo con l'ordine imperiale in arrivo.

Cio detto, ¢ bene ricordare — riprendendo il nostro filo — che il fa-
migerato discorso della frattura sociale, con la divisione delle popolazio-
ni interessate in due pacchetti, fu propagandato con enorme successo da
Chirac durante la campagna presidenziale. Mal gliene incolse: una buona
cartografia delle fratture francesi — come quella stabilita di recente da un
geografo indipendente® — conferma in effetti, molto al di la della visio-
ne caricata dei sobborghi difficili e divorati dall’anomia, I'avvento di una
societa conflittuale, le cui linee di rottura si espandono al ritmo della me-
tropolizzazione e della corrispondente frantumazione del territorio e delle
economie in esso ancorate. Si tratta di logiche di separazione sociale, cultu-
rale e territoriale, che stanno estinguendo I'immagine repubblicana tradi-
zionale delle nazione integratrice, e naturalizzando in definitiva il principio
regolatore della disuguaglianza, questa volta sans phrase. E difatti: centrato
sulla retorica a dir poco dubbia dell“esclusione”, che a sua volta alimentava
da almeno un decennio una nuova letteratura sul ritorno della Questione
Sociale con la fine dell’Era della Crescita, il discorso della “frattura sociale”
presentava da subito il vantaggio inestimabile di dissolvere nella grande
lacerazione del mondo lo spiacevole rischio di intravedere, nell'immagine
del paese ripartito tra inclusi ed esclusi, I'espressione assai evidente di una
politica di produzione sistematica di disuguaglianze, altrimenti intollera-
bili e degradanti. Niente di pili ragionevole e persino realista, quindi, che
puntare il fuoco della frattura — come suggerisce anche il nome — unica-
mente sull’.... esclusione®. E perd non ¢ neppure sufficiente svelare 'ampio
panorama contemporaneo delle disuguaglianze, soprattutto quando se ne
afferma la novita, come accade nel campo del riformismo modernista.

62 Si veda il commento di questo deplorevole slittamento in Wacquant (1999, 125-

131). Osserviamo in ogni caso che 'autore, giustamente allarmato di fronte all’espan-
sione galoppante di questo nuovo senso comune punitivo, tiene perd a sottolineare
che non si devono calunniare iz abstracto la polizia e congeneri.

6 Guilluy (2000).

64 Tl risultato del ballottaggio che ha eletto Chirac ha confermato la giustezza di questa
strategia, conclude sempre Claude Julien (1995), sul cui commento mi baso.
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Cosa significa, in fondo, dire che stiamo entrando in una nuova era di
disuguaglianze? Nella miglior tradizione apologetica, significa che la societa
ha sempre ragione, ancor pitt in un momento di cosiddetta “riaffermazione
democratica” (sic) come quello attuale, quando diventa sempre pit diffi-
cile stabilire il confine tra le nuove disuguaglianze e il mutamento sociale
propriamente detto, con i suoi effetti destabilizzanti su individui colpiti
da una gigantesca redistribuzione di carte...® Si tratta, in fin dei conti,
di una mutazione antropologica alla base di un inedito individualismo di
massa, e quant’altro la neolingua sociologico-gestionale possa ricodificare.
Ad esempio l'idea edificante di “inserzione” — come se fosse possibile a
qualcuno restar “fuori” dalla societd, visto che neanche i morti ci riescono.
Per I'ennesima volta: il disoccupato non ¢ stato “escluso” dal mercato, sem-
plicemente non trova piti chi gli compri la forza-lavoro, e allo stesso modo
il povero ¢ un consumatore come tutti gli altri, ma insolvente — in breve, il
mercato ¢ una formazione sociale che non ammette alcun “esterno”®. Non
a caso le politiche cosiddette “di inserzione” in Francia hanno la stessa eta
ideologica della consacrazione dell’iniziativa imprenditoriale come fonte
perenne di innovazione e ricchezza. Si converra che non manca d’ironia
lacclimatazione francese della cultura americana degli affari proprio du-
rante il periodo Mitterrand: un certo economicismo di sinistra glamour,
riproposto con sconto speciale al pubblico brasiliano dal luglio 1994.

Ma torniamo al carattere affermativo di questa costellazione binaria
esclusione/inserzione. E alla nota avversione di Robert Castel alla nozione
di esclusione. A suo avviso, ¢ molto pitt importante sottolineare il ruolo
strategico delle zone intermedie di vulnerabilita anteriori alla sconnessio-
ne, e, ancora pit in alto, I'epicentro delle onde d’urto responsabili dello
scarto di una parte crescente della popolazione. Contrariamente a quanto
immagina il senso comune globalista, infatti, non ¢’¢ una faglia assoluta tra
le “classi agiate” e le sottoclassi degli individui ridondanti e banalizzati, ma
sono precisamente gli iz a produrre gli ouz: il Centro non ¢ mai stato tanto
onnipresente nell'insieme della societd. Di nuovo: nessuno sta “fuori”.
E come se, insomma, un processo di dualizzazione reale generasse la falsa
rappresentazione di un ordine sociale duale consolidato: abbiamo cosi, da
una parte, la percezione drammatica di una societa sempre pil frantumata,

% Cfr. Fitoussi, Rosanvallon (1996).

6 Cfr. Balibar (1991, 202).

7 Cfr. Castel (1995). Si veda anche l'intervista concessa da Castel a Francois Ewald,
“Magazine Littéraire”, 334, 1995. Ricordiamo che anche per Castel il paradigma di
una societd duale ¢ indubbiamente americano, con la riserva abituale per cui la Fran-
cia non ¢ ancora arrivata a questo punto.
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dall’altra la visione duale-funzionalista di un’economia che avanza a tappe
forzate lasciandosi indietro una societa di ritardatari, come si dice nei do-
cumenti ufficiali — e i modernizzatori di guardia sono li per questo.

E una commedia nota a qualsiasi brasiliano, e non ¢& privo di interesse
ricordare i termini a noi familiari nei quali Alain Touraine — tanto per
cambiare — ha ricodificato la nuova apologetica della frattura sociale.
Ancora una volta: la rottura epocale che in teoria stiamo vivendo non
sarebbe altro che il rito di passaggio da una societa verticale di sfruttamento
economico a una societa individuale di esclusione, in cui la cosa decisiva
non ¢ pil appartenere agli strati superiori o inferiori, ma essere al centro
o al margine, cosicché chi sta fuori vivrebbe in una specie di vuoto sociale
cercando di forzare I'ingresso nel mondo degli integrati®®. Lantagonismo
residuo in una societa di attori individuali, al tempo stesso fratturata e per
cosi dire interazionista, ¢ una lotta per il riconoscimento, sia pure attra-
verso il confronto diretto causato da una sommossa, e non ovviamente
per la trasformazione: in breve, integrazione anziché emancipazione. Inutile
aggiungere che, in questo quadro di frazionamento orizzontale, il nucleo
degli inclusi rappresenta il pacchetto “moderno” della societa, il quale pe-
raltro — ecco la buona notizia — funziona molto bene prescindendo dalla
massa restante dei disadattati, senza bisogno di sfruttarli e nemmeno di co-
stringerli. In questa indifferenza, disgraziatamente, sta la fonte principale
di violenze e incivilta. Salvo errore, il colpo di grazia a questa periodizza-
zione celebrativa — c’era una volta una societa di classe basata sullo sfrutta-
mento economico, cui ¢ seguita una societa di individui retta dall’andiri-
vieni meritocratico nelle reti di opulenza — ¢ arrivato, almeno nell’ambito
del corrispondente dibattito francese, da Luc Boltanski e Eve Chiapello,
che hanno reintrodotto nei suoi propri termini, cio¢ nel linguaggio stesso
della societa in rete, per cui solo 'esclusione ¢ concepibile e solo come
“sconnessione”, la nozione critica di sfruttamento al di 1a del vincolo classi-
co del rapporto salariale. A questo scopo, hanno preso sul serio il concetto
affermativo di esclusione fino a rovesciarlo nel suo contrario: una forma
di sfruttamento che si sviluppa in un mondo connessionista, ma ora un
mondo in cui la realizzazione del profitto passa per la connessione in rete
delle attivitd®. Segnaliamolo di passaggio, perché ci interessa evidenziare
fin d’ora — e dal punto di vista della Periferia, essendo in questione una
certa frattura brasiliana del mondo, presentato a sua volta come una Rete
di reti e localizzazioni —, in mezzo a tante categorizzazioni nuove, esisten-

8 Cfr. Touraine (1991), cit. in Roman (1998, 19 s.). Fra altri scritti pili recenti si veda

Touraine (1997).
9 Cfr. Boltanski, Chiapello (1999).
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za assai tangibile di meccanismi di estrazione di plusvalore “in rete””, ad
esempio rapporti economici fondati su “differenziali di mobilitd”, che sono
d’altronde la cifra stessa della stratificazione dell’economia mondiale, per
andar dritti al punto su cui torneremo.

Come dicevamo, questa dualita a una dimensione ¢ ben nota a sud
dell’Equatore, dove ¢ stata applicata come un compasso a un’altra frattura
(stavolta senza virgolette) pill originaria e in senso stretto “coloniale”, per
misurare cio che ci mancava e che ci teneva lontani dalla modernita in cui
dovevamo integrarci, dal momento che sguazzavamo nella deviazione, in
una spese di limbo di civilta, come gli “esclusi” di oggi. Non che non fosse
vero. Il problema ¢ che, ieri come oggi, chi chiede di entrare normalmente
non critica e non bada al prezzo, pagato, tanto per cambiare, da una nuova
categoria di “esclusi” dalla modernizzazione, che ricominciano cosi il ciclo
del sottosviluppo, per esprimerci in termini un po’ pil precisi e ritornare
alla nostra prospettiva di partenza: il punto di vista delle periferie reinqua-
drate dalle nuove discipline del capitale vittorioso.

Commentando il successo crescente della nozione passepartour di esclu-
sione — usata consensualmente a destra e a sinistra — Serge Paugam ricor-
da che, negli anni Settanta, il dibattito francese riguardava essenzialmente
i rapporti di dominio e la loro riproduzione, badando molto raramente
ai marginalizzati dalla modernizzazione o esclusi dal progresso”. Rappor-
ti che non sono scomparsi, anzi hanno fatto enormi passi avanti, mol-
tiplicando processi inediti e drammatici di rottura. Al di la del conflitto
classico di interessi tra gruppi sociali antagonisti — e che percio stesso si
riconoscono come tali — 'attuale esplosione delle disuguaglianze, in una
societd finora ragionevolmente integrata, sarebbe in realtd 'espressione di
un collasso dello stesso vincolo sociale — altro termine consacrato per in-
dicare la coesione sociale minacciata dalla generalizzazione delle suddette
fratture, il cui grado di compromissione starebbe assumendo proporzioni
brasiliane irreversibili, a giudicare dall’attuale repertorio francese della pre-
carizzazione. Si aggiunga che I'esclusione cosi intesa non porta pill con sé
alcun principio di ricomposizione della societa, come ai bei tempi della
lotta di classe con il suo orizzonte di superamenti definitivi. Di qui 'au-
mento esponenziale della violenza, per citare un altro tema caro all’attuale
riformismo conservatore, su cui senz altro torneremo, perché la forza bruta
¢ roba nostra, per non parlare del nostro spaventoso catalogo di incivilta.

70 Le “rendite di informazione” di cui parla Marcos Dantas nei lavori citati, tra altri

“valori” riappropriati dall’attuale sistema di enclosures della ricchezza “immateriale”
socialmente prodotta.

' Cfr. Paugam (1996).
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E la rispettiva diagnosi di adattamento: la violenza sarebbe una delle va-
rianti della malattia senile di una societa industriale in declino e di istitu-
zioni repubblicane in bancarotta”. Di nuovo: disfunzione patogena per
mutamento sociale accelerato, non tanto una crisi quanto 'inaugurazione
turbolenta di un altro paradigma di civiltd, accompagnata dal fallimento
multiplo degli inquadramenti costitutivi delle vecchie solidarieta, famiglia,
scuola, impresa, sindacato ecc. In tali circostanze, dovremmo addirittura
attenderci una riformulazione “violenta” dei modi di “fare societa” — tesi
funzionalista classica, riciclata ora in un diverso contesto di “gestione” del
sociale in quanto frattura esposta.

Un contesto di reingegnerizzazione di rischi e insicurezze che si po-
trebbe quindi definire post-nazionale, se ¢ vero che Nazione e Questione
Sociale sono sempre andate assieme, giacché I'“invenzione del sociale”
data da un assetto originale di regolazioni e protezioni demercificate, e
Iinvenzione politica della nazione consiste nella formazione di una societa
istituzionalmente capace di esistere come un insieme legato da rapporti di
interdipendenza’™. Ma se ¢ cosl, allora 'implosione dello Stato sociale, con
il conseguente invalidamento del vincolo sociale che esso aveva de-con-
trattualizzato (non tutto & contrattuale in un contratto, a cominciare dalla
compravendita della forza-lavoro), mostra retrospettivamente che davvero
c’¢ societa solo fra “simili”, come voleva Durkheim’”, e che una societa

72 Cfr. Wieviorka (1999).

73> Titolo di un libro di Jacques Donzelot (1984). Si veda Castel (1995, 269-275), per
un commento della periodizzazione proposta da Donzelot, secondo cui lo Stato socia-
le, volto ad aggirare il conflitto secolare tra patrimonio e lavoro in modo che sicurezza
e diritto non dipendessero piti solo dalla proprieta, comincia a nascere dopo il trauma
del 1848.

74 Cfr. Castel (1995, 18 s.).

7> Ancora Castel (ivi, 277 s.) rileva I'affinita tra la concezione “sociologica” di societa
in Durkheim (avversario del postulato di base dell’antropologia liberale, ovviamente
individualista ed economicista), vale a dire il riconoscimento di grandi regolazioni
oggettive dei fenomeni sociali, e quella dei républicains de progrés all’origine dello Stato
sociale francese. Un ampio arco coerente si estenderebbe, dunque, dalla nascita con-
giunta della sociologia moderna e della Questione Sociale nell’Ottocento — quest’ul-
tima risolvibile in linea di principio con una specie di riforma sociale permanente,
indotta da qualcosa di simile a un accordo politico tacito tra liberali e socialisti dopo il
1848, se ha ragione Wallerstein — alla regolazione di tipo keynesiano delle societa sala-
riali nazionali, precarizzate dall’attuale rivincita dei mercati. E comprensibile, quindi,
che la sociologia declini fino a estinguersi dal momento in cui — in seguito alla glo-
balizzazione o affini — 'idea “nazionale” di riforma sociale viene dichiarata obsoleta,
tranne ovviamente che nella sua attuale accezione antisociale rovesciata. Su questa
eclissi concomitante di una disciplina che nasce conservatrice e nondimeno ¢ condan-
nata per vizio di progressismo, e di una risposta collettiva alla Questione Sociale, si

veda Beilharz (1994) e Beilharz (1999, 202 s.).
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di simili pud essere solo nazionale, nell’accezione repubblicana che stia-
mo dando al termine, altrimenti ambiguo fino al midollo. La frattura che
dualizza ¢ per 'appunto questa dissoluzione di una societa di semblables, a
rigore la negazione dell’idea stessa di societa, che non sembra aver gia piu
alcun senso’”, come non ha senso una “societd globale” surrogata — con-
traddizione in termini per il pensiero sociale classico, anche se questa riser-
va non ¢ propriamente un argomento. A tale capolinea alludono, tra molti
altri, Castel e Paugam, quando ricordano che esclusione e societa non pos-
sono coesistere, a meno ovviamente di fabbricare un concetto diverso per
Pattuale spazio di non-rapporti sociali, che si sta cristallizzando con la di-
saffiliazione in massa dall’ordine salariale specifico del ciclo storico appena
concluso. Tornando alle nuove violenze urbane, che gli attuali ideologi e
gestori globalitari affrontano come il prezzo da pagare per la transizione da
una societa fondata su un conflitto centrale a un’altra “cosa” caratterizzata
dall’individualismo di massa (come Marcel Gauchet ha definito la “societa
dell’insicurezza”), ha perfettamente senso, allora, annunciare che la Fran-
cia oggi ¢ il palcoscenico di una destrutturazione spettacolare, 7é pin né
meno che la revoca della societa nazionale francese’”” — cid che gli americani
cominciano a chiamare brasilianizzazione, certo con la differenza che noi
non abbiamo mai neppure conosciuto una vera societa salariale.

Eccoci dunque al nostro scenario iniziale: la sindrome brasiliana della
costruzione nazionale abortita, e per di piu interrotta in una societa drasti-
camente eterogenea, “dualizzata” dal processo stesso di modernizzazione,
il che definisce precisamente il sottosviluppo come risultato storico anzi-
ché tappa da percorrere linearmente’. Con una riserva: questo scenario
presuppone l’ipotesi, oggi soggetta a revisione”, che una simile costruzio-
ne nazionale fosse effettivamente in corso da quando, a meta Ottocento,
lo Stato brasiliano, con la proibizione del traffico di schiavi, emerse dalla

76 Inutile ricordare la provocazione famosa: Zhere is no such thing as society (Margaret

Thatcher), I"“esclusione” lo conferma. Cosi come le astrazioni possono distruggere la
realtd, anche il nominalismo annienta il suo stesso principio di individuazione.
77 Cfr. Wieviorka (1999), 47. Per chiudere il cerchio con le parole dell’inventore della

“frattura sociale”: “la nazione, che include i ricchi e i poveri in una rete di solidarieta,
per i privilegiati ¢ un costante fastidio” (Todd 1999, 183 [tr. it., 151]).

Poiché non disponiamo di moneta convertibile né controlliamo alcun processo endo-
geno di innovazione tecnologica, un’altra provocazione famosa continua ad essere cio
che & sempre stata, una semplice provocazione: il Brasile non ¢ un paese sottosvilup-
pato — soltanto ingiusto, come recita il suo complemento cinico.

Ad esempio nel saggio esplorativo di José Luis Fiori, A propdsito de uma ‘“construcio
nacional interrompida’”, in Fiori (2001), preceduto da un’altra incursione pionieristica
di Maria da Conceigao Tavares (1999). Su questo naturalmente torneremo.
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clandestinita, secondo la nota tesi dello storico Luiz Felipe de Alencastro
sulle origini della nazionalita (tra parentesi, la sfrontatezza di questa assur-
dita rafforza l'ipotesi che 'ossessione dell’elite con una specie di deficit di
costruzione nazionale da saldare puo benissimo essere solo un altro mito
retrospettivo nelle nostre grandi narrazioni fondative). Ora, gia prima que-
sta famigerata “dualitd” — ossia la coesistenza e determinazione reciproca
del Centro e della Periferia nello stesso spazio sociale, molla segreta della
“fedelta duplice” che angustiava i nostri valenti saggi — era cio che ci faceva
pensare, € a suo tempo proveremo a spiegare come e perché. Tanto piu
quindi, almeno in linea di principio, questo dovrebbe verificarsi adesso,
quando la nostra frattura coloniale congenita ¢ stata finalmente eguagliata
da un mondo che, ovviamente, non ha mai conosciuto la condizione colo-
niale (tranne gli Stati Uniti, ma in un modo diverso, benché siano stati una
repubblica schiavista), ma ¢ ora polarizzato quanto un'immensa periferia,
laddove la periferia, a sua volta, ha sempre scommesso sul processo inverso,
ammaliata dalla redenzione dell'omogeneita sociale all’europea che ora si
sfarina — per riassumere tutto il nostro argomento.

Aggiungiamo ancora (non si sa mai) che brasilianizzazione globale non
significa che il futuro del mondo sia I'“arretratezza” o una qualche varian-
te tropicale di capitalismo selvaggio, soprattutto se si pensa alla corruzio-
ne endemica nei paesi centrali, gia acclimatata come una seconda natura
dell’economia deregolata e autonomizzata. Al contrario, matrice coloniale
qui ¢ sinonimo di avanguardia in un senso molto preciso: “mentre altre
colonie si strutturavano come colonie di popolamento, e percio alla retro-
guardia dell'espansione mercantile [...], il Brasile, esemplarmente, nasce-
va per il sistema all'avanguardia, cio¢ come luogo di produzione™. Oggi
siamo tornati all'avanguardia, ma della disintegrazione®'. In quella di ieri,
quando eravamo frontiera avanzata del désenclavement planetario dell’eco-
nomia-mondo capitalista®’, occupavamo l'estremo chimicamente puro di

80 Qliveira (1998, 206).
81 Secondo Roberto Schwarz, sotto 'impatto del capolinea annunciato da Robert Kurz,
scoperto e letto proprio negli anni della presidenza Collor (cfr. Schwarz 1993).

Per usare liberamente un’espressione di J. Adda (1996), allo scopo fra I'altro di intro-
durre il seguente chiarimento, ormai necessario. Il concetto di economia-mondo, che
risale a Braudel ed ¢ stato sviluppato dai teorici della World-System Theory, evidenzia
— in controtendenza rispetto alle concezioni liberali e marxiste convenzionali, che
presupponevano uno spazio economico politicamente neutro — il carattere politico,
allo stesso tempo plurale e gerarchizzato (come diceva lo stesso Braudel, non c’¢ ca-
pitalismo senza gerarchia e vari tipi di asimmetrie sociali che sfociano nei monopoli),
del sistema mondiale degli scambi capitalistici. Di conseguenza, come gia osservato, lo
spazio economico internazionale che si costituisce sull’'onda del grande straripamento
europeo ¢ fin dall'inizio uno spazio fortemente gerarchizzato, la cui espansione ¢ in-
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una configurazione sociale propriamente mostruosa, in cui doveva espri-
mersi il senso stesso della colonizzazione e, come stiamo vedendo, un pas-
sato con molto futuro. Mi riferisco alla prevalenza (e trasparenza) assoluta
della ragione economica nella genesi di una “societd” che, percio stesso (se
Mauss e Durkheim hanno ragione...), difficilmente potrebbe rispondere
a questo nome. Nella sintesi esemplare di Celso Furtado: “Quelli che ar-
rivano portano con sé i mezzi necessari per mettere in moto un’impresa
che nasce gia prospera [...]. Un popolo di commercianti creava la prima
organizzazione produttiva agricola dell’emisfero occidentale, legata al mer-
cato europeo [...]. Era avviata un’operazione transcontinentale di grande
portata, con I'obiettivo di creare un flusso di esportazioni per un mercato
situato a migliaia di chilometri di distanza. In questo modo i criteri eco-
nomici si impongono su tutto. Poche volte nella storia umana una forma-
zione sociale ¢ stata condizionata nella sua genesi in maniera cosi totale
da fattori economici”®. Marx non diceva una cosa molto diversa quando
presentava 'impresa coloniale come la camera di decantazione della verita

dissociabile dalla concorrenza che oppone gli Stati occidentali e che si esprime nella
lotta per il controllo delle zone periferiche. Quando si dice che, nell'arco di mezzo
millennio, questa economia-mondo ¢ divenuta planetaria, cid non significa che non
sia stata “globale” fin dal big bang che I'ha prodotta. Si comprende cosi I'assurdita
dell’idea di un capitalismo originario che sboccia in un solo paese, come I'Inghilterra
della Rivoluzione Industriale, e di li si irradia per il mondo in una corsa a ostacoli tra
il plotone degli “avanzati” e la feccia dei late-comers, sciocchezza simmetrica al giudizio
apologetico di oggi sul capitalismo che ha avuto successo nei paesi “progrediti”, del
tipo: almeno 14 dove funziona, funziona molto bene. Pili esattamente, dunque, tale
economia ¢ costituita da una rete di scambi che implicano una divisione del lavoro in
espansione attraverso uno spazio plurinazionale — semplificando, giacché una simile
molteplicitd di giurisdizioni politiche che delimitano i territori economici non deve
assumere necessariamente il carattere “nazionale”, che & una forma storica fra le altre
—, la cui coazione intrinseca all’accumulazione illimitata le vieta, da un lato, di chiu-
dersi in un singolo spazio politico, e dall’altro obbliga ad aumentare la competizione
tra i poteri politici rivali, inibendo cosi 'ipotesi — tentazione ricorrente — di uno spazio
statale unico di segno imperiale. Trattandosi, quindi, di un sistema di flussi di fatcori
transfrontalieri e di localizzazioni economico-politiche, ¢ un sistema che, nel suo di-
spiegarsi iniziale (dal cui fianco siamo germogliati), ¢ nato al tempo stesso “globale”
e “nazionale”. Ricordiamolo per disarmare fin d’ora la falsa disputa tra globalisti e
localisti delle piti varie provenienze e ostinazioni dottrinarie. E inoltre — o soprattutto,
perché qui risiede la matrice fondamentale delle polarizzazioni che ci interessa regi-
strare — ¢ proprio nella frontiera di contiguit tra Centro e Periferia, detta semiperiferia
dai teorici citati, che noi ci situiamo dal punto di vista ideologico e materiale, fin da
quando tale spazio intermedio si ¢ configurato nel corso dell’Ottocento, in quanto
variabile di adattamento del centro ciclico di turno. Qui, come gia suggerito e come si
vedra pili da vicino, sta la matrice sistemica della nostra Dualita originaria, sia quella
reale sia il suo equivalente ideologico.
8 Furtado (1989, 15).
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occulta nella metropoli. Nel riassunto di Furtado riecheggiano ancora le
considerazioni finali di Caio Prado Junior sulla conformazione coloniale
del Brasile contemporaneo, in cui I'efhicienza del nostro ordinamento colo-
niale come organizzazione produttiva ¢ confrontata con la sua sterilita “per
quanto riguarda rapporti sociali di livello superiore”. A suo parere, dato il
carattere esclusivo dello sfruttamento economico grezzo, a definire la vita
nella periferia di matrice coloniale moderna ¢ questa “mancanza di nesso
morale”, nel senso ampio di “insieme di forze coagulanti, complesso di
generazioni umane che tengono legati e uniti gli individui di una societa e
li fondono in un intero coeso e compatto™. E quindi? Dove si dice nesso
morale assente in una quasi-societd di avanguardia mercantile, possiamo
leggere erosione e invalidamento del famoso Jien social, 1a cui evaporazione
contemporanea toglie il sonno ai francesi minacciati di brasilianizzazio-
ne®. Il fatto ¢ che, come I'Essere di Aristotele, brasilianizzazione si dice in
piu sensi.

III

Il mondo senza colpa (I)

Quando il giudizio negativo di Michael Lind sul carattere brasiliano della
societd americana in gestazione fu divulgato dalle nostre parti, diede ovvia-
mente del filo da torcere. Invitato dalla stampa a “riflettere” sul cupo pro-
nostico, 'antropologo Roberto da Matta reagi all’altezza — cio¢ all’altezza
di un’illustre tradizione esplicativa delle peculiarita del paese: “I'uso dell’e-
spressione brasilianizzazione per esprimere una condizione di ingjustizia
sociale mi lascia ferito e preoccupato. Da un lato non posso dir nulla, per-
ché la caratterizzazione ¢ corretta. Dall’altro lato posso dire che il modello
di Michael Lind esclude diverse cose. La gerarchia e la tipizzazione della
struttura sociale del Brasile indicano un modo di integrazione sociale che

8% Prado Junior (1977, 344 s.).

8 F anche agli argentini — d’altronde, in America Latina, nulla di pit vicino all’Europa
che Buenos Aires. Come dicevo, non ho notizia di un impiego diretto del neologismo
brésilianisation nella letteratura francese sull’esplosione attuale delle disuguaglianze.
Leggo perd in un articolo di Marie-France Prévot Shapira sulla frammentazione delle
citta latino-americane che, in una tesi di dottorato del 1998 alla EHESS sul processo
di pauperizzazione del ceto medio argentino, l'autore afferma che I'Argentina si sta
alla fine avvicinando al tipo esemplare di societd duale, cioé¢ al Brasile, e pil esatta-
mente che, in una cittd drogata dall’arrivo degli investimenti stranieri come Buenos
Aires, “C’¢ da temere che la brésilianisation alimenti un discorso securitario e logiche

di segregazione” (Prévot Shapira 1999, 133).
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ha i suoi aspetti positivi. In sistemi come questi, coniughiamo gli opposti e
accettiamo i paradossi della vita con maggior tranquillitd. Questo modo di
relazionarsi ¢ incompatibile con una societa vivibile in termini di giustizia
sociale? Credo di no. Al contrario, penso che forse ci sia pili spazio per una
democrazia autentica in questi sistemi ibridi e brasilianizzati che in quelle
strutture rigidamente definite, dove si deve sempre scegliere tra una cosa e
il suo contrario. In fondo, tra il nero povero che abita in periferia e il bian-
co ricco che abita nell’attico ¢’¢ molto conflitto, ma ci sono anche il car-
nevale, la cucina, la musica popolare, il calcio e la famiglia. Voglio credere
che il futuro apparterra pili a queste societa relazionali che ai sistemi basati
sul conflitto lungo linee etniche, culturali e sociali rigide. Comunque sia,
¢ interessante evidenziare la presenza di uno stile di vita brasiliano come
modello per gli Stati Uniti. E segno che ne & passata di acqua sotto i ponti”.

Richiamo senzaltro pertinente alla leggendaria malleabilita di questo
modo d’essere di libera circolazione tra le classi, e di stampo simpatica-
mente popolare. Con un ovvio ed enorme ma, come presto vedremo. Per
brevitd e per citare un riferimento classico, possiamo dire a colpo sicuro
che questo quadro stilizzato discende in linea diretta dal Brasile degli an-
tagonismi in equilibrio, inventato a rigore da Gilberto Freyre, malgrado
il forte investimento sull’ingannevole persistenza dell’ordine patriarca-
le®. Ricordiamo nuovamente che Mdrio de Andrade soleva definirci una
“immondizia di contrasti”, ma questo nel suo ultimo periodo di impegno
illuminato per 'avanzamento mentale e istituzionale del paese. Invece I'a-
vanguardista all'indietro Gilberto Freyre vedeva in questo anzitutto un lus-
so: piu esattamente, “un lusso di antagonismi”. Possiamo immaginare con
quale piacere Freyre avrebbe messo in relazione il lapsus da intellettuale di
San Paolo — I'“immondizia” — con i “guanti di gomma preventivi”, come
defini la colonizzazione inglese in India, in opposizione all'amalgama teso
ma armonioso creato nei tropici da un colonizzatore indefinito, mezzo
europeo mezzo africano, qual era nella sua visione il portoghese. Menzio-
niamo questa momentanea inversione di posizioni solo per sottolineare®
quanto la concezione di Freyre, insieme desublimatrice e gustosamente
compiacente, gli permettesse di presentare un'immagine in antitesi all’os-
sessione complessata di adattare il paese alla marcia della civilta. Detto
questo, occorre anche ristabilire la verita storica ricordando che, all'origine
di tale desublimazione antiborghese, c’era naturalmente la rivelazione mo-

86 [1l riferimento & il saggio celebre di Freyre del 1933 Casa-Grande e Senzala, la cui

visione edulcorata e paternalista del rapporto di schiaviti allude, appunto, al Brasile
coloniale come peculiare modello sociale di armonizzazione dei contrasti].
8 Sulla scia di Benzaquen de Aratjo (1994).
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dernista che la modernita puo essere plurale: che nulla ci obbligava, per
esempio, ad allinearci alla goffa modernolatria dei futuristi europei. In-
somma, nella replica di Roberto da Matta a Michael Lind risuonava ancora
il contrappunto nostalgico di Freyre — ovviamente a nostro favore — tra le
“dure linee puritane” del colonizzatore inglese e “il tipo accondiscendente,
senza ideali assoluti né pregiudizi inflessibili”, che sarebbe stato plasmato
nell’America portoghese.

Questo accostamento sfavorevole alla rigidita della norma puritana che
presiedette alla formazione storica degli Stati Uniti, a beneficio del termine
di paragone brasiliano per la sua simpatica avversione all’'universo delle
discipline moderne, al punto di salutare 'eventuale generalizzazione di un
certo stile brasiliano di vita come una buona notizia per la causa della civil-
ta, ha un altro precedente pit che illustre. Si tratta dello studio fondamen-
tale di Antonio Candido su Mémorias de um sargento de milicias di Manuel
Antonio de Almeida, romanzo di costumi di meta Ottocento in cui si
era creduto di vedere un precursore picaresco di antieroi modernisti come
Macunaima e Serafim Ponte Grande®. Fino a che Candido non muto il
destino di questa fortuna critica, riorientando di conseguenza il sondaggio
letterario nella direzione di una certa logica sociale brasiliana fino allora
inesplorata, nella maniera comparativista che ci interessa ora riattivare. Ri-
velo, cosi, un modo d’essere molto peculiare di sospensione dei conflitti
e dei rispettivi giudizi morali, responsabile di una specie di circolazione
continua di persone umili in una societa schiavista, schiacciate tra il lavoro
servile e le classi proprietarie, tra le sfere dell’ordine e del disordine, del
lecito e dell'illecito, e sballottate qua e la dalle varie inerzie di parassitismi
e altri espedienti di sopravvivenza, senza grandi drammi di coscienza o
impegni ideali. Ma la cosa piu sorprendente ¢ che questa plebe ai limiti
dell'anomia dava il tono ideologico all'insieme della societa: pure i deten-
tori del comando sociale infatti “coniugavano gli opposti”, “accettavano
tranquillamente i paradossi della vita”, convinti anch’essi che non si deve
“sempre scegliere tra una cosa e il suo contrario”, per richiamare i termini
con cui, nel passo citato, Roberto da Matta ripudia a sua volta la dubbia
supremazia dello spirito americano del capitalismo sulla malleabile societa
relazionale brasiliana. Anche Antonio Candido era dello stesso avviso cir-
ca il deficit di umanita di un’organizzazione sociale retta dall’introiezione

8 1l classico Dialética da malandragem & del 1970 ed ¢ stato raccolto in volume in Can-

dido (1993). [Per il termine malandragem cfr. infra, nota 90. Macunaima e Serafim
Ponte Grande sono i protagonisti eponimi dei due romanzi modernisti, rispettiva-
mente, di Mdrio e Oswald de Andrade, entrambi appartenenti alla stagione moderni-
sta degli anni Venti-Trenta].
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della Legge con conseguente estroversione della violenza interiorizzata sui
non eletti, e il rispettivo vantaggio civile di una societa che “guadagna in
flessibilita ciod che perde in interezza e coerenza’. In sintesi, la labile alter-
nanza tra norma lasca e infrazione senza rimorsi, che appiana le tensioni e
da luogo a ogni genere di accomodamenti, “ci fa sembrare talvolta inferiori
di fronte a una concezione stupidamente nutrita di valori puritani, come
quella delle societa capitaliste”, ma dovra certo facilitare “la nostra inser-
zione in un mondo eventualmente aperto”. Questo mondo aperto, nel
quale risalterebbe il contributo milionario delle nostre idiosincrasie, natu-
ralmente non & arrivato. E se arrivasse, troverebbe lz dialettica brasiliana del
malandrinaggio a rovescio™. E accaduto il contrario su tutti i fronti, come
sappiamo. Ma ¢ accaduta soprattutto un’altra enorme assurdita: 'inversio-
ne in positivo della tesi della brasilianizzazione dell'Occidente. Da parte di
un europeo, nulla di pitt genuinamente brasiliano.

Il mondo nuovo del lavoro ¢ qui

Per quanto ne so, 'ultimo europeo a lanciare il motto della brasilianizza-
zione delle societa centrali ¢ stato il sociologo tedesco Ulrich Beck, autore
dello slogan “societa del rischio” e sostenitore dell’idea di “modernita rifles-
siva’ 0 “seconda modernitd” di Anthony Giddens”. Come i suoi precur-
sori americani, aveva cominciato usando il neologismo nella sua accezione
entropica pitt evidente, come sinonimo di esclusione e dualismo selvaggio.
Concludeva cosi il suo penultimo libro profetizzando la brasilianizzazione
dell’Europa, qualora quest'ultima non si decida per un new deal contro

8 Candido (1993, 53).

%0 [Malandragem, termine-chiave di tutta la tradizione di critica letteraria e sociale qui
presupposta, indica l'atticudine del malandro (dall'italiano “malandrino”), il perso-
naggio della tradizione popolare brasiliana che vive di espedienti e clientelismo ai
limiti della legalita, affine per certi versi al nostro “scugnizzo”, ma con una precisa
caratterizzazione locale in termini di classe. Si tratta infatti, come ricorda Arantes,
dell’'vomo bianco povero del periodo coloniale, né schiavo né proprietario, costretto
ad arrangiarsi in una societd che non ha posto per lui, essendo fondata appunto sulla
schiavitl anziché sul lavoro salariato. “Dialettica della malandragem” ¢ il titolo del
saggio di Antonio Candido e il nome di quell“alternanza di ordine e disordine” che si
estende all’inrera vita ideologica brasiliana, trasformandosi, anche per lui, da difetto in
prefigurazione di una societa post-capitalistica non repressiva: il “mondo senza colpa”.
A questo Arantes oppone il mondo anomico “brasilianizzato”, nel quale la dialettica
della malandragem, con la sua dualitd reversibile di norma ed eccezione, ¢ divenuta
effettivamente universale, ma “a rovescio”, cio¢ svuotata di ogni contenuto utopico].

o1 Cfr. Beck (1986) e Beck, Giddens, Lash (1994).
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Iesclusione sociale — tra le generazioni, tra occupati e disoccupati ecc.”? In
questa fantasia, il monopolio statale della violenza ¢ stato abolito; lo Stato
sociale ¢ in rovina, ma non regna il disordine, o meglio, regna solo nei ter-
ritori intermedi che giuridicamente non appartengono a nessuno, mentre
negli altri — unita di potere in conflitto che si difendono e si combattono,
Stati che rappresentano interessi particolari di soggetti particolari — domi-
nano, confusamente delimitati, grandi multinazionali, cartelli della droga,
eserciti di liberazione nazionale, militanti ambientalisti ecc. In questi Stati
residui si raccoglierebbero ancora imposte, ma in forma di pagamenti vo-
lontari o donazioni istituzionali. Coronano la proiezione di tale scenario
varianti stilizzate dell’attuale cleptocrazia globale. Ad esempio circostanze
in cui ¢ permesso rubare liberamente, magari per ragioni terapeutiche, per
non parlare di regioni in cui si potranno acquistare e consumare stupefa-
centi senza restrizioni, peraltro un vecchio topos programmatico liberale.
Su quest’ultimo punto, la nostra fantasia nazionale sara stata forse pil esat-
ta. In un film brasiliano recente, senza dubbio il piti importante del decen-
nio (il che non ¢ propriamente un elogio, vista I'indigenza caratteristica di
un periodo di regressione a tutti i livelli), Cronicamente invidvel di Sérgio
Bianchi, una giovane signora della buona societa, dal passato verosimil-
mente di sinistra e dal presente filantropico, ritiene che lo Stato dovrebbe
distribuire gratuitamente crack agli esclusi: se davvero non hanno futuro,
che siano almeno pubblicamente assistiti nella loro agonia dal paradiso
artificiale del poeta a titolo di welfare.

Ma, a quanto pare, questa visione di un naufragio a la carte dell’Occi-
dente ¢ stata solo un brutto presentimento. Nel libro successivo di Beck,
forse contagiato dall’ottimismo ufficiale dell’Expo 2000 di Hannover, che
gli ha commissionato una monografia per la biblioteca della mostra, il
Brasile riappare, ma elevato, questa volta, alla condizione di paradigma
positivo del “brave new world del lavoro” annunciato nel titolo. E come se,
in modo assai brasiliano, 'autore fosse regredito dalla coscienza catastrofi-
ca della brasilianizzazione dell’Occidente a un'amena coscienza verde-oro
della globalizzazione, e piu esattamente della dualizzazione del mercato
del lavoro. Eccoci quindi di nuovo Paese del Futuro. Nella fattispecie, il
prototipo reale della Societa del Rischio in arrivo. Chi I'avrebbe mai detto:
la nostra modernizzazione di rastrapage ¢ sfociata da ultimo nella Secon-
da Modernita, la dinamica riflessiva e trionfante della “modernizzazione
della modernizzazione” si ¢ finalmente manifestata nel “disordine” di una
societd periferica, incompiuta per definizione. Bruciando un’altra volta le

92 Cfr. Beck (1997).
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tappe, ci ritroviamo nuovamente all’avanguardia — cio¢ all’avanguardia del
“superamento” del regime di piena occupazione in Occidente: “Il Brasile
sfida 'immaginazione sociologica come un laboratorio unico, in cui le no-
stre certezze vanno in frantumi. La metafora della brasilianizzazione prova
a tradurre questo movimento [...]. Il problema della brasilianizzazione ¢
la differenza tra la prima e la seconda modernita, che ¢ la simultaneita del
rischio globale, come dimostra la disgregazione del mondo del lavoro e
'universalizzazione della disoccupazione™?.

A questo punto, rischio potrebbe essere scritto con la maiuscola, a mo’
di categoria ontologica del famigerato essere-nel-mondo, come ai bei tem-
pi della scoperta esistenzialista della Finitezza e derivati. Cosl, mentre nella
Prima Modernita tutto era una questione di sicurezza, di certezze e demar-
cazioni nette tra bianco e nero, adesso tutto, dall’economia all’intimita,
si trova sotto il nuovo regime del rischio. In particolare la compravendita
della forza-lavoro, dominio in cui abbiamo preso a esportare know-how
quanto a flessibilitd massima. E poco importa se, per milioni di brasiliani,
gli obiettivi della Prima Modernita sono ancora un compito eternamente
rinviato, tanto il ragionamento non procede per tappe, ma sorniglia piut-

% Cfr. Beck (1999a), in particolare i capp. 1 € 6. Per un breve riassunto dell’argomento,

cfr. Beck (1999b). Si veda anche l'intervista concessa dall’autore a José Galisi Filho
(“Folha de Sao Paulo”, 23 maggio 1999), che peraltro a un certo punto gli chiede:
perché proprio “brasilianizzazione” e non, ad esempio, “messicanizzazione™? In effetti,
malgrado il PIL messicano sia cresciuto di uno “sbalorditivo” 7,8% nel primo semestre
del 2000, un’altra inchiesta sulla distribuzione di reddito e ricchezza (INEGI dell’a-
gosto 2000) mostrava che il fossato tra ricchi e poveri era aumentato ulteriormente,
al punto che, secondo alcuni specialisti, pitt dei due terzi della popolazione messicana
si trovava gia al di sotto della soglia di poverta: a partire dalla svalutazione del cambio
nel 1994, la classe media era stata a poco a poco distrutta, trasformando il Messico
in un paese con soli ricchi e poveri, senza ceto medio. Insomma, due Messici. (Per
inciso, ¢ intrigante che alcuni teorici brasiliani, considerati percid stesso eterodossi,
abbiano di recente non solo sottolineato la centralita della classe media brasiliana, ma
ancorato i loro rispettivi progetti di rinascita nazionale al ricongiungimento di questa
stessa classe media rediviva con il “popolo”, il quale ovviamente sarebbe ben lungi dal
decomporsi per entropia o anomia, come vogliono i cliché dell’elite, a parere di questi
teorici.) Lo stesso José Galisi Filho ha intervistato a questo proposito per il “Jornal do
Brasil” I'attuale Ministro del Lavoro della Repubblica Federale Tedesca, dal quale ha
ricevuto naturalmente una risposta ufficiale: dopo aver ammesso che 'era classica del-
la piena occupazione ¢ giunta al termine, che una maggioranza crescente di lavoratori
presenta una “biografia discontinua”, il Ministro si ¢ rifiutato di avallare la tesi che,
fra dieci anni, la meta dei tedeschi occupati lavorera in “condizioni brasiliane”. Deve
essergli sfuggito che tali condizioni si riferivano all'ascesa dell'uomo nuovo, 'Uomo
Flessibile, la cui malleabilita alla brasiliana starebbe delineando un nuovo modello
alternativo di occupazione, caratteristico dei flextimers, cosa che, a quanto pare, siamo
sempre stati senza saperlo: flessibili per natura, magari nei termini classici del pensiero
brasiliano sopra riportati.
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tosto a un pastiche involontario della rivoluzione permanente, se non alla
maniera bolscevica, almeno — di calco in calco — a quella dell’Alto Moder-
nismo brasiliano, ai tempi in cui fantasticava di combinare la performance
high-tech con il nostro repertorio preborghese di disordine coloniale. A ben
guardare, siamo di fronte a un altro caso di verita involontaria: il presenti-
mento di una flessibilizzazione alla brasiliana del mondo non ¢ campato in
aria, purché si inverta il segno delle due variabili, qualificando meglio il di-
sordine effettivamente prodotto dalla flessibilizzazione. Come ha fatto ad
esempio Richard Sennett, nel senso dell’alienazione crescente del soggetto
che si “piega” e si adatta alla contrazione dell’'ambiente in trasformazione:
cid che, al vertice della gerarchia del capitalismo flessibile, si presenta come
potere di prosperare nel caos delle imprese tecnologiche in espansione, si
manifesta come coazione autodistruttiva per quanti lavorano piti in basso
nel regime flessibile”.

Ovviamente Ulrich Beck non ¢ il primo a celebrare la presunta rivo-
luzione copernicana attuata dall'impiego flessibile. E neppure il primo a
osservare quanto questa fragilizzazione di massa sia dovuta al travolgente
incremento della forza-lavoro femminile, la cui doppia giornata lavora-
tiva richiedeva orari piu elastici di estrazione di plusvalore”. E originale,
pero, nell’assimilare questa femminilizzazione — per non parlare della cor-
rispondente etnicizzazione della manodopera, ugualmente imposta dalla
corsa all'abbattimento dei costi — alla sindrome generale che sta prenden-
do il nome di brasilianizzazione. Purché naturalmente si chiami la flessi-
bilizzazione con il suo vero nome brasiliano: un aggravamento tale della
spoliazione e dell'impotenza degli individui flessibilizzati da far assumere

94 Cfr. Sennett (1998, 46-63).

9 Perché in fondo ¢ ancora di questo che si tratta, come ha dimostrato da molto tempo
David Harvey (1989), fra altri studiosi della cosiddetta accumulazione flessibile. Di-
mostrazione cui si aggiunge la novita non prevista da quanti, a sinistra, hanno sempre
scommesso sul carattere intrinsecamente progressista del capitalismo, vale a dire il
ritorno di strategie di estrazione di plusvalore assoluto, reso possibile dallo sviluppo
di nuove tecnologie di organizzazione della produzione, la quale a sua volta, com’era
prevedibile, ha aumentato esponenzialmente — ora si — la valorizzazione della nuova
forza-lavoro intellettuale: valorizzazione anche politica, come strumento privilegiato
di demoralizzazione del sindacalismo conflittuale. Il regime definito di accumulazione
flessibile risulterebbe dalla ricombinazione di queste due strategie classiche, ma in
condizioni tali che diversi sistemi alternativi di lavoro possono coesistere nello stesso
spazio, assicurando all'imprenditore capitalista una liberta di scelta tra modi appa-
rentemente incongruenti di sfruttamento economico quale si era vista finora solo
nelle industrializzazioni periferiche. Di qui la forte impressione di dualizzazione sot-
tosviluppata che provoca lo spettacolo offerto dal “disordine” del capitalismo prima
organizzato, almeno nel Centro.
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loro sempre pit i tratti degli “uomini precari” della periferia®. Precari, ma
altamente malleabili e plastici nella loro informalitd innata. Ecco il pun-
to eccellente, benché cieco, della nuova apologetica: estrarre, dal processo
metropolitano di “corrosione del carattere” da parte della Societa del Ri-
schio, 'esuberanza senza carattere del popolo minuto della vecchia frangia
coloniale del sistema.

Il mondo senza colpa (II)

In effetti, si € avuto un incastro che nessuno poteva aspettarsi. La presunta
contaminazione legittimatrice dell’accumulazione flessibile con la fluidita
della buona alternanza brasiliana di ordine e disordine, avanguardia pro-
duttiva e retroguardia sociale, ha stilizzato realmente la convergenza tra
due modernizzazioni abortite, o, che ¢ lo stesso, consumate: la confluenza
tra la sborghesizzazione delle elite globali e il “mondo senza colpa” plasma-
to nella — un tempo promettente — quasi-anomia periferica. Il fatto ¢ che,
nel frattempo, i declassati dell’ordine coloniale erano diventati assoluta-
mente moderni.

Nell’ambito della tradizione critica brasiliana che stiamo ripercorrendo,
il primo a segnalare la metamorfosi del “malandrino”, o, pit esattamente,
il commento impietoso dell’attualita alle prospettive sociali proiettate dalla
dialettica del malandrinaggio, ¢ stato il critico letterario Roberto Schwarz
— non a caso, ripeto, ultimo rappresentante di questa stessa tradizione. “II
saggio di Antonio Candido fu pubblicato nel 1970, e probabilmente era
stato redatto tra il 1964 e ’AI-5”. In quel contesto, la rivendicazione della
dialettica del malandrinaggio contro lo spirito del capitalismo poteva es-
sere una risposta alla brutale modernizzazione allora in corso. Tuttavia, la
repressione scatenata dal 1969 — con i suoi interessi clandestini particolari,
senza definizione di responsabilita, e sempre a beneficio di quella stessa
modernizzazione — non partecipava anch’essa della dialettica di ordine e
disordine? Questo argomento indica forse che malandrinaggio e capitali-

% Titolo di un libro pionieristico di Fldvio Aguiar sul teatro di Qorpo Santo, scrittore
brasiliano ottocentesco che elevd all'ennesima potenza il nonsense ideologico del “vi-
vere in colonia”, compresa la forza bruta del lavoro coatto, accanto alla follia “sistemi-
ca” dei balordi di ogni tipo che fiorivano nella terra di nessuno tra i due fronts della
frattura coloniale.

[Cio¢ nella fase iniziale della dittatura militare, prima della promulgazione dell’Atto
Istituzionale n. 5, che inaugurd il periodo di repressione pitt dura sospendendo molte
garanzie costituzionali e rimase in vigore dal 1968 al 1978].
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smo si oppongono solo sul piano dei tratti culturali...”®. Losservazione
¢ del 1978. Fu comprovata in modo ancor pil enfatico all’inizio degli
anni Novanta, dieci anni dopo il disinganno sviluppista, a proposito di un
importante saggio di interpretazione del Brasile, ancora ispirato dal defun-
to progetto modernista di incorporazione dissidente dell’eredita coloniale
preborghese, che ignorava perod cio che questa eredita era effettivamente
divenuta, al pari dei suoi portatori originali. Questi ultimi, “secondo la
formula di un osservatore recente, sono soggetti monetari senza denaro, in
un quadro del quale la trasgressione e il gangsterismo sono parte struttura-
le tanto quanto l'incanto della cultura illetterata. [...] Senza nulla togliere
alla grazia e allo slancio utopico, il nostro fondo non borghese si ¢ mostrato
adatto parimenti a legittimare il capitalismo senza legge né cittadinanza
tracciato nel paese™.

La cosa piu sorprendente nell’incrocio che stiamo esaminando, questa
volta nell’opinione insospettabile dell’apologetica metropolitana, ¢ che il
capitalismo con legge e cittadinanza del nucleo organico somiglia sem-
pre pitt al nostro malandrinaggio, ora ultramoderno. Non manca d’ironia
essere invitati a riconoscere alcuni stereotipi dell’estinto malandrinaggio
nazionale nella fluidita connessionista incarnata dal nuovo paradigma del-
la Societa in Rete. Ironia rafforzata oltretutto dalla dimostrazione dell’ef-
fetto di economia morale opposto, come nell’argomento critico citato
di Boltanski e Chiapello, i quali, nel miglior stile della /deologiekritik di
stampo materialista, prendono alla lettera gli enunciati pratici del mondo
connessionista. Si veda, ad esempio, I'analisi dei comportamenti definiti
“opportunisti” dei networkers e le loro implicazioni in quanto modalita
di sfruttamento economico in rete, nella misura in cui scatenano processi
di esclusione diminuendo I"occupabilitd” degli altri membri di un col-
lettivo di lavoro. In uno studio precedente sulle situazioni emotive che si
stavano cristallizzando nella variante italiana dell’accumulazione flessibile,
anche Paolo Virno aveva notato quanto la versatilita adattativa richiesta
dalla nuova dipendenza del lavoro — alla quale si riduce la falsa liberazione
post-taylorista — equivalesse a un certo opportunismo militante, peraltro
espressione paradossale di un assetto a noi familiare: la “professionalita”
predicata dai flessibilizzatori non sarebbe altro che una stilizzazione cinica

9% Schwarz (1987, 154).

9 Schwarz (1999a, 70). Lautore dell’espressione “soggetti monetari senza denaro”, cioé
ex-proletari virtuali, ¢ il teorico tedesco Robert Kurz, scoperto in Brasile dall’altro
Roberto — ¢ bene ricordarlo, se ¢ vero che questa gravitazione congiunta fa parte
dell’argomento.
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delle qualita di sopravvivenza perfezionate durante i periodi prolungati di
precarietd, o semplicemente di pre-lavoro'®.

Un'ultima prova di questa metamorfosi degli abitanti del “mondo senza
colpa” ¢ stata colta sempre da Roberto Schwarz in una delle piti importanti
opere letterarie degli anni Novanta, il romanzo Cidade de Deus di Paulo
Lins, sull’espansione e mutazione storica della criminalita a Rio de Janeiro.
Gia nelle prime pagine, il critico ritrova i temi classici della vita popolare
brasiliana, dove “in buona pace e senza sbalzi di coscienza, il piede nell’ir-
regolarita convive con una disposizione volenterosa”, ma solo finché questa
costellazione giudiziosa e ottimista non viene contestata “dalla poverta,
dalla disoccupazione, e soprattutto dai primi cadaveri che galleggiano nel
flume accanto alla favela. Laspetto della vita popolare che finira per pre-
valere ¢ un altro”. Nella prima sequenza, la rapina a un prosaico camion
del gas che vende bombole agli abitanti, i banditi prendono a calci un
“lavoratore” che, steso a terra, cercava di nascondere il denaro: “la parola
‘lavoratore’ rende piu riprovevole la violenza dei banditi? O al contrario
si fa beffe dello sciocco che ha voluto ingannarli? Impossibile dirlo. Lam-
bivalenza del vocabolario traduce l'instabilitd dei punti di vista contenuti
nell’azione, un certo gioco di specchi malandrino tra ordine e disordine
— per riprendere in una tappa successiva la terminologia di Dialética da
malandragem. D’altra parte, gli stessi rapinatori regalano le bombole di
gas ai presenti spaventati, che se la stavano svignando ma in un minuto si
portano via tutta la merce”'®!. Siamo ancora nel cuore della dualita brasi-
liana, ma intesa ora come I'esperienza formatrice di matrice popolare, nei
termini classici di Antonio Candido: una specie di “oscillazione tra il bene
e il male, che si compensano a vicenda in ogni istante senza mai apparire
nella loro pienezza”, cosi che le coppie antitetiche delle societa consolida-
te — lecito o illecito, morale o immorale, giusto o ingiusto... - si rivelano
reversibili anziché fisse, immuni alla razionalizzazione ideologica classica
delle antinomie, convivendo da noi in un curioso chiaroscuro'. Ma que-
sta dualita subisce una spaventosa conversione nel suo rovescio voluttuosa-
mente autodistruttivo. Nulla di pit flessibile della precarieta lavorativa di
un “animale in libertd™'” e della sua rispettiva societa del rischio.

Se passiamo al polo delle elite, incontreremo lo stesso malandrinaggio,
ma ora al servizio dell’Ordine. Anche su questo piano ¢ possibile che ci

100 Cfr. Virno (1991).
101 Schwarz (1999¢, 163 s.).
102 Cfr. Candido (1993, 48).

103 Secondo la tipizzazione gerarchica dei banditi nella societa “relazionale” della Citta

di Dio.
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venga riconosciuta una qualche precocita in termini di degradazione avant
la lettre, cioe rispetto alle conseguenze sociali devastanti del “margine di
liberta assurdo e antisociale di cui la classe dominante, forte del suo canale
con il ‘progresso’ del mondo moderno, dispone nel paese”. Poiché la nostra
borghesia non si ¢ mai orientata — né avrebbe potuto se non per ragioni
suicide — all’austero ethos weberiano dell’accumulazione, la sua dualita ri-
bassata — un piede nel patrimonialismo locale, I'altro negli scambi transat-
lantici moderni — anticipava per cosi dire la demoralizzazione contempo-
ranea delle defunte borghesie mondiali. Di recente, Francisco de Oliveira
ha coniato I'espressione “sindrome russa” per descrivere le privatizzazioni
brasiliane ancora in corso (il venditore che ¢ al tempo stesso compratore),
ma non sarebbe esagerato riconoscere il marchio indelebile della oggi de-
cantata flessibilita brasiliana nello scenario post-sovietico in cui gravitano
i “capitalisti senza capitalismo”: una buona ricerca comparata potrebbe
scoprire cose lunari in termini di ambivalenza malandrina nel disordine
dell’Europa orientale. Ma non serve spingersi cosi lontano'™. In generale
il chiaroscuro malandrino, I'alternanza promiscua di lecito e illecito, sono
riconoscibili allo stato grezzo nella delinquenza finanziaria contempora-
nea, altro possibile sintomo sontuoso della brasilianizzazione del mondo.
Penso, fra altri dettagli edificanti per un brasiliano, a un’osservazione della
magistrata Eva Joly sulla sua difficolta a inquadrare come imputato un
criminale dal colletto bianco, o meglio monocolore — personaggio oggi in-
concepibile senza Iassociazione con gli alti prezzi delle decisioni dei politici
su privatizzazioni e concessioni di servizi pubblici — considerando soprat-
tutto che, per la tradizione giuridica illuminista, il criminale era anzitutto
vittime delle proprie circostanze. Ora, il nuovo delinquente economico — il
nostro flessibile malandrino dell’ordine e del disordine mondiali — presenta
al contrario un percorso istituzionale notevole per superadattamento, di
un'incomparabile e assai brasiliana “naturalitd™®.

In questa serie di invalidamenti successivi della logica nazionale dell’at-
tenuazione dei conflitti e rispettiva relativizzazione degli opposti, rimane
la riserva da cui siamo partiti: rispetto ai sistemi sociali rigidi come quello
americano, il futuro apparterrebbe piu alle societa relazionali come la no-
stra, e in particolare alle grandi mediazioni evocate da Roberto da Matta

1% Un buon campione del modus operandi dello Stato in Rete — secondo la mirabolante
concettualizzazione di Manuel Castells e soci — si pud reperire nell’'ultimo scandalo
della Repubblica brasiliana, un tenebroso affaire di alto traffico nella Segreteria Ge-
nerale della Presidenza. Per un commento delle implicazioni sistemiche degli affari
globalizzati con fondi pubblici, si veda Oliveira (2000).

103 Seguo la recensione di Alcino Leite (“Folha de Sao Paulo”, 30 luglio 2000, rubrica
“Mais!”: 30) a Joly (2000).
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per rovesciare il giudizi negativo sulla brasilianizzazione delle disuguaglian-
ze americane, come il carnevale, la musica popolare, la famiglia ecc. Ebbe-
ne, anche questa riserva ha subito di recente — sul piano, per cosi dire, pil
contundente delle immagini — il commento impietoso dell’attualita. Mi ri-
ferisco al film gia menzionato di Sérgio Bianchi, Cronicamente invidvel, che
comincia rivelando la fabbricazione della melliflua “dittatura baiana della
felicitd”, prosegue con lo svuotamento social-familista dell’'utopia carioca
della Bossa Nova e culmina in una grandiosa rissa in famiglia, equamente
distribuita tra il figlio che picchia la mendicante e 'avventura della dome-
stica disposta ad accoltellare la padrona, sua compagna d’infanzia come ai
tempi della schiavitli. Per il resto, buona parte delle sequenze ¢ costruita
intorno al girovagare di un antropologo per il paese di sterminio che ¢
diventato attualmente il Brasile, antropologo la cui dubbia perspicacia in-
tellettuale si combina senza grandi patemi con il traffico d’organi, perché
nessuno ¢ perfetto e ¢'¢ sempre bisogno di arrotondare. Tappa ulteriore del
rovesciamento storico del carattere picaresco nazionale.

Salendo nuovamente ai piani alti, 'alternanza di ordine e disordine si &
trasformata infine in risentimento manifesto, fino a diventare un tratto fisio-
gnomico di classe, come ha osservato giustamente il critico cinematogra-
fico Ismail Xavier in un bilancio recente del cinema brasiliano degli anni
Novanta'®. Dopo aver passato in rassegna I'espressiva galleria di risentiti
nella filmografia del periodo, Xavier suggerisce addirittura che la figura del
risentimento possa essere oggi una categoria-chiave per la diagnosi della
nazione, come se tutti ruminassero una qualche disfatta storica, la cui na-
tura purtroppo non ¢ difficile da indovinare. C’¢ stata un’esplosione, e, in
mezzo alle macerie, “il nazionale ¢ esperienza silenziosa ma che si impone,
per la struttura stessa del film [di Bianchi], in quanto territorio e destino,
come il tavolo del ristorante”. Tornando alla sconfessione storica del mito
della terra che non conosce il male grazie a un’interiorizzazione lasca della
Legge, il film si preoccupa di distinguere il risentimento degli oppressi
dalla sua versione di classe alta. Questa non si rassegna, ad esempio, alla
vergogna permanente del luogo in cui vive e aspira almeno alla violenza
civilizzata del Primo Mondo, in opposizione alla violenza sans phrase dei
sottosviluppati, il cui incantevole disordine di un tempo ¢ diventato si-
nonimo della pit brutale inciviltd — un’ossessione costante del film. C’¢
anche, secondo un’altra osservazione preziosa di Xavier, la rivelazione di
una certa “incompetenza’ all’origine del risentimento signorile. Nel mo-
mento del brindisi a New York, sono riuniti intorno al tavolo del ristorante

106 Cfr. Xavier (2000).
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politicamente corretto almeno un personaggio umiliato da una rapina e
un altro storpiato da un incidente stradale poco europeo. Risentimento
a metd strada tra 'amarezza del padrone deluso (come Antonio Candido
defini 'immagine del provinciale svigorito e retrogrado creato dallo scrit-
tore Monteiro Lobato) e I'inettitudine truculenta di una classe dirigente
al tempo stesso maligna e goffa — secondo l'opinione, insospettabile di
gauchismo, espressa ad esempio da un Celso Furtado subito dopo il nostro
accordo fallimentare con 'FMI: “C’¢ una specie di strategia riguardo al Bra-
sile, diretta dagli Stati Uniti e fondata sull’idea che il Brasile ha dimostrato
di essere incapace di governarsi. Un paese con tante possibilita e che spro-
fonda tanto ha una classe dirigente inetta. Per cambiare le cose bisogna to-
gliere a questa classe dirigente lo strumento della politica monetaria. Con
la dollarizzazione, il sistema monetario passerebbe sotto 'amministrazione
della Federal Reserve. Questa ¢ I'essenza stessa della globalizzazione™?".

Prendiamo ora I'emisfero superiore dell’Ordine nella sua accezione pit
corpulenta: la sfera simbolico-normativa della Legge, che non ¢ mai stata
pienamente introiettata dai pezzi grossi nazionali e dalla loro clientela, al-
meno non con l'intensitd e convinzione auspicata dai freudiani — come ri-
cordato, la norma borghese della soggettivita piti esigente non era proprio
fatta per noi'®. A cominciare dallo psicanalista malandrino che contratta
il prezzo della seduta con o senza fattura. Cosi si ¢ espresso un ex-ministro
dell’epoca del Plano Cruzado'” — il nostro ultimo spasmo sviluppista —,
commentando lo stesso film di Bianchi, che ovviamente gli ha stuzzicato
I'immaginazione in un paese di evasori dichiarati: “al momento del perico-
lo, dell’incidente, della rapina o della redenzione, si mostrano come sono:
rubano, salvano le loro cose e scappano”, e, cosa piti importante, “fanno
quasi tutto legalmente™ . Laro sensu, ¢ chiaro: ricordo che parliamo della
Legge e dell’Ordine in un mondo senza colpa, ¢ il cui scompenso sul piano
globale sta fornendo un nuovo significato al disordine del nostro vecchio
progresso.

Tornando al film: “due signore bene investono dei mendicanti e, anzi-
ché soccorrere le vittime, producono discorsi ben articolati in cui si assol-

107 C. Furtado, intervista alla rivista “Bundas”, 12-19 ottobre 1999: 11.

198 Cfr. Figueira (1991).

199" [Insieme di misure economiche adottate nel 1986 per calmierare il prezzo dei prin-
cipali beni di consumo, in controtendenza rispetto alle indicazioni del Fondo Mone-
tario Internazionale.]

10 Sayad (2000).
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vono dalla colpa™'. Aberrazioni a parte, la grande novita ¢ precisamente

in questa “articolazione”, nella disinvolta capacita intellettuale di “formu-
lare”, fatto inedito alla luce della tradizionale rozzezza delle nostre classi
raffinate, forse il lascito pili prezioso dell’attuale elite dirigente per la storia
della civilta brasiliana: di fronte alla serie di orrori della quotidianita na-
zionale, tutti “formulano” molto bene. Ancora: una di loro, la dama catte-
dratica, “afferma di non aver colpa se la vittima ha violato la legge, non ¢
possibile vivere in un paese in cui la gente non ha la minima nozione del
contratto sociale”?. A dire il vero, in quest'ambito — la colpevolizzazione
degli individui spinti ai margini del sistema perché inoccupabili e insol-
venti — non abbiamo un primato totale, cosi come nella corrispondente
deresponsabilizzazione dei gruppi dirigenti che fingono di negoziare, in
nome della canaglia ignorante e sdentata, con il vasto mondo della ricchez-
za cosmopolita.

Ecco un altro punto in cui paiono convergere il mondo senza colpa
dell’elite brasiliana e il mondo del lavoro europeo colpevolizzato per il suo
stesso sfascio: se ¢ vero che la crescente deresponsabilizzazione del coman-
do politico-economico in Brasile ha radici locali, rafforzate oggi, come si ¢
visto, dal libero accesso patrimonialista al denaro mondiale, c’entra qualco-
sa anche il nuovo ethos della ristrutturazione produttiva di stampo gestio-
nale-flessibile, il cui punto d’onore consiste appunto nel dominio dell’arte
di esercitare il potere pill incontrastato senza assumersi responsabilitd per
nulla che non sia addebitabile alla rediviva “forza delle cose”, dalla fabbrica
ai ministeri. Da questo nuovo habitus discende la famigerata “arroganza”
della nuova classe dirigente, con la quale si sono scontrati gli scioperanti
francesi del 1995'%. Un’altra figura della fuga dalla responsabilita — I'unico
agente responsabile ¢ il “cambiamento”, osserva a sua volta Richard Sen-
nett, a proposito della demagogia antiautoritaria per cui capitale e lavoro
ora stanno dalla stessa parte: se ognuno ¢ vittima della sua epoca, 'autorita
diventa invisibile — ¢ I'ironia bianca dei postmoderni. Luomo ironico, tra-
sformato da Richard Rorty in eroe intellettuale del nostro tempo, non ¢
altro che la trasposizione highbrow dell’'universo, senza criterio di autorita

" L. Zanin Oricchio, “O Estado de Sdo Paulo”, 14 maggio 2000: D-6. “Quasi tutti
i personaggi del film, in realtd, sono alle prese con lo stesso problema: affrancarsi da
qualsiasi responsabilita per gli orrori che avvengono nel paese” (M. Coelho, “Folha de
Sao Paulo”, 10 maggio 2000: E-10).
L. Zanin Oricchio, loc. cit.
13 Le Goff (1996); cfr. inoltre Le Goff (1998). Ricordiamo nuovamente che la ma-
teria prima ideologica da cui Boltanski e Chiapello hanno estratto le linee di forza
del “nuovo spirito del capitalismo” proviene soprattutto dal gergo del management

flessibile.
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e responsabilita, dell'accumulazione flessibile''“. In questo gioco del potere
irresponsabile, I'ironizzazione delle condotte ovviamente si biforca: in alto
autorita dissimulata dalla pretesa che i processi distruttivi in corso siano
comandati dall’ironia oggettiva delle cose, cieca per definizione; in basso
'auto-demoralizzazione della dissidenza. Nella periferia, in effetti, anche
la dialettica del malandrinaggio ora alla ribalta mondiale potrebbe essere
decifrata, nei suoi primordi carichi di futuro, come una sorta di ironizza-
zione permanente delle motivazioni, salvo il fatto che il sollievo promesso
si ¢ trasformato in cid che abbiamo visto.

Il critico cinematografico Paulo Emilio Salles Gomes chiamava le classi
fondamentali di questa periferia, in cui la condizione coloniale era ricon-
figurata a ogni variazione del centro egemone mondiale, I“occupante” e
“occupato”. Vale pitt che mai la pena rileggere il passo premonitore alla
luce dell’attuale regressione coloniale, nella misura in cui avanzano le fron-
tiere immateriali del nuovo imperialismo — quelle che contano davvero, il
resto sono oneri fiscali-repressivi dell’amministrazione locale: “Non siamo
mai stati propriamente occupati. Quando I'occupante arrivo, I'occupato
esistente non gli parve adeguato e fu necessario crearne un altro [...]. La
peculiarita del processo, il fatto che 'occupante abbia creato I'occupato a
sua immagine e somiglianza, ha fatto di quest’ultimo, in certa misura, il
suo simile. Psicologicamente, occupato e occupante non si sentono tali:
in effetti anche il secondo ci appartiene, e sarebbe sociologicamente as-
surdo immaginare di espellerlo come i francesi furono espulsi dall’Algeria
[...]. Il quadro si complica se teniamo presente che la Metropoli del nostro
occupante non ¢ mai dove sta lui, ma a Lisbona, Madrid, Londra o Wa-
shington. [...] Per il momento basta rilevare che il groviglio sociale brasi-
liano non nasconde, per chi ¢ disposto a vederla, la presenza nei loro posti
rispettivi dell'occupante e dell’'occupato”. Il passo ¢ del 1973'". Lattuale
desolidarizzazione post-nazionale ha finito per render giustizia alla verita
di quell’anacronismo. Vent’anni dopo, Celso Furtado osservava che i ricchi
nazionali, che per cosi dire fanno base in Brasile, tornano a esser visti come
abitanti di un altro pianeta'®.

14 Cfr. Sennett (1998, cap. 6).

5 Originariamente pubblicato nel primo numero della rivista “Argumento”, poi rac-
colto in Salles Gomes (1980), 77.

116 Cfr. Furtado (1998, 40).
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“Eravamo e siamo illegali” (I)

Si puo affermare che gli studi recenti dell’urbanista Erminia Maricato stan-
no setacciando la matrice brasiliana di questa seconda periferizzazione del
mondo. Mi riferisco in particolare a un libro, A metrépole na periferia do
capitalismo, il cui titolo-parafrasi'” — come il lettore avra certo notato —
enuncia esattamente questo “cortocircuito tra metropoli e periferia’''é, che
in linea di principio non potrebbero combinarsi. Ma unendosi invece nelle
megalopoli del capitalismo periferico — da un lato un simulacro di citta
globale come esca per attrarre investitori internazionali, dall’altro il bubbo-
ne entropico di poverta e impotenza delle periferie —, rivelano il fondo fal-
s0, o meglio vero, del “mondo senza colpa” nella sua riconfigurazione pit
avanzata: un’ulteriore attualizzazione, in questo caso urbana. Maricato, in
effetti, non ha fatto altro che ritrovare nell’'urbanizzazione alla brasiliana il
filo malandrino dell’ordine e del disordine, lo stesso che il critico letterario
Roberto Schwarz — i cui schemi ha usato come sonda — aveva riscoperto
nel narratore dei romanzi di Machado de Assis: vale a dire il pezzo gros-
so del nostro Antico Regime liberal-schiavista, impegnato a dimostrare la
propria superiorita ora venerando la norma colta del mondo europeo, ora
attaccandone e screditandone le millanterie civilizzatrici. Varrebbe quindi
per la produzione capitalista dello spazio nella citta la stessa degradazione
contemporanea di quell’alternanza, un tempo popolare, di lecito e illecito,
stavolta in forma di articolazione perversa tra potere pubblico arbitrario e
segregazione sociale.

Recensendo liberamente il libro, Otilia Arantes — il cui commento se-
guo ora alla lettera — ha suggerito che la seguente constatazione potrebbe
servirgli da epigrafe: “eravamo e siamo illegali”'". E pronunciata da un
ex-abitante di favela ed esprime lo scoramento di un uomo precario, il cui
possesso illegale di un lotto di terra clandestino la lascia in balia di ogni
sorta di arbitrarieta, dalla polizia alla magistratura. Il fatto ¢ che questo
trasgressore nato e indifeso ¢ incoraggiato dallo Stato stesso, e dalle sue
ramificazioni nel sottomondo degli affari immobiliari, a continuare I'oc-
cupazione illegale del suolo, con una riserva malandrina, propria di una

7 Maricato (1996). [La parafrasi cui allude Arantes ¢ il trasparente riferimento del ti-
tolo — “Metropoli nella periferia del capitalismo” — al libro di Roberto Schwarz (1990)
su Machado de Assis “maestro nella periferia del capitalismo”].
Secondo la formula di Otilia Arantes, alla cui recensione mi rifaro in seguito [cfr.
nota successival.
119 O. Arantes, Pobre cidade grande, in “Jornal de Resenhas”, 10 maggio 1997, poi rac-
colto in Arantes (1999, 209 ss.).
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societa che coniuga gli opposti senza esclusivismi, e coltiva 'ambivalenza
flessibile delle zone intermedie tra la ragione e il torto: la legislazione puo
essere applicata o no, ora vale I'informalita clientelare ora le leggi del mer-
cato. Passando al polo dominante, la stessa dichiarazione puo essere riletta
in chiave cinica. Qui il gioco tra eccezione e regola prosegue nell’infrazione
sistematicamente praticata dalle elite. E sempre bene ricordare che abbia-
mo esordito nella vita sovrana come Stato negriero: esso stesso un trasgres-
sore nato, in quel caso delle leggi internazionali contro la pirateria. A chiu-
dere il cerchio, 'apogeo della brasilianizzazione del mondo: negli ultimi
dieci anni, gli organismi multilaterali hanno cominciato a raccomandare la
regolarizzazione alla brasiliana degli insediamenti spontanei (sic), anch’essi
alla brasiliana. Insomma, dialettica del malandrinaggio su scala globale.

“Eravamo e siamo illegali” (II)

La modernita flessibile consumata ¢ dunque ci6 che stiamo vedendo nel
vecchio laboratorio brasiliano della globalizzazione: questo continuo en-
trare e uscire nella sfera peculiare delle piti diverse illegalita, sia per quanto
riguarda il mero arrangiarsi dei derelitti, sia nell’'ambito dell’alta trasgres-
sione che contraddistingue i pilastri della societa nazionale. Si aggiunga un
altro contributo altrettanto idiosincratico, I'applicazione arbitraria della
legge'®: arbitrarieta che, nella fattispecie, dovrebbe paradossalmente rego-
lare la produzione dello spazio urbano. Cosl, sempre secondo Maricato, il
regime altamente flessibile vigente in questa terra di nessuno che ¢ la citta
illegale non solo richiede — percio stesso — un apparato regolativo gonfiato
ai limiti del surreale, ma convive molto bene con questo suo contraltare.
Ora, questa stessa “furia regolativa” si manifesta ugualmente nello sfa-
scio del mondo del lavoro brasiliano, peraltro secondo la stessa logica duale
che stiamo riscoprendo nella sindrome della brasilianizzazione del mondo.
Per quanto ne so, I'evoluzione di quest’altra anomalia locale ¢ oggetto di
analisi da parte di un gruppo di studiosi della “nuova questione sociale”
brasiliana, come essi chiamano 'amalgama di poverta “arretrata” e di nuovi
diseredati della ristrutturazione produttiva globale, da cui risulta un pac-
chetto moderno di “esclusi” riportati alla condizione naturale di paesag-

120" Wanderley Guilherme dos Santos (1993, cap. 3) parla di “punizione aleatoria e pene
intermittenti” a proposito dell’ibridismo istituzionale brasileiro. A suo parere il Brasile
degli anni Novanta, con la sua sfilza di riforme macroeconomiche, ha riattivato qual-
cosa come una versione di mercato del modello mafioso.
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gio'?!. Alla luce della spaventosa instabilita che caratterizza il mercato del
lavoro in Brasile, ¢ come se anche in quest’ambito avanzato della societa
globale del rischio fossimo flessibili per natura. Ma non si tratta solo del
formidabile e crescente contingente di lavoratori che oggi transitano in
un perpetuo andirivieni tra la disoccupazione e le mille forme di lavoro
precario, e che vivono percio stesso in una specie di confinamento, al di
qua delle modeste garanzie sociali conquistate dai salariati formali. Anche
questi ultimi non riescono a sfuggire alla rete destrutturante delle illegalita
consentite. E qui, infatti, che la citata “furia regolativa” convive con la beffa
quotidiana delle norme contrattuali, cosi che, attraverso le pratiche ricor-
renti di licenziamento, il nucleo duro del lavoro organizzato arriva a ri-
congiungersi con I'estremo opposto dell'informalita'??. Al limite di questa
trama di illegalismi, intere categorie professionali finiscono semplicemente
per “sparire”, anche dalle statistiche e dalla rappresentanza sindacale. Gra-
zie alla terziarizzazione predatoria e sporca, non stanno “fuori” dal merca-
to, sono solo diventate socialmente invisibili'?*. Come i senzatetto, espunti
dall’attuale censimento nazionale per ordini “scientifici” superiori'*.

A pensarci bene, il mondo nuovo del lavoro ¢ davvero qui. Basti un
esempio, raccolto nell’avanguardia dei flextimers. Mi riferisco ai nuovi
campioni della flessibilitd, in cima alla scala delle qualifiche richieste da
un’economia basata sul lavoro con l'informazione. Sotto il nuovo regime
globale del rischio, sono quelli che integrano il nucleo di una forza-lavoro
in disponibilitd permanente, e che dunque sono in pericolo, come si dice,
se non risultano reperibili sempre e dappertutto. Locchio esperto dello
storico brasiliano Luiz Felipe de Alencastro per le anomalie del mercato
del lavoro nazionale non ha avuto difficolta a riconoscere nell’ultimo pro-
dotto dell’immondizia cinematografica americana, Mission: Impossible 2,
una stilizzazione involontaria di questo lavoro ultraflessibile a disposizio-
ne, nella figura dell™eroe” mobilitabile in ogni dove dalla rete telematica
dell'Impero per salvare 'umanita, o garantire gli straordinari profitti della
sua azienda. E, trattandosi di un occhio addestrato dall’intreccio secolare
di lavoro coatto e lavoro cosiddetto libero, ha riconosciuto soprattutto,
sotto la patina high-tech dell'individuo isolato pronto a essere impiegato

12 A seguire mi baso soprattutto su Silva Telles (1996) e Silva Telles (1998).

122 Allo stesso modo, secondo dos Santos (1993, 114), uno Stato fortemente regolativo
¢ diventato il creatore di gruppi di interesse parassitari. Concludendo I'argomento,
Telles vede nel traffico di droga e in altre manifestazioni del crimine organizzato,
mediante cui questi “esclusi” forzano l'ingresso nel mercato, una sorta di versione
popolare e pitt appropriata del neoliberalismo — pragmatico o no.

123 Cfr. Silva Telles (1996).

124 “Folha de Sio Paulo”, 19 settembre 2000: I-4.
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in ogni circostanza, né pitt né meno che una specie di signora delle pulizie
alla brasiliana, debitamente globalizzata. Niente di piu simile, infatti, allo
stato di servitt di questa disposable labor force di ultima generazione che
il destino emblematico della povera creatura coloniale, “alloggiata nella
stanzetta di servizio della villa o dell’'appartamento e pronta, tutti i giorni e
tutte le ore, a obbedire alle richieste e agli abusi del padrone, della padrona
e dei loro figli”'®. Siamo quindi ancora all’avanguardia. Di nuovo, un la-
boratorio esemplare del famigerato sviluppo disuguale e combinato di un
capitalismo che sembra rimanere lo stesso. Oppure no?
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