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L. P de Caux & E Catalani — 1l passaggio dal due allo zero

Non ¢ una novita notare che Le idee fuori posto® costituisce una sorta di ma-
trice produttiva che si estende a tutta opera di Paulo Arantes. Qualcosa
di simile ¢ stato notato da Bento Prado Jr.? nella prefazione a Ressentimento
da dialética (“Risentimento della dialettica”)?, e lo stesso Arantes sembra
nascondere 'influenza fondamentale di Roberto Schwarz solo per poter-
la poi mostrare chiaramente. Sembra perd utile cercare di esaminare da
vicino quel riverbero di un piccolo testo in un’opera intera, ¢ a beneficio
di entrambe le parti: non solo per cercare di portare a “fare sistema” (I'au-
tore dell’espressione ¢ nuovamente Bento Prado Jr.) un’opera filosofica (e
non filosofica) apparentemente dispersiva come quella di Arantes, né solo
per spiegare l'intera portata di cid che era contenuto in quel saggetto di
Schwarz di non pit di venti pagine. Spiegarlo servirebbe anche a mostrare
(cosa meno ovvia) la posterita e la sopravvivenza trasformata di quelle os-
servazioni fatte nel 1972 a fronte dei tempi che le hanno seguite, e quindi
a capire la loro risonanza negli scritti piti recenti di Arantes. In un primo
momento mostreremo, da un lato, che la scoperta di Roberto Schwarz
porta Paulo Arantes a leggere retrospettivamente il processo di formazio-
ne nazionale brasiliana come una sorta di processo dialettico-negativo di
riemersione, a livelli successivi, della stessa inconciliabile dualita, mostran-
do allo stesso tempo come la peculiarita della debole modalita di funzio-
namento ideologico in questa nazione periferica implichi la necessita di
riposizionare il problema della critica dell'ideologia non solo qui, ma in
generale, e in un modo che coincide esternamente con il contemporaneo
riposizionamento, per una via distinta, dello stesso problema nel centro
del capitalismo. Dall’altro lato, mostreremo che quella scoperta consente
anche ad Arantes di vedere come lo schema esplicativo di Schwarz si ap-
plichi non solo al caso brasiliano, ma possa aiutare a spiegare 'emergere
della dialettica stessa all'inizio del XIX secolo in Germania. In seguito, in
modo piu speculativo, ripercorriamo altri momenti dell’opera di Schwarz
per riflettere sulla persistenza o meno del modello di critica delle “idee
fuori posto” in quello che Arantes chiama il “nuovo tempo del mondo™:
nella nuova situazione, diagnosticata sia da Arantes che da Schwarz, di una
prolungata situazione di collasso in atto del capitalismo, che coincide an-
che con una sorta di “conclusione incompiuta” della formazione nazionale
brasiliana e con l'inizio della cosiddetta “brasilianizzazione del mondo”. In
questa riconfigurazione, il rapporto tra centro e periferia non avviene pilt
in termini temporali, come coesistenza sincronica e funzionalmente con-

2 Schwarz (2012a).
3 Prado Janior (1996).
4 Arantes (1996a).
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Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

nessa di temporalita distinte, ma solo in termini spaziali de-temporalizzati,
ragion per cui anche il modello schwarziano di critica dellideologia, basa-
to sullo spostamento delle idee tra contemporaneita non contemporanee,
deve essere ripensato dall’interno’.

Secondo la sua stessa testimonianza nella conversazione fittizia registra-
ta in O fio da meada (“11 filo del discorso”), mentre scriveva la sua tesi su
Hegel a Nanterre, Arantes avrebbe “scoperto il Brasile” a 28 anni, cio¢ nel
1970°. A cavallo dei due decenni, non solo lui, ma anche i suoi professori
“Bento Prado, Roberto Schwarz e, pit tardi, Ruy Fausto” si incontravano a
Parigi formando un circolo di discussione’. In esilio, anche Schwarz scrive-
va una tesi di dottorato a Parigi e, nel 1972, pubblico su una rivista locale
il saggio Dépendance nationale, déplacement d’idéologies, littérature sur la
culture brésilienne au XIXéme siécle, cioe lo stesso studio che, in portoghese,
sarebbe stato pubblicato I'anno successivo su “Novos Estudos” e poi, nel
1977, sarebbe diventato il capitolo introduttivo di Ao vencedor as batatas:
As ideias fora do lugar (“Le idee fuori posto”). Gia nel 1975, tornato in
Brasile, Arantes presento a una riunione della Societa Brasiliana per il Pro-
gresso della Scienza (SBPC) il testo Ildéia ¢ ideologia (“Idea e ideologia’),
poi pubblicato in appendice a Ressentimento da dialética, dove presenta
quella che sembra essere stata la sua scoperta. Parlando del funzionamento
delle idee borghesi provenienti dall'Inghilterra e dalla Francia nella Ger-
mania “arretrata’ degli anni Quaranta del XIX secolo, Arantes praticamen-
te parafrasa il saggio di Schwarz, che non manca di citare. In particolare
nel passo gia celebre: “A proposito di questo movimento di trasposizione
[...], sarebbe il caso di segnalare una Verstellung al contrario [...], uno spo-
stamento che, dissimulando, rivela, come se le idee sfocate guadagnassero

> Le idee fuori posto ha come presupposto il processo di temporalizzazione dello spazio.

Salvo errore, questo ¢ il tema per eccellenza di Paulo Arantes. Era gid stato oggetto
della sua tesi di dottorato, Hegel: ['ordre du temps: “Dire, al contrario, che il tempo ¢ la
verita dello spazio, come pretende Hegel, significa che lo spazio, in virtli della rifles-
sione propria del suo concetto, diventa tempo” (Arantes 2000, 29). La teorizzazione
dell’Era dell’emergenza in O novo tempo do mundo (“Il nuovo tempo del mondo”)
diagnostica la fine del processo pensato da Hegel (nientemeno che 'Eta moderna),
il cui risultato ¢ il “tempo senza tempo dell’'urgenza perpetua” (Arantes 2014, 94),
che annulla il passato e il futuro nel Presente e ha come effetto 'opposto, cio¢ la
spazializzazione del tempo, perché “¢ la stessa nozione moderna di Progresso - con la
temporalizzazione della storia che I'ha resa pensabile - che finisce letteralmente nello
spazio” (Arantes 2014, 62). Anticipando un punto che verra sviluppato in seguito, si
puod dire che il processo di spazializzazione dello spazio (cio¢ il momento del collasso
del capitalismo) implica, come aggiornamento dell’argomento di Schwarz, che le idee
sono ormai “fuori posto” in ogni posto.

®  Arantes (1996b, 91 ss.).

7 v, 87.
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in nitidezza, rivelando la loro fragilita ideologica™. E la stessa logica di
quelle che Schwarz ha chiamato “ideologie di secondo grado™, ma Aran-
tes mostra che questo schema esplicativo trascende il Brasile, rivelandosi
adeguato a pensare il funzionamento avulso della sovrastruttura filosofica
nel contesto di altre formazioni capitalistiche periferiche, una possibilita
che Schwarz aveva gia formalmente indicato, senza tuttavia svilupparla.
Cio che Arantes scopre, insieme a Schwarz, ¢ che il Brasile offre un punto
di vista specifico e privilegiato per comprendere il meccanismo delle idee
in generale e le condizioni di operativita funzionale e (funzionalmente) di-
sfunzionale di struttura e sovrastruttura, superandosi cosi come mero punto
di vista. Nelle situazioni storiche in cui le idee trapiantate sono costrette a
riadattarsi in condizioni materiali che non forniscono loro lo stesso fonda-
mento che avevano nel luogo d’origine, il loro scompenso non ha bisogno
di essere scoperto dalla riflessione, poiché ¢ gia da sempre un sentimento
quotidiano dell’'uomo comune.

1. Un sentimento diffuso che qualcosa ¢ fuori posto

Gia Schwarz nota che lo “sconcerto”, la sensazione di essere “fuori centro”,
ha costituito il punto di partenza della nostra vita ideologica. Il Brasile da
“la sensazione |...] di dualismo e finzione contrasti urtanti, sproporzioni,
assurdita, anacronismi, contraddizioni, conciliazioni e cosi via’'°. C’¢ sem-
pre stato da noi, d’altra parte, uno scetticismo nei confronti dell'ideologia
normativa borghese, scetticismo che non ha avuto bisogno di derivare da
una riflessione sul modo di operare dell'ideologia liberale o da una com-
plessa critica dell’economia politica, ma che ci ¢ venuto da un “punto di
partenza intuitivo, che dispensava dallo sforzo™", e questo proprio a causa
del nostro peculiare assetto produttivo (inserimento di un paese schiavista
nel sistema di scambio globale basato sul lavoro libero), della nostra sin-
golare divisione in classi (schiavi, padroni e uomini “liberi” non proprie-
tari) e della sua specifica mediazione normativa universale, il favore, che
non sostituisce, ma convive in parallelo con lo scambio di equivalenti e la
sua corrispondente normativita. Lideologia liberale classica non ci avrebbe
mai potuti ingannare, 'aviemmo sempre sentita come chi sente di indos-
sare un vestito stretto, per usare un’altra metafora di Schwarz. Il saggio di

Arantes (19964, 365).
Schwarz (2012a, 18 s.).

Ivi, 21 (corsivo nostro).
T Tyi, 26.

10
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Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

Schwarz evidenzia, quindi, che in Brasile vigono due tipi di sentimenti
o sensazioni (cio¢ di apprensioni preriflessive) riguardo a contenuti che,
altrove, sarebbero potuti diventare coscienti solo come risultato di una con-
cettualizzazione, di una teorizzazione: il dualismo, cioé lesistenza o la vali-
dita compatibile di principi o stati di cose incompatibili, e la conseguente
sconfessione di ciod che, da ciascun lato del dualismo, ¢ normativamente
valido. E come se, in Brasile, la critica dell’ideologia fosse un sentimento
dell’'uomo comune, ma, proprio perché non c’¢ distanza tra essa e la prassi
che pure la contraddice, non opera come negazione della realta ideologica,
ma come suo sostegno. Ora, I'idea che in Brasile esista una certa struttura
duale i cui poli si sconfessano reciprocamente, e che ¢ oggetto di un’ap-
prensione intuitiva, serve ad Arantes come chiave per ribaltare la nozione
tradizionale di processo di formazione nazionale. Questa ¢ la tesi di Senzi-
mento da dialética®.

In questo libro, Arantes nota che la presenza di strutture duali, sia nel
contenuto che nella forma, attraversa tutta una serie di opere di diverse
discipline, dedicate alla riflessione sul Brasile, sulla sua specificita nazionale
e sul suo processo formativo. Le idee di Schwarz offrono ad Arantes una
posizione retrospettiva dalla quale concettualizzare criticamente il processo
di formazione nazionale. Da un lato, Arantes interpreta tale processo come
una sorta di processo dialettico in cui si costituisce I'esperienza di una
coscienza nazionale (e per il quale il modello, come si potrebbe suggerire,
sarebbe la Fenomenologia dello spirito di Hegel)'?; dall’'altro (o meglio, in
sovrapposizione con quel primo livello di esposizione), presenta lo stesso
processo come una serie di sintesi successive la cui falsita ¢ rivelata, ogni
volta, dalla presenza ripetuta dello stesso stato di cose scisso, il dualismo,
che ora espone non I'evoluzione di una coscienza, ma la sua inerzia strut-
turale, la sua paralisi, il blocco autoindotto del proprio movimento (il cui
corrispettivo, ora, ¢ piuttosto la dialettica negativa adorniana). Per formu-
larlo in tutto il suo tenore contraddittorio: Le idee fuori posto opera qui, in
un certo senso, come punto di arrivo di un processo di formazione, un’au-
tocoscienza ultima di questo processo, ma ciod che essa vi trova ¢ solo la sua
immobilita. Se la formazione puo essere intesa come tentativo di superare
il dualismo, essa finisce (senza completarsi) quando si scopre identica al
dualismo stesso.

12 Arantes (1992).

3 Nel saggio Nagdo e reflexdo (“Nazione e riflessione”), Arantes (2004, 83) afferma
che “¢ stata proprio questa immaginazione nazionale a permetterci di cominciare a
pensare”.
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Ma cosa c’¢ in gioco, in fondo, nel dualismo che caratterizza gli studi
sulla formazione? Nella definizione di Arantes', si trattava di studi volti a
comprendere la formazione del paese come di qualcosa che ¢ strutturalmen-
te incapace di completarsi. La formazione del Brasile ¢ insieme la sua non
formazione, il suo non essere capace di formarsi. E generalmente implicito
in questi studi, letti retrospettivamente da Arantes, che il Brasile ¢ al tempo
stesso il paese la cui formazione, se completata, punta potenzialmente a
una forma di socialita utopica, capace di conciliare I'illuminismo, e, d’altra
parte, il paese la cui essenza consiste nel non realizzare la propria essenza.
Ed ¢ tipico di quei saggi e studi che interpretano la costituzione del paese
lavorare sempre per coppie contrapposte. Questo ¢ gia espresso nel titolo
delle tre opere centrali di Gilberto Freyre: Casa-grande & senzala, Sobra-
dos e mucambos, Ordem e progresso. 11 noto concetto di “uomo cordiale”
di Sérgio Buarque de Holanda ¢ una controparte clandestina dell’agente
razionale weberiano, orientato a valori e scopi. Lavoro e avventura, citta e
campagna, metodo e improvvisazione, dominio personale e impersonale
sono alcune delle coppie concettuali con cui Sérgio Buarque interpreta
le peculiarita della formazione tesa del paese. Ancora pieno di aspettative
su una prossima conclusione della formazione, nella forma di una Aufhe-
bung moderna della nostra combinazione locale della modernita e del suo
contrario, il weberiano Sérgio Buarque parla in tono sorprendentemente
hegeliano: “la storia non ci ha mai dato 'esempio di un movimento so-
ciale che non contenesse i germi della sua negazione una negazione che si

4 A proposito degli studi sulla formazione, si veda la caratterizzazione di Otilia e
Paulo Arantes: “Salvo casi flagranti di deliberato autoinganno, ogni intellettuale brasi-
liano minimamente attento alle singolarita di un quadro sociale che gli ruba il respiro
speculativo sa quanto pesa I'assenza di quelle linee evolutive pit 0 meno continue
che si ¢ soliti chiamare formazione. Il fatto che si tratti di una vera e propria ossessio-
ne nazionale ¢ testimoniato dall’insistente ricorrenza del termine nei titoli principali
dei saggi che spiegano il caso brasiliano: Formagio do Brasil contemporéneo, Formagio
politica do Brasil, Formagdo econdémica do Brasil; Formagdo do patronato politico brasi-
leiro, eccetera. Per non parlare del fatto che la stessa parola emblematica designa anche
il vero oggetto dei classici che non lo hanno evidenziato nel titolo, come Casa-grande
e senzala e Raizes do Brasil. Una tale proliferazione di espressioni, titoli e sottotitoli
simili non pud che essere vista come la cifra di un’esperienza intellettuale di base, in
termini generali pilt 0 meno cosi: sotto forma di grandi schemi interpretativi in cui
si registrano tendenze reali della societd, alle prese tuttavia con una sorta di atrofia
congenita che continua ad abortirle, il corpus di saggi ha colto soprattutto il proposito
collettivo di dotare questo medium gelatinoso di un’ossatura moderna che ne soste-
nesse 'evoluzione. Nozione al tempo stesso descrittiva e normativa, ¢ comprensibile
che lorizzonte rivelato dall’idea di formazione tendesse all’ideale europeo di civilta
relativamente integrata punto di fuga di ogni spirito brasiliano ben formato” (Arantes

1997, 11 s.).
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svolge necessariamente all'interno dello stesso quadro”. Egli esprime cosi
un’idea presente non solo (eventualmente) negli interpreti del Brasile, ma
anche nelle nostre correnti artistiche in generale, come la Bossa Nova o il
tropicalismo: I'idea che la nostra peculiare coesistenza di elementi moderni
e “premoderni” ci dia la singolare opportunita di creare una modernita
diversa.

Mentre Gilberto Freyre offre un’'immagine gia conciliata e pacificata,
totalmente ideologica, della coesistenza degli opposti, e Sérgio Buarque
proietta questa conciliazione nel futuro, Caio Prado Junior indaga piutto-
sto la reciproca produzione funzionale di queste coppie duali. Il dualismo
non ¢ piu explanans, ma explanandum. In polemica con la posizione del
Partito Comunista Brasiliano dell’epoca, Prado Jr. sostiene la tesi che in
Brasile non sono mai prevalsi rapporti di produzione feudali o semi-feudali
(cio¢ premoderni, precapitalistici), ma che la colonizzazione del paese ¢
stata fin dall'inizio orientata all'istituzione di un certo regime di accumu-
lazione capitalistica attraverso lo sfruttamento della natura. E vero che alla
luce dei rapporti di produzione allora pili avanzati e delle forze produttive
piu sviluppate, il regime di accumulazione instaurato nella colonia sembra-
va appartenere al passato (schiavitt, latifondo, monocoltura per 'esporta-
zione), ma costituiva precisamente il regime piu redditizio e in grado di
fornire le risorse necessarie alla rapida industrializzazione dell’Europa. 1l
fattore determinante non erano i rapporti di potere diretti precapitalistici,
ma, sia qui che nel centro del capitalismo, 'economia. Il Brasile non ¢ mai
stato premoderno, anche se la sua “modernitd” non ¢ mai stata la stessa
dei paesi europei e nordamericani. Le diverse ondate di modernizzazione
a venire non cancelleranno gli elementi premoderni, ma se ne serviranno,
li promuoveranno e li perpetueranno per implementarsi meglio. Questo si
esprime poi in diverse strutture duali.

Antonio Candido intuisce questa dualita come “base reale” che si espri-
me come forma delle nostre opere letterarie; sociologi e storici discutono se
questa dualita sia reale o solo ideologica; recuperando Candido, Schwarz
scopre il significato critico della dualith, mostrando che essa ¢ entrambe
le cose, realta e ideologia; e Arantes rilegge criticamente I'intero dibattito
intergenerazionale come lo sviluppo di una critica dialettico-negativa non
solo della parte, cio¢ di come il Brasile si inserisce in una totalita, ma della
totalita stessa, la cui verita appare ora in quella parte. La dialettica si mostra
come il punto di vista della totalita, che ¢ accessibile solo attraverso uno
spostamento dello sguardo alla sua periferia.

> Buarque de Holanda (1995, 180).
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Secondo Schwarz, Antonio Candido ha scritto “il primo studio lette-
rario propriamente dialettico” in Brasile'®. Si tratta del saggio Dialética da
malandragem, in cui Candido decifra una certa legge formale in atto nel
romanzo Memdrias de um sargento de milicias di Manuel Antonio de Al-
meida, che chiama “dialettica dell’ordine e del disordine”. Candido aveva
gia pubblicato undici anni prima la sua opera principale, Formagio da li-
teratura brasileira, in cui ricostruisce la formazione di un sistema letterario
nazionale che si costituisce dal momento in cui ¢ in grado di riferirsi a se
stesso. Questa tradizione letteraria poté formarsi tardivamente, e diventare
una parte differenziata e integrata della letteratura mondiale, solo in quan-
to fu in grado di raggiungere un equilibrio compensativo tra il locale e il
mondiale, il particolare e 'universale, in modo tale che 'universale potesse
svelarsi nel particolare e il particolare elevarsi all'universale. Arantes inter-
preta questa formazione esposta da Candido come un processo dialettico,
perché

[...] si pud parlare di dialettica dove ¢’¢ una progressiva integrazione attra-
verso una tensione che si rinnova ad ogni stadio. Nel caso della cultura brasiliana,
segnata dalla tensione della doppia fedelta al dato locale e al modello europeo,
abbiamo quindi un duplice processo di integrazione e differenziazione, di incor-
porazione del generale per arrivare all’espressione del particolare. Un’integrazione
che avviene anche localmente, sotto forma di accumulo di risultati estetici che
danno continuita e unita a questo processo di costituzione di un sistema artico-
lato di opere e autori."”

Ma se il precedente studio letterario di Candido ¢ gia notoriamente
dialettico, perché Schwarz riconosce propriamente questo carattere solo in
Dialética da malandragem? In questo saggio c’¢ in effetti qualcosa di quali-
tativamente diverso. Non si tratta pitt della formazione dialettico-positiva
di una tradizione, ma della scoperta di una profonda legge di movimento
della realta brasiliana, che si esprime esteticamente come forma letteraria.
Il romanzo si svolge a Rio de Janeiro nella prima meta del XIX secolo,
dove vige la schiavitii. Ciononostante, quest’ultima praticamente non ap-
pare nella sua trama, almeno in forma immediato; ma i suoi segni come
mediatrice della socialita sono dappertutto. Troviamo uomini liberi, ma
non esattamente liberi nel duplice senso marxiano: “di essere una persona
libera, che dispone della sua forza-lavoro come sua merce, e, d’altra parte,
di essere qualcuno che non ha altra merce da vendere, libero e sciolto,
mancando assolutamente di tutte le cose necessarie alla realizzazione della

16 Schwarz (1987, 129).
7" Arantes (1996a, 17).
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sua forza-lavoro™®. E pero: come si integrano nei rapporti di produzione
di signoria e servitl uomini che non sono né padroni né schiavi? Questi
uomini liberi non hanno nessuno a cui vendere la loro forza-lavoro. Come
possono semplicemente mantenersi? Questo ¢ 'ambiente in cui si sviluppa
la “malandragem”, “I'arte brasiliana di usare 'ambiguo come strumento
di vita’". Potrebbero lavorare autonomamente, ma la semplice esistenza
della schiavittt impedisce I'istituzione di una vera societa borghese, di un
mercato interno integrativo e di una divisione del lavoro piu funzionale.
Nella misura in cui non sono in grado di vendere la loro forza-lavoro, gli
“uomini liberi nell'ordine schiavista”, questi predecessori del “malandro”,
devono in ultima analisi dipendere dal favore dei proprietari, i padroni di
schiavi. Due principi opposti, due interi ordini normativi antinomici (o
meglio, ordine e disordine) sono in vigore allo stesso tempo e riguarda-
no questa classe in particolare. E merito di Manuel Anténio de Almeida
aver saputo presentare nel romanzo che “le coppie antitetiche [...] lecito
o illecito, vero o falso, morale o immorale, giusto o ingiusto, sinistra o
destra e cosi via [...] sono reversibili, non impermeabili, e che al di fuori
della razionalizzazione ideologica le antinomie coesistono in un curioso
crepuscolo™!. La “malandragem” ¢ una sorta di sintesi di ordine e disordi-
ne, ma una sintesi disordinata e negativa: ¢, dice Arantes, “una dialettica
inconcludente, che sembra non avere fine, e che aggiusta i campi opposti
in un sistema di equivalenze e contaminazioni reciproche”?. E vero che
esiste una sintesi degli estremi di questo sillogismo, ma da essa non deriva
un superamento o un movimento di alcun tipo, bensi I'immobilizzazione
e la perpetuazione della dualita®.

18 Marx (2013, 244).

19 Da Matta (1979, 70).

20 Cfr. Franco (1997).

21 Candido (1970, 84).

22 Arantes (1992, 44).

2 Nel cercare di recuperare la dimensione produttiva (e perché no, positiva) della dia-
lettica pensata in Brasile, Vladimir Safatle ¢ costretto a rivedere alcuni aspetti della
tradizione critica brasiliana, tanto che, nella sua interpretazione, diventa necessario
affermare che “non @ dialettica nella ‘malandragem’, perché questa non puo diventare
una possibile figura della dialettica, a meno che non si tratti di una dialettica i cui con-
tinui rovesciamenti tra ordine e disordine producono solo una stabilizzazione nell’a-
nomia [...]. Non si tratta cio¢ di un’energia negativa che spinge la struttura a rotture e
trasformazioni rivoluzionarie delle situazioni” (Safatle 2019, 263). Cio che per Safatle
caratterizza I'elemento non dialettico nella dialettica della “malandragem” ¢ il blocco
stesso del movimento, I'eliminazione del momento produttivo della contraddizione.
Al limite, seppur non in questi termini, 'accusa dell’autore (ivi, 273 ss.) ¢ di assenza
di sintesi produttiva. Lo stesso vale per la sua lettura secondo cui in Machado de Assis
non c’¢ dialettica. Laccusa non manca di suonare habermasiana, poiché il problema
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Il tema del saggio di Candido non era esattamente una novita nell’au-
toriflessione delle scienze sociali brasiliane. Era forse, infatti, il punto piu
controverso all’epoca. Le spiegazioni dualistiche venivano sempre pit ri-
flutate in quanto ideologiche. Linterpretazione dell'identita del paese at-
traverso la composizione di due principi eterogenei serviva di solito a fissa-
re normativamente uno di questi principi come punto di vista per criticare
Paltro. Uno degli ordini sociali prevalenti in Brasile sarebbe stato ovvia-
mente, normativamente superiore all’altro e avrebbe dovuto gradualmente
prendere il suo posto. Questa era un'idea fondamentale anche a sinistra.
Il Brasile avrebbe dovuto formarsi prima completamente come nazione
borghese affinché, solo allora, fossero poste le condizioni oggettive della ri-
voluzione. Il paese sarebbe stato semplicemente in ritardo in quel processo
spontaneo e unilineare che si chiama progresso. Una formulazione classica
si trova nel cosiddetto “dualismo strutturale” della Commissione Econo-
mica per 'America Latina e i Caraibi (CEPAL). Leconomista brasiliano
Igndcio Rangel ne sviluppo una variante. Secondo Rangel, I'economia bra-
siliana ¢ un’economia mista, al tempo stesso feudale e capitalista, come se
qui fossero stati istituiti due modi di produzione. La legalita di tipo capi-
talista sarebbe in vigore nei rapporti esteri, mentre per i rapporti interni
prevarrebbe 'ordine feudale. Il paese si articolerebbe quindi in modo duale
in un interno arcaico e inerte di latifondo e agricoltura e in una costa mo-
derna e dinamica in rapida industrializzazione.

Due anni dopo il saggio di Candido, Francisco de Oliveira formulo
la critica definitiva a questo paradigma economico dualista. Oliveira ri-
assunse e sviluppo criticamente il problema basandosi su un’argomenta-
zione della teoria della dipendenza. Nella periferia del capitalismo, come
¢ evidente nel caso del Brasile, il permanere di forze produttive e rapporti
di produzione “arretrati” (ad esempio il lavoro informale, illegale, semi-ar-
tigianale, ma anche la necessita, oltre al lavoro dipendente, di lavorare a
casa in modo precario per completare il sostentamento del nucleo familia-
re, ad esempio costruendo la propria casa, piantando un orto o allevando
animali) svolge un ruolo funzionale all’estrazione aggiuntiva di plusvalore.
“Lespansione del capitalismo in Brasile”, dice Oliveira,

[...] avviene introducendo nuovi rapporti nell’arcaico e riproducendo rapporti ar-
caici nel nuovo, un modo di rendere compatibile 'accumulazione globale, in cui I'intro-
duzione di nuovi rapporti nell’arcaico libera forza-lavoro che sostiene 'accumulazione

di questa dialettica sarebbe il suo alludere a un blocco e assumere una forma apore-
tica, indipendentemente dal fatto di essere 'espressione adeguata del movimento del
reale (in questo caso, dell’essenza della formazione nazionale). Per Safatle il problema
¢ nella formulazione, per noi ¢ nel mondo (cio¢ nell’oggettivita sociale del capitale).
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industriale-urbana, e la riproduzione di rapporti arcaici nel nuovo preserva il potenziale di
accumulazione liberato esclusivamente ai fini dell’espansione del nuovo stesso.*

In tali condizioni periferiche, 'accumulazione primitiva, in cui prevale
“ancora’ la “violenza diretta ed extraeconomica”®, non ¢ un elemento solo
genetico, ma permanente e strutturale®. La rilettura critica della teoria della
dipendenza porteri alla scoperta indipendente di una dialettica dell’illumini-
smo in cui i processi di razionalizzazione si servono di, e si fondono con, rap-
porti irrazionali. 11 volto ideologico del dualismo si rivela cosi come lo sfon-
do teorico dello sviluppismo nazionale. Esiste un’affinita tra il dualismo e
le misure politiche di modernizzazione conservatrice. Qualsiasi intenzione
riformista o correttiva darebbe luogo allora “all'incubo prometeico della
riproduzione amplificata delle tendenze che si volevano correggere™ .

Ma nonostante la rivelazione del “noto equivoco sociologico” del duali-
smo da parte dei suoi critici®, esso ritorna in continuazione, in particolare
nelle arti. Non ¢ un caso che, contemporaneamente alla dittatura militare,
il movimento avanguardista e affermativo tropicalista riposizioni estetica-
mente il dualismo. “La dualita ¢ soprattutto una forma di esperienza socia-
le”, afferma Arantes®, ed ¢ ostinatamente espressa nelle opere d’arte, come
ha scoperto Candido. Ma deve essere compresa correttamente. Non si trat-
ta di una semplice dualita, ma di una “unitd contraddittoria” di dualita e
non-dualitd®. E vero che esistono “due Brasili”, ma solo presupponendo
“un nesso contraddittorio che li sintetizza in una unita pitt ampia, senza
perd cancellare il sistema di ambiguita di cui tale unita si alimenta™'.

Veniamo infine al contributo di Schwarz. Mentre, ad esempio, nel
tropicalismo tale dualita ¢ espressa in modo apologetico e ipostatizzato,
Schwarz scopre nelle opere principali di Machado de Assis un’elaborazione
critica senza precedenti di questo sentimento dialettico. Nelle opere matu-
re di Machado, il critico letterario legge per la prima volta la forma insolita
con cui I'ideologia opera in queste condizioni. E come se alla periferia
del capitalismo il “nesso di offuscamento accecamento” si imponesse pilt
debolmente, in modo da emergere come punto di vista privilegiato (per la
sua critica, ovviamente):

24 Qliveira (2003, 60).
25 Marx (2013, 808 s.).
26 Qliveira (2003, 43).
27 Tvi, 60.

2 Arantes (1992, 31).

29 TIvi, 41.

30 Tvi, 71.

31 Tvi, 74.
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Senza essere esattamente un vantaggio, l'arretratezza riprodotta dalla mo-
dernizzazione (e che quindi non ¢ un’arretratezza qualsiasi) conferisce all’espe-
rienza brasiliana, cio¢ al sentimento differenziale di una societd in permanente
confronto con il suo doppio d’oltremare, una sorta di punto di vista proprio e,
cosa pill importante, convergente con gli effetti che nei paesi centrali risultavano
dal collasso della tradizione borghese.*

Che le idee dell’'illuminismo si rovescino nel loro contrario, ¢ un senti-
mento che & sempre esistito nelle peculiari condizioni brasiliane. E la forma
stessa dell’esperienza sociale quotidiana. Una teoria critica che ne tragga
tutte le conseguenze non puo utilizzare come criterio di critica nessuno
degli estremi di questa dualita, perché essi si sostengono reciprocamente
e formano, di fatto, una cosa unitaria. Il loro rapporto dialettico non puo
che essere negativo: I'intero ¢ il falso, per usare i termini di Adorno. “Erano
cosi gettate le basi di una Ideologiekritik originale”, afferma Arantes®. Il
momento critico consiste nel non reprimere nella teoria la cattiva infinita
della formazione brasiliana, ma nel comprenderla come indice non solo
della sua falsita, ma anche della falsita dell’intero a cui appartiene come
parte periferica.

2. Spostamento e dialettica

Chiunque legga Ressentimento da dialética tenendo presente il saggio di
Schwarz ne vede la presenza dappertutto, come guida per l'interpretazione
di Arantes circa la rinascita della dialettica nel passaggio dalla struttura di
classe feudale a quella borghese in Europa. La posizione sociale dell’intel-
lettuale europeo nella Francia settecentesca e nella Germania di fine Set-
tecento e inizio Ottocento ¢ caratterizzata da Arantes, con il ricorso al
concetto di Karl Mannheim, come quella di una “intelligenza oscillante”,
cio¢ oscillante tra le classi, non esattamente radicata in nessuna di esse
(nemmeno nella sua rispettiva classe), e costretta a trattare il pensiero come
una merce che non ammette equivalenti (o meglio, non vale nulla) alla ri-
cerca di un generoso “acquirente”. Questo intellettuale, figura inedita fino
ad allora nella storia e tipica del momento in cui la filosofia diventa una
parte specializzata nella divisione del lavoro, a causa del suo sradicamento
e del suo libero fluttuare sulla struttura di classe, presenta una

2 1Tvi, 100.
3 Tvi, 89.
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disponibilita sociale [che] configura una certa predisposizione alla dialettica
[...] [e] che spinge la classe colta a sperimentare I'eventuale incoerenza delle ide-
ologie in competizione sulla scena sociale, le idee contrastanti che attraversano la
rappresentazione dello stesso oggetto sociale”.**

Se la dialettica puo essere intesa anche come un sentimento pre-teorico
che si presenta in determinati contesti di reale dissonanza tra idea e real-
ta, non ¢ casuale che lintellettuale presentato all’inizio di Ressentimento,
proprio colui la cui esperienza soggettiva lo predisporra alla dialettica, sia
caratterizzato in modo non dissimile da quella classe di uomini liberi in
regime schiavista:

In quell’epoca d’oro per gli intellettuali (e responsabile della prima manife-
stazione moderna della dialettica, come stiamo cercando di suggerire) che fu il
classicismo francese, [autonomia (fino alla marginalita) e il vincolo organico (fino
all’esistenza del favore) si complicano a vicenda in un conflitto non sempre infe-
lice.®

Lintellettuale europeo sta alle classi del capitalismo centrale come il
“malandro” brasiliano sta alla nostra struttura periferica. Lanatomia del
“malandro” ¢, per Arantes, la chiave dell'anatomia dell'intellettuale: “La
dialettica propria degli intellettuali [...] ¢ anche quella del vagabondaggio
illuminato™®.

A un certo punto, in modo altrettanto o ancor pit ironico della speci-
fica ironia tedesca che cerca di ricostruire in quel passo, Arantes propone
di “immaginare” cosa penserebbe “uno studioso tedesco che si fregiasse
di non scendere a compromessi con l'arretratezza del milieu ristretto™,
cio¢ con l'arretratezza del suo paese a cavallo tra Sette e Ottocento rispetto
allambiente intellettuale parigino, da cui le idee venivano importate. 1l
discorso “immaginato” che segue, di cui Arantes omette volutamente la
fonte, non ¢ altro che un innesto clandestino di un passo di Silvio Romero
nel suo A philosophia no Brasil del 1878, in cui lintellettuale periferico di
questa sponda dell’Atlantico protesta contro la “mancanza di serieta delle
nostre idee”, che le distingueva, appunto, da quanto accadeva in Francia®.
Arantes fa enunciare a un intellettuale tedesco della prima meta dell’Otto-

34 Arantes (1996a, 29).

3 Ivi, 27 (corsivo nostro).

3 Tvi, 30.

37 Tvi, 125.

3% Romero (1878, 35). Lindizio per la scoperta della citazione, volutamente mal camutffa-

ta, ¢ fornito dallo stesso Arantes. Lo stesso passo di Romero appare convenzionalmente
citato in Sentido da formagio (Arantes 1997, 15).
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cento il discorso dell'intellettuale del Sergipe della seconda meta, e questo
sfugge al lettore inavvertito; che Arantes stia pensando al Brasile in questa
deviazione attraverso i cicli dell'intellighenzia europea, ¢ fuor di dubbio.
Il fatto ¢ che, a est del Reno, le idee che avevano rivoluzionato la sponda
occidentale erano anch’esse “fuori posto” nel senso di Schwarz. Pertanto,
“quando passiamo dal ciclo francese al ciclo tedesco dell'inzellighenzia eu-
ropea, passiamo anche dal radicalismo all’ironia”, cio¢ dalla “convinzione
che sia necessario agire” alla “sfiducia nell’'ideale™.

A est del Reno, le idee borghesi moderne non hanno lo stesso fonda-
mento materiale e lo stesso radicamento nella struttura dei rapporti di
produzione, ma cid non significa che non ne abbiano alcuno. Mentre, sul
versante francese, il disaccordo e la fluttuazione delle idee percepiti dall’in-
tellettuale lo portavano a impegnarsi nella trasformazione del mondo in
nome delle idee, sul versante tedesco (che allora era la “periferia” della
Francia) la mancanza di condizioni per la realizzazione di quelle stesse idee
creava piuttosto la sensazione della loro impotenza oggettiva, la sensazione
che non potessero significare cio che dicevano. In Germania, alla periferia
del capitalismo, le idee arrivano gia “ironizzate” (come le percepisce anche

Machado de Assis). Li

le idee sembravano cambiare registro, perdere terreno, perché si perdeva fi-
ducia nella loro serieta, diventavano piu leggere, per cosi dire inutili o indifferen-
ti, benché fossero rigorosamente le uniche cose che contavano per quegli uomini
senza convinzioni che erano i romantici.’

C’¢ una situazione “un po’ anomala nel concerto delle ideologie contem-
poranee, [che] condanna [...] alla dialettica™!, e le condizioni che la fecero
sentire da noi aiutano Arantes a spiegare perché essa sia stata prima sentita
(dai romantici) e poi concettualizzata (da Hegel, anche se non fino ai suoi

3 Arantes (1996a, 109-112, passim).

40 Tvi, 229. Allo stesso modo, Schwarz dird nel suo secondo studio su Machado (ba-
sandosi su un commento di questi a proposito di Silvio Romero, che ironicamente
castigava le idee moderne appena arrivate nel paese): “Le idee moderne qui sono tutto
non c’¢ nulla al di fuori di esse e nulla come indicano le esecuzioni sommarie. Onni-
comprensivita e irresponsabilita della critica, sono entrambe totali, disegnavano bene
o male un tipo di studioso e una situazione culturale” (Schwarz 2000, 153). Pili avan-
ti, sempre in linea con gli studi di Paulo Arantes sui tedeschi: “La virtualith apologetica
dei punti di vista critici € una di quelle complicazioni ingegnose in cui brilla il senso
del reale di Machado” (Schwarz 2000, 161).

41 Arantes (1996a, 225).
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ultimi presupposti)* anche in Germania. “Funzionando da filtro, la circo-
stanza generale dell’arretratezza storica non solo dissociava idea e interesse,
oscurando la natura conoscitiva della prima, ma accorciava anche, per cosi
dire, il ciclo naturale della disillusione borghese”®. Nella periferia, le “idee
deperiscono anzitempo ™, e Marx, non piu residente ma educato in Ger-
mania, non ha bisogno di aspettare la sanguinosa repressione delle giornate
di giugno a Parigi per sospettare che il rapporto tra gli ideali razionali
borghesi e la realta recalcitrante non sia di progressiva “realizzazione”, di
“approssimazione infinita” o simili. Qualcosa di analogo accade su questa
sponda dell’Atlantico: per una via totalmente distinta da quella adorniana
(ora situata in una Germania divenuta centro del capitalismo), Schwarz
concepisce la totalita come falsa e la critica dell'ideologia come qualcosa di
diverso dal tentativo di realizzare idee solo unilateralmente realizzate.
Ricordiamo che Adorno sosteneva che, se “¢ possibile parlare sensata-
mente di ideologia solo nella misura in cui qualcosa di spirituale emerge
dal processo sociale in modo autonomo e sostanziale e con pretese pro-
prie”, cio¢ solo nella misura in cui ¢ possibile distinguere chiaramente tra
basi economiche reali e forme ideologiche sovrastrutturali di coscienza che
si presentano come portatrici di un'autonomia relativa, allora “oggi”, cioe
nel 1954, “il contrassegno delle ideologie ¢ piuttosto 'assenza di questa
autonomia che la lusinga della loro pretesa. Con la crisi della societa bor-
ghese”, cio¢ del capitalismo liberale, “il concetto tradizionale di ideologia
sembra perdere il suo oggetto”®. Nel centro del capitalismo, le forme ide-
ologiche dovettero storicamente collassare sulla nuda realtd perché ci si
potesse render conto che persino il modello classico di critica dell’ideologia
era gid decaduto. La nostra via verso la stessa percezione ¢ piuttosto una
scorciatoia. Ma anche se Arantes ha voluto allontanare cid che ha trovato
in Schwarz dalla dialettica negativa in senso adorniano “Potrei dire: in
fondo non c’¢ dialettica”®, sembra che le sue ragioni siano piuttosto legate

2 Infarti, “cio che Hegel non sempre vedeva erano i nessi locali meno evidenti che
imponevano tale sfrontatezza: affinché il gioco ironico di questa ‘sublime insolenza’
potesse aver luogo, le ingiunzioni della malformazione nazionale dovevano incaricarsi
di sostenere il suo folle capriccio” (Ivi, 234).

4 Tyi, 235.

- Tvi, 240.

4 Adorno (2003, 474).

4 Arantes (2004, 284). Nonostante 'uso ripetuto della nozione di “dialettica negativa”
sia in Sentimento che in Ressentimento da dialética per caratterizzare la forma assunta
dalla dialettica in condizioni in cui “le idee sono fuori posto”, Arantes spiega in un’in-
tervista: “E una buona illustrazione, ma non ha affinita con Adorno. Di tanto in tanto
uso il termine ‘dialettica negativa’ per ricordare che lo schema evolutivo progressista,
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all'evolversi di quella relazione tra “idee” e “luoghi” in seguito a quello
che sia lui sia Schwarz intendono come l'attuale processo di collasso del
capitalismo.

3. Adattamento ideologico

Una delle intuizioni fondamentali de Le idee fuori posto, che attraversa
gli studi di Schwarz su Machado e la sua interpretazione del processo di
formazione nazionale, consiste nella trasformazione della contingenza in
necessitd un trucco dialettico per eccellenza. Si tratta cio¢ di una consi-
derazione scientifica (nel senso hegeliano del termine) di cio che ¢ “al di
fuori del sistema della scienza”, ossia il Brasile?”. Se da un lato la periferia
non si riproduce secondo le regole del centro (che forniscono, a loro volta,
la regolarita al sistema della scienza), dall’altro questa eccezione alla regola
non ¢ una semplice eccezione, anzi: dice una verita ben precisa sulla rego-
la. Si rivela cio¢ i/ legame tra la regola e ['eccezione. In Brasile le “anomalie
sono l'assetto sociologico-politico in base al quale avviene I'inserimento del
paese nell’economia internazionale, e non c’¢ nulla di pitt normale di esse,
quindi™®. Lincapacita delle categorie europee di spiegare il funzionamento
sociale della periferia non significava, tuttavia, che tali categorie fossero
semplicemente false e che dovessero essere scartate in quanto eurocentri-
che e inadeguate alla Differenza Brasiliana. Al contrario, la formazione
della periferia si costituisce come qualcosa di “diverso ma non estraneo”,
come dice Schwarz”, commentando le discussioni sul rapporto tra capi-
talismo e schiavitli nel “Seminario Marx” organizzato presso la Facolta di
Filosofia dell'Universita di San Paolo nel 1958 (a cui parteciparono José
Arthur Giannotti, Fernando Novais, Paul Singer, Octavio lanni, Ruth e

quello che il marxismo classico intende per dialettica, non funziona in Brasile. Ciog,
Lukécs non funziona. Spiegando Roberto Schwarz, a un certo punto di Sentimento da
dialética, ricordo perché Machado non ¢ un realista in senso lukdcsiano. Non avendo
altri termini, ho finito per usare ‘dialettica negativa’ [...]. Quindi uso la ‘dialettica
negativa per caratterizzare un’alternanza, un certo girare a vuoto radicato nella logica
della societa brasiliana. [...] 'immaginazione oscilla da un luogo all’altro e non pro-
duce alcun risultato, non avanza. Nel caso di Machado, questo ¢ cid che intendevo.
Se avessi voluto complicarmi la vita, avrei potuto dire che non aveva nulla a che fare
con la dialettica negativa di Adorno, che non ¢ esattamente un’alternanza indefinita
che non si risolve” (ivi, 283 s.). Ritorniamo a questa discussione a tempo debito nella
nota 116.

47" Schwarz (2000, 11).

% Schwarz (1999, 101).

9 Tyi, 95.

290



Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

Fernando Henrique Cardoso e, come studenti, Bento Prado Jr., Weffort,
Michael Lowy e lo stesso Schwarz*. Lo scompenso nell’applicazione delle
categorie sociali europee al Brasile ¢ “un procedimento fonte di equivoci,
e allo stesso tempo inevitabile e indispensabile”, perché “quelle categorie
né si applicano correttamente né possono cessare di applicarsi, o meglio,
girano a vuoto ma sono il riferimento obbligato [...]”". Il Brasile non era
né non-capitalista né capitalista in termini europei, ma questa particolarita
anomala diceva una verita sulla norma universale. Cosi, nei termini di
Paulo Arantes, Schwarz ha identificato la “portata mondiale delle nostre
stranezze nazionali”>?. Cio che appariva contingente, insensato e fuori luo-
go (come il liberalismo in una societa schiavista) si rivelava necessario: i/
Brasile era al tempo stesso folle e razionale, cosi che “I'ornamentale, senza
smettere di essere tale, diventava imprescindibile”. Le idee (per quanto
aliene) acquistano una dimensione funzionale nella realta che non descri-
vono. Va quindi eliminata una certa confusione sulla tesi di Schwarz, per-
ché, come afferma Arantes, “si ¢ persa di vista I'ironia del titolo di Roberto,
quasi sempre preso alla lettera: esso suggeriva proprio che, in Brasile, /e idee
fuorz' posto non sono mai state veramente fuorz' posto” .

Come abbiamo detto all’inizio, questa “lente bifocale del comparati-
vismo”™ introdotta da Schwarz, che divide lo sguardo in due, diventa in
Paulo Arantes lo strumento favorito con cui analizzare sia la Verstellung
dellilluminismo in un paese arretrato (nella fattispecie, la Germania del
XIX secolo, dove la rinascita moderna della dialettica ¢ gia una “dialettica
dell'illuminismo”, ma in un senso diverso da quello francofortese) sia la
creazione di un dipartimento di filosofia di stampo francese in una ex-co-
lonia*. Quest’ultimo studio, dedicato alla genesi degli studi filosofici all’U-
niversitd di San Paolo e ispirato al modello della Formagio da literatura
brasileira”” di Candido, trasforma quella dialettica tra locale e cosmopolita

0 Cfr. ivi, 87.

31 Schwarz (1999, 95).

52 Arantes (1992, 89).

53 Arantes (1988b, 204).

>4 Ibidem. Roberto Schwarz commenta questi errori di interpretazione nel suo libro
Martinha versus Lucrecia (Schwarz 2012b), nel saggio Perché “idee fuori posto™.

5 Arantes (1991, 161).

6 Arantes (1994a).

%7 “Folha: Finora lei ha dato solo indicazioni su cio che il libro non ¢é. Qual ¢ il sig-
nificato della parola ‘formazione’ nel sottotitolo? E un riferimento concettuale alla
Formazione della letteratura brasiliana di Antonio Candido? // Arantes: Senza dubbio,
peraltro ¢ un segreto di Pulcinella. Nel libro non manco mai di alludere al fatto (e
avrei dovuto essere piu discreto, come avrebbe voluto il padre dell'idea) che il mio
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nella mediazione tra 'universale e I’ estremamente locale, facendo dubitare al
tempo stesso lettori come Oswaldo Porchat dell’effettiva esistenza di trac-
ce di storia mondiale (o di formazione nazionale) in quel particolare del
particolare: “La produzione filosofica brasiliana ¢ ancora molto povera”,
commenta Porchat a proposito del libro, “anche se sta crescendo. Quella di
San Paolo ne ¢ una parte, quella della USP ¢ una parte di quella paulistana,
quella del Dipartimento ¢ una parte di quella uspiana. E certamente una
parte rispettabile, parte della parte della parte della parte™®. In effetti, la
prospettiva ¢ cosi particolare che, “per I'argomento e a prima vista, il libro
di Paulo Arantes non potrebbe essere pili provinciale”. Tuttavia, Schwarz
vi riconosceva un procedimento che era anche il suo: “la cronaca di un
episodio universitario locale fa parte del processo secolare di formazione
e modernizzazione del paese, e pud rivelare lati inattesi di quello stesso
modello ‘straniero’ che cercavamo di interiorizzare”®. In altre parole, le
anomalie dei “primi strani passi” di un dipartimento di filosofia importato
erano molto particolari, ma erano anche 'opposto®, cosi come le contrad-
dizioni dell'importazione del romanzo che si sedimentavano nella forma
letteraria, che erano I'oggetto di Schwarz. In entrambi i casi lo sfasamento
ha un effetto comico (del resto, qui l'ironia ¢ oggettiva). Nel caso di Ma-
chado, “questo spostamento riguarda i motivi ‘europei’, la magniloquenza
seria e centrale dell’opera di [José de] Alencar, che non scompaiono, ma
assumono un tono grottesco . In questo scollamento tra materia locale e
forma europea - ricordiamo che “I'incompatibilita ¢ un fatto formale, non
geografico™®, in cui alla forma estetica mancano i presupposti sociali che
'hanno fatta nascere, la materia produce una tensione in un processo che
“¢ una variante complessa della cosiddetta dialettica di forma e contenuto:
la nostra materia raggiunge una densita sufficiente solo quando include,
sul piano stesso dei contenuti, la bancarotta della forma europea, senza

piccolo schema si basa interamente sull'idea di ‘formazione’ che Antonio Candido,
chiudendo un ciclo di saggi classici sull’interpretazione del Brasile, ha sviluppato per
il caso particolare della letteratura brasiliana” (Arantes 1994b).

8 Porchat (1994, 252).

7 Schwarz (1999, 207).

0 Tvi, 208.

U 1l movimento del libro, che non & privo di una dimensione sentimentale quando par-
la dei vecchi insegnanti, ¢ quello di elevare I'aneddotica al concetto. Lo stile saggistico
non ¢ privo di analogie con quello dei Minima Moralia di Adorno, di cui Marcuse
disse una volta in una lettera: “Penso che la cosa pili impressionante sia il gioco che
intreccia senza attrito cid che ¢ molto personale e 'universale”. Lettera di Marcuse ad
Adorno, 6 febbraio 1948, Theodor W. Adorno-Archiv.

92 Schwarz (2000, 50).

© Ivi, 51.
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la quale non siamo completi”*. Machado, nel tentativo di comporre un
romanzo realista, ha dovuto mettere come narratore un autore defunto.
Lassurdo machadiano non ¢ semplicemente “fantastico”, ma imita la realta
brasiliana al livello della forma letteraria.

Nel caso di Paulo Arantes, oltre all’interesse per la nostra “incapacita
creativa di copiare” (come diceva Paulo Emilio Salles Gomes a proposito
della “situazione coloniale” del cinema brasiliano), il comparativismo di
quella lente bifocale, attenta agli spostamenti, serviva anche a una critica
dell’ideologia che funzionava quasi come una geopolitica delle idee con-
temporanee. E il caso soprattutto degli studi sull’“ideologia francese”®, che
si rivolgevano insieme al neopragmatismo americano e alla teoria tedesca
dell’azione comunicativa (in pratica i tre filoni principali dell’establish-
ment filosofico universitario degli ultimi decenni del Novecento). Crucia-
le, anche in questo caso, era il famoso punto di vista della periferia, con il
suo vantaggio cognitivo ('unico) e il suo sovrappiu di scetticismo, che non
era altro che il punto di vista degli sconfitti (la vicinanza a Benjamin, con
il suo ricorso alla “tradizione degli oppressi” nella critica del progressismo
di fronte alla falsa Eccezione, non ¢ casuale). Per questo motivo si puod
immaginare che, quando un intellettuale (di sinistra) della periferia osser-
va I'ameno playground filosofico dei vincitori del centro, un certo furore
si converta in aggressivita stilistica che si esprime con la penna pesante (e
non per questo meno precisa, anzi) nel descrivere il fascino chic del rondo
internazionale delle ideologie. In questo contesto, si alza il livello di acidita
ironica della “critica spietata di tutto cio che esiste” come voleva Marx,
unito ora alla malizia machadiana (la cui ragion d’essere, a quel punto, era
gia chiara), che non perdona ingenuitd. Vediamo ad esempio come inizia
la recensione di un libro di Richard Rorty che Paulo Arantes scrisse per la
“Folha de Sao Paulo” nel 1995, in cui Machado, tra I'altro, compare nella
prima riga:

Poiché il famigerato influsso esterno lo stesso di cui parlava Machado de
Assis a proposito dell'andirivieni di scuole letterarie europee e di altre prestigiose
panacee scientifico-sociali non solo continua a predominare, ma sembra entrare
in una fase di eccitazione acuta in questi tempi di disgregazione nazionale accele-
rata, ¢ molto probabile che la traduzione brasiliana del principale libro di Richard
Rorty, La filosofia ¢ lo specchio della natura, anche se in ritardo di quindici anni,
scateni una nuova ondata di conversioni fulminanti, questa volta al neopragma-
tismo americano. Accanto a un vecchio amico di casa, I'Ideologia Francese della
Trasgressione e simili, regolarmente fustigata al fianco (destro? sinistro?) dal mite

o4 Tyi, 74.
% Arantes (1990) e Arantes (2020).
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cosmopolitismo etico della Teoria (tedesca) dell’Azione Comunicativa, I'Alta
Conversazione, una pratica sociale che sostituisce I'arrugginita indagine filosofica
dei fondamenti, propugnata da Richard Rorty per coronare in grande stile 'epoca
dell'llluminismo assoluto in cui gia vivono le prospere democrazie industrializ-
zate del Nord Atantico come preferisce esprimersi il nostro autore, non per ci-
nismo, ma certamente perché ritiene che un nominalista coerente debba parlare
cosi, senza tentennamenti essenzialistici — rappresenta senza dubbio un’ottima
occasione per scrollarsi di dosso la polvere dell’arretratezza e del dogmatismo,
come siamo insistentemente chiamati a fare nelle alte sfere della Repubblica, so-
prattutto in quest’ora decisiva in cui anche il paese intellettuale cerca il suo posto
nella nuova divisione internazionale del lavoro.*

Il procedimento della critica consiste quindi nel mostrare che cio che
appare disadattato e improprio, come il liberalismo nella societa schiavista,
a suo modo produce un adattamento e in questo movimento di adatta-
mento si trova il nucleo della seduzione il cui funzionamento deve essere
svelato. Questa impostazione analitica ¢ presente persino nella critica che
Paulo Arantes muove all'interpretazione di Hegel da parte di Gérard Le-
brun nei saggi Ideias ao léu (1989) e Hegel, frente ¢ verso (1993). Se La
patience du concept, del 1972, ¢ un libro che Arantes legge con entusiasmo
e dal quale, nonostante i disaccordi, incorpora le questioni sollevate dal
professore franco-uspiano alla propria interpretazione dell’opera hegeliana,
Lenvers de la dialectique, del 1988, gli appare come un™“ampia adesione
all'antihegelismo militante dell'Ideologia Francese (alimentato, pero, con
risorse proprie e senza concessioni alla terminologia in voga)””. Anche li
ci sarebbe la funzione di adattamento, poiché, in fondo, “non c’¢ niente di
pit brasiliano della luce nietzschiana sotto la quale il Prof. Gérard Lebrun
ha ripreso la lettura di Hegel”®. Insomma, anche qui, idee fuori posto al
loro posto.

4. Dall’ironia oggettiva al cinismo

C’¢ un’altra dimensione del funzionamento ideologico della periferia che
diventa evidente soprattutto nel secondo studio di Schwarz su Machado,
ovvero il cinismo, che appare legato a una violenza bruta e a una negativita
propriamente catastrofica, che permette agli opposti di andare a braccetto.
E come se in Bris Cubas, specialista nell’infrangere le aspettative sul na-

% Arantes (1995).
7 Arantes (1993, 153 s.).
%8 Arantes (1989, 74).
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scere®, Schwarz avesse scoperto la matrice costitutiva del nazionale, che si
riproduce secondo la “logica della disgregazione” (il concetto ¢ di Adorno,
la formula generale ¢ di Arantes). Una scoperta retrospettiva, ¢ non per
questo meno vera, secondo il miglior stile della Nachtriglichkeir dialettica.
Dopotutto, come dice Paulo Arantes:

Roberto Schwarz, come lui stesso racconta, si accorse della sconcertante at-
tualitd di Machado solo dopo il golpe del 1964 [...]. Perché la dittatura militare
solo per quanto riguarda il lavoro sporco ordinato ha inaugurato il nuovo tempo
brasiliano governato da questa logica con cui ci stiamo confrontando, quella del
segnale a via impedita in un presente inesauribile, peraltro profeticamente an-
nunciato dal tropicalismo, altra apertura di danza nel processo che ci mette alle
corde.”

La lezione di Machado ¢ 'annientamento di ogni innocenza e ingenui-
ta, cosicché, come diceva Adorno, “non c’¢ pitt nulla di innocuo™. Un pa-
rallelo tra Um mestre na periferia do capitalismo di Schwarz (il cui titolo al-
ternativo sarebbe stato, racconta Arantes, “Il nulla nell’accezione brasiliana
del termine”) e Minima Moralia di Adorno non ¢ infruttuoso. In entrambi
i libri c’¢ una sensibilita morale che diventa strumento di riflessione sulla
struttura sociale. Non si tratta certo di una “moralizzazione” della critica:

Invece di insistere sull’assurdita morale, per scartarla, ¢ meglio esaminarne
la realta e il significato storico, il che sposta la questione. Tornando ai compor-
tamenti di Cotrim, oltre ad essere impropri per un individuo illuminato, sono
propri della societa coloniale, come ¢ facile notare.”

Anche la riflessione morale adorniana ¢ soprattutto unindagine sul mon-
do sociale e, pili specificamente, sul suo orrore oggettivo”. Cosi come i gesti
della vita quotidiana rivelano un contenuto storico nei Minima Moralia,
Schwarz osserva in Bras Cubas:

[...] le periodiche percosse ai diritti dei poveri; i deliziosi brividi provocati
da complimenti ingjustificati; I'estasi del patriarca per le buffonate del figlio; gli
abietti tipi di connivenza di classe; la noia dovuta alla vacuita dei progetti all’ordi-
ne del giorno; e anche la singolare pienezza di un lungo e abitudinario adulterio.”

®  Cfr. Schwarz (2000, 71).

70 Arantes (2014, 348).

1 Adorno (2008, 21).

72 Schwarz (2000, 126).

73 Sul nesso tra riflessione morale e teoria critica in Adorno, cfr. Catalani (2019), in

particolare il cap. 3.
74 Schwarz (2000, 163 s.).
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Schwarz osserva che qui “la sospensione del rimorso ha una funzio-
ne di classe””, identificata nella “filosofia nasale” di Brds Machado scrive:
“Naso, coscienza senza rimorso”’®. Qual ¢ il rapporto tra questa societa
senza rimorsi che sorge nella periferia e I'analisi di Adorno sull’eticita del
mondo liberale civilizzato nell’attimo della sua caduta? Ebbene, Adorno
aveva appunto di mira il declino di cid che fa societa, per cui “il cemento
tra gli uomini ¢ sostituito dalla pressione che li tiene insieme””. La perife-
ria, tuttavia, anticipa 'orrore di una societa desocializzata, in cui il legame
sociale si presenta come la violenza dell’'interesse economico senza facciata
diceva Celso Furtado: “Poche volte nella storia umana una formazione
sociale ¢ stata condizionata nella sua genesi in maniera cosi totale da fattori
economici”’®. Cosa rivela allora una societa che sorge all’avanguardia di un
sistema internazionale di produzione di merci? Nei termini di Caio Prado
Janior: “I'osservatore trovera nella societa della colonia essenzialmente [...]
uno stato, o piuttosto un processo di disgregazione piii 0 meno avanzaro™”.
E curioso notare che il tempo intercorso tra la pubblicazione del libro di
Caio Prado del 1942 e la stesura di quelle righe dei Minima Moralia sul di-
sfacimento del “cemento tra gli uomini” in mezzo alla catastrofe europea ¢
di soli due anni. Anticipando Adorno, Caio Prado analizza la societa colo-
niale nella sua “mancanza di nesso morale”®, inteso come “insieme di forze

7> Ivi, 162.

76 Cit. ibidem.

77 Adorno (2008, 37).

78 Cit. in Arantes (2004, 59).

79" Prado Janior (1961, 343, corsivo nostro).

80" Possiamo dire che esiste un’analogia tra questa sospensione del rimorso analizzata da
Schwarz, la “mancanza di nesso morale” identificata in una prospettiva sociologica
da Caio Prado Junior e il “mondo senza colpa” concettualizzato da Antonio Candido
nella sua Dialética da malandragem i tre approcci saranno ripresi da Paulo Arantes
(2004) in La frattura brasiliana del mondo, quando parla di brasilianizzazione del cen-
tro in termini di un allentamento delle norme che, invece di produrre una societa pitt
libera e aperta, produce la desublimazione totale della logica mercantile che inizia a
operare senza barriere, come ha operato nella colonia fin dai suoi inizi. Cosi, I'allenta-
mento della norma c’¢ stato, ma alla rovescia, come dice Arantes (ivi, 62): “Anche An-
tonio Candido era dello stesso avviso circa il deficit di umanitd di un’organizzazione
sociale retta dall’introiezione della Legge con conseguente estroversione della violenza
interiorizzata sui non eletti, e il rispettivo vantaggio civile di una societa che ‘guadag-
na in flessibilitd cid che perde in interezza e coerenza. In sintesi, la labile alternanza
tra norma lasca e infrazione senza rimorsi, che appiana le tensioni e da luogo a ogni
genere di accomodamenti, ‘ci fa sembrare talvolta inferiori di fronte a una concezione
stupidamente nutrita di valori puritani, come quella delle societa capitaliste’, ma do-
vra certo facilitare ‘la nostra inserzione in un mondo eventualmente aperto’. Questo
mondo aperto, nel quale risalterebbe il contributo milionario delle nostre idiosincra-
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coagulanti, complesso di generazioni umane che tengono legati e uniti gli
individui di una societa e li fondono in un insieme coeso e compatto™!.

Il regime cinico di riproduzione sociale e ideologica corrisponde a una
relativa trasparenza della violenza economica ed extraeconomica come mo-
tore della realta cheironizza se stessa, cosi che diventa altrettanto evidente
il vuoto di quelle norme morali che dovrebbero produrre legame sociale.
Nei Minima Moralia di Adorno, cid appare come una crisi dell’ironia, in
cui la menzogna dichiara che “cosi ¢”: “Nella roccia dell’esistente nessuna
crepa da sostegno alla mano dell’'ironico™. Qualcosa di simile si verifica
in Brasile, dove i liberali facevano una “difesa progressista della tratta degli
schiavi”®, il che complica le cose per la critica immanente, che vuole con-
trapporre la cosa a cid che essa pretende di essere. In altre parole, il gesto
cinico del “cosi ¢” ¢ alla base della formazione nazionale®®, che Schwarz
ritrova in quella volubilita cinica del narratore machadiano, un principio
formale con forza mimetica. Un narratore che opera una “costante infra-
zione di qualche norma™ e che regolarmente “pretende di essere spiritoso,
oltre che vincente”. Intrinsecamente flessibile, “il narratore non rimane
uguale a se stesso per pitt di un breve paragrafo, o meglio, cambia argo-
mento, opinione o stile quasi a ogni frase”*.

In una situazione in cui, “oltre che infrazione, I'infrazione & norma, ¢ la
norma, oltre che norma, ¢ infrazione, esattamente come nella prosa di Ma-
chado™ , 'ironia nei confronti del liberalismo schiavista non poteva segui-
re quel modello per cosi dire classico ed europeo di ironia, che funzionava
come denuncia nei confronti degli interessi economici nascosti, poiché,
di fronte al carattere sistemico delle infrazioni, non ha senso ricorrere alla

sie, naturalmente non ¢& arrivato. E se arrivasse, troverebbe lz dialettica brasiliana del
malandrinaggio a rovescio”.

81 Prado Junior (1961, 344).

82 Adorno (2008, 208).

8 Schwarz (2000, 43).

84" Questo cinismo costitutivo ¢ ripreso da Paulo Arantes in un testo del 1998, all’apice
dell’era Fernando Henrique Cardoso e dellilluminismo di mercato”: “Non voglio
sembrare sciovinista, ma anche in fatto di cinismo siamo un passo avanti. O meglio,
continuiamo a esserlo. [...] Per avere un’idea della nostra sorprendente attualita in
materia, basterebbe ricordare la luminosa franchezza con cui i nostri padri fondatori
sostenevano la causa ultramoderna del liberal-schiavismo. Mentre nella metropoli uno
spesso velo vittoriano copriva ancora il nudo interesse del pagamento in denaro, in
una lontana societd coloniale lo sfruttamento prosperava alla luce del sole, diretto e
secco. Nella metropoli tutti facevano, ma a rigore non sapevano nulla, mentre nella
periferia tutti sapevano benissimo cosa stavano facendo” (Arantes 2004, 109).

8 Schwarz (2000, 29).

5 Ivi, 30.

87 Tvi, 43.

297



L. P de Caux & E Catalani — 1l passaggio dal due allo zero

norma liberale per denunciarne I'incompatibilita nella realta. Possiamo az-
zardarci a dire che qui, come nel caso della dialettica, era in atto un’ironia
negativa, pitt morbosa che satirica. Come dice Schwarz, si tratta di un tipo
particolare di umorismo, “pilt amico dell’insinuazione velenosa che della
denuncia”®. In certo modo, ¢ qualcosa di distinto dalla “sanguigna se-
rietd”® richiesta da Adorno di fronte al fallimento dell’ironia di denuncia,
ma al tempo stesso le assomiglia nel suo carattere di veleno.

5. Brasilianizzazione: eccezione e verita

Se all’origine dello spazio coloniale c’¢ la logica desocializzante della merce
allo stato puro (mentre nella metropoli c’era ancora una facciata civilizza-
trice di contenimento”), l'orrore sorge al centro come una logica coloniale
che il centro stesso produce ai suoi margini appare quindi al centro come
qualcosa che ¢ esterno a esso, ma che ¢ il suo stesso nucleo. O per dirla in
altro modo: l'orrore appare come un’anomalia, che perd ¢ la verita della
norma. Il primo momento della storia occidentale in cui la verita coloniale
del centro si rivela a se stessa, come suggerito sopra nel parallelo Schwar-
z-Adorno, ¢ il fascismo. Secondo un aneddoto occasionalmente ricordato
da Paulo Arantes, un cittadino europeo (liberale e illuminato, ovviamente)
avrebbe detto di fronte all’ascesa di Hitler: “Ci trattano come se fossimo
indigeni africani!”. In altre parole, “l'anomalia selvaggia del Terzo Reich
occupante consisteva nel trattare gli europei occupati come popoli colonia-
1!, Qui diventa letterale 'affermazione di Benjamin nella sua ottava tesi
sul concetto di storia, secondo cui “la tradizione degli oppressi ci insegna
che lo ‘stato di eccezione’ in cui viviamo ¢ in realta la regola generale™?. 11
rapporto centro-periferia inteso come rapporto tra norma ed eccezione (e
non tra moderno e arretrato, avendo il progresso come parametro) signi-
fica proprio /inversione del rapporto tra normale ed eccezionale’>. Non a

88 Tvi, 112.

8 Adorno (2008, 208).

%" Ecco il senso preciso dell'avanguardia del capitalismo nell’ esperienza coloniale: “Men-
tre 'Europa era ancora impigliata nel labirinto di restrizioni e particolarismi dell’An-
tico Regime, noi ci risvegliavamo al mondo chimicamente puro della forma-merce,
al tempo stesso periferica e ipermoderna. Abbiamo fatto 'esperienza estrema di cosa
significhi il vuoto sociale in cui si riproduce un territorio retto interamente dalla vio-
lenza dell’astrazione economica” (Arantes 2014, 321).

o1 Ivi, 307.

2 Benjamin (1994, 226).

% In questo senso, Francisco de Oliveira afferma in Ornitorrinco: “Il sottosviluppo sa-
rebbe divenuto cosi la forma dell’eccezione permanente del sistema capitalista nella
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caso Paulo Arantes ha intuito che il processo di colonizzazione dell™inva-
sione originaria’ puo essere letto con il supporto di Carl Schmitt*.

Se provassimo a svolgere questa ipotesi, si tratterebbe pili 0 meno di
quanto segue. Analogamente a quanto la tradizione critica brasiliana tende
ad affermare, per Schmitt il consolidamento del 7omos della terra europeo,
che significa una territorializzazione del diritto (e viceversa: una giuridifi-
cazione dello spazio), cio¢ un ordinamento del territorio europeo a parti-
re dalla delimitazione dei confini e delle linee di amicizia, consiste nella
contemporanea creazione di questo spazio beyond the line, del continente
d’oltremare come terra libera (cioe terra senza legge e senza Stato), dove la
guerra, pacificata sul continente, poteva fluire liberamente®. In altre pa-
role, senza espansione coloniale non c¢ Europa e viceversa, per cui la colonia
¢ quel sottosuolo europeo di territorializzazione dell’'anomia e dello stato
d’eccezione (in quanto terra dove regnano la rapina, il saccheggio, la pi-
rateria e il genocidio) da cui dipende il normale funzionamento della me-
tropoli®. In altre parole: perché non c’¢ peccato a Sud dell’equatore? Nelle
parole di Arantes, che legge Schmitt pensando a Caio Prado e Schwarz e
riposizionando ancora una volta dialetticamente tale dualitd costitutiva:
“l'ordine europeo ha come presupposto un colossale disordine mondiale”.
Anche in questo caso, si tratta di “esporre, attraverso la nostra anomalia,
la frattura costitutiva della normalith moderna”™’. Lintuizione di Freud
secondo cui nelle ferite della psiche si rivela la struttura del normale vale
anche per il mondo.

E proprio su questa linea che Paulo Arantes interpretera il dibattito
sociologico intorno alla “brasilianizzazione” nel suo saggio La frattura bra-
siliana del mondo, secondo cui una nuova simultaneita storica viene pro-
dotta nel momento del collasso inteso non come crisi ciclica, ma come

sua periferia. Come diceva Walter Benjamin, gli oppressi sanno di cosa si tratta. Il so-
ttosviluppo in definitiva & I'eccezione degli oppressi: 'azione comunitaria ¢ 'autocos-
truzione come eccezione della cittd, il lavoro informale come eccezione della merce, il
patrimonialismo come eccezione della concorrenza tra capitali, la coercizione statale
come eccezione dell’accumulazione privata [...]” (Oliveira 2003, 131).

Ad esempio nella conferenza O mundo-fronteira del 2004 (https://www.youtube.
com/watch?v=wDgfP-cx7e4&t=375s, accesso il 25/08/2022). Una versione ultrasin-
tetica dell’argomento, che collega eccezione e colonizzazione (e che capovolge il senso
della formazione), si trova in un’intervista del 2007 ripubblicata in O novo tempo do
mundo (Arantes 2014, 321-326).

% Cfr. Schmitt (1974).

% 1n Critica da razdo dualista, Francisco de Oliveira (2003, 43) afferma che “il capita-
lismo cresce elaborando periferie”.

97 Arantes (1992, 89).

94
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crisi della produzione reale di valore scatenata da una crisi del lavoro®.
Questa nuova simultaneitd non significa il cazching up della periferia nella
sua “modernizzazione ritardataria” (Kurz), ma piuttosto la periferizzazione
del centro, che comincia a sviluppare “una dualizzazione della societa di
tale portata da poter trovare un parallelo solo nel paese classico dei divari
inappellabili” e fratture di “proporzioni brasiliane irreversibili™. La bra-
silianizzazione o periferizzazione del centro non significa perd I"“invasio-
ne barbarica” di uno standard di civilta inferiore (ed estraneo) nel centro
organico del capitalismo, ma l'opposto: la brasilianizzazione del centro
¢ l'inverso della “manchesterizzazione” della periferia. Nel momento del
collasso, cio¢, “non ¢ banale che il mondo occidentale si brasilianizzi per
sua ammissione, dopo aver occidentalizzato il proprio margine™®. La pe-
riferizzazione del centro del capitalismo non ¢ una “regressione”, intesa
come impasse contingente del progresso e del processo di modernizzazio-
ne, ma ¢ la rivelazione della sua propria verita.

Linterpretazione del rapporto centro-periferia che stiamo esaminando
¢ legata ai presupposti della teoria dello sviluppo disuguale e combinato
di Trotskij, sviluppata nel primo capitolo della sua Storia della rivoluzione
russa. 11 riferimento in Le idee fuori posto ¢ esplicito, e si pud dire che tali
presupposti permangono nell’opera di Paulo Arantes (di qui anche I'inte-
resse latente per uno studio comparato di Brasile e Russia, visto che uno
dei due paesi ¢ sfociato nella rivoluzione e 'altro in questa strana forma
sociale). Da un lato, possiamo pensare all’idea di “disuguale e combina-

% B sempre bene ricordare, come fa Daniel Feldmann (2019, 15), che “il blocco della

valorizzazione incorporato nella contraddizione processuale del capitale non implica
la sospensione della legge del valore”, al contrario: “la legge del valore diventa in realta
ancor pil spietata, colonizzando in larga misura tutte le istituzioni e le sfere della vita,
perché la sua ‘materia prima’ diventa scarsa. Se, come diceva Cervantes, ‘il miglior
condimento ¢ la fame’, 'insaziabilita e 'incontrollabilita insite nel concetto stesso di
capitale non possono che crescere quando I'effettiva possibilita di nuovi fronti di va-
lorizzazione sostenibili e perenni diventa piti rara’. Un aspetto non ignorato da Paulo
Arantes (2014, 320), che riconosce che “la legge del valore rimane in vigore, anche se
ha perso la sua base oggettiva”.

9 Arantes (2004, 34, 55).

190" Tvi, 30. “Aggiungiamo ancora (non si sa mai) che brasilianizzazione globale non sig-
nifica che il futuro del mondo sia "arretratezza’ o una qualche variante tropicale di ca-
pitalismo selvaggio [...]. Al contrario, matrice coloniale qui € sinonimo di avanguardia
in un senso molto preciso [...] quando eravamo frontiera avanzata del désenclavement
planetario dell’economia-mondo capitalista, occupavamo I'estremo chimicamente
puro di una configurazione sociale propriamente mostruosa, in cui doveva esprimersi
il senso stesso della colonizzazione e, come stiamo vedendo, un passato con molto fu-
turo. Mi riferisco alla prevalenza (e trasparenza) assoluta della ragione economica nella
genesi di una ‘societd’ che, percid stesso (se Mauss e Durkheim hanno ragione...),
difficilmente potrebbe rispondere a questo nome” (ivi, 58 s.).
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to” in senso letterale: si tratta di una certa struttura duale (disuguale), ma
dialettica (combinata), cio¢ qualcosa di duale e unitario allo stesso tempo,
nella misura in cui I“arretrato” ¢ prodotto e riprodotto dal moderno nel
caso di Trotskij, si trattava di capire come la modernizzazione rafforzasse
lo zarismo e la sua forma di lavoro servile, invece di rovesciarlo'®'. D’altro
lato, il “privilegio dell’arretratezza storica”'®, di cui parla Trotskij nel primo
capitolo della sua Storia della rivoluzione russa, era un modo per spiega-
re le possibilita rivoluzionarie in Russia, che sarebbero state una sorta di
grande balzo in avanti, saltando in un colpo solo “dall’arco e dalla freccia
al fucile”®, senza passare per le vie intermedie. Che il progresso sia misu-
rato dallo sviluppo militare non ¢ un’idiosincrasia: del resto Adorno nella
sua Dialettica negativa affermava che “non ¢’¢ una storia universale che
porti dal selvaggio all'umanita, ma ce n’¢ certamente una che porta dalla
fionda alla bomba atomica'*. In ogni caso, [arretratezza appare come una
grande opportunita di modernizzazione'™ - di qui anche tutta la serie di
grandi attese nei confronti del “Brasile, terra del futuro”. Cosi, le elabora-
zioni teoriche sul sottosviluppo furono quasi sempre legate a un “tempo
nazionale”, per cosi dire, in cui si viveva 'aspettativa di superare questa
condizione subalterna e vergognosa indipendentemente dal fatto che tali
aspettative avessero una colorazione progressista-riformista o francamente
rivoluzionaria-socialista. In ogni caso, sarebbe giunto il momento di recu-
perare il ritardo — non a caso Schwarz scrive nella prefazione a Critica da
razdo dualista di Oliveira che “la poverta e il suo superamento sono stati la
nostra opportunita storical”"*. La temporalita nazionale si presenta quindi
come una sequenza pitt o meno alternata di attese e frustrazioni. Ora, I'o-
riginalitd di Schwarz, all'interno della tradizione delle interpretazioni del
Brasile, ¢ stata mostrare che tale frustrazione & tracciata come destino nella
costituzione stessa di cio che chiamiamo nazionale. Nei termini di Arantes:

101 <1 ] introduzione dall’Occidente di alcuni elementi di tecnica e di addestramento,

soprattutto militare e industriale, sotto [lo zar] Pietro I portd a un rafforzamento della
servitll della gleba come forma fondamentale di organizzazione del lavoro” (Trotskij
1961, 5).

102 Iyi, 4.

193 Thidem.

104 Adorno (2009, 266).

195 “I] fatto che la Germania e gli Stati Uniti abbiano superato economicamente I'In-
ghilterra ¢ stato reso possibile dall’arretratezza stessa del loro sviluppo capitalistico”
(Trotskij 1961, 4).

1% Qliveira (2003, 19).
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La formazione nazionale ¢ vista, in effetti, come un compito inadempiuto
di appropriazione della normativita borghese incarnata dai paesi che ci fanno da
modello, e ora, dopo la Caduta, come un lavoro di Sisifo abbagliato dalla litania
della modernita incompleta [...]. E cosi, di eufemismo in eufemismo, solo un ul-
timo sforzo ci separerebbe dal concerto delle nazioni evolute, e cosi via fin dall’In-
dipendenza. E andata come sappiamo: vale a dire che la modernizzazione si &
completata da tempo (non siamo forse nati moderni?), non ¢’¢ nulla da realizzare,
oppure ¢ la ripetizione di questa promessa senza futuro, una ripetizione pratica e
ideologica [...]. Estrapolazione? Penso sinceramente di no. Penso addirittura che,
senza alcun arbitrio, questo destino sia scritto nella coazione a ripetere che anima
il narratore machadiano decifrato da Roberto [Schwarz], come ho gia detto.'”

Cioe, non cé nessuna formazione inadempiuta, la formazione é finita. E
qui Paulo Arantes opera una rottura radicale con I'intera tradizione critica
brasiliana (nel non proiettare lo Stato-nazione moderno come orizzonte di
emancipazione'®) e vi rimane fedele al tempo stesso, nell'impiegare le sue
categorie analitiche. Se il presupposto latente di tale tradizione critica ¢
pensare una via d uscita per il Brasile (Schwarz aveva gia individuato la con-
traddizione di una lettura del Capitale nel “Seminario Marx” con lo scopo
di risolvere le impasse dell'industrializzazione brasiliana e non di elaborare
una teoria critica del capitalismo per superarlo), si tratta di assumere una
volta per tutte che il “Brasile” ¢ un progetto distopico e genocida, un mo-
mento intrinseco del processo di imposizione di rapporti sociali fondati
sulla produzione di merci, forgiata con la violenza del dominio coloniale e
dell'integrazione nazionale. La rivoluzione, se ha ancora una qualche attua-
lita, deve perdere il suo celebre predicato di “brasiliana”®. Se la periferia ¢

197 Arantes (1996b, 134 s.).

108 “Se la sinistra intellettuale brasiliana vuole davvero un giorno svegliarsi dal coma
profondo in cui si trova, credo che il primo passo sarebbe quello di ripercorrere i gran-
di luoghi comuni della nostra tradizione critica attraverso un prisma teorico e politico
all’altezza della rottura epocale che stiamo attraversando alla cieca. A cominciare dal
sorprendente senso ultramoderno della colonizzazione [...]. Ecco una prima revisione.
Di tanto in tanto, qualche saggio entra in campo per annunciare che la svolta salvifica
di cui il paese ha davvero bisogno ¢ una dose da cavallo di capitalismo. Una sindrome
analoga nella sinistra progressista, che subito dopo presenta la sua candidatura per
fare la stessa cosa. E possibile che la verita sia lopposto di questa fantasia punitiva.
La disgrazia nazionale non nasce da una mancanza originaria, ma da un sovrappiti
mostruoso; a rigore, abbiamo sempre sofferto di un eccesso di capitalismo, se cosi si
puo dire” (Arantes 2014, 321).

“Per queste e altre ragioni, I'elezione di un metalmeccanico alla Presidenza della Re-
pubblica demolisce in un sol colpo la teoria critica brasiliana, cosi come la precedente
elezione di un sociologo metteva a nudo la dimensione in ultima analisi affermativa
di quella stessa tradizione. Come ha osservato un giovane storico, cum grano salis, un
presidente uscente supera una volta per tutte le ‘impasse dell'inorganico’ e conclude il

109
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sempre stata I'eccezione normale, si tratta ancora di rompere 'incantesimo
della norma capitalista:

Comungque sia, la Rivoluzione, una volta scattato I'allarme antincendio che
la macchina infernale del capitalismo incorpora nonostante tutto nel suo sistema
di valvole di fuga, ¢ I'unica Uscita di Emergenza, e per quanto possa sembrare
spaventoso, attraverso la porta stretta e altamente ambivalente dell’Eccezione. Le
ragioni di questa tragica biforcazione ci sono, e non sono banali né filosoficamen-
te neutre [...]. Perché I'Eccezione [...] annuncia sia la redenzione sia il fondo che
una parte dell’'umanita ha toccato.''

Risolvere il problema evocando la Rivoluzione pud sembrare un como-
do ritorno alle buone vecchie cose, che ignora le cattive cose nuove. Tutta-
via, il significato della Rivoluzione come Eccezione (con la maiuscola, come
un tempo si scriveva Storia) dovrebbe essere approfondito. La riflessione
sull'attualita della Rivoluzione in O novo tempo do mundo (2014) appare
quasi nascosta, eppure ¢ centrale, tanto che puo facilmente passare inos-
servata al lettore disattento, lasciando solo un certo “pessimismo” rispetto
alle “attese decrescenti”. Ma ¢ esattamente il contrario, perché non c’¢ nes-
suna malinconia nostalgica di fronte all’esaurimento del processo sociale
su cui poggiava l'orizzonte progressista moderno della storia, per quanto la
contrapposizione tra due temporalita (quella moderna “classica”, orientata
al futuro, e la nostra, quella del futuro presentificato) sia uno strumento
critico costante. Tuttavia, 'eccezione cui fa riferimento Paulo Arantes &
ambivalente (come in Benjamin) perché

[...] non ¢ escluso che l'uscita si apra sull’abisso. O sul circolo vizioso del
collasso senza fine: basta immaginare il mondo come un unico grande campo
profughi di catastrofi umanitarie, o la famigerata societa globale che finalmente
raggiunge il suo ideale, [...] essendo il capitalismo dei disastri alla fine solo 'ultima
parola nel business della frontiera.'"!

Ora, cosa significa pensare I'eccezione sia come regola (come l'orrore
contemporaneo del capitalismo dei disastri) sia come “cio che salva®? Sa-
rebbe necessario anzitutto considerare una negativita intrinseca all eccezio-
ne, per cui, al di 1a della constatazione dell'interdipendenza tra eccezione e
normalita, dell'analisi della continuita tra Pace e Guerra (oggetto di anali-

capolavoro di Caio Prado Jr., voltandone 'ultima pagina con una palata di terra: era
dunque questo la Rivoluzione Brasiliana?” (ivi, 350).

10 Tvi, 271.

Y Thidem.
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si del libro Extingdo)'?, si tratta di pensare la rivoluzione come I'eccezione
non normale, 'Incidente che va oltre i normali incidenti del capitalismo
dei disastri. Sebbene 'autore annunci di tanto in tanto I'obsolescenza del-
la negazione determinata (e, al limite, della stessa dialettica), questa peri-
colosa ambiguita dell’eccezione ¢ ancora una negativitd immanente, che
tende sia al Nulla (un passaggio dal due allo zero, in cui la dualita si risolve
in disintegrazione) sia alla possibilita di uscire dal cerchio infernale. In
un altro registro, ¢ ancora valido il verso di Hélderlin (che per Bloch ¢
la sintesi dell’idea stessa di dialettica): “Dove c’¢ pericolo, cresce / anche
cio che salva”. Lutopia quindi non ¢ il fondamento positivo in un fuori,
ma, pensata come rottura del corso storico, deve trovare 'antidoto della
Rivoluzione nel veleno fornito dal presente. “Si esce solo da dentro™*.
Questa ambivalenza demoniaca dell’eccezione ¢ 'ambivalenza dialettica
stessa del male''*. Nonostante 'annuncio che “nessun futuro sara parto-
rito da questo cerchio infernale, nessuna gestazione immanente volta a
una qualsiasi negazione della negazione”'", possiamo azzardarci a dire che
la “vera eccezione” (I'eccezione rivoluzionaria) ¢ una sorta di negazione
determinata del normale, & Ueccezione dell’eccezione'*®.

12 Arantes (2007).

113 Adorno (2012, 411).

114 La dimensione demoniaca e faustiana della dialettica (che ¢ stata accusata di satanis-
mo filosofico) ¢ un fatto noto e punto di partenza del saggio Origens do espirito de con-
tradigdo organizado (in Arantes 1996a). Percid, non ¢ affatto neutro filosoficamente né
solo uno scherzo stilistico il fatto che, nel suo saggio Depois de junho a paz serd total,
dedicato alle rivolte del giugno 2013 in Brasile, il “demoniaco” sia predicato sia dei
“porci indemoniati” (i “demoni in uniforme”) sia di quella “legione senza nome [che]
ha cominciato a mostrare il suo volto a giugno” (Arantes 2014, 458 ss.).

15 Arantes (2014, 398).

116 Riprendendo, quindi, la discussione marginale introdotta nella nota 46, la questione
¢ in fondo se, a differenza del modo non dialettico o, se si vuole, post-dialettico in cui
Arantes interpreta la propria opera, cid che viene analizzato in Sentimento da dialética
sia davvero solo l'oscillazione apparentemente avulsa tra estremi antinomici, e non,
forse, la stessa totalitd negativa antinomica che pone le condizioni del comportamento
oscillante; in altre parole, non I'“alternanza indefinita che non si risolve”, ma cid che
essa, come comportamento intellettuale necessario, rivela sulla realta su cui oscilla: la
sua struttura non solo duale, ma realmente antinomica, in cui ogni estremo immobi-
lizza I'altro e paralizza il movimento della totalita. In ogni caso, per Arantes non c’¢
gia pitt nulla di dialettico in questo “presente perpetuo” che Adorno interpreta come
“dialettica paralizzata”, cio¢ come un accumulo di tensioni che lascia prevedere un
superamento immanente, di qualsiasi tipo, rimandato sine die, ma in ogni caso posto.
Al contrario, lesperienza brasiliana, concettualizzata da Schwarz, che la coesistenza
della dualita tende al nulla, mostrerebbe piuttosto la verita di una de-temporalizzazio-
ne del tempo storico ancora non esperita nel centro del capitalismo. Per parlar chiaro:
la dialettica che non approda a nulla (cio¢ una dialettica de-dialettizzata) non ¢ altro
che la dialettica del capitale, ossia una dialettica che non produce il “totum utopico-

304



Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

La Rivoluzione non ¢, quindi, una necessita storica inscritta nella realta
come un destino, ma piuttosto il contrario: la contingenza radicale che
rompe il nesso causale dello sviluppo logico delle cose. Cosi, nello stesso
momento in cui Arantes annuncia che non c’¢ “nessun miracolo dialettico
disponibile che possa estrarre uno stadio superiore da un qualsiasi aspetto
di quest’'ultimo cerchio della religione capitalista”, dice anche che questo
“miracolo ha minacciato di accadere in giugno [2013]”"7 in questo caso,
perd, il miracolo del Rifiuto, e non il superamento come Aufhebung di un
processo accumulato. Pensare la Rivoluzione come rottura storica e come
Eccezione (che ¢ comunque una forma di negazione) significa toglierle
tutto il suo contenuto progressista, cosicché I'idea stessa di accumulazione
di esperienza storica (che ¢ alla base dell’idea stessa di formazione) cambia
significato, perché nel momento del collasso si riconosce retroattivamente il
vero ‘senso della formazione” e, al limite, il senso della dialettica. La vici-
nanza allo Horkheimer de Lo Stato autoritario (1942), con la sua critica
all’idea di maturita (del processo storico), ¢ latente. Se Horkheimer vedeva
in quella formazione sociale del terrore la forma finale dello sviluppo capi-
talistico, ¢ perché li non c’¢ nulla “in maturazione” o “in gestazione”, per
cui in quel momento divenne necessario affermare che “la dialettica non ¢
identica all’evoluzione”'®. Cosi come Arantes sostiene che non c’¢ “futu-
r0” che possa esser “partorito” da una “gestazione immanente” (la critica
¢ rivolta ai dialettici “scientifici” e progressisti), anche per Horkheimer “la
dottrina dell’ostetricia declassa la rivoluzione a mero progresso™". Da quel
momento storico in poi (si noti la data del testo di Horkheimer), non si
puo pitt intendere il futuro come un figlio del presente (se non come un
Rosemary’s baby o un cucciolo di ornitorinco). Dopotutto, “I'idea di oste-

-concreto”, come sperava Ernst Bloch, ma piuttosto il grande Nulla (anche Giinther
Anders si riferiva all’apocalisse nucleare come al “Nulla totale”). Cio significa che il
capitalismo non permetterebbe pil alcun tipo di “negazione determinata”, cio¢ non fa
maturare dalle sue contraddizioni immanenti alcuna forma di vita superiore. Con le
parole dell’autore: “Conveniamo sul fatto che non sembra esserci piti alcun miracolo
dialettico disponibile che possa estrarre uno stadio superiore da un qualsiasi aspetto
di quest’ultimo cerchio della religione capitalista: un secolo di guerra sociale puo aver
mostrato che nessun futuro sard partorito da questo cerchio infernale, nessuna ges-
tazione immanente volta a una qualsiasi negazione della negazione. Il compito della
nuova generazione ¢ ora un altro: come liberarsi di questo sistema di norme, pratiche,
dispositivi, di tutto questo cerimoniale di accumulazione, di sofferenza alimentata
dai suoi stessi adoratori? In una parola, come uscire?” (ibidem). Luscita ('eccezione
dell’eccezione) significa, al limite, la disattivazione della dialettica stessa.

"7 Tvi, 398, 455.

118 Horkheimer (1987, 307).

19 Thidem.
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tricia corrisponde esattamente alla storia della borghesia®*. Quindi, nel
caso di Arantes, che rapporto c’¢ tra la diagnosi sulla fine della formazione,
in cui non c’¢ piti nulla in gestazione e maturazione, e I'idea di Rivoluzione
che viene suggerita tra le righe? Nei termini di Horkheimer, “per il rivo-
luzionario il mondo ¢ sempre stato maturo”*?'. Pertanto non c’¢ nulla da
aspettarsi, se non che la disperazione diventi produttiva.

Un'ipotesi su come Walter Benjamin interpreterebbe il presente (che si
trova strategicamente nelle ultime righe del saggio introduttivo di O novo
tempo do mundo) ci da un’immagine del possibile:

Se Walter Benjamin potesse inserire un paragrafo postumo nella voce ‘Se-
gnalatore d’incendio’ della sua Szrada a senso unico in cui ridefiniva la lotta di
classe non come una correlazione di forze sospese in un’altalena senza fine, ma
come l'urgenza di spegnere I'incendio generale in ogni caso gia appiccato dai
dominanti, ¢ molto probabile che riconoscerebbe, in questo apparente eterno
ritorno di una congiuntura in cui campo d’esperienza e orizzonte di attesa sono
tornati a sovrapporsi, dopo il loro lungo divorzio progressista, la fisionomia stessa
della Rivoluzione, I'Incidente originario, insomma.'*
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