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Abstract: This article briefly introduces three texts from the tradition of Brazilian
critical theory, whose Italian translations are presented here for the first time: Rober-
to SchwarZzs inaugural essay As ideias fora do lugar (“Misplaced ideas”, 1972), Paulo
Arantes’s A fratura brasileira do mundo (“The world’s Brazilian fracture”, 2001), and
a recent scholarly contribution by Luiz Philipe de Caux and Felipe Catalani. Follow-
ing the reconstruction of the Brazilian debate on the “point of view of periphery”
offered by Arantes himself in his Sentimento da dialética (“A feeling of dialectic”,
1992), the article shows how an original conception of negative, non-progressive
dialectic emerged in the 20™ century based on reflections about the peculiar nature
of social experience in Brazil. The initial “dualist” idea of a country split between the
distinct temporalities of “progress” and “delay” was sublated by literary critics Anto-
nio Candido and Roberto Schwarz into an understanding of the specific dialectic of
post-colonial society as a key to illuminate the contradictions of global capitalism.
Starting from their insight, Arantes then elaborated a diagnosis of the neoliberal era
as a collapse of modernity’s civilizational potential, expressed by the so-called “Bra-
zilianization of the world” as an ironic final convergence of “center” and “periphery”.
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1. Presentiamo a seguire, per la prima volta in traduzione italiana, due
testi classici della teoria critica brasiliana, corrente fra le piti originali del
pensiero contemporaneo benché poco conosciuta nel nostro paese: As ide-
ias fora do lugar (1972) del critico letterario Roberto Schwarz e A fratura
brasileira do mundo (2001) del filosofo Paulo Eduardo Arantes, accompa-
gnati da un saggio recente di due giovani ricercatori, Luiz Philipe de Caux
e Felipe Catalani, che illustra in profondita le ripercussioni del testo di
Schwarz nell’intera opera di Arantes, oggi uno dei piti ascoltati intellettuali
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della sinistra brasiliana. Poiché gli elementi utili per la comprensione dei
due testi sono contenuti in ampia misura nel saggio di de Caux e Catalani,
ci limitiamo qui a fornire al lettore italiano alcune coordinate d’insieme
sull’orizzonte concettuale presupposto dai diversi autori, ovvero il dibattito
critico brasiliano intorno al “punto di vista della periferia”.

Questo termine ormai invalso' designa un indirizzo interpretativo la
cui fondazione ¢ fatta risalire proprio al saggio di Schwarz qui tradotto, e
che consiste in una riformulazione del metodo marxiano di critica dell’i-
deologia in base alla prospettiva decentrata di una realta nazionale post-co-
loniale, o pit esattamente, appunto, alla polaritd braudeliana di “centro”
e “periferia” colta nelle sue conseguenze culturali, quale giustapposizione
spaziale di due temporalitad distinte, ma reciprocamente dipendenti. Le-
spressione “punto di vista” non deve trarre in inganno. La prospettiva inte-
sa da Schwarz — pioniere nella diffusione della teoria critica francofortese e,
successivamente, della “critica del valore” di Robert Kurz in Brasile? — non
¢ quella del contemporaneo post-colonial come positiva affermazione di
una differenza, ma anzi il suo contraltare dichiarato. E la negativita di une-
sperienza parziale, consapevolmente determinata dalla propria posizione
nel sistema metropoli-colonia, che, muovendo dallo svantaggio materiale
di cui tien fermo il primato, lo rovescia in una sorta di vantaggio cogni-
tivo. Lidea di fondo, in estrema sintesi, ¢ che la periferia come tale non
pud definirsi autonomamente, a differenza del centro, ma fin dall’inizio,
per ragioni strutturali, deve riferirsi a quest'ultimo sul piano economico e
culturale per imitazione o per reazione. Cio significa perd che, per capire se
stessa, la periferia deve capire anche il centro, e dunque la totalitd contrad-
dittoria che, dagli albori dell'era moderna, produce e riproduce entrambi i
poli funzionalmente integrati, in un senso affine a quello della formulazio-
ne di Trockij sullo “sviluppo disuguale e combinato” dei paesi capitalistici
avanzati e arretrati. O, secondo un’immagine di Marx piu volte ripresa
in questo dibattito, la colonia funge da “camera di decantazione” nei cui
orrori si rivela dispiegata la “verita” occulta della metropoli®. La differenza
specifica rispetto al pensiero critico decoloniale oggi dominante consiste,
insomma, nell’adesione cosciente alla dialettica, certo ripensata a sua volta,
in una direzione che converge per una via indipendente, sulla base di pre-
supposti sociali e nazionali (parzialmente) diversi, con la dialettica negativa

Almeno a partire dal convegno dedicato a Paulo Arantes O ponto de vista da periferia.

Vinte anos do livro “Ressentinento da dialética”, Universita di San Paolo, dicembre
2014.

2 Cfr. Schwarz (1999).
> Cfr. ad es. Arantes (2020, 63 e passim).
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adorniana. In questo senso, lo stesso “punto di vista” assunto in partenza
dev'essere inteso dialetticamente: come osservano de Caux e Catalani ci-
tando Adorno, la periferia nell’accezione di Schwarz tende a “superare se
stessa in quanto punto di vista”.

2. Proprio la questione della dialettica puo servire da filo conduttore per
un’esposizione sommaria delle tappe principali del dibattito, almeno stan-
do alla ricostruzione, che seguiamo qui, proposta da Arantes in un libro
fondamentale del 1992, una specie di fenomenologia dello spirito critico
brasiliano intitolata appunto Sentimento da dialética na experiéncia inte-
lectual brasileira (“Sentimento della dialettica nell’esperienza intellettua-
le brasiliana”)*. Si potrebbe affermare, in base a questa ricostruzione, che
Iintera discussione sul punto di vista della periferia si articola intorno a
tre capisaldi: Brasile, dialettica e ideologia. Il primo termine ¢ quello ini-
ziale e decisivo. Che la dialettica, cio¢ 'unita contraddittoria di opposti,
sia un sentimento, cioe un’esperienza preriﬁessiva quotidiana, costituisce
la peculiarita della situazione coloniale e post-coloniale di un paese perife-
rico di dimensioni continentali, proiettato costantemente e invano verso
i modelli europei di Stato-nazione, capitalismo avanzato, societa salariale
e potenza regionale. Tema del libro di Arantes ¢ quindi “il vincolo che
lega all’esperienza brasiliana il termine consacrato dal sentimento europeo
delle due facce della modernizzazione capitalista™. La tesi ¢ che I'esistenza,
scoperta nel Novecento dalla tradizione critica brasiliana e in particolare
dalla critica letteraria, di una dialettica specificamente “periferica’, non
scandita dall’'integrazione progressiva dei contrari ma bloccata, anticipa e
svela il carattere illusorio dell’idea di sviluppo cumulativo a partire dalle
contraddizioni del capitalismo, su cui le versioni classiche della dialettica
moderna — quella idealista e, in parte, anche quella materialista — si era-
no fondate. Nel Brasile schiavista, ciog, ¢ presagita fin dall’'inizio quella
bancarotta dell’illuminismo che lo spirito europeo elabora solo per gradi:
con l'inversione della funzione sociale del liberalismo dopo il 1848, con le
due guerre mondiali e, infine, con la crisi globale di accumulazione degli

anni Settanta e il conseguente passaggio alla temporalitd neoliberale, che
# Come esplicitato nel sottotitolo — “Dialettica e dualita secondo Antonio Candido e
Roberto Schwarz” — 'argomento principale del saggio ¢ la svolta impressa della critica
letteraria brasiliana al dibattito sulla formazione nazionale periferica. Il termine expe-
riéncia intelectual traduce correntemente 'adorniano geistige Erfahrung (in italiano
“esperienza spirituale”) e dev'essere inteso, dunque, in questo senso pregnante.
Arantes (1992, 92). La traduzione di questo e di tutti i successivi passi di opere in
portoghese & nostra.
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Arantes nei suoi ultimi lavori definisce “nuovo tempo del mondo” e su cui
torneremo.

Punto di partenza ¢ proprio il sentimento di dualizit che tormenta gli
intellettuali borghesi brasiliani almeno dall’Ottocento, quando, con I'in-
dipendenza, il superamento del regime coloniale e I'avvio del processo di
formazione nazionale pongono per la prima volta realmente il problema
del confronto con lo Stato liberale d’oltreoceano. Tale dualita & avvertita
dapprima come inadeguatezza e sfasamento di fronte a un modello, al tem-
po stesso, costitutivo e alieno: ¢ la “sensazione di essere fuori asse rispetto
a un mondo del quale tuttavia siamo parte”, o, con le parole del critico
cinematografico Paulo Emilio Salles Gomes, “la dialettica rarefatta tra il
non-essere e U'esser-altro”®. Un “disagio della civilta brasiliana™ che pero
solo in seguito, a partire dagli anni Trenta del Novecento, verra affrontato
sistematicamente in una serie di contributi classici, i quali danno avvio alla
vera e propria tradizione critica brasiliana e il cui genere letterario ¢ defi-
nito da Arantes “saggio di interpretazione del Brasile” — “saggio” nel senso
stretto adorniano di una “forma” originale, nel cui stile non specialistico
esperienza biografica ed estetica si sovrappone all’'indagine storico-socio-
logica per tentare di render giustizia alla specificita dell’oggetto-nazione,
con ur’intensita che non ha probabilmente uguali in altri paesi ex-colo-
niali.

All'inizio degli anni Venti 'avanguardia letteraria di Mdrio e Oswald
de Andrade, in sintonia con i corrispondenti movimenti europei, aveva
per la prima volta rivendicato I'alterita culturale brasiliana come elemento
positivo di critica della civilta, investendo utopicamente sulla combina-
zione paradossale di modernita tecnica e sostrato popolare preborghese.
Nella sua seconda fase, compresa tra la fine della “Vecchia Repubblica”
con la cosiddetta Rivoluzione del 1930 e la dittatura populista dell“Estado
Novo” di Getulio Vargas (1937-1945), il modernismo brasiliano persegue
lo stesso ideale di conciliazione in un senso pil costruttivo e istituzional-
mente impegnato. A questo periodo risalgono i principali classici d’inter-
pretazione del Brasile. In essi emerge, da un lato, uno dei concetti-chiave
della ricostruzione di Arantes, quello di formazione nazionale come proble-
ma e compito, che ricorrera d’ora in poi costantemente nelle opere della
tradizione critica brasiliana, spesso fin dal titolo (“Formazione del Brasile
contemporaneo’, “Formazione economica del Brasile”, “Formazione del

6 TIvi, 15.
7 Espressione di Schwarz citata ivi, 17.

178



Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

patronato politico brasiliano”...)®. Dall’altro lato, I'analisi degli ostacoli
alla formazione ¢ strutturata per coppie di opposti: metropoli e colonia,
avanzato e arretrato, moderno e premoderno, cittd e campagna, costa ed
entroterra, industria e latifondo, capitalismo e feudalesimo, commercio e
sussistenza, lavoro libero e lavoro servile o (dopo I'abolizione della schia-
vitl) semiservile, e cosi via. La prospettiva di composizione dei contrasti
varia, in questi lavori, a seconda del grado di trasfigurazione ideologica
o di penetrazione socio-economica: idealizzazione paternalistica e nostal-
gica del rapporto schiavo-padrone di epoca coloniale, e del conseguen-
te carattere “meticcio” della cultura brasiliana, in Casa-Grande ¢ Senzala
di Gilberto Freyre (1933)% apologia dell“uomo cordiale” come carattere
antropologico-culturale autonomo, ma nel quadro del superamento del
retaggio coloniale in direzione di una moderna democrazia, in Raizes do
Brasil di Sérgio Buarque de Holanda (1936)'; socialismo nazionale come
via d’uscita da un capitalismo in cui viene individuata la matrice originaria
della colonia, contro 'equivoco tradizionale circa il carattere “preborghese”
o “feudale” del latifondo schiavista, in Formagio do Brasil contemporineo di
Caio Prado Junior (1942)". Lorizzonte generale ¢ perd quello di forma-
zione nazionale come “superamento dell’arretratezza” volto a raggiungere
gli standard piu alti — liberali o socialisti — dei paesi sviluppati. Il quadro
teorico prevalente, cioe¢, ¢ gia in questa fase quello che successivamente
animera le ricerche della Commissione Economica per ’America Latina e
i Caraibi (CEPAL), e del quale 'economista brasiliano Igndcio Rangel dara
la formulazione classica'®: il dualismo come concezione funzionalista, mu-
tuata dalla sociologia statunitense, di un’evoluzione lineare per tappe, dove
la dualitd tra paesi avanzati e arretrati si riproduce all’interno come giu-
stapposizione non dialettica tra “due Brasili”, uno rurale e arcaico, I'altro
costiero e capitalista, e la risoluzione del primo nel secondo ¢ vista come
premessa necessaria di ogni sviluppo ulteriore. Tale concezione, condivisa

8 Cfr. su questo Arantes (1997, 11 s.): “Salvo in casi flagranti di deliberato autoinganno,
ogni intellettuale brasiliano minimamente attento alle singolarita di un quadro sociale
che gli toglie il respiro speculativo sa quanto pesa I'assenza di quelle linee evolutive
pill 0 meno continue cui si suole dare il nome di formazione. Che si tratti di una vera
ossessione nazionale lo testimonia la ricorrenza insistente del termine nei principali
titoli della saggistica esplicativa del caso brasiliano [...]. Nozione insieme descrittiva
e normativa, l'idea di formazione schiudeva un orizzonte che correva, comprensibil-
mente, in direzione dell'ideale europeo di civiltd relativamente integrata, punto di
fuga di ogni spirito brasiliano ben formato”.

% Freyre (1933).

10" Buarque de Holanda (1936).

1" Prado Junior (1942).

2 Rangel (1957).
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nel dopoguerra anche dal Partito Comunista Brasiliano — ¢ la fase dell’“al-
leanza strategica con la borghesia nazionale” —, corrispondeva all'impeto
modernizzatore della dittatura di Vargas e del successivo ventennio demo-
cratico 1945-1964: crescita economica trainata dal boom dei paesi avan-
zati, costruzione di un mercato interno e di una societa di diritti salariali,
fino all’acme raggiunto con 'utopia modernista di Brasilia durante la pre-
sidenza di Juscelino Kubitschek a inizio anni Sessanta.

E ovviamente il colpo di stato militare del 1964 a troncare questo slan-
cio anche sul piano teorico. La rivelazione che, di fronte al bivio, la bor-
ghesia nazionale aveva preferito la reazione all’“alleanza strategica” non era
solo una delusione politica, ma induceva a ripensare i rapporti tra “avanza-
to” e “arretrato”, dal momento che, sotto la dittatura dei generali, I'ininter-
rotta modernizzazione economica conviveva imperturbata con ogni sorta
di “arcaismo” politico: vecchi privilegi, clericalismo, arbitrio “feudale” ecc.
Protagonista degli anni Settanta, in particolare nei dipartimenti di scienze
umane dell'Universita di San Paolo, ¢ dunque la battaglia contro il duali-
smo da parte della nuova reoria della dipendenza, alla ricerca di una visione
non pitt duale, ma integrata di “arcaico” e “moderno”, secondo una pro-
spettiva anticipata, per certi versi, nel decennio precedente da studiosi di
Brasilia come André Gunder Frank e Ruy Mauro Marini®®. Gid prima del
golpe Celso Furtado aveva introdotto nella tradizione d’interpretazione del
Brasile le categorie di “centro” e “periferia”; ora Fernando Novais spostava
lattenzione dall’opposizione statica di modelli sociali astratti alla dinamica
storica globale di produzione reciproca della metropoli e della colonia®, e,
soprattutto, Francisco de Oliveira riprendeva le intuizioni iniziali di Caio
Prado Junior per dimostrare la perdurante integrazione funzionale di ca-
pitalismo e latifondo, sia all’esterno sia all'interno del paese’®. Il moderno
non cancella l'arcaico né gli si oppone, ma se ne appropria e ne ha biso-
gno per riprodursi, ad esempio mediante I'assorbimento di manodopera a
basso costo, in una sorta di accumulazione originaria permanente. Uidea
stessa di dualita, al limite, tende a scomparire: non pitt due mondi con-
trapposti e ordinati in una sequenza evolutiva ideale, ma un solo capitali-
smo globale funzionalmente distinto al proprio interno fin dagli albori del
periodo coloniale.

Devo questa osservazione a Rafael Sousa Siqueira (2022).
Furtado (1959).

Novais (1979).

Oliveira (1972).

SRS
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3. In questo quadro il contributo della critica letteraria, secondo Arantes,
consiste in certo modo nel recupero, a un livello differente, del vecchio
“sentimento di duplicitd”, riformulato in base alla teoria della dipendenza
ma contro i suoi eccessi. “Dualita senza dualismo”"’, vale a dire: né giustap-
posizione binaria né monismo, ma un unico sistema capitalista articolato,
perd, in capitalismi diversi, con leggi di movimento sia economiche sia
ideologiche parzialmente divergenti, e in cui le strane commistioni del ca-
pitalismo periferico — Oliveira lo definira poi “l'ornitorinco”® — appaiono
in grado, proprio per la loro alteritd dipendente, di illuminare in modi
nuovi il fondo nero del capitalismo “normale”.

Il primo intellettuale della genealogia piti ristretta cui Arantes si rifa
propriamente ¢ un critico della generazione anteriore a quella di Schwarz e
maestro di quest’ultimo all’Universita di San Paolo: Antonio Candido, au-
tore nel 1957 di un altro “classico della formazione”, la Formagdo da litera-
tura brasileira. Per Arantes, la novita di questo libro rispetto ai saggi socio-
logici degli anni Trenta ¢ che il concetto di formazione non ¢ presupposto,
ma tematizzato: la domanda da cui muove Candido ¢ che cosa significa
formazione — in questo caso, di una letteratura nazionale. La risposta passa
per la distinzione tra “manifestazioni letterarie” avulse — presenti in Brasile
dagli inizi della colonizzazione — e “sistema” letterario come continuita sto-
rico-sociale di autori, opere e pubblico”. Metodologicamente orientata a
superare |'alternativa, allora vincolante, tra formalismo e storicismo, I'ana-
lisi di Candido considera la forma letteraria dialetticamente, come livello
autonomo da valutare secondo criteri estetici, ma sul presupposto della
“materia prima” psicologica e sociale da cui scaturisce, pur senza ridurvi-
si. Una “letteratura” in senso pregnante si ha dunque, per lui, solo con il
“sistema letterario” mediante cui 'opera singola rinvia consapevolmente a
una tradizione e a un’esperienza condivisa, e in questo senso la “formazio-
ne della letteratura brasiliana” si compie solo a partire da meta Settecento
attraverso la rielaborazione collettiva delle influenze straniere, cioé come
“dialettica di cosmopolitismo e localismo™, rappresentati rispettivamente,
ma con passaggi e rovesciamenti interni, dalla fase arcadica neoclassica e
da quella romantica. Solo con questa rielaborazione infatti la letteratura
brasiliana diviene nazionale, nel senso preciso del punto di vista autonomo
di una nazione capace di parlare con la propria voce: quando nega gli op-
posti ugualmente subalterni dell'imitazione — il “cosmopolitismo” — e del

7 Arantes (1992, 38).

8 Qliveira 2003.

9 Candido (2000, vol. 1, 23).
20 Arantes (1992, 9).

181



Giovanni Zanotti — Disuguale e combinato

rifiuto — il “localismo” —, e interiorizza gli influssi esterni pitt avanzati per
riflettere in modo adeguato sulla subalternita stessa del paese, superandola
cosi dall’interno, almeno a livello culturale. Non come affermazione iden-
titaria, ma come autoriflessione critica della dipendenza viene offerto per
la prima volta al mondo uno sguardo originalmente “brasiliano”. In questa
prospettiva I'opera di Candido rappresenta un movimento autoriflessivo
ulteriore, quello sul senso stesso della “formazione” in un paese dipendente;
e non ¢ un caso, commenta Arantes nel saggio intitolato appunto Sentido
da formagdo, che tale presa di coscienza intorno a un concetto di cosi lunga
tradizione sia avvenuta nell’'ambito letterario, quello in cui, a differenza
che in ambito materiale, la formazione ¢ riuscita. In un contesto carat-
terizzato da “cultura viva” e “paese sbagliato”, la formazione letteraria ¢
condizione di possibilita per pensare la malformazione sociale; ma proprio
in quanto tale consente di dire qualcosa di nuovo anche al di 1a dei confini
nazionali®2.

Che cosa cio significhi in concreto, lo si intravede per la prima volta
in un saggio posteriore di Candido, decisivo per Schwarz e per Arantes:
Dialética da malandragem (“Dialettica del malandrinaggio”) del 1970.
Definito da Schwarz “il primo studio letterario propriamente dialettico”
pubblicato in Brasile?, ha per oggetto un romanzo in apparenza minore di
meta Ottocento, Memdrias de um sargento de milicias di Manuel Antonio
de Almeida, considerato prima di Candido, a seconda dei casi, un epigono
brasiliano del genere picaresco o un precursore del romanzo realista, per
Pefficacia con cui raffigurerebbe la Rio de Janeiro del periodo imperiale.
Contro entrambe le tesi, Candido argomenta, in primo luogo, che i prota-
gonisti del romanzo non corrispondono alla tradizione europea del picaro,
bensi a quella autoctona del “malandro”: letteralmente il “furfante”, colui
che vive irregolarmente secondo un’“arte di arrangiarsi” familiare anche ad
altre latitudini (il termine viene dall’italiano “malandrino”), ma connotata
nel senso di una ben precisa situazione di classe. Il “malandro” ¢ infatti
tipicamente I'uomo bianco povero che, nel mondo schiavista, abita la terra
di nessuno circoscritta dalle due “classi fondamentali” dei proprietari e
degli schiavi, e, privo di un ruolo sociale definito, si muove con maggiore

21 Arantes (1997, 13).

22 Nello stesso senso, e in analogia con I'opera di Candido, Arantes (1994) scriverd una
storia del Dipartimento di Filosofia dell'Universita di San Paolo (il pilt antico del
paese) intesa come “formazione della filosofia brasiliana” mediante incorporazione
delle iniziali influenze francesi, dalla cui “negazione determinata” prendera le mosse il
“punto di vista della periferia” esplorato nelle sue implicazioni filosofiche dallo stesso
Arantes.

B Schwarz (1987¢, 129).
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o minor disinvoltura tra le due sfere che Candido chiama dell’“ordine”
e del “disordine”. Questo aspetto essenziale rinvia al secondo punto, la
questione del realismo, cui Candido preferisce la definizione di “romanzo
rappresentativo”. Da un lato, il narratore attinge al materiale documenta-
rio come a una fonte accanto ad altre, ad esempio gli archetipi del folclore
popolare; dall’altro lato, I'angolo visuale ¢ appunto estremamente limitato,
dal momento che proprio le classi sociali determinanti rimangono quasi
sempre sullo sfondo. Ma cio che sfuma nel contenuto ¢ recuperato a un
altro livello. La tesi centrale di Candido ¢ che il romanzo di Almeida “rap-
presenta’ la realta sociale mediante la forma, cio¢ organizzando i dati, reali
o fittizi che siano, secondo la medesima struttura: quella “dialettica di ordi-
ne e disordine”, norma ed eccezione, che ¢, a un tempo, cifra stilistica e
narrativa complessiva del libro e legge di movimento profonda della societa
brasiliana ottocentesca nel suo complesso, comune in realta a tutte le classi.
In questo senso, proprio i quadri di costume giustapposti nella prima parte
del romanzo sono esteticamente piu deboli e, dunque, paradossalmente
meno “realisti”: come osserva Schwarz, nel passaggio dell'intento raffigura-
tivo dal contenuto alla forma si sprigiona una forza critica che corrisponde
all’'abbandono dell’apologia nazionalistica del reale come “colore locale”, a
beneficio di una concezione dinamica della realta come processo, determi-
nato storicamente e conflittualmente in termini di rapporti di produzione
e mediato dalla totalita (la classe intermedia nella societa schiavista e que-
sta nel capitalismo internazionale)®. E tuttavia, sempre secondo Schwarz,
una sfumatura apologetica riaffiora nelle ultime pagine del saggio di Can-
dido, con l'idealizzazione di quella stessa struttura sociale rintracciata nella
forma letteraria, sottratta infine alla storia e trasfigurata in un “carattere
brasiliano” positivo, evidente reminiscenza dell“uomo cordiale” di Sérgio
Buarque de Holanda: il “mondo senza colpa”. Diversamente dagli altri
romanzieri brasiliani dell’epoca, Almeida non prende partito tra gli oppo-
sti — bene e male, regola e infrazione, lecito e illecito —, non aderisce cio¢ al
“polo dell'ordine” come superio borghese normativamente vincolante, ma
si limita a registrare I'andirivieni tra le due sfere come fatto sociale totale:
per questo, il suo romanzo “¢ forse 'unico nella nostra letteratura otto-
centesca a non esprimere una visione di classe dominante™”. Per la stessa
ragione perd, secondo Candido, 'amoralita bonariamente conciliata del
“malandro”, opposta al modello repressivo statunitense di interiorizzazione

24 Candido (1970, 77).

2 Cfr. Schwarz (1987c¢, 134 ss).
26 Candido (1970, 84 ss).

27 Ivi, 87.
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della legge e sua conversione in aggressivita esterna, pud esser proiettata
nel futuro come contributo “nazionale” alla creazione di una civilta ugual-
mente conciliata. La dialettica della malandragem “da luogo a ogni sorta di
aggiustamenti [...], che ci fanno talvolta sembrare inferiori di fronte a una
visione stupidamente nutrita di valori puritani, come quella delle societa
capitaliste, ma che faciliteranno il nostro inserimento in un mondo even-
tualmente aperto”.

4. 1l saggio di Candido risale agli anni iniziali, e relativamente piti miti,
della dittatura militare. Con il giro di vite inaugurato dallAtto Istituzio-
nale n. 57 del 1968, come gia osservato, il “disordine” cambia volto e cosi
pure la sua associazione con I'“ordine” moderno: ¢ la coesistenza negativa
degli opposti a imporsi ora come problema agli intellettuali brasiliani, per-
lopits esiliati. Tra questi il dottorando Roberto Schwarz, che a Parigi scrive
un breve saggio destinato a rivoluzionare non solo gli studi letterari, ma
Iintera riflessione critica brasiliana, pubblicato dapprima in francese nel
1972 e, qualche anno dopo, in portoghese con il suo titolo definitivo: Le
idee fuori posto®. Qui il metodo tratto dall’interpretazione magistrale che
Candido aveva dato del libro di Almeida ¢ trasposto puntualmente a un
oggetto di ben altro spessore, il maggior romanziere brasiliano dell’Otto-
cento Machado de Assis (benché il saggio lo menzioni di rado, ¢ concepito
come introduzione a uno studio della sua opera); e 'ameno equilibrio de-
gli opposti celebrato da Candido ritorna identico, ma cambiato di segno,
trasformato cio¢ in principio critico.

Largomentazione muove, ancora una volta, dalle nozioni di “impro-
prietd”, “sfasamento”, “decentramento”: dal sentimento di non poter pre-
scindere da una norma esterna cui perd la realtd brasiliana ¢ refrattaria,
per indicare il quale Schwarz, in un altro saggio, tra innumerevoli esempi
possibili della vita quotidiana, scegliera il pupazzo di Babbo Natale che,

28 Tvi, 88.

# Dal 1977 il testo ¢ incluso nella prima delle raccolte di saggi dedicate da Schwarz
a Machado de Assis e considerate il suo pitt importante contributo critico (Schwarz
2000, 9-31). Le citazioni, come quelle successive dal saggio di Arantes, sono tratte
dalle versioni in italiano qui pubblicate. Di Schwarz (Vienna 1938), a lungo docente
di Letteratura in diverse universita dello stato di San Paolo e uno dei pil influenti
intellettuali brasiliani viventi, non esistevano finora traduzioni in italiano, ma diversi
saggi (Schwarz 1992) e il secondo libro su Machado (Schwarz 2001) sono tradotti in
inglese. Tra i contributi critici, oltre ai lavori citati di Arantes e al saggio di de Caux e
Catalani, si veda in inglese Brown (2018).
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in piena estate tropicale, “affronta la canicola vestito da eschimese™. Ma
incongruo rispetto al modello europeo non ¢ solo il clima geografico, bensi
anzitutto quello ideologico: la contraddizione iniziale ¢ infatti quella tra
le norme del liberalismo ottocentesco, in primo luogo il “lavoro libero”
(ma anche la massima economica della razionalizzazione produttiva), e
listituzione della schiavitti. Il suo carattere propriamente contraddittorio
¢ espressione della situazione di dipendenza del paese, integrato fin dalle
origini — secondo la lezione di Prado Junior e Oliveira — nel sistema capi-
talista mondiale, e dunque nient’affatto “premoderno”, ma indotto dal suo
stesso ruolo in questo sistema a riprodurre pratiche e valori in apparenza
antitetici a quelli universalmente prescritti dalla “modernita”. Tema del
saggio ¢, dunque, la ripercussione di tale dipendenza sul movimento delle
idee: come lo sviluppo economico “disuguale e combinato” si specifica in
Brasile in un diverso capitalismo, cosi I'ideologia borghese non ¢ assente,
ma funziona in un altro modo, o, con le parole di Schwarz, “gravit[a] se-
condo una regola nuova’, indipendente e addirittura contraria rispetto al
contenuto dell’ideologia stessa. In una societa divisa tra schiavi, proprietari
e poveri liberi, la “mediazione” quotidiana tra le ultime due classi non ¢
retta dal rapporto di lavoro salariato, ma dal “favore”, la cui logica ¢ fon-
data sull’arbitrio e opposta quindi “punto per punto” a quella liberale: da
un lato “l'autonomia della persona, 'universalita della legge, la cultura
disinteressata, la retribuzione oggettiva, I'etica del lavoro”, dall’altro “la
dipendenza della persona, I'eccezione alla regola, la cultura interessata, la
retribuzione e i servizi personali”. Le due sfere dell“ordine” e del “disor-
dine” scoperte da Candido acquistano cosi maggior densita storico-socia-
le, in quanto, rispettivamente, “ragione” europea e “favore” coloniale. Ma
il loro rapporto sottosta anche qui al medesimo rovesciamento, giacché
il risultato non ¢ il conflitto, bensi 'accomodamento degli opposti; e si
svela finalmente I'enigma che in Candido era solo presupposto, come sia
possibile cio¢ che I'esperienza sociale di una classe marginale — il “malan-
dro” — divenga costitutiva per I'intera vita ideologica brasiliana. La chiave
¢ nel rapporto di riconoscimento reciproco tra patroni e clienti, fondato
sulla comune distanza dalla condizione servile e, dunque, sulla rimozione
della violenza extraeconomica che caratterizza quest’ultima. Al suo posto ¢
proiettato il favore come cifra sovrastrutturale generale, nel cui ambito ¢ in
grado di entrare anche il principio contrario, benché svuotato e rovescia-
to. Nel riconoscimento fra liberi, infatti, le idee della modernita europea
divengono elemento ornamentale di distinzione e prestigio, cio¢ proprio

30 Schwarz (1987a, 29).
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Popposto della loro intenzione intrinseca: “se erano accettate, lo erano per
ragioni che esse stesse non potevano accettare”. E per questo che, in una
societa schiavista che non pud confessarsi tale fino in fondo, I'ideologia
dominante non ¢ quella della classi dominanti bensi, in certo senso, quella
della classe intermedia; ed ¢ per questo, ugualmente, che le “idee fuori
posto” trovano il loro posto in una societa che le nega: “pur continuando
a esistere, 'antagonismo svapora e gli incompatibili vanno a braccetto”.
Come nel romanzo di Almeida, anche nel mondo capovolto descritto da
Schwarz le antinomie convivono senza troppo attrito “in un curioso cre-
puscolo™!.

E tuttavia, rispetto a Candido, incontriamo qui un secondo e decisivo
rovesciamento, giacché, come ricorda Schwarz citando Lukécs, almeno dal
1848 i concetti borghesi di liberta e uguaglianza si erano rivelati ideologici
di per se stessi: “il nostro discorso improprio era vuoto anche quando veniva
usato propriamente”. In Europa I'ideologia era, in termini marxisti classici,
apparenza socialmente necessaria fondata sul carattere antagonistico del
“lavoro libero”, ossia sullo scambio disuguale celato dal carattere di feticcio
della merce, ¢ il suo smascheramento aveva richiesto le pil sofisticate “armi
della critica” allora (e tuttora) disponibili. In Brasile il lavoro libero ¢ sem-
plice chimera, ma in compenso e proprio percio si trasforma in quella che
Schwarz definisce “ideologia di secondo grado”, che non descrive la realta
nemmeno falsamente ed ¢ quindi oggetto di un pit intuitivo scetticismo,
cio¢ del famoso “sentimento della dialettica”: il sentimento quotidiano del-
la falsita originaria di quelle idee. Proprio l'esperienza preriflessiva della com-
possibilita degli opposti in unalternanza negativa, ma integrata, conduce alla
loro neutralizzazione reciproca, dove la norma liberale continua a fungere da
pungolo critico rispetto alle miserie della schiavitli, ma d’altra parte la sua
stessa adattabilita al contesto schiavista, con I'inversione del suo contenu-
to immanente, dice qualcosa sulla natura contraddittoria di quest'ultimo.
Tale ¢, secondo Schwarz, il segreto dei romanzi della maturita di Machado
de Assis, che gia per Candido esprimevano il completamento della “forma-
zione della letteratura brasiliana”, ossia il superamento definitivo della sua
subalternita. In essi, rispetto ai romanzi giovanili, Schwarz ravvisa quello
stesso movimento dal contenuto alla forma esplorato per la prima volta
da Candido nell’opera di Almeida. Nel primo Machado i conflitti sociali
sono tematizzati, con un intento moralizzante ancora debitore del reali-
smo dickensiano e francese, mentre nei capolavori maturi, in particolare
in Memérias pdstumas de Brds Cubas (1881), quegli stessi conflitti sono per

31 Candido (1970, 84).
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cosl dire trasposti sul principio costruttivo, secondo un procedimento che
Schwarz analizza estesamente altrove e in cui identifica la prima vera messa
in forma di un “punto di vista periferico” sul mondo. La “volubilita del
narratore” machadiano, che “cambia opinione, argomento o stile quasi a
ogni frase”?, in un movimento circolare sempre vuoto, ma sempre in fon-
do appagato, esprime appunto sul piano formale la sconfessione reciproca
dei due poli, moderno e antimoderno, e pil esattamente “I'andirivieni ide-
ologico della classe dirigente brasiliana, articolata con il mercato e il pro-
gresso internazionali cosi come con la schiavitu e il clientelismo locali”®:
una classe dirigente la cui ambivalenza rispetto alla modernita — tra difh-
denza e ansia di riconoscimento — si traduce alla fine nella liberta sovrana
di aderire, con uguale distacco ironico, all’'una o all’altra sfera a seconda
delle convenienze. Cosi, proprio 'abbandono del progressismo edificante
giovanile e 'apparente identificazione (stilistica) con il cinismo della classe
dominante libera, in Machado, una verita critica che ¢ per la prima volta,
insieme e per lo stesso motivo, brasiliana nella sua origine e universale nella
sua portata. Aggiunge infatti Schwarz che questa oscillazione “riassume la
vergogna patria ma non si esaurisce in essa, perché riguarda anche la storia
globale di cui lo stesso Brasile ¢ parte effettiva, benché moralmente con-
dannata: l'ordine borghese nel suo complesso non ¢ guidato dalla norma
borghese™. Analogamente, la conclusione delle /dee fuori posto apre alla
“dimensione mondiale che hanno e possono avere le nostre stranezze na-
zionali”. In un modo affine, e per affini presupposti storico-sociali, rispetto
al romanzo russo ottocentesco (il caso esemplare ¢ Memorie dal sottosuolo
di Dostoevskij), anche nell’opera coeva di Machado lo sguardo obliquo
dell’incredulita periferica vede pitt in 1a della posizione di vantaggio appa-
rente — e reale — centrata nella “normalitd”. Se ai suoi occhi “il progresso ¢
una disgrazia e I'arretratezza una vergogna’, I'alternanza sbilenca di ordine
e disordine si converte in critica bifocale dell’arretratezza e del progresso:
“quella stessa squalificazione del pensiero da noi [...] era una punta, un
punto nevralgico da cui passa e in cui si rivela la storia mondiale”.

E questo il passaggio cruciale in cui si chiude il triangolo di ideologia,
periferia e dialettica. Se per Schwarz Dialética da malandragem era sta-
to il primo studio letterario brasiliano veramente dialettico, a dispetto di
una robusta tradizione anteriore di estetica marxista, il motivo, commenta
Arantes in Sentimento da dialética, non sta solo nel passaggio dalle dichia-
razioni di principio a un’applicazione finalmente concreta della dialettica

32 Schwarz (1987b, 119).
3 Tvi, 124 s.
3 Tvi, 125.
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(pur sempre classica) di forma letteraria e contenuto sociale, bensi soprat-
tutto nella scoperta di una dialettica nuova e sconosciuta al progressismo
europeo: I"“alternanza infinita” dei contrari in cui “nulla porta a nulla®®,
in cui cioe la sintesi procede per ripetizione anziché per sviluppo. Ma, li-
berata dai residui idealizzanti ancora presenti in Candido, questa dialettica
senza progresso diviene presentimento “brasiliano” del futuro in un senso
diverso, e opposto, rispetto alla proiezione del “mondo senza colpa”. Non
casualmente, osserva Schwarz, le soluzioni di Machado de Assis sul piano
della forma letteraria anticipano per certi aspetti quelle delle avanguardie
europee novecentesche. Il narratore volubile di Brds Cubas, adattato per
lunga esperienza a un mondo informe, sembra sorridere dei suoi omologhi
contemporanei, ancora inquadrati entro i conflitti dinamici delle societa
formate, e rivolger loro, rovesciandolo, il monito che Marx lanciava dall'In-
ghilterra negli stessi anni alla Germania non ancora capitalista: de te fabula
narratur!

5. Quest’ultimo aspetto conclude dunque la parabola critica qui riassunta,
introducendo un elemento periodizzante in un’analisi altrimenti struttu-
rale: la periferia non ¢ solo, come visto finora, verita sincronica del cen-
tro, ma prefigurazione del suo destino. Soltanto accennato nel saggio di
Schwarz del 1972, tale sviluppo ¢ al centro del suo pensiero successivo e,
in misura ancora maggiore, di quello di Arantes. Addottoratosi anch’egli
a Parigi negli anni Settanta con una tesi su Hegel e in seguito docente di
Filosofia all'Universita di San Paolo, Arantes inaugura, come da lui stesso
affermato, la sua riflessione propriamente originale partendo appunto dalle
Idee fuori posto, i cui argomenti riprende alla lettera, ma applicandoli a un
oggetto nuovo. In una serie di saggi pubblicati tra il 1975 e il 1983, e rac-
colti nel 1996 in quello che ¢ probabilmente il capolavoro della sua prima
fase, Ressentimento da dialética (“Risentimento della dialettica”), il “punto
di vista della periferia” sbarca per cosi dire, allo stesso tempo, in Europa e
nella storia della filosofia®. La tesi di Arantes ¢ che lo sguardo duplice con-

35 Arantes (1992, 33).

3 Arantes (1996a). 11 “risentimento” nel titolo del libro, oltre che allusione scherzosa
al precedente Sentimento da dialética, & un riferimento all “infelicitd nazionale” degli
intellettuali nella Germania “periferica” di inizio Ottocento, e non ha nulla da spartire
con la tesi deleuziana sulla dialettica come “passione triste”. Consapevole dei possibili
richiami, Arantes ha recentemente sostenuto, ricordando la genesi dell’opera, di aver
dato “un titolo di destra a un libro di sinistra”. Su Arantes (Sio Paulo 1942) si vedano

il saggio di de Caux e Catalani e, fra i contributi in lingue diverse dal portoghese,
Rocha de Oliveira (2018), Arantes, Lyra de Carvalho (2019), Zanotti (2017) e Za-
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sentito, o ingiunto, dal confronto con “idee fuori posto” non spiega soltan-
to la “critica dell'ideologia originale™ scoperta da Schwarz, ma la critica
dell'ideologia originaria; cio¢ non solo la dialettica negativo-periferica di
“ordine” e “disordine”, ma la dialettica stessa nella sua versione hegeliana
e poi marxiana. Ripercorrendo la genesi dell’intellettuale moderno come
ceto intermedio sospeso, al pari del “malandro”, tra le classi fondamen-
tali, nei suoi due cicli “francese” (da Montaigne a Diderot) e “tedesco”
(dallidealismo alla rivoluzione conservatrice), con approfondimenti su
altri contesti periferici (di straordinario interesse il saggio su Gramsci e il
populismo russo)?, Arantes registra la nascita di un “sentimento della dia-
lettica” europeo da quella posizione strabica, sociale e poi anche nazionale,
che costringe all’assunzione simultanea di punti di vista incompatibili. In
questo modo, sulla scorta di Lukdcs e Adorno, I'elaborazione della dialetti-
ca hegeliana ¢ ricondotta all’esperienza della “miseria tedesca”, nel cui an-
gusto contesto premoderno le idee pili avanzate delle rivoluzioni borghesi
sono un oggetto d’importazione “fuori posto”, ma proprio percid possono
essere smascherate, prima e piu chiaramente che altrove, nella loro interna
contraddittorietd®. Dopo la Rivoluzione di Luglio in Francia e la stretta re-
azionaria in Germania, salta sul piano teoretico la sintesi della mediazione
assoluta ovvero dello Stato borghese, e la dialettica si biforca tra la soluzio-
ne materialista di Marx, erede a un livello piu alto dell’esperienza oggettiva
hegeliana, e il delirio soggettivista dell “ideologia tedesca”.

Proprio la sinistra hegeliana riveste particolare interesse per Arantes,
che le dedica saggi memorabili in appendice a Ressentimento™. Nell' imme-
diatezza di Feuerbach, nella “rivoluzione della coscienza” di Bruno Bauer
e nell’autodissoluzione delle “idee” in Stirner, Arantes ravvisa anzitutto un
fenomeno storicamente condizionato di perdita dell’oggetto, ovvero il ri-
trarsi del pensiero dalla realtd sociale al feticismo del concetto e, infine,
della parola: in termini marxiani la “frase”, in termini adorniani il “gergo”.
Quest'ultimo termine di paragone ¢ 'unico esplicito nel libro, che chiude
il “ciclo tedesco” degli intellettuali europei con il “gergo dell’autenticitd” di

notti (2022). Di quest’'ultimo saggio sono riprese alcune formulazioni nel presente
paragrafo e in quelli successivi. Su Ressentimento da dialética cfr. in particolare Rocha
de Oliveira (2018, 480-483), Zanotti (2017, 191-193), e Zanotti (2021, 234-237).
37 Arantes (1992, 98).
3 Uma reforma intelectual e moral: Gramsci e as origens do idealismo alemdo: Arantes
(1996a, 293-345).
Una trasposizione puntuale dell’intuizione di Schwarz che ¢ espressamente dichiarata
nel breve e denso scritto programmatico ldéia e ideologia (Arantes 1996, 363-370). Su
questo si veda soprattutto il saggio di de Caux e Catalani.

40 Arantes (1996a, 363-413).
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Heidegger in quanto catastrofe finale della critica borghese giovane-hege-
liana; ma l'intera trama di Ressentimento ha di mira in realta una pit recen-
te discendenza filosofica, ossia il pensiero strutturalista e post-strutturalista
da Arantes battezzato “ideologia francese”. Alla sua critica, e a quella della
controparte “illuminata” habermasiana, sono dedicati una serie di lavori
redatti a inizio anni Novanta — parallelamente a vari saggi sul Brasile, tra
cui Sentimento da dialética — e raccolti in volume nel 2020, che rientrano
fra i pit originali contributi contemporanei di critica dell’ideologia e di
storiografia filosofica in genere*’. Ma Arantes non si limita a denunciare il
carattere alienato di una “fraseologia” tuttora egemone nel pensiero critico
internazionale, bensi lo deduce, come apparenza socialmente necessaria,
dalla trasformazione epocale in atto al centro non meno che in periferia, la
quale comprende, pur non riducendosi ad essi, i fenomeni comunemente
ascritti alla “rivoluzione neoliberale”: un processo ancora incipiente al tem-
po delle prime riflessioni di Schwarz. Sfondo teorico-critico dell’analisi ¢
infatti la diagnosi inaugurata dalla prima generazione francofortese e pro-
seguita dalla corrente minoritaria, anti-habermasiana, dei suoi discepoli,
la Neue Marx-Lektiire e specialmente la “critica del valore-dissociazione”
di Kurz: la tesi di una crisi strutturale di accumulazione — distinta dalle
“normali” crisi cicliche del passato — in corso a partire dai primi anni Set-
tanta, con conseguente “collasso della modernizzazione”, ovvero 'esaurirsi
della spinta civilizzatrice di quella razionalizzazione capitalistica del mon-
do iniziata, appunto, con le conquiste coloniali?. Arantes converge dun-
que parzialmente con autori come Fredric Jameson e David Harvey nel
ricondurre I'apologia postmoderna del frammento alla sublimazione della
precarieta lavorativa, ma con ben altro retroterra filosofico-storico e soprat-
tutto, ancora una volta, dalla prospettiva privilegiata del Brasile, il paese
in cui da sempre, come nella Germania del Vormirz, la critica ¢ al bivio
tra autoriflessione dialettica e “mania metodologica nazionale™®: espressio-
ne ideologica, quest'ultima, di un soggetto ricacciato su se stesso da una
realtd sociale sfibrata e, come tale, refrattaria all'esperienza®. La crociata

41 Arantes (2020). 1l primo e pilt importante dei capitoli di questo libro, Zentativo
di identificazione dell’ideologia francese, & disponibile in traduzione italiana (Arantes
1990). Sull’“ideologia francese” cfr. Zanotti (2017, 193-199), e soprattutto Zanotti
(2021), passim.

2 Cfr. Kurz (1991).

3 Arantes (1997, 35).

“ Cfr. ad es. Arantes (2020, 99 s.): “In Brasile la nottola di Minerva spicca il volo
all’alba [...] la filosofia della filosofia precede la filosofia. [...] Tanto per cambiare,
un paese condannato alla modernita, e per questo aspetto nato gia al posto avanzato
dell’avanguardia”.
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antistorica dei decostruzionisti rinvia cosi a un lungo processo di decostru-
zione oggettiva del nesso sociale, e nell’ossessione per I'“autoreferenzialita”,
singolarmente familiare al lettore brasiliano, si riflette un movimento sto-
rico-materiale rovesciato rispetto alle vecchie chimere della teoria dualista,
vale a dire la periferizzazione del centro: “La leggerezza cosi brasiliana degli
ideologi francesi, sempre pronti a cambiar prospettiva e passare dal pro al
contro, ¢ la schiuma di un lento crollo sotterraneo, il collasso delle grandi
continuita culturali borghesi; di qui la curiosa parentela crepuscolare con
la nostra inconsistenza congenita”®.

Se Delo piange, Atene non ride. E questo 'argomento centrale dell’am-
pio saggio di Arantes qui tradotto, La frattura brasiliana del mondo: un
testo ormai classico del pensiero brasiliano, apparso in rivista e in volume
nei primi anni Duemila e ripubblicato in edizione separata nel 2023. Re-
datto subito prima dell’11 settembre, restituisce in larga misura 'atmosfera
culturale della globalizzazione e della “societd dell'informazione”, la cui
ideologia viene esplorata nel dettaglio dal “punto di vista della periferia”.
Rimane, nondimeno, sorprendentemente attuale, come attesta appunto la
scelta di una sua riedizione all'indomani della chiusura — provvisoria? — di
un ciclo politico dominato da un’ulteriore “frattura’, inedita nel contenuto
ma tale da irradiare, di nuovo, un’inquietante luce “brasiliana” sul mondo.
Punto di partenza del saggio ¢ il concetto di “brasilianizzazione”, coniato
negli anni Novanta dalla sociologia critica statunitense per descrivere il
processo di polarizzazione sociale, e in particolare urbana, in corso dall’ini-
zio della stagione neoliberale®. Se, come si ¢ detto, nei saggi sull’ideologia
francese Arantes aveva intravisto una sorta di “brasilianizzazione ideologi-
ca’ del centro, in seguito a questi lavori la sua riflessione critica si ¢ spostata
dall’ambito filosofico a quello dell’attualita sociale, fino all’elaborazione,
negli scritti pitt recenti, di un’ipotesi di ampio respiro intorno all’emerge-
re, con 'era atomica e poi con la crisi degli anni Settanta, di un “nuovo
tempo del mondo”. Con questa espressione, debitrice in parte del concetto
di “tempo della fine” di Giinther Anders, Arantes intende letteralmente
un’alterazione globale della temporalitd, con la fine del lungo ciclo del
tempo moderno caratterizzato, nei termini di Koselleck, dalla proiezione
di un “orizzonte d’attesa” oltre il “campo d’esperienza’: il riassorbimento
dell'uno nell’altro, al capolinea della modernizzazione capitalistica, signi-
fica nientemeno che la masformazione del futuro, da meta di progresso a

4 Arantes (1996b, 216).
% Per una recente discussione di questo concetto in ambito anglosassone a partire dalle
posizioni di Arantes, cfr. Hochuli (2021).
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ripetizione dell“emergenza” presente, e I'inversione del senso della politica
da costruzione della societa a “gestione” del suo collasso?.

Gia nel 2001, dunque, all'apogeo dell’ottimismo liberale, questo svi-
luppo ¢ riconosciuto nella sua natura “brasiliana”, non piu solo sul piano
sovrastrutturale e sulla base di uno spunto spontaneamente offerto da piu
parti nei paesi centrali. Delle articolate analisi di Arantes evidenziamo qui
solo pochi aspetti. Il saggio muove dal punto di vista speculare alla tesi
della brasilianizzazione del centro, cio¢ dall’eterno mito brasiliano dell™“ap-
puntamento con il futuro” come ideale, regolarmente frustrato, di una
compiuta formazione nazionale alla europea, per sottolineare I'ironica con-
vergenza tra il vecchio sguardo del Brasile sul mondo e il nuovo sguardo
del mondo sul Brasile. A dispetto e proprio in virtli dell’ennesimo appun-
tamento mancato — la stagnazione dovuta al crescente divario tecnologico
con i paesi avanzati a partire dalla Terza Rivoluzione Industriale, e il con-
seguente giro di vite neoliberale negli anni Novanta —, il sogno del Brasile
“terra del futuro” (Stefan Zweig) si ¢ finalmente realizzato al contrario:
“nel momento storico in cui il paese del futuro sembra non aver piu alcun
futuro, siamo indicati, nel bene o nel male, come il futuro del mondo”. Il
divenir-periferia del centro acquista dunque un senso ulteriore rispetto a
quello inteso inizialmente da Schwarz: non pili un mero fatto cognitivo e
neppure una relazione statica, ma il principio di un reale processo involuti-
vo. Di questo processo Arantes rintraccia pazientemente i sintomi passan-
do in rassegna numerosi contributi di scienziati sociali nordatlantici, dal
probabile inventore dell’espressione “brasilianizzazione”, 'americano Mi-
chael Lind, passando per il dibattito critico francese sulle “fratture sociali”,
fino al paradossale rovesciamento operato da Ulrich Beck, che riprende il
concetto di brasilianizzazione ma volgendolo in positivo, indicando ciog,
nell’atavica informalita dei rapporti di produzione in Brasile, un modello
fecondo di “lavoro flessibile”. Al centro di tutte queste analisi, infatti, sta il
riferimento pilt 0 meno determinato al mondo periferico come termine di
paragone per la dualizzazione in corso nelle societa centrali, sia nella confi-
gurazione delle metropoli globali — scisse tra enclave di lusso e banlieue — sia
nel mercato del lavoro — da un lato i “lavoratori della conoscenza”, dall’al-
tro una sterminata manodopera precaria, polverizzata ed esposta in misura
crescente alla disoccupazione tecnologica. In entrambi i casi, la “secessione
dei ricchi” che accompagna la disgregazione neoliberale esprime, secondo
Arantes, la definitiva abdicazione della borghesia globale dal vecchio ideale
borghese di societa nazionale, nato dopo il 1848 con le prime forme di wel-

4 Cfr. Arantes (2014) e, su questo, Lyra de Carvalho (2019), passirm.
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fare come contenimento delle spinte centrifughe immanenti all’espansione
del capitale: “Nazione e Questione Sociale sono sempre andate assieme”,
perché “I'invenzione politica della nazione consiste nella formazione di
una societa istituzionalmente capace di esistere come un insieme legato da
rapporti di interdipendenza’. Di conseguenza, il venir meno della respon-
sabilitd “nazionale” dei ceti dirigenti verso quelli subalterni nella forma
dello Stato sociale significa I'estinzione dello stesso len social teorizzato da
Durkheim: “c’¢ societa solo fra ‘simili”” e “una societa di simili pud essere
solo nazionale, nell’accezione repubblicana che stiamo dando al termine”
(del quale Arantes precisa, a scanso di equivoci, che ¢ “altrimenti ambiguo
fino al midollo”). Da questo punto di vista, la vocazione anticipatrice del
Brasile si rivela realmente originaria: si tratta infatti di un paese che non
é mai stato una societd nel senso qui inteso, nel quale cio¢ il primato della
razionalitd economica si ¢ imposto fin dall’inizio sul vincolo di solidarieta
interpersonale con trasparente brutalitd. Non solo, dunque, secondo la
traiettoria critica che da Caio Prado Junior arriva a Francisco de Oliveira
e Schwarz, il Brasile ¢ sempre stato capitalista, ma ha addirittura sempre
rappresentato |'“avanguardia” del capitalismo, espressione manifesta del
senso antisociale del processo borghese di modernizzazione, che, a lungo
segregata in quel rapporto coloniale da cui il processo stesso ha avuto ori-
gine, presenta ora il conto al mondo alla chiusura del ciclo: “occupavamo
Pestremo chimicamente puro di una configurazione sociale propriamente
mostruosa, in cui doveva esprimersi il senso stesso della colonizzazione e,
come stiamo vedendo, un passato con molto futuro”.

La strategia di Arantes ¢ quindi duplice. Da un lato, attingere alle ab-
bondanti risorse della tradizione critica brasiliana per prevenire possibili
equivoci in un centro scopertosi improvvisamente “duale”; dall’altro lato
indicare ai brasiliani, nel destino “periferico” del mondo, la necessita di
aggiornare la riflessione stessa sul “senso della formazione”. Per quanto ri-
guarda il primo aspetto, Arantes vede risorgere, nei cantori del nuovo ordi-
ne globalizzato come Manuel Castells, ma anche nei suoi critici, la vecchia
tentazione dualista di interpretare la polarizzazione urbana e sociale come
un dislivello transitorio e prossimo a colmarsi linearmente, in una sorta di
rinnovata chimera di “recupero del ritardo”: in questo caso, da parte di uno
strato sociale ancora impigliato nelle secche della “storia” rispetto a una
network society disincarnata e “post-storica’. A questo proposito Arantes
riprende in parte gli argomenti della teoria della dipendenza, per sostenere
una tesi non del tutto esplicita, ma centrale nella trama del saggio, e molto
ben evidenziata da Marildo Menegat nella sua postfazione all’edizione re-
cente: la stessa diagnosi di “dualizzazione” ¢ parvenza necessaria, o meglio,
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coglie solo un aspetto del rapporto tra centro e periferia — trasferitosi ora
all'interno dei singoli paesi e delle loro metropoli —, trascurandone ['uni-
ta funzionale®. Esemplare ¢ la disamina di uno dei concetti-chiave della
sociologia critica francese, I"“esclusione sociale”, categoria anch’essa, per
Arantes, inconsapevolmente apologetica, che congela in un’opposizione
statica tra il “dentro” e il “fuori” la dinamica strutturale di produzione
del secondo da parte del primo, giacché proprio I'integrazione capitalistica
rende obsoleta, al limite, I'idea stessa di un “fuori”: “il disoccupato non &
stato ‘escluso’ dal mercato, semplicemente non trova piu chi gli compri la
forza-lavoro, e allo stesso modo il povero ¢ un consumatore come tutti gli
altri, ma insolvente — in breve, il mercato ¢ una formazione sociale che non
ammette alcun ‘esterno’”.

Ma lo spostamento di questa polarita integrata nel cuore del Primo
Mondo significa al contempo — com’era implicito fin dall'inizio nell’'im-
magine della brasilianizzazione — la sua sparizione tendenziale come po-
larita globale di centro e periferia, e dunque 'avvento di un tempo nuovo,
al cui cospetto I'analisi coerente giunge a negare i propri presupposti: il
punto di vista stesso della periferia. A questo secondo aspetto, meno evi-
dente del primo, ¢ dedicata I'ultima parte del saggio, che riporta lo sguardo
sul Brasile e sui diversi tentativi di riproporre, malgrado tutto, 'orizzonte
di una formazione nazionale a venire (Arantes ¢ stato uno dei pochi a
presagire, in quegli stessi anni di euforia progressista, la catastrofe dei pri-
mi governi del Partido dos Trabalhadores). Se alla denuncia inquieta della
brasilianizzazione si oppone la rivendicazione di un’originalita brasiliana
come paradigma positivo, sulla scia di Gilberto Freyre, Sérgio Buarque e
Antonio Candido e in involontaria consonanza con Ulrich Beck, Arantes
replica che in effetti il rapporto globale di norma ed eccezione si ¢ oggi
finalmente capovolto, ma solo perché la norma stessa si ¢ convertita in
eccezione permanente, ossia 'anomia sociale brasiliana ¢ veramente il mo-
dello del “brave new world del lavoro”, nella forma non del “mondo senza
colpa” bensi dello sfruttamento generalizzato: “questo mondo aperto, nel
quale risalterebbe il contributo milionario delle nostre idiosincrasie, natu-
ralmente non ¢ arrivato. E se arrivasse, troverebbe lz dialettica brasiliana del
malandrinaggio a rovescio”. Cid perd, appunto, non significa solo, come in
Schwarz, che l'alternanza di “ordine” e “disordine” rimane negativa entro
un processo di formazione nazionale bloccato dalla dipendenza, ma che un
mondo senza pil societd ha reso obsolete le idee borghesi stesse di forma e
di nazione, involucro temporaneo travolto infine da quelle forze che aveva

8 Cfr. Menegat (2023, 128 e passim).
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concorso a promuovere. Nell’'era in cui, come osservano acutamente de
Caux e Catalani, “le idee sono ormai fuori posto in ogni posto”, non si ha
pili coesistenza spaziale di due temporalita distinte — dualisticamente ordi-
nate o intrecciate in un rapporto dipendente —, ma un unico spazio globale
detemporalizzato ossia svuotato di qualsivoglia “orizzonte di attesa”. Con-
tro inerzia di vecchi schemi critici al centro e in periferia, Arantes ricorda
all’'uno e all’altra che, se il concetto di brasilianizzazione ha un fondamen-
to, esso segnala il passaggio irreversibile a un tempo diverso e comune, tale
quindi da trasformare anche il Brasile, non piu retto da quel rapporto
ascendente con il futuro che dettava il passo nella metropoli — come dimo-
stra l'insorgere di una variante di fascismo tropicale che ¢, ancora una vol-
ta, anticipazione o “estremo chimicamente puro” di una destra mondiale
nuova. Tale novitd Arantes ha spiegato negli ultimi anni proprio attraverso
il mutato rapporto con la dimensione temporale: non pitt conservazione o
reazione e neppure — come nel fascismo storico — modernizzazione totali-
taria, ma accelerazione apocalittica del tracollo, pertanto “rivoluzionaria”
ed espressione di un movimento dal basso, il cui successo globale essa trae
dall’efficacia nel dire a suo modo la verita — la societa ¢ in frantumi, vinca
il pitr forte —, a differenza di un progressismo ancora “sociale” e in que-
sto senso “impolitico”™. In tale contesto la prospettiva di liberazione non
scompare, anzi potrebbe — suggeriscono nuovamente de Caux e Catalani
nelle loro conclusioni — giungere per la prima volta a se stessa, emancipan-
dosi dalla cattiva infinita del concetto dilatorio di “progresso”, comune alla
sinistra tradizionale liberale e marxista; ma per questo dovrebbe appunto
ripensare integralmente il proprio rapporto con il tempo, con la razionalita
strategica e con 'idea stessa di dialettica, in un senso balenato per un mo-
mento, agli occhi di Arantes, con le rivolte brasiliane del giugno 2013%. La
stagione bolsonarista seguita alla loro repressione ¢ il punto storico preciso
in cui la dialettica delle idee fuori posto si realizza negandosi (e si completa
quindi, potremmo aggiungere, la “formazione della filosofia brasiliana”):
da prospettiva della periferia sul centro ad autoriflessione del mondo peri-
ferico, i cui sviluppi ulteriori sono incerti e urgenti quanto il tempo nuovo
da esplorare; e potranno trascendere, ma non cessare di presupporre la po-
sizione raggiunta dal Brasile, “terra del futuro” come orizzonte del futuro
sospeso.

4 Siveda la recente e lucidissima intervista alla “Folha de Sao Paulo” (Arantes, Sombini
2023).
%0 Si veda l'ultimo capitolo di Arantes (2014): Depois de junho a paz serd total.
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