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Enigma o spiegazione? 
Le due anime della servitù volontaria e un’ipotesi  

compatibilista

Luca Micaloni

Enigma or Explanation? The Two Faces of Voluntary Servitude and a  
Compatibilist Hypothesis

Abstract: This article explores the conceptual and theoretical tensions inherent in the 
notion of voluntary servitude, as formulated by Étienne de La Boétie. The Discours 
de la servitude volontaire is read through a dual lens: as an enigmatic formulation of 
political submission freely chosen by the dominated, and as a text that simultaneously 
gestures toward sociological and psychological explanations of obedience. The paper 
investigates whether a genuinely free will can wilfully choose subjection against its own 
interests, and whether such a paradox can be retained without reducing it to ideological 
distortion, unconscious drives, or rational calculation. The article critically examines 
various interpretive frameworks, assessing their ability to preserve or dissolve the para-
doxical nature of the concept. Finally, the author proposes a compatibilist hypothesis: 
a theoretical framework in which voluntary servitude can be both determined by so-
cial structures and retained as a meaningful expression of agency. This compatibilist 
approach seeks to overcome the binary between enigma and explanation, enabling 
a more nuanced understanding of political subjection without dismissing the role of 
individual volition.
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Gli uomini ritengono di essere liberi poiché sono consapevoli delle proprie volizioni
e dei propri appetiti, mentre non pensano neppure lontanamente alle cause dalle quali 

sono disposti a appetire e a volere, perché di queste cause sono ignari 
(B. Spinoza, Etica) 

1. Introduzione

Divenuto celebre a partire dal Discours di Étienne de La Boétie1 nella pri-
ma età moderna, il concetto di “servitù volontaria” ha conosciuto negli 
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ultimi decenni una rinnovata fortuna presso studiosi del pensiero politico 
e scienziati sociali. Oltre le alterne vicende dei suoi usi direttamente “mili-
tanti”2, vi è stata una fioritura di impieghi descrittivi riferiti a una pluralità 
di fenomeni, tutti a prima vista connotati dalla paradossale subordinazione 
volontaria a pratiche, istituti e processi contrari all’interesse e alla dignità 
di coloro che gli sono sottoposti senza apparente costrizione, e anzi contri-
buiscono attivamente a generarli e riprodurli3. La marcata eterogeneità dei 
contesti di applicazione è da un lato indice di una certa fecondità euristica 
del concetto; dall’altro, però, è anche la spia del rischio di un suo uso sol-
tanto equivoco e concettualmente non del tutto definito. 

La riscoperta della servitù volontaria come concetto di più stretta natu-
ra teorico-politica si può far risalire almeno ai commenti contenuti nell’e-
dizione Payot del 19764. Questo ordine di riflessioni si pone a un diverso 
livello di astrazione, tanto rispetto agli usi militanti, quanto rispetto ai più 
recenti usi descrittivi. In quest’ottica, il testo di La Boétie è da interpretare, 
più che come un discorso politico, come un discorso sul politico: vale a 
dire, come un’interrogazione radicale – condotta non dal punto di vista 
delle tecniche di governo ma da quello della composizione psico-affettiva e 
motivazionale dei soggetti dominati – sulla ragione ultima del potere, sui 
suoi limiti logici e ontologici, più che sulle specifiche forme giuridiche e 
politiche del suo esercizio. In questa tendenza interpretativa è contenuta 
anche l’ambizione di rilanciare l’impiego del concetto sul piano filosofi-
co-politico e politico tout court, nella direzione di uno sforzo riflessivo e 
critico-negativo rispetto a tutte le forme di dominio, poggianti sul fonda-
mento in ultima istanza arbitrario costituito dal “dono” dei dominati5. 

Il merito dell’ipotesi della servitù volontaria, o addirittura la sua “rot-
tura epistemologica”, risiederebbe dunque nell’apertura di una linea di ri-
flessione che mette a tema la disposizione dei dominati all’obbedienza, 

1  La Boétie 2014.
2   Frequenti sia nella letteratura repubblicana moderna e nel filone dei monarcomachi 

[cfr. a riguardo, con angolazioni e accenti diversi, Bianchi (1980), Panichi (2008), 
Gerbier (2016), Newman (2022)], sia nella letteratura rivoluzionaria, anarchica, anti-
fascista (cfr. Emmenegger, Gallino, Gorgone 2014a).

3  Vi sono stati, in tal senso, numerosi tentativi di applicazione della categoria a fenome-
ni sociopolitici come la disaffezione verso la democrazia (Revault D’Allonnes 2010), il 
rapporto di lavoro salariato in generale (Lordon 2015), le figure di “sofferenza” legate 
al lavoro nella fase “neoliberale” (Chaignot 2012; Dejours 2022; Emmenegger, Galli-
no, Gorgone 2019), la comunicazione di massa nelle piattaforme internet e nei social 
media (Romele, Emmenegger, Gallino, Gorgone 2017; Menissier 2022), l’alienazione 
e la sofferenza psichica (Dragon 2022).

4  La Boétie (1976).
5  Cfr. Abensour, Gauchet (2002); Abensour (2014).
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evitando così di attribuire la genesi e la riproduzione del dominio sociale 
e politico esclusivamente alla volontà “signorile” dei dominanti e all’in-
sieme dei mezzi materiali e simbolici che essi impiegano per affermarla. Il 
valore euristico della categoria di servitù volontaria consisterebbe nel ren-
dere visibile e conoscibile la natura costitutivamente relazionale del potere, 
distribuendo inoltre in modo innovativo il ruolo attivo all’interno della 
relazione: non solo (e non tanto) l’azione della volontà superiore che su-
bordina i sottoposti, ma l’attività volontaria dei sottoposti che liberamente 
producono, riconoscono e legittimano la loro subordinazione. 

Se l’uso euristico della servitù volontaria consiste nell’inaugurare la pro-
spettiva della connivenza dei sottoposti alla genesi e alla validazione del do-
minio, il suo uso emancipativo ne è uno dei possibili risvolti pratico-mo-
rali6: se il potere dipende in ultima istanza dal “dono” libero e volontario 
di coloro che vi si subordinano, a questi ultimi non resta che prendere 
coscienza7 di questo atto di donazione (e delle micro-azioni che costan-
temente lo rinnovano) e revocarlo, volgendo l’uso della libera scelta al re-
cupero della libertà politica, non più alla produzione dell’asservimento. 
Rispetto a questo punto, occorre una qualche cautela sugli usi dell’ipotesi 
della servitù volontaria8, nel tentativo di non farne né un ulteriore stru-
mento di convalida del dominio (“colpevolizzando” coloro che sarebbero 
chiamati a contrastarlo e invece scelgono liberamente di subordinarsi), né 
un semplicistico “feticcio o talismano dei disobbedienti”9, immaginati con 
troppa disinvoltura come stabilmente dotati della capacità di deflettere dal 
rapporto di subordinazione e di ritirare una legittimazione concessa pro 
tempore.

Come emerge già da questa rapida rassegna, gli studi sul Discorso di La 
Boétie e sulla categoria di servitù volontaria incorporano regolarmente, pur 
se in quote relative diverse, almeno quattro dimensioni di lavoro: in primo 
luogo, il raffinamento della relazione interpretativa con il testo; in secondo 
luogo, lo studio storico della sua circolazione e ricezione10; in terzo luogo, 
il tentativo di una sua valorizzazione filosofico-politica; infine, la ricerca di 
una chiarificazione più strettamente concettuale della servitù volontaria. 

6  Accanto al risvolto conservatore o reazionario, che dal carattere volontario dell’assog-
gettamento deduce non una critica del dominio ma una sua più radicale e inoppu-
gnabile legittimità.

7  Che non sempre è assente, e anzi forse nel caso medio, stando a La Boétie, non manca 
affatto. Per cui la questione sarebbe strettamente concernente la volontà, non le forme 
di coscienza individuale e collettiva che presiedono agli atti volontari.

8  Cfr. di nuovo Abensour (2014).
9  Donaggio (2014, 19).
10  Cfr. per es. O’ Brien, Schachter (2019) 
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Si tratta, naturalmente, di direttrici d’indagine che non possono essere ri-
gidamente separate, soprattutto ove si cerchi di perseguire un equilibrio e 
una fecondazione vicendevole di storia e teoria. Stante questa premessa lato 
sensu metodologica, questo articolo intende riflettere principalmente sul 
livello concettuale, provando a raccogliere, tra i molti motivi tematici che 
emergono dal Discorso, l’invito a interrogarsi su una “semanticità debole, 
quella del lemma ‘volontario’ ”11.

2. L’enigma del dono e le cause dell’asservimento. Il duplice regi-
stro del Discours

La fonte influente attraverso cui il concetto e la locuzione “servitù volon-
taria” filtrano a La Boétie è con ogni probabilità platonica. Nella Repub-
blica12, lo schiavo (o servo) volontario è la figura evocata per biasimare, 
attraverso un’equiparazione metaforica, coloro che pur potendo essere li-
beri scelgono di obbedire. Il contesto più ampio in cui si inserisce questo 
passo del dialogo è la critica socratica dell’eccesso di libertà, che in questa 
versione dell’anaciclosi delle forme di governo costituisce un fattore di de-
generazione demagogica e agisce come premessa della tirannide. Tuttavia, 
al di là di questa accezione già direttamente politica, la servitù volontaria 
è soprattutto un tratto qualificante della relazione amorosa. Questa ver-
sione intersoggettiva della servitù volontaria è, nel Simposio13, menzionata 
come forma di asservimento non condannabile, non  essendo suscettibili 
di biasimo le esperienze di assoggettamento che hanno luogo per amore 
o per virtù. Su un versante affine, tra le fonti o influenze di Montaigne e 
verosimilmente di La Boétie, si colloca la tradizione elegiaca latina, al cui 
interno prende corpo la valorizzazione lirica del servitium amoris14.

11  Panichi 2022: 262. Secondo Panichi, l’oscillazione tra volontarietà e involontarietà 
dell’assoggettamento potrebbe essere ricalibrata come compresenza di un punto di 
vista della “terza persona”, teso a rilevare in modo obiettivo il carattere volontario della 
sottomissione, e punto di vista della prima persona, che esperisce come “natura” non 
tematizzata la volontà di subordinarsi.

12  Platone (1999, 562d)
13  Platone (1996, 183a ss.). Ma cfr. a riguardo Regali (2020).
14  Esistono inoltre componimenti poetici di La Boétie, nei quali invece è evidente l’ispi-

razione alla satira latina, rivolta anche ad alcuni motivi tipici dell’elegia. Chi si accinge 
al gioco degli amanti è paragonato a un cavallo che, pur libero, è sedotto da ornamenti 
e porpore esotiche, e si condanna da sé a un lungo asservimento e a mordere il freno 
crudele (Turn tibi quid misero speras animi fore? / Gestis liber inexpensum gestare 
onus, ut phaleris et / exultant manni peregrino murice nati / servitium in longum et 
saevis parere lupatis (Cottrell 1991, 32). Sul servitium amoris cfr. Kennedy (2012).
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Nel quadro laboetiano, il rapporto di servitù implica lo svuotamento, 
privo di compensazione moralmente virtuosa, della soggettività asservita, 
che regredisce a una condizione di passività e dipendenza, giungendo a 
dimenticare la possibilità stessa della libertà. La servitù volontaria implica 
una perdita di sé nel tentativo di trovare una effimera consistenza di sé ce-
dendo alla fascinazione dell’Uno, o meglio del suo “nome”15. Il concetto 
“regolativo” di una relazione virtuosamente paritetica rifluisce invece nel 
concetto di amicizia, di un mutuo dono di sé – opposto al dono unilaterale 
che istituisce e perpetua il potere del “nome d’Uno” – in cui gli individui 
conservano la propria autonomia e potenza vitale. L’amicizia, in forza di 
tale struttura, può fungere da antidoto alla tirannia, nella misura in cui è 
in grado di neutralizzarne gli affetti fondamentali e le forme di relazione16. 

Le diverse maniere di caratterizzare gli effetti e, per così dire, la dinami-
ca della servitù volontaria, ricorrono volentieri, e quasi inevitabilmente, al 
cluster semantico dell’alienazione e della perdita di sé, con accenti e tagli 
di marca filosofico-sociale o psico-antropologica variamente bilanciati. La 
malìa, l’incanto17, la paralisi, l’identificazione, il masochismo, l’abitudine18, 
così come in senso opposto l’insistenza sull’utilità e i vantaggi derivanti 
dall’asservimento, offrono molteplici vie d’accesso al fenomeno della servi-
tù volontaria, ma lasciano per lo più impregiudicata la questione della sua 
tenuta concettuale. Questione impervia, che promette notevoli fatiche te-
oriche e incertezza di risultati. Alla malìa che avviluppa il servo volontario 
corrisponde in certa misura la malìa che rapisce il teorico che lo osserva, 
incerto se rifugiarsi nei lidi conosciuti della spiegazione causale o lasciar 
dispiegare, senza orientamenti metodici, i filamenti del paradosso.

Questa ambivalenza può essere ricondotta alla duplice anima del Di-
scorso di La Boétie: da un lato, ricerca delle cause e analisi dei meccanismi 
di funzionamento della servitù volontaria; dall’altro, statuizione – quasi 
contemplativa – dell’enigmaticità del fenomeno e del concetto.

Da un lato, nella prima parte, il Discorso pone a tema non tanto le stra-
tegie del dominio, quanto appunto l’enigma, la tendenza misteriosa, o il 
“vizio mostruoso”19 di un soggetto politico che “avendo la scelta tra essere 
servo o essere libero rinuncia all’indipendenza e prende il giogo: che accon-

15  Visentin (2018) insiste opportunamente sul bisogno di ricomposizione di un Sé ori-
ginariamente non compiuto e disperso, che l’Uno soddisferebbe, col prezzo dell’isola-
mento del singolo rispetto agli altri. 

16  Cfr. Rigolot (2005).
17  Cfr. Landi (2021).
18   Cfr. Fiucci (2017).
19  La Boétie (2014, 32).
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sente al proprio male o piuttosto lo persegue”20, e giunge a cedere integral-
mente la propria libertà. In quest’ottica, la libertà è vista come un bene solo 
contingentemente remoto, ma appartenente al corredo naturale dell’essere 
umano, e pertanto almeno in linea di principio sempre recuperabile, al 
punto che per liberarsi sarebbe sufficiente volere la libertà in luogo della 
servitù, e decidersi finalmente a omettere l’atto, non solo inaugurale ma 
costantemente rinnovato nelle pratiche quotidiane di tacito assenso, della 
“donazione”  di potere dei molti all’Uno, che certo non potrebbe prevalere 
sui molti sul piano della mera costrizione fisica. Rispetto alle successive ela-
borazioni illuministiche e socialiste, variamente impegnate a individuare, 
tra gli elementi fondanti del dominio sociale e politico, una componente 
di ottundimento delle capacità deliberative razionali dei soggetti, il Discor-
so appare portatore di una significativa originalità, nella misura in cui non 
si limita a mettere a tema la necessità del consenso e della legittimazione 
per la riproduzione del potere, e invita invece a rinunciare all’idea, a sua 
volta consolatoria, secondo cui il consenso sarebbe di fatto sempre estorto 
attraverso macchinazioni e raggiri orditi ai danni dei subordinati, oppure 
in forza di forme di alienazione prodotte dalla necessità oggettiva di leggi 
sistemiche di funzionamento. Nella concezione di La Boétie, il carattere 
volontario dell’asservimento implica il carattere genuinamente libero della 
volontà: donde, il carattere paradossale di una servitù che viene scelta, par-
rebbe, non da un soggetto ridotto in stato di minorità, ma da un soggetto 
nel pieno esercizio delle sue prerogative di autonomia21.

Dall’altro lato, il Discorso si volge a indagare “in che modo questa osti-
nata volontà di servire abbia potuto radicarsi così profondamente”22. Nella 
ricerca delle cause, La Boétie indica come ragioni della servitù volontaria 
in primo luogo l’abitudine, in forza della quale gli esseri umani paiono 
affetti da un oblio della propria libertà naturale, essendo da lungo tempo 
abituati alla sua assenza o non avendola mai di fatto conosciuta. In secon-
do luogo, un sistema di dipendenze reciproche ai vari gradi della gerarchia, 
dalla quale gli individui traggono sia soddisfazioni “materiali”, sia simboli-
che e affettive, che li rendono ben lieti  “di sopportare il male per poterne 
fare a loro volta”23, non al tiranno ma ai loro pari o sottoposti. Infine, le 
varie forme di stordimento provocate da droghe e spettacoli. Si tratta di 
tre direttrici di una interiorizzazione del dominio, che in certa misura ne 
automatizzano la riproduzione incorporandola nella spontaneità dei do-

20  Ivi, 34.
21  Su questo punto insiste Paoletti (2010, 397 ss.).
22  La Boétie (2014, 37)
23  Ivi, 61.
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minati, rendendo superfluo l’esercizio di sorveglianza personale attiva da 
parte dei dominanti.

A tal riguardo, occorre osservare che il Discorso non resta coerente con 
le proprie premesse e con l’ambiguità dello spazio semantico e concettuale 
che pure inaugura. Tutti gli argomenti “causali” messi in campo da La 
Boétie, inclusa l’abitudine, rappresentano infatti in buona sostanza una 
“regressione”, dal punto di vista della teoria dell’assoggettamento al punto 
di vista della scienza del dominio, che neutralizza la potenziale innovazione 
epistemologica del concetto di servitù volontaria, legata appunto al suo 
stretto carattere di enigma psicopolitico. 

È per tale via che, accanto agli usi politici e militanti, si è sedimentato un 
uso della servitù volontaria in termini di “scienza sociale” prevalentemen-
te descrittivo. Una declinazione più schiettamente esplicativa, intendendo 
con ciò sia l’indicazione dei concreti meccanismi di funzionamento della 
disposizione servile, sia il tentativo di indagare sulle radici antropologiche 
e storiche della disposizione stessa, è di fatto respinta come una caduta che 
inibisce il pieno dispiegamento delle virtù conoscitive dell’enigma. 

3. Volontà di nuocersi? La difficile tenuta di un concetto para-
dossale

La subordinazione volontaria, oggetto del Discorso, è contraria agli interes-
si, o per meglio dire alla “felicità” del soggetto che si subordina. Da questa 
angolatura, ciò che determina la tenuta logica del concetto è la possibilità 
di pensare che una volontà libera che sia genuinamente tale (dunque co-
sciente ed esente da costrizioni) possa produrre scelte che causano il male 
del soggetto della volizione. Si tratta, detto altrimenti, non soltanto di 
dissociare la volontà libera dalla razionalità massimizzante, ma anche di di-
mostrare l’operatività di una primitiva, cioè non ulteriormente analizzabile 
e riducibile, volontà di nuocere a se stessi. Di dimostrare, quindi, che gli 
atti di volizione auto-nocivi scaturiscono da una libertà piena e non da una 
libertà impedita od offuscata, pena la dissoluzione della peculiarità enig-
matica del concetto di servitù volontaria. L’impresa è tutt’altro che agevole.

Da un lato, coloro che cercano di ricondurre l’enigma ai termini più 
classici della teoria dell’ideologia finiscono per teorizzare che in ultima 
analisi la servitù non possa che essere involontaria, frutto di un difetto del-
la coscienza, di un autoinganno dei dominati determinato da processi che 
sfuggono al loro controllo, e si appellano a una critica capace di favorirne 
il recupero delle capacità cognitive e deliberative.
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Dall’altro, i paradigmi che indagano criteri motivazionali alternativi 
non sembrano resistere fino in fondo a un diverso rischio di riduzione, 
della volontà di nuocersi a interessi ed “economie” non utilitaristiche. Le 
teorie etnologiche o sociologiche delle pratiche non rivolte all’utile sogget-
tivo collocano i criteri e le motivazioni della scelta su un diverso ordine di 
normatività e razionalità, che non è còlto dalle maglie anguste della ratio-
nal choice, e non sarebbero dunque in grado, quando si volesse applicarle 
alla servitù volontaria, di conservarne il carattere enigmatico24. Anche la 
teoria psicoanalitica del masochismo, nelle sue applicazioni sia cliniche sia 
psicosociali25, postula un interesse, sia pure patologico, alla pratica nevroti-
ca dell’auto-danneggiamento morale o della sottomissione-sofferenza con 
finalità erotiche, peraltro entro un sistema di metafore economiche della 
dinamica psichica, fatta di “investimenti” pulsionali26.

A chi voglia tentare di individuare o costruire una coerente logica con-
cettuale della servitù volontaria, si presenta dunque a prima vista questa 
alternativa: o rinunciare schiettamente, e contentarsi della capacità evo-
cativa dell’enigma della servitù volontaria; oppure teorizzare condizioni e 
fonti della scelta che spiegano la volontà di asservimento riconducendola 
ai suoi fattori causali, eliminando o il carattere libero e volontario della 
subordinazione, oppure il suo carattere nocivo e produttivo di infelicità. 

Se a questo punto si rinomina analiticamente la servitù volontaria come 
“libera volontà di servire” emergono più nitidamente almeno tre elementi: 
1) la volontarietà dell’azione; 2) il fatto che la volontà sia anche libera; 3) 
l’effetto o il contenuto politico della scelta (libertà o servitù). Questi tre 
elementi sono corredati da un corollario, secondo il quale 4) la servitù 
genera infelicità.

A questo riguardo, si può sostenere che le interpretazioni che insistono 
sul carattere genuinamente libero della volontà di asservimento attribui-
scono in via più o meno esplicita a La Boétie una posizione libertarista e 
incompatibilista sul libero arbitrio27. La questione del libero arbitrio, come 

24  L’aspetto normativo della tesi della servitù volontaria si colloca, inoltre, su un diverso 
livello problematico: esso non si appella, cioè, tanto all’interesse violato del soggetto 
che sceglie la sottomissione, ma al suo “bene” in un diverso senso: il servo volonta-
rio non commette un’azione sconveniente perché contrasta da sé i propri interessi; 
piuttosto, trovando un interesse nella subordinazione, o meglio perseguendo proprio 
attraverso la subordinazione un certo insieme di interessi, fa il suo stesso male perché 
tradisce la propria naturale vocazione alla libertà, e in tale misura è “infelice”. 

25  Cfr. per es. Fromm (1974a; 1974b).
26  Cfr. Freud (1978).
27  Esula dagli scopi di questo saggio dar conto del problema filosofico del libero arbitrio 

e della sterminata letteratura a riguardo. Per quanto segue, cfr. Kane (2005).
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è noto, aveva animato vive contese nella prima metà del Cinquecento – si 
pensi già soltanto all’intervento di Erasmo da Rotterdam e alla replica di 
Martin Lutero28. Più che nei termini strettamente filosofici e metafisici del 
rapporto tra libero arbitrio e determinismo29, la disputa si era svolta sul 
terreno teologico, vista la centralità attribuita dalla Riforma protestante al 
tema della grazia e del vincolo inaggirabile tra volontà umana e peccato. 
È tuttavia dubbio, e in ogni caso appena congetturabile, che il libertari-
smo di La Boétie (per come è rapsodicamente ricavabile nella trama del 
Discours) fosse di tipo teologico o metafisico. Si tratta piuttosto (come del 
resto per Montaigne30) di un libertarismo pratico-morale31.

E tuttavia, l’impiego rigoroso del concetto di servitù volontaria, anche 
al di là del piano storico-esegetico e della ricostruzione della posizione la-
boetiana, richiede e implica una posizione metafisica sul libero arbitrio, 
nel momento in cui  chiama in causa la compatibilità o incompatibilità 
tra volontà libera e fattori storico-sociali di determinazione: occorre cioè 
domandarsi se le fome della socializzazione determinino la volontà degli 
agenti, oppure si limitano a influenzarla, o se la volontà resti sostanzial-
mente intatta nelle sue prerogative di libera scelta. Analogo discorso è re-
plicabile per il rapporto tra i fattori di determinazione e la coscienza, che si 
richiede presieda alle azioni volontarie o almeno le accompagni.

L’alternativa tra enigma e spiegazione, tra libera volontà di nuocersi e 
fattori di determinazione, poggia su una metafisica incompatibilista. Solo 
in una visione incompatibilista la libertà implica la capacità di determinare 
corsi d’azione sottratti alla catena delle cause ed è neutralizzata dal deter-
minismo32. Solo a partire da un quadro incompatibilista, dunque, il repe-

28  Cfr. Erasmo, Lutero (2012).
29  Incluso il tema delle conseguenze derivanti dalla dottrina della prescienza divina.
30  Cfr. a riguardo Green (2012). Cfr. anche Battista (1998).
31  Se in Montaigne la declinazione della libertà è svolta soprattutto nei termini della 

libertà di pensiero e di giudizio, il “vivere libero” in La Boétie attiene in modo più 
determinato alla dimensione politica, ed è costitutivamente asimmetrico rispetto agli 
usi contemporanei del concetto di servitù volontaria che tentano di applicarlo anche, 
se non soprattutto, alla dimensione sociale, intersoggettiva e infra-soggettiva di regimi 
democratici, in cui la libertà politica è giuridicamente codificata.

32  Paoletti (2010, 401 ss.) propone una distinzione semantica tra desiderio e volontà, 
che però ripropone la definizione della volontà come libera: si desidera la servitù, 
ma senza volerla liberamente, che sarebbe un’impossibilità logica prima ancora che 
pratica. La sottomissione deriverebbe da un desiderio di desiderio, desiderio di essere 
desiderato da un altro e di conformarsi al desiderio dell’altro, soddisfacendolo (nel 
solco, mi pare di poter rilevare, dell’interpretazione kojeviana e lacaniana della sezione 
quarta della Fenomenologia dello spirito di Hegel).
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rimento di fattori causali di determinazione elimina il carattere volontario 
della scelta di asservimento.

L’ipotesi di soluzione, o meglio di ricerca, cui vorrei far cenno solleci-
ta una riarticolazione del concetto di servitù volontaria a partire da quei 
paradigmi di teoria sociale che, più di altri, hanno tentato di incorporare 
la compatibilità tra determinismo e libertà33. Collocare le analisi e gli usi 
della servitù volontaria in questa prospettiva implica, in primo luogo, che 
la volontarietà dell’azione (quale che ne sia di volta in volta la definizione) 
deve essere declinata in forme compatibili con il determinismo sociale. In 
secondo luogo, si pone il problema di chiarire in che modo il determini-
smo sociale (come complesso di strutture, interazioni e “campi”) agisca 
sulle disposizioni e sulle preferenze degli agenti, senza che sia con ciò neu-
tralizzato il carattere volontario delle azioni (di nuovo, fuoriuscendo da 
una visione in cui l’unico concetto genuino di volontà è quello che implica 
l’incompatibilità con il determinismo). L’ipotesi compatibilista, adeguata-
mente articolata, permetterebbe cioè di guadagnare una base teorica più 
promettente, e potenzialmente meglio predisposta allo scopo di sottrarre 
il concetto di servitù volontaria all’alternativa tra enigmaticità e riduzio-
ne causale, promuovendo spiegazioni causali dell’asservimento che non ne 
aboliscono il carattere volontario.

In tale quadro, resterebbe problematico stabilire sia la provenienza di 
una riflessione cosciente emancipativa (la sua genesi, inconscia al pari di 
quella della coscienza-volontà servile, e ugualmente sottratta al controllo 
degli agenti) sia la sua efficacia nell’inibire la risposta alla determinazione 
o almeno invertirne il segno (dall’assoggettamento all’emancipazione). In 
questo senso, uno dei motivi di utilità teorica della riflessione attorno alla 
categoria di servitù volontaria consiste nell’esplicitare due rischi contrap-
posti: da un lato, una visione oltremodo ottimistica delle possibilità di 
emancipazione dai diversi ordini di soggezione; dall’altro, l’antico legame 
tra il determinismo sociale e la rassegnazione, l’attendismo o il fatalismo 
in politica. 
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