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Abstract: Deligny’s “tentatives” could be read within a Spinozist framework. 
Conversely, Deligny’s experience can lead to questions being raised about Spino-
za’s practice and system. This can be seen in three conceptual and existential pairs: 
network/institution; publication/writing; nature/itinerary.

Keywords: Singular; Individual; Détermination; Work; Opportunity.

Pourquoi une confrontation ?

Il peut paraître incongru de confronter les positions et les démarches de 
Spinoza et de Deligny. En apparence, tout les distingue : les lieux, les 
temps, les activités et les écrits. Effectivement, il ne s’agit pas de chercher 
des “influences” qui n’auraient guère de sens – la question est plutôt de lire 
Deligny après avoir lu Spinoza, et de relire Spinoza après avoir lu Deligny. 
Cela permet d’abord d’apercevoir quelques proximités, mais surtout d’in-
terroger des chemins que l’on remarque peu chez l’un tant qu’on ne les a 
pas vus amplement parcourus chez l’autre. Cela donne aussi l’occasion, 
quand on constate de communs refus, d’en chercher les raisons de part et 
d’autre, comme aussi les conséquences, de chaque côté, car ce qui est refusé 
doit toujours être remplacé, ou contourné, ou reconstruit. Si une négation 
est toujours aussi une détermination, le contenu de ce qui est nié indique 
les enjeux de ce qui s’en trouve déterminé. Et peut-être est-ce une façon de 
pénétrer dans l’histoire des idées – et surtout dans l’histoire des questions 
–, autrement qu’en s’enfermant dans la logique de chaque système ou de 
chaque biographie. Lorsque j’avais écrit un livre sur Deligny, j’avais cru 
pouvoir interpréter en termes spinozistes quelques-unes de ses positions1. 

*	 École normale supérieure de Lyon (moreau.pf@free.fr; ORCID : 0009-0008-9056-
4884).

1   Moreau (1978).
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Il est peut-être temps de procéder à la démarche inverse et de se demander, 
donc, si suivre les zigzags des tentatives de Deligny ne peut conduire à 
chercher autre chose, dans ce qu’on sait de Spinoza, que ce que l’on en dit 
d’habitude. En somme une analyse croisée plutôt qu’une étude comparée.

1. Réseaux et Institutions

Une première étape consisterait à partir d’une image insistante : la soli-
tude de Spinoza – issu de l’exil, chassé de la synagogue, dénoncé par les 
théologiens. Elle trouverait un écho dans la figure de Deligny, défenseur 
de l’enfance seul contre tous, persécuté par les forces réactionnaires, puis 
isolé dans les Cévennes avec quelques autistes. De vrais emblèmes du pen-
seur original ou du militant audacieux, trop grands pour un monde trop 
étroit, porteurs d’un message incompris. Le seul problème est que tout cela 
relève de la légende : une légende qui flatte facilement les rêves des lecteurs 
fascinés par le modèle du sage ou du héros, ou par le fantasme d’une lutte 
opiniâtre contre les traditions ou les institutions – une sorte de création 
ex nihilo laïcisée, en somme. Une légende qui efface en fait la réalité d’une 
action toujours menée en commun ou d’une pensée toujours partagée.

Commençons par Fernand Deligny : c’est quelqu’un qui non seule-
ment a utilisé les réseaux existants (les Auberges de jeunesse, par exemple), 
mais qui en a créé aussi (la Grande Cordée) et surtout qui a même fait 
du mot “réseau” l’un de ces concepts fondamentaux, sur lequel il revient 
jusque dans ses derniers écrits. Il a toujours su s’entourer de soutiens dans 
chacune de ses tentatives, depuis les éducateurs prolétariens du Centre de 
Lille jusqu’à ceux qui seront présents avec lui aux alentours de Monoblet 
– sans compter alors l’autre réseau, celui des familles, car l’écheveau ainsi 
tissé comporte plusieurs épaisseurs qui chacune ont un rôle à jouer dans 
l’entreprise. Le réseau de Lille est resserré, il comprend ceux qui travaillent 
dans le Centre même (mais il n’est pas fermé, il s’ouvre sur l’extérieur et sur 
le milieu d’origine des enfants) ; celui de la Grande Cordée met à profit des 
structures préexistantes et les réorganise en fonction d’une action – il im-
plique des artisans à un bout de la chaîne et le Collège de France à l’autre ; 
celui qui commence à la fin des années 60 est plus lâche, mais non moins 
efficace. Ce ne sont pas de simples juxtapositions d’individus : ils font 
partie, d’une certaine façon, de la texture même de chaque tentative : cha-
cun apporte son expérience, son activité, ses propres relations, son pouvoir 
protecteur parfois (Wallon et Le Guillant), sa fonction de résonance (la 
revue Enfance, plus tard les collections de Maspéro). Le schème de la toile 
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d’araignée est cher à Deligny, et il est éclairant en ce que les fils constituent 
une structure souple et résistante à la fois, fluide et non hiérarchique ; ils 
sont interconnectés, chaque fil reliant plusieurs points et créant une toile 
complexe mais cohérente. Les réseaux ainsi développés pour accompagner 
les enfants et les jeunes adultes forment des systèmes ouverts plutôt que 
des organisations rigides. C’est cette forme de relation, qui a évolué en fon-
ction des spécificités de chaque moment, qui a assuré la force de l’action de 
Deligny et son intensité théorique.

Lorsqu’on a constaté cela, on peut se retourner vers Spinoza. On a ap-
pris depuis longtemps, par le livre de Meinsma2 et par tous les travaux qui 
ont été rédigés depuis à ce sujet, que le philosophe, loin d’être isolé, est 
entouré d’un cercle et même de plusieurs cercles. Mais il ne suffit pas de 
constater cette présence, ces présences autour de lui : il vaut la peine de se 
demander si, comme dans le cas de Deligny, ces cercles ne constituaient 
pas aussi un réseau, c’est-à-dire une activité plurielle qui permet à chacun, 
à sa place, de jouer un rôle dans l’activité principale, tout en gardant son 
domaine propre. En lisant Meinsma, on a un peu l’impression de découv-
rir une collection d’individus, certes proches par leurs intérêts et liés par 
leur amitié. Mais si l’on essaie de penser le cercle comme un réseau, on 
obtient une figuration un peu différente : ce n’est pas seulement un audi-
toire passif, ni des destinées parallèles. Le réseau insère Spinoza dans des 
milieux concrets, différents, parfois proches et parfois éloignés : les Collég-
iants, les mathématiciens, les médecins, les expérimentateurs (ceux d’Am-
sterdam comme ceux de la Royal Society), les animateurs de la société Nil 
volentibus arduum (donc ceux qui réforment le théâtre – et s’inspirent pour 
cela de la psychologie spinoziste – mais aussi qui font traduire Ibn Tufayl), 
ceux qui font le tour de l’Europe comme Tschirnhaus ou ceux qui vien-
nent le rencontrer chez lui et en rapportent un souvenir, une impulsion 
de pensée, quelques annotations reportées sur un livre (Jacob Klefmann). 
Certains lui posent des questions à propos d’un de ses ouvrages (le groupe 
réuni autour de De Vries commente l’Éthique en cours de rédaction et Ol-
denburg fait part de ses interrogations sur le Traité théologico-politique) ou 
de leur propre ouvrage (Jarig Jelles lui demande son avis sur sa Confession 
de foi et Spinoza répond) ou des ouvrages d’un autre (Jelles encore, à pro-
pos de Hobbes). D’autres entament un dialogue sur la matière et les lois de 
l’étendue (Oldenburg, à propos des expériences de Boyle, ou Tschirnhaus 
à propos des mouvements et des figures) ou sur la méthode (Bouwmee-
ster). Spinoza répondant à ces questions est amené à affiner et à préciser ses 

2   Meinsma (1896, 1984).
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thèses, et on en découvre certainement la trace dans les scolies de l’Éthique. 
Il y a aussi les traducteurs, à commencer par Balling avec qui Spinoza a 
collaboré pour mettre au point la version néerlandaise des Principia (on 
le sait par une des lettres à Blyenbergh). La version latine était parue avec 
une préface de Lodewijk Meyer et nous possédons la correspondance entre 
celui-ci et Spinoza où on les voit mettre au point la stratégie éditoriale qui 
est minutieusement mise en œuvre par Meyer. Outre ceux avec qui l’on 
discute, qui posent des questions et donnent des informations, ceux qui 
participent à l’organisation des publications (il faudrait ajouter le librai-
re-éditeur Rieuwertzs – il était assez inséré dans le réseau pour disposer 
d’un exemplaire de la Korte Verhandeling, qui pourtant n’était pas destinée 
à la publication) il faut compter ceux qui soutiennent financièrement (De 
Vries encore : on peut avoir plusieurs fonctions dans le réseau) et, sans 
doute, ceux qui protègent politiquement (nous avons moins d’information 
là-dessus mais une allusion permet d’y inclure la famille d’Albert Burgh). 
Donc tout un milieu dont au moins une part est plus qu’un milieu : un 
tissu actif, qui échange informations et interrogations, participe aux publi-
cations (y compris ensuite les Opera Posthuma et les traductions néerland-
aises et française), fait circuler et diffuse. Un entrelacement de potentiae 
agendi, imaginandi et cogitandi.

Or, quelle est la fonction d’un réseau  ? Il permet d’avoir une situa-
tion tout à fait originale à l’égard des institutions. S’il est vrai que la vie 
politique-sociale se fonde d’abord sur un écheveau serré d’institutions po-
litiques, éducatives, répressives etc., on pourrait croire que l’individu a le 
choix entre se conformer à celles qui existent ou, au contraire, se rebeller 
contre elles, voire lutter pour les changer. La vie et l’action de Deligny 
nous ont montré qu’il y a un troisième choix possible : être à cheval sur 
les institutions, s’appuyer sur certaines d’entre elles ou sur certains aspects 
de certaines d’entre elles pour lutter contre d’autres, trouver en leur sein et 
malgré leur tendance principale, un appui qu’elles n’aurait pas donné spon-
tanément. Le réseau ne remplace pas l’institution, il la traverse. Il protège 
contre elle ou contre certains de ses aspects et il permet d’utiliser certains 
autres aspects. On sait que le psychologue Henri Wallon, le psychiatre 
Louis Le Guillant, le juge Jean Chazal ont pu mettre leur prestige, leur 
pouvoir au sein des appareils éducatif, psychiatrique et judiciaire au servi-
ce des “tentatives” qui auraient sans cela rencontré beaucoup d’obstacles. 
On aurait tort de penser que Deligny est “anti-institutionnel”. Sa politi-
que est beaucoup plus subtile. Il s’agit de stratégies où le réseau permet le 
meilleur usage des institutions : appuis, choix, esquives. Il s’agit aussi de 
tenir compte des remaniements, parfois des bouleversements qui affectent 
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celles-ci : certaines actions sont possibles en 1945 qui ne l’auraient pas été 
en 1930, et qui ne le seront plus en 1960 – mais en 1960 d’autres voies 
s’ouvriront ailleurs, avec d’autres appuis et d’autres esquives3.

Qu’en est-il du côté de Spinoza ? Il a quitté la communauté juive et il 
n’est entré dans aucune église chrétienne  ; dans un siècle où chacun est 
membre d’une confession ou passe par plusieurs confessions (y compris les 
sectes), il est celui qui ne se convertit pas. Il ne cherche pas non plus à entrer 
dans aucun appareil établi – et il refusera plus tard un poste universitaire. 
On pourrait penser alors qu’il n’a aucune attache institutionnelle. Mais 
peut-être qu’en repassant par la notion de réseau, on peut considérer les 
choses autrement. On a rappelé ses liens avec des membres de divers grou-
pes chrétiens hétérodoxes : même s’il n’en est pas membre, il a discuté 
avec eux. Il semble même s’être intéressé à une paroisse protestante de son 
quartier, puisqu’il aurait été mêlé au remplacement d’un pasteur d’assez 
près pour être dénoncé à ce sujet. Quand il a rendu visite à l’état-major de 
Condé, il semble ne pas l’avoir fait sans quelques précautions du côté des 
autorités. Par son réseau d’amis, de lecteurs, de correspondants, il a été en 
contact avec certaines institutions et non des moindres : la Royal Society, 
par Oldenburg, qui en était le secrétaire, mais aussi cette institution (ou 
ce super-réseau ?) à la fois informelle et finalement très efficiente qu’était 
la “république des lettres” – cette communauté transnationale de savants, 
philosophes et érudits unis par des échanges épistolaires, des publications 
et un idéal commun de savoir, où l’on transmettait des nouvelles et des 
informations scientifiques, où l’on discutait théories et découvertes, et 
où l’on se réclamait de la “liberté philosophique” qui n’était pas possible 
dans les ouvrages imprimés. En somme, on pourrait dire qu’il n’a jamais 
été membre d’une institution, mais que les réseaux où il était inséré lui 
ont permis de profiter de leurs avantages sans subir leurs obligations. Une 
obligation institutionnelle, pourtant, il en est une qu’il reconnaissait : la 
dernière phrase du Traité théologico-politique, répétée à la fin de la préface, 
soumet les thèses du livre aux “lois de la patrie” et s’engage à retirer les 
premières s’ils s’avéraient qu’elles contredisaient les secondes. Au-delà de 
la simple mesure de prudence, et de la référence à telle ou telle institu-
tion particulière, il s’agit bien d’inscrire une démarche critique dans les 
limites de la concorde nécessaire à la vie commune des hommes : ce livre 
qui critique les abus réels des Églises et les excès possibles des États pro-
clame néanmoins sa fidélité à la structure dont il a démontré la nécessité 
et analysé le fonctionnement : les lois de la patrie, ici, désignent le champ 

3   Pouteyo (2024).
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institutionnel hors duquel la liberté, et d’abord celle de philosopher, de-
meurerait illusoire.

Ces institutions, a-t-il essayé de les penser  ? Ses premiers écrits leur 
laissent peu de place – même si elles apparaissent à la limite de son regard, 
elles ne sont pas des objets pour sa réflexion. Dans la Korte Verhandeling, 
le Tractatus de emendatione intellectus, les premières lettres, les Principia et 
les Cogitata – et probablement aussi dans la première version de l’Éthique, 
que nous ne possédons pas, mais que nous pouvons nous représenter à 
partir de ce qui en est dit dans les lettres – les objets sont Dieu, la connais-
sance, les phénomènes physiques et une théorie simple des affects, tout 
entière tournée vers le salut de l’homme. Il n’y a guère de lieu théorique 
pour parler de l’État, du droit, de la justice ou de l’armée, si ce n’est com-
me illusion, obstacle et précautions à prendre. Mais à partir de 1665, il 
se passe quelque chose : les accusations d’athéisme, les discussions (avec 
Blyenbergh notamment) sur le rapport entre philosophie et religion, l’in-
sistance sur des questions plus précises concernant le bien et le mal – tout 
cela amène une réflexion politique et de plus en plus institutionnelle. Dès 
lors cette réflexion est très présente dans les textes de la maturité : le Traité 
théologico-politique, la version définitive de l’Éthique, le Traité politique – 
ce dernier lui est presque entièrement consacré. Au-delà de la réflexion 
politique générale, centrée sur des termes comme societas, imperium, natio, 
patria, on voit apparaître des concepts beaucoup plus précis : une plus 
grande attention aux jura communia, aux publica jura Patriae, aux negotia 
publica et aux communia imperii negotia. Tous ces termes désignent bien 
le tissu institutionnel concret dans lequel se réalise désormais l’activité des 
citoyens à l’intérieur de l’État. Ces institutions ne restreignent pas la liberté 
des individus : elles la favorisent en canalisant les affects et en organisant les 
intérêts. À tel point que le Traité politique explique que la cité qui a besoin 
de dirigeants vertueux est mal construite. On assiste donc à la mise entre 
parenthèses des affects des citoyens et plus encore des dirigeants. C’est la 
cité qui rend les citoyens vertueux et non pas le contraire.

2. Écriture et publication

Un second point sur lequel il vaut la peine d’interroger Spinoza et Deligny, 
c’est la question du rapport tout à fait particulier qu’ils entretiennent à la 
publication et à l’écriture. Pour Deligny, on sait comment les choses se 
sont passées : assez longtemps, bien qu’écrivant beaucoup (“mon projet 
propre était d’écrire”), il ne publie que des textes occasionnels visant un 
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but précis (un récit d’expérience, par exemple, ou un recueil de conseils 
et de réflexions) – dont certains ont d’ailleurs un grand retentissement, 
au moins dans le milieu des éducateurs (c’est le cas des Vagabonds efficaces 
et de Graine de crapule). Puis, après son roman Adrien Lomme, il semble 
se réfugier dans le silence. Non qu’il refuse de publier, mais tout se passe 
comme s’il renonçait à occuper la scène éditoriale et laissait à d’autres le 
soin de faire paraître le résultat de ses réflexions. Il a fallu que ce soit Émile 
Copfermann qui littéralement lui arrache les ouvrages publiés dans sa col-
lection, ou bien qu’Isaac Joseph provoque un dialogue qui prend les allures 
d’une autobiographie, ou encore que des directeurs de revue le sollicitent 
pour une contribution. Il y a chez lui un rapport à la publication qui relève 
de la réticence et qui paraît s’accentuer de plus en plus au fil des ans.

Tournons-nous maintenant du côté de Spinoza. Il n’a pris la décision 
de publier que trois fois dans sa vie, et à chaque fois pour une raison bien 
déterminée, mais là aussi non sans réticence – voire carrément retrait : la 
première fois dans le cas des Principia, publiés en 1663 pour “tester” les 
réactions du public et vérifier qu’il peut écrire sans risque, mais il a pris 
soin de faire savoir que le texte ne reflétait pas sa propre pensée; la deu-
xième fois, où il a entrepris la rédaction du Traité théologico-politique pour 
répondre aux accusations d’athéisme, mais c’est anonymement que celui-ci 
paraît en 1670, et avec un faux nom d’éditeur et un faux lieu d’édition ; la 
troisième fois en 1675, il se rend à Amsterdam pour enfin publier l’Éthiq-
ue et il en revient après y avoir renoncé, une fois informé des accusations 
portées d’avance contre lui par les prédicants. Il aurait pu y avoir une qua-
trième fois : dans les deux dernières de sa vie il envisage une seconde éd-
ition du Traité théologico-politique, pour dissiper les préjugés occasionnés 
par la première (encore une fois un motif stratégique), mais la mort l’a em-
pêché de mener ce projet à bien. Tous les autres ouvrages sont inachevés ou 
disparus, interrompus par la mort ou abandonnés par manque de temps, 
Tout cela est caractéristique, comme chez Deligny, d’un rapport assez rétif 
à la publication. On peut l’expliquer par la méfiance à l’égard de la cen-
sure et de la persécution, ou par l’exigence de parvenir à des textes abou-
tis, qui fait renoncer à une publication trop rapide, ou par une évolution 
qui périme certaines esquisses et font que “reliqua desiderantur”. De toute 
façon, quand on compare avec les nombreuses publications de Descartes, 
Hobbes ou Leibniz, il faut bien convenir que Spinoza ne laisse paraître les 
manifestations de sa pensée qu’avec la plus extrême parcimonie. Tout se 
passe, pour l’un comme pour l’autre, comme si la remise au public d’un 
écrit n’allait pas de soi, mais relevait d’une décision singulière – souvent 
laissée, au moins en partie, à autrui (autre effet de réseau !).
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En revanche, de même que face à l’institution il y a le réseau, face à la 
publication il y a le type d’écriture et là aussi on peut rapprocher Deligny 
de Spinoza : ils ont tous les deux une façon tout à fait originale de consi-
dérer l’écriture. Tous deux font appel à la narration pour expliciter leurs 
positions théoriques : cela est très clair avec les romans, nouvelles et contes 
de Deligny ; mais c’est également le cas de Spinoza, en marge de la démarc-
he géométrique, car les exemples sont souvent comme des débuts de récits 
(qu’ils soient empruntés aux vies de Moïse, de Thalès ou d’Alexandre, ou 
aux gestes quotidiens d’individus anonymes) – et par ailleurs on lisait des 
dialogues dans la Korte Verhandeling, et les amorces dialogiques émergent 
souvent dans les œuvres ultérieures, au fil des réfutations d’arguments ou 
des morceaux rhétoriques qui scandent par moments l’analyse politique. 
De part et d’autre, une mise en forme littéraire qui convoque la vie de 
l’expérience commune ou des savoirs historiques pour donner de la consi-
stance au raisonnement abstrait.

3. Nature et itinéraire

Le troisième lieu de confrontation concerne ce que l’on pourra appeler 
l’anthropologie. Il faut préciser que Spinoza n’emploie jamais ce terme et 
que Deligny le refuserait sans doute, même s’il lit beaucoup les anthro-
pologues. Je l’emploie ici pour désigner le lieu théorique d’un conflit qui 
apparaît de façon différente, mais convergente dans leurs deux œuvres.

La plupart de ceux qui écrivent sur l’homme parlent de la nature hu-
maine. Spinoza comme Deligny emploient le terme, mais par l’usage qu’ils 
en font, ils en modifient profondément le sens. Pour en saisir la portée, il 
faut se demander contre qui est dirigée leur réflexion. Dans le cas de De-
ligny, on peut repérer trois cibles : les tenants d’une conception répressive 
de l’éducation (et notamment de celle qui vise l’enfance “dangereuse”) ; les 
détenteurs auto-proclamés d’une science psychologique, qui à la répress-
ion substituent les tests et les classifications ; enfin ceux qui “marchent à 
l’amour”, plutôt qu’à la punition ou au savoir (dans ces deux dernières 
versions, l’enfance n’est plus “dangereuse”, elle est “en danger”). Quant 
aux adversaires de Spinoza, ce sont ceux qui jugent les “vices” des hommes 
au nom d’une norme imaginaire, pour moquer, blâmer ou condamner les 
affects et les conduites. Le socle commun de toutes ces attitudes chez mo-
ralistes, théologiens ou éducateurs, c’est la croyance en une “nature” fixe, 
prédéterminée, au nom de laquelle on juge, mesure ou sauve une subjecti-
vité coupable, ou souffrante.
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La rupture, chez Deligny, se manifeste par la formule “L’occasion fait 
le larron”. Elle a été forgée à l’époque de la Grande Cordée, mais elle est 
d’une beaucoup plus grande amplitude. Que faut-il entendre par-là ? Il re-
tourne une formule classique du bon sens populaire, d’habitude péjorative, 
qui reflète une ancestrale méfiance et enseigne à se garder des penchants 
humains, toujours suspectés d’incliner au vice et au délit : quiconque baisse 
un instant sa vigilance est susceptible d’être trompé, volé, berné par autrui, 
lequel n’attendait que cela – soit qu’il existe une nature cachée au cœur du 
voleur qui se révèle grâce à l’occasion, soit au contraire que l’occasion crée 
ce vice ou ce délit, qui sera ensuite partie intégrante de sa nature. Dans les 
deux cas, on ne voit que le côté négatif de la situation et ce sont toujours 
les mauvais côtés de l’individu qui se dévoilent. Au contraire, Deligny en-
tend la phrase en un sens positif : en proposant à l’enfant prédélinquant 
des issues inattendues pour lui, on l’extrait d’une situation pathogène et 
on lui ouvre une possibilité ignorée jusque-là. Au lieu de l’enfermer dans 
une nature supposée perverse, on dégage un embranchement dans un 
itinéraire – ou plutôt : dans ce qui n’était pas un itinéraire et en devient un 
désormais. On pourrait dire que toute la philosophie de Deligny se con-
centre dans cette phrase, d’une part en amont par ce qu’elle présuppose, 
c’est-à-dire les déterminations et la marge de manœuvre qu’elle laisse non 
seulement à l’individu, mais aussi au groupe d’individus, au réseau, qui 
prend en charge l’individu momentanément en difficulté ; et d’autre part 
en aval par les formes de libération qu’elle ouvre et les surdéterminations 
de l’individu par des contenus auxquels il n’avait jamais pensé jusque-là – 
et auxquels personne n’avait jamais pensé pour lui. L’occasion, ce sont les 
circonstances (et l’on entend ici l’écho de la psychologie de Wallon4) – et 
par là il faut certes entendre la situation extérieure, mais aussi prendre en 
compte le fait qu’elle n’a pas les mêmes effets sur chaque individu ; c’est 
pourquoi Deligny assume que, si une solution ne donne pas de résultat 
avec tel adolescent, on en essaiera une autre. L’occasion, on le remarquera, 
c’est souvent un travail – un apprentissage dans le cas des adolescents  ; 
mais pas seulement ; certes Deligny a pris ses distances à l’égard de Maka-
renko ou de Freinet, et de leur vision unilatéralement positive du travail – 
mais le travail joue néanmoins un rôle essentiel dans les réseaux successifs.

On rencontre chez Spinoza une critique du même ordre à l’égard de 
l’idée de nature normative et ce n’est pas du tout contradictoire avec ce 
que l’on nomme son déterminisme. Le spinozisme se présente comme une 
science de la vie humaine – une vie qui a ses lois propres, celles qui ne 

4   Wallon (1942) ; Moreau (2022).
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se limitent pas au registre de la circulation du sang et s’exprime dans ses 
déterminations fondamentales (puissance, besoins et dangers), dans ses 
activités et dans ses affects. J’ai montré ailleurs que pour Spinoza la de-
scription de l’homme ne peut pas se limiter à la définition logique la plus 
répandue, celle de l’homme animal rationnel. Il la prend avec ironie. Non 
pas qu’il doute de la Raison, elle joue chez lui un rôle central à tous les 
niveaux, mais il doute du rapport que les hommes entretiennent avec la 
Raison 5: Il est plus important pour comprendre la pensée spinozienne sur 
ce point de considérer que chez lui le travail, la société, le langage ouvrent 
un accès à la Raison et même peut-être la précèdent. Ce qui le rapproche 
alors de Deligny, c’est un trait qui est au croisement de sa métaphysique et 
de son éthique, c’est-à-dire la question du possible et du contingent. Dans 
la première partie de l’Éthique, nous apprenons qu’il n’y a pas au sens strict 
de possible ni de contingent6, parce que tout est déterminé, métaphysiq-
uement, dans l’ordre de la substance, des attributs et des modes ; au début 
de la quatrième partie au contraire, nous voyons restaurer ces notions7. À 
première vue, il y a là une contradiction ou bien un jeu de mots. En réalité, 
cette restauration montre non pas une discontinuité, mais une continuité 
que la plupart des commentateurs ne saisissent pas. Elle consiste dans la 
possibilité que, dans les faits, deux lignes de détermination viennent se 
croiser  ; il s’agit donc moins d’ignorance comme semble le dire Spinoza 
(et il a raison de le dire au niveau de la perception de la chose) que de con-
struction. Nous ne vivons pas dans un univers linéaire et unilatéral, nous 
vivons dans un monde complexe où la réalité est précisément l’ensemble 
de ces déterminations et non pas l’abstraction d’une seule. Penser le possi-
ble, c’est ne pas restreindre une situation à une seule de ces lignes causales 
(considérée comme nature et norme) et faire jouer les autres lignes (qui 
ne sont pas moins naturelles). Dès lors l’occasion fait le larron là aussi, et 
importer la formule de Deligny nous permet de donner un sens concret à 
cette idée de possible, qui est très probablement une des notions centrales 
de la pensée spinozienne. En effet c’est elle qui permet d’envisager la réalité 
des déterminations historiques. C’est elle aussi qui permet de construire le 
modèle d’États mieux structurés que les États empiriques. C’est enfin elle 
qui permet de donner un sens aux itinéraires des individus et de concevoir 
comment il est possible de passer d’une situation dominée par les passions, 
à une situation dominée par la Raison. 

5   Moreau (2024).
6   Spinoza (2020, I, 29, p. 138 ; I, 33, p. 143).
7   Spinoza (2020, IV, Def. 4, p. 346).
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4. Le singulier

Le jeu des réseaux, l’individuation de l’écriture, la promotion de l’itinéraire 
et du possible contre la norme d’une nature  : autant de traits qui, chez 
Spinoza comme chez Deligny, construisent une notion renouvelée de 
la singularité. Celle-ci n’est pas un donné spontané ; elle est bien plutôt 
le produit d’une histoire, sur laquelle on peut agir. Il fallait sans doute 
découvrir d’abord ces traits chez Deligny pour aller en chercher l’équival-
ent ou l’homologue chez Spinoza : des idées et des pratiques extérieures au 
système interrogent le système pour en faire apparaître plus sûrement les 
ressorts les plus décisifs.
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