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Editoriale

Martin Cortés & Vittorio Morfino

1. La non contemporaneita

Ernst Bloch nel suo libro del 1935, Erbschaft dieser Zeit (Erediti di questo
tempo), riprendendo un giudizio espresso a piti riprese da Marx, scrisse a
proposito della Germania:

[¢] il paese classico della non contemporancita [klassische Land der Ungleichzei-
tigkeit], ossia dei residui non superati di un’esistenza e una coscienza economica pill
antiche. [...] “Lineguaglianza di sviluppo” che Marx attribuisce, per esempio nell’ /-
troduzione del 57, alla produzione materiale rispetto a quella artistica, persistette qui
abbastanza a lungo anche sul piano materiale, impedendo di conseguenza che nella
gerarchia economica delle forze si imponesse in modo univoco il pensiero del capita-
le, della contemporaneita. Con il feudalesimo a est dell’Elba si mantenne in ogni caso
tutto un museo di interazioni tedesche, una sovrastruttura anacronistica [deutsche We-
chselwirkungen und anachronistischer Uberbau] che, per quanto invecchiata e fragile
dal punto di vista economico, continua pertanto a dominare.'

Ungleichzeitigkeir ¢ il termine fondamentale introdotto da Bloch per
pensare ascesa al potere del nazismo che risultava non spiegabile attraver-
so lo schema marxista classico della contraddizione tra forze produttive e
rapporti di produzione. Tutto il saggio centrale del libro di Bloch, La non
contemporaneita ed il dovere di renderla dialettica, & dedicato alla costru-
zione di una dialettica che, come dice Bloch, sia capace di rendere “piu
ampio il tempo attuale”, di una “dialettica pluritemporale e plurispaziale™.

Si potrebbe forse dire, parafrasando lo stile di Bloch, che '’America
Latina ¢ la “regione” classica dell’ Ungleichzeitigkeit. Ma non contempo-
ranea rispetto a cosa? Non contemporanea rispetto all’Europa che costi-
tuisce la misura del now e del nor yet, come ha sottolineato giustamente
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Martin Cortés & Vittorio Morfino

Chakrabarty?® Si potrebbe forse dire che il marxismo latino-americano ¢ il
marxismo della non-contemporaneita, ma anche questo giudizio sarebbe
troppo vago e nel complesso impreciso.

Ritorneremo su questo punto, ma in primo luogo va approfondita la
questione della forma di temporalitd dominante nella tradizione marxista,
forma di temporalita che puo essere definita unilineare e progressiva. I testi
a cui si potrebbe fare riferimento sono numerosi, basti qui citarne due tra
i pitt celebri, che sono diventati un vero e proprio paradigma di lettura per
tutta la tradizione: il Manifesto e la Prefazione del 59. Nel Manifesto Marx
ed Engels designano un cammino lineare e ascendente della storia che
dal feudalesimo conduce al comunismo. Il tempo fondamentale ¢ quello
dell’espansione delle forze produttive. Nella Prefazione del 59 il medesimo
modello di contraddizione tra forze produttive e rapporti di produzione
sta alla base di una concezione della storia come successione di modi di
produzione: asiatico, schiavistico, feudale, capitalistico.

Ora, il punto chiave di questo modello di temporalita storica ¢ costi-
tuito dal concetto di rivoluzione. Posto che la lotta di classe ¢ il terreno
costitutivo della storia, la rivoluzione si da nel Manifesto sotto forma di
“collisione tra lo sviluppo delle forze produttive e i rapporti di produ-
zione e di scambio che incatenano questo sviluppo™, nella Prefazione come
“contraddizione™. Cosi come la societd capitalistica nasce nel seno della
societa feudale, cosi la societd comunista nasce nel seno di quella capitalis-
tica: in questo senso nel capitolo 24 del Capitale Marx dira che la “violenza
¢ la levatrice della storia”, nella misura in cui essa non crea ma aiuta la
nascita di una nuova societa gia presente nel seno della vecchia.

Se ritorniamo al Manifesto, vi ¢ un passaggio chiave che rappresenta
perfettamente la linearita progressiva della temporalita disegnata da Marx,
una Weltgeschichte aperta dalla “scoperta” dell’America, premessa necessaria
alla creazione di un mercato mondiale, e dispiegatasi pienamente attra-
verso la rivoluzione industriale, per giungere infine, attraverso una rivolu-
zione proletaria, a “guadagnare un mondo nuovo”. Si tratta del passaggio
in cui parla del ruolo rivoluzionario giocato dalla borghesia in questo pro-
cesso, ruolo che ha prodotto, da una parte, un continuo rivoluzionamento
di tutte le condizioni di vita, “con il loro seguito di opinioni e credenze
[Vorstellungen und Anschauungen]”®, e, dall’altra, una continua espansione

Chakrabarty (2004 [1962], 22).

Marx, Engels (1973 [1959], 491).
Marx, Engels (1998 [1974], 130-131).
Marx, Engels (1973 [1959], 489).
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Editoriale

del capitalismo per tutto il globo, la continua penetrazione di tutte le realta
locali e nazionali:

Col rapido miglioramento di tutti gli strumenti di produzione, con le comuni-
cazioni infinitamente agevolate, la borghesia trascina nella civilea [Zivilisation] anche
le nazioni piti barbare. I tenui prezzi delle sue merci sono I'artiglieria pesante con cui
essa abbatte tutte le muraglie cinesi, e con cui costringe a capitolare il pil testardo
odio dei barbari per lo straniero. Essa costringe tutte le nazioni ad adottare le forme
della produzione borghese se non vogliono perire; le costringe a introdurre nei loro
paesi la cosiddetta civiled, cioe a farsi borghesi. In una parola essa si crea un mondo a
propria immagine e somiglianza [nach ihrem eigenen Bild).”

Una linea-tempo ascendente dalla barbarie alla civilta (borghese) che ¢
allo stesso tempo costituzione di una gerarchia sia verso I'interno che verso
Pesterno:

La borghesia ha assoggettato la campagna al dominio [Herrschaft] della citta. Ha
creato cittd enormi, ha grandemente accresciuto la popolazione urbana in confronto
a quella rurale, e cosi ha strappato una parte notevole della popolazione all’idiotismo
della vita rustica. Come ha assoggettato la campagna alla cittd, cosi ha reso dipendenti
[abhiingig] dai popoli civili quelli barbari e semibarbari, i popoli contadini dai popoli
borghesi, 'Oriente dall'Occidente.®

E la ruota della storia (das Rad der Geschichte) che conduce alla rivolu-
zione proletaria, compiendo infine quel movimento di totalizzazione aper-
tosi a inizio Cinquecento, dando luogo alla prima rivoluzione della storia
fatta “dall’enorme maggioranza nell’interesse dell’enorme maggioranza™.

Se si volesse individuare nella tradizione marxista un testo che incarna
pienamente e radicalizza all’estremo questi caratteri, sarebbe senz’altro De/
materialismo dialettico e del materialismo storico in cui Stalin, stabilendo la
duplice corrispondenza senza scarti modo di produzione/societa e forze
produttive/rapporti di produzione', enumera “i cinque tipi fondamen-
tali di rapporti di produzione: la comunita primitiva, la schiavitt, il re-
gime feudale, il regime capitalista e il regime socialista”!. Il passaggio da
una societa all’altra ¢ dato dalla temporanea non corrispondenza tra forze

7 Marx, Engels (1973 [1959], 490).

8 Marx, Engels (1973 [1959], 490).

? Marx, Engels (1973 [1959], 490).

19" «Quale il modo di produzione della societa, tale sostanzialmente ¢ la societa stessa»
(Stalin, 1946, 597); «Quali sono le forze produttive, tali devono essere i rapporti di
produzione» (Stalin, 1946, 599).

Stalin (1946, 601). Come ¢ noto il concetto di modo di produzione asiatico fu ban-
dito, per evidenti ragioni politiche, nella conferenza di Leningrado del 1931.
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Martin Cortés & Vittorio Morfino

produttive e rapporti di produzione. Tuttavia, come sottolinea Stalin, “il
sorgere delle nuove forze produttive e dei rapporti di produzione corris-
pondenti non avviene al di fuori del vecchio regime, dopo la sua scompar-
sa, ma nel seno stesso del vecchio regime”?. A questa affermazione segue
la paginetta di Stalin in cui, attraverso il gioco di corrispondenza e di non
corrispondenza di forze produttive e rapporti di produzione, ¢ ripercorsa
la storia umana dalla comunita primitiva al socialismo:

Quando alcuni membri della comunita primitiva cominciarono a poco
a poco e come a tastoni a passare dagli utensili di pietra agli utensili di fer-
ro, certamente ignoravano e non concepivano i risultati sociali cui avrebbe
portato quella innovazione: essi non avevano né la comprensione né la
coscienza del fatto che il passaggio a strumenti di metallo significava una
rivoluzione nella produzione, che tale passaggio doveva portare, in fine,
al regime schiavistico. Essi volevano semplicemente rendere pit facile il
loro lavoro e ottenere un vantaggio immediato e tangibile; la loro attivita
cosciente si limitava al quadro ristretto di questo vantaggio personale, quo-
tidiano. Quando durante il regime feudale, la giovane borghesia europea
comincid a costruire, accanto ai piccoli laboratori degli artigiani, grandi
manifatture, facendo in tal modo progredire le forze produttive della so-
cietd, essa certamente non sapeva e non concepiva le conseguenze sociali
cui avrebbe portato quell’innovazione; essa non aveva la comprensione né
la coscienza del fatto che quella piccola innovazione doveva portare di ne-
cessita a un raggruppamento di forze sociali, il quale doveva concludersi
con la rivoluzione contro il potere monarchico di cui essa tanto apprez-
zava la benignitd, e contro la nobilta, nelle cui fila sognavano spesso di
entrare i suoi rappresentanti migliori. Essa voleva semplicemente ridurre
il costo di produzione delle merci, gettare una maggior quantita di merci
sui mercati dell’Asia e dell’America, solo allora scoperta, e trarne maggiori
profitti; la sua attivita cosciente si limitava al quadro ristretto di questo
vantaggio pratico e quotidiano. Quando i capitalisti russi, insieme con i
capitalisti stranieri, incominciarono attivamente a introdurre in Russia la
grande industria organizzata moderna, senza toccare lo zarismo e gettando
i contadini in pasto ai grandi proprietari fondiari, essi certo non sapevano
e non concepivano le conseguenze sociali cui avrebbero portato quel po-
deroso aumento delle forze produttive; essi non avevano la comprensione
né la coscienza del fatto che quel grande balzo delle forze produttive della
societd doveva portare a un raggruppamento di forze sociali che avrebbe
permesso al proletariato di unire a sé i contadini e di far trionfare la rivo-

12 Stalin (1946, 604).
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luzione socialista. Essi volevano semplicemente allargare al massimo grado
la produzione industriale, impadronirsi d’'un mercato interno immenso,
monopolizzare la produzione e trarre dall’economia nazionale i maggiori
profitti possibili; la loro attivitd cosciente non superava la cerchia dei loro
interessi quotidiani, puramente pratici®.

Il testo di Stalin costituisce una semplificazione della Prefazione del 59
che a sua volta rappresentava uno schizzo di una concezione ben piu ricca
e complessa. Se in entrambi i testi vi ¢ affermato il primato delle forze pro-
duttive, nel testo di Stalin le forze produttive sono completamente schiac-
ciate sulle tecniche di produzione rendendo il piccolo schizzo staliniano un
abregé assai piti che della teoria marxista de L'Esquisse d'un tableau histo-
rique des progrés de lesprit humain di Condorcet.

Questo modello di temporalita unileaneare e progressiva ha permea-
to per molto tempo le tendenze ufhiciali delle formazioni marxiste lati-
no-americane (e non solo quelle di orientamento staliniste). Si tratta di
un modello segnato da un forte eurocentrismo, il cui presupposto ¢ uno
schema di evoluzione storica in cui il ruolo preminente ¢ costituito dallo
sviluppo delle forze produttive, un modello stadiale e teleologico che ha
semplicemente cercato di adattare la classificazione dei modi di produzione
proposta da Marx alla realta latinoamericana (con una serie di demi, quasi,
ecc.) senza tenere conto della singolarita storica e strutturale della regione.

Tuttavia, né Marx né il marxismo sono esauriti da questo modello.
Sono numerosi i testi in cui Marx rifiuta apertamente questo modello uni-
lineare, stadiale, teleologico, dalle Formen ai Quaderni etnologici. I testi piu
celebri in questo senso, sono due lettere a proposito della comune rurale
russa, che hanno una ricaduta fondamentale anche sull’interpretazione del
capitolo sull’accumulazione originaria del Capizale.

Il primo testo ¢ una lettera alla redazione della “Otecdestvennye Zapiski”
dove ¢ affrontata la questione dell'ineluttabilita delle fasi dello sviluppo
storico a partire da quelle descritte da Marx nel capitolo 24 del Capitale. La
domanda fondamentale ¢ se la Russia “debba cominciare col distruggere
la comune agricola per passare da qui al regime capitalistico”™. Il presup-
posto della questione ¢ la non contemporaneita della societa russa rispetto
a quella europea: la Russia in un certo senso costituisce il passato dell’Euro-
pa. Dato questo presupposto la domanda verte sull’ineluttabilita delle fasi
attarverso cui questo passato deve svilupparsi. Questa la risposta di Marx:

13 Stalin (1946, 605-606).
4" Marx, Engels (2008 [1985], 244).
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E sono giunto alla conclusione che segue: se la Russia continua a battere il
sentiero sul quale dal 1861 ha camminato, perdera la pil bella occasione [chance]
che la storia abbia mai offerto a un popolo, e subira tutte le peripezie del regime
capitalistico."

Mafh traduce “chance” con “occasione” cogliendo 'eco machiavelliano
del passaggio di Marx: nel momento in cui Marx polemizza con un’idea di
storia stadiale usare la terminologia machiavelliana significa rifiutare I'idea
di un tempo unico su cui marciano tutti i popoli con differenti ritardi. I
capitolo 24 offre uno schizzo della genesi del capitalismo in Europa e non
una “teoria storico-filosofica [théorie historico-philosophique]”*® della mar-
cia generale fatalmente imposta a tutti i popoli. E aggiunge: “In qualsiasi
situazione storica [circonstances historiques] si trovino™".

Il termine “circostanza” (per di pit al plurale) articola spazio e tempo,
storia e geografia, permette di decostruire I'idea di una marcia generale.
Cosl, dopo aver fatto il celebre esempio dell’antica Roma e dell’esproprio
delle terre contadine che non condusse ad un modo di produzione capita-
listico ma schiavistico, Marx introduce un’altra coppia concettuale chiave,
quello di ambiente storico/evento:

Dunque, eventi [événements] di un’analogia sorprendente, ma verificatisi in
ambienti storici [milieux historiques) affacto diversi, produssero risultati del tutto dif-
ferenti.'®

Qui il rapporto ambiente/evento, usato per rifiutare una filosofia della
storia “la cui virtli suprema ¢ di essere soprastorica’ non sembra sempli-
cemente alludere a possibili biforcazioni, ma anche ad una stratificazione
del tempo storico. Questa idea ¢ ripresa negli abbozzi della lettera a Vera
Zasuli¢ in cui Marx parla di “combinazione di circostanze uniche” che
porterebbero 'obs¢ina a divenire “elemento della produzione collettiva su
scala nazionale”™. Il concetto di combinazione di circostanze costituisce la
precisa decostruzione di fasi successive che si generano le une dalle altre. In
questo contesto Marx utilizza il concetto geologico di formazioni primarie,
secondarie etc. (si potrebbe d’altra parte formulare 'ipotesi che il concetto
di ambiente sia di ascendenza dawiniana). Il passaggio dalla formazione
primaria (di cui la comune agricola costituisce la fase ultima) alla forma-

15 Marx, Engels (2008 [1985], 244).
16" Marx, Engels (2008 [1985], 244).
17" Marx, Engels (2008 [1985], 244).
'8 Marx, Engels (2008 [1985], 244).
" Marx, Engels (2008 [1985], 219-220).
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zione secondaria (che abbraccia tutta la serie delle societa poggianti sulla
schiaviti e sul servaggio) non ¢ inevitabile. La comune russa ¢ attraversata
da un dualismo che ammette un’alternativa. Tutto dipende, scrive di nuo-
vo Marx, dall’ambiente storico, in questo caso costituito dalla “contempo-
raneitd” con lo sviluppo tecnico-industriale Occidentale.

2. La corrente sotterranea del marxismo latino-americano

Sarebbe difficile sottovalutare 'importanza che ebbero questi testi per gli
autori che prenderemo in considerazione in questo numero, cosi come
sarebbe difficile sottovalutare I'influenza che ebbero in momenti diversi e
in circostanze diverse autori come Bloch, Gramsci e Althusser, che seppur
attraverso strade teoriche differenti lavorarono a una complicazione del
concetto marxista di tempo storico.

Se la definizione del’America Latina come “terra classica della non
contemporaneitd” indica 'oggetto di studio in modo assai vago, e, in fon-
do, ancora attraverso le lenti del potere del colonialismo europeo, definen-
dola da una parte attraverso la lingua dei colonizzatori, dall’altra non tanto
come eccezione rispetto alla regola quanto come ritardo rispetto al para-
digma europeo, ¢ certo che la decostruzione radicale di questa definizione
finirebbe per portare interessanti contributi alla decostruzione di alcuni
luoghi comuni del marxismo europeo. CAmerica Latina ¢ la terra di una
non contemporaneita rispetto ad una contemporaneita che non ¢ data, un
ritardo rispetto a un treno in orario che tuttavia non esiste, ¢ un tempo
fatto di una molteplicita di tempi, un intreccio, un groviglio di tempi, che
una volta gettato lo schema semplicistico che identifica la contemporaneita
con 'Europa e la non contemporaneitd con America Latina (quando non,
¢ stato il caso di alcuni marxisti, con 'atemporalitd di un mondo che ap-
partiene alla natura pit che alla storia), ci permettera di vedere infine la
logica specifica dell’oggetto specifico o, se si preferisce la versione di Lenin,
di cogliere 'analisi concreta della situazione concreta.

Proprio in quest’ottica abbiamo individuato alcune figure che, in di-
verse congiunture storiche e in diversi Paesi, hanno fatto uso della costella-
zione di termini che delimitano il concetto di temporalita plurale, metten-
do in gioco un marxismo spazzolato contropelo in analisi molto originali
della realta sociale del proprio Paese. E il caso, tra gli altri, di José Carlos
Maridtegui in Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, delle
teorie della dipendenza, di René Zavaleta Mercado nelle sue analisi sulla
Bolivia, di Arico e Portantiero, con la straordinaria esperienza di “Pasado

13
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y presente” in Argentina negli anni Sessanta e Settanta, di Schwartz, di cui
pubblichiamo per la prima volta un fondamentale testo in lingua italiana,
e dell'uso che ne fa Paulo Arantes per pensare la realta brasiliana, e infine
della produzione teorica di Alvaro Garcfa Linera, le cui analisi sono una
delle fonti della costituzione dello Stato plurinazionale della Bolivia.

In prima istanza, la questione della temporalita suppone, per una pros-
pettiva marxista situata in America Latina, un problema teorico che ¢ allo
stesso tempo un’urgenza politica. Come abbiamo gia accennato, la conce-
zione della temporalita suggerita dalle parole di Stalin aveva un correlato
politico molto concreto nella regione, nella predominanza di una conce-
zione teleologica all'interno della sezione latinoamericana dell’Internazio-
nale Comunista. Si puo raccontare brevemente un episodio che rivela sia
questa predominanza sia 'esistenza di una potente eccezione che offrirebbe
la base per una possibile tradizione alternativa, che ¢ proprio I'obiettivo
che ci siamo proposti di ricostruire in questo numero monografico.

Nel giugno 1929 si tenne a Buenos Aires la Prima Conferenza Comu-
nista Latinoamericana. José Carlos Maridtegui, figura centrale del nascente
Partito Socialista Peruviano, non potendo partecipare a causa di ricorrenti
problemi di salute, invid i suoi contributi attraverso i due delegati peru-
viani, Hugo Pesce e Julio Portocarrero. Per questo incontro Maridtegui
preparo le sue Tesi ideologiche circa 7/ problema delle razze in America La-
tina e Il punto di vista anti-imperialista. Alberto Flores Galindo dimostra
che le divergenze tra le opinioni di Maridtegui e la linea dell'Internazionale
precedono persino I'incontro di Buenos Aires®. Parte di ci6 ¢ visibile nella
informativa che egli prepara per presentarsi all'incontro attraverso i dele-
gati peruviani:

I 7 Saggi non sono altro che 'applicazione di un metodo marxista non sufhi-
cientemente rigido per gli ortodossi del marxismo, in quanto riconosce eccezionale
importanza al contributo soreliano, ma che secondo 'autore corrisponde al vero mar-
xismo moderno, che non pud non basarsi su tutte le grandi acquisizioni del *900 in
filosofia, psicologia, ecc.”!

Ovviamente, un’eterodossia cosi manifesta non poteva non generare
rifiuto in un’Internazionale che era al massimo della sua rigiditd dopo la
svolta del 1928 verso il cosiddetto “terzo periodo”. Questo ¢ stato carat-
terizzato dalla direttiva politica “classe contro classe”, cioe dalla rottura
di tutti i possibili legami di collaborazione o di articolazione con i partiti

20 Flores Galindo (1980).
21 Maridtegui (1990 [1929], 16).
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socialdemocratici o riformisti, proclamando allo stesso tempo la necessita
della costruzione di forti organizzazioni operaie educate a quello che si sta-
va consolidando come il “marxismo-leninismo” consacrato come ideologia
di Stato.

In questo quadro, non era solo 'apparente eclettismo di Maridtegui
a costituire un problema per I'Internazionale, ma anche, e fondamental-
mente, il suo Partito Socialista Peruviano, fondato nel 1928. Fin dal 1920,
Lenin aveva stabilito, tra le ventuno condizioni di adesione alla Terza In-
ternazionale, che i partiti dovevano portare il nome di comunista, cosa
di cui Maridtegui era pienamente consapevole. Tuttavia, la sua iniziativa
era legata alla necessita di articolare un ampio movimento popolare sulla
base delle condizioni specifiche della realtd peruviana, il che non andava a
discapito di un gruppo dirigente comunista capace di organizzare il pro-
cesso in funzione della necessita di una rivoluzione socialista. Sempre dal
punto di vista del modo di pensare il marxismo (come “bibbia o come
strumento di analisi”, secondo le parole di Flores Galindo), emerge qui
un’'altra grande differenza tra i peruviani e 'Internazionale: per i primi,
dopo un attento studio della realtd peruviana (in parte confluito nei Sezze
saggi), si poteva concludere che nel Paese andino convivevano forme di
feudalesimo ereditate dalla Colonia con un nascente capitalismo — soprat-
tutto nei centri urbani — e, inoltre, con forme comunitarie in cui vivevano
grandi masse contadine-indigene. Questi ultimi, inclusi per Maridtegui
all'interno del generico “proletariato”, erano la condizione di possibilita
per un’articolazione che ponesse all'ordine del giorno la questione della
rivoluzione socialista. Al contrario, 'Internazionale aveva gia formulato
una diagnosi generale per I'intera regione — senza traduzione nazionale —
secondo cui il carattere “semicoloniale” dell’America Latina sarebbe stato
superato da una rivoluzione democratico-borghese, sancendo cosi la figura
classica della “rivoluzione per tappe”. Il disaccordo non riguardava solo il
carattere della rivoluzione, poiché i delegati peruviani si preoccupavano di
sottolineare anche che una fase capitalista non avrebbe necessariamente
portato al continente progresso e democrazia, ma dipendenza, subordi-
nazione e arretratezza. Flores Galindo racconta le conseguenze negative di
queste dispute per i delegati peruviani alla riunione. Le loro tesi sono state
respinte e le loro proposte ridicolizzate, furono isolati a tal punto da dover
tollerare critiche e obiezioni diffuse anche durante un pranzo o un caffe.
Anche Codovilla pare abbia espresso un disprezzo altezzoso e sarcastico
quando ricevette una copia dei Siete Ensayos, perché la parola “ensayo” lo
rimandava pill agli scritti di intellettuali piccolo-borghesi che a quelli di
marxisti disciplinati, come pure la figura della “realtad peruviana” non ap-
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pariva come un caso singolare che presentava interesse a tal punto da essere
analizzata in modo specifico.

Innumerevoli volte citato, '“editoriale” della rivista “Amauta”, che Ma-
ridtegui dirigeva, dal settembre 1928 affermava: “Non vogliamo certo che
il socialismo in America sia un copia e incolla. Deve essere una creazione
eroica’®. La questione del socialismo doveva essere pensata “dentro nos-
tra realtd, nel nostro linguaggio”. Quello che ci interessa sottolineare ¢
che la discordanza frontale di questa vocazione marjateguiana con la linea
della sezione latinoamericana dell'Internazionale Comunista ¢ attraversata
dal nodo della temporalita. E proprio in virtt di una tesi semplificatrice
del tempo storico che I'Internazionale offre 'applicazione di uno schema
astratto e preconcetto a una realta in cui non ci sarebbero casi singolari
da segnalare. In questo modo, il marxismo viene concepito come un testo
completo e definitivo, in cui i concetti, gid prodotti, vengono applicati
indistintamente a realta eterogenee. Le molteplici iniziative di Mariategui,
in questo senso, possono essere pensate come un €sercizio antagonista a
quello appena descritto, che mette in moto un processo di traduzione del
marxismo nella realta latinoamericana che ¢ allo stesso tempo una produ-
zione di categorie che riconosce nella ricchezza della singolarita il punto di
partenza per una riflessione che non cessa di avere aspirazioni universali.
C’¢ qualcosa di eccezionale nella figura di Maridtegui, che effettivamente
rompe con la norma dei marxismi latinoamericani (José Aricé, anch’egli
presente in questo dossier, era solito affermare che i Sieze Ensayos costitui-
vano, a rigore, I'unico testo scritto di marxismo latinoamericano - cio¢
non semplicemente di marxismo in America Latina), ma vorremmo anche
sottolineare che ¢ possibile immaginare una corrente che scaturisce dalle
tesi di Mariategui ponendo ogni volta il problema della temporalita plurale
al centro delle sue ricerche. Pertanto, I'insieme dei testi che seguono puod
essere letto come un tentativo di ricostruire questa storia e, soprattutto, di
proiettare i suoi contributi sul dibattito teorico-politico contemporaneo.
In questo modo, la tesi dell’America Latina come terra della “non-contem-
poraneitd” diventa una chiave di lettura dei nostri autori (Maridtegui,
Schwarz, Aricd, Portantiero, Zavaleta, la teoria della dipendenza, Garcia
Linera), con l'obiettivo di suggerire una teoria politica capace di accogliere
i problemi che comporta la figura della temporalita plurale. Cosi, concetti
come contraddizioni secondarie, sovradeterminazione, discontinuita tra
economia e politica, asincronia, non corrispondenza, variegatura o disal-
lineamento, appariranno in modi diversi per rendere conto di un tipo di

2 Maridtegui (1990 [1928], 249).
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lettura della societa che privilegia la complessita della congiuntura, intesa
come sovrapposizione di temporalitd, come punto di partenza dell’analisi.
Si potrebbe suggerire I'ipotesi che 'America Latina, per la sua configura-
zione strutturale, per le sue urgenze politiche e le sue tradizioni teoriche
e culturali, abbia una sorta di punto di vista privilegiato da cui scardinare
la fantasia della temporalita lineare e introdurre al suo posto il problema
della pluralita delle temporalita. Tuttavia, ciod va fatto con una cautela che
vorremmo sottolineare: questo punto di vista ¢ solo un punto di partenza
che richiede un’elaborazione teorica. E se questa elaborazione teorica ci
da elementi per pensare ai nostri problemi, ¢ perché parte dalla singolarizi
latinoamericana ma allo stesso tempo la eccede. Un’eccessiva enfasi sull’ zr-
genza del problema della temporalitd in America Latina potrebbe far sup-
porre che si tratti solo di un problema latinoamericano o periferico — per
dirla in termini pit generali — come se nelle formazioni sociali capitalis-
tiche del centro fosse all’'opera una sincronia e una sintonia tra le parti. E
qui si apre il problema non del marxismo latinoamericano, ma del marxis-
mo fout court. La problematica della temporalita plurale non ¢ riservata
all’anomalia delle periferie, ma anzi proprio questo punto di partenza puod
aiutare, in modo privilegiato, a costruire un modo di comprendere critica-
mente il capitalismo nelle sue forme singolari di apparire, senza partire da
una filosofia della storia, la cui unica virtt, come diceva Marx nella lettera
citata sul populismo russo, sarebbe quella di essere sovrastorica.
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El marxismo latinoamericano como critica de la

filosofia de la historia del capital’

Sergio Villalobos-Ruminott

Latin American Marxism as Critique of the Philosophy of the History of Capital

Abstract: The following article is a panoramic presentation of what might be con-
sidered as the defining problematic of Latin American Marxism. However, far from
claiming a substantive notion of Latin American Marxism, we attempt to show how
the kind of questions elaborated within this horizon are relevant not only for the cri-
tique what has been erroneously conceived of as peripherical capitalism, but for the
history and critique of capitalism as such, understood as a historically evolving and
universalizing mode of production. To do so, we proposed Latin American Marxism
as a critique of the philosophy of history of capital, a critique that is waiting for a
new formulation in dialogue with the elaborations of the recent years, despites the
“silencing’ of Marxism in general by the hegemony of more culturalist and liberal-o-
riented intellectual endeavors. However, if Latin American Marxism is a critique of
the philosophy of history of capital, we should be careful when dealing with the main
figures and contributions of this “tradition” in order to avoid an unnecessary process
of monumentalization that replaces the material archive of problems with the symbo-
lic and de-historicized representation of Latin American Marxism as a self-contained
and exhausted moment of critical thought. The time for Latin American Marxism, in
this regard, is still a time to come.

Keywords: Material Archive; Philosophy of History of Capital; Latin American
Marxism; Accumulation and Development.
1. Propuesta

Mds alld de la riqueza temdtica y conceptual o de la cantidad abismante
de autores y contribuciones tedricas y politicas agrupadas bajo la nocién
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de “marxismo latinoamericano”, queremos sostener que la utilidad de esta
nocién es analitica, y que todo intento por sustantivarla re-introduce una
l6gica historicista e identitaria que estd en contradiccién con las contribu-
ciones del mismo Marx. No se trata de negar la singularidad de la proble-
mitica regional de un determinado marxismo (latinoamericano, africano,
asidtico, etc.), sino de romper con la idea de que el marxismo europeo u
occidental (segtn las denominaciones en uso), constituye el modelo origi-
nal (y oficial) respecto del cual los “otros marxismos” funcionarfan como
desviaciones o casos complementarios. En dltima instancia, el marxismo
puede ser leido como una critica inmanente al capitalismo, sujeto a sus mis-
mas mutaciones histéricas. Esto se hace atin mds evidente en el contexto
actual, marcado por una universalizacién efectiva de las logicas flexibles de
acumulacién, articulacién y explotacién propias del capital. Esto implica
que, en vez de seguir el modelo teleoldgico y desarrollista que le aseguraba
al capitalismo “periférico” un futuro ya visible en el capitalismo “central”,
nos encontramos con que el supuesto capitalismo central ha transitado a
las formas aleatorias y flexibles que alguna vez fueron diagnosticadas en el
capitalismo periférico, como prueba de su inmadurez. Este cambio tiene
enormes consecuencias tedricas en cuanto implica revisar los presupuestos
historicistas con los que se ha organizado la historia y las jerarquias al in-
terior del marxismo.

Aun asi, usamos acd la nocién de marxismo latinoamericano para dar
cuenta de una cierta problemdtica relativa a la relacién entre acumulacién
y desarrollo histérico, que habiendo surgido en el contexto de los proce-
sos de modernizacién de América Latina, se hace hoy dia pertinente para
re-emprender la critica de los procesos de acumulacién, explotacién y de-
vastacién propios del capitalismo global. Es esto lo que queremos indicar
con la idea de filosofia de la historia del capital, esto es, aquella representa-
cién de la historia que no solo la muestra como un progreso permanente,
sino como un progreso cuya realizacién estaria en la plena implementacién
del modo de vida capitalista a nivel mundial. De ahi entonces que inten-
temos pensar el marxismo latinoamericano como un “archivo material” de
conceptualizaciones y problematizaciones ttiles para confrontar no solo la
historia del capitalismo, sino su actualidad. En otras palabras, la potencia
critica del llamado marxismo latinoamericano adquiere una nueva actua-
lidad cuando lo leemos mds alld de los esquemas némicos, identitarios y
desarrollistas predominantes en la tradicién.
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2. Consideraciones preliminares

Antes de entrar propiamente en el meollo de nuestra propuesta, conviene
entonces interrogar méds detenidamente algunos de sus presupuestos con
el fin de relativizar cualquier lectura de cardcter identitario. Partamos in-
terrogando la cuestién relativa a un “marxismo latinoamericano”, tanto
porque la nocién de América Latina como la nocién de marxismo requie-
ren algunas precisiones. En efecto, el marxismo latinoamericano no podria
ser asumido, simple y llanamente, como el nombre de una tradicién de
contornos mds o menos definidos, articulada por una determinada orga-
nizacién temdtica y por un cierto canon, distinguible de lo que podriamos
llamar un marxismo europeo u occidental. No se trata de negar que cierta
unidad de problemas ha servido como base sobre la que se ha configurado
una serie de intervenciones que reciben dicho nombre, sino de cuestio-
nar la misma subordinacién del marxismo a las determinantes geopoliticas
modernas. Si hubiese -en sentido fuerte- un marxismo latinoamericano,
esto supondria de inmediato dos cosas, la existencia de un corpus y una se-
rie de problemas relativamente especificos de este referente histérico-geo-
grifico denominado América Latina y, por otro lado, una cierta diferencia
con lo que podriamos denominar marxismo europeo. Sin embargo, una
operacién de demarcacién similar abastece también la pretensién de un
marxismo africano, de un marxismo sudasiatico, y asi en general, cuestién
que parece complementar y potenciar el horizonte marxista, cuando en
realidad solo lo inscribe en un esquema identitario y lo subordina a los
criterios de pertinencia y propiedad caracteristicos de los estudios de drea
y de la divisién internacional del trabajo universitario. Sin atender a esta
dindmica de territorializacidn, los marxismos “locales”, entre ellos el mar-
xismo latinoamericano, corren el riesgo de restituir una légica identitaria
y homogeneizante, impotente frente a las dindmicas universalizantes del
mismo capital.

Esto también explica la limitacién de las narrativas historicistas relativas
a los origenes, el desarrollo y la historia del llamado marxismo occidental,
desde el monumental estudio de Leszek Kolakowski?, pasando por Alvin
Gouldner?, hasta la intencionada reconstruccién elaborada por Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe en su famosa reformulacién del concepto de
hegemonia®. Para este tipo de narrativas, el marxismo aparece, a pesar de
sus multiples dindmicas internas, como un bloque homogéneo del que es

2 Kolakowski (1978).
3 Gouldner (1980)
* Laclau y Mouffe (1985).
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pertinente distanciarse, ya sea porque nos lleva indefectiblemente hacia el
totalitarismo, porque es incapaz de pensar la democracia o, simplemente,
porque no logra conceptualizar la autonomia de la politica en la configu-
racién contingente de lo social. En otras palabras, gracias a estas barreras
politicas y epistemoldgicas, a un cierto determinismo econémico y a un
flagrante reduccionismo de clase, el marxismo occidental contendria desde
su origen el germen de su propia decadencia. Como si esto no fuese sufi-
ciente, todavia podriamos agregar acd los argumentos provenientes de los
estudios subalternos y postcoloniales contemporineos, los que apuntan,
precisamente, a mostrar la impotencia hermenéutica y socio-politica del
marxismo europeo derivada de su auto-referencialidad. Es decir, ademds
del reduccionismo de clases y del determinismo econémico nos encontra-
mos acd con la incapacidad para comprender la diferencia (historicidad) de
los procesos socio-politicos no europeos, los que tienden a ser interpreta-
dos segin las claves conceptuales del marxismo oficial. Sin embargo, mds
alld de que estas reivindicaciones parecen razonables, tienden a expresar un
problema adn mds complejo, a saber, si el marxismo es una critica del ca-
pitalismo, entonces la determinacién de qué es el capitalismo es también,
de una u otra forma, la determinacién del alcance y pertinencia del mismo
marxismo’.

En otras palabras, si asumimos que el referente critico del marxismo es,
exclusiva y prioritariamente, el capitalismo euro-americano, entonces pa-
rece ser que las categorfas y conceptos que informan al marxismo estarfan
en principio modeladas por dicho referente. Pero, si por el contrario, asu-
mimos el cardcter universalizante de la légica de produccién y explotacién
capitalista, sus formas flexibles de acumulacién y articulacién con diferen-
tes formaciones econdémico-sociales, sus dindmicas internas definidas por
las diversas formas de extraccién de plusvalia y de subsuncién del trabajo
al capital, entonces, serfan estos procesos desiguales de universalizacién los
que nos permitirfan pensar al marxismo como un corpus en permanente

> Nuestro argumento, a pesar de su coincidencia superficial, no es exactamente el mis-

mo que aquel puesto en juego por Chibber (2013). Mientras que Chibber le recrimi-
na a los estudios subalternos y post-coloniales el olvido de la dimensién universalista
y emancipatoria de la Ilustracidn, el argumento que estamos esbozando acd tiene
que ver con la universalizacién del capitalismo en su momento actual, cuestién que
permite re-evaluar los supuestos marxismos locales, incluyendo el europeo, como ca-
sos histdricos de un proceso que recién comienza a desplegarse mds alld del marco
hermenéutico dominante en la modernidad occidental, relativo a la relacién entre
soberanfa, Estado y nacién. No nos interesa ac, por lo tanto, reivindicar la dimensién
emancipatoria de la Ilustracién, o su critica, sino mostrar la copertenencia entre este
esquema némico-soberano y lo que llamaremos la filosoffa de la historia del capital.
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elaboracidn, al hilo de las mismas transformaciones del patrén de acumu-
lacién y de las précticas de explotacién y apropiacién. En este sentido,
la idea de un marxismo europeo es tan débil como la de un marxismo
latinoamericano, pues mds que expresar una unidad ontoldgica y episte-
moldgica definida, expresa un momento especifico en el desarrollo del ca-
pitalismo, mds alld de las légicas de promocién y subalternizacién propias
de las industrias editoriales y universitarias modernas. En otras palabras,
los procesos y problemas tematizados en el marxismo latinoamericano no
son ni latinoamericanos ni secundarios, complementarios o aleatorios con
respecto al andlisis elaborado en el marxismo europeo, pues este tltimo no
es sino un caso local del proceso general de despliegue y universalizacién
del capital, y por lo tanto, de su critica.

Como se ve, el problema ya no es el de determinar la pertinencia de los
marxismos no occidentales y su cardcter complementario del marxismo oc-
cidental, sino el de desvincular a la critica marxista de estas categorias né-
mico-identitarias que funcionan normativamente determinando el alcance
y pertinencia del andlisis, y restituir el horizonte histérico-ontolégico de la
critica marxista del capitalismo. El filésofo espafiol Felipe Martinez Mar-
zoa afirma incluso que es en E/ Capital donde se haya lo mds relevante
del pensamiento de Marx, su especifica ontologfa del capitalismo®, con-
traviniendo anticipadamente el interés por sus “textos tardios” (sobre la
cuestién nacional, sobre la comunidad agraria, sobre el desarrollo del ca-
pitalismo en Rusia, por ejemplo) que permitirian lecturas mds acordes con
realidades no europeas’. En tal caso, podemos afirmar que la problemdtica
distintiva del marxismo no es sino la problemadtica del despliegue, articula-
cién y universalizacién del capitalismo, siempre que dicha universalizacién
no sea el efecto de una “universalidad” naturalizada y surgida desde un
supuesto centro de gravedad que comanda la 16gica del proceso histérico,
sino una universalidad emergente que va conformdndose de acuerdo con
las variaciones y metamorfosis de la acumulacién y la explotacién distin-
tivos del proceso capitalista de valoracién, en una gama diferenciada de
casos sin jerarquias pre-establecidas®.

¢ Martinez Marzoa (1983).

7 Véase, por ejemplo, el excelente volumen de Anderson (2016).

§ Si el marxismo es algo mds que una descripcién critica de lo real, entonces interesa
pesar estas universalidades emergentes que responden, por un lado, a las mimas dind-
micas de la explotacién y valoracién capitalista, mientras que por otro lado, expresan
procesos de resistencia a tales dindmicas. Es decir, no estamos pensando solo en el
cardcter contingente de la universalidad, tal cual ha sido pensada por Laclau (2000),
sino también en el cardcter insurgente de estas multiples universalidades materiales
que muestran el otro lado de la filosoffa de la historia del capital (Tomba, 2019).
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Por otro lado, tampoco deberiamos asumir que la nocién de “America
Latina” es auto-evidente, no solo por su origen en la geopolitica impe-
rial decimondnica, ni porque en su aparente naturalidad tiende a agrupar
fenémenos socio-histéricos radicalmente heterogéneos, sino simplemente
porque nunca sabriamos con exactitud cudles serfan los contornos y li-
mites del marxismo latinoamericano. ;Cabria, por ejemplo, tematizar la
cuestién andina al lado de la problemitica de la esclavitud negra?’, ;cémo
habriamos de pensar la cuestién de la modernizacién urbana y la emer-
gencia de lo nacional-popular al lado de la problemdtica rural y de la ca-
racterizacién del campesinado indigena, mds alld de las representaciones
tradicionales de éste, que lo siguen concibiendo como remanente de un
modo pre-capitalista de produccién? Por dltimo, ;cémo pensar la cuestiéon
indigena en el marxismo latinoamericano, sin reducir su heterogeneidad
al modelo incaico o azteca?'® Todo esto, sin mencionar las dificultades no-
minales implicitas en la misma autodenominacién de lo latinoamericano:
Ladino-América, Luso-América, Hispanoamérica, América Latina, con o
sin el Caribe incluido, etc.

Pero existe todavia un tercer problema que es necesario sefialar: cuando
hablamos de marxismo ja qué nos referimos exactamente? Y esta no es
una pregunta meramente procedimental, sino una pregunta fundamental
para todo un horizonte reflexivo que insiste en distanciar la obra-Marx de
sus diferentes recensiones y apropiaciones histéricas'. En efecto, no son
pocos los tedricos contempordneos que insisten en distinguir las dimensio-
nes criticas y conceptuales del trabajo de Marx desde sus instanciaciones
histéricas y politicas, cuestién fundamental para no confundir la potencia
hermenéutica de la critica de Marx al capitalismo con la llamada banca-
rrota del marxismo occidental, o del socialismo realmente existente. El
problema, por supuesto, es que esta demarcacién entre Marx y los marxis-
tas solo desplaza el asunto de fondo pues supone que la obra-Marx es ella
misma auto-evidente y no requiere de mediaciones. Para romper con esa
imagen totalizante habria que referir no solo el enorme trabajo de edicién
de sus obras completas (MEGA) adn en curso, sino el cardcter histdrico

7 Por supuesto que esto es posible e incluso necesario, pero ;por qué llamar a esto mar-
xismo latinoamericano?

Véase el reciente ensayo de Tible (2013), en el que se cuestiona el referente incaico,
monolitico y monumental, en pensadores tales como José Carlos Maridtegui, para
abrir una discusion sobre la cuestion indigena desde el Amazonas, esto es, considerando
aquellos pueblos némades o “sin-Estado” que no pueden ser reducidos al referente
indigena latinoamericano convencional.

""" Entre otros, Henry (1983); Martinez Marzoa (1983); Abensour (1998); Derrida
(2002); Schiirmann (2021); etc.
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de esta misma “obra”, la que no puede ser concebida como una totalidad
clausurada en su propia consistencia interna, para no hablar de los proble-
mas de interpretacién y de los énfasis con los que se han elaborado diversas
lecturas de dicha obra (por ejemplo, la brillante lectura intuitiva de Lukdcs
a principios del siglo XX', o la lectura anti-historicista de Althusser en
los afios 1960%). En efecto, ya sea que decidamos asumir la hipétesis de
la ruptura epistemolégica que divide la obra de Marx entre un momento
juvenil y otro momento de madurez, o que, por el contrario, volvamos
a enfatizar sus tempranas elaboraciones del materialismo antiguo como
claves de lectura para su obra fundamental, £/ capital”, lo cierto es que
tampoco podemos dar por sentado qué significaria realmente atenerse a
la obra-Marx. Todo esto, sin siquiera considerar el rol fundamental que
habria jugado el mismo Federico Engels en la configuracién del marxismo
no solo como corpus, sino como tradicién y prictica politica, o la insti-
tucionalizacién del pensamiento de Marx en el discurso estatal soviético.

Dados todos estos problemas casi irresolubles, nos atrevemos a suge-
rir que el marxismo latinoamericano, lejos de representar una tradicién
configurada en torno a una unidad identitaria, histérica y politicamente
acotada, es una nocién heuristica cuya utilidad no debe nunca permitir su
substantivacién. Pero, ;cudl seria dicha utilidad?

3. Archivo material

La utilidad, incluso la pertinencia de seguir usando la nocién de marxismo
latinoamericano tiene que ver entonces con la posibilidad de identificar
una problemadtica distintiva capaz de articular un corpus y de expresar pro-
blemas no solo locales o geogrificamente acotados, sino problemas sus-
tanciales para el pensamiento critico, tanto en el pasado inmediato, como
hoy en dia. En otras palabras, la problemdtica distintiva del marxismo
latinoamericano, considerada desde el punto de vista de la relacién en-
tre desarrollo histdrico y procesos de acumulacién, es hoy tan importante
como siempre, y esto es asi a pesar de la llamada crisis del marxismo, que
se relaciona con el desastre de sus instanciaciones politicas, siempre histdri-
camente limitadas; desastre reforzado, en el contexto abierto con el final de
la Guerra Fria, por una globalizacién del estilo de vida estadounidense y su
consiguiente Pax Imperial. Esta es una situacién dificil porque implica no

12

Lukdcs (1972, originalmente publicado en 1923).
'3 Althusser y Balibar (2006, originalmente publicado en 1965).
" Véanse, por ejemplo, las contribuciones de Lezra (2018) y de Nail (2020).

25



Sergio Villalobos-Ruminott

solo una afirmacién sobre la actualidad del marxismo, sino también sobre
su centralidad para una comprensién activa de la globalizacién neoliberal
en curso y sus procesos de acumulacién flexible. El marxismo puede no
ser suficiente, pero ciertamente es necesario para elaborar una critica de la
acumulacién que sea capaz de abordar sus dimensiones metafisicas e histo-
ricistas. En otras palabras, las preguntas elaboradas desde este marxismo la-
tinoamericano no se refieren solo a la situacién histérica latinoamericana,
sino que constituyen preguntas irresueltas y desplazadas por el predominio
de perspectivas antimarxistas y posmarxistas que, en el caso latinoamerica-
no, han llevado al desarrollo de una serie de teorias sobre las transiciones
democriticas, los procesos de pacificacién e integracion al mercado global,
las transformaciones culturales y la consiguiente emergencia de procesos
tecno-medidticos de subjetivacién, incluyendo, por supuesto, el surgi-
miento de mercados simbélicos y culturales de-sujetados del marco nacio-
nal convencional®. A este desplazamiento se debe que nuestro objetivo sea
también el de reactivar algunos de los problemas que definen al marxismo
latinoamericano para una discusion todavia pendiente.

Desde un punto de vista histérico’®, podemos organizar el “desarrollo”
del marxismo latinoamericano, aunque sea un tanto esquemadticamente,
en los siguientes momentos: 1) los origenes (1880-1900), caracterizados
por una recepcién ambivalente del trabajo de Marx y por la influencia del
movimiento obrero europeo y de la Segunda Internacional. Se trata de
un momento influido por un cierto anti-imperialismo que se encuentra
marcado por la independencia de Cuba y Puerto Rico, y por la invasién
norteamericana a Panamad. 2) Un segundo momento (1900-1930) en que
el marxismo se constituye en un referente mds consistente, marcado por los
procesos revolucionarios de México y Rusia, el surgimiento de la Tercera In-
ternacional, la emergencia de los partidos socialistas y comunistas en Amé-
rica Latina, y por las primeras problematizaciones relativas a la recepcién

> La critica de Chibber a los enfoques postcoloniales apunta también a un cierto olvido
o desplazamiento del andlisis de clases, que parecia ser un elemento irrenunciable del
marxismo histdrico, a pesar de que en la obra-Marx la nocién de clase y su formaliza-
cién no es evidente. Mds alld de la compleja discusién sobre la cuestién de las clases
y las identidades politicas (desde la problematizacién del rol del campesinado en la
Revolucién Rusa, hasta la cuestién de la economia moral de la plebe en la historiogra-
fia inglesa, o los andlisis sobre la transformacién material del trabajo en el operaismo
italiano, y el paso desde el obrero masa a la multitud, etc.), hay que tener en cuenta
que en los procesos histéricos latinoamericanos, la referencia a las clases demanda
muchas mediaciones, cuestién que implic6 siempre una matizacién de los andlisis mds
formalistas al respecto.

Una versién alternativa y documentada sobre el marxismo latinoamericano se en-
cuentra en Lowy (2000).

26



El marxismo latinoamericano como critica

y adaptacién del marxismo a la realidad regional. 3) Un tercer momento,
(1930-1950), caracterizado por las revoluciones salvadorena y boliviana,
momento de configuracién de la hegemonia soviética y de consolidacién
de los partidos comunistas en la regién (Chile y México como casos distin-
tivos'). 4) Un cuarto momento (1960-1970), marcado por la revolucién
cubana; los debates en torno a la naturaleza del proceso histérico latinoa-
mericano; por la posibilidad efectiva y directa de una revolucién socialista
(sin pasar por la consolidacién de la ‘revolucién’ democritico-burguesa
como etapa necesaria); por las criticas de izquierda al modelo soviético y
etapista de la historia y, por la emergencia del fenémeno guerrillero como
radicalizacién de las luchas por la liberacién nacional, el anti-imperialismo
y la dependencia. Y, finalmente, 5) el momento actual, mediado por la
censura, la represion y la radicalizacién del Containment, caracteristicas de
los procesos dictatoriales y de las guerras civiles a nivel continental (1970-
1990), desde donde surgen las preocupaciones distintivas de la renovada
intelligentsia latinoamericana, con su culturalismo rampante y su recepcién
optimista de la Pax Americana, la democracia liberal y las promesas de un
proceso irreversible de globalizacién, como dnica alternativa a los “errores
del pasado” (por ejemplo, polarizacién e hiper-ideologizacién).

No es casual que sea este Gltimo momento el que se vea reforzado por la
llamada crisis terminal del socialismo realmente existente, crisis que parece
confirmar la obsolescencia del marxismo, mientras apunta a la revaloriza-
cién de la democracia liberal, para dar paso a un socialismo de nuevo tipo,
orientado a la reforma del capitalismo y no a su transformacién; un socia-
lismo renovado que leerd el pasado politico regional como expresion de la
inmadurez estructural de sus actores. Sin embargo, este iltimo momento
no es meramente negativo, pues en el horizonte post- y anti-marxista que
parece predominar desde los afos 1990 en adelante, también se han pro-
ducido intervenciones criticas contra el neoliberalismo y sus efectos en las
economias extractivistas, los procesos de precarizacién del trabajo, devas-
tacién de la vida y del medio ambiente, que restituyen la pertinencia del
archivo material con el que estamos lidiando™.

Sin embargo, més alld de esta narrativa histérica, nos interesa también
enfatizar una organizacién temdtica del marxismo latinoamericano, la que,

17" Véase, por ejemplo, Ramirez Necochea (1965), y Illades (2018).

'8 Mds alld de la critica a la llamada “acumulacién por desposesién” ( Harvey, 2005), y
a la caracterizacién de la doctrina del shock como légica del capitalismo del desastre
( Klein, 2008), nos interesa destacar, sin homogeneizar, los trabajos de Dussel, Eche-
verrfa, Laclau y Garcfa Linera, entre otros. Ademds de los estudios criticos de Martin
Cortés (2015) y la compilacién de Giller y Ouvina sobre Zavaleta Mercado (2018);
a modo de ejemplo.
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como hemos insistido, no se remite solo a América Latina, sino a las di-
mensiones inherentes a la articulacién, combinatoria y universalizacién
del capitalismo. En este sentido, aun cuando el marxismo latinoamerica-
no siempre ha sido tanto una teorfa para las practicas politicas (entendi-
das como pricticas de organizacién y empoderamiento), como una teoria
del desarrollo histérico (y usamos acd la nocién de teoria no restringida a
su uso académico), seria en relacién con esta segunda dimensién, aquella
relativa al problema del desarrollo histérico, donde el marxismo latinoa-
mericano podria ser considerado como una alternativa a la filosofia de la
historia del capital, la filosofia de la historia que organiza normativamente
la narrativa histérica sobre la regién segin un esquema lineal de progreso
y realizacién destinal de la historia. En otras palabras, la potencia critica de
lo que acd llamamos, heuristicamente, marxismo latinoamericano, tiene
que ver con la pertinencia de sus problemas en la actualidad, y no con la
celebracién entusiasta de su pasado, mds o menos monumentalizado; pre-
cisamente porque frente al archivo simbdlico que hace del marxismo una
curiosidad de la historia politica e intelectual regional, tratamos acd con el
archivo material configurado por una serie de problemas que siguen pen-
diendo sobre nosotros con igual o mayor gravedad que antes.

El marxismo latinoamericano emerge precisamente como critica de esta
filosofia de la historia, y de su respectiva organizacién arqueo-teleolégica
del tiempo, sin limitarse a ser una mera descripcién de las formaciones ca-
pitalistas periféricas, no plenamente consolidadas o en proceso de desarro-
llo. En otras palabras, la problemdtica del marxismo latinoamericano, sus
contribuciones e intervenciones puntuales, no se agotan en el horizonte
histérico latinoamericano, sino que ponen en evidencia la misma dindmica
de desarrollo del capitalismo, y son, por lo tanto, elementos centrales para
pensar su condicién actual. Entre estas intervenciones, habria que mencio-
nar: 1) el debate sobre el desarrollo del capitalismo en América Latina y la
recensién de la cuestién de los modos de produccién asidtico e hidraulico,
como modelos ttiles para comprender las economias y culturas indigenas,
las que no podian ser explicadas segun el relato estandardizado de la teoria
de la modernizacién, ni segin el esquematismo del marxismo soviético”.
2) La cuestién del colonialismo, el neocolonialismo y lo que Pablo Gon-
zdlez Casanova denominé “colonialismo interno”, como antecedentes fun-
damentales para entender la dindmica expansiva del capital, tanto como
para pensar el fenémeno del imperialismo y sus dindmicas de poder®. 3)

19 Roger Bartra (1969, 1976); Cueva (1980), y Laclau, Assadourian, et. el. (1973).
20" Ruy Mauro Marini (1977); Pablo Gonzalez Casanova (2017); Theoténio Dos Santos
(1978); entre muchos otros. Cuestién muy relevante para pensar no solo las dindmi-
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La pregunta por la naturaleza de las revoluciones latinoamericanas, por el
cardcter singular de las revoluciones de Independencia y, sobre todo, por
la naturaleza de los procesos de insurreccién vinculados con el anti-impe-
rialismo en el horizonte revolucionario del siglo XX*'. 4) La cuestién de la
economia agraria latinoamericana y la organizacién colectiva indigena del
trabajo y de la vida en el presente, desde el debate sobre la cuestién de la
tierra hasta las elaboraciones de la forma comunidad®. 5) Los procesos de
proletarizacién y el debate sobre el sector informal y el ejército industrial
de reserva, en el contexto de un acelerado proceso de industrializacién-ur-
banizacién-marginalizacién y globalizacién®. 6) La cuestién de las iden-
tidades sociales, las clases sociales y la lucha de clases en relacién con los
conflictos y las estrategias politicas efectivas en el contexto regional, por
ejemplo, los debates sobre el cardcter del movimiento campesino en Méxi-
co y Centroamérica, o el debate sobre el populismo y los frentes populares
en el Cono Sur?. 7) La cuestidn del cardcter, naturaleza y forma del Estado
latinoamericano, y su mutacién dentro del proceso de globalizacién®. 8)
El subsiguiente debate relativo a la llamada autonomia de lo politico; y/o
su transformacién o agotamiento dentro de la metamorfosis en curso de
las instituciones modernas®. 9) El debate en curso sobre el neoestructura-

cas coloniales inherentes a la expansién capitalistas desde el punto de vista de su pro-
pia légica interna, sino para contrarrestar el “espiritualismo invertido’ en los enfoques
decoloniales contempordneos, los que mds seducidos por la tesis de la colonizacién
del mundo de vida de las comunidades no occidentales, pierden de vista la critica del
capitalismo, homologédndolo con la modernidad y el colonialismo.

Marini (op. cit.); la contribucién de Vania Bambirra (1971); Régis Debray, 1967); etc.
Cabe mencionar acd como una de las primeras problematizaciones aquella desarrolla-
da por José Carlos Maridtegui (1979 -originalmente publicado en 1928); las diversas
contribuciones de Roger Bartra y Pablo Gonzdlez Casanova, pero también, Alvaro
Garcia Linera (2009).

Ademds de las clésicas historias del movimiento obrero latinoamericano, por ejemplo,
aquella de Herndn Ramirez Necochea (1968) considérese el acotado pero importante
debate relativo al ejército industrial y la masa marginal: José Nun (1969); la critica
de Fernando Henrique Cardoso (1970), y la subsiguiente y tardia reformulacién del
problema en José Nun (2000), pues en este debate ya se perfila una critica de la in-
formalizacién constitutiva del capitalismo, como una primera apertura hacia la pro-
blemdtica de los movimientos sociales, posteriormente apropiada por las sociologias
transicionales y las teorfas de la gobernabilidad en la regi6n.

Por ejemplo, de Gilly (2007); el reciente volumen de Bosteels (2022), o el temprano
volumen de Laclau (1977); entre otros.

Solo como ejemplo, la compilacién de Rubinstein (1988), o las contribuciones de
Tapia (2006), y la antologfa de Garcia Linera (2016). Aunque las contribuciones del
mismo Zavaleta Mercado no deben ser olvidadas (1974 y 1976).

Ademis del importante debate en torno a las diversas recepciones de Gramsci en
América Latina, véase el ya citado volumen de Mouffe y Laclau (1985)
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lismo o extractivismo y su relacién con un tipo de desarrollismo que adn
contamina a la politica latinoamericana de izquierda”. 10) El desarrollo
de una teorfa materialista (no identitaria ni culturalista) de los procesos
simbdlicos y culturales en general®; etc.

En esta serie de problemas ficilmente identificables, resuenan las diso-
nancias entre el esquema némico-soberano de modernizacién capitalista y
las realidades efectivas a nivel continental, pero no porque América Latina
sea “el lugar de la diferencia’, sino porque el mismo marxismo latinoame-
ricano funciona como una instancia de visualizacién de los presupuestos
normativos (arqueo-teleoldgicos) de la filosofia de la historia del capital.
Nociones tales como sociedad abigarrada (Zavaleta Mercado), heterogenei-
dad historica-estructural (Cornejo Polar, Anibal Quijano®), blanqueamiento
y ethos barroco (Bolivar Echeverria®), imperialismo y dependencia (Bambi-
rra, Dos Santos, Marini), combinatoria y articulacién (Bartra, Laclau), en-
tre muchas otras, incluyendo la misma recepcidn critica del corpus marxis-
ta (Aricd, del Barco®), la influencia de Gramsci en la discusién regional, y
las criticas del neoliberalismo en curso, nos muestran no la produccién de
teorfas de alcance medio, esto es, de teorfas que intentan mediar entre los
esquemas generales del marxismo y la realidad latinoamericana, sino ela-
boraciones criticas y tedricas del capitalismo en su instanciacién histérica
efectiva. El marxismo latinoamericano, sus problemas y sus intervenciones,
son pues parte central y constitutiva del marxismo, y no un suplemento
pintoresco y etnograficamente disefiado para consolidar la narrativa evolu-

% Ver Svampa y Viale (2014). Ver también el andlisis comprehensivo de Eduardo Gud-
ynas, recientemente editado en inglés (2021). De todas formas, mds que inscribir
estas criticas del neo-desarrollismo extractivista en el giro ecolégico contemporéneo,
interesa rastrear sus antecedentes en la critica del circulacionismo y del “desarrollo
del subdesarrollo”, tal cual fue elaborado por representantes diversos de la teorfa de la
dependencia, en la medida en que en este vinculo se encuentran los antecedentes que
permiten comprender la critica del extractivismo y de la super-explotacién de recursos
naturales en perspectiva histérica, esto es, como expresién de una tendencia inherente
a la produccidn capitalista, y no solo como efecto de una radicalizacion coyuntural del
consumo en cuanto mecanismo de control gubernamental.

Entre las innumerables contribuciones al respecto, nos interesa destacar el trabajo

general de Bolivar Echeverria, de quien, a modo de ejemplo, podemos mencionar su

volumen titulado La modernidad de lo barroco (1998).

2 Cornejo Polar (1994); Quijano (1989); etc.

30 Echeverrfa (1998 y 2010).

31 De José Aricd, ademds del estudio de Martin Cortés que ya referimos, habrfa que
destacar sus monografias y su enorme trabajo editorial que, vinculado con las pu-
blicaciones de Pasado y Presente, marcan decisivamente el desarrollo de los debates al
interior del marxismo latinoamericano. De Del Barco (1980 y 1983).
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tiva y centralizada del despliegue del capitalismo europeo u occidental. La
ceguera constitutiva de la tradicién intelectual europea con respecto a este
proceso solo se explica por su limitada historizacién del mismo modo de
produccidn capitalista, cuestion insostenible en el contexto actual.

4. Algunas consecuencias

Por supuesto, el marxismo latinoamericano se desarroll6 y atin lo hace en
didlogo critico tanto con el llamado marxismo occidental (con sus autores
y sus escuelas de referencia), como con otras tradiciones; y seria contra-
producente intentar una demarcacién clara entre los aportes del marxis-
mo y los aportes provenientes de posiciones no reducibles al marxismo.
Cualquier intento de pureza, aunque esté basada en la pretensién de una
especificidad temdtica o estilistica, tiende siempre a re-inseminar las limita-
ciones identitarias y los determinismos politicos. Sin embargo, tampoco se
trata de indiferenciar al marxismo latinoamericano en el marco general del
pensamiento contempordneo, pues con esto corremos el riesgo de desaper-
cibir sus contribuciones. En este ejercicio, hemos decidido presentar dicha
especificidad bajo la forma de una critica de la filosofia de la historia del
capital, entendiendo que una tal filosofia supone al menos 1) una dimen-
sién performativa relacionada con la organizacién arqueo-teleoldgica de
la historia latinoamericana; 2) una dimensién ideolégica relacionada con
la representacién imaginaria de los procesos reales de la historia como un
desarrollo evolutivo y progresivo; y, 3) una dimensién politica que informa
la agenda de diferentes actores politicos y define los objetivos de la politica
en general en la historia latinoamericana. En este sentido, la filosofia de la
historia del capital no es una filosofia més de la historia; es, por el contra-
rio, una narrativa compleja con consecuencias analiticas y normativas que
ha organizado los procesos histéricos de la regién y definido el alcance de
su imaginacién politica.

Si esto es asi, entonces el marxismo latinoamericano no solo cuestio-
né las narrativas lineales y estandarizadas de la historia latinoamericana,
poniendo en cuestidn, de paso, el discurso maestro sobre el desarrollo del
capitalismo, sobre la relacién intrinseca entre capitalismo y democracia, y
sobre las virtudes y beneficios del progreso; sino que problematizé la repre-
sentacién normativa de los procesos revolucionarios, de las subjetividades
politicas y las clases sociales, permitiendo, gracias a la misma dislocacién
del esquema arqueo-teleolégico del historicismo, una problematizacién de
las relaciones entre teoria y préctica, que no puede ser conjurada o definida
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a partir de la determinacién teérica y universal de lo que serfa “una” politi-
ca marxista en general. En otras palabras, la critica del modelo normativo
de revolucidn, del concepto socioldgico de clase social, y de las represen-
taciones convencionales de la historia (determinismo y economicismo),
nos permiten ahora pensar en la actualidad de la critica marxista de la ex-
plotacién y de la acumulacién, no como un asunto del pasado, sino como
un imperativo del presente para el que tampoco contamos con una receta
politica universal y adaptable a toda ocasién histérica. Por consiguiente,
al entender la critica marxista como una suspensién de los presupuestos
arqueo-teleolégicos de la filosofia de la historia del capital, se hace evi-
dente que el marxismo no puede ser concebido como una filosofia de la
historia alternativa y, por lo tanto, no puede ser leido como una sutura
entre ontologfa y politica. En sus momentos de mayor potencia critica el
marxismo, latinoamericano o no, apunta a una concepcién radicalmente
auto-determinada de la historia, esto es, una concepcién que privilegia los
momentos instituyentes de las pricticas politicas y no el relato sagrado de
las instituciones y sus 16gicas fundacionales.

Por supuesto que el marxismo latinoamericano estd también atravesado
por el ‘optimismo’ de la filosofia de la historia del capital, por su historicis-
mo, cuestién fécilmente detectable en sus debates internos. Sin embargo,
aun cuando el marxismo puede ser leido como una tradicién impoten-
te frente a las tretas de la metafisica desarrollista del capital, nos interesa
afirmar lo siguiente: en su horizonte problemdtico encontramos tanto los
sintomas de una limitacién epocal, como las claves para emprender su
cuestionamiento. En esto radica la importancia de revisitar el archivo ma-
terial de debates y posicionamientos constitutivos de este horizonte critico,
no su reconstruccién monumental, sino la posibilidad de recuperar sus
aportes para reposicionar al marxismo como una critica de la explotacién,
de la destruccién y de la devastacién que marcan el ritmo del capitalismo
en el contexto de su articulacién planetaria y neoliberal.

Una vez asumida esta posibilidad, podemos recuperar el intercambio
entre los desarrollos propios del mal llamado marxismo europeo, y las pro-
blematicas elaboradas en el contexto que nos concierne, pero ya no para
ajustarnos al relato maestro de la historia, sino para percibir formas no
convencionales de continuidad e intensificacién que tienden a ser olvi-
dadas cuando se privilegian cortes y demarcaciones demasiado abruptas
y, por lo mismo, némico-identitarias. Para dar solo un par de ejemplo,
dirfamos que: 1) si la historiografia marxista inglesa pudo cuestionar el
formalismo socioldgico, relativizar la cuestion de las clases y su formacion,
abrirse al fenémeno fundamental de las insurrecciones campesinas (incluso
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antes de las brillantes contribuciones de los subalternistas indios), y plan-
tear el problema de las transiciones desde modos de produccién no feu-
dales hacia el capitalismo, entonces no deberia asombrar la continuidad,
no siempre tematizada, entre dichas contribuciones y la problematizacién
del cardcter de la conquista y colonizacién en América Latina, la cuestién
de las insurrecciones campesinas, la esclavitud y la administracién impe-
rial, pero también el problema campesino en pleno siglo XX, el horizonte
agrario en las revoluciones mexicanas y centroamericanas, y la compleja
yuxtaposicidn entre obrerismo, indigenismo y campesinado en el mundo
andino. 2) Por otro lado, si asumimos las innovaciones conceptuales del
marxismo althusseriano, y advertimos de su enorme influencia en la gene-
racién de los anos 1960 y 1970 del marxismo latinoamericano, podemos
entender que las criticas al historicismo y al determinismo, enunciadas en
el concepto de sobredeterminacién, estdn en didlogo con el desarrollo de la
problemdtica de los modos de produccién en América Latina, con la cues-
tién de la articulacién y combinacién de formaciones econdmico-sociales
diversas en un mismo modo de produccién, y con la cuestién del estatuto
de la acumulacién primitiva como narrativa imaginaria de la explotacién
capitalista, para no mencionar la forma en que el marxismo latinoameri-
cano anticipa y expresa lo que llegard a ser conocido como materialismo
aleatorio, cuestién que nos permite retomar un intercambio inteligente
con desarrollos contempordneos relativos al problema de la pluritempora-
lidad en Marx y en el marxismo en general.

Solo queda agregar una ultima dimensién a este texto panordmico. La
necesidad de restituir el archivo material del marxismo como critica de la
filosofia de la historia del capital, sobre todo en el momento actual, cuan-
do la realizacién del mismo capitalismo ya no requiere ni de filosofia de
la historia ni de sus mojones conceptuales cldsicos (democracia, progreso,
derechos humanos, etc.), es también la necesidad de historizar nuestras
categorias para restituir el cometido fundamental de la critica marxista que
no es sino el de una critica de la acumulacién como reverso de procesos y
précticas materiales de explotacién, expoliacién y devastacién. Y esto re-
sulta en extremo urgente y problemdtico porque la llamada bancarrota del
marxismo y el fin de los socialismo reales son presentados, en el horizonte
de la Pax imperial contempordnea, no solo como un triunfo definitivo
del American Way of Life y su democracia burocratico-parlamentaria, sino
como prueba de la supuesta obsolescencia del andlisis marxista, justifican-
do con eso el predominio de un horizonte neo-conservador que hegemoni-
za los debates, las agendas intelectuales, los curriculum universitarios, y las
politicas editoriales en los dltimos 50 afios. Frente a esta encrucijada, nada
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sacamos con insistir en la romantizacién del pasado o en su cancelacién,
es necesario entreverarse con la serie de problemas que definen el archivo
material de esta imaginacién histérica, para, a partir de alli, reemprender
la critica sistemdtica del capitalismo.
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On Maridtegui’s plural spatiotemporal concept of
history

Alejo Stark

Abstract: In what follows, I will provide some elements for constructing Maridtegui’s
plural spatiotemporal conception of history. I will do so by focusing on the two books
he published in his lifetime: 7he contemporary scene and Seven Interpretive Essays on
Peruvian Reality. In a footnote in the Seven Essays, the reader encounters a concept
that opens up the problem of plural temporality in Latin American Marxism: rela-
tivismo histérico (historical relativism). This will be the keystone concept upon which
certain fragments of Maridtegui’s writings will be put together to construct the con-
cept of plural temporality. This involves taking a detour through what Maridtegui
understood by relativismo (relativism). In that detour, we find that Maridtegui’s use of
relativismo consists in translating and assimilating the insights of one of the pillars of
contemporary physics: Einstein’s theory of relativity. For Maridtegui, the relativistic
theory of spacetime undermined the old “absolutes” of the positivist unilinear philos-
ophy of history. I then argue that Maridtegui, through his friend and comrade Hugo
Pesce, assimilates and translates the “revolutionary” theory of spacetime as a weapon
against the unilinear philosophy of history and as a resource to construct a concept
of plural spatiotemporal concept of history. Re-situating Maridtegui’s work along this
axis puts some pressure on certain Bergsonian and Sorelian readings that overempha-
size the importance of Myth and Humanity as a “metaphysical animal” and thereby
tend to underemphasize or outright suppress his creative assimilation and translation
of the sciences of his time.

Keywords: Maridtegui, plural temporality, Latin American Marxism, Einstein, Bergson.

1. Latin American Marxism and plural temporality

This dossier series poses the problem of plural temporality within “Latin
American Marxism”. One difficulty when defining the tradition under the
name of “Latin American Marxism” is establishing a criterion of inclusion.
Two necessary conditions that might be of use are as follows, “Latin Amer-
ican Marxism” thinks (1) the tendencies of capitalism (which is always
global and globalizing) and (2) the specificity of Latin American reality
within capitalism. The first condition involves the proper name of “Marx”
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and “Marxism”. And the second condition concerns the heterogeneous
reality that can be put under the name of “Latin America” (again, in some
sense to be elaborated, and which involves the living elements of pre-cap-
italist practices). Do these conditions suffice to define “Latin American
Marxism”? This dossier posits a third necessary condition concerning the
problem of historical time'.

If Marxism is to think the specificity of the history of Latin America
and its place with respect to the development of capitalism as a whole,
then it must criticize a dominant philosophy of history that produces a
unilinear concept of history. That is, it must criticize a concept of histori-
cal time that is unitary (time is understood as a single line) and zeleological
(predestines those deemed “backward” to follow the same developmental
path as the most “advanced”). So the third necessary condition for defining
a “Latin American Marxism” is to (3) critique the philosophy of history
that produces a unilinear concept of historical time?.

The unilinear philosophy of history — when deployed as a guide for po-
litical practice — has justified a governance strategy in which, for example,
those deemed to be “backward” with respect to the timeline of develop-
ment ought to be governed by the most “advanced”. For instance, in the
history of Latin America, the effects of domination produced by political
practice under the direction of this unilinear concept of historical time are
evidenced in the 19th century’s foundational narratives of the criollo na-
tion-state and its “positivist” justification of technical and scientific “prog-
ress” under capitalism®. And in the history of Marxist political practice,
this effect of domination is expressed, for example, in the evolutionary
reformism of the Second International as a non-eventual overcoming of
capitalism. Both political practices — “civilizing” liberal progressivism and
evolutionary socialist reformism — are guided by a teleological and unitary
concept of historical time. In contrast, the heterogenous tendency that can
be named “Latin American Marxism” flows from José Carlos Maridtegui’s
philosophical practice and swerves from this liberal and socialist scientistic
positivism and its unilinear philosophy of history.

! These conditions swerve from the problem of a proper or authentic “Latin American

philosophy”. For an account of this approach see Mendieta (2003).

Admittedly this leaves out certain Marxist thinkers in Latin America that might satisfy
the first two conditions but not the third.

To this day, the Brazilian republic has Auguste Comte’s positivist lemma “Ordem e
progresso” inscribed in the center of its national flag.

On the history of “positivism” in Latin American philosophy in general see Dussel
(2003). On the history of philosophical positivism and Marxist philosophy’s reaction
to it in Pert in particular see Salazar Bondy (1967).
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So the third necessary condition for defining “Latin American Marx-
ism” involves critiquing this unilinear concept of historical time. But here,
“critique” also involves, at the same time, a production of another concept
of historical time that can think the heterogeneity of co-existing plural
temporalities. This modified third condition is as follows: (3*) critique the
unilinear philosophy of history and produce an alternative conception of
historical time. One such alternative concept of historical time is that of
plural temporality.

It is important to note that the concept of historical time of “plural
temporality” is distinct not only from the progressive concept just men-
tioned but also from the ¢yclical concept. To put it simply, in a cyclical
conception of historical time, archaic social practices will — inevitably — at
some point overturn the present and rule once again. For example, Walter
Mignolo’s account of the Pacha Kuti involves such a concept of cyclical
historical time’. In that sense, one might ask whether such a concept of
historical time involves a distinction with a difference from the dominant
unilinear philosophy of history. It turns out that both the progressive and
cyclical conceptions are unitary insofar as they represent time as a single
line. A straight or circular line represents historical time as « line. Further-
more, both are releological in that they predestine the overcoming of the
present either through an ascending line of progress or a circular rotation.

In contrast to this unilinear conception, what has been thematized as
“plural temporality” posits a multiplicity of interweaving and conflicting
lines or “non-synchronous synchronicities™. This concept of historical
time opens up history to multiple possible paths — even as the tendencies
of capitalism strive to synchronize these plural temporalities towards its
processes of accumulation.

Maridtegui’s conception of historical time is situated within the prob-
lematic of plural temporality. The difficulty, however, is that while Maridte-
gui criticizes the unilinear concept of history, his specific conception of
historical time and method of inquiry must still be constructed. This is
also the case with other Marxist philosophers that think within the prob-
lematic of plural temporality; their respective accounts of plural temporal-
ity have to be constructed from specific concepts. Here I am thinking of

> In Quechua, Pacha Kuti names a turning-over (kuti) of spacetime (pacha). Mignolo

(2011, 158) states that “Pacha Kuti, instead, belongs to an imaginary of cyclical repe-
titions and regular transformations of the natural/social world”. While other concepts
of Pacha Kuti exist in Andean practices, I explicitly mention Mignolo’s because of its
widespread circulation in Anglophone academic circles.

¢ See Morfino (20205 2018).
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Louis Althusser’s “temporalité différentielle” (differential temporality) in
Reading Capital and Ernst Bloch’s “Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen”
(simultaneity of non-simultaneity or synchronicity of non-synchronicity)
in Heritage of our times’. Other accounts of plural temporalities in Marxist
philosophy can be found in Walter Benjamin’s “On the Concept of Histo-
ry” and Antonio Gramsci’s formulations in “Some aspects of the southern
question™. As a wide array of recent investigations have shown, an exca-
vation of the problematic of historical time in Marx’s and Marxist phi-
losophy more generally demonstrates a persistent “underground current
of plural temporality™. Maridtegui’s case, in this regard, is no different.
Maridtegui’s differentia specifica is his capacity to translate and assimilate
distinct practices across manifold temporalities and geographies.

So in what follows, I will provide some clues for constructing Maridte-
gui’s plural spatiotemporal conception of history. I will do so by primarily
focusing on the two books he published during his lifetime, 7he contem-
porary scene and Seven Interpretive Essays on Peruvian Reality (Seven Essays
from now on). In a footnote in the Seven Essays, the reader encounters a
concept that opens up the problem of plural temporality in Latin Amer-
ican Marxism: relativismo histérico (historical relativism). This will be the
keystone concept upon which specific fragments of Maridtegui’s writings
will be put together to construct the problematic of plural temporality in
Maridtegui’s texts. Constructing such problematic will involve taking a
detour through what Maridtegui understood by relativismo (relativism).

This detour, in turn, will involve following two paths that intersect and
diverge. The first is the well-trodden path of Maridtegui’s “creative” Marx-
ism — his “assimilation” and “translation” of the active elements of philo-
sophical practices (Bergsonian vitalism), political practices (Sorel’s Myth
of the general strike) and pre-capitalist practices (the Andean ay//u)*°. The
second path is relatively untraveled in that it follows Maridtegui’s “assimi-
lation” and “translation” of scientific practices, particularly Einstein’s the-
ory of relativity. By following Maridtegui’s agonizing maneuvers through
these paths — between “Bergson” and “Einstein” — that different elements
will be recovered to construct the problematic of plural temporality. But
before that, by way of introduction, I want to briefly sketch out the broad-

7 See Althusser (1996, 237-267); Bloch (1932, 97-150).

¥ On Gramsci see Peter Thomas” and Fabio Frosini’s essays in Morfino (2018); on Ben-
jamin see Tomba (2013).

® Tomba (2013); Morfino (2018); Bensaid (2002); Arruzza (2015); Harootunian
(2015); Tombazos (2014).

19 On Sorel, see Paris (1978a; 1978b).
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er context of the dominant “positivist” philosophy of history that Maridte-
gui’s “creative” Marxism criticized.

2. Maridtegui’s agonic path between Bergson and Einstein

Maridtegui is widely considered a foundational figure of Latin American
Marxist philosophy''. And this is not because he was the “first interpret-
er’ of Marx in Latin America, but instead because he is the first to meet
the three aforementioned necessary and sufficient conditions. What dis-
tinguishes him from other Latin American Marxists is his critique of pos-
itivism and its unilinear historical time, as well as his alternative concept
and method of relativismo histérico. As it concerns Maridtegui’s critique of
positivism, much has been said of the influence of Bergsonian vitalism and
of Sorel’s Myth. But, I will argue that it is equally important to consider
Maridtegui’s translation and assimilation of Einstein’s theory of relativity
and its effects on his concept of time. This is what distinguishes Maridte-
gui’s open and creative Marxist philosophical practice: a capacity to as-
similate and translate the most active elements of other practices (artistic,
philosophical, scientific...) across distinct temporalities and geographies.

Before Maridtegui, there were several generations of Marxist militants,
philosophers, and social scientists in Latin America. As Horacio Tarcus,
the Argentine historian of the Latin American left, has pointed out, there
are at least three generations that precede Maridtegui’s generation: (1) that
of the exiled French communards of the 1870s; (2) that of the “scientific
socialism” brought by the German emigres of 1880’s; and (3) the predom-
inantly Argentine university scholars of the 1890s like José Ingenieros and
Juan B. Justo (the founder of the Argentine Socialist Party and the first
translator of Marx’s Capital into Spanish)'?. Lastly, Tarcus delineates a (4)
fourth generation that founded the first Communist Parties of the 1920s".
Maridtegui is within this last generation.

By way of introduction, allow me to quote a rather long fragment from
a letter Maridtegui wrote to an Argentine journalist in 1927 — three years
before his death and one year before he published the Sieze Ensayos. In

"' Dussel (2003); Léwy (2007); Salazar Bondy (1967); Aricé (1978); Sobrevilla (2005).
For a recent overview of the debates concerning Maridtegui’s Marxist philosophical
practice see Montoya Huamani (2018).

12 Tarcus (2007).

13 There is extended debate as to whether Maridtegui actually founded a “Communist”

Party. See Flores Galindo (1980).
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that letter, Maridtegui sketches out a brief history of his brief — but very
creative — life,

I was born in [18]95. At 14 years of age, I got into a newspaper as an assistant.
Until 1919 I worked in daily journalism, first in La Prensa, later in El Tiempo, and
lastly in La Razén. In this last daily we promoted the university reform movement.
From 1918, nauseated by criollo politics, I turned resolutely toward socialism, break-
ing with my first accempts at being a literato full of fin-de-siécle decadence and Byzan-
tinism, then in full bloom. From late 1919 to mid-1923 I traveled through Europe.
I lived for more than two years in Italy, where I married a woman and some ideas. I
traveled through France, Germany, Austria, and other countries. My wife and child
prevented me from reaching Russia. From Europe, I joined some Peruvians for so-
cialist action. My articles from that period mark the steps of my socialist orientation.
Upon my return to Peru, in 1923, in reports, in lectures at the Student Federation, in
the People’s University, in articles, etc., I explained the European situation and began
my work of investigating [the] national reality following the Marxist method. In
1924 I came, as I have already told you, close to losing my life. I lost a leg and was left
in feeble health. I would surely have already recovered entirely with a tranquil exis-
tence. But, neither my poverty nor my intellectual restlessness [inquietud intelectual)
permits it. I have not published any more books than those you already know. I have
two ready and, in progress, two more. That is my life in a few words. ... I forgot: I am
self-taught [autodidacta]. 1 once enrolled in Lesters in Lima but was only interested
in taking a Latin course on [St] Augustine. And, in Europe, I freely attended some
courses, but without ever deciding to lose my extra-collegiate, and perhaps anti-col-
legiate, status. In 1925, the Student Federation nominated me to the University as an
instructor in the field that is my specialty, but the Rector’s ill will and, probably, my
ill health spoiled that initiative.'*

Maridtegui was extraordinarily eclectic. He read as fast as he wrote
— and as a trained journalist, he was constantly writing'®. In his travels
throughout Europe, he “married” the ideas of the artistic avant-garde, the
breakthroughs of scientists, the passion of revolutionary communists, and
the corroding anti-positivist philosophies.

The dominant philosophy of history, which had direct political con-
sequences throughout the 19th century and early 20th century Latin
America, is often related to the positivism of August Comte. The prox-
imate cause of Maridtegui’s “travels” (or forced exile) through Europe in
late 1919 was the effect of liberal positivism in Perd, particularly in the
so-called civilista party of Augusto B. Leguia. In this context, positivism
pointed to gradual progress that will be achieved by modernization, name-

" As cited in Traverso (2021, 281-2). I made some slight modifications to the trans-
lation.

5 Ricardo Felipe Portocarrero Grados. Private communication.
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ly, through “scientific-rationalist thinking and methods, which governed
the study of science”®. This is one reason why the critique of the positivist,
progressive philosophy of history is often also conflated with a critique of
scientific rationality as such.

Another French philosopher emerges as a foil to positivism: Henri
Bergson. According to Anibal Quijano, Bergsonian vitalism was the “ideo-
logical fountainhead” of much of the Latin American reactionary figures
of the early 1920s, but also of Maridtegui’s own socialist critique of pos-
itivism — of both Legufa and the interwar socialist movement.”” Here is
a recent characterization of Maridtegui’s “revolutionary Bergsonism” (by
way of Sorel’s Myth) provided by Hanneken:

Where the nineteenth century’s reigning philosophical models of liberalism and
positivism compelled Peruvian elites to assess their society’s lack of ‘progress” through the
rationalist view of the Hegelian march of history or of social Darwinism, vitalism legi-
timized a nonlinear, nonrational conception of modernity. This conception was in line
with widespread convictions about the “Decline of the West” and European decadence
inspired by the outbreak of World War I. Furthermore it [Bergsonian vitalism] allowed
for the revalorization of non-Occidental, premodern, and “primitive” cultures that scien-
ce and reason had pronounced naturally and irrefutably inferior...'8

So Maridtegui’s “revolutionary Bergsonism” functions both as a critique
of the positivist progressive philosophy of history in Latin America as well
as a broader critique of “science and reason”. But does Maridtegui posit
an opposition between so-called “premodern” practices and those of “sci-
ence”? Is it the case that Maridtegui assimilates or translates Bergsonian
vitalist metaphysics against “science”? Firstly, it is ironic that this view of
Bergson as “nonrational” and anti “science” aligns rather well with the
views of many of Bergson’s scientistic and rationalist philosophical detrac-
tors (e.g., Bertrand Russell)”. Secondly, throughout the years after his re-
turn from exile in Europe, Maridtegui did not cease producing spaces of
encounter between so-called “modern” and “premodern” practices, which
precisely disrupted what might be called the reductio ad dominationem (re-
duction to domination) of scientific practice.

Hanneken’s work astutely reconstructs a part of Maridtegui’s “revolu-
tionary Bergsonism”. The reconstruction begins with a quote from one of
Maridtegui’s last essays in which he states: “Historically, the philosophy

¢ Moore (2014, 24).

7" Quijano (1982, 75).

Hanneken (2019, 196). Emphasis added.
Canales (2015, 13).

o o
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of Bergson has coincided, as no other intellectual element, with the ruin
of bourgeois idealism and rationalism and with the death of the old ab-
solute...”®. This essay, dating from 1929, has since been published as a
“Brief epilogue” to the talks Maridtegui had dictated in 1923. Maridtegui
comments on the great “events” of the past 25 years, which involve not just
Bergson’s Lévolution creatrice and Sorel’s Réflexions Sur La Violence but
also Einstein’s “revolutionary” theory of relativity.

And it is also worth noting that Maridtegui does not mention Bergson
without qualification. He states that while Bergson’s philosophy led to the
“ruin” of “the old absolute,” it has also revived “old superstitions” (“viejas
supersticiones”) of reactionary circles. After Bergson, Maridtegui mentions
Sorel, whose political and philosophical practice is read as a parallel revo-
lutionary practice to vitalist metaphysics. Sorel is credited with a creative
rejuvenation of socialist ideas against the reformist positivism and evolu-
tionism of the second international.

After outlining the creative philosophical tendencies and rejuvenation
that both Bergson and Sorel brought about, Maridtegui turns to the cre-
ative potential of the sciences. Maridtegui writes: “Science, despite the pes-
simistic predictions of those who rushed to proclaim its liquidation at the
turn of the century — disenchantments linked to the twilight of positivism
— has continued its revolutionary action in the West prior to the war”'.
What examples does Maridtegui provide in his assessment of science’s
“revolutionary action”? He immediately writes, “With his discoveries in
physics and mathematics, Einstein has supplied philosophical speculation
a vast material that is as rich as it is unforeseen”. So, it is the revolutionary
action of scientific practices — he also mentions Freud, alongside Einstein
— which has supplied philosophical practice with ideas that make the “old
absolutes” tremble.

Furthermore, Maridtegui carefully separates the “pessimist” critique of
positivism from the critique of science as such and singles out the creative —
even “revolutionary” — action of the sciences. As he will do elsewhere (such
as in Defensa del marxismo) Maridtegui distinguishes reformist/positivist/
scientism from the “revolutionary action” of scientific practice. While I
cannot reconstruct Maridtegui’s conception of the sciences — a work that
remains to be done — it suffices, for now, to state that Maridtegui’s “revolu-

20 As cited in Hanneken (2019, 194).

2 “La ciencia a pesar de los pesimistas augurios de quienes precipitadamente proclama-
ron su bancarrota cuando se acentuaron los desencantos finiseculares anexos al ocaso
del positivismo, ha continuado en el Occidente pre-bélico su accién revolucionaria”

in Maridtegui (1959, 201).
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tionary Bergsonism” cannot so easily be counterposed to “science” as such.
And as we will see, Maridtegui seems to maintain this agonic position — as
it were, “between” Bergson and Einstein — from his return to Lima in 1923
to the last years of his life.

This tension also constitutes the tense but creative interweaving of spa-
tiotemporalities that we find in Maridtegui’s philosophical practice. As he
writes in the 1926 Presentation of the avant-garde magazine Revista Am-
auta:

The goal of this magazine is to pose, clarify and understand Peruvian problems
from both a doctrinaire and scientific point of view. But we will always consider Peru
within a global panorama. We will study all the great struggles for political renovation,
philosophical, artistic, literary, and scientific. All that is human is ours. This magazine
will connect the new humans of Peru, first with other peoples [pueblos] of the Amer-
icas and immediately after that with all the other peoples of the world.?

So Maridtegui’s creative Marxism is not a critique of scientific practice
as such, but rather, of its capture by positivistic reformism. Furthermore, I
will argue, Maridtegui will find a common ally in his critique of the linear
philosophy of history in the developments in physics at the turn of the
20th century. In particular, he finds that relativismo (which, as he explic-
itly states, includes Einstein’s theory of relativity) is one of the proximate
causes of Europe’s “civilizational crisis”.

In the theory of relativity, Maridtegui finds a theory of time that makes
the old “absolutes” tremble. It is Einstein’s theory that provides Maridtegui
— by way of his collaborator and comrade Hugo Pesce — a scientific frame-
work he assimilates and translates as a plurality of spacetimes. I will show
that the key concept that Pesce recovers from Einstein’s theory is that of
the relativity of simultaneity™.

In contrast with the antinomian theses of Maridtegui’s “revolutionary
Bergsonism” that (1) conflate the critique of the positivist unilinear philos-
ophy of history with a critique of science and (2) counterpose pre-modern
practices with “modern” “scientific” practices, I will show that for Maridte-
gui the sciences are an ally in the fight against the unilinear philosophy

22 “El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas peru-

anos desde puntos de vista doctrinarios y cientificos. Pero consideraremos siempre al
Pert dentro del panorama del mundo. Estudiaremos todos los grandes movimientos
de renovacidn politicos, filoséficos, artisticos, literarios, cientificos. Todo lo humano
es nuestro. Esta revista vinculard a los hombres nuevos del Pert, primero con los de
los otros pueblos de América, enseguida con los de los otros pueblos del mundo” in
Maridtegui (1926, 3). Emphasis added.

23 Pesce (1928).
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of history and its dominating political effects®. Maridtegui’s relativismo
histdrico is inspired by the revolutionary physical theory of spacetime.

Unfortunately, even though Bergson’s name appears as often as Ein-
stein’s in Maridtegui’s writings (often in tandem), relatively little ink has
been used to reconstruct the physicist’s incidence on the thought of the
Latin American Marxist. Take, for example, Harry Vanden’s famous ac-
count of Maridtegui’s intellectual influences, which briefly gestures at the
influence of the physicist®. In the vast bibliography written about Maridte-
gui in the past century, I could only find one relevant reference®.

In a November 1961 edition of the Aprista newspaper La Tribuna, Ar-
turo Honores Esquivel published a brief essay titled “La relatividad en
el pensamiento de Maridtegui” (“Relativity in Maridtegui’s thought”)?.
More than a philosophical argument, the essay is a polemic. Just a few
paragraphs long, it definitively asserts why the true inheritor of Maridte-
gui’s “relativismo histérico” is Haya de la Torre’s “espacio-tiempo-histéri-
co” (“historic-space-time”) — the Aprista’s philosopher’s “application” of
Einstein’s theory of relativity to history. Esquivel takes this as irrefutable
proof that — by way of Einstein — Haya de la Torre “overcomes” Marxist
philosophy (“superacién de la filosofia marxista”). Unfortunately, Esquivel
does not elaborate further. It is difficult to understate the importance of
the Maridtegui-Haya de la Torre debate for the history of Latin American
politics and the ongoing encounters (and missed encounters) between so-

% Swerving from such antinomy entails a systematic account of Maridtegui’s concep-
tion of “Myth” and “reason”. For a rigorous and creative account of Maridtegui’s phil-
osophical practice’s complex relation between “Myth” and “reason” see Oshiro Hiro
(2013). To construct his account, Oshiro Hiro takes a fascinating detour through the
philosophy of Baruch Spinoza.

Vanden (1975, 80) states: “Podria considerarse que la teoria de la relatividad de Einstein
haya contribuido a que Maridtegui pensase que debia formular un tipo de socialismo pe-
ruano adaptado a la realidad peruana y latinoamericana. Si tal fuera el caso, cabria sefialar
la amplia cultura e interés de Maridtegui”. Other brief mentions of the influence of the
theory of relativity can be found in Forgues (1995, 34): “Si al ser concebida como proce-
s0, como movimiento, la verdad de Maridtegui es una verdad siempre renovada y por lo
tanto una verdad siempre de actualidad, al verse definida por la relacién espacio-tiempo,
aparece sobre todo como una verdad que participa, voluntariamente o no, de la teorfa de
la relatividad generalizada de Alberto Einstein, premio Nobel de fisica en 1921, quien,
segun afirma admirativamente el Amauta en Historia de la crisis mundial...”.

Roullion (1963) is an incredible resource that contains a bibliography that dates from
Maridtegui’s time up to 1962. For more recent bibliographic resources see Vanden
(1979) and Walker (1986).
¥ Esquivel (1961).
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cialist internationalism and nationalist populism?. It is fascinating, if not
puzzling, to think that in one of the first debates between socialist inter-
nationalism and national populism in Latin America, it is possible to find
the imprint of the theory of relativity. I will have to defer an account of the
effects of “relativity” in this debate to future work but suffice it to say that
Maridtegui’s assimilation and translation of the theory of relativity are not
an “overcoming” of Marxist philosophy.

More recently, Brais D. Outes-Ledn’s essay “The Politics of Relativity”
and my work have sought to reconstruct the influence of one of the pillars
of 20th-century physics in Maridtegui’s thought”. Outes-Leén’s work is
noteworthy in this regard. It reconstructs the various scattered fragments of
Maridtegui’s fascination with relativistic physics and the creative elements of
the sciences of the early 20th century (not just Freud’s theory of the uncon-
scious but also Hugo Marie de Vries's theory of genes, among others). Out-
es-Ledn also places Maridtegui within the tradition that is critical of positivism
and scientism as inaugurated by José Enrique Rodd’s Ariel and influenced by
Bergsonian vitalist metaphysics (among other philosophies) — all while care-
fully distinguishing such a critique from a critique of science as such.

However, what Outes-Ledn finds most relevant in Maridtegui’s assimi-
lation and translation of relativity is the justification of Maridtegui’s “cul-
tural relativism”. It is “Einstein’s relativity and Spengler’s cyclical history,”
Outes-Ledn writes, that “provide Maridtegui with the foundations for an
all-out assault on the ideologies of the capitalist world order, or what he
calls “el Absoluto Burgués [the bourgeois absolute] . While I agree that
relativismo is an attack of the “old Absolute,” Maridtegui’s concept of his-
tory is not cyclical®’. Because, as just mentioned, a circle still entails « line.
Instead, what Maridtegui’s Marxist philosophical practice translates and
assimilates of relativity is its radical discovery of a plurality of spacetimes.

One of the main discoveries of Einstein’s theory is the relativity of simul-
taneity (Relativitit der Gleichzeitigkeit). And with a plurality of spacetimes,
there is no Absolute “Here” and “Now” — there is no absolute simultaneity.
The incidence of relativity’s postulates in Marxist philosophy’s problematic
of plural temporality remains to be developed. Some recent work has at-
tempted to move in this direction.

%8 For a historical account of the Haya de la Torre-Maridtegui debate which also in-

cludes primary documents see Martinez de la Torre (1948). See also Kohan (2000).
2 QOutes-Leén (2020) and Stark (2020).
30 QOutes-Ledn (2020, 298).
3! This has consequences for considerations of Maridtegui’s relationship with a certain
“restorationist” tendency of indigenismo.
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In an essay that programmatically delineates some boundaries of the
problematic of plural temporality in the Marxist tradition, Morfino opens
up his discussion on the various conceptions of time in the western tradi-
tion by citing 7he Order of Time*. In this popular science book, the phys-
icist Carlo Rovelli characterizes the concept of time in Einstein’s theory of
relativity. He writes that relativity posits that there is a single time for each
point in space. Therefore, it is possible to conceive of an infinite number
of times, each of which might be measured with an infinite number of
clocks, in relation to infinite frames of reference, all of which might be in
different states of motion relative to each other. A similar situation is not-
ed concerning space: distances can be measured in relation to each frame
of reference with an infinite number of rulers relative to each frame of
reference and its state of motion. In this sense, the theory of relativity — a
theory of spacetime and one of the fundamental pillars of 20th-century
physics — dismantles the absolute concept of space and time put forth, for
example, in Newton’s Principia in which events transpire within a single
universal time inside a single continuum of space. These absolute notions
of space and time leave their mark on Kant’s transcendental idealist philos-
ophy, even if not in their Newtonian/realist variation®.

Against the grain of the unilinear concept of historical time, Rovelli
affirms that for the theory of relativity, “[t]he world is not like a platoon
advancing at the pace of a single commander. It’s a network of events af-
fecting each other™. There is no absolute present. There is no absolute here
that contains all events across the universe. And if there is no absolute ruler
or clock, then there is no such thing as absolute simultaneity either. Events
are found to be simultaneous in relation to specific frames of reference.
Simultaneity is, therefore, relative. Hence, relativity theory’s relativity of
simultaneity (Relativitit der Gleichzeitigkeit).

32 Morfino (2020) and Rovelli (2018).

3 For an account of Kant’s criticism of the Newtonian conception of absolute space
and time see Friedman p. 140. What I am suggesting here is that despite Kant’s cri-
tique of the Newtonian absolute reality of space and time (i.e. that they are “actual
entities”) it is possible to show that transcendental idealism nonetheless must accept
their absoluteness. More specifically, it is possible to show that in the Transcendental
Aesthetic of the Critique of Pure Reason, Kant nonetheless accepts an ideal absolute
space and absolute time insofar as he adopts Newton’s ground of absoluteness. That
is, Kant displaces the absolute grounding from Newton’s transcendent God towards
the internal a priori forms of sensibility of the transcendental subject. Therefore, the
Kantian “Copernican revolution,” in part, consists in “subjectivizing” Newton’s abso-
lute divine “container” of absolute space and time.

3 Rovelli (2018, 16).
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Given this conception of time, Morfino mentions that the problematic
of plural temporality in the Marxist tradition — more specifically in the links
that pass through Gramsci, Bloch, and Althusser — “is inspired by this type
of horizon”. Nonetheless, the Italian philosopher warns that “the difficulty of
passing between the level of physics and the level of history cannot be overes-
timated™. Here we encounter a problem still to be thought of, namely, that
of the incidence of relativistic physics in Marxist philosophy’s conceptions of
plural temporality. This is a philosophical problem insofar as it concerns the
question of the uses of ideas produced in one milien, that is, ideas produced
by one specific practice and how these ideas are then taken up or translated
into the milien of another practice. For example, how ideas produced by sci-
entific practice are taken up by Maridtegui political practice. It is a problem
that concerns what might be called a philosophical theory of the encounter of
practices. A problem concerning the “assimilation” or “translation” by Marxist
philosophy of what is posited by other political, philosophical, scientific, and
artistic practices®. Unfortunately, we will have to leave this problem aside for
now, but it concerns the characterization of Maridtegui’s philosophical practice
as an open Marxism?’.

Let me now, finally, turn to the series of texts Maridtegui wrote after he
returned to Lima from his “European exile” that set the stage for his plural
spatiotemporal conception of historical time in the Seven Essays.

3. Relativismo and the “civilizational crisis”
In 1923 Maridtegui returned to Lima from his political exile in Europe.

Leguia’s forces strongly “suggested” his deportation to the “old continent”.
In Europe, Maridtegui witnessed the potential of the 1917 Bolshevik rev-

> Morfino (2020, 91)

3¢ Harootunian (2015) is an impressive and wide-ranging account of the concept of his-
torical time in the Marxist tradition. It follows Marx’s own characterizations of capital-
ist development (very roughly: formal, real and hybrid subsumption), passing through
Luxemburg, Lenin and Trotsky and the shift “eastward” as well as “south” of Marx-
ist practices (Gramsci, Maridtegui, Wang Yanan, Yamada Moritard and Uno K6z0).
Throughout Marx after Marx, the concept that threads through the chapters is that of
“synchronous asynchronicities” or “simultaneous non-simultaneities” as elaborated by
Ernst Bloch. Even though there is very little discussion of Bloch’s concept and its de-
velopment, the German Marxist theorist develops the concept in tandem with physics’
non-Euclidean theory of spacetime: the theory of general relativity. In this sense, the
theory of relativity has had an effect not only on Maridtegui but on the creative Marxist
philosophers concerned with the theme of plural temporality as a whole.

% For an overview of Maridtegui’s “open Marxism” see Montoya Huamani (2018).
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olution and the emergence of the socialist and communist movements in
Italy, France, and Germany that were quickly converging in the party as
its main organizational form. While there, Maridtegui also witnessed the
ruins of the first world war. For him, these are symptoms of a decadent
bourgeois civilization. But what Maridtegui will characterize as a “civiliza-
tional crisis” also carries with it the potential of creating a new civilization
— a communist society. And it is this emancipatory promise which lies in
the creative potential of the crisis that he will carry with him back to Lima.

As he gets off the boat in Lima, Maridtegui is interviewed by the mag-
azine Variedades. During the interview, published in May of 1923, he
is asked about “his conception of life”. To this question, Maridtegui re-
sponds: “This is a metaphysical question. And metaphysics is no longer in
fashion. Einstein, the physicist, interests the world much more than the
metaphysician Bergson. Maridtegui posits a disjunction: Bergson, the
metaphysician, on one side, Einstein, the physicist, on the other. And he
seems to take the side of the physicist.

How are we to understand this enigmatic disjunction? If this interview
is any indication of his “best apprenticeship” (“mejor aprendizaje”) during
his exile in Europe, Maridtegui seems to be displacing the importance of
“Bergson” and metaphysics for “Einstein,” the physicist. While seemingly
taking the side of the latter against the former. This is very enigmatic for a
certain reading of Maridtegui which, as briefly mentioned in the previous
section, over-emphasizes the “Bergsonian” side of his Marxism as against
the “sciences”. Moreover, why does he mention #hese proper names? Why
Bergson and Einstein? And why now?

My argument is that Maridtegui’s disjunction is a cryptic reference to
the 1922 debate between the then well-established French philosopher
Henri Bergson and the then relatively unknown German physicist Albert
Einstein at the Société francaise de philosophie. This debate expressed the
missed encounter between philosophy and physics as it concerns the prob-
lem of time and simultaneity — and, one might add, the reconstruction
efforts of French-German relations in the wake of The Great War®.

The historian of science Jimena Canales has constructed this “debate”
and its political, philosophical, and scientific consequences in her excellent
book 7he Physicist and the Philosopher: Einstein, Bergson, and the Debate

3% Maridtegui (1955:138): “[e]sta es una pregunta metafisica. Y la Metafisica no estd de

moda. El fisico Einstein interesa al mundo mucho mds que el metafisico Bergson”.
3 See Canales (2015). For the broader debates on the politics and economics of time

synchronization that Einstein and relativity theory was entangled with see Galison
(2004).
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That Changed Our Understanding of Time. Canales reconstructs the en-
counter between Einstein and Bergson — which had broad and quick re-
percussions all around the world — and shows that the philosopher wanted
to defend the role of philosophy in questions concerning time. One of the
most relevant ideas in the debate was the concept of simultaneiry.

Canales writes that “Einstein had shown that ‘our belief in the objec-
tive meaning of simultaneity’ as well as that of absolute time had to be
forever ‘discarded’ after he had successfully ‘banished this dogma from our
minds.”” And furthermore, “The physicist had shown that ‘space by itself,
and time by itself” were two concepts ‘doomed to fade away into mere
shadows™™*. So while Bergson admits that Einstein’s theory shocks our
“natural, intuitive notion of simultaneity,” the philosopher still maintained
relativity’s clocks could not solely define simultaneity*!. So even if in the
1922 debate between Bergson and Einstein, the physicist famously sen-
tenced that the time of the philosophers did not exist (“7/ #y a donc pas un
temps des philosophes; il ny a quun temps psychologique différent du temps du
physicien”), the question remains open as to what to make of the concept
of historical time. Einstein’s clocks cannot measure historical time.

So how are we to understand Maridtegui’s disjunction?? Maridtegui never
explicitly clarifies his position, nor does he mention the Bergson-Einstein
“debate” explicitly. But it is difficult to think that the allusion to these two
names just a year after their encounter is not in some way referencing the de-
bate between the physicist and the philosopher. Maridtegui does not say. And
even as he devoted as many pages to Einstein as he did to Bergson, he never
wrote any essays about either of them. It is known, however, that Maridtegui
had a copy of Bergson's Lévolution créatrice (Creative Fvolution) in his per-
sonal library®. We also know that Maridtegui had in his personal library two
books published in 1922 that sought to popularize the theory relativity — one
by Lucien Fabre titled Une nouvelle figure du monde: les théories d’Einstein and

40" Canales (2015, 6).

4 Canales (2015, 43).

2" For an account of Maridtegui’s “bergsonism” see the essays in part I1I of Aricé (1978);
Hanneken (2018); Lowy (2007).

The Archivo José Carlos Maridtegui has allowed me to have access to these books in
Maridtegui’s personal library. Curiously, his copy of Bergson’s book is signed by Eudo-
cio Ravines. In the opening chapter of Maridtegui’s copy of Lévolution créatrice book,
the reader can find the following text underlined in red “como geémetras, debemos
rechazar lo no previsto”. Immediately next to this red underlining, but written with
black ink, the following marginalia can be found: “;Y Einstein?”
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another by Gaston Moch titled La relativité des phénomeénes™. In the conclud-
ing sentence of the first chapter, Moch states formulates the aforementioned
discovery of the theory of relativity: “Va simultanéité est relative; le temps nest
pas quelque chose d'absoly”®. Simultaneity is relative. Time is not something
absolute.

It is impossible to know whether Maridtegui had a rigorous under-
standing of relativity in 1923. But in 1928, the young physician and col-
laborator Hugo Pesce published a brief essay in Revista Amauza titled “Poe
precursor de Einstein”. As the editor of Amauta, Maridtegui must have, at
the very least, read his comrade’s essay and, at most, understood what was
at stake. In Pesce’s short essay, he finds a point of encounter between the
poet and the physicist. Pesce goes as far as to say that Poe’s last prose poem,
titled Eureka, “anticipates” Einstein’s theory of relativity. More specifically,
the point at which these two meet is the relativity of simultaneity. Pesce
writes: “Poe’s disdain for simultaneity...has a clear affinity with Einstein’s
affirmation that ‘absolute simultaneity does not exist, which is related to
the negation of ‘absolute time” and the definition of ‘local time.” .

In a crucial essay on Maridtegui’s conception of history that focuses on
the purported influence of Benedetto Croce in Latin American Marxist,
Jaime Massardo also reconstructs Pesce’s influence in the development of
the concept or method of historical inquiry developed in the Sieze Ensayos
— in the years prior to the debate with Comintern?. As far as I can tell,
Maridtegui never explicitly mentions the “relativity of simultaneity,” but
Pesce does, in the aforementioned article published in the magazine that
Maridtegui himself edited. So rather than thinking that Maridtegui only
had a crude conception of relativity as mere a “cultural relativism,” as Out-
es-Ledn suggests,

# These are but a subset of all of Maridtegui’s books—whose library was pillaged and
decimated both after his death and during his life due to unrelenting political persecu-
tion. Nonetheless, as the Archivo José Carlos Maridtegui’s list shows, Maridtegui had
many books on early 20th century science in his personal library — several of them
from the collection La bibliothéque de philosophie scientifigue. Of particular interest are
those of the physiologist Albert Dastre (La vie et la mort) as well De Launay, Gustave
Le bon, and Jakob Von Uexkiill among others. For an incomplete list found of books
in Maridtegui’s personal library see Vanden (1975) and Torres (2020).

" Moch (1922, 30).

4 Pesce (1928) states: “El desprecio de Poe por la simultaneidad como argumento
probatorio, tiene clara afinidad con la afirmacién de Einstein de que ‘no existe si-
multaneidad absoluta’, intimamente ligada a la negacién del ‘tiempo absoluto’ y a la
definicién del ‘tiempo local’”.

47 Massardo (2010). Pesce’s and Maridtegui’s interventions can be found in Maridtegui

(1959b).
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I would rather speculate that he understood, at some level, but did not write
about, Einstein’s theory of relativity’s simultaneity of relativity, and its conception of
plural spatiotemporality.*

Furthermore, Maridtegui’s declarative disjunction provides clues to un-
derstand his account of the relation between “science” and how he charac-
terizes the civilizational crisis. More importantly, this disjunction gives us
some clues as to how Maridtegui will assimilate the theory of relativity and
enlist “Einstein” alongside other emancipatory forces he assembles in the
short decade of life after his return to Lima.

* % %

A month after the Variedades interview on “Bergson” and “Einstein,”
Maridtegui is invited by Haya de la Torre to give a series of lectures at the
Universidad Popular “Gonzalez Prada”in Lima. It is in these lectures — pub-
lished in the book Historia de la crisis mundial — that he further sketches
out the contours of the civilizational crisis and its creative potential®.

In the first session of the series — attended by workers and students with
a certain militant revolutionary commitment — Maridtegui opens up the
talk by clarifying that he is not there to give a lecture or a lesson. He is
there to “study” the “history of the world crisis” alongside them®.

What is at stake in this crisis? For Maridtegui, this is a crisis from which
the proletariat could emerge “victorious” over the “moribund” bourgeois
society in so far as the proletariat heeded its lessons and understood the
elements of the crisis’’. Therefore, studying and understanding this civi-
lizational crisis should prove relevant to the Peruvian proletariat because
their future is intimately linked with the future of the European (and ulti-
mately global) proletariat. This appeal to international solidarity, he says,
is not a mere utopian “ideal”. It is a “reality”®. It is a material effect of
the increasingly globalized world of bourgeois-capitalist civilization. He
rhetorically asks,

4 Outes-Ledn (2020).
¥ Mariategui (1959).

%0 Maridtegui (1959, 18).

Maridtegui (1959, 18) states: “En esta gran crisis contempordnea el proletariado no
es un espectador; es un actor. Se va a resolver en ella la suerte del proletariado mun-
dial. De ella va a surgir, segtin todas las probabilidades y segin todas las previsiones,
la civilizacién proletaria, la civilizacién socialista, destinada a suceder a la declinante,
a la decadente a la moribunda civilizacién capitalista, individualista y burguesa. El
proletariado necesita, ahora como nunca, saber lo que pasa en el mundo”.

Maridtegui (1959, 18).

)
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In another time, how long would it have taken Einstein to become so famous
in the world? In these times, the theory of relativity — despite its complicated tech-
nicalities — has made its way around the world in just a few years. All these facts are
one of the many signs of the internationalism and solidarity of contemporary life.>?

The circulation and rapid popularization of the theory of relativity —
despite its difficulty — is deployed as an expression of the reality of inter-
national solidarity. “Einstein” appears here as a sign of the times and the
actuality of internationalism.

For Maridtegui, the civilizational crisis is global, and it can be read in
multiple instances of what we might call, with Louis Althusser, “the open
social whole” (i.e., the various instances that compose the social ensemble
of practices: the economic, political, artistic, philosophical, and so on)*.
In the notes of the talk, Maridtegui writes,

The world crisis is, then, an economic crisis and a political crisis. And above all,
it is an ideological crisis. The affirmative, positivist philosophies of bourgeois society
have been for some time undermined by a current of skepticism, of relativism. Ra-
tionalism, historicism, and positivism are declining irremediably. Indubitably, this
is the most profound, most severe symptom of the crisis. This is the most definitive and
profound indicator that it is just not the economy of bourgeois society that is in crisis
but the whole of capitalist civilization, Western civilization, and European civiliza-
tion in crisis.”

The emphasis on the “ideological” component as the most determinant
element of the civilizational crisis breaks with an exclusively economic de-
terminist account of historical materialism. But this heterodox formula-
tion does not argue that it is there — in its philosophical expression — that
the “essence” of the crisis can be read in its full transparency. All instances
(not just philosophical, political, economic, artistic, and so on) of the crisis
must be considered in their specificity, that is, in their relative auronomy.
Nonetheless, it is in philosophical practice that the crisis appears “most de-

%3 Maridtegui (1959, 165).

5% See Althusser (1996, 237-267).

% Maridtegui (1959, 24) states: “La crisis mundial es, pues, crisis econémica y crisis
politica. Yes, ademds, sobre todo, crisis ideoldgica. Las filosofias afirmativas, positivistas,
de la sociedad burguesa, estdn, desde hace mucho tiempo, minadas por una corriente
de escepticismo, de relativismo. El racionalismo, el historicismo, el positivismo, decli-
nan irremediablemente. Este es, indudablemente, e/ aspecto mds hondo, el sintoma mds
gravé de la crisis. Este es el indicio més definido y profundo de que no estd en crisis
Unicamente la economia de la sociedad burguesa, sino de que estd en crisis integral-
mente la civilizacién capitalista, la civilizacién occidental, la civilizacién europea”.

Empbhasis added.
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fined”. It is there that the “positivist” philosophies of history are challenged
by what he calls “relativismo”.

4. Relativismo against positivismo

Though not explicitly clarified in the aforementioned talks on the “civiliza-
tional crisis,” elsewhere, “relativism” is associated with both Einstein’s “new
physics” (i.e., the theory of relativity) as well as with the literary works of
Bernard Shaw and Luigi Pirandello. But the relevant concept of relativismo
for me can be found in his conference notes on the “Crisis filosdfica” (the
“philosophical crisis”)*. Maridtegui was slated to give a talk specifically
focused on the “philosophical crisis,” but he ended up not dictating it. In
a facsimile of his talk on the “Philosophical crisis” — not published in the
book Historia de la Crisis Mundial but available through his archive and
later reprinted in Maridtegui Total Vol. I — he specifies the relation between
“progress” and “relativism”:

‘The world has begun to doubt the effectiveness of progress; civilization has be-
gun to not trust itself. Finally, the relativist tendency emerged. Relativism cannot be
reduced to Einstein’s theory, which is already quite a bit. Einstein is but a physicist.
His theory is called the theory of relativity not because Einstein had made it a relativ-
istic philosophy but because he took as a starting point Galileo’s principle of relative
motion. Relativism is a broad movement composed of a variety of different instances:
artistic, scientific, etc.”’

This further supports the argument that Maridtegui did not have a
merely vulgar conception of “relativismo” as “cultural relativism”. Rath-
er, he understood the historical development in scientific practice from
Galilean relativity — still based on an absolute notion of simultaneity — to
Einsteinian relativity. Furthermore, this quote supports the argument that

56 What is most difficult here is that Maridtegui often equivocates in his use of “rel-

ativism”. For example, he will sometimes use “relativism” alongside the concept of
“skepticism”. This ambiguity makes tracking his use of “relativism” difficult. In this
sense, reconstructing the relevant context is crucial.

Maridtegui (1924), “El mundo comenzé a dudar de la efectividad del progreso, la civi-
lizacién comenzé a desconfiar de si misma. Finalmente, aparecid la corriente relativista.
El relativismo no se reduce a la teoria de Einstein que es ya bastante. Einstein no es sino
un fisico. Su teoria se llama teorfa de la relatividad no porque Einstein la haya concebido
como filosoffa relativista sino Einstein ha tenido como punto de partida el principio el
principio del movimiento relativo de Galileo. El relativismo es un vasto movimiento del
cual forman parte diversos fenémenos artisticos, cientificos, etc”.
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Maridtegui conceived of “relativism” (Einsteinian and otherwise) as a chal-
lenge to positivism and its “progressive” philosophy of history.

Could it be that Einstein’s “new physics” bears the potential of being
assimilated or translated for revolutionary proletarian struggle through a
different conception of history that breaks with reformist positivism? For
Maridtegui, the socialist movement after the war is split in two. On the
one hand, the reformist social democrats and their progressive account
of history. On the other hand, the revolutionary maximalism of the com-
munist movement of 1917 and the creative turbulence and organizational
forms it left in its wake. Maridtegui will hold on to this historical materi-
alist characterization of the civilizational crisis — and its potential — until
his death.

In a series of essays published as Defensa del Marxismo — which are
contemporaneous with his Seven Essays and were first published in Revista
Amauta — he defends Marxism’s scientificity in light of the crisis of positiv-
ism. In a series of polemics against Second International socialist Henri de
Man, Maridtegui writes that “[t]he bankruptcy of positivism and scientism
as a philosophy in no way compromises the position of Marxism. Marx’s
theory and politics are invariably founded on science, not scientism”®. And
then, he doubles down on the creative and open character of Marxism and
its constant drive to “translate” and “assimilate” the most active elements
of the sciences. Maridtegui writes,

If Marx could not base his political plans or his historical theories on De Vries's
biology, or Freud’s psychology, or Einstein’s physics, then none other than Kant
would have had to content himself with Newtonian physics and the sciences of his
era in elaborating his philosophy. Marxism in its later development — or rather, its
intellectuals — has not failed to continually assimilate the most substantive and rele-
vant of post-Hegelian or post-rationalist philosophical and historical speculation.”

As such, Maridtegui’s philosophical practice is one that constantly rec-
reates itself and breaks with what might be called call autophagic Marxism
— one that closes itself to the most active and revolutionary elements of a
conjuncture.

%% Maridtegui (1959a).

%9 Maridtegui (1959%, 44) states “Si Marx no pudo basar su plan politico ni su concep-
cién histérica en la biologia de De Vries, ni en la psicologia de Freud, ni en la fisica de
Einstein, ni mds ni menos que Kant en su elaboracién filoséfica tuvo que contentarse
con la fisica newtoniana y la ciencia de su tiempo: el Marxismo -o sus intelectuales- en
su curso superior, no ha cesado de asimilar lo mds sustancial y activo de la especu-
lacién filoséfica e histérica post-hegeliana o post-racionalista”. Emphasis added.
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So how does Maridtegui translate the most active elements in his con-
juncture — such as, for example, the theory of relativity? He does this at
two levels: one conceptual and another mythical. In the series of talks he
gave at the Popular University, Maridtegui not only mobilized a conceprual
register (i.e., the need to understand the crisis and its potential). He also
rallied the figure of Einstein and relativity as a creative myth. If the theory
of relativity has revolutionarily broken with the old Absolutes of Newto-
nian century-old physics — so can the Peruvian (and global) proletariat
break with the Absolutes of a bourgeois civilization in crisis and no longer
able to sustain its myth of “progress”. But Maridtegui also translates certain
conceptual elements of the theory of relativity — the relativity of simultane-
ity and the plurality of spacetimes — into a concept of historical time and
method of inquiry as relativismo histérico. This concept can be explicitly
found in the Seven Interpretive Essays on Peruvian Reality and can also be
deduced from his method of inquiry in La escena contempordnea.

5. Relativismo histérico and plural spatiotemporality

As is probably clear by now, Maridtegui is extraordinarily eclectic. And
though he never wrote extensively about his Marxist philosophical prac-
tice, that is, about his method for understanding history, nor about his
concept of historical time, it can be shown that he tended to approach
reality through local spacetimes and their “reality”. It is from these local
spacetimes that he then translates (or transforms) their specificities to un-
cover invariants at work across distinct geographies and temporalities. He
associates this method with journalistic practice and the artistic practice of
cinematography®. This is what he writes in his 1925 sketch of his “meth-
od” in the opening pages of his first book, La escena contempordnea (The
contemporary scene):

I do not think it is possible to apprehend the entire panorama of the contempo-
rary world through a single theory. Above all, it is impossible to arrest its movement
through a single theory. We must explore and know it, episode by episode, facet by faces.
Our judgment and imagination will always be delayed with respect to the entirety

% For a reconstruction of Maridtegui’s “Marxist method” of “translation” see Arnall

(2017). It is possible to consider what I am here calling Maridtegui’s translation of rel-
ativity as a “creative myth” with respect to what Arnall calls Maridtegui’s “prophetic”
mode of translation. And similarly, Maridtegui’s “conceptual” translation of relativity’s
plurality of spacetimes can be understood as what Arnall calls Maridtegui’s “theoreti-
cal” mode of translation.
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of the phenomenon. Therefore, the best method to explain and translate our time is
perbaps partly journalistic and partly cinematographic.®'

La escena contempordnea brings together and develops many ideas al-
ready expounded in the talks published in Historia de la crisis mundial
concerning the “civilizational crisis” and the crisis of philosophical and po-
litical positivism. Each of the chapters or essays of La escena contempordnea
provides an episodic snapshot of the “contemporary scene” and the effects
of the civilizational crisis in distinct local spacetimes.

More specifically, in La escena contempordnea, he focuses on each spe-
cific spatial unit and its present conjuncture set by the two-front war be-
tween, on the one hand, the revolutionary forces (most clearly expressed in
the Bolshevik revolution and through the proper names of Lenin, Trotsky,
Lunancharsky, and Zinoviev) and, on the other hand, the reactionary forc-
es (“Il Duce” Mussolini but also the ambivalent support of artists such as
D’Annunzio and Pirandello and philosophers such as Gentile and Croce).
And, amid these two forces, Maridtegui finds a crumbling democratic-lib-
eral civilization whose dramatis personae are Wilson, Lloyd George, and
Keynes. The crisis of the Second International for Maridtegui also tracks
the philosophical and political crisis of positivism and bourgeois democra-
cy. And Maridtegui also looks to the “orient” and provides a sketch of the
debate between Mahatma Gandhi and Rabindranath Tagore in India and
maps the relationship between Islam and the Turkish revolution — local
snapshots of episodes in distinct geographies and temporalities.

Following his method, while it is impossible to apprehend “the entire
panorama of the contemporary world,” it is still possible to translate across
different spacetimes. It is possible to zransform between the contemporary
scene’s many spacetimes (each with its own relative speed or rhythms).
Even if there is no single Here and Now against which it is possible to mea-
sure the plurality of spacetimes, they are not hopelessly singular. Rather,
their singularity is still assimilable, translatable, or transformable through a
certain method. What grounds such a method is not a single and absolute
timeline or space, but rather, the invariant of the contemporary spacetime
against which variation can be measured. This is such that in that “transla-

o1 Mariategui (1925, 11-12) states, “Pienso que no es posible aprehender en una teoria

el entero panorama del mundo contempordneo. Que no es posible, sobre todo, fijar
en una teorfa su movimiento. Zenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por episodio,
faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginacion se sentirdn siempre en retardo
respecto de la totalidad del fenémeno. Por consiguiente, e/ mejor método para explicar y
traducir nuestro tiempo es, tal vez, un método un poco periodistico y un poco cinematogrif-

ico”. Emphasis added.
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tion” (now read as “transformation”), the invariants that make up the mul-
tiplicity of “our time” are expressed. So the concept of the contemporary
(contempordnea) in The Contemporary Scene is not a single Here and Now.
Rather, the contemporary entails an invariant that implicitly expresses the
variations of a plurality of spacetimes. So while these spacetimes are all in
motion, their relative movements can nonetheless be assimilated through
translation (or transformation).

In this sense, the cinematographic and journalistic method is isomor-
phic with the measurement method in the theory of relativity. Suppose
there is no longer an absolute simultaneity — a single “Now” nor an ab-
solute “Here” that contains all events (as was the case in the Newtonian
representation). In that case, each specific event is measured relative to a
frame of reference and its state of movement relative to other frames of
reference. If there is no universal clock or ruler, then the world has to be
understood “episode by episode”. This plurality of spacetimes undermines
our most intuitive sense of contemporaneity or simultaneity. A common
thought experiment in the theory of special relativity helps to illustrate the
relativity of simultaneity®.

Imagine a situation in which two generals — one French and the other
German — are meeting inside a train to sign a peace treaty. To ensure that
the peace treaty is signed at the same time by both parties, an ingenious
solution is found. While sitting at two ends of the negotiating table inside
a train wagon, a lightbulb placed equidistant between the two generals will
turn on once it is time to sign. When the lightbulb turns on, both generals
will sign the treaty, ensuring it is signed simultaneously.

As the wagon approaches a train platform where French and German
crowds await the signing, the light bulb inside the train turns on, and both
generals sign the peace treaty successfully. From the point of view of those
inside the train, the signing is a success. Both parties see the lightbulb turn
on and sign ar the same time — simultaneously.

However, while those inside celebrate the peace treaty signing, they
look outside to the train platform and are perplexed by the situation: the
crowds on the platform have begun to fight. Those on the stationary plat-
form claim that the German general, sitting in the back of the moving
wagon, had signed the treaty first — well before the French general, sitting
in the front of the train wagon could sign. The signing was, therefore, nor
simultaneous. The French had been swindled. So which perspective is cor-

62 'This is one of the many variations of Einstein’s “train/embankment” thought experi-
ment presented by Einstein’s 1915 pedagogical introduction to the theory of special
and general relativity. See Chapter 9 of Einstein (2019).
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rect? Could we perhaps use an absolute ruler and clock to resolve the issue
of simultaneity? Was the peace treaty signing done simultaneously by both
parties or was it not?

From the point of view (or “frame of reference,” or local spacetime) of
someone standing on the platform, the German general gets hit with the
light beam first. This is because he is sitting in the back of the wagon, so
as the train moves forward, once the lightbulb turns on, the beam reaches
him first because he is moving towards the light beam. From the point of
view of that same person standing on the platform, the French general gets
with the light beam second. This is because the French general is sitting
towards the front of the wagon and is moving away from the lightbulb as
the train moves forward, so the light beam struggles to catch up. This is a
consequence of the constancy of the speed of light. For the German gen-
eral, the distance the light travels to reach him in the back of the wagon
is shorter, thereby taking less time. But for the French general, the distance
the light travels to reach him in front of the wagon is longer, thereby taking
more time. So from the local spacetime of the observer standing on the
platform, the signing is not simultaneous.

Within the framework of the theory of special relativity, one concludes
that, against our intuitive sense of space and time, there is no absolute si-
multaneiry. Simultaneity is relative to different spacetimes and their rela-
tive speeds. There is no such thing as contemporaneity if by that is meant:
an absolute Here and Now. There are infinitely many “here” and “now”.
Perhaps, if no “single theory” can “apprehend” the “contemporary world,”
Maridtegui also assimilated the idea of the relativity of simultaneity to
Marxist theory.

Now, it is undoubtedly the case that in the relative speeds we are used to
in our everyday lives, these relativistic effects are mathematically negligible
and impossible to perceive. Nonetheless, in the last instance, our ordinary
sense of contemporaneity does not hold. This is why the method of mea-
surement of relativity implies that events must be understood with respect
to their local spacetimes, “episode by episode, facet by facet”.

With this method, local observers, each with their relative velocities,
can then compare their measurements. While these measurements are all
distinct, they are nonetheless translatable or transformable, even if no uni-
ty of time or space grounds them. That is because the relativistic observer
is not iz space nor in time — it is not contained within an absolute back-
ground against which any given event is to be measured as delayed or
advanced, but instead, it is in some sense situated in its local spacetime
taking “episodic” measurements with its ruler and clock. Again, this does
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not mean there is no translation between frames of reference. Within the
framework of the theory of relativity, there is a precise mathematical way
to translate between frames of reference: the Lorentz transformation. So
while the relativity of simultaneity stipulates that each observer is “correct”
with respect to their own frame of reference measurement of time and
space, as demonstrated with the thought experiment of the relativity of
simultaneity, it still posits an invariant across frames of reference. What is
invariant is not time nor space alone, but rather, a geometric combination
of time and space: spacetime?.

This translation between the physical theory of relativity and Marxist
philosophy’s plural spatiotemporal conception of history is not obvious. At
worst, it is a superficial analogy. At best, it is the effect of a philosophical
translation, assimilation — or even transformation — of an idea produced
by a specific scientific practice. As mentioned before, and as the missed
encounter between Bergson and Einstein demonstrates, time and space are
not reducible to what can be measured by a clock or a ruler. In this sense,
Maridtegui’s creative translation of relativity is, perhaps, quite Bergsonian.

Nonetheless, it seems that elaborating a coherent framework for think-
ing about this translation problem between practices — in the case of Latin
American Marxism and Marxist philosophy more generally — remains to
be done. My working hypothesis is that this translation is at least implic-
it in Maridtegui’s method. Maridtegui’s journalistic-cinematographic — or
even relativistic — method is at work in La escena contempordnea and in his
Seven Interpretive Essays on Peruvian Reality, where he first calls it “relativ-
ismo histdrico”.

* % ¥
In the Seven Essays, the name “Peru” is neither a historical nor a geograph-
ical unity. Its various geographies are a composite of distinct temporali-
ties. Much like his account of the “contemporary scene,” the name “Peru”
therefore names a composite of different spacetimes. Each of these has to be
accounted for in its specificity, “episode by episode, facet by facet”.

Very schematically, Maridtegui posits that the historical “remnants”
that “survive” in practices “today” involve at least three distinct temporal-
ities: (1) the Incan, (2) the Spanish colonial, and (3) the national-bour-
geois republic. It is important to note that these are composed of other
conflicting temporalities. For example, the “Incan” involves not just the

% Tt is difficult to translate between natural language and the mathematical formalism

of special relativity. What I am referring to here is the four-dimensional spacetime
manifold that is expressed as a differential: &s°. This differential quantity is what is
invariant across different frames of reference.
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empire — which, Maridtegui argues, was destroyed by the Spanish colonial
conquest — but also the practices of the ay/lu, which “survive” to this day.
Similar nuances might be noted with respect to the colonial and republi-
can temporalities.

Moreover, these temporalities have to be also accounted for across dis-
tinct geographies. While the archaic communal practices of the ay/lu may
“survive” in the sierras (the Andean highlands), their effects are not easily
traceable in the costa (for example, on the Lima coast). So, once again: there
is no single “Here” and “Now” that contains that heterogeneous unity
named “Peru”. It is the relativity of simultaneity that defines contempora-
neous Peruvian reality.

And Maridtegui adds yet another vector: each of these local spacetimes
must be accounted for in their relative movement with respect to distinct
practices. Here is the third axis of variation that Maridtegui introduces (be-
yond the “observer” or “frame of reference” with its “ruler” and “clock”):
how a plurality of spacetimes is differentially expressed in distinct social
practices.

The spontaneous structure of the Seven Essays can be thought of as pro-
viding episodic snapshots with respect to different social practices. Very
roughly, we can schematize the Seven Essays as undertaking an analysis of
distinct spacetimes with respect to economic practice (essays 1 through 3),
religious practice (essay 5); political practice (essays 4 and 6); and artistic,
literary, and philosophical practice (essay 7). With respect to each distinct
practice, Maridtegui traces the plural spacetimes in “Peruvian reality”.

For example, the first three essays (or chapters) deal with economic
practice concerning the mode of production and relations of production
(property relations) in the Incan, Colonial, and Republican temporalities
in both the highlands and the coast®. But, as Maridtegui argues explicitly,
these “moments” of the economy co-exist in a rather tense and conflicting
“contemporaneity”. These different temporalities are interwoven and also
vary across space. For example, Maridtegui writes in the first essay:

the elements of three different economies coexist in Peru today. Underneath the
feudal economy inherited from the colonial period, vestiges of the indigenous com-
munal economy can still be found in the sierra. On the coast, a bourgeois economy
is growing in feudal soil...®

64 The first three essays are titled, respectively: “Outline of the Economic Evolution”,
“The problem of the Indian,” and “The problem of land”.
5 Maridtegui (1928, 73).

62



On Maridteguis Plural Spatiotemporal Concept of History

Maridtegui carefully distinguishes the distinct geographies in this con-
flictive and tense co-existence of plural temporalities. In the costa, capitalist
economic practices — “a bourgeois economy” — seem to flourish on “feudal
soil”. In the sierra, in the highlands, the Andean economic (and political)
practices of the ayllus — partially destroyed by colonialism — co-exist with
the colonial-feudal economy and the encroaching tendencies of capitalist
subsumption. The “Peruvian reality” is not a homogenous spatiotemporal
container. Instead, Maridtegui’s plural spatiotemporal conception of his-
tory points to the specific “remnants” or “survivals” of the colonial past
and the Incan past that co-exist in tension with the advancing capitalist
economic practices.

The telluric metaphors in these passages have led Marxist historian
Harry Harootunian to characterize Maridtegui’s method as a “stratigraphic
history. Harootunian writes that: “with its vertical embodiment of coexist-
ing layers of different historical societies from Peru’s past inscribed in the
present” are those of the “original Andean indigenous communities™®. He
then argues that given the civilizational crisis in the contemporary scene,
Maridtegui’s “strategy of temporal reversal” involves translating this “past”
both by understanding it conceptually (as he does in the Seven Essays) and
through a Myth that incites revolutionary action in the conjuncture. This
is the creative potential latent in what Harootunian calls — via Bloch — the
“simultaneous non-simultaneity” or “contemporary noncontemporary”
historical time in the Peruvian reality®®. While Harootunian does not seem
to precisely define what is meant by “temporal reversal,” it is relevant at
this point to clarify how Maridtegui’s method is distinct from an approach
of “reversal” (or overturning) of an archaic past. Because if Maridtegui does
posit a “strategy of reversal,” this would imply that Maridtegui’s historical
method presupposes a “cyclical” conception of historical time.

But as I clarified in the introductory paragraphs above, a cyclical “re-
versal” or “turnover” still presupposes a unilinear conception of histori-
cal time. This concept, and its derivative strategy, contrasts with what I
have called Maridtegui’s plural spatiotemporal concept. While it is possible
that Maridtegui, in different instances, in different states of movement, af-
firmed both of these methods, it is nonetheless the case that a method that
approaches historical time through a concept of a plurality of spacetimes
such a “reversal” is not thinkable. Within the framework of plural spa-
tiotemporality just outlined, the archeological or stratigraphic metaphor

% Harootunian (2015, 143).
7 Harootunian (2015, 141).
% Harootunian (2015, 143).
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thins out. There is “ground” to turn over. In this framework, then, there
is nothing to “reverse”. Maridtegui posits that all that exists are different
practices in a “contemporary scene,” each containing different degrees of
“survivals” of the past in their respective geographies.

So for the Marxist philosopher concerned with revolution, what mat-
ters is producing a concept of historical time that (1) understands what
“survives” in each of these practices and (2) how these distinct spatiotem-
poralities can nonetheless be transformed or translated. For the revolution-
ary internationalist, this means translation both across the sierrz and the
coast but also across Peru and around the globe.

Swerving from the “strategy of reversal” as defined by Harootunian,
Maridtegui affirms what he calls “historical relativism” (relativismo histori-
c0). This concept is found in a footnote in the third essay of the Seven
Essays. It is probably one of the most extended footnotes in the book, and
Maridtegui criticizes Augusto Aguirre Morales, the author of E/ pueblo del
Sol, for his “romantic” and “individualist” critique of Incan communism.
He writes,

Modern communism is different from Inca communism. This is the first thing
that someone who studies and explores the Tawantinsuyu needs to learn and un-
derstand. The two kinds of communism are products of different human experi-
ences. They belong to different historical epochs. They were developed by different
civilizations. The Inca civilization was agrarian. Marx’s and Sorel’s is an industrial
civilization. In the former, man submitted to nature. In the latter, nature sometimes
submits to man. It is absurd, therefore, to compare the forms and institutions of one
communism to the other. The only thing that can be compared is their incorporeal
essential similarities with respect to their essential and material differences in time and
space. And for this comparison, we need a little bit of historical relativism.®

No possible “strategy of reversal” will somehow make the Incan civi-
lization return. While Aguirre Morales approaches the Incan state with
«K]. » e .. . » . . .

liberal” and “individualist” presuppositions — from the perspective of the

6 Maridtegui (1928, 78) states, “El comunismo moderno es una cosa distinta del co-
munismo inkaico. Esto es lo primero que necesita aprender y entender el hombre de
estudio que explora el Tawantinsuyo. Uno y otro comunismo son un producto de
diferentes experiencias humanas. Pertenecen a distintas épocas histéricas. Constituyen
la elaboracién de disimiles civilizaciones. La de los inkas fue una civilizacién agraria.
La de Marx y Sorel es una civilizacién industrial. En aquélla el hombre se sometia a la
naturaleza. En ésta la naturaleza se somete a veces al hombre. Es absurdo, por ende,
confrontar las formas y las instituciones de uno y otro comunismo. Lo dnico que
puede confrontarse es su incorpdrea semejanza esencial, dentro de la diferencia esen-
cial y material de tiempo y de espacio. Y para esta confrontacién hace falta un poco de
relativismo histérico”. Emphasis added.
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decadent liberal and bourgeois civilization — Maridtegui finds this inade-
quate. Maridtegui calls this approach a “fallacious point of view” and dis-
tinguishes it from what he calls “bistorical relativism”.

Whereas the “fallacious point of view” approach asserts merely imposes
“liberal” and “individualist” concepts on the Incan state, the “historical
relativist” instead attempts to zranslate the “essential and material differenc-
es in time and space”. Rather than mechanically “copying” and “pasting”
the presuppositions of a decadent civilization in crisis, historical relativism
seeks to understand its distinctness and then searches for what survives of
these practices in distinct geographies today. Maridtegui mentions that it
is the political and economic practices of the ay//u — not the Incan state as
such — that “survive” to this day. As such, rather than a “strategy of rever-
sal,” what Maridtegui posits are a strategy of translation of distinct practic-
es in their respective geographies of the “non-simultaneous simultaneity”
he calls the “contemporary scene”.

A similar method (bistorical relativism) is at work in the subsequent
chapters of the Seven Essays. For example, in the fourth essay, Maridtegui
focuses on political practice as he attempts to understand the movements
for educational reform (reforma universitaria) in Peru and Latin Amer-
ica. He argues that with respect to political practice, it is not bourgeois
liberalism nor republican practices that dominate. Instead, under politi-
cal practice, he finds yet another composite in which the colonial-feudal
practices survive and impose themselves. This composite can be found in
a persistent recalcitrant and conservative survival of what he calls the “aris-
tocratic humanists”. So again, these temporalities are not simultaneous
in political practice either. That is, they have not been synchronized with
the one absolute time of “progress” of capitalism at the level of economic
practice. This further clarifies another level of non-simultaneity. There is
a spatial and temporal dislocation within each of the practices and in be-
tween them.

In the fifth essay, titled “The religious factor,” Maridtegui once again
teases out the different spatiotemporalities of religious practices that make
up the composite called “Peru”. This essay follows an extended discussion
on “regionalism” in Peru (between the sierza and the costa, as previously
mentioned). Lastly, in the seventh essay, Maridtegui turns to artistic, liter-
ary, and philosophical practices. He focuses on the literature of the colony
and what he calls “the survival of colonialism” in contemporary literature.
He is a masterful literary thinker, commenting and analyzing a wide array
of writers and literary works, which range from his friend and mentor —
the anarchist poet-philosopher Manuel Gonzdlez Prada, to “communist”
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Cesar Vallejo, passing through Indigenist writers such as Luis E. Valcércel.
In literature, in contrast with the economic and political levels, there seems
to be an actual rupture with the colonial in the sierrz and the cosza.

It is this in the composition of spatiotemporalities of Peruvian reality
as embodied in the different practices (economic, political, artistic, reli-
gious...) that Maridtegui both criticizes the unilinear concept and pro-
duces a distinct concept of historical time and method of analysis. Rath-
er, what might be called historical-geographical materialism — relativismo
histérico — understands local practices in different spacetimes “episode by
episode, facet by facet”. Only then can a Marxist philosopher concerned
with demonstrating the common interests of the proletariat can translate
across spacetimes and practices. It is this concept of historical time that
puts forth an internationalist and communist Maridtegui concerned not
with a strategy of “reversal” but rather a compositional strategy of contem-
porary practices: between so-called “archaic” and modern practices polit-
ical, artistic, scientific, and philosophical. It is that philosophical concept
of historical time and method, as well as its derivative political strategy,
that remains a creative and vital tool of analysis and transformation for
Marxists everywhere.
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René Zavaleta Mercado: Latin American Marxisms, National Stories, Abigarra-
das Social Formations

Abstract: The present work secks to replenish the problem of the temporalities su-
perimposed in the work of the Bolivian René Zavaleta Mercado (1937-1984). To
do this, you work on three combined planes. First, the conditions of possibility of
Marxism in Latin America from its possible conjugation with the national stories and
the struggles that those stories suppose, that is, the complex link between the uni-
versal and the local, between Europe and Latin America, between the class struggle
and the national struggle. Secondly, the conflict between Latin America as a whole
and its national parts. Finally, the debate on the concept of mode of production and
that of economic-social training, in which Zavaleta intervenes with a category of his
own kind: abigarradas social formations. In doing so, it risks a hypothesis with great
theoretical and political potential: is it possible that there are societies in which there
is no overlap of temporalities typical of capitalism?

Keywords: René Zavaleta Mercado; Latin American Marxisms; National Stories;
Abigarradas Social Formations; Temporalities Superimposed.

La década del ochenta comienza a clarear. René Zavaleta Mercado estd en
México, donde reside exiliado desde hace unos diez anos y donde algunos
meses después va morir, pero eso, como es de suponer, todavia no lo sabe.
Habia escapado del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, en Chi-
le, donde también se encontraba exiliado tras huir de otro golpe: el que en
su pais, Bolivia, habia ejecutado el General Hugo Banzer Sudrez el 21 de
agosto de 1971 con el fin de derrotar a la Asamblea Popular del también
General Juan José Torres. Desde entonces, Zavaleta no deja de pensar en
Bolivia. Aunque asi escrita, asi plasmada, asi presentada, la frase es injusta.
Y acaso falsa. Porque Zavaleta no dejé de pensar en Bolivia desde que se
aventurd, ya de muy joven, en los escarpados caminos de la reflexién po-
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litica. De la reflexion sobre /z politica, si, pero sobre todo, de la reflexién
sobre /o politico, sobre esos momentos excepcionales, anémalos y, por lo
mismo, singulares, en los que las cosas amenazan a ser distintas de lo que
son, de lo que venian siendo.

Zavaleta estd en México, pero piensa en Bolivia. Piensa, sobre todo, en
el escenario politico que se abre con las revueltas populares de noviembre
de 1979, cuando una alianza obrero-campesina, tras al menos quince afos
de desencuentros, detiene con voluntad popular y con espiritu nacional el
desarrollo de la feroz dictadura del Coronel Alberto Natusch Busch, inicia-
da apenas dieciséis dias atrds. La tradicién dictatorial en Bolivia es extensa.
Desde la declaracién de la independencia ha habido mds de una treintena
de golpes de Estado. La ola militar se habia vuelto a levantar en noviembre
de 1964 con el alzamiento comandado por el propio vicepresidente en
ejercicio, el General René Barrientos Ortufio, dando por finalizado el que
deberia haber sido el cuarto gobierno consecutivo del Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario (MNR), que habia tenido su primera experiencia
de poder en 1952 con la llamada Revolucién Nacional y que habia sido
revalidado en las urnas en 1956, en 1960 y en 1964, constituyendo uno
de los periodos democrdticos més largos de la historia. De modo que la
posibilidad de un retorno del orden democritico en noviembre de 1979
ilusiona a Zavaleta. Se ilusiona por su pais, pero se ilusiona también por
su propia vida: quizd, ahora si, y después de tantos anos de exilio, podria
volver a Bolivia de manera definitiva. Con esperanza, pero sin abandonar
la sospecha del que estd hecho todo acto intelectual. Por eso no se le es-
capa que la democracia solo es democracia cuando es el producto de una
intersubjetividad que lucha por ella. No se le escapa que la democracia solo
es democracia si es el resultado de un acto de autodeterminacién de las
masas', acto que deberfa estar hecho con retazos de diversos tiempos histé-
ricos: los de la agricultura y los de las minas, pero también los que perviven
de los remotos tiempos anteriores a la conquista de América.

Pero eso que esperanza, no sucede. La revuelta popular de noviembre
es derrotada en 1980 por una nueva dictadura, esta vez protagonizada por
el General Luis Garcia Meza. Es asi que luego de garabatear algunos pa-
rrafos sobre los acontecimientos de noviembre y sobre lo que los aconte-
cimientos de noviembre abren, Zavaleta escribe una frase inquietante: en
Bolivia “cada valle es una patria”. Pero la mano no se detiene alli. Y justo
porque no se detiene alli es que nos ahorra de cualquier intento por des-
cifrar lo que parece ser un enigma extrano, que de tan situado amenaza

1 Zavaleta (2013a).
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con volverse geograficamente local y anico, sin posibilidad alguna de ser
usado como metdfora politica para pensar lo no boliviano. Despejando la
bruma, Zavaleta escribe que la sentencia “cada valle es una patria” alude a
“un compuesto en el que cada pueblo viste, canta, come y produce de un
modo particular y todos hablan lenguas y acentos diferentes sin que unos
ni otros puedan llamarse por un instante la lengua universal de todos™. El
problema de las temporalidades superpuestas pero no combinadas ha sido
expuesto.

Con esa condensacién precisa Zavaleta arroja los materiales que se ne-
cesitan para ingresar al fondo de una de sus mds fascinantes preocupacio-
nes: la de la pregunta por las densidades temporales y sus superposiciones,
sus abigarramientos y sus modos no contemporaneos de coexistencia. Se
trata de una preocupacién y una pregunta por la realidad y sus maneras de
abordarla, por los modos de conocer y por los efectos que esos modos de
conocer tienen sobre las organizaciones politicas que buscan cambiar esa
realidad. Realidad, conocimiento, transformacion, he ahi las palabras que
gufan un programa epistemoldgico-politico que Zavaleta transita con las
armas del nacionalismo revolucionario (ideologia en la que se formé y de
la que se sinti6 parte hasta comienzos de los anos setenta) y de la teoria
marxista (tradicién de pensamiento sobre la que tuvo una gran escucha
desde sus inicios pero que adquiere centralidad en sus andlisis cuando su
nacionalismo revolucionario entra en crisis), pero también con las que le
brinda su paso por la politica profesional (fue diputado nacional y minis-
tro de Minas y Petréleo por el Movimiento Nacionalista Revolucionario
—MNR-) y por la militancia (integré el MNR y el Partido Comunista de
Bolivia —-PCB-y participé de la fundacién del Movimiento de Izquierdas
Revolucionarias —-MIR-).

Quizd sea posible adentrarse a ese universo a través de tres planos su-
perpuestos y, ahora si, combinados. El primero de ellos refiere a la relacién
entre Europa y América Latina, entre lo universal y lo particular, entre el
marxismo y el conocimiento local. El segundo, al conflictivo vinculo entre
América Latina y sus partes. El tercero, finalmente, a las diferencias entre
el concepto de modo de produccién, formacién econémico-social y for-
macién social abigarrada.

2 Ibidem (2013a, 105).
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1. Europa y América Latina: las complejidades de un vinculo

El primero de esos temas es tal vez el tema fundante del marxismo en Amé-
rica Latina, el que inaugura una serie de debates y conversaciones sobre
sus condiciones de posibilidad. ;Cémo conjugar los términos marxismo
y América Latina, cuya relacién, como sefiala Martin Cortes’, no es au-
toevidente? Y si no lo es, parece decirnos Cortés, es justamente porque lo
que no es autoevidente es el significado de cada uno de ellos. ;Es América
Latina la expresién de un mapa, de un pedazo de tierra, de un lugar? ;Es
una unidad indivisa, cerrada, homogénea e igual a si misma? ;Alcanza con
invocar una historia, una lengua, una religién y acaso un destino comin
para pensar en la evidencia de su nombre? ;Acaso alguien sabe todo lo que
se encierra en un nombre*? Esos interrogantes también le caben a eso que
se llama marxismo. ;Es el marxismo una teorfa cerrada sobre si misma y,
por lo tanto, una herramienta extrapolable sin mds a cualquier realidad y
contexto? ;Hay un solo marxismo? ;Es el marxismo una teorfa econémica
sobre la sociedad?

Para pensar esos dilemas, Cortés vuelve sobre la fundamental figura
del argentino José Aric6. Es que en los mismos afios en los que su amigo
Zavaleta vive en México pero piensa en Bolivia, Aricd, que también estd
exiliado en México, se abisma sobre esa insegura conjugacién a partir de
un desencuentro inicial: el del propio Marx con nuestra regién. En Marx
y América Latina Aric® trabaja a partir de un texto de Marx sobre Simén
Bolivar — personaje que, dicho sea de paso, da nombre a la Republica de
Bolivia, antes llamada Republica de Bolivar —, donde el “Libertador” es
retratado como un personaje mediocre y grotesco, irracional y autoritario,
arbitrario y absurdo, una suerte de reedicién del bonapartismo. La hip4te-
sis de Aricé es que Marx no lo hace tanto para retratar a Bolivar como para
retratar a América Latina. ;Pero por qué entonces Marx se refiere en esos
términos a América Latina? La respuesta estaria en la doble, contradictoria
e irresuelta herencia hegeliana. Contra las candnicas lecturas que argumen-
tan que Marx habria abandonado a Hegel luego de haber sometido su
dialéctica a un proceso de inversion, poniendo sobre los pies lo que Hegel
habia puesto sobre la cabeza, Aricé sostiene que en realidad nunca logré

3 Cortés (2015).

4 Un rapidisimo repaso por la historia del nombre de este continente, desde Indias hasta
América Latina, pasando por Indias occidentales, Mundo Nuevo, América, América
espafiola, América del sur, Hispanoamérica, Panamérica e Indoamérica, alcanzaria
para mostrar que sus cambios y desplazamientos hablan mds de una querella que de
un consenso, de una disputa que de una unidad indivisa.

5> Aricé (1982).
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desprenderse de dos legados hegelianos que, uno por via de la aceptacién
y el otro por la del rechazo, se le adhirieron como la sombra al cuerpo: de
un lado, la diferencia entre “pueblos histéricos” y “pueblos sin historia”,
del otro, la idea del Estado como productor de la sociedad civil. Por via
del primero Marx creyé que la falta de una estructura econémico-social
tanto como la inexistencia de una fuerza social que hegemonice el pro-
ceso de construccion de la nacién y del Estado hacian de América Latina
como totalidad un pueblo sin historia. Sin legalidad histérica, un pueblo
no puede ser vital ni racional y, por lo mismo, no puede participar del de-
sarrollo histérico. Por via del segundo, Marx no podia aceptar el cardcter
productivo del Estado, esto es, la posibilidad de que sea el constructor de
la sociedad civil y la nacién. Esa razén teérica le impedia ver que el proceso
latinoamericano habia tomado un camino inverso al europeo, en el sentido
de que en América Latina no habrian sido los pueblos nacionales los que
se transformaron en Estados, sino que fueron los Estados los que tuvieron
que llevar adelante las tareas nacionales. De ahi que, al decir de Aricé, la
realidad latinoamericana se le apareciera a Marx como “una no-presencia,
un objeto que no es tal, un mundo que rehisa tornarse ‘visible®.

Pero cuando Aric revista este problema lo hace menos para sepultar
la posibilidad de un vinculo creativo entre América Latina y marxismo
que para hacerlo emerger. Porque para Aricé ni América Latina es un dato
cerrado de una vez y para siempre ni el marxismo una teoria excéntrica
ya lista para ser aplicada. En todo caso, América Latina seria el resultado
siempre parcial de un proceso en permanente formacién y desintegracién
y el marxismo la forma teérica con la que las clases explotadas se piensan
a si mismas. De ahi que el problema del desencuentro entre marxismo y
América Latina haya que buscarlo en unas clases explotadas que se pensa-
ron menos bajo el universo narrativo de los marxismos que de los pensa-
mientos nacional-populares. Pero ese desencuentro es, al mismo tiempo,
la posibilidad de su confluencia. Vale decir, la construccién de ese vinculo
es posible siempre y cuando el marxismo se deje afectar por una realidad
nacional-popular que estd nacionalmente situada pero que es nacional-
mente diversa. La apuesta tedrica y la apuesta politica de Aricé se cifra en
la conjuncién del titulo de su libro, en la “y” que ata esos nombres. Es ella
la que explica porqué no podria haberse llamado “Marx o América Latina”.

Breve digresién (o no tanto) sobre el marxismo en América Latina. En
1972 el brasileno Roberto Schwarz’ publica en Francia un texto que se

°  Ibidem (1982, 240).
7 Schwarz (2014).
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hace conocido como “Las ideas fuera de lugar”, aunque su titulo original es
“Dependencia nacional, desplazamiento de ideologias, literatura”. Volve-
mos sobre el titulo inicial para extraer de alli una palabra que no sélo es la
que hegemoniza las ciencias sociales latinoamericanas de la época, sino que
es también la que expone el problema que, valga la redundancia, se intenta
problematizar aqui: la relacién entre lo propio y lo ajeno. Esa palabra es
la palabra dependencia. A Schwarz le interesa trabajar sobre la pregunta
sobre los singulares efectos que se producen cuando una idea que viene de
afuera se transforma en ordenadora de una realidad social que no solo le es
esquiva sino que también parece negarla. Para eso vuelve Schwarz sobre el
liberalismo en el Brasil esclavista del siglo XIX. ;Cémo es posible que las
ideas de libertad ante la ley, libertad de trabajo y modernizacién sean las
ideas dominantes en un pais que produce bajo formas esclavistas?

El modo en que Schwarz trabaja sobre esas preguntas evidencia mds
una preocupacioén por los efectos que produce el desajuste entre las re-
presentaciones y sus contextos que un interés por los contenidos de esas
representaciones, vale decir, hay en él mds una preocupacién por la funcién
que cumplen las ideas que un interés por demostrar su verdad o su false-
dad. Visto asi, lo que parece imposible deja de serlo. Y lo que tiene destino
de explosidn, colisién o ruptura, no explota, no colisiona, no se rompe.
Todo lo contrario: en el Brasil del siglo XIX la relacién entre liberalismo y
esclavitud funciona. Porque las ideas liberales no estdn alli para motorizar
un proceso de modernizacién sino para esconder y disfrazar pricticas escla-
vistas. Y si esconden y disfrazan es porque lo que buscan no es eliminar el
esclavismo sino perpetuarlo tanto como sea posible. Pensado asi, el libera-
lismo ya no es solo un conjunto de ideas extranjeras, ajenas y lejanas, listas
para ser aplicadas en una realidad nueva donde las piezas podrian encajar
como en un rompecabezas. Pero tampoco es la expresién de una idea que
alguna vez si pudo expresar una realidad de manera cristalina. No se le
escapa a Schwarz que el liberalismo en Europa tampoco se correspondia
con la realidad, sino mds bien con las apariencias de esa realidad. Y que
esas apariencias también encubrian algo esencial, eso que Marx encontré
secreteado en el fetichismo de la mercancia: la explotacién del trabajo. De
modo que en su contexto “original” las ideas liberales también son una
“comedia ideolégica” que viene a cumplir una funcién encubridora. Inte-
resa lo que anuncia Schwarz porque lo que viene a exponer es que las ideas
siempre cumplen una funcién y que, por extension, siempre estdn fuera de
lugar. Asi, no hay ni puede haber un origen impoluto e intocado en el que
sus ecos en tierras lejanas serfan solo una deformacién del original. El caso
del liberalismo en el Brasil viene a mostrar que la idea “original” se trans-
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forma en idea nueva cuando cumple una funcién distinta, desvaneciendo,
a su vez, la dicotomia entre el “original” y la “copia”.

sNo es dable conjeturar la posibilidad de elaborar con el marxismo
en América Latina una operacién similar a la que hiciera Schwarz con el
liberalismo en el Brasil? ;No es cierto, como conjetura Aricé®, que el mar-
xismo al encontrarse con América Latina comienza a ser ya una teoria que
forma parte de nuestra realidad como cualquier otra tradicién de pensa-
miento, todavia mds cuando se recuerda que la tradicién latinoamericana
tuvo siempre como primera referencia a Europa? Si la respuesta es afirma-
tiva, entonces deberia dejar de pensarse a la tradicién fundada por Marx
como una teoria lista para ser aplicada o copiada, y comenzar a cavilarla
como una teorfa que sufre transformaciones cuando se encuentra con rea-
lidades nuevas para cumplir funciones igualmente novedosas. Y si ademds
tiene razén el Bourdieu que alguna vez sugirié que las ideas viajan, pero
que al hacerlo dejan detrds de si a sus contextos, entonces estariamos ante
el pasaje de la copia a la invencién. Aceptado todo aquello, quizd podria
aceptarse esto otro: el marxismo latinoamericano ya no puede ser leido
como un capitulo menor y marginal del llamado “marxismo occidental”,
acaso sinénimo eurocentrado del verdadero marxismo, porque lo que se ha
transformado es el marxismo iz toro. De modo que la conjuncién entre
marxismo y América Latina podria reformular los términos de la relacién
entre el todo y sus partes, entre el marxismo occidental como teoria uni-
versal y el marxismo latinoamericano como teoria particular. ;Acaso no
es verdad que toda forma de universalidad siempre encuentra una parti-
cularidad que viene a negarla? ;No es esa la forma en que se desenvuelve
infinitamente la dialéctica hegeliana a pesar de las lecturas que colocan la
bandera de llegada en el espiritu absoluto?

La obra de Zavaleta trabaja con esas preguntas. Desde sus tiempos como
nacionalista revolucionario, donde la contradiccién principal es pensada a
través del clivaje nacién-antinacién —sin que ello signifique una desaten-
cién a los cldsicos del marxismo—, hasta el desplazamiento de esa tradicién
por el marxismo, que es cuando coloca a la lucha de clases como el centro
del andlisis —sin que ello signifique una desatencién de los problemas na-
cionales—, Zavaleta analiza /o politico a partir de la dialéctica relacién entre
lo local y lo universal, entre el pensamiento nacional y el marxismo, entre
lucha nacional y lucha de clases. Es que la escuela del nacionalismo revolu-
cionario, que tuvo sus primeras aulas bolivianas en los anos postreros a la
Guerra del Chaco (1932-1935), su construccidn edilicia con la Revolucién

8 Aricé (1985).
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Nacional de 1952 y sus maestros en los nombres de Carlos Montenegro y
Augusto Céspedes, le habia proveido los anticuerpos necesarios para hacer
frente al “marxismo de cocina” de un Walter Guevara Arze —la expresién
Zavaleta’ la toma del propio Montenegro—, al de los estalinistas del Partido
de Izquierda Revolucionaria (PIR), que “no llegan al marxismo sino que
arrancan de él, como las polillas que salen de los libros guardados™° y al
del PCB, que podia tener “una opinién muy cuidadosa e informada sobre
el conflicto Moscti-Pekin, por ejemplo, y no tener opinién alguna sobre
hornos de fundicién de estafo en Oruro™"'. Zavaleta advierte que ninguna
de esas variantes del marxismo en Bolivia podia aceptar siquiera la posibili-
dad de concebirse en tanto particularidad que negase al universal abstracto.

Pero quizd no haya una intervencién de Zavaleta que refiera de manera
mids explicita al problema de las constitutivamente conflictivas relaciones
entre el todo y las partes desde una perspectiva marxista que su conferencia
sobre la obra del peruano José Carlos Maridtegui, dictada en México en
1980 en ocasién del cincuenta aniversario de su muerte. Maridtegui habia
sido figura sefiera del marxismo en la regién y habia combatido las posi-
ciones de los Partidos Comunistas latinoamericanos que, bajo la sombra
de Vittorio Codovilla, no aceptaban ni podian aceptar casi ninguno de los
términos que componen el titulo de su mds célebre libro: Siete ensayos de
interpretacion sobre la realidad peruana. En nombre del internacionalismo,
no habia nada que pudiera rubricarse bajo el rétulo de “realidad perua-
na’ —término que, segun refiere Alberto Flores Galindo, a Codovilla le
resultaba “insoportable”. Y en nombre del cientificismo, quien perdia su
razén de ser era el ensayo, que ademds de estar asociado a ciertos “escritos
de autores burgueses y reaccionarios” implicaban “un cierto tanteo, un ca-
rdcter provisional en las afirmaciones”". No habia nada alli que pudiera ser
interpretado con esa perspectiva tedrica desde el punto de vista comunista.

Contra eso, Zavaleta vuelve a Maridtegui para leerlo como el pensador
de las tensiones entre lo universal y sus partes. Y lo hace ponderando fun-
damentalmente su ser latinoamericano. Dice Zavaleta:

Entre los problemas con que nos encontramos nosotros, los hombres la-
tinoamericanos en general —pero quizd, sobre todo, los hijos de aquellos paises
que han quedado mids atrds en la constitucién de sus Estados nacionales y de sus
naciones en un sentido capitalista moderno— estd la cuestién que se puede llamar
de la relacién contradictoria entre lo universal y lo local. Aqui, continuamente,

9 Zavaleta (2011a).

10 Zavaleta (2011b, 162).

" Ibidem (2011b, 108).

12 Flores Galindo (1980, 27-28).
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cuando tratamos de ser universales perdemos nuestro modo de ser local, que se
traduce en una pérdida de identidad, o cuando insistimos en nuestra identidad,
perdemos lo que debe tener de universal el pensamiento. Es un equilibrio extra-
ordinariamente dificil."”

Ensefa Maridtegui que cuando tratamos de ser universales bajo el man-
to del marxismo y las temporalidades propias del capitalismo de los llama-
dos paises centrales, “perdemos nuestro modo de ser locales”. Y que cuan-
do persistimos en un nacionalismo revolucionario que piensa en términos
localistas, leyendo alli una singularidad irreductible, lo que se extravia en
medio de los valles del excepcionalismo es la universalidad. Zavaleta lee
en Maridtegui una advertencia: esa lectura no dialéctica entre el todo y las
partes corre el riesgo de no comprender el sujeto politico de la transfor-
macién en América Latina. Porque si bien es incontestable que existe una
“sumision racional del mundo como algo que estd ocurriendo a manera de
historia universal”, no menos cierto es que esa lgica se expresa al interior
de historias nacionales diferenciadas, cuyos sujetos politicos tienen una
historia propia, una morfologfa particular y una cultura. Habria entonces
“una contradiccién entre dos hechos tan verdaderos uno como el otro: lo
universal y lo local, lo colectivo y lo individual [...] Si lo nacional se refiere
a paises como Pert o Bolivia, es claro que hay una contradiccién entre el
proletario y el ser evidentemente universal”. De no verlo se perderia lo
indigena como dato local®.

También es posible reconstruir una pequefa historia de ese conflicto
marxista entre lo local y lo universal a través de algunos autores que lo sus-
tantivaron en personajes soviéticos. Gramsci, Maridtegui y Zavaleta escri-
ben esa trama con los nombres de Lenin, Trotsky y Stalin. En el cuaderno
7 de la edicién critica de los Cuadernos de la cdrcel preparada por Valentino
Gerratana, en la célebre entrada de noviembre/diciembre de 1930 sobre la
guerra de posiciones y la guerra de maniobras, Gramsci describe a Trots-
ky, a quien llama Bronstein, como un “cosmopolita”, como alguien “su-
perficialmente nacional y superficialmente occidentalista o europeo”, y a
Lenin, a quien llama Ilich, como un pensador “profundamente nacional
y profundamente europeo”, alguien que ha comprendido que “la misién
fundamental era nacional, o sea que exigfa un reconocimiento del terreno
y una fijacién de los elementos de trinchera y de fortaleza representados

13 Zavaleta (2018, 96).
14 Zavaleta (2018, 96-97).
5 Gramsci (1984, 156).
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por los elementos de la sociedad civil”*. Si Trotsky es un cosmopolita y
no un occidentalista es justamente porque su perspectiva epistemoldgi-
co-politica no le ha permitido leer las especificas condiciones generales,
econdmicas, culturales y sociales de un pais. Y es por eso que persistié en
la estrategia de la guerra de maniobras. Lenin, atin cuando no ha podido
realizar demasiadas precisiones tedricas sobre la guerra de posiciones como
estrategia revolucionaria, si alcanzé a advertir que era necesario leer las
caracteristicas de la sociedad civil y del Estado en Occidente, las cuales se
presentaban de un modo antagénico a las de Oriente: “En Oriente el Es-
tado lo era todo, la sociedad era civil primitiva y gelatinosa; en Occidente,
entre Estado y sociedad civil habia una justa relacién y en el temblor del
Estado se discernia una robusta estructura de la sociedad”"".

Lo de Maridtegui no s6lo es menos conocido. También es anterior. En
febrero de 1929 publica en la revista Variedades un breve texto titulado “El
exilio de Trotsky”, donde el espejo invertido de Trotsky no es Lenin sino
Stalin. Trotsky representa, “si se quiere definirla en dos palabras, la ortodo-
xia marxista, frente a la fluencia desbordada e indécil de la realidad rusa”s.
Trotsky, “un hombre de cosmépolis” cuyo “sentido internacional de la re-
volucién” le saca “fuerza momentdneamente en la préctica de la politica
rusa’’” que estd en un momento de organizacién nacional. Trotsky, quien
“ha pasado la mayor parte de su vida en el destierro”, deviene “una figura
excesiva en un plano de realizaciones nacionales”. Pero para Maridtegui
no son tiempos en los que lo que estd en juego es el establecimiento del
socialismo en el mundo, sino mds bien su realizacién en una sola nacién.
Por eso la época precisa de un hombre que sienta “su cardcter y sus proble-
mas nacionales”. ;Quién es ese hombre? “Stalin, eslavo puro”, miembro de
“una falanje que se mantuvo siempre arraigada al suelo ruso”. Stalin, el
hombre “con mayor capacidad objetiva de realizacién del programa mar-
xista 2.

Zavaleta vuelve sobre esos mismos nombres para pensar el mismo pro-
blema. Pero lo hace cuarenta anos después. Y cuarenta afos después, el
contexto ya es otro. Es que si Gramsci y Maridtegui habian contrapuesto
a las principales figuras de la experiencia soviética para pensar en las po-

16 Thidem (1984, 157).

7 Ibidem (1984, 157)

'8 Maridtegui (1986, 27).
Y Ibidem (1986, 30).

20 Ibidem (1986, 31).

2V Ibidem (1986, 31).

2 Ibidem (1986, 28).
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sibilidades revolucionarias que se habian abierto con la finalizacién de la
“Gran Guerra’, la emergencia del fascismo y lo que muchos veian, entre
ellos el propio Maridtegui, como una crisis civilizatoria, Zavaleta lo hace
para reflexionar sobre la suerte de tres procesos revolucionarios surgidos en
la segunda posguerra: la Revolucién Nacional boliviana de 1952, la Asam-
blea Popular de Juan José Torres en 1971 en ese mismo pais, y la llamada
“via democrética al socialismo” de los anos setenta en Chile. En su libro
El poder dual en América Latina, Trotsky y Lenin son ahora confrontados
con el telén de fondo de la teoria de la dualidad de poderes, introducida
en Bolivia por los trotskistas en el comienzo de la Revolucién Nacional y
a propésito del cogobierno entre la Central Obrera Boliviana (COB) y el
MNR.

Al igual que Gramsci y Maridtegui, Zavaleta sustantiva en Lenin y
Trotsky dos modos distintos de acceso a los problemas politicos periféri-
cos: el cosmopolitismo y el localismo. Son esos los términos que permiten
comprender la diferente concepcién que Lenin y Trotsky tenfan sobre la
dualidad de poderes. Puesto que Trotsky “no inserta la nocién de dualidad
de poderes ni en un tiempo determinado ni en un solo lugar histérico, [y
que] tampoco la vincula a un tipo especifico de revolucién™, termina (o
empieza) teniendo un pensamiento transtemporal, general, universalista y
alocalista. Lenin, en cambio, al pensar la dualidad de poderes como singu-
laridad, esto es, como una peculiaridad esencial de la Revolucién Rusa que
no habria tenido precedentes histéricos—el entrelazamiento entre dos dic-
taduras: la de febrero y la de octubre, la burguesa y la proletaria—, es dueno
de un pensamiento situado, especifico, nacional y localista. Si Trotsky veia
bien los aspectos de la unidad y la l6gica del mundo, “lo que después de
todo es el dato esencial de nuestro tiempo™, Lenin, pero también Stalin y
Gramsci, “podian comprender mds fécil y exhaustivamente la diferencia o
peculiaridad de la historia del mundo, actitud sin la cual un movimiento
revolucionario no puede vencer ahora ni nunca™”.

Cuarenta afos después, Zavaleta puede advertir que no hay contradic-
cién irresoluble entre ambos modos de concebir el problema de la revolu-
cién y, por extension, del conocimiento. Incluso, aun cuando haya aspec-
tos de uno que excluyan a los del otro, ambos se enriquecen. En definitiva,
lo que interesa no es ni el cosmopolitismo ni el localismo sino la relacién
que los liga, la que los hace ser lo que son. De ahi la necesidad de entender
la “unidad de la historia del mundo” junto con la “peculiaridad de la his-

23 Zavaleta (2011c, 388).
2 Ibidem (2011c, 389).
25 Ibidem (2011c, 389).
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toria del mundo”, pero sin olvidar que “La légica del lugar, ciertamente,
suele derrocar a la 16gica del mundo™. Es como si Zavaleta dijese: con la
l6gica del lugar no alcanza, pero sin ella no se puede vencer.

Se expresa aqui un problema de método que recorre casi todas sus pre-
ocupaciones: cuando no se confronta la l6gica del mundo con la légica del
lugar (con sus tiempos, su cultura y su historia, en suma, con su comple-
jidad concreta en permanente movimiento), la “gramdtica universal®” se
vuelve dogma, “generalidad pedantesca e inutilizable”. Y la revolucién y
el cambio social, a la postre las razones de ser de la teoria marxista, devie-
nen una quimera.

2. América Latina y sus partes: otro vinculo complejo

El problema de la relacién entre América Latina y sus partes se deriva del
anterior. Si en la exposicién que venimos desarrollando el marxismo asu-
mia el lugar de la universalidad europea y el conocimiento local el de la
particularidad latinoamericana, ahora serd América Latina el que ocupe el
lugar de la universalidad y las diversas realidades nacionales el de la parti-
cularidad. El texto “El Che en el Churo”, escrito y publicado por Zavaleta
en 1969 cuando se cumplié el segundo aniversario de la caida de Ernesto
“Che” Guevara en La Higuera, puede iluminar, y bien, este problema.
Comencemos por una breve digresién (que, en rigor, no es tal). La no-
che del 4 de noviembre de 1964, que es cuando el General Barrientos hace
efectivo el golpe de Estado que derroca al presidente Victor Paz Estenssoro,
Zavaleta, entonces ministro de Minas y Petréleo, estd de cuerpo presente
en el “Palacio Quemado”, donde vive las intrigas del golpe y participa de
las discusiones y negociaciones sobre las condiciones de salida del gobier-
no. Al dia siguiente Zavaleta abandona el gobierno y semanas después el
pais. Ese dia Barrientos se sienta en el sillén presidencial como dictador,
aunque dos afos después lo hard como presidente constitucional: convoca
a elecciones y gana. Ademds de las masacres en los campamentos mineros
de Siglo XX y Catavi en septiembre de 1965 y en junio de 1967, esta ulti-
ma conocida como la “Masacre de San Juan”, durante su gobierno se lleva
adelante el operativo que en octubre de ese afio termina con el asesinato
del “Che”. Y es también durante su gobierno cuando Zavaleta retorna de

2 Ibidem (2011c, 389).
27 Zavaleta (2013b, 107).
28 Zavaleta (2011c, 409).
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manera clandestina a Bolivia luego de haberse exiliado casi tres afios en
Uruguay. Pero la incursién boliviana dura poco. A finales de 1968 su par-
ticipacién en un foro sobre el petréleo y el gas en Cochabamba, donde
brinda una conferencia pronuncidndose a favor de su nacionalizacién, le
vale unas semanas de confinamiento en Alto Madidi, una inhéspita zona
de la selva boliviana de la cual consigue salir gracias a una amnistia navide-
fia. La dificil coyuntura politica y su compleja situacion personal y familiar
lo deciden a aceptar una beca para realizar una estancia investigacién en el
St. Anthony’s College de Oxford. Ni siquiera cambiaria sus planes cuando
en abril de 1969 Barrientos muera en un extrafio accidente mientras viaja
en el mismo helicdptero que habia trasladado triunfal el cuerpo inerte del
“Che”. De modo que a mediados de 1969 parte a Inglaterra. Pero antes
pasa por Montevideo, donde es detenido y pasa una noche en la comisaria.
Al salir es entrevistado por sus amigos uruguayos del semanario Marcha
donde discurre sobre la actualidad politica de Bolivia, arriesga algunas hi-
potesis sobre las razones de la derrota del Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) en la quebrada del Churo y se compromete con el envio de un
escrito en el que profundizard la argumentacién de esas hipStesis. Apenas
unos meses después, esa promesa toma la forma de “El Che en el churo”,
texto que viene a cerrar el arco narrativo que une de manera dramdtica los
nombres de Barrientos, Guevara y Zavaleta.

La de Zavaleta no representa la posicién de quien busca explicar el fra-
caso del ELN apelando solo a la delacién de los desertores, la falta de
seguridad de la guerrilla o un pasaje a la accién demasiado apresurado.
Tampoco la de quien analiza la derrota solo a partir del poder represor de
Barrientos, de las pretensiones de la CIA o de la evasién politica del PCB.
A esas “explicaciones sencillas” Zavaleta opone una argumentacién basada
en el conocimiento local. O mejor: en la falta de conocimiento local por
parte de la guerrilla, sea de los factores estructurales de la geografia, sea del
dato demogrifico, sea, en definitiva, de la historia de Bolivia. La hipétesis
de Zavaleta es que en su dltima incursién revolucionaria el “Che bolivia-
no” desestima los cdnones del “Che como tedrico general”. Porque, para-
déjicamente, el “Che boliviano” es la expresién de “una visién exacerbada
de la historia del continente y de una visién abreviada de la historia de
Bolivia”. Por ese exceso y por ese defecto, el “Che boliviano” desconoce al
pais que habia nacido de la derrota con Paraguay en la Guerra del Chaco,
pero sobre todo, al que habia emergido con la Revolucién Nacional de

2 Zavaleta (2011d, 624).
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1952, cuyo sujeto politico central es el proletariado minero organizado en
torno de la poderosa COB que dirige Juan Lechin.

En sus primeros dos anos la Revolucién Nacional habia sancionado
la nacionalizacién de las minas, la reforma agraria y el sufragio universal
obligatorio. Mientras la primera de esas medidas impacta sobre el poder
organizativo de la clase obrera minera, la segunda hace lo propio con la or-
ganizacién campesina. Pero si la nacionalizacién de las minas tiene efectos
positivos sobre el actor politicamente mds definido de Bolivia, puesto que
ahora pasa a administrar el sector que hasta entonces era propiedad de los
“barones del estafio” (Simén Patifio, Carlos Victor Aramayo y Mauricio
Hochschild), la reforma agraria produce efectos negativos sobre el cam-
pesinado. En algin pasaje de E/ poder dual en América Latina, Zavaleta
sostiene que el reparto de tierras y la organizacién campesina a través de
sindicatos y centrales produjo en el campesinado una

relacién de dependencia no con la clase obrera, que lo liberd realmente desde
el Estado del 52, sino con el aparto estatal como tal, es decir, con la maquina
estatal desde la que formalmente se hizo la liberacién. Se dice por eso que es una
clase funcionaria: cree en cualquier poder que le respalde la posesion de la tierra,
que ha sido su objetivo politico secular, su programa tnico y su identificacién.*

Pero eso Guevara parece no saberlo. La desconexién real entre el prole-
tariado minero y el campesinado no estd en su radar tedrico. Pero si lo estd
en el de Barrientos, que acaso lea mejor la coyuntura. Porque Barrientos
entiende que el pais que hay que ocupar es el de los recursos minerales y
no el de la tierra. Y por eso, a la tierra no la toca. Y porque no la toca, los
campesinos no estin en su contra. Y aunque tampoco estin a su favor,
porque no es él quien se las ha dado, ese respeto por la posesion de la tierra
es suficiente como para sellar el “Pacto militar-campesino” en los dias pos-
teriores a noviembre de 1964.

Alguna vez Ricardo Piglia contrapuso a Guevara y a Gramsci como
ejemplos antagénicos y simétricos de la figura del lector. Uno seria el lec-
tor en movimiento permanente, el que lee en el interior de la experiencia,
en medio de la accién y del peligro. El otro, el lector inmévil, aislado,
encerrado. Uno construye la teorfa del foco. El otro, la de la hegemo-
nia’. Pero quizd también pueda contraponerse a Guevara con el Gramsci
que lee a Lenin como aquel que ha comprendido que hay que hacer
un reconocimiento previo del terreno porque la misién fundamental es

3 Zavaleta (2011¢, 498, cursivas originales)
31 Piglia (2010).
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nacional. Es justamente eso lo que Zavaleta entiende que Guevara no
hace. Y porque no lo hace imagina a la selva como geografia de lucha y
al campesinado como potencial aliado, ignorando que Bolivia es un pais
tropical solo en términos de extensidn, pero no en términos histéricos.
Porque Bolivia, escribe Zavaleta, es un “pais en el que la historia de los
hombres no ha sucedido alld donde estd la selva”®?. A Bolivia le sobra tie-
rra y le faltan campesinos. O al menos, le falta el campesino como sujeto
politico colectivo. En ese escenario, Guevara “no tenia nada que ofrecer a
los campesinos sino la perturbacién de su vida”». En £/ Diario del Che en
Bolivia se puede rastrear en Guevara el desplazamiento de una esperanza
a una desazdén cada vez mds pronunciada, producida al advertir eso que
Zavaleta advierte: que los campesinos no solo no se unen a la guerrilla,
sino que también les temen y los delatan®. No sabe Guevara que el terri-
torio histérico son las minas, que “lo que ocurre generalmente en Bolivia

32 Zavaleta (2011d, 627).

3 Ibidem (2011d, 628).

3 En la entrada del “Andlisis del mes” de enero de 1967, a casi tres meses del arribo a
la selva, el “Che” escribe: “De todo lo previsto, lo que més lentamente anduvo fue
la incorporacién de combatientes bolivianos” (Guevara 1968, 71). El 16 de febrero
empieza a advertir de qué se trata el campesino individualista de esos afios en Bolivia:
“Se le prestard $1000 al campesino para que compre y engorde puercos; tiene ambi-
ciones capitalistas” (Guevara 1968, 80). En el “Andlisis del mes” de marzo reconoce
entre las caracteristicas de la contraofensiva enemiga a la “movilizacién campesina”
(Guevara 1968, 108). El 17 de abril escribe: “De todos los campesinos que vimos,
hay uno, Simén, que se muestra cooperativo aunque con miedo y otro, Vides, que
puede ser peligroso; es el ‘rico’ de la zona” (Guevara 1968, 121). En el “Resumen
del mes” de abril anota que “el aislamiento sigue siendo total (...) la base campesina
sigue sin desarrollarse; aunque parece que mediante el terror planificado, lograremos
la neutralidad de los mds, el apoyo vendrd después. No se ha producido una sola in-
corporacién...” (Guevara 1968, 131). En el “Resumen del mes” de mayo se lee “Falta
completa de incorporacién campesina, aunque nos van perdiendo el miedo y se logra
la admiracién de los campesinos. Es una tarea lenta y paciente” (Guevara 1968, 152).
En el “Andlisis del mes” de junio: “El ejército sigue nulo en su tarea militar, pero estd
haciendo un trabajo campesino que no debemos descuidar, pues transforma en chi-
vatos a todos los miembros de la comunidad, ya sea por miedos o por engafios sobre
nuestros fines” (Guevara 1968, 170). En el “Resumen del mes de agosto™: “Seguimos
sin incorporacién campesina, cosa légica ademis si se tiene en cuenta el poco trato
que hemos tenido con estos en los tltimos tiempos” (Guevara 1968, 209). En la en-
trada del 21 de septiembre la sospecha se transforma en confirmacién: “La gente tiene
mucho miedo y trata de desaparecer de nuestra presencia’ (Guevara 1968, 225). En el
“Resumen del mes” de septiembre, ya no quedan dudas: “...la masa campesina no nos
ayuda y se convierten en delatores” (Guevara 1968, 232). Esa es la tltima mencién al
campesinado antes de la caida.
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ocurre intensamente en las minas™. Y que, por extensién, alli no es posible
triunfar sin el proletariado minero.

Zavaleta lee a Guevara desde la perspectiva de un nacionalista revo-
lucionario. O con eso que queda de él, que no es poco y que jamis lo
abandona: el problema de la nacién como mirador epistemolégico y po-
litico. Al marxista Guevara parece faltarle esa dosis de nacionalismo re-
volucionario boliviano que tiene un Zavaleta que escribe que la guerrilla,
“Alucinada por la grandeza de su misién™, considerdndose a si mismos
en tanto revolucionarios como “el escalén mds alto de la especie huma-
na’¥, no consiguié lo que un partido “heterogéneo al méximo y de una
gran hibridez ideoldgica”® como el MNR si: explotar de manera efectis-
ta la historia del pais. Lo que equivale a decir que el Che y la guerrilla
de Nancahuazi ignoraron sus temporalidades diversas, sus cruces y los
modos de abordarla como método de conocimiento. Que lo que parecié
faltarle es entender los mitos y leyendas profundas de la nacién invete-
rada. Y cuando se dice profundas se lo hace en sentido literal, porque
los mitos mineros nacen del fondo de la tierra, de sus socavones, pero
también de sus fondos histéricos. A Guevara, entonces, parecié faltarle
interpretar sus hazafas y sus fracasos, sus denuedos y sus costumbres.
Como si al Guevara que lefa subido a los drboles de la selva boliviana en
los descansos de las persecuciones militares, le hubiera faltado, por decir
lo menos, leer Metal del diablo, de Céspedes o el Macizo boliviano, de
Jaime Mendoza. Y por eso no pudo capturar el dato del sujeto politico
minero tanto como el del espacio andino como territorio histdérico y mi-
tolégico ni comprender, en definitiva, que en Bolivia es el espacio el que
construye al pueblo, el que le da su identidad®. O para decirlo con jerga
zavaletiana: le falté entender el abigarramiento de la formacién social
boliviana. Sobre esa palabra, entonces, tendremos que decir algo.

% Zavaleta 2011d, 632).

36 Ibidem (2011d, 630).

37 Guevara (1968, 196).

38 Zavaleta (2011d, 623).

% La tematizacién del espacio fisico y el medio geogrifico siempre aluciné a la imagina-
cién nacional boliviana. Desde Alcides Arguedas y Pueblo enfermo (1909), Franz Ta-
mayo y Creacion de la pedagogia nacional (1910) o Jaime Mendoza y El factor geogrdfico
en la nacionalidad boliviana (1925), la posibilidad de realizacién de la nacién siempre
estuvo atada al problema del espacio andino como principio explicativo. Zavaleta no
fue ajeno a esta perspectiva, cuestién que puede rastrearse en algunos significativos
pasajes de Lo nacional-popular en Bolivia (1986).
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3. Modo de produccién, formacién econémico-social, formaciéon
social abigarrada

El problema de las historias locales o nacionales en tanto rasgo tnico y pe-
culiar de cada sociedad parece conducirnos a la tercera de las dimensiones:
la distincién entre modo de produccién y formacién econémico-social.
La diferencia tedrica que el marxismo imagind para esas dos categorias se
revela fundamental a la hora de pensar las temporalidades superpuestas
tanto como el tema que desvela a Guevara, a Zavaleta y a toda una época:
la revolucién en América Latina.

Tras el triunfo de la Revolucién Cubana en 1959, en América Latina se
desatan un conjunto de debates sobre el cardcter productivo de la regién.
;Es América Latina feudal o capitalista? La respuesta a este interrogante
buscaba menos derivar de allf una exactitud economicista que una estrate-
gia revolucionaria. Si América Latina es feudal, siendo esa la hip4tesis cen-
tral de los partidos comunistas de la regién, entonces lo que hay que hacer
es propiciar una alianza entre el campesinado, el proletariado, la pequena
burguesia y las burguesias nacionales —la llamada estrategia del Frente Po-
pular surgida del VII Congreso de la Internacional Comunista en 1935,
estrategia que venifa a reemplazar la consigna de “lucha de clase contra
clase” aprobada en el Congreso anterior de 1928- con la finalidad de pro-
mover una revolucién democrdtico-burguesa que pueda construir el capi-
talismo en la regién y, a partir del aprovechamiento del desarrollo de sus
contradicciones internas, luchar por la sociedad comunista. Esta hipétesis
tom¢ el nombre de “teoria de las etapas”, segtin la cual las formaciones eco-
némicas de cada sociedad pasan necesariamente, y de manera progresiva,
por el modo de produccién asidtico, por el antiguo, por el feudal y por el
burgués, para finalmente arribar al comunismo. Pero si en cambio América
Latina ya es capitalista, en el sentido de estar vinculada a la mundializacién
de la ley del valor, aun cuando su capitalismo sea atrasado, periférico y de-
pendiente, entonces la revolucién socialista estd a la orden del dia.

Para quien quisiera verlo, la querella venfa a mostrar que el concepto de
modo de produccién, largamente teorizado por Marx, da lugar a disimiles
interpretaciones que producen no pocas y profundas confusiones, las cua-
les casi siempre parecen remitir al “Prélogo a la contribucién a la critica
de la economia politica” de 1859. En su sentido mds directo y concreto,
Marx define al modo de produccién como la estructura econdmica de la
sociedad, caracterizada por el vinculo conflictivo entre las relaciones socia-

0 Marx (1984).
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les de produccién y las fuerzas productivas materiales, cuya expresion es la
contradiccion entre explotadores y explotados. Sobre esa base real, escribia
Marx en una de las metdforas mds polémicas de su obra, “se alza un edificio
juridico y politico” que garantiza un determinado régimen de propiedad
de los medios de produccién.

El asunto problemdtico de la cuestién estriba en que Marx acuna el
concepto de modo de produccién menos para hacer una teoria general
de los modos de produccién que para analizar el modo de produccién
capitalista. Marx explora entonces la especificidad propia del modo de pro-
duccién capitalista, esa que Zavaleta define a partir de “la existencia de tra-
bajadores que tienen la capacidad juridica y practica de vender libremente
su fuerza de trabajo™!, siendo la doble libertad del trabajador —libre de
sujecién a un amo y libre de la propiedad de los medios de produccién-— la
“fuerza productiva fundamental del capitalismo”. En ese sentido, Zavaleta
define al concepto de modo de produccién capitalista como un “modelo
de regularidad” que se reitera en diferentes escenarios, convirtiéndose, por
lo mismo, en elemento tedrico comparable®, vale decir, en instrumento
categorial aproximado a eso que Max Weber llamé “tipo ideal”.

Pero como decia Weber, el “tipo ideal” nunca aparece en estado puro.
Es asi que el modo de produccién capitalista, ya sea en sociedades centrales
o periféricas, convive, coexiste, se combina y se articula con otros modos
de produccidn residuales, sea el esclavista, el feudal o el mercantil. El con-
cepto de formacién social o formacién econémico-social, que aparece ape-
nas insinuado por Marx en obras como La ideologia alemana, el ya men-
cionado “Prélogo...” de 1859 o en la tercera seccién del segundo tomo de
El capital, viene a dar cuenta de la impureza real del concepto para pasar
a prestarle atencién a los efectos que produce la articulacién. Pero no es
Marx sino Lenin quien se encarga de elaborar con mayor profundidad una
categoria que intenta capturar la siempre singular combinatoria entre el
modo de produccién capitalista y los modos de produccién pretéritos, a los
que el modo de produccién capitalista, en tanto que modo de produccién
dominante, subsume y somete dentro de su propia légica de acumulacién
pero sin dejar nunca de estar condicionado por ellos.

En ;Quiénes son los “amigos del pueblo™?, uno de sus textos mds tem-
pranos, Lenin sostiene que el punto de partida de todo andlisis de la socie-
dad capitalista son las relaciones de produccién, entendidas no en su acep-
cién meramente técnica o como equivalente al modo de produccién, sino

4 Zavaleta (2011e, 729).
2 Zavaleta (2011c, 407).
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como el conjunto de las relaciones sociales de una sociedad. En un gesto
organicista que parece propio de su época, Lenin metaforiza a la formacién
econémico-social como un organismo vivo y unico, hecho de esqueleto,
carne y sangre, donde el “esqueleto” de la sociedad son las relaciones de
produccién y la carne y la sangre las formas politico-juridicas. Lenin busca
eludir una mirada economicista para asumir otra que observe la totalidad
de la vida social, entendida como un licuado compuesto

con los diversos aspectos de la vida cotidiana, con las manifestaciones socia-
les reales del antagonismo de clases propio de las relaciones de produccién, con
su superestructura politica burguesa destinada a salvaguardar el dominio de la
clase de los capitalistas, con sus ideas burguesas de libertad, igualdad, etc., con sus
relaciones familiares burguesas.®

La ventaja del concepto de formacién econémico-social frente al de
modo de produccién capitalista es que logra expresar de una manera mds
apropiada las contradicciones de clase reales que se producen al interior
de la sociedad, las cuales no se reducen, aun cuando partan de ahi, a la
lucha entre capital y trabajo, entre capitalistas y proletarios, sino que se
extienden a “las relaciones y tensiones que existen entre el conjunto de las
clases sociales y el Estado™. Con este concepto es posible advertir que cada
sociedad produce historias y culturas particulares que hacen que las clases
sociales sean distintas. Para Lenin es justamente alli donde el marxismo
deja de ser una teoria subjetiva para convertirse en ciencia. Dice Aricé que
dice Lenin que el marxismo es cientifico cuando es capaz de realizar un
“estudio particularizado y minucioso de la realidad; es decir, el marxismo
podia ser cientifico en la medida en que se mostrara capaz de descubrir
toda la multiplicidad contradictoria de las formas de antagonismo social
que se generaban en el interior de la sociedad capitalista”. La condicién
cientifica del marxismo se reduce entonces a la posibilidad de captar esa
“multiplicidad contradictoria” que, como decia Lenin, aparece “embrolla-
da” y “encubierta”. Es el marxismo como ciencia el que viene a develarle
a las clases explotadas una realidad que no pueden descubrir de manera
espontdnea.

A su modo, Zavaleta continta la linea tedrica planteada por Lenin cues-
tionando ¢l también la distancia, y con ello las consecuencias politicas que
de esa distancia se derivan, que existe entre el concepto de modo de pro-
duccién capitalista y la realidad al momento de analizar sociedades con-

3 Lenin (1978, 18).
4“4 Aricé (2011, 165).
S Ibidem (2011, 155).
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cretas. Porque “Una cosa es, por cierto, la especificidad cientifica del and-
lisis cientifico (o sea su integracién comprobada) en el estudio de la base
econdémica o modo de produccién asildl como en el de la superestructura
y otra pensar que la realidad o sea el mundo de carne y hueso ocurren de
esa manera’ “. Pero a Zavaleta la metafora edilicia no lo convence. Y quizd,
por extensién, tampoco la del esqueleto y la carne y la sangre. Es que para
Zavaleta las relaciones entre el modo de produccién y sus formas superes-
tructurales politicas y juridicas nunca se producen de manera mecdnica. Y
mucho menos transparente. Puede suceder — y de hecho, es lo que sucede
— que modos de produccién idénticos tengan formas superestructurales
distintas, aun cuando esa funcién superestructural siga siendo la de garan-
tizar la reproduccién de las relaciones de produccién capitalistas. No solo
no habria una correspondencia lineal entre base y superestructura (vale de-
cir, entre el “aislamiento del acto primario” y su “fenémeno o aparicién”),
sino que esa relacién se define mejor por la idea de simultaneidad, aunque
advierte que la simultaneidad también puede devenir dogma si no se la en-
frenta a realidades concretas. Y advierte también que su enunciacién corre
el riesgo de suprimir la autonomia de lo politico, en el sentido de que la
relacién entre estructura y superestructura puede ser exitosa o “frustrdnea”.

Es ahi cuando es preciso recurrir al concepto de formacién econémi-
co-social, articulindolo con las formas superestructurales, cuya morfolo-
gia, emanaciones ideoldgicas y resultados politico-juridicos son siempre
singulares. En Zavaleta la formacién econémico-social seria la totalidad
particular que expresa tanto el despliegue “de un desarrollo desigual, com-
binado, hibrido o mixto de la base econédmica’¥ como una mezcla de dife-
rentes fases histdricas que estdn en el presente, pero que vienen del pasado
y que incluyen modos de produccién futuros. No habria entonces unifor-
midad entre las relaciones de produccién y su lucha de clases, sino diversi-
dad, la cual viene dada por las relaciones con sus formas estatales. En suma:
si en Zavaleta el concepto de modo de produccién expresa un modelo de
regularidad y la unidad de la historia del mundo, el de formacién econé-
mico-social alude a lo real en movimiento y a la diversidad de esa historia®.
Cada formacién econdémico-social tendria asi una historia siempre propia.

Con todo, Zavaleta advierte que no alcanza con enunciar que una so-
ciedad es desigual y combinada, porque en tltima instancia todas lo son,
incluso las socialistas. Antes bien, de lo que se trata es de analizar las for-
mas que asume esa desigualdad y esos modos de combinacién, las cuales

46 Zavaleta (2013c, 427).
47 Zavaleta (2011c, 407).
48 Zavaleta (2013¢).
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dependen del desarrollo interno de la lucha de clases y de las relaciones de
esa lucha con las formas estatales®. Es que como ensefiaba Lenin, no puede
haber ciencia marxista si no se parte del “andlisis concreto de las realidades
concretas’. De ahi que el conocimiento cientifico-critico sea siempre “una
consecuencia de la manera en que ocurren las cosas”, por lo que es la “na-
turaleza de la materia” la que define “la linea de conocimiento”. Es asi que
“Cada sociedad produce un conocimiento (y una técnica) que se refiere a
si misma™.

Es justo en este punto cuando Zavaleta comienza distanciarse de Marx
y de Lenin, pero también del propio Zavaleta. Vale decir: es justo cuando
se dedica al andlisis del problema del Estado, de los modos de produccién
y de las clases sociales en sede latinoamericana que se produce el despla-
zamiento al interior de su obra, desplazamiento por el cual comienza a
cuestionar el desdén cientifico hacia lo abigarrado en Marx y en Lenin’'.
La realidad concreta latinoamericana, pero también la de Bolivia, habria
tenido un proceso distinto al del paradigma tedrico cldsico. A diferencia
del caso Europeo —aunque habria que decir que ese caso es casi siempre
el caso inglés—, en América Latina el capitalismo no se fundé contra, sino
junto a, los sectores precapitalistas existentes. Esos sectores habrian actua-
do como elementos obturadores de su propio desarrollo. De modo que, a
diferencia del planteo leniniano, en América Latina los modos de produc-
cién “resaca’ ocupan un lugar todavia mds preponderante que el del modo
de produccién que se ubica como centro articulador:

lo decisivo no es el modo de produccién que se sittia en la cispide o pun-
ta, lo que en cualquier forma tenfa que ocurrir en un mundo que se ha hecho
mundial, sino cudl es el resabio o resaca o supervivencia que impide la plenitud
o generalizacién del desarrollo de ese modo de produccién dominante pero no
generalizado.”

América Latina seria el caso en el que el modo de produccién capitalista
no se ha generalizado. Y no la hecho porque aunque “el excedente produ-
cido por los esclavos puede ser llevado al mercado capitalista (...) la pre-
sencia del esclavo impide aqui que la produccién sea realmente capitalista
y, a la larga, esto es una imposibilidad u obstruccién del desarrollo de este
modo de produccién”. En un mundo decididamente capitalista que ha

49 Zavaleta, (2011f).

50 Zavaleta (2013b, 107).
31 Zavaleta (2013d).

52 Zavaleta (2011f, 718).
3 Zavaleta (2015, 739).
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unificado a todas las formaciones econémico-sociales en una misma histo-
ria mundial, todavia existirian zonas en los que el modo de produccién ca-
pitalista no se ha propalado como modo principal, esto es, casos en los que
el “foco” o “enclave” capitalista —las palabras son de Zavaleta y exhiben,
con demasiada elocuencia, la jerga guevarista y dependentista de la época—
no logra articularse a los demds modos de produccién correspondientes a
la formacién econémico-social.

Como es de suponerse, esto tiene importantes consecuencias teoricas,
las cuales llevan a Zavaleta a cuestionar al concepto mismo de formacién
econémico-social:

Cuando se habla de formacién social con un modo de produccién domi-
nante dentro de ella, pareceria que se estd describiendo una forma redonda y ya
lograda de unidad interna de la sociedad. Es una descripcién estética, pedagdgica.
En la articulacién como es 16gico, tanto el modo de produccién dominante in-
fluye sobre los demds como los demds sobre el modo de produccién dominante.
De otra manera, si el modo de produccién dominante lo fuera absolutamente,
entonces la unidad ya se habria producido. Influyen unos en otros pero también
luchan entre si y se interparalizan.>

Incluso cuando las ventajas que ofrece la categoria de formacién eco-
némico-social frente al concepto de modo de produccién capitalista —con-
ceptos que, en rigor, no son excluyentes sino mutuamente incluyentes— le
parecen indudables, Zavaleta no se convence. Porque cuando mira Améri-
ca Latina, pero sobre todo a Bolivia, se encuentra con el ejemplo histérico
de una sociedad que hace con la categoria de formacién econémico-social
lo que Lenin, pero también el propio Zavaleta, habia hecho con la de
modo de produccién: cuestionar la pretensién conclusiva y “universalizan-
te” del concepto.

Serd esa via la que le permita producir, ahora si, su particular aporte al
problema de las temporalidades superpuestas. O mejor: al problema de
unas temporalidades que no atinan a superponerse. Y lo hace a través de
una nocién ya aludida pero todavia no explicada: la nocién de abigarra-
miento. A diferencia de la formacién econédmico-social, las formaciones
sociales abigarradas refieren a esas sociedades en las que se verifica una su-
perposicién inarticulada y no combinada de modos de produccién, hecho
que supone la presencia de varias formas de diferenciacién social, visiones
alternativas del mundo y estructuras locales de autoridad que compiten
con la forma estatal. En el nombre del nuevo concepto parece habitar una
sospecha del sesgo economicista que no se habria logrado desprender del

54 Zavaleta (2011c: 454).
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todo durante el pasaje del andlisis del modo de produccién al de la forma-
cién econdémico-social. Es asi que en virtud de una mirada que incluye a
elementos politicos, sociales y culturales, el vocablo “econdémica” resulta
elidido. Y quizd por ello es que Zavaleta presta especial atencién al pro-
blema de las formas estatales en tanto que elemento fundamental de la
articulacién de los modos de produccién y de los tiempos histéricos. Es en
ese sentido que lee a Lenin como el tedrico que senalé al Estado nacional
como escenario ideal para el desarrollo del capitalismo. ;Y si existieran
sociedades dénde el Estado apenas ha cumplido la funcién de articular el
acto politico — y a veces ni siquiera — sin hacer lo propio con el acto pro-
ductivo? ;Cudl serfa la pertinencia del concepto de formacién econémi-
co-social alli? ;Y cudl la del Estado moderno, que solo surge donde el modo
de produccién capitalista se ha impuesto con plenitud? Esas sociedades
existen: son las latinoamericanas. Alli el Estado es un “Estado aparente”,
una forma estatal que produce la unidad de lo no unificado, vale decir, que
produce unificacidn territorial y politica, pero no de la base econdmica. De
ese modo, Zavaleta cuestiona la idea de una articulacién que se produciria
per se para pasar a pensar en la desarticulacién, en la no superposicién de
temporalidades. Las formaciones sociales abigarradas serian aquellas en las
que la superestructura no puede producir la unidad que es propia de las
formaciones econémico-sociales capitalistas. Y es por eso alli las cosas su-
ceden “como si el feudalismo perteneciera a una cultura y el capitalismo a
otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario o como si hubiera un
pais en el feudalismo y otro en el capitalismo, superpuestos y no combina-
dos sino en poco™.

Si Bolivia es una formacién social abigarrada es porque las distintas
épocas econémicas no se han superpuesto ni se han combinado dema-
siado, esto es, una sociedad donde la agricultura andina y la produccién
minera, verdaderas densidades temporales, siguen teniendo el particula-
rismo de cada region. Si alli “cada valle es una patria’ es porque no hay
articulacién ni unidad, porque hay un alto grado de desconexién temporal
y porque la forma aparente del Estado no logra articular orgdnicamente a
la sociedad civil, haciendo de ella una mera enumeracién aritmética. En
Bolivia hay muchas tierras de los padres porque es una sociedad que, en
definitiva, no se ha convertido en nacién. Para que haya nacién, entendida
como unos cantos y una vestimenta comunes, unos libros y una lengua
universal, una bandera y una historia gastronémica, una psicologia comin

55 Zavaleta (2013b, 105).
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y una unidad territorial consciente es necesario el acto articulatorio clasista
de la clase dominante.

Quizd ahora si, luego de este largo recorrido, pueda empezar a desatarse
el nudo que se habia enredado a la frase que dice que en Bolivia “cada valle
es una patria’. Y si desatarlo tal vez sea un acto constitutivamente imposi-
ble, al menos hemos podido acceder al hilo que lo cuece. A través del con-
cepto de formacién social abigarrada ese acceso podria estar anunciando la
nada despreciable posibilidad de construir una teoria de la nacién en jerga
marxista y latinoamericana como un modo de conjurar ese tema siempre
esquivo y problemdtico de la teoria fundada por un cerebro alemdn en el
siglo XIX.
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Rail Prebisch e la scuola dependentista latinoamericana

Maria Turchetto

Against the ldea of Progress. Raiil Prebisch and the Latin American dependen-
tista School

Abstract: For two centuries we have thought about temporality and history with the
category of progress: from the first formulations of the Enlightenment to the Rostow
theory of development stages. An important criticism of the latter author comes from
the Latin American dependentista school which — starting with Radl Prebisch — ex-
plains the differences in economic development not in temporal terms (backwardness
/ modernity) but in spatial and geopolitical terms (center / periphery). This article
reviews the various authors of the dependentista school, unfairly underestimated and
now almost forgotten.

Keywords: Progress; Stages of Economic Development; Unequal Exchange;
Center/Periphery.

Per due secoli buoni abbiamo pensato la temporalita e la storia attraverso
I'idea di progresso. Forse siamo tuttora prigionieri di quest’idea, dura a mo-
rire, diventata luogo comune e automatismo del pensare — anche perché ¢
un’idea consolatoria. Ma mi piace datarla cosi, sull’arco di due secoli: par-
tendo dalle prime formulazioni illuministe della meta del XVIII secolo per
arrivare alle prime critiche profonde e sistematiche nell’ambito della teoria
economica che si devono in gran parte alla scuola dependentista latinoame-
ricana della meta del XX secolo. Certo, i precursori esistono sempre e fard
in proposito qualche accenno.

1. Le formulazioni illuministe
Quanto alle formulazioni illuministe, il pensiero corre subito a Condorcet

e al suo Esquisse d’un tableau historique des progrés de l'esprit humain (1795),
ma prima di lui 'idea ¢ formulata gid negli anni Cinquanta del secolo
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dagli économistes (la scuola di pensiero passata alla storia con il nome di
“fisiocrazia), in particolare da Turgot. Per Turgot il progresso ¢ la chiave di
intelligibilita della storia:

I fenomeni della natura, assoggettati a leggi costanti, sono racchiusi in un cer-
chio di rivoluzioni che sono sempre le stesse. Tutto rinasce, tutto perisce; e, in queste
successive generazioni per cui i vegetali e gli animali si riproducono, il tempo non fa
che rendere ad ogni istante I'immagine di cio che ha fatto scomparire. Il succedersi
degli uomini, al contrario, offre di secolo in secolo uno spettacolo mutevole. La ra-
gione, le passioni, la libertd producono incessantemente nuovi eventi [...]. Vediamo
costituirsi delle societd, formarsi delle nazioni che di volta in volta dominano e sono
soggette ad altre nazioni. Gli imperi nascono e crollano. Le leggi, le forme di governo
si succedono le une alle altre [...]. Linteresse, 'ambizione, la vanagloria cambiano
ad ogni istante la scena del mondo, irrorano la terra di sangue. Tuttavia, nel mezzo
delle devastazioni, i costumi s'ingentiliscono, I'intelletto umano si rischiara, le nazio-
ni isolate si riaccostano le une alle altre e il commercio e la politica ricongiungono
infine tutte le parti del globo e l'intera umanitd, attraverso alterni periodi di calma
e di tensione, di benessere e di sventure, procede sempre, benché a passi lenti, verso
una maggiore perfezione.'

E la storia, per Turgot, ¢ eminentemente una storia economica scandita
a stadi: dallo stadio della caccia e raccolta, alla pastorizia nomade, all’agri-
coltura e allevamento stanziali, all'industria. Di questa progressione — di-
ciamoci la veritd — siamo tuttora piuttosto convinti. In questa concezione
le diverse nazioni si trovano a diversi stadi, pilt 0 meno avanti nella scala
del progresso; ma prima o poi completeranno il percorso, anche grazie alla
spinta che proviene dall’espandersi del commercio internazionale.

E di qui si va avanti, con qualche variazione ma decisamente nello stes-
so ordine di idee. Si va avanti con Adam Smith, che pone come principio
del progresso la divisione del lavoro, la quale per altro rinvia a quell’i-
stinto al baratto” — al commercio — che secondo Smith ci distingue dagli
animali. Si va avanti con David Ricardo, che teorizza 'effetto “buono per
tutti” del commercio internazionale che spinge al progresso ancora gra-
zie al principio smithiano della divisione del lavoro, intesa in questo caso
come specializzazione dei diversi paesi in diverse produzioni. Si va avanti
con Marx e soprattutto con il marxismo successivo che assimila i “modi di
produzione” agli “stadi di sviluppo”. A partire da Engels che, nelle Consi-
derazioni supplementari scritte in occasione della prima edizione del Libro
III del Capitale, rispolvera — e purtroppo propone come “interpretazione
autentica” del testo marxiano — una storia scandita dallo sviluppo delle
forze produttive e dall’espansione degli scambi: un tracciato dallo “stato

' Turgot (1978, 5).
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selvaggio” alla “civiltd” (per riprendere la terminologia derivata da L.H.
Morgan e ripresa dallo stesso Engels in Lorigine della famiglia, della pro-
prieta privata e dello Stato) o da un ipotetico “comunismo primitivo” al co-
munismo dispiegato culmine e “fine” della storia, attraverso una sequenza
di modi di produzione interpretati e rimontati temporalmente come stadi
di sviluppo: il mitico comunismo primitivo, appunto; il modo di produ-
zione antico basato sullo schiavismo; il modo di produzione feudale; la
poco probabile “societa mercantile semplice” e il capitalismo — nella (certa)
attesa del socialismo e del comunismo. Come & stato fatto notare, manca
all’appello il “modo di produzione asiatico”, di cui Marx ha scritto ma che
evidentemente era difficile collocare in questo schema.

E ancora avanti fino a Walt Rostow che nel 1952 propone la sua teoria
dello sviluppo economico a stadi in 7he Process of Economic Growth, segui-

to nel 1959 da 7he Stages of Economic Growht.

2. Il marxismo

Prima di parlare di Rostow, due parole sul marxismo. Althusser ci ha in-
segnato che in Marx coesistono due concezioni della storia: un “materiali-
smo dell'incontro e della contingenza” e un “materialismo della necessita
teleologica”:

In Marx si trovano due concezioni del modo di produzione e della storia, che
non hanno nulla a che vedere 'una con laltra. La prima [...] si ritrova nel celebre
capitolo dell’accumulazione originaria e in molte allusioni di dettaglio sulle quali
ritornerd. La si pud trovare anche nella teoria del modo di produzione asiatico. La
seconda si trova nei passaggi del Capitale sull'essenza del capitalismo, cosi come del
modo di produzione feudale e del modo di produzione socialista [...] e pitt in gene-
rale nella “teoria” della transizione o forma di passaggio da un modo di produzione
ad un altro.?

Senza dubbio si deve ad Engels 'opzione per la seconda concezione,
formulata, come abbiamo visto, nelle Considerazioni supplementari in una
versione che, oltretutto, privilegia come motore del progresso Iestensione
degli scambi commerciali pit che lo sviluppo delle forze produttive, che di-
ventera invece il canone del marxismo ortodosso successivo.

Nell’'ambito del marxismo dovrei citare la vistosa eccezione di Rosa
Luxemburg, che riprende invece la concezione che “si ritrova nel celebre
capitolo sull’accumulazione originaria’, ma per ragioni di spazio mi limito

2 Althusser (2006, 45).
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a rinviare alla mia /n#roduzione alla recente riedizione de Laccumulazione
del capitale.

Faccio invece una breve digressione su un autore piuttosto dimenticato
cui si deve, a mio avviso, la nozione di “forze produttive”: Friedrich List,
assolutamente convinto che la civiltd procede per “stadi di sviluppo” ma
anche del fatto che il commercio internazionale pud ostacolare il conse-
guimento dell’ambito stadio industriale perché chi monopolizza il settore
industriale inibisce, di fatto, il progresso altrui. Lideale cosmopolita degli
illuministi di un mondo pacificamente unificato dai commerci puo essere
perseguito da nazioni ricche e indipendenti e non imposto da una sola
potenza:

Un'unione universale originata dalla potenza politica e dalla ricchezza prepon-
derante di una sola nazione, basata cio¢ dalla sottomissione e dipendenza di tutte
le altre, avrebbe come risultato 'annientamento di tutte le particolaritd nazionali
e dell’emulazione tra i popoli. Una unificazione su queste basi sarebbe contraria ai
sentimenti e agli interessi di tutte quelle nazioni che si sentono chiamate all’indipen-
denza e al raggiungimento di un alto grado di ricchezza e di importanza politica; non
sarebbe che la ripetizione di quanto gi avvenuto nella storia con 'impero romano,
con la differenza che questa volta accadrebbe con l'aiuto del commercio e dell’indu-
stria invece che delle armi; cid non di meno, ricondurrebbe i popoli alla barbarie.?

3. La scuola dependentista latinoamericana

Lidea di List viene ripresa, a un secolo di distanza, dalla scuola depen-
dentista latinoamericana. Ma andiamo con ordine. Lordine ci impone in-
nanzitutto di introdurre il concetto di sorzosviluppo, enunciato, a quanto
pare per la prima volta in un testo ufficiale’, nel Discorso inaugurale del
Presidente degli Stati Uniti Harry Truman nel gennaio del 1949. Si tratta di
un discorso importante per il nostro argomento. E il discorso che inaugura
I'idea dei #re mondi: il primo mondo ¢ il “mondo libero” basato sul mercato
(gli Stati Uniti e i loro satelliti); il secondo mondo ¢ quello del socialismo
reale e della pianificazione, da combattere ideologicamente e militarmente;
il terzo mondo comprende invece le “aree sottosviluppate”, che gli Stati
Uniti si impegnano ad aiutare.

Lidea statunitense del sottosviluppo ¢ quella espressa da Walt Rostow,
che fu consulente per gli affari di sicurezza nazionale sotto le ammini-

3 List (1967, 42-43).
4 Cfr. Rist (1997, 9).
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strazioni di Kennedy e Lyndon Johnson, convinto sostenitore della guerra
del Vietnam, anticomunista feroce e fervente liberista: un uomo da guer-
ra fredda, insomma. Considererd qui in particolare 7he Stages of Econo-
mic Growht del 1959, ripubblicata I'anno successivo con il significativo
sottotitolo A non-communist Manifesto, 'opera su cui baso la sua carriera
universitaria. Secondo Rostow i processi di crescita economica si svilup-
pano in ogni paese attraverso cinque stadi: lo stadio di partenza o “societa
tradizionale”, in cui la stragrande maggioranza della popolazione opera
nel settore primario in un’economia di sussistenza o poco pit; lo stadio
preliminare al decollo, con una maggiore produttivita in agricoltura e un
parziale sviluppo della tecnica; il “decollo”, con investimenti nel settore
secondario e un ulteriore progresso della tecnica; la maturita, che coincide
con la piena industrializzazione e la formazione del settore terziario; infine,
“etd del consumismo e della produzione di massa” che garantiscono un
alto livello di benessere. I diversi paesi sono pili 0 meno avanti in questo
percorso. 1l sottosviluppo equivale all’arretratezza — alla permanenza nel pri-
mo o secondo stadio; I'accelerazione del processo deriva principalmente
dal commercio estero, dagli scambi con paesi piti avanzati che... danno il
buon esempio. Come ¢ stato osservato’, il successo della teoria di Rostow
non si deve alla sua originalita ma, al contrario, alla ripresa di formulazioni
tradizionali.

Ma negli stessi anni comincia a farsi strada un’idea diversa. Nel 1950
viene istituita la CEPAL (Comision Econémica para America Latina), or-
ganismo del’ONU con sede a Santiago del Cile, presieduta fino al 1963
da Radl Prebisch.

Abbiamo visto che Rostow raccomandava 'apertura al commercio in-
ternazionale come stimolo alla crescita economica, seguendo in questo la
teoria dei vantaggi comparati di David Ricardo, considerata un pilastro
della teoria economica che nessuno — con I'eccezione di Friedrich List cui
ho accennato — aveva mai osato mettere in discussione, che affermava che
nel commercio internazionale tutti traggono vantaggio. I primi studi della
CEPAL dimostrano il contrario: mostrano che nel lungo periodo si verifica
un deterioramento dei termini di scambio a svantaggio del settore prima-
rio. I paesi che esportano prodotti industriali (paesi avanzati, “centri” nel
linguaggio della CEPAL) si avvantaggiano nel tempo rispetto ai paesi che
esportano materie prime (paesi sottosviluppati, “periferie” nel linguaggio
della CEPAL): dunque si verifica uno scambio ineguale tra centri e perife-
rie. Se la teoria ricardiana era frutto di un ragionamento deduttivo, gli stu-

> TIvi, 35.
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di della CEPAL — condotti soprattutto da Raul Prebisch e Paul Singer — si
basavano sullo studio di serie storiche dell’'andamento dei prezzi che smen-
tivano il ragionamento ricardiano. Come scrive André Gunder Frank:

Ricardo e i suoi seguaci dopo di lui hanno illustrato la loro presunta “legge
dei vantaggi comparati” con I'esempio del commercio tra Inghilterra e Portogallo: il
Portogallo produrrebbe vino, mentre I'Inghilterra produce tessili [...]. Ma non tutti i
prodotti sono gli stessi, specialmente nei loro effetti sulle risorse e sulla capacita pro-
duttiva. Clnghilterra si industrializzo, il Portogallo no [...]. Io non so se I'Inghilterra
producesse vino, ma il Portogallo produceva tessili. Grazie alla tipica linea di Ricardo,
inserita nel trattato di Metheun e in tre precedenti accordi commerciali anglo-por-
toghesi, il Portogallo si deindustrializzd, cio¢ diventd pil sottosviluppato, mentre
all'Inghilterra avvenne il contrario [...]. Io penso che si possa ragionevolmente affer-
mare che il risultato non fu solo un livello comparativamente pit basso dello sviluppo
del Portogallo rispetto all'Inghilterra, ma la formazione di ciod che oggi chiamiamo la
struttura del sottosviluppo.®

4. Lo scambio ineguale

Perché si verifica questo “scambio ineguale” che penalizza — penalizza
sempre di pitt — i paesi sottosviluppati? Gli autori cepalisti danno diverse
spiegazioni. Secondo Raul Prebisch dipende dalla differenza tra settori pri-
mario e secondario: il settore primario presenta una domanda piu rigida e
beneficia in misura minore del progresso tecnico. Per Arghiri Emmanuel si
tratta invece dell’effetto del movimento dei capitali che spostano i settori a
bassa intensita di capitale alla ricerca di bassi salari” — una tesi interessante
perché spiega tra l'altro i processi di delocalizzazione produttiva. Samir
Amin sostiene che non si tratta semplicemente di scambio ineguale, ma
di sviluppo ineguale tra paesi “autocentrati” (i centri), che godono di una
crescita del mercato interno concomitante alla crescita economica, e paesi
“extravertiti” (le periferie), la cui economia si basa quasi esclusivamente
sulle esportazioni, con un mercato interno poverissimo.

Ci sono ovviamente molti altri autori che approfondiscono I'argomen-
to, cui cercherod di fare qualche breve riferimento in seguito. Per ora mi
preme sottolineare quelle che sono le novita teoriche e metodologiche in-

¢ Gunder Frank (1974, 56).

7 Emmanuel ricorda che la teoria ricardiana dei vantaggi comparati formulata da Ricar-
do ha come esplicito presupposto che si spostino solo le merci e che lo stesso Ricardo
aveva rilevato uno “scambio ineguale” tra settori a bassa intensita di capitale e settori
ad alta intensita di capitale a vantaggio di questi ultimi.
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trodotte dalla scuola dependentista, negli aspetti della temporalita e dell’u-
nita di analisi assunta. Per quanto riguarda la temporalita, viene finalmente
abbandonata I'idea di progresso e quella della storia economica scandita da
stadi di sviluppo. Il sottosviluppo non ¢ arretratezza, non ¢ ritardo tempora-
le, non & un “non ancora”. E collocazione in uno spazio geopolitico gerarchi-
co, strutturato in paesi dominanti e paesi dipendenti, in centri e periferie.
Proprio per questo, quando si parla di sviluppo economico I'unita di anali-
si non puo essere il singolo paese, la singola nazione®, ma la configurazione
complessiva di centri e periferie, il “sistema mondo”, diranno alcuni autori
successivi — appartenenti alla cosiddetta scuola del sistema mondo, appun-
to, come Immanuel Wallerstein e Giovanni Arrighi — che tanto devono alla
scuola dependentista.

Le ricette della CEPAL per uscire dalla situazione di dipendenza dei pa-
esi periferici consistono, fondamentalmente, nella industrializzazione per
sostituire le importazioni, un programma che richiede misure protezioni-
stiche e interventi dello Stato per favorire il mercato interno (riforme agra-
rie) e raggiungere 'autonomia finanziaria necessaria per gli investimenti
(banche nazionali). Sono ricette che non piacciono ai centri, in particolare
non piacciono affatto agli Stati Uniti che avevano promesso di aiutare i
paesi sottosviluppati. A parte poche gocce per le riforme agrarie, dagli USA
arriveranno all’America Latina soprattutto soldi per armi, sostegno a go-
verni di destra e a golpe.

5. Gli anni Settanta

Siamo negli anni Settanta, e la scuola dependentista si biforca: conosce da
un lato una radicalizzazione in senso marxista e socialista, dall’altro 'ap-
prodo a un riformismo molto moderato. Annamaria Vitale definisce ef-
ficacemente queste due posizioni come “sviluppo del sottosviluppo” (le
posizioni radicali) e “sviluppo dipendente™.

Lespressione “sviluppo del sottosviluppo” si deve ad André Gunder
Frank, che ho precedentemente citato: significa che senza una rottura, sen-
za uno “sganciamento” dal sistema centri/periferie, il sottosviluppo non
solo si riproduce, ma peggiora. Le analisi di questo autore, di formazio-
ne marxista, sono molto interessanti. Gunder Frank fa risalire la struttu-

Possiamo dire che la nazione rappresenta il riferimento originario della teoria eco-
nomica, a partire dalla Ricchezza delle nazioni di Adam Smith. Economia politica
significa infatti, originariamente, economia della nazione.

9 Cfr. Vitale (1998, 82).
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ra socioeconomica della periferia al XVI secolo, definendola fin da allora
“capitalistica”. Il latifondo caratteristico dell’America Latina non ¢ affatto
il retaggio di un “feudalesimo” spontaneo (in quanto stadio della progres-
siva catena dei modi di produzione) o di una “societa tradizionale” (come
avrebbe detto Rostow), ma un’imposizione del capitalismo commerciale
europeo. Un altro elemento interessante ¢ che lo schema centri/periferie
(o metropoli/satelliti, per usare un’altra espressione di Gunder Frank) non
esiste solo a livello internazionale ma si ripete, su scala pitt piccola, a livello
nazionale e locale, come una sorta di frattale. Gunder Frank parla per la
verita di “catena’:

Ad ogni anello di questa catena una minoranza dominante [...] esercita un po-
tere monopolistico sulla maggioranza sottostante, espropriando una parte o la totalita
del surplus economico da questa prodotto e appropriandosene [...] nella misura in
cui non viene a sua volta espropriata da una minoranza sovrastante ancora piu esigua.
Cosi ad ogni anello il sistema capitalistico internazionale, nazionale ¢ locale genera
sviluppo economico per pochi e sottosviluppo per la maggioranza.'’

Lidea di “sviluppo dipendente” rappresenta I'alternativa riformista al
pensiero radicale. Secondo questa posizione lo sviluppo dipendente ¢ co-
munque uno sviluppo, una “modernizzazione” che ha effetti positivi anche
se ¢ eterodiretta. Leconomia di mercato — come sostiene Fernando Hen-
rique Cardoso, che sara presidente del Brasile dal 1995 al 2003 — ¢ “una
realtd sociale piu forte degli schemi astratti”''. Peccato che nel frattempo
sia scoppiato il grande problema dell'indebitamento dei paesi del terzo
mondo. Il Brasile, insieme ad altri paesi indebitati, viene sottoposto alle
tremende misure del Fondo Monetario Internazionale: tagli alla spesa pub-
blica, vastissimo programma di privatizzazioni, nuovi prestiti per pagare gli
interessi di quelli gia contratti e naturalmente apertura dei mercati.

E la fine della scuola dependentista? In un certo senso si, nel senso che
si ¢ chiusa una stagione in cui gli studi sul sottosviluppo — studi di alto
livello — prodotti nell’ambito del terzo mondo avevano autorevolezza a li-
vello internazionale. I “piani di aggiustamento” del FMI — spesso formulati
dall’ultimo ragazzotto laureato alla Vattelapesca Economic School che non
sa nemmeno trovare sulla carta geografica il paese su cui relaziona — rappre-
sentano ['ultima (in ordine di tempo) impresa imperialista dell’Occidente
capitalistico.

19 Gunder Frank (1974, 87).
' Cfr. Cardoso (1981).
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José Aricé, la temporalidad plural y la cuestién de la
nacion: hacia el marxismo como teoria de la
traduccién

Martin Cortés

José Aricd, Plural Temporality and the Question of the Nation: Towards Marxism
as a Theory of Translation

Abstract: This text intends to underline the centrality that the problem of plural tem-
porality has in the work of José Aricd, especially in his reflection on the conditions of
possibility of a Latin American Marxism. For this, his book Marx and Latin America
is fundamentally analyzed together with a set of notes and drafts from his archive
regarding it. It is argued that, in Aric, the key to a reading of plural temporality
lies in the consideration of the nation as a specific space for the knotting of capitalist
universality, as well as in the postulation of #ranslation as a characteristic critical pro-
cedure of Marxism.

Keywords: José Aricd; Marx; Plural temporality; Nation; Translation.

1. Una forma de trabajar en Marx

José Aricé (1931-1991) es una figura central del pensamiento politico la-
tinoamericano de las dltimas décadas. Su trayectoria ha sido a la vez parte
de un recorrido colectivo de numerosos intelectuales argentinos y también
latinoamericanos, en un arco temporal que, caracterizado desde el mun-
do de las izquierdas, se inicia en el apogeo del poder soviético luego de la
Segunda Guerra Mundial y tiene su ocaso con la caida, precisamente de
la experiencia del llamado “socialismo real”. En el medio, las crisis de las
izquierdas tradicionales y el surgimiento de la “Nueva Izquierda” en los se-
senta, al calor de la cual surgen innumerables y virtuosas intentos por pro-
ducir un pensamiento politico y social latinoamericano; también la propia
crisis del marxismo, que arriba en la década del setenta y que en la regién se
entronca con la crisis de los ensayos de transformacién social, de modo que
esa misma generacion se ve discutiendo, ya en los anos ochenta, con cierta
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distancia respecto del marxismo y mds preocupada por la consolidacién de
las débiles democracias de la época.

Ese recorrido tuvo poco de voluntario, fue mds bien el efecto de una
serie de azares — algunos trdgicos — que marcaron los grandes trazos de las
tradiciones intelectuales que heredamos en este convulsionado siglo XXI.
Si tuviéramos que buscar rdpidamente una inspiracién en esas tradicio-
nes, dirfamos que estd en la busqueda obsesiva por descifrar los problemas
fundamentales de la vida politica y social latinoamericana. José Aricé hace
parte de esas busquedas, en su caso con la sobresaliente particularidad de
ser un profundo conocedor de la tradicién marxista y de haber realizado
denodados esfuerzos por difundirla en América Latina y, sobre todo, por
tornarla productiva para pensar los dilemas de la regién. Atun en su com-
plejidad — o precisamente gracias a ella — la trayectoria intelectual de Aricd,
que comienza con su militancia juvenil comunista en los afios cuarenta y se
cierra con su muerte, bien puede pensarse, tomando sus propias palabras,
como una bisqueda inacabada'. En algtin lugar? definimos esa trayectoria
a partir de la figura de la traduccion, en parte porque Aricé fue estrictamen-
te hablando un traductor (y un gran editor), pero sobre todo por lo que esa
figura permite pensar en términos tedricos: la traduccién, evidentemente
heredera de las reflexiones de Antonio Gramsci sobre la traducibilidad de
los lenguajes’, pero no por eso menos proxima a las apuestas de Louis Al-
thusser por la figura del rodeo tedrico’, supone que el trabajo de desplaza-
miento geografico de un cuerpo tedrico (en este caso del marxismo hacia
América Latina) no es el movimiento de un objeto que permanece igual a
si mismo, sino que constituye esencialmente un proceso de produccidon que
transforma al objeto y que le anade una novedad. Si se lleva el razonamien-
to a fondo, no se trata tampoco de una suerte de “adaptacién” del objeto
a nuevas circunstancias histéricas algo excéntricas (lo cual, por lo demds,
dejarfa inconmovida la distincién entre un espacio central productor y un
conjunto de periferias receptoras) sino de una légica de la teoria, en virtud
de la cual ella misma se transforma en cada proceso de traduccién, y por
ende las novedades anadidas en los viajes por la periferia no solo atafien
a la periferia, sino al propio centro (o, en rigor, a la universalidad misma
de la teoria). En el limite, ya no habria un texto primero — un marxismo

' Aricé (2005, [1988], 30).

2 Cortés (2015).

3 Ver especialmente Gramsci, A. (1975 [1932-1933], 1468-1473). Sobre la importan-
cia de la cuestién de la “traducibilidad” en los Quaderni, ver Frosini (2010).

* Althusser (1977 [1975], 150).
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originario — y luego segundas versiones, sino solo zraducciones. Esperamos
que el desarrollo que sigue sirva para reforzar esta posicion.

Dicho esto, el recorrido intelectual de Aricé exige, asimismo, hacer una
significativa aclaracién acerca de lo que entenderemos por su 0bra. Dada
la especificidad del autor tratado, no puede reducirse su produccién a sus
escritos. Aunque estos no son tan escasos como podria pensarse — aunque
si dispersos — °, sus aportes también anidan en las empresas intelectuales
que animo, especialmente aquellas ligadas con la edicién de libros, las ta-
reas de traduccién (coordinadas, como en el caso de la edicidn critica de £/
Capital, o realizadas directamente por él, como en el caso de una sustantiva
parte de los Cuadernos de la Cdrcel) y la direccién de colecciones enteras de
profunda relevancia para el pensamiento critico latinoamericano. Asimis-
mo, las revistas editadas por Aricé son parte sustantiva de su obra. No sélo
la mitica Pasado y Presente, sino también La Ciudad Futura, Controversia
y Punto de Vista. Quizd lo que es comun a todas estas revistas es el modo
en que interpretaron de manera singular el “espiritu” de sus respectivas
épocas, lo que, a su vez, reafirma la agudeza que caracterizé a Aricé en cada
uno de sus momentos de reflexién teérico-politica®.

Si hubiera que sintetizar las multiples contribuciones de José Aricé al
mundo de la cultura argentina y latinoamericana, en particular al mun-
do de la cultura de izquierdas (en el sentido mds amplio posible de esta
nocién), hay un hecho incontestable que parece poder resumirlas: la ex-
tension y espesura de Marx y del marxismo en castellano presentan un evi-
dente parteaguas en el trabajo de Aricé. En términos estrictamente cuan-
titativos, entre los 98 Cuadernos de Pasado y Presente — libros que recorren
las zonas mds singulares de la tradicién marxista, publicados entre 1968 y
1983 — y las decenas de titulos de la Biblioteca del Pensamiento Socialista
que dirigiera en sus anos de exilio en México (sus dos iniciativas editoriales
mds importantes, aunque no las Gnicas), los contornos de aquello que los
lectores de Marx y de su tradicién conocen en nuestra lengua se modifi-
caron sustantivamente. Observando la cuestién un poco mds de cerca, la
edicién de E/ Capital de Siglo XXI es reconocida casi de manera undnime
como la mejor en castellano, mientras que los Grundrisse — editados toda-
via antes que £/ Capital — incluyeron las notas del Instituto Marx-Engels
de Mosct, haciendo de ella la edicién mds completa de las existentes en

> Ademis de sus libros y articulos publicados, es posible consultar muchos de sus mate-
riales, también en linea, en la Antologfa que organicé para CLACSO en 2017 (Aricd,
2017).

®  Algunos textos importantes para la reconstruccién del itinerario intelectual de Aricé

son Crespo (2001), Burgos (2004) y De Ipola (2005).
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el mundo en aquel momento, mediados de la década de 1970. A lo cual
podrian afadirse, someramente, los textos de Marx y Engels sobre el co-
lonialismo, sobre América Latina, sobre Irlanda y sobre Rusia (estos dos
ultimos nos interesan especialmente, como veremos en lo que sigue). Tam-
bién documentos de la Segunda y, en especial, de la Tercera Internacional,
textos variados de personajes centrales de la tradicién marxista como Rosa
Luxemburgo, Trotsky, Lukacs, Althusser y, obviamente, Gramsci. Y de per-
sonajes no centrales sino periféricos, opacos y hasta rechazados: Korsch,
Bujarin, Rubin, Pannekoek, Grossman, los austromarxistas Bauer y Adler,
Kautsky, Bernstein. Y también figuras externas al marxismo como Weber,
Kelsen y hasta Carl Schmitt.

De modo que Aric pone a disposicion del debate latinoamericano una
inédita e interminable cantidad de textos. Fenomenal operacién cultural,
podriamos afirmar. Pero es precisa la precaucién aqui. Una lectura apre-
surada de esta vasta empresa traductora se podria prestar a un equivoco
empobrecedor: considerar a Aricé como un refinado e informado historia-
dor de las ideas socialistas. Y esto opacarfa una hipétesis politica fuerte y
compleja que parece operar detrds de sus emprendimientos editoriales: el
ejercicio de convocar distintos y variados trazos de la tradicién de izquier-
das parece responder a una preocupacién tedrico-politica de Aricd, que se
sitia en torno de la capacidad del marxismo de responder a los novedosos
desafios que la realidad no cesa de presentar y, al mismo tiempo, alrededor
de la necesidad de un profundo trabajo critico al interior de aquello que se
ha ido consolidando con el nombre de “marxismo” y que va presentando
mds y mds sintomas de crisis en los afos en que avanza el trabajo editorial
de Aricé. Aqui aparece en todo su espesor la bibliofilia de Aricé: pareciera
que las soluciones para ese marxismo en crisis son alcanzables recorriendo
una y otra vez las distintas torsiones de esa tradicién, con un privilegio
creciente por sus bordes menos explorados. La crisis es del marxismo, pero
también es suya la solucién, porque todo parece estar ez el marxismo, si se
lo entiende también en didlogo “laico” con otras tradiciones y corrientes.

Ahora bien, ;qué aspiracién de unidad podriamos asignar a esta bus-
queda casi infinita? Es posible ensayar una respuesta acudiendo al Marx
y América Latina de Aricé, un libro evidentemente fundamental del pen-
samiento politico argentino, publicado por primera vez en Perti en 1980.
La interrogacién de Aricé consiste en un doble movimiento: sobrevuela
al texto una pregunta eminentemente politica: ;por qué el desencuentro
entre marxismo y movimiento popular en América Latina? El marxismo,
auxilio tedrico imprescindible para la critica de la modernidad capitalista,
no ha sabido ser productivo politicamente en la regién, y lo ha sido menos
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aun en la Argentina (y este es un drama evidentemente desgarrador en toda
la trayectoria intelectual de Aricd). El segundo movimiento se apoya en la
hipétesis de que este desacierto politico tiene un fundamento teérico-filo-
s6fico muy preciso: aquello que se consolidé con el nombre de “marxismo”
se parece mds a una filosofia positiva de la historia y el progreso que a una
teorfa critica que permita operar sobre una coyuntura a partir de sus con-
tradicciones reales, mediatas e inmediatas.

Aricé explica en el epilogo de este libro (que agrega en la edicién mexi-
cana de 1982) que su intento consistia en revelar una forma particular de
“trabajar en Marx”. El punto de partida era un balance centenario de la
tradicién emancipatoria, con la amarga y a la vez promisoria conclusién de
“la pérdida del sentido de una historia en cuya prevista direccién ascenden-
te se bas6 por largo tiempo la confianza en la futura liberacién humana™.
El cuestionamiento a una razén histérica de la que el marxismo habria sido
tributario venia acompafiado de tragedias y derrotas politicas que produ-
cian el paraddjico efecto de que la tradicién marxista podia revisarse en un
sentido profundo y creativo al tiempo que las politicas que se intentaban
practicar inspiradas en ella — cualesquiera que fueran — no cesaban de per-
der eficacia. En ese marco Aricé se propone recorrer los fragmentos menos
atendidos de la obra de Marx (y del marxismo), en lo que considera un
modo de revelar una obra mucho mds dispersa — vy, por ello, polivalente —
de lo que pretende el marxismo devenido sistema filoséfico. Liberar a Marx
de las “redes categoriales” en las que su pensamiento fue atrapado permi-
tirfa reencontrarlo con el profundo horizonte revulsivo que caracteriza su
empresa critica. En sintesis, nos dice Aricé en ese mismo epilogo: “Esta es
la razén por la que creo que trabajar e Marx obliga siempre a criticar todo
aquello que lo impulsaba muchas veces a ser ‘marxista™.

:Qué implica, entonces, esta convocatoria incesante de fragmentos
perdidos para pensar un presente esquivo? La subversién del marxismo
como relato lineal tiene por objetivo colocar en su lugar una nocién he-
terogénea de tiempo. Esa “forma de trabajar en Marx” parte de una con-
sideracién distinta del objero Marx: ya no se trata de encontrar la filosoffa
que responda positivamente a las contradicciones generales del modo de
produccién capitalista, sino de leer las fisuras, los sintomas y los puntos de
fuga, en una palabra — usada por Aricé —, la asistematicidad de la critica
marxiana y marxista. Pues ella permitirfa abrir las diversas temporalidades
que anidan en una coyuntura, rechazar las pretensiones de corresponden-

7 Aricé (2010 [1982], 251).
8 Ivi, 280.
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cia y sincronia que ella ofrece, y mostrar de ese modo lecturas alternativas
para la intervencién politica.

Recuperar fragmentos olvidados, autores postergados y momentos opa-
cados de la tradicién es un ejercicio que constituye en si mismo un juego
con los tiempos. Para decirlo répido y de manera contundente, hay una
evidente critica de la linealidad del tiempo en la conviccién de que un did-
logo perdido entre Marx y un conjunto de militantes rusos de 1880 pueda
tener efectos curativos sobre el desencuentro entre izquierdas y peronismo
en la Argentina. Pero eso es lo que parece hacer Aricé: un rodeo a través de
tenues ecos perdidos en los avatares del marxismo, para reescribir el propio
marxismo, desanudarlo de sus deslizamientos como filosofia del progreso
e ideologfa de Estado, y ponerlo a la altura de su crisis. Un juego con los
tiempos para desarmar una teoria degradada a doctrina del tiempo lineal.
Para no leer a su objeto (las relaciones sociales) con una ldgica del progreso,
y para no leerse a si misma como una teorfa acumulativa, sino como una
rica diversidad sobre la que es preciso retornar una y otra vez.

Digamos algo mds sobre esto: hay una férmula de Marx que parece
obsesionar a Aricé, la célebre frase latina presente en el prélogo de £/ Ca-
pital: de te fabula narratur. Con ella, un furioso Marx previene a los lec-
tores, especialmente a los alemanes, acerca de una eventual tranquilidad
que podria proveerles creer que las tragedias que se describen en ese libro
corresponden tan solo a la realidad inglesa. Pero esta fibula también habla
de ellos, porque, dice Marx, “las leyes naturales del sistema capitalista se
imponen con férrea necesidad™.

En Marx y América Latina — pero también en las Nueve lecciones de
economia y politica en el marxismo, curso que dicta en 1977 en El Colegio
de México —, Aricé se ocupa especialmente de esta férmula marxiana. En
ambos casos, para plantear la hip6tesis de que Marx utiliza una metéfora
equivoca en sus consecuencias tedricas y politicas, y al mismo tiempo de-
masiado conveniente para el “marxismo” que entonces apenas comenzaba
a dar sus primeros pasos. El equivoco consistirfa en que Marx pretendia
subrayar el hecho incontestable de la capacidad del capitalismo de univer-
salizarse, de unificar el mundo bajo el dominio de las relaciones sociales
burguesas. Pero, aclara Aric, “de ninguna manera implica la uniformidad
material de toda la variada gama de la existencia social”'*. Con esto preten-
de subrayar la distincién entre ese impulso universalizador del capitalismo
y los modos especificos y singulares en que aquel se condensa en cada terri-

? Marx (2008 [1867], 7).
19 Aricé (2011 [1977], 144).
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torio, siempre entremezclado con la dindmica histérica local. La alternativa
es epistemoldgica: o se prescribe la universalidad homogénea, y con ella se
comprende todo tiempo y lugar, 0 se acepta su caracter constitutivamente
heterogéneo, a partir de lo cual se torna preciso atender las caracteristicas
particulares de cada territorio.

De modo que diversas temporalidades conviven en un mismo entra-
mado global. Este es el centro del “gran viraje” de Marx que Aricé sefala
especialmente en Marx y América Latina. El Marx atento a la periferia
capitalista es el que habilita una rica lectura de la cuestién de las tempora-
lidades. Lo cual supone una potente critica filoséfica y, al mismo tiempo,
una renovada posibilidad de intervencién politica. El caso irlandés permite
a Marx despejar cualquier confianza en que la revolucién social (inglesa)
incluye y supera a la revolucién nacional (irlandesa). Por el contrario, una
lectura aguda de las temporalidades superpuestas de la explotacién econé-
mica y la dominacién colonial indican la necesidad de que la emancipa-
cién irlandesa sea una condicién necesaria para revolucién en Inglaterra.
Con Rusia sucede algo similar: Marx argumenta explicitamente en contra
de quienes habian hecho de su teorfa una filosofia de la historia (que se
hacian llamar “marxistas”), para decir junto a los populistas que la comuna
rural rusa, presunta supervivencia arcaica de “precapitalismo” podia ser el
punto de partida para el socialismo en Rusia. Socialismo que, entonces, no
precisaria pasar por las tragedias descriptas en el capitulo XXIV de £/ Ca-
pital. ;Por qué es posible esto? Aricé se detiene una y otra vez en el centro
de la argumentacién de Marx: es la contemporaneidad de las distintas for-
mas de produccién la que permitird que la comuna rusa se apropie de las
conquistas del capitalismo sin pasar “a través de sus terribles peripecias™'.

Es preciso subrayar que esta posibilidad de hacer saltar el continuum del
tiempo estd presidido por una lectura politica. Tanto Irlanda como Rusia
interesan a Marx porque existen movimientos reales capaces de poner el
problema de la revolucién a la orden del dia. Interesan mds que la Inglate-
rra que heredaria la revolucién del desarrollo ascendente de las fuerzas pro-
ductivas. Lectura de la coyuntura y sus puntos de ruptura o deduccién de
una filosofia de la historia: esas parecen ser las alternativas posibles, y Aricé
elige la primera como modulacién de la obra de Marx que podria devolver
al marxismo su potencia critica. Y que tiene sus promisorias consecuen-
cias en el andlisis de las realidades periféricas y en la consideracién de los

"' En este punto, el capitulo de Marx y América Latina que lleva por titulo “;De te

fabula narratur?” debe necesariamente ser leido junto con los borradores y cartas so-
bre Rusia de Marx que el propio Aricé publica como Cuaderno de Pasado y Presente
nimero 90 (Marx y Engels, 1980).
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dramas del marxismo latinoamericano. El marxismo, entonces, como co-
leccién de fragmentos para romper con el marxismo como sistema filoséfi-
co. El marxismo como mirada sobre las temporalidades superpuestas para
romper con la nocién de tiempo lineal que tantos perjuicios le ha traido.

2. Tiempo y espacio de la traduccién (elogio de los borradores,
de Marx a Aricé)

Marx y América Latina es quizd uno de los libros mds relevantes en términos
de reflexién acerca de las condiciones de posibilidad y los alcances teéricos
y epistemoldgicos de un marxismo latinoamericano. Y por eso mismo, no
es s6lo un libro de marxismo latinoamericano, sino una guia para repensar
algunos elementos tedricos fuertes del marxismo, fundamentalmente su
teorfa de la historia y su modo de concebir la universalidad capitalista. Sus
traducciones recientes al inglés (en 2013 por la editorial Brill) y al francés
(en 2020 por Delgas) dan cuenta no solo de cierta relevancia que la figura
de Aricé estd tomando a nivel internacional sino también de la creciente
centralidad que va asumiendo la cuestién de la periferia capitalista en los
estudios sobre Marx (prueba de ello es el éxito del libro de Kevin Anderson
en 2010 que guarda una interesante afinidad con lo planteado por Aric6 —
aunque sin referencias, posiblemente por razones de geopolitica del cono-
cimiento de las cuales el marxismo, lamentablemente, no estd excluido — u
otros textos recientes sobre el Gltimo Marx'?).

Lo que Marx y América Latina nos provee, en una primera lectura, es
un doble rodeo que busca desenlazar a Marx de las filosofias positivas de la
historia que amenazaban, una y otra vez, con apropiarse de su legado. Por
un lado un rodeo por la periferia capitalista, esto es, un énfasis en el pa-
saje de Marx por el andlisis de las sociedades que no constituyen el centro
del capitalismo europeo, con el objetivo preciso de transformar en legado
teérico aquello que emerge de esos andlisis: como dijimos, el marxismo no
puede ser una filosofia de la historia que asigna a la politica un lugar sub-
sidiario respecto del desarrollo de las fuerzas productivas, sino una teoria
capaz de leer las potencialidades revolucionarias de cada coyuntura (y, a la
inversa, subordinar a esas condiciones el problema de las fuerzas producti-
vas). El segundo rodeo es también por la periferia, pero por la periferia de
las obras de Marx. La atencién que podria concitar £/ Capital, o incluso los
Grundrisse en su cardcter inacabado, para interrogar una teoria de la histo-

12 Entre otros, ver: Anderson (2010), Musto (2016), Lindner (2019).
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ria es desplazada hacia cartas, notas, borradores, apuntes de lectura. 1867
como afo sintomadtico: alli donde la edicién del primer volumen de £/ Ca-
pital podria sugerir una suerte de cenit de la produccién marxiana, Aricé
presta atencién a las cartas que en ese mismo afio Marx intercambia con
sus corresponsales irlandeses, a su correspondencia con los populistas ru-
sos — las cartas que se envian pero, especialmente, lo que permanece como
borrador-, a las notas sobre la economia campesina rusa o a los apuntes
etnoldgicos. No solo el afio 1867 es sintomdtico: como sugeria Oscar del
Barco en un texto cercano a las preocupaciones de Aric6™, todo el “desvio
ruso” de Marx, entendido como aquello que le impide zerminar de redactar
El Capital - lo cual, se dice, tenfa muy enojado a Engels — constituye un
sintoma de que es el objero el que rehtiye. Que no puede ser capturado en
un sistema filoséfico, que reclama mds bien una légica del rastreo. Es la idea
misma de totalidad la que estd puesta en juego, no necesariamente para
rechazarla, pero si para poner las alertas sobre el idealismo que la acecha.
La periferia, entonces, ocupa ahora el centro del problema. Y esto, que
podria limitarse a una indagacién en torno de la atencién de Marx sobre
algunos objetos a los que antes no habia observado, es en realidad plan-
teado como un profundo desplazamiento en las coordenadas tedricas de
su pensamiento. La apuesta de Aricé es la de hallar alli los elementos para
una interrogacién general en torno de los presupuestos filoséficos de la
tradicién marxista. El problema de la temporalidad estard en el corazén
de la cuestion. Si Marx y América Latina no es solamente un libro sobre
una serie de curiosidades en torno de la relacién de Marx con América
Latina (por ejemplo, sobre su desafortunado texto sobre Simén Bolivar'?),
quizd tampoco sea suficiente con pensarlo como un libro acerca de las
complejidades que, a partir del “caso Marx”, envuelven la relacién entre el
marxismo y la realidad latinoamericana. Para avanzar en el asunto, como
Aric6 hace con Marx, también nosotros elegimos pasar a la trastienda de la
escritura de Aricd. Dentro de los materiales que reposan en su Biblioteca y
Fondo documental, a resguardo en la Universidad Nacional de Cérdoba®,
se encuentra la suculenta “Caja 277, que lleva por titulo “Karl Marx” y nos
acompanard hasta el final de este texto. Alli conviven reflexiones sueltas de
relectura — y eventual reescritura — del libro en cuestién, asi como debates
con otras figuras sobre esos temas y, muy especialmente, notas de lectura
de diversos textos y autores alrededor del tiempo, de la cuestién nacional,

13 Del Barco (2008 [1982]).

" Marx (2010 [1858]).

5 Los materiales y libros disponibles en la Biblioteca se pueden consultar en:
http://www.arico.unc.edu.ar
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y del lugar de América Latina en Marx y en Engels. Todo esto nos permite
configurar una hipétesis de ordenamiento de esos materiales: luego de la
primera edicién de Marx y América Latina, Aric6 subraya cada vez mds
la necesidad de colocar en el centro del planteo el problema de la tempo-
ralidad. Tanto es asi que, arriesgamos, toda reflexién sobre las geografias
heterogéneas que caracterizan al capitalismo solo serfa pensable — de un
modo interesante, es decir, no como un vector de progreso donde algunos
espacios estin “mds adelante” que otros — si se opera antes una ruptura
teérica en el modo de concebir la temporalidad. En el inicio de las notas
intituladas “Proyecto de nueva edicién de Marx y América Latina” (Folio 8
de la mentada caja 27), Aricé se pregunta “rehacer el material?”, y lo hace
frente a la necesidad de “precisar el sentido del no-europeismo de Marx”, lo
cual emerge del cuestionamiento del “paradigma de una sucesién unilineal
de transformaciones histéricas, asentando l posibilidad de la diferencia, del
paralelismo, es decir, de la discontinuidad temporal’ (aqui la cursiva es nues-
tra, porque acaso en esa serie de palabras se concentra todo lo que nos in-
teresa decir en este articulo). Seguin Aric6, Marx abandona definitivamente
el paradigma de la historia unilineal cuando se topa con la cuestién de la
periferia, pero esto no significa que abandone la perspectiva universalista
0, como el propio Aricé dice alli, “la idea de una unificacién ecuménica
del género humano”. Como adelantamos en el apartado anterior, el punto
es que ahora esa universalidad no solo admite sino que requiere de ser pen-
sada en su heterogeneidad interna. Aricé intenta aqui introducir una dis-
tincién entre la tendencia universalizadora del capitalismo en términos de
subsuncién del mundo bajo su 6rbita y la forma interna de esa tendencia,
que no se realiza de manera uniforme, sino desigual. Esto no supone una
desviacién ni una anomalia, sino una caracteristica inherente al desarrollo
capitalista. En una nota con lapicera al costado de la hoja, leemos: “tiempo
del capital y tiempo de las sociedades”. Expresién que podemos reencon-
trar en el epilogo a Marx y América Latina, de 1982:

La energia disolvente de las fuerzas productivas encuentra formas de neutra-
lizacién, o barreras que tornan exasperadamente lento su avance, en sélidos tejidos
sociales que sustentan a poderes capaces de intervenir de manera catastréfica en el
contexto mundial. El “tiempo del capital” evidencia ser distinto y no superponerse
al “tempo de las sociedades” concretas, por lo que la explicacién de la lenditud y de
la complejidad que adopta la difusién del modo capitalista de produccién deberd ser
buscado en el terreno de la politica y de las relaciones internacionales.'®

16 Aricé (2010, 283-284).
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Existe una diferencia cualitativa entre un postulado de orden teérico
que da cuenta de una tendencia histérica y el modo concreto en que esta se
despliega. Diferencia que, dado que es necesaria y no contingente, refuta
de inmediato toda posibilidad de deduccién entre estos dos 6rdenes, y ac-
tualiza el problema del andlisis especifico de las diferencias que constituyen
una configuracién histérica determinada. El propio Aricé afirma, en su
introduccién a la correspondencia entre Marx, Engels y Nikolai Daniel-
son, traductor ruso — populista — de E/ Capital, que la periferia capitalista
le permite a Marx esbozar “avant la lettre, la primera tentativa de plantear
teéricamente y de resolver en la prictica los problemas del desarrollo des-
igual y del ‘atraso’ que motivarian en la segunda posguerra el surgimiento
de la problematica del subdesarrollo y de la dependencia”’. De este modo,
la tendencia del capitalismo a la universalizacién se sittia en el orden de
una indicacién tedrica que, como tal, no revela el modo concreto en que
sucede.

La posibilidad del “paralelismo, es decir, de la discontinuidad temporal”
tiene, entonces, un efecto que nos desplaza del tiempo al espacio: el cora-
z6n de la cuestion nacional como problema del marxismo que interesa es-
pecialmente a Aricé. La nacién funciona no como trama cultural o esencia
inmutable, sino como el Jocus desde el cual se debe pensar. Si la subsuncién
del mundo bajo el orden capitalista no supone la uniformidad de las for-
mas de existencia social, estas devienen el foco principal de anilisis, sobre
todo si lo que importa, finalmente, es descifrar, en la singularidad de la
coyuntura, las potencias politicas susceptibles de ser activadas. Finalmente,
el modo en el cual aparece aqui el problema de la nacién es un efecto del
tipo de teoria de la historia en la que se inscriba. Y esto es asi porque las
teorfas de la historia tienen implicancias estratégicas, y, por decirlo de al-
gin modo, socioldgicas. Si se lee en Marx una teorfa del progreso sin mds,
a partir de la formalizacién tedrica de la experiencia de Europa Occidental,
al resto de las naciones les queda no solamente el compds de espera para
ponerse a la altura, sino también la necesaria adecuacién al tipo de sujeto
revolucionario que esa experiencia produjo (o, mejor, habria producido, o
deberfa haber producido). Por el contrario, si la historia es admitida en su
complejidad, discontinuidad y paralelismo, lo que importa no es el vector
de progreso que rige los tiempos del desarrollo, sino la relacidn entre las
partes, dando asi legitimidad a los problemas, acontecimientos y sujetos de
cada una de esas partes. Dice Aricé en un pasaje de Marx y América Latina:

17" Aricé (1981, xviii).
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Si para Marx la unidad tedrico-analitica del sujeto “proletariado” no puede ser
confundida con el proletariado “concreto” de las distintas naciones de Europa occi-
dental, si sus atributos no pueden ser transformados teoricistamente en atributos de
la multiplicidad de determinaciones de las fuerzas sociales revolucionarias, si es el
concepto fundamental de una matriz tedrica a partir de la cual puede ser explicable
el modo de produccién burgués y la posibilidad de su transformacion, entre dicha
matriz y la realidad media una distancia que Marx se esforzé por recorrer en su elabo-
racién tedrica y en su prictica politica. Es logico, por tanto, que se haya manifestado
en él permanentemente — aunque con mucha mayor claridad desde 1864 en adelante
— el rechazo a todo tipo de generalizacién que condujera a incluir sin los suficientes
recaudos tedricos y politicos la dindmica nacional en la teoria de la revolucién. Todo
lo cual permite afirmar la presencia en sus andlisis de un reconocimiento — no siempre
explicito, claro estd — de la “autonomia” del campo nacional, desde la cual, y sélo desde
la cual, puede pensarse el problema de la revolucién social en términos concretos, o,
dicho de otro modo, el problema de las posibilidades concretas de conjuncién del
combate por la emancipacién nacional con el proceso de la lucha de clases.'®

La distincién entre el proletariado como concepto (o “unidad teéri-
co-analitica”) y el proletariado como sujeto histérico — en este caso de Eu-
ropa occidental — es la clave para explicar que el problema de la nacién no
es, como deciamos, el de una esencia a la que retornar, sino el de un /ugar
desde el cual pensar. En ese sentido, podria también tomar otro nombre u
otra forma, y de hecho en el caso del propio Aricé lo hace. En las ya men-
cionadas Nueve lecciones dedica una, la quinta, especialmente a las contri-
buciones de Lenin al problema de lo politico en el marxismo, en particular
a través del concepto de Formacion econdmico-social”. Lenin, segin Aricé,
habria desarrollado este concepto a partir de un tipo de aproximacién a
Marx muy singular para su época: es su cardcter de lector “precoz” de los
tres tomos de £/ Capitallo que lo distingue de un marxismo mds bien lec-
tor del Anti-Dubring. Es sobre todo el tomo I, que aborda el problema de
la reproduccién del capital atendiendo a las formas desiguales en que ella
se despliega, el que permite a Lenin despegarse de las interpretaciones fata-
listas: el problema nacional, el problema agrario, el imperialismo e incluso
la cuestién de la organizacidn, todos ellos dilemas que la Segunda Interna-
cional subsumia bajo la 16gica del desarrollo de las fuerzas productivas, son
para Lenin cuestiones clave de elucidacién de la naturaleza especifica de la
realidad rusa y las posibilidades de la revolucién. En esa cisura se encuentra
su via de escape de la positivizacién del marxismo, y su relacién mds directa
con las ensenanzas marxianas: “Negdndose sistemdticamente a convertir la
doctrina de Marx en una filosofia general de la historia y de la sociedad,

18 Aricé (2010 [1980], 132).
Y Aricé (2011, [1977], Leccién 5).
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Lenin redescubre la estructura cientifica del sistema marxiano tal como se
explicita en E/ Capital’™.

Basdndose en la lectura de los “escritos econémicos” de Lenin, y en una
mirada original del ;Qué Hacer?, Aricé destaca las virtudes del concepto
de Formacion Economico-social de Lenin, enlazadas directamente con la
pregunta por la nacién como /locus desde el cual el marxismo constituye
una reflexién critica:

[...] su caracteristica esencial consiste en concebir todos los fenémenos relativos
a la produccién material como mediaciones de las relaciones sociales humanas. En
este caso — ya lo hemos recordado — Lenin utiliza el término de esqueleto: la formacion
econdmico-social es el esqueleto en torno al cual se articula toda la sociedad. A partir
de esta visién el marxismo ya no es una teorfa dedicada a analizar lz vida econémica,
sino la totalidad de la vida social. Ademis, planteando esta categoria de formacién
econdmico social como eje interpretativo de la sociedad, Lenin se colocaba fuera
de la concepcidn del materialismo histérico que habia caracterizado las posiciones
anteriores y que planteaba la cuestién en términos de relacion infraestructura / supe-
restructura.’!

Este concepto desplegado a partir de la reflexién de Lenin constituye
précticamente una clave de lectura de la realidad, es decir, una pregunta por
los modos de descifrar una realidad considerada siempre como una madeja
de relaciones superpuestas e irreductibles unas a otras. Lenin comprende
que el proceso de desarrollo capitalista no solamente asume una forma des-
igual, sino también profundamente contradictoria, produciendo perma-
nentes crisis y movimientos que le son inmanentes. Si la socialdemocracia
alemana tomaba esas contradicciones como signos de la imposibilidad de
subsistencia del capitalismo, Lenin entendia alli la necesidad de develar en
cada coyuntura las formas especificas que asumia esa contradiccidn, y las
energfas revolucionarias que de alli podrian desplegarse:

Lenin contrapone a lo que él llama “soci6logo objetivista” el “sociélogo materia-
lista”: mientras el primero habla de la necesidad del desarrollo del sistema capitalista,
el verdadero materialista debe tratar de comprender las particularidades de una for-
macién econémico-social determinada, esto es, descubrir las contradicciones de clase
que se generan en el interior de esta formacién econémico-social.”*

Es en este andlisis global de la sociedad capitalista, articulado por el pro-
blema tedrico-politico de las contradicciones de clase, donde se encuentra

20 Tvi, 135.
2L Ivi, 146.
22 Tvyi, 153.
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la productividad del concepto de formacion econdmico-social. Este articula
la critica de la filosoffa de la historia con el locus nacional como terreno de
validacién de la teoria. La historia ya no serd un espacio de mera realiza-
cién de la teoria, sino el campo complejo y contradictorio donde aquélla
se prueba y se renueva. Si nacién y formacién econémico social pueden
funcionar casi como conceptos equivalentes es también porque se cruzan
en el tipo de preocupacion presidida por lo que podriamos llamar — si se
nos permite decir: “althusserianamente”- una problemadtica de la coyunzu-
ra. Coyuntura entendida como una complejidad de temporalidades que se
cruzan, se encuentran en un espacio determinado. Y que demandan en esa
singularidad una operacién teérica de desciframiento®. Por eso la ruptura
con una teoria lineal de la historia es también el elogio del trabajo tedrico
que reune una pretensién universal con la singularidad histérica. En lo
que sigue, para concluir, seguiremos algunas pistas que Aricod deja a este
respecto.

3. “Leer a Marx desde la perspectiva gramsciana-benjaminiana”

En una entrevista de 1980 Aricé afirma que la cuestién nacional es el via
crucis del marxismo. La define de ese modo porque parece estar dominada
por una reduccién: como si se tratara del problema especifico de las nacio-
nes dependientes o de las minorfas oprimidas al interior de determinados
Estados. Asi, las tesis leninistas de la autodeterminacién de los pueblos
resolverian el asunto. Pero, como venimos diciendo, el problema es de otra
naturaleza:

El problema nacional fue visto como un caso particular de la propuesta sociali-
sta, como la politica que habia que llevar hacia los paises dependientes o hacia ciertas
minorfas existentes en cada uno de estos paises. Ustedes recuerdan que en el Pert
aparecié la cuestién nacional discutida por Maridtegui y otros, pero fue resuelta por
la Internacional Comunista y el partido comunista como la autonomia, la creacién
del estado quechua y del estado aymara por los afios *30. No existe un problema nacio-
nal, por lo menos en cada uno de estos paises, sino que lo que existe es la necesidad de un
reconocimiento nacional de la politica socialista, una instalacion nacional de la politica

2 A este respecto, reenviamos a un texto que Juan Carlos Portantiero, amigo y com-
panero de ruta de José Aricé escribe en el mismo periodo: “Gramsci y el andlisis de
coyuntura” (Portantiero, 1981, 177-193). Alli se encuentran, precisamente, Gramsci
con Althusser para pensar el problema de la temporalidad plural, la singularidad de
su encuentro y el andlisis de la trama que de ello resulta. Nos ahorramos un mayor
desarrollo de esto porque en el presente dossier el articulo de Vittorio Morfino analiza
con rigor las implicancias de este texto.
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socialista. Por tanto, no se puede concebir una accién socialista, si no aparece como
continuadora de las formaciones ideolégicas y culturales avanzadas de esta sociedad,
si no aparece como manifestacién, como prolongacién interna de todo el pensamien-
to democrético de cada uno de esos paises, si no hereda las tradiciones nacionales de
cada uno de ellos.*

El asunto es, una vez mds, el del /ocus. Pensar la nacién es pensar de
manera situada, reconociendo las temporalidades largas que configuran
el fondo de toda coyuntura: por eso el marxismo aqui es traduccion y no
mera trasposicién de ideas cerradas, porque es capaz de enraizarse en las
tradiciones de lucha que constituyen los pliegues, no siempre visibles, de
toda nacién. Y es precisamente porque no son visibles que la cuestién del
“reconocimiento nacional” es un problema politico, esto es, es el efecto de
una intervencién sobre esa historia. Como no podia ser de otro modo, Ari-
c6 lleva adelante una profunda revisién del problema de la nacién en Marx
y en el marxismo, con el fin de habilitar una relectura que no la someta
a una concepcién lineal y empobrecida del tiempo histérico. La revisién
de la relacién de Marx con Irlanda que atraviesa Marx y América Latina
estd acompafiada, en las tareas de Aricé como editor, por la publicacién de
una serie importante de diversos materiales en torno del problema de la
nacién (a todo lo cual habria que agregarle, aunque escapa a las intencio-
nes estrictas de este trabajo, el intenso trabajo que realiza de recuperacién
y debate de las contribuciones de Maridtegui). Asi, habria que mencionar
en primer lugar dos volimenes de la coleccién de Pasado y Presente: el nd-
mero 69, de 1980, La cuestion nacional y la formacion de los Estados, reine
textos de Marx y Engels y estd encabezado por el estudio “Marx y Engels
frente al problema de las naciones”, de Georges Haupt y Claudie Weill; y
el niimero 72, Imperio y colonia. Escritos sobre Irlanda, de 1979, en el cual
los materiales de Marx y Engels estdn precedidos por el estudio de Renato
Levrero que lleva por titulo “Marx, Engels y la cuestién nacional”. Los dos
conjuntos de textos, en especial los estudios que acompanan los fragmen-
tos de Marx y Engels, tienen una presencia especial entre los papeles de la
mencionada “Caja 27”: son escrutados por Aricé por lo que contribuyen a
subrayar la ruptura tedrica que implica la atencién de Marx por la cuestién
nacional. Lo central, anota Aricé a propésito de Levrero, es que Irlan-
da viene a mostrar que la “tendencia histérica” a la creacién del mercado
mundial registrada en el Manifiesto no es incompatible con la existencia
de un desarrollo desigual del mercado mundial. Por el contrario, es bajo
la forma de la desigualdad que se produce la unidad — heterogénea — del

2 Aricé (1999 [1974-1991], 153-154).
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mundo capitalista. Y por esa razén el movimiento irlandés que persigue la
emancipacién nacional tiene mucho para decir no solo acerca de si mismo,
sino, fundamentalmente, acerca de la revolucién social en Inglaterra. En
la misma caja, a propésito de Haupt y Weill, Aricé se muestra interesado
por la ambivalencia de la cuestién de las “naciones histéricas” en Marx y
Engels. Entremedio de reflexiones sobre los Estados que se constituyeron
y los que no, sobre las nacionalidades oprimidas y las grandes naciones eu-
ropeas y sobre las clases sociales predominantes en cada espacio nacional,
entre otros asuntos, la figura de las “naciones histéricas” (a veces pueden
ser naciones “vitales” o incluso “revolucionarias”) aparece insistentemente
en los papeles de Marx y Engels de los afos cincuenta y sesenta. Muestran
Haupt y Weil, y Aricé subraya con entusiasmo, que al interior de esa am-
bivalencia tiende a sobresalir en Marx el interés por la capacidad politica
de los pueblos de reclamar su condicién nacional — esto es, de poner la
revolucién a la orden del dia —. De alli que, sobre esto hay que insistir, lo
que atrae 2 Marx tanto a Irlanda como a Rusia es la existencia efectiva de
movimientos politicos subversivos.

También en la Caja 27 existen una serie de hojas, manuscritas, a prop6-
sito de “Marx y el mundo no europeo. Resumen de sus posiciones”. Arico
recorre algunas lecturas de Marx, especialmente sobre Asia y se muestra
inquieto alli donde aquel continente parece estar colocado fuera de la his-
toria: “chocante similitud con la teoria de la historia de Hegel”, leemos.
Llegamos asi a un nombre fundamental para todo esto, porque todo lo
que dijimos hasta ahora quizd podria resumirse en la siguiente pregunta,
que podria ser otro modo de reconstruir los argumentos Marx y América:
squé tipo de presencia tiene en Marx y en el marxismo la nocién hegeliana
de “pueblos sin historia”?. El rodeo que da el libro — el doble rodeo al que
nos referimos — podria leerse en ese sentido como un intento de rescatar un
Marx que se aleje de esa nocidn, aceptando a la vez que existe un Marx que
estd parcialmente tomado por ella. Asimismo, tanto Aricé como incluso
Levrero, Haupt y Weill y tantos otros, acuden al recurso de aproximar
mids a Engels que a Marx a aquella férmula que anularia la potencialidad
politica de las periferias (vale en este sentido también la edicién, al interior
de la coleccién de Pasado y Presente, del Cuaderno 88, Friedrich Engels y
el problema de los pueblos “sin historia”, de Roman Rosdolsky, también en
1980). En cualquier caso, se trata de la necesidad de confrontarse con
lo que se entiende como una teoria hegeliana de la historia, intentando
desmarcar a Marx de ella. Por cierto, en la misma caja reposan notas de
lectura de las Lecciones sobre la filosofia de la historia universal de Hegel,
que insisten sobre el cardcter del “viejo mundo” como “teatro de la historia
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universal”. Solo una ruptura con esa aproximacién habilitaria una mirada
politicamente potente del problema nacional.

Pues bien, si la estrategia que despliega Aricé en Marx y América Latina
para llevar esto adelante estd ligada con el rescate de las periferias de Marx,
en las notas de la Caja 27, aquellas destinadas a la “nueva edicién” del libro,
nos deja otra pista, sumamente sugerente, sobre la que podemos decir algo
para cerrar esta reflexién. Una enigmdtica frase dice por alli: “Leer a Marx
desde la perspectiva gramsciana-benjaminiana”. La frase proviene de una
serie de anotaciones que la preceden, en las cuales Aricé aborda el viejo
problema de la relacién entre estructura y superestructura, pero tomado
esta vez de un recorrido de Marx por la periferia capitalista. En este caso,
de sus andlisis de la revolucién espafola de 1808-1814. Aric resalta aqui,
a través de andlisis previos realizados por Michael Lowy y especialmente
por Manuel Sacristdn, el hecho de que Marx concentra su andlisis en los
elementos “superestructurales”, desplegando a fondo su papel en el proceso
histérico, dejando las instancias econémicas como limite. Lo cual supone
“un principio epistemoldgico que podria formularse asi: e/ orden del andlisis
en la investigacion es inverso del orden de fundamentacion real admitido por el
método™ . En el epilogo del libro, Aricé insiste sobre este punto y lo lleva
a fondo: cuando Marx trabaja sobre la periferia capitalista, el problema de
lo politico y de lo estatal no solo no funcionan como mero escenario de
un conflicto fundamental que se jugaria en otra parte (en la “estructura”)
sino que ocupan de hecho un rol, estrictamente hablando, determinante,
de modo que la relacién cldsica que fundaba la vieja metafora del edificio,
quedaba subvertida®.

Queda instalada entonces la pregunta por el estatuto de la relacién en-
tre estructura y superestructura. ;Podriamos volver sobre esta pregunta
desde la problemitica de la temporalidad? René Zavaleta Mercado sostenia
la tesis de la simultaneidad de la base y la superestructura, para subrayar la
dimensién temporal de la discusién sobre la determinacién (finalmente la
determinacién entrafia una temporalidad sucesiva)?’. Es alli, en la relacién
entre estructura y superestructura cuando aparece — seguimos en las notas
de la Caja 27— la curiosa referencia a Walter Benjamin. En rigor, Aricé
reenvia a un articulo de Giorgio Agamben: “Il principe e il ranocchio”,
publicado en la revista “Aut Aut” en 1978 y luego en el libro Infanzia e

25 Sacristdn, cit. en Aricé (2010 [1980], 218).
% Tvi, 284.

7" En este mismo dossier puede consultarse el articulo de Diego Giller a propésito de
Zavaleta.
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storia®®. El texto, como marca su subtitulo, trata del “problema del méto-
do” en Benjamin y Adorno. Y lo hace a través de un pasaje de la corres-
pondencia entre ellos, donde el asunto en discusién es, de algin modo, el
problema de la dialéctica. No podemos obviamente reproducir aqui todo
el debate, ni tampoco las apreciaciones de Agamben al respecto. Si adelan-
tar que, como lo hace Agamben, es mds que atendible suponer que Aricé
tomarfa por bueno el lado de Benjamin.

Sintetizado a grandes trazos, a partir de la lectura de sus textos sobre
Baudelaire, Adorno critica en Benjamin un procedimiento que no atiende
a la cuestion de la mediacidn. Es que Benjamin incurrirfa al procedimiento
de “referir los contenidos pragmdticos de Baudelaire directamente a los ras-
gos inmediatos de la historia social de su tiempo, y en lo posible a aquellos
de tipo econémico™. Adorno manifiesta su rechazo, por cuanto considera
“metodoldgicamente desafortunado el empleo de manera ‘materialista’ de
algunos rasgos sensibles del dmbito de la superestructura, poniéndolos de
manera directa e incluso causal en relacién con rasgos correspondientes en
la estructura. La determinacién materialista de caracteres culturales sélo
es posible cuando resulta mediada por el proceso global’>. Se entiende que
estamos aqui también hablando de la estructura y la superestructura, cuya
relacién, segiin Adorno, debe ser abordada a través de la mediacién por el
“proceso global”. Por eso el de Benjamin seria un materialismo inmediato
y casi antropolégico, dice Adorno en la misma carta, un poco mds adelan-
te. Benjamin acepta el reto, en el sentido de que admite su fascinacién por
la singularidad, que emparenta con la actitud filolégica que “fija mdgica-
mente al lector” a las particularidades de un texto®'. Existe alli un “elemen-
to mdgico”, un “encantamiento’, que en todo caso la filosofia “exorciza” o
la investigacién histérica desvanece.

El rechazo de Benjamin por la figura hegeliana de la mediacién univer-
sal (y aqui para Adorno Hegel y Marx no presentarian diferencias) traeria
consigo su consabida pasion por el poder de “iluminacién” del fragmento.
Alejado del fantasma finalista que acecha el recurso a Hegel como funda-
mento filoséfico de una dialéctica marxista, Benjamin opta por la “ména-
da”, esto es, por la singularidad en la cual, continuando con las imdgenes
filolégicas “se torna vivo lo que yacia con mitica rigidez como pieza tex-

8 Utilizamos aqui la traduccién en castellano publicada por la editorial argentina Adria-

na Hidalgo (Agamben, 2007).

Adorno en Agamben, p. 163. La cursiva es nuestra, para subrayar que estamos discu-
tiendo acerca de lo mediato y lo inmediato.

30 Tvi, 164.

31 Tvi, 169.

29
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tual”. Es en virtud de aquella “iluminacién” que la ménada deja ver — de
manera oblicua o relampagueante, nunca como “expresién” — un perfil de
los dramas universales. Recordemos que estdbamos hablando de la estruc-
tura y la superestructura, que entonces en Benjamin asumen precisamente
la forma unitaria de la ménada, evitando asi la disquisicién acerca de la
determinacién y la mediacién que explicaria su relacién. Y aqui encontra-
mos, en las mismas notas de Aricd, una cita directa al Gltimo pdrrafo del
texto de Agamben:

La afirmacién “la estructura es la superestructura” no sélo no es una tesis deter-
minista en sentido causal, sino que tampoco es una tesis dialéctica en sentido corrien-
te, en la cual, en lugar del predicado, se debe poner el lento proceso de la negacién
y de la Aufhebung: ella es una tesis especulativa, es decir inmévil e inmediata. Este es
el sentido de la “dialéctica inmévil” que Benjamin deja en herencia al materialismo
histérico y con el cual él deberd primero o después ajustar cuentas. Pues ha llegado
el momento de cesar de identificar la historia con una concepcién del tiempo como
proceso lineal continuo  por esto mismo, de comprender que la dialéctica bien pue-
de ser una categoria histérica sin por esto caer en el tiempo lineal. No es la dialéctica
la que debe ser adecuada a una concepcidn pre-existente y vulgar del tiempo, sino,
precisamente lo contrario, es esta concepcion del tiempo la que debe ser adecuada a
una dialéctica que se haya verdaderamente liberado de todo cardcter “abstracto”.”?

La estructura es la superestructura, dice aqui Aricé a través de Agamben
(y Agamben lo dice a través de Benjamin), de modo que no se trata tanto
de una controversia tedrica sobre la relacién entre las dos instancias, sino
de una indagacién de otra naturaleza. Si se rechaza la tesis de Adorno so-
bre un Marx hegeliano interesado por la mediacién del proceso global, y
se pone en su lugar un Marx que trabaja sobre la potencia de coyunturas
singulares, la pregunta por la universalidad queda abierta. Arico se apoya
aqui en una férmula de Marx a propésito del método cientifico, definido
como aquel que desarrolla, a partir “de las reales relaciones y circunstancias
vitales de cada caso sus formas uranizadas. Este tltimo — contintia Marx —
es el tinico método materialista y, por lo tanto, cientifico™. Un poco mds
abajo, Aricé continda:

2 Ibidem.

33 Ivi, 187.

% En este pasaje, también del Folio 8 de la Caja 27, Aricé parece sacar la referencia de
la edicién espafiola de obras de Marx y Engels, muy posiblemente porque lee este
fragmento en los textos de Manuel Sacristdn. Aclara Aricé entre paréntesis que en la
edicién Siglo XXI se trata de la pdgina 453 del Volumen II, donde el fragmento pre-
senta una redaccién ligeramente diferente.

125



Martin Cortés

Pero si la estructura es la superestructura, el tnico método materialista (y por
lo tanto cientifico) es partir, arrancar siempre, de las reales relaciones y circunstancias
vitales de cada caso para desarrollar sus formas uranizadas. ;Pero qué significa arran-
car de las reales relaciones y circunstancias vitales de cada cosa? El problema ya estd
instalado aqui, porque; ;qué debe ser privilegiado de lo que “aparece” Es por esto
que arrancar de la politica, vale decir de lo que puede ser modificado en un sentido
previamente deseado a condicién de que..., es el Gnico modo en que la investigacién
puede proceder en un sentido marxiano. Desarrollar todo este tema de politica como
historia, vinculado al tema de la previsién marxiana. Leer @ Marx desde la perspectiva
gramsciana-benjaminiana.”

Tenemos aqui un pérrafo sumamente denso, cuyo estado de borrador
no debe de todas formas desdefarse. Transcribimos incluso los subrayados
de Aricé y los sugerentes puntos suspensivos que dejan abierto el proble-
ma de las “condiciones”. Lo que nos interesa de aqui, para cerrar, es cémo
llegamos a la frase enigmdtica que dejamos en cursivas al final del pdrrafo
y que da titulo a este apartado. Si la unidad estructura-superestructura le
da sentido al caso (0 a la ménada o, podriamos decir, a la nacién) como
unidad sobre la que interviene el marxismo, queda abierto el problema de
qué de todo aquello que “aparece” o que se percibe del caso puede ser pen-
sado como sus “reales relaciones”, es decir, como el punto de partida del
andlisis. Y aqui Benjamin da lugar a Gramsci, para completar la férmula.
La centralidad es de la politica — se entiende ahora por qué Aricé insiste,
en Marx y América Latina en que la politica (y no la mediacién del proceso
global) es la clave de la atencién de Marx por las “ménadas” Irlanda y Ru-
sia —, y por politica se entiende, si debiéramos sintetizar, la posibilidad de
la revolucién. La “politica como historia”, férmula gramsciana si las hay,
invita a la lectura del proceso histérico no como el despliegue de una serie
de leyes, sino como el intento hegeménico por rutinizar la dominacién.
Alli donde esa iniciativa fracasa, donde la revolucién se pone a la orden del
dia, estamos frente a la ménada, a la coyuntura que reclama la atencién de
Marx. La universalidad estd dada, entonces, por lo que cada uno de esos
ejercicios deja como legado, tedrico y politico, para continuar discutiendo
el sentido pacificador de la Historia, e intentando que emerja la potencia
de la politica que la interrumpe. Si el marxismo es algo asi como el trabajo
teérico que pulsa por la emancipacién en cada uno de esos ejercicios y que
se expande hilvanando lo que cada uno de ellos tiene de potencia critica,
podria ser justo definirlo, “gramsciana-benjaminianamente”, como una
teoria de la traduccion.

3 Fl pasaje pertenece, una vez mis, al mismo folio. Las cursivas son nuestras.
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Il Gramsci teorico della congiuntura di Juan Carlos
Portantiero

Vittorio Morfino

Gramsci Theorist of the Conjuncture according to Juan Carlos Portantiero

Abstract: The article shows the reading of Gramsci offered by Portantiero, a reading
that not only enhances aspects of Gramsci’s work on which later critics will dwell
extensively, but also connects them, subterraneously, without making it explicit, with
the theory of differential temporality, the theoretical heart of Reading Capital. This
extraordinary theoretical operation, carried out from Mexican exile during the dic-
tatorship, makes it possible to read not only a “new” Gramsci, but also a “new” Al-
thusser, when not even the treasures hidden in his archive were yet suspected. Beyond
Gramsci’s historicism and Alchusser’s structuralism, Portantiero leads us down a path
where the dialogue between the two theorists becomes extremely fruitful: the theory
of the conjuncture and the concepts necessary to develop its analysis.

Keywords: Structure; Superstructure; Conjuncture; Historical Materialism; Politics.

Los usos di Gramsci di Juan Carlos Portantiero apparse nel 1981 nella col-
lana diretta dall’'amico José Aricd, in esilio come lui a Citta del Messico
dopo il colpo di stato militare del 1976. Il libro consiste di 4 articoli pub-
blicati nella seconda meta degli anni Settanta: 1 Estado y crisis en el debate
de entreguerras, 11 Los usos de Gramsci, 111 Notas sobre crisis y produccion de
accion hegemédnica, IN Gramsci y el andlisis de la coyuntura. Si tratta di un
testo di estrema originalitd in cui vengono valorizzati aspetti del pensiero
di Gramsci fino ad allora trascurati: per esempio, fu uno dei primi autori
a mettere in luce I'importanza del concetto di “rapporti di forza” nella ri-
scrittura marxiana del materialismo storico'.

Mi limiterd in quest’intervento a prendere in considerazione I'ultimo
tra questi testi, quello in cui tutti gli elementi della nuova lettura di Gram-
sci di Portantiero sono concentrati in modo estremamente chiari: Gramsci
y el andlisis de la coyuntura (algunas notas). Si tratta della rielaborazione di
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una conferenza tenutasi a Lima nel gennaio del 1977 pubblicata poi per la
prima volta nella “Revista Mexicana de Sociologia”.

Lincipir & particolarmente significativo e pone in gioco un riferimento
fondamentale della sua lettura:

Cercando una definizione capace di individuare il carattere del suo contributo
fondamentale al marxismo, Gramsci ¢ stato chiamato “teorico delle sovrastrutture”.
Di pili: lo stesso Althusser, critico tenace del presunto “storicismo” gramsciano, in
uno dei suoi testi migliori (impensabile, d’altra parte, senza lo stimolo diretto delle
idee di Gramsci) dice che non conosce altro autore se non lui ad aver prodotto (all’in-
fuori di Mao e Lenin) un discorso teorico riferito al tema chiave dell “eflicacia specifi-
ca delle sovrastrutture” e di aver generato, oltre a “visioni assolutamente originali” sul
problema, concetti nuovi come quello di egemonia, “esempio notevole di un abbozzo
di soluzione teorica ai problemi dell’interpretazione dell’economico e del politico”.?

Portantiero apre sottolineando un’interessante tensione, o, meglio,
un’ambivalenza nella lettura althusseriana di Gramsci. Facciamo un breve
détour attraverso questa ambivalenza per meglio misurare gli apporti di
Portantiero.

1. Dambivalenza althusseriana

Quando Portantiero si riferisce alla critica althusseriana dello storicismo
gramsciano, si riferisce a un luogo ben noto, il capitolo 5 dell’ Oggerto del
Capitale, intitolato “Il marxismo non ¢ uno storicismo”. Il contesto ¢ la
questione filosofica fondamentale circa 'oggetto della teoria di Marx e del-
la sua differenza specifica rispetto all’economia politica: non si tratta di
concepire il marxismo come una dialettizzazione delle categorie dell’eco-
nomia politica attraverso I'assunzione di un concetto hegeliano di tempo,
ma pensare “i fenomeni economici non nell’infinitd di uno spazio piano
e omogeneo, ma in una regione determinata da una struttura regionale e
iscritta essa stessa in un luogo definito di una strutturale globale: dunque
come uno spazio complesso e profondo, iscritto esso stesso in un altro
spazio complesso e profondo™. Per far questo ¢ necessario un concetto
complesso di tempo storico, si tratta di pensare il ritmo proprio di ogni
livello della struttura, relativamente autonomo rispetto agli altri, benché
dipendente dal tutto sociale, la cui efficacia sui suoi elementi puo essere
pensata, a sua volta, solo forgiando un nuovo concetto filosofico di cau-

2 Portantiero (1981, 177).
3 Althusser (1996, 396-397 / 253).
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salita. In questo quadro Gramsci ¢ convocato al centro della scena come
paradigma dello storicismo marxista. Certo, la mossa ¢ fatta non senza
timori e cautele metodologiche e tuttavia con estrema decisione: Althusser
ritiene che il celebre passo in cui Gramsci afferma che “/a filosofia della
prassi é lo “storicismo assoluto”, la mondanizzazione e la “terrestrita” assolute
del pensiero, un umanismo assoluto della storia”* non abbia un semplice
significato polemico contro Croce, né si limiti ad indicare il ruolo pratico
del marxismo, l'unita di teoria e movimento operaio. Vi ¢ in Gramsci
una vera e propria “interpretazione teorica che verte sul contenuto stesso
del pensiero di Marx”: una concezione storicistica del rapporto della te-
oria di Marx alla storia reale, fondata sulla teoria crociana della religione
come concezione del mondo sotto la cui categoria sussume il marxismo.
Per questa ragione Gramsci “identifica cosi facilmente religione, ideologia,
filosofia e teoria marxista, sensa rilevare che cid chei dentifie aussi aisément
religion, idéologie, philosophie et théorie marxiste, senza notare che cio
che distingue il marxismo da queste “visioni del mondo” ideologiche non
¢ tanto la (importante) differenza formale di porre fine a qualsiasi “al di 12"
sovrannaturale, quanto la forma distintiva di questa immanenza assoluta
(la sua “terrestritd”): la forma di scientificity™.

Per questo Gramsci tende a riunire sotto uno stesso termine la teoria
scientifica di Marx e la sua filosofia, pensando questa unita nella forma di
una concezione del mondo, ed a pensare il rapporto tra scienza marxista e
storia reale “sul modello del rapporto d’una ideologia “organica” [...] con
la storia reale”. A partire da cid Althusser costruisce un paradigma, una
forma limite, della lettura storicistica, il cui nucleo fondamentale ¢ la sto-
ricizzazione del sapere assoluto hegeliano, mossa che produce lo schiaccia-
mento della totalitd marxista su quella hegeliana: cogliendo nei differenti
livelli o istanze uno stesso tempo, si escludono “questi effetti di distorsione
e di scarto [décalages], che contraddicono, nell’autentica concezione mar-
xista, questa lettura ideologica della contemporaneitd” riducendo o omet-
tendo “le differenze reali che separano i livelli”’.

I punto sintomatico in cui emerge questa riduzione di livelli ¢, da un
lato, la fusione di scienza e ideologia, dall’altro, di filosofia e storia, fusio-
ne che si produce attraverso una serie di glissements conceptuels che hanno
come effetto di ridurre la distanza tra i livelli: da una parte la riduzione
della scienza alla storia, facendo della “ scienza una sovrastruttura, [...] una

4 Althusser (1996, 321 / 208).
5> Althusser (1996, 326 / 211).
¢ Althusser (1996 327 / 212).
7 Althusser (1996, 328 / ibidem).
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delle ideologie “organiche” che fanno cosi bene “blocco” con la struttura
da avere la sua stessa “storia”!”®; dall’altra la riduzione della filosofia alla
politica dato che “la filosofia ¢ il prodotto diretto (soggetto a tutte le “me-
diazioni necessarie”) dell’attivita e dell’esperienza delle masse, della prassi
economico-politica™.

Non ¢ sufficiente perd a Gramsci ridurre al minimo la distanza che nella
struttura sociale separa il luogo specifico delle formazioni teoriche, filosofi-
che e scientifiche (il luogo della pratica teorica), dal luogo della pratica po-
litica. Gli serve una concezione della pratica teorica che mostri e consacri
I'identita di filosofia e politica, esigenza latente che spiega dei “slittamenti
concettuali, anche in questo caso che hanno leffetto di ridurre la distin-
zione tra i livelli”:

In questa interpretazione, la pratica teorica tende a perdere ogni specificita, a
essere ridotta alla pratica storica in generale, categoria sotto la quale vengono pensate
forme di produzione tanto diverse quanto la pratica economica, la pratica politica, la
pratica ideologica e la pratica scientifica.'’

Gramsci troverebbe questo modello nella “pratica sperimentale mutuata
non tanto dalla realta della scienza moderna, quanto da una certa ideologia
della scienza moderna'. E qui di nuovo vi ¢ una riduzione dei livelli 'uno
all’altro:

E, ad esempio, a condizione di ridurre ogni pratica alla pratica sperimentale,
o “praxis” in generale, e di assimilare poi questa pratica madre alla pratica politica,
che tutte le pratiche possono essere pensate come appartenenti alla “reale” pratica
storica, che la filosofia, e persino la scienza, e quindi anche il marxismo, possono
essere pensati come “espressione” della storia reale.'?

In questo modo scompare anche la distinzione tra scienza della storia e
filosofia marxista: la filosofia marxista diviene nulla pitt che “una semplice
“metodologia storica”, vale a dire [...] la semplice autocoscienza della sto-
ricita della storia, [...] la riflessione sulla presenza della storia reale in tutte
le sue manifestazioni”".

Certo, Gramsci riprende queste formule da Croce, nell'intento di ca-
povolgerlo, ma restandone in realtd prigioniero: tutte le riduzioni teoriche

8 Althusser (1996, 329 / 213).

9 Althusser (1996, 331 / 214).

10 Ihidem.

11 Althusser (1996, 332 / 215).

12 Althusser (1996, 334 / 216).

13 Althusser (1996, 335 / ibidem).
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necessarie alla lettura storicistica fanno emergere la struttura fondamentale
di ogni storicismo: “la contemporaneita che permette una lettura in sezio-
ne di essenza”, che si impone alla struttura della totalitd marxista, la tra-
sforma e ne riduce la distanza reale tra i differenti livelli, facendo ricadere
la storia marxista nel concetto ideologico di storia attraverso le categorie di
presenza e di continuita temporale, e, esito paradossale, “nella pratica eco-
nomico-politica della storia reale, attraverso 'appiattimento della scienza,
della filosofia e delle ideologie sull’'unita dei rapporti di produzione e delle
forze produttive™".

Questa linterpretazione di Althusser all’altezza di Leggere il Capitale.
Tuttavia, come fa notare giustamente Portantiero, solo tre anni prima, in
Contraddizione e surdeterminazione, Gramsci viene indicato come uno dei
pochi teorici marxisti della sovrastruttura. Vediamo il contesto di questa
affermazione althusseriana.

In Contraddizione e surdeterminazione Althusser sostiene la tesi secondo
cui la filosofia marxista non puo essere il prodotto di un renversement né
Poggetto di un’estrazione: si tratta invece di pensare la “transformazione
delle sue strutture” . In questo quadro la rivoluzione non puo essere pensa-
ta attraverso la categoria di contraddizione semplice: essa ¢ il prodotto di
un’accumulazione di contraddizioni in parte eterogenee “che non hanno
tutti la stessa origine, né lo stesso significato, né lo stesso livello e luogo
di applicazione, e che tuttavia “si fondono” in un’unita di rottura””. 1l
concetto di surdeterminazione permette precisamente di pensare la rivolu-
zione russa non come I'eccezione alla regola della contraddizione semplice,
ma come la regola della regola:

Lidea fondamentale ¢ che la contraddizione Capitale-Lavoro non é mai semplice,
ma ¢ sempre specificata dalle forme e dalle circostanze storiche concrete in cui si esercita.
Specificata dalle forme della sovrastruttura |...]; specificata dalla situazione storica in-
terna ed esterna che la determina, in funzione dello stesso passato nazionale da un lato
[...] e del contesto mondiale esistente dall’altro [...]."8

Il riferimento a Gramsci qui ¢ ancora implicito, si esplicitera nella ne-
cessita di fondare il concetto di contraddizione surdeterminata in una con-
cezione marxista della storia che non sia il semplice renversement di quella
hegeliana, ma una sua trasformazione radicale. I concetti di modo di pro-

4 Alchusser (1996, 336 / 217).

15 Althusser (1996, 337 / ibidem).
16 Althusser (1965, 91 / 85).

17" Althusser (1965, 99 / 91).

18 Althusser (1965, 104-105 / 97).
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duzione e di classe sociale modificano infatti i concetti di societa civile e
Stato e la loro relazione, che non pud pit consistere in un’“identita tacita
(fenomeno-essenza-verita di...) dell’economico e del politico”, bensi in un
“la relazione delle istanze determinanti nel complesso struttura-sovrastrut-
tura che costituisce I'essenza di ogni formazione sociale””.

Gramsci ¢ fatto intervenire da Althusser proprio a proposito della te-
oria dell’efficacia specifica degli elementi della sovrastruttura e della loro
essenza:

Questa teoria rimane, come la carta dell’Africa prima delle grandi esplorazioni,
un territorio noto nei suoi contorni, nelle sue grandi catene montuose ¢ nei suoi
grandi fiumi, ma il pit delle volte, a parte alcune regioni ben disegnate, sconosciuto
nei suoi dettagli. Chi, dopo Marx e Lenin, ha davvero cercato di esplorarlo? Non
conosco che Gramsci.?’

E nella nota aggiunge:

Gramsci ha una dimensione diversa [rispetto a Lukdcs]. Gli sviluppi e gli ap-
punti dei Quaderni del carcere toccano tutti i problemi fondamentali della storia
italiana ed europea: economici, sociali, politici, culturali. Esistono punti di vista as-
solutamente originali e talvolta geniali su questo problema, oggi fondamentale, delle
sovrastrutture. Vi si trovano anche, come dovrebbe essere nel caso di vere e proprie
scoperte, nuovi concetti, ad esempio il concetto di egemonia, un notevole esempio
di abbozzo di soluzione teorica ai problemi di interpenetrazione dell’economico e del
politico. Purtroppo, chi ha ripreso ed esteso, almeno in Francia, lo sforzo teorico di
Gramsci??!

Dunque nel 1962 Gramsci ¢ considerato il solo autore nella tradizione
marxista che ha aperto la via di una teoria della sovrastruttura; in partico-
lare il concetto di egemonia permette di pensare rigorosamente (Althusser
usa qui 'espressione forte “esquisse de solution théorique”) la relazione
dell’economico e del politico non schiacciandola sulla relazione essenza-fe-
nomeno.

9 Althusser (1965, 111/ 102).
20 Althusser (1965, 114/ 104).
2L Althusser (1965, ibidem /104-105).
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2. La relazione di Portantiero con Althusser
Rileggiamo il passaggio d’apertura:

Cercando una definizione capace di individuare il carattere del suo contributo
fondamentale al marxismo, Gramsci ¢ stato chiamato “teorico delle sovrastrutture”.
Di pili: lo stesso Althusser, critico tenace del presunto “storicismo” gramsciano, in
uno dei suoi testi migliori (impensabile, d’altra parte, senza lo stimolo diretto delle
idee di Gramsci) dice che non conosce altro autore se non lui ad aver prodotto (all'in-
fuori di Mao e Lenin) un discorso teorico riferito al tema chiave dell “eflicacia specifi-
ca delle sovrastrutture” e di aver generato, oltre a “visioni assolutamente originali” sul

problema, concetti nuovi come quello di egemonia, “esempio notevole di un abbozzo

di soluzione teorica ai problemi dell’interpretazione dell’economico e del politico”.*

Chiariti i riferimenti ad Althusser, si potrebbe aggiungere una piccola
nota pedante, sottolineando due piccole imprecisioni: in primo luogo nel
testo del 1962 Althusser cita come punti di riferimento per una teoria delle
sovrastrutture, oltre a Gramsci, Marx e Lenin, mentre in Portantiero il rife-
rimento ¢ a Lenin e Mao, che in realtd, nel percorso di Althusser, entra in
scena nell’anno successivo, nell’articolo sulla Dialettica materialista e tut-
tavia non si aggiunge a Gramsci, si sostituisce; in secondo luogo, laddove
Althusser parla di “esquisse de solution théorique aux problémes de I'inter-
pénétration de I'économique et du politique” Portantiero, riferendosi alla
traduzione di Martha Harnecker del Pour Marx parla di “interpretacion de
lo econémico y lo politico™, non esattamente lo stesso problema.

Facciamo ora un passo oltre. Se il primo passaggio gioca con 'ambiva-
lenza althusseriana nei confronti di Gramsci, il secondo capoverso ¢ ancora
pit interessante nella relazione che istituisce con Althusser. Leggiamolo:

“Teorico delle sovrastrutture”; produttore, a un livello eminente, di un abbozzo
sistematico riguardo all’efficacia specifica con cui le determinazioni emerse dalla so-
vrastruttura condizionano la determinazione “in ultima istanza” dell’economia, per il
quale ha elaborato non solo “immagini” empiriche ma anche il primo sviluppo di una
batteria di concetti pertinenti. Perché non chiamare Gramsci, se si desidera qualifica-

re il suo contributo, come principale “teorico della congiuntura”.

Come avviene questa traduzione dell’epiteto forgiato da Althusser, teo-
rico della sovrastruttura, con quello di Portantiero, “teorico della congiun-
tura’? Su questo piano avremo una sorpresa.

22 Portantiero (1981, 177).
23 Althusser (1967, 94).
24 Portantiero (1981, 177-178).
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Ma seguiamo in primo luogo Portantiero. La questione che viene posta
al centro della scena ¢ quella del rapporto struttura-evento. Che ci dice il
marxismo su questo tema, il marxismo che si autodefinisce come “analisi
concreta della situazione concreta”? Secondo Portantiero ¢ possibile trat-
teggiare una linea nella tradizione marxista attraverso alcune elaborazioni
parziali: dall’ /ntroduzione del °57, ai testi di Lenin sulla dialettica del 1914,
al corpus filosofico-politico di Mao fino all’'opera “fragmentaria, dispersa,
pero absolutamente coherente” di Antonio Gramsci. Si tratta delle linee
essenziali di un discorso epistemologico ricco, anche se non sistematico.
Aggiunge Portantiero:

Al suo lato convivono altri frammenti [...] dove la storia del pensiero si inter-
seca con la storia delle pratiche rivoluzionarie: riflessioni polemiche presenti nella
corrispondenza tra Marx ed Engels; studi storici in cui la complessita dell’analisi della
situazione ¢ descritta ma non teorizzata (// 18 Brumaio, come classico esempio); infi-
ne il processo stesso delle grandi rivoluzioni in cui 'interazione di teoria e pratica da
origine a lezioni “aperte” che possono essere codificate.”

Ora, di questa linea tracciata da Portantiero Gramsci ¢ un nodo fon-
damentale: il suo pensiero fornisce infatti un canone metodologico per
Ianalisi della congiuntura, per mettere in relazione struttura e attualita:

Lanalisi della congiuntura non ¢ altro, in Gramsci, che 'esame di un fascio di
relazioni contradditorie (relazioni di forza) nella cui combinazione particolare un
livello di esse — le “economiche” — opera come limite di variazione, “ossia permette di
controllare il grado di realismo e di possibilita di realizzazione delle diverse ideologie
che nacquero [...] sul terreno delle contraddizioni che ha generato durante il suo svi-
luppo”. Incontro di temporalita specifiche che sfociano [desembocan] in un “evento”,
la congiuntura implica la conoscenza dello sviluppo ineguale in ciascuno dei livelli
che, in modo articolato, compongono i/ sociale come oggetto reale e come concetto.*®

Portantiero fa riferimento alla marxiana /ntroduzione del 1857 secondo
cui il sociale ¢ sintesi di molteplici determinazioni, unita del molteplice,
dove ciascuna determinazione altro non ¢é che una relazione sociale.

Questo, secondo Portantiero, intende Gramsci quando parla del ma-
terialismo storico come “historicismo integral”. Lespressione, riconosce,
¢ infelice ed ¢ portatrice di equivoci: in realta Gramsci intende con essa la
sintesi di molteplici determinazioni, ciascuna delle quali esprime il ritmo
della sua propria storia. Con cio ¢ respinto il quadro interpretativo in cui
Althusser aveva inserito Gramsci, lo storicismo che della “contemporaneita

25 Portantiero (1981, 178).
%6 Portantiero (1981, 178-179).
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dei presenti” in cui viene relativizzato il presente eterno del sapere assolu-
to. Ed ¢ respinto attraverso il riferimento all’ Zntroduzione del 1857 in cui
Marx scrive:

Il risultato al quale perveniamo non ¢ che produzione, distribuzione, scambio,
consumo siano identici, ma che essi rappresentino tutti dei membri [Glieder] di una
totalitd [ 7otalitit], differenze nell’ambito di un’unitd. La produzione abbraccia e su-
pera tanto se stessa, nella determinazione antitetica della produzione, quanto gli aleri
momenti [Momente]. Da essa il processo [Prozef§] ricomincia sempre di nuovo. Che
lo scambio e il consumo non possano essere 'elemento che abbraccia e supera gli
altri, ¢ cosa che va da sé. Altrettanto si dica della distribuzione in quanto distribuzio-
ne dei prodotti. Come distribuzione degli agenti della produzione, poi, essa stessa ¢
un momento della produzione. Una produzione determinata determina quindi un
consumo, una distribuzione, uno scambio determinati, nonché i determinati rapporti
tra questi diversi momenti. Indubbiamente, anche la produzione, nella sua forma uni-
laterale, ¢ da parte sua determinata dagli altri momenti. Quando per es. il mercato,
e cioe la sfera dello scambio, si estende, la produzione cresce in estensione e si divi-
de pili profondamente. Se muta la distribuzione, la produzione si modifica; per es.,
quando si verifica una concentrazione del capitale, una diversa distribuzione della
popolazione tra cittd e campagna, ecc. Infine, i bisogni del consumo determinano la
produzione. Tra i diversi momenti si esercita un’interazione [Es findet Wechselwirkung
zwischen den verschiednen Momentet statt]. E questo avviene in ogni insieme organico
[bei jedem organischen Ganz).”

Il termine “insieme organico”, “cojunto organico” nella lingua di Por-
tantiero, avra una grande importanza nella sua rilettura. Quello che tuttavia
rimane celato in questo riferimento a Marx ¢ la fondamentale mediazione
di Althusser che parla espressamente del concetto di Gliederung in Marx
come articolazioni di differenti temporalita: la rilettura che Portantiero
propone di Marx ¢ profondamente permeata dei concetti elaborati nel
quarto capitolo dell’ Oggerro del Capitale, “I difetti dell’economia classica.
Abbozzo di concetto del tempo storico”, ed in particolare del concetto che
ne ¢ la chiave di volta, il concetto di temporalita differenziale. E precisa-
mente perché la struttura ¢ un intreccio di temporalita, una congiunzione
(Verbindung) complessa di elementi che si struttura in una Gliederung di
relazioni con una determinata articolazione, che essa ha in realta la natura
di una congiuntura:

[...] ¢ nell'unitd specifica della struttura complessa del tutto — scrive Alchus-
ser — che dobbiamo pensare il concetto di questi cosiddetti ritardi, anticipi, residui,
disuguaglianze di sviluppo, che co-esistono nella struttura del presente storico reale:
il presente della congiuntura. [...] Parlare di temporalita storica differenziale significa,

¥ Marx, Engels (1983, 34 / 187-188).

137



Vittorio Morfino

dunque, obbligarsi assolutamente a situare il luogo e a pensare, nella sua specifica
articolazione, la funzione di un certo elemento o livello nella configurazione attuale
del tutto; significa determinare il rapporto di articolazione di questo elemento in
funzione degli altri elementi, di questa struttura in funzione di altre strutture, cioe
obbligarsi a definire che cid che ¢ stato chiamato la sua surdeterminazione o la sua
sottodeterminazione, in funzione della struttura di determinazione del tutto; significa
obbligarsi a definire cid che in un altro linguaggio potremmo chiamare Uindice di
determinazione, indice d'efficacia da cui 'elemento o la struttura in questione sono
attualmente caratterizzati nella structura d’insieme del tutto. Per indice defficacia,
possiamo intendere il carattere di determinazione pitt 0 meno dominante o subor-
dinato, dunque sempre pitt 0 meno “paradossale”, di un elemento o di una structura
darta all'interno del meccanismo attuale del tutto. E questo non ¢ altro che la teoria
della congiuntura indispensabile alla teoria della storia.*®

3. Gramsci teorico della congiuntura

Riprendiamo ora il filo dell'interpretazione di Portantiero: egli intende lo
storicismo integrale di Gramsci alla luce della temporalita differenziale al-
thusseriana. La storia in questo quadro ¢ la condizione di possibilita della
ricostruzione dell’articolazione delle determinazioni, lo strumento “che
permette di leggere tanto “I'evento” quanto la “struttura”, nella sua forma
congiunturale, cio¢ come “momento attuale” delle contraddizioni sociali,
come “dialettica della totalitd concreta”, con le parole di Kosik”. Non si
tratta di offrire una lettura ingenua della congiuntura, una lettura sempli-
cemente descrittiva: si tratta, attraverso il ricorso a Gramsci, di approfon-
dire la questione del rapporto tra struttura ed evento. Portantiero cita Pier-
re Vilar secondo cui manca la teoria dell’articolazione tra funzionamento
globale della societa e incubazione degli eventi: il ricorso al contributo
di Gramsci non deve farci cadere nella “creencia ingenua en resolverlo™,
deve piuttosto servire a porre il problema nei termini corretti.

Largomentazione di Portantiero si sviluppa attraverso due punti decisivi:

1) la ricostruzione delle linee generali dell'apparato concettuale di
Gramsci a proposito dell’articolazione di base e sovrastruttura;

2) il suo possibile uso per la costruzione di una scienza politica.

28 Althusser (1996, 293).
2 Portantiero (1981, 179).
30 Tbidem.
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3.1. La ridefinizione gramsciana del materialismo storico

Il secondo paragrafo del saggio di Portantiero approfondisce precisamente
la rielaborazione gramsciana del materialismo storico a partire dall’indivi-
duazione di tre temi centrali del suo discorso:

1) la preoccupazione, nel campo dell’analisi della situazione, per le condizioni
sufficientichelaproducono,aldiladella“determinazioneinultimaistanzachelacontiene”;

2) la comprensione di ogni societd come un concreto storico, come un
prodotto complesso che si condensa come sistema egemonico e non sempli-
cemente come ‘modo di produzione” o come “formazione sociale”, intenden-
do quest'ultima come “intreccio [entrelazamiento] di pit modi di produzione”;

3) infine come nota metodologica, I'insistenza su cid che “weberianamen-
te” potremmo qualificare come lo spostamento da una problematica che cerca di
“dedurre” gli eventi particolari da leggi generali a un’altra che pretende di catturare
“connessioni causali concrete”, che rinviano si a leggi generali, ma intese come limiti
di variazione possibile dei fenomeni presi in considerazione.’!

Nello sviluppo di questi temi Gramsci elabora, secondo Portantiero, “una
batteria di concetti pertinenti”®, che tuttavia non sono stati sufficientemen-
te sviluppati perché si possano articolare in un “sistema di proposizioni” e
dunque funzionano da “indicazioni per la ricerca, regole euristiche™. Questi
concetti non emergono tanto nelle analisi particolari, come quelle sulla Que-
stione meridionale o sul Risorgimento, ma nella misura in cui il nucleo del suo
discorso pone “la questione delle relazioni — organiche e anche analitiche — tra
struttura e sovrastruttura >, Punto cruciale attorno a cui si snoda tutta la ri-
flessione gramsciana, critica del riduzionismo economicista, scrive Portantiero
citando Gramsci, “non solo nella teoria della storiografia ma anche e special-
mente nella teoria e nella pratica politica™.

Lanalisi delle congiunture, nel linguaggio di Gramsci, I"“analisi delle situa-
zioni”, come “incrocio [cruce] di temporalita specifiche, come risultato del gra-
do ineguale dello sviluppo delle distinte “relazioni di forze” si presenta come

Panalisi, all'interno dell’“evento”, dei limiti posti dai dati [por los daros] della
“struttura” combinati con I'efficacia specifica attraverso cui agisce — come accelerazio-
ne o come blocco — 'articolazione complessa delle sovrastrutture.®®

31 Portantiero (1981, 180).
32 Ibidem.

3 Ibidem.

3 Ibidem.

% Tvi, 180-181.

% Tvi, 181.
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Gramsci “teorico della congiuntura” ¢ dunque, secondo Portantiero, un
antidoto contro una certa lettura della Prefazione del ’59 in cui la struttura
¢ lessenza della societa civile e le sovrastrutture come fenomeno, lettura
che ha avuto sia una variante socialdemocratica che stalinista: ¢ il concet-
to di “blocco storico”, espressione che Gramsci riprende da Sorel, che gli
permette di “rendere conto del rapporto organico tra queste due aree di
relazioni come chiave della dialettica sociale””. Aggiunge Portantiero:

vi ¢ un rifiuto espresso di alcune “metafore” marxiane utilizzate [vertidas] nella
prefazione citata che sono state la base metodologica del riduzionismo, incapace di

superare la causalitd meccanica o la sua correzione inadeguata [reroque inadecuado): la

causalita funzionalista dell “azione reciproca”.*®

Gramsci sottolinea espressamente I'insufficienza del passaggio marxia-
no sull’economia come anatomia della societa civile, sottolineando il fatto
che si tratta di una semplice metafora volta a costruire un parallelo tra le
scienze naturali e il marxismo, popolare certo, ma che finisce per rendere
impensabile il cambiamento se non sotto forma di un evoluzionismo vol-
gare. Portantiero ritiene che sia proprio questa critica che colloca di fatto
Gramsci di fronte alla possibilita di ridefinire completamente una pro-
blematica teorica che ¢ stata fonte permanente di equivoci, da una parte
nel senso di una riduzione economicista dall’altra nel senso della confusa
dialettizzazione engelsiana del “larvato sostanzialismo che presiede alla me-
tafora architettonica’.

Scrive Portantiero:

La proposta di Gramsci — molto pili un programma che un sistema [desarrollo]
si inserisce [...] dal punto di vista logico nelle note metodologiche della Introduzione
del 57 alla Critica dell'economia politica (testo marxiano che tuttavia Gramsci non
cita nei Quaderni), in cui la metafora “spaziale” non appare ¢ la realtd sociale ¢ vista
come una “ctotalitd organica” la cui conoscenza implica una elaborazione a spirale ver-
so cerchi sempre pilt “concreti”, cio¢ pilt complessi di determinazioni multiple [ds
complejos de determinaciones miiltiples).*°

Nell’ Introduzione del °57 Marx che, come ricorda Portantiero, aveva ap-
pena riletto la Logica di Hegel, definisce con precisione il modo in cui in

37 Ibidem.
38 Ibidem.

Ivi, 182. Portantiero si riferisce ad una serie di lettere del vecchio Engels in cui si parla
di Wecheselwirkung tra struttura e sovrasttruttura, benché sia tenuta ferma la “determi-
nazione in ultima istanza” della struttura. Cfr. Morfino (2018, 129-157).

40" Portantiero (1981, 182).
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una totalita si articolano i differenti livelli del reale, ed in particolare sulla
relazione nella sfera economica tra i differenti livelli della produzione, di-
stribuzione, commercio e consumo, in cui Marx parla dell’azione reciproca
che ha luogo sempre negli insiemi organici [conjuntos orgdnicos]*'. Secondo
Portantiero la tematizzazione gramsciana delle relazioni tra struttura e so-
vrastruttura si installa in questo spazio:

[struttura e sovrastruttura] costituiscono una “unita organica” (“unita dei con-
trari e dei distinti”) da cui si puo astrarre solo metodologicamente. Il concetto di
“blocco storico” comprende [aprehende] pienamente questa unitd “in quanto le for-
ze materiali sono il contenuto e le ideologie la forma, benché questa distinzione di
contenuto ¢ forma sia puramente didascalica, posto che le forze materiali non sareb-
bero concepibili senza forma e le ideologie sarebbero capricci individuali senza forze
materiali” (M.S. 58). Se in quanto concetto il blocco storico implica I'unita (come
sviluppo “interrelativo e reciproco”, M.S. 228) tra struttura e sovrastruttura, quando
allude a una realt storica concreta [cuando alude a la realidad historica que recorta
en el tiempo], un “blocco storico” ¢ il risultato di un gioco di relazioni di forze so-
ciali, articolato sistematicamente attraverso I'egemonia che il gruppo sociale esercita
sull'insieme [conjunto].?

Riprendendo le parole della Prefazione del °59 Portantiero afferma che
la struttura pone due limitazioni al movimento sociale:

1) Nessuna societa si propone compiti per la cui soluzione non esistano gia le
condizioni necessarie e sufficienti o non stiano, almeno, in via di apparizione e sviluppo.
2) Nessuna societa sparisce [desaparece] e puo essere sostituita se prima non
si sono sviluppate tutte le forme di vita che sono implicite nelle sue relazioni (Mach

67).43
E aggiunge:

tuttavia questa definizione come elemento duraturo, misurabile, che determina
limiti, non sembra esaurire la presentazione che Gramsci fa del concetto. La struttura,
nella concezione marxista, non é come crede Croce un “dio occulto”, un noumeno
(Mach 34). E in ur’altra nota aggiunge: “se il concetto di struttura ¢ concepito in

1 Ivi, 182-183.

2 Ivi, 183.

# lIvi, 184. Si tratta della riscrittura gramsciana di questo passaggio di Marx: “Una
formazione sociale non perisce finché non siano sviluppate tutte le forze produttive
per la quale essa offra spazio sufficiente; nuovi e superiori rapporti di produzione non
subentrano mai, prima che siano maturate in seno alla vecchia societa le condizioni
materiali della loro esistenza. Pertanto 'umanitd non si propone se non quei problemi
che puo risolvere, perché a considerare le cose dappresso, si trova sempre che il proble-
ma sorge solo quando le condizioni materiali della sua soluzione esistono gia o almeno
sono in formazione” (Marx, Engels 1961, 9 / 131).
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modo speculativo, si trasforma certamente in un ‘dio occulto’; ma la verita ¢ che non
deve essere concepito speculativamente ma storicamente, come [insieme [conjunto]
delle relazioni sociali in cui si muovono e operano gli womini reali, come un insieme
[conjunto] che pud e deve essere studiate con il metodo della ‘filologia’ e non della
‘speculazione’” (M.S. 190). La struttura non ¢ “qualcosa di immobile e assoluto”, ma
“la realta stessa in movimento” (M.S. 229). E nello stesso paragrafo aggiunge: “I'af-
. . ¢ bl
fermazione delle 7ési su Feuerbach sull’‘educatore che deve essere educato’ non conce-
pisce una relazione necessaria di reazione attiva dell’'uomo sulla struttura, affermando
P'unita del processo reale?”.*

La chiave teorica dell’articolazione di struttura e sovrastruttura, artico-
lazione che si esprime in un blocco storico, ¢ secondo Portantiero il con-
cetto di egemonia. Il concetto di blocco storico permette di pensare come
unitario cio che nella tradizione marxista ¢ stato pensato in modo dualisti-
co, finendo nell’economicismo o nell'ideologismo, a seconda di quale dei
due elementi viene privilegiato. In questo senso ¢ decisiva, e Portantiero lo
sottolinea, la risemnatizzazione gramsciana del concetto di “societa civile™:

integrano lo Stato capitalista, come “trincee” che lo proteggono dall’irruzio-
ne dell’elemento economico immediato, l'insieme [conjunto] di istituzioni chiamate
“private”, raggruppate nel concetto di societa civile e che corrispondono alla funzione
dell’egemonia che il gruppo dominante esercita sulla societd. Famiglia, chiesa, scuola,
sindacati, partiti, mezzi di comunicazione di massa, sono alcuni di questi organismi
definiti come lo spazio in cui si struttura 'egemonia di una classe, ma anche dove si
esprime il conflitto sociale. Sono le strutture della societa civile, lo scenario della lotta
politica di classi.®

In altre parole, la politica non deve essere pensata come essenza ma
come momento superiore della totalita dei rapporti di forza sociali:

Se — aggiunge Portantiero — per analizzare le condizioni di funzionamento di un
sistema egemonico si deve prendere in considerazione 'economia come sua “determi-
nazione in ultima istanza’, per operare la sua destrutturazione il cammino ¢ inverso:
Ielemento dominante sono i conflitti sul piano della politica.*

Vi ¢ dunque in Gramsci una definizione ampia di Stato che identifica
quest’ultimo con la sovrastruttura. Legemonia si esprime in apparati ege-
monici che articolano il sistema egemonico:

44 Portantiero (1981, 184).
B Ivi, 186.
© Tvi, 186.
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Legemonia si esprime come esistenza “reale”, storica, a partire da apparati ege-
monici (le istituzioni della societa civile) che nel loro insieme [e7 conjunto] articolano,
come particolaritd, ogni societd e ognuna delle sue tappe come “sistema egemonico”47.

3.2 Una scienza della politica?

Come unita di analisi per la teoria e la pratica politica una societa storica
non ¢, secondo Portantiero, né un modo di produzione né una formazione
sociale (come articolazione di modi di produzione), bensi un sistema ege-
monico, cio¢ una totalitd concreta i cui elementi costitutivi sono ordinati
in una combinazione specifica di cui il potere politico costituisce il fattore
di coesione. Tuttavia, I'analisi della congiuntura all'interno del sistema ege-
monico presuppone un passo ulteriore, ossia la determinazione “del livello
specifico di sviluppo (ineguale) delle relazioni di forza nei distinti livelli
che compongono la totalita sociale”. Per suffragare la sua lettura Portan-
tiero cita questo importante passaggio di Gramsci:

Uno studio sulla forma in cui si devono analizzare le “situazioni”, ossia la forma
in cui si devono stabilire i diversi gradi di relazioni di forza, pud prestarsi ad una
esposizione elementare di scienza e arte politica, intesa come un insieme [conjunto] di
canoni pratici di ricerca e di osservazioni particolari, utili per sottolineare I'interesse
per la realta effettiva e suscitare intuizioni politiche pili rigorose e vigorose.”’

Portantiero fa notare che questa frase precede gli appunti sulle “Analisi
di situazioni” in cui Gramsci distingue tra i differenti momenti o gradi di
queste:

1) relazioni di forze sociali (rinviate al concetto di struttura: relazioni di produ-
zione; gruppi sociali);

2) relazioni di forze politiche (omogeneita e organizzazione dei gruppi) che
pud essere divisa in livelli: economico-corporativo, economico-sociale e politico.
Quest'ultimo marca il “netto passaggio dalla struttura alla sfera delle sovrastrutture
complesse”, il momento dell’egemonia.”

Questi momenti, nota ancora Portantiero, sono articolati attraverso
una duplice combinazione: orizzontale secondo classi, verticale secondo

7 Tvi, 187.

B Ihidem.
 Ivi, 187.

50 Tvi, 187-188.
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regioni. E ancora, queste relazioni interne allo Stato-nazione si combinano
in un modello ancora pitt complesso.

Tuttavia, ¢ dalle relazioni sociali nazionali che deve prendere avvio 'a-
nalisi. Portantiero cita nuovamente Gramsci:

“In realta la relazione ‘nazionale’ ¢ il risultato di una combinazione origina-
le, unica (in certo senso) che deve essere concepita nella sua originalita e unicita se
si desidera dominarla e dirigerla [...] La classe dirigente merita questo nome solo
in quanto interpreta esattamente questa combinazione, della quale essa stessa ¢ una
componente. [...] Il concetto di egemonia ¢ quello in cui si annodano le esigenze di
carattere nazionale [...]” (Mach 148-149).%!

Passaggio fondamentale che Portantiero commenta in questi termini:

Articolazione complessa di relazioni sociali diverse con temporalita proprie,
una congiuntura all'interno di un sistema egemonico contiene, dialetticamente, gli
elementi della sua destrutturazione. Laltra faccia della teoria gramsciana della so-
cieta come sistema egemonico ¢ la sua teoria della crisi come lotta controegemonica.
Quando si puo dire che un sistema ¢ entrato in crisi? Solo quando questa crisi ¢ socia-
le, politica, “organica’. Solo, infine, quando si presenta una crisi di egemonia, “crisi
dello Stato nel suo insieme” (Mach. 77).5?

Portantiero precisa che la crisi di egemonia non necessariamente ¢ inne-

scata da una crisi economica, anche se quest’ultima puo creare un terreno
. . 5 el . \ T

pil favorevole. Tuttavia la rottura dell’equilibrio delle forze non ¢ mai l'ef-
fetto di cause meccaniche immediate, ma va pensata sempre attraverso il
filero di conflitti che riguardano rapporti di forze politici.

Dato questo quadro, Portantiero conclude affrontando il possibile ri-
schio di storicismo che affetterebbe il pensiero gramsciano:

La considerazione di questo tema ci conduce ad un punto centrale della pole-
mica di gramsciana contro 'unilateralita economicista: quella della sua attitudine di
fronte al problema della previsione in politica e in generale di fronte alla categoria di
legge nelle scienze sociali. [...] Prevedere significa “agire” sulla realta con un program-
ma ed ¢ quest’aspetto “soggettivo” della previsione che la rende forte [/z hace fuerte].
Una determinata concezione del mondo (e questo vale anche per il materialismo
storico) pud identificare meglio di altre gli elementi fondamentali della congiuntura
analizzata ma “non contiene in se stessa un potere superiore nella capacita di previ-

sione”.>

51 Tvi, 188.
2 Thidem.
3 Tvi, 188-189.
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E aggiunge, citando un celebre passaggio gramsciano:

In realed si pud prevedere “scientificamente” la lotta ma non i suoi momenti
concreti, i quali possono essere solo il risultato di forze contrastanti, in continuo mo-
vimento, mai riducibili a quantita fisse, posto che in esse la quantita diventa qualita
(M. S. 139).>

Portantiero che sarebbe erroneo identificare il pensiero gramsciano con
uno storicismo nella misura in quest'ultimo postula 'impossibilita di sco-
prire delle regolarita nei fatti sociali. Portantiero cita nuovamente Gramsci:

Certamente la filosofia della prassi si realizza nello studio concreto della storia
passata e nell’attuale attivita di creazione di nuova storia. Tuuttavia, si puo fare teoria
della storia e della politica, posto che certo i fatti sono sempre individuali e mutevoli nel
Slusso del movimento storico, ma i concetti possono essere teorizzati. Altrimenti non si
potrebbe nemmeno sapere che cosé il movimento o la dialettica e si cadrebbe in una nuova

Jforma di nominalismo (M. S. 129).%°

Vi ¢ di certo il rifiuto di schemi preordinati di lettura della realta, ma
anche di un nominalismo radicale che la individualizza al punto da rendere
del tutto imprevedibile il suo flusso. Precisamente tra questi due estremi si
trova quella che Portantiero chiama andlisis de coyuntura: un’analisi della
congiuntura permette di formulare una previsione e Gramsci fornisce una
sorta di canone metodologico, di strumenti concettuali necessari per pro-
durre questa analisi, strumenti che Portantiero individua in specifico nei
paragrafi dedicati alle situazioni e ai rapporti di forze:

Cid che Gramsci propone alla fine ¢ un quadro di riferimento teorico per sal-
vare [rescatar] le relazioni tra “base” e “sovrastruttura’” come momenti articolati di
una “totalitd organica”, per cui la congiuntura appare come un prodotto complesso
di molteplici determinazioni di origine diversa, in cui le relazioni sociali oggettive
acquistano, come punto di partenza, un peso maggiore ma non il carattere di deter-
minazione immediata. Non esiste necessita aprioristica per I'esito di una congiuntura,
al di fuori della prassi storica.”®

E conclude con le parole di Gramsci:

Losservazione pilt importante da formulare [plantear] a proposito di ogni analisi
concreta di relazioni di forza ¢ la seguente: che tali analisi non possano e non debbano
convertirsi in fini in se stesso (a meno che non si scriva un capitolo di storia del pas-

54 Tvi, 190.
55 Tvi, 190.
% Tvi, 192.
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sato) e che acquistino significato soltanto in quanto servano per giustificare un’azione
pratica, una iniziativa di volonta. Essi mostrano quali sono i punti di minor resistenza
in cui la forza della volonta puo essere applicata nel modo pit fruttifero (Mach. 75).%

4. Conclusione

La lettura che Portantiero offre della teoria gramsciana in questo breve testo
¢ davvero sorprendente. Non solo valorizza aspetti dell'opera di Gramsci su
cui la critica successiva si soffermera ampiamente, ma li mette in connes-
sione, sotterraneamente, senza esplicitarlo, con la teoria della temporalita
differenziale, cuore teorico di Leggere il Capitale. Straordinaria operazione
teorica, condotta dall’esilio messicano durante la dittatura, consente di leg-
gere non solo un “nuovo” Gramsci, ben prima che la diffusione dell’edi-
zione critica di Gerratana®® e gli studi filologici successivi cominciassero a
renderlo visibile per tutti, ma anche un “nuovo” Althusser, quando ancora
nemmeno si sospettava quali tesori nascondesse il suo archivio. Oltre la let-
tura storicistica di Gramsci e quella strutturalista di Althusser, letture che
evidentemente non sono puri fraintendimenti ma sono ben radicate nella
materialitd dei testi, Portantiero ci conduce su una strada in cui il dialogo
tra i due teorici diventa estremamente proficuo: la teoria della congiuntura
ed i concetti necessari per svilupparne I'analisi.
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El problema de la temporalidad plural en Alvaro

Garcia Linera

Ramiro Parodi

The Problem of the Plural Temporality in Alvaro Garcia Linera

Abstract: The article aims to introduce the problem of plural temporality in the work
of Alvaro Garcfa Linera as a contribution to 21st century Marxism. The proposal is to
define plural temporality as a problem of materialist tradition based on the reflections
of Vittorio Morfino and Natalia Romé. We mention four characteristics that seem
fundamental to us since they return in the work of Garcia Linera: 1) the repositioning
of a theory of time as non-contemporary; 2) it is a materialist tendency in philosophy
that does not seek to “disprove” the myths but to produce a critique that, pointing
out their ideological character, thinks the form of their unity as a problem in itself;
3) the possibility of thinking of a story as a “process without a subject or ends”; 4) a
reflection on the way in which the capitalist mode of production affects time through
its own complex temporality. The place that this question has in the Marxist tradi-
tion is specified from the review of some texts of Marx in order to show that it is an
ever-present problem but that requires a reading operation. Having made this detour,
we introduce ourselves into the work of Garcia Linera, following the coordinates, fea-
tures and examples mentioned and locating how the introduction to the Kovalevsky
notebook and the presentation of the book Community, nationalism and capital are
texts in which the problem of plural temporality as “multilinear” temporality appear
as a contribution that allows developing the Marxist theory at the same time as plac-
ing a reading of the historical present in political terms.

Keywords: Plural Temporality; Marx; Garcfa Linera; Latin American Marxism;
Kovalevsky Notebook.

1. Introduccién

“La cuestién de la temporalidad plural ha sido un tema decididamente
marginal en la tradicién marxista, dominada en gran medida por una fi-
losofia de la historia universal y por la hegemonia de un tiempo tnico™'.
De este modo, Vittorio Morfino introduce una cuestién subterrdnea de la
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tradicién marxista: ;hay otro tiempo que el tiempo progresivo, sucesivo y
lineal que diversos pasajes de la obra de Marx reponen?

La temporalidad plural es el nombre a partir del cual se recupera una
problemdtica del tiempo histérico a través de una lectura de la propia tra-
dicién marxista. Estamos ante un ejercicio de lectura autocritica de una
teorfa cuya condicién vital radica en su capacidad de lidiar con su presente
de un modo que reponga la complejidad de los procesos sociales, ideolé-
gicos, econémicos, politicos y culturales que lo producen como su efecto.

El problema de la temporalidad plural en el marxismo convoca enton-
ces a una revisién del canon marxista y marxiano con el fin de ubicar esta
problematica alli donde aparece bajo otros nombres. Si enfatizamos en que
se trata de un proceso de revisién es porque queremos distanciarnos de la
idea de “descubrimiento”. La temporalidad plural no ha sido “descubierta”
en los tltimos anos sino que lo que se ha hecho fue volver a determinados
escritos con otras preguntas y posiciones tedricas las cuales han configu-
rado una coyuntura tedrica distinta. Como una nueva versién de la carta
robada, la pregunta por la temporalidad plural o compleja siempre estuvo
presente pero sin ser vista ya que estaba bajo otros nombres o, mds impor-
tante atin, bajo condiciones coyunturales tedricas y politicas que impedian
su surgimiento.

Si nos ubicamos al interior de la tradicién del marxismo latinoamerica-
no podemos encontrar una serie de preguntas que insisten tales como la de
la “nacién™, la “dependencia™ o las “formaciones sociales™. De distintos
modos, estos conceptos trafan aparejada una reflexién en torno a la teoria
del tiempo histérico que es posible leer en el marxismo. En algunos casos
aparecian bajo la critica a la teleologfa, en otros a través de la impugnacién
de teorias economicistas que pensaban el subdesarrollo a través de un tiem-
po lineal y sucesivo y en otros por intermedio de la necesidad de reflexionar
sobre la complejidad de modos de produccién que se articulaban en una
sociedad en particular sin respetar el ejemplo del caso inglés.

El objetivo de este escrito es presentar pasajes de la obra de Alvaro Garcfa
donde la problemdtica de la temporalidad plural se hace presente. Creemos
que a través del punto de vista de la temporalidad plural es posible precisar
la ambivalencia del aporte lineriano al marxismo universal la cual radica
en un ejercicio que es tedrico y politico al mismo tiempo. Para ello prime-
ro presentaremos una descripcién del tiempo plural como temporalidad
materialista intentando reconstruir el planteo de Morfino quien ubica este

2 Aricé (1980).
3 Lechner (1977).
4 Ver: Zavaleta Mercado (2013 [1984]; 2013 [1982]).
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problema en una serie de filésofos. Posteriormente nos concentraremos
en el modo en el que la temporalidad plural puede ser leida en la obra de
Marx para, bajo esas coordenadas teéricas, presentar la lectura de Garcia
Linera sobre Marx como un proceso de reflexién sobre el tiempo histérico.

2. Temporalidad materialista

El modo en el que Morfino describe a la temporalidad plural comienza
por la distincién de esta con el tiempo griego (representado en la figura
del circulo) y el tiempo cristiano (representado en la figura de la linea).
En el primero de los modelos estamos frente a una eterna repeticién de
lo mismo que funciona tanto para el tiempo cosmoldgico como para el
tiempo histérico. En el segundo de los modelos se repone un tiempo uni-
dimensional y sucesivo a partir de la novedad que implica el nacimiento de
Cristo y la promesa del advenimiento de su reino. Lo relevante para nues-
tro planteo es que ambos paradigmas presentan al tiempo como un tiempo
tnico. Ante estos dos paradigmas Morfino introduce, retomando el texto
de Althusser, a “la tnica tradicién materialista”, una serie integrada por
los pasajes en los que Epicuro, Lucrecio, MaquiaveloG, Spinoza’ y Darwin®
pueden ser leidos como tedricos que otorgan las tesis filoséficas para desa-
rrollar una teorfa de la pluralidad de tiempos debido a que piensan a partir
de la destitucién de un tiempo unico.

A través de la filosofia atomistica de Epicuro es posible pensar la relacién
entre tiempo y movimiento a partir de una multiplicidad de movimientos.
“La compleja tesitura de las cosas, la textura rerum, no es reducible a un
tiempo Gnico™, sehala Morfino leyendo a Lucrecio en clave materialista
donde el tiempo no es otra cosa que el sintoma de la pluralidad de ritmos
cuyo infinito entrelazamiento no otorga un fundamento absoluto.

Por su parte, Maquiavelo es susceptible de ser inscripto en esta serie de-
bido a que su andlisis de Roma privilegia el caso y el conflicto por sobre la
forma que ha dado lugar o, dicho de otro modo, es un anilisis de la forma
que parte de la pluralidad de fuerzas que sostienen su unidad. Hay acd un
énfasis por subrayar la reposicién de una complejidad alli donde se impo-
nen determinadas evidencias. También encuentra en la concepcién misma

Morfino (2013, 10).
Ver: Morfino (2015; 2017).
Ver: Morfino (2009).
Ver: Morfino (2007).
Morfino (2013, 11).
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de la politica maquiaveliana una reflexién sobre el horizonte histérico en
tanto variaciones de tiempos entrelazados a partir de una pluralidad de
ritmos.

Spinoza es otro de los nombres de esta tradicién materialista que opera
como sostén tedrico de la pluralidad de tiempos. En principio por su criti-
ca biblica que da cuenta del estatuto imaginario de la temporalidad lineal
en la narracién del Libro. El concepto de sustancia aparece como el orden
de las conexiones de la duracién, entrelazamiento de ritmos que permiten
conocer el tejido material de la historia del pueblo hebreo.

Darwin también es inscripto en esta tradicién debido a que en su teoria
del “tiempo es plural porque corresponde a la multiplicidad de fuerzas que
se enfrentan en la lucha por la existencia. El principio de la evolucién
darwiniana es siempre ya plural debido a que interviene un complejo de
relaciones. Darwin senala que la seleccién de una especie es producto de
“muchas causas que operan en diferentes periodos de la vida y en diversas
estaciones o en el curso de los afos™"!. La clave para Morfino estd en que la
seleccién no es la eleccidon de un sujeto (la Naturaleza) ni la representacién
lineal de una totalidad sino el funcionamiento de una red de relaciones
complejas.

Para el objetivo de este texto, la presencia de Darwin en esta corriente
materialista donde se halla una posicién a favor de una reposicién com-
pleja de la temporalidad histérica a partir de una teorfa evolucionista es
particularmente oportuno debido a que Garcia Linera se interesa en varias
publicaciones por los cuadernos etnolégicos de Marx (como veremos a lo
largo del texto) y, de hecho, fueron publicados durante su gestién en la
vicepresidencia de Bolivia'. Se trata de un conjunto de anotaciones que
Marx hizo sobre Lewis Henry Morgan, John Budd Phear, Henry Summer
Maine y John Lubbock. Basta decir por ahora que se trata de cuatro etné-
logos de corriente evolucionista darwinista. Volveremos sobre ello.

3. El tiempo plural y complejo en Marx: cuatro ejemplos
Como sefalamos al principio, la tradicién marxista no se destaca por repo-

ner una forma de la temporalidad plural. Son diversos los textos de Marx
donde una concepcién del tiempo dnico, el tiempo de la historia universal,

19 Morfino (2013, 13).
11 Darwin (1859 cit. Morfino 2010, 181).
12 Ver: Marx (2015).
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es visible®. Sin embargo, no toda aparicién del problema del tiempo histé-
rico en Marx es reducible a la forma de la linea sucesiva.

Morfino retoma cuatro ejemplos que nos interesan presentar. El prime-
ro es la Introduccién a la Contribucion a la critica de la filosofia del derecho
de Hegel (1844) donde la temporalidad plural es leida como el distinto
desarrollo histérico en Francia, Alemania e Inglaterra. Es decir, a través
de la presencia de casos de andlisis concretos que demuestran variaciones.

El ejemplo da cuenta de la complejidad del problema. Por empezar, el
texto comienza y desarrolla una critica a la religién ya que “la critica de la
religién es la condicién preliminar de toda critica™*. Si seguimos el razona-
miento de Morfino ya tenemos ahi un primer elemento de la temporalidad
plural: la critica a la religién como critica al tiempo histérico lineal que
repone. Pero el asunto adquiere mayor tesitura cuando el texto apunta a
pensar las condiciones de la revolucién en Alemania bajo la conjetura de
un doble desfasaje entre su filosofia y su politica. El presente politico ale-
mdn es “anacrénico’” respecto a los “pueblos modernos™® o “avanzados”"’
(primer desfasaje) pero es también anacrénico respecto al desarrollo de su
propia préctica filoséfica (segundo desfasaje).

El primer desfasaje da cuenta de una complejidad temporal porque
comprueba que no todos los presentes son contempordneos. Es decir, que
no todas las naciones avanzan al mismo ritmo. El segundo desfasaje mues-
tra una temporalidad plural en el orden de las pricticas. Dicho de otro
modo, el desarrollo de la practica politica no va a la par ni es un reflejo del
desarrollo de la prictica filoséfica. Ambos desfasajes aparecen abordados
bajo la idea de cémo “plantearse problemas modernos™®. Lo que los une
es la relacidn entre la prictica filoséfica y lo externo a la nacién alemana:
“La filosofia juridica y politica de Alemania es la Gnica historia alemana
que estd @ pari con el moderno presente oficial”?. El diagndstico pareceria
ser que la préctica filos6fica alemana responde a un presente que no le es
propio. Para Marx esto es un problema politico ya que “el arma de la critica
no puede reemplazar la critica de las armas; la fuerza material debe ser aba-

El prologo a la Contribucion a la Critica de la Economia Politica (1859), El manifiesto
del partido comunista (1848) o incluso el Anti-Diihring (1877) de Engels.

4 Marx (2016 [1844], 91).

15 Tvi, 93.

16 Ivi, 95.

7 1vi, 97.

8 1Tvi, 96.

Y 1vi, 97.
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tida por la fuerza material; pero también la teoria se transforma en fuerza
material en cuanto se apodera de las masas™.

En este fragmento de Marx la teorfa de la temporalidad plural aparece
bajo la forma de la multiplicidad de précticas relacionadas de un modo
complejo, “anacrénico”. Sin embargo, el texto pareceria conservar la idea
de un tiempo unico con fases que se suceden mediante mayores o menores
niveles de desarrollo. La prictica filoséfica alemana descoloca el presente
politico de su nacién. La Introduccién a la Contribucion a la critica de la
filosofia del derecho de Hegel (1844) plantea la reposicién de dos no con-
temporaneidades: la del primer desfasaje (Alemania no va al mismo ritmo
que los pueblos modernos) y la del segundo desfasaje (la filosofia alemana
estd adelantada respecto a su practica politica). Tenemos entonces un rasgo
clave de la temporalidad plural: la reposicion de una teoria del tiempo como no
contempordneo consigo mismo donde coexisten pricticas distintas con ritmos
singulares.

El segundo ejemplo que destaca Morfino como un pasaje donde el pro-
blema de la temporalidad plural puede ser ya leido en Marx es en el capi-
tulo XXIV de E/ Capital (1867) donde la problematizacién de la “llamada”
acumulacién originaria aparece bajo el prisma de una multiplicidad de
violencias que son procesos reales. Es decir, una multiplicidad de causas
que nunca pueden ser reducidas a una “causalidad simple y transitiva™'.

Aci resulta pertinente destacar que la temporalidad compleja es una
operacién de lectura que se opone a una tendencia idealista o religiosa en la
filosofia. Recordemos que en este capitulo Marx presenta un contrincante
explicito:

Todo el proceso, pues, parece suponer una acumulacién “originaria” previa a
la acumulacion capitalista (“previous acumulation”, como la llama Adam Smith), una
acumulacién que no es el resultado del modo de produccién capitalista, sino su punto
de partida. Esta acumulacion originaria desempeiia en la economia politica aproxima-
damente el mismo papel que el pecado original en la teologfa.””

La reposicién de la complejidad de procesos violentos (expropiaciones,
despojos, leyes sanguinarias) y otros que no lo fueron pero que se rela-
J ¥y g y q q
cionaron estrechamente con estos como el surgimiento del arrendatario
capitalista, la revolucién agricola y el descubrimiento de nuevos mercados
y mercancias produce una lectura histérica del caso inglés imposible de re-
ducir al mito smithiano de una “elite diligente” y una “pandilla de vagos y

20 Tvi, 99.
21 Morfino (2013, 16).
22 Marx (2004 [1867], 891), destacados del original.
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holgazanes™®. Para Smith la “acumulacién originaria” puede reducirse a un
origen donde hay un “estado primitivo” con escasos procesos de intercam-
bio, inexistente divisién del trabajo y en el que cada persona se autoabaste-
ce. Ese estado ideal sufre una ruptura cuando algunos, los “sobrios ahorra-
dores”, comienzan a acopiar y otros, los “ociosos perezosos”, derrochan y
no dejan nada tras de si. El mito se concluye con una promesa redentora: el
trabajo productivo y el gasto durable producird la riqueza de las naciones.
La reposicién de la complejidad temporal requiere de una lectura

contra-mitica que se afirma en una suerte de exterioridad ‘material’ que no es
un afuera del espacio ideoldgico propiamente ni demanda una inversién del mito y la
consecuente restauracién de una autenticidad negada, sino la asuncién del conflicto
inherente a su unidad.*

Siguiendo a Romé, la critica de Marx a Smith en el capitulo XXIV
puede ser leida también como una critica de la “simplificacién temporal™
ya que repone acercamientos estructurales y coyunturales a la vez y evita la
incorporacién de una teoria del tiempo como “presente absoluto™ propia
del mito idealista”. De este segundo ejemplo extraemos otro rasgo de la
temporalidad plural: es una tendencia materialista en la filosofia que no busca
‘desmentir” a los mitos sino producir una critica que senialando su cardcter
ideoldgico piense la forma de su unidad como un problema en si mismo a través
de un movimiento de reposicion histérica en tanto procesos conflictivos.

Morfino presenta a los cuadernos etnolédgicos y el epistolario entre
Marx y Vera Zasulich como el tercer ejemplo de problematizacién del
tiempo histérico en los textos de Marx. En este caso, la clave radica en el

B Ibidem.
2 Collazo y Romé (2021, 79).
5 1vi, 52.
26 Ibidem.

¥ Romé recupera la distincién de Althusser (2015) entre la filosoffa idealista y la mate-
rialista como tendencias para pensar operaciones de simplificacién o complejizacién
del tiempo histérico. Es precisamente en su lectura del capitulo XXIV donde algunas
coordenadas teéricas de una teorfa del tiempo histérico plural en clave marxista pue-
de ser hallada: “La posicién materialista entendida en clave althusseriana (cf. Romé,
2015), hunde sus raices en la novedad teérica freudiana que expone el vinculo entre
fantasia y represién inconsciente y en la novedad tedrica marxista, que rompe con el
mito del pequefio productor/ahorrista, al desarrollar su teoria de la acumulacién origi-
naria y rompe también con la nocidn teleoldgica del tiempo histérico, a partir de una
concepcién de la totalidad social como todo complejo sobredeterminado. En ambos
casos, una conceptualizacién compleja, plural y no contempordnea de la temporalidad
se pone en marcha” (Romé 2019, 210).
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concepto de “comunidad primitiva” el cual expone un tiempo distinto al
lineal sucesivo ya que

es cierto que la historia es sucesién pero también es estratificacién de tiempos
donde la Obshchina (comuna) no representa simplemente lo arcaico, y como tal un
residuo del pasado condenado a perecer, sino un estrato temporal presente y activo,
en este sentido, entonces, es la posibilidad real de una via alternativa a la moderniza-
cién capitalista occidental.?®

Morfino apunta a que en estos textos es posible ver la intencién de
Marx por complejizar la idea de estadios o épocas de la historia para pensar
a través de la categoria de “capas geoldgicas™. Lawrence Krader, quien ha
producido uno de los trabajos mds valiosos sobre la obra tardia de Marx
piensa la seleccién de los autores en clave de una problematizacién de la
linea temporal.

Todos los etndlogos de que se ocupa Marx en estos cuadernos de apuntes eran
evolucionistas. Ahora bien, no todos los etndlogos de entonces eran evolucionistas; de
modo que la eleccién por Marx de a quién leer y extractar era por si misma significa-
tiva. Marx tomd ideas evolucionistas, también a veces se opuso enérgicamente a ellas;
en ambos casos el marco de referencias era para ¢l evolucionista.*

Es pertinente aclarar acd que evolucionismo es una reposicién temporal
lineal que da cuenta de un movimiento. Por lo tanto, no estamos en el
campo de la temporalidad plural en tanto multiplicidad de tiempos pero si
en el de la complejidad temporal. Esto por dos motivos: el primero es que
se problematiza la idea misma de la linea y el segundo es que es un tiempo
que para su andlisis no parte de los elementos o los individuos sino de las
relaciones o de los conjuntos. Senala Krader que

la evolucién era para ellos un movimiento en el tiempo, que traza una linea
de desarrollo. Para unos esta linea era una trayectoria, para otros una espiral, otros
vefan en ella la transicién de un estado a otro; pero todos compartian la idea de que
la evolucién es un movimiento a lo largo de un lapso de tiempo. En vez de hablar de
la evolucién y de los individuos, lo hicieron de fenémenos generales, por ejemplo, las
especies bioldgicas o la corteza terrestre.’!

Estos extractos de Marx nos aportan una complejidad de la idea misma
de tiempo ya que agregan que el tiempo de la evolucién es “lo contrario de

28 Morfino (2013, 17).
2 Ibidem.

30 Krader (2015, 247).
31 Tvi, 248.

156



El problema de la temporalidad plural en Alvaro Garcia Linera

una evolucién teleoldgica” aunque tampoco implica un control por parte
del hombre. El desarrollo evolucionista concebido por estos etnélogos es
“inconsciente, indeterminado y se halla fuera de nuestro control™.

Como senalamos, esta concepcién evolucionista atn arrastra el proble-
ma de concebir al tiempo como un tiempo Gnico a través de la imagen de
la linea. Sin embargo, el trabajo parte del andlisis de casos de comunidades
concretas lo cual permite pensar en distintos ritmos o cadencias introdu-
ciendo una complejidad en esa linea. Lo que fundamentalmente afade este
ejemplo presentado por Morfino, y este es el tercer rasgo de la temporalidad
plural o compleja, es la posibilidad de pensar en una historia como un “proceso
sin sujeto no fines™. Es decir que no es el “hombre” o el “animal” la categoria
para pensar la evolucidn, pero tampoco lo es un fin externo a esa bistoria. La
teoria de la evolucion bioldgica que estos autores retoman implica una prima-
cia de las relaciones entre especies antes que un énfasis en estas.

Podemos ver ahora con mds claridad que los cuadernos etnoldgicos
funcionan como puntos de encuentro entre la teoria de la temporalidad
compleja y la obra de Garcia Linera quien, como ya mencionamos retoma
y publica los extractos ya mencionados sobre los etnélogos evolucionistas
Morgan, Phear, Maine y Lubbock?.

El cuarto y dltimo ejemplo que encuentra Morfino de la temporalidad
plural en los textos de Marx es el de £/ Capital. Leyendo a Althusser senala
que el tiempo de la produccién econédmica no puede ser reducido al tiem-
po de la vida o de los relojes. “Se trata en cambio de un tiempo complejo y
no lineal, tiempo de tiempos que debe ser construido a partir de la estruc-
tura propia de la produccién, a través de sus diversos ritmos que marcan la
produccidn, la distribucién y la circulacién™.

Segin Althusser, el tiempo marxista se opone al hegeliano el cual estd
fundado en la contemporaneidad y las sucesiones. El tiempo marxista per-
mite pensar a la sociedad como “un todo complejo estructurado”. Es decir,
a través de

32 Tvi, 250.

3 Althusser (1974, 73).

3 De hecho, esta tltima publicacién puede ser considerada un trabajo de archivo en
torno al problema de la temporalidad plural ya que un sentido que aglutina fuerte-
mente la seleccién de escritos es la problematizacién del tiempo como un tiempo
tnico. Es posible ver esto también en otros extractos que no son los cuadernos etno-
légicos tales como los que menciona Morfino sobre el porvenir de la comuna rusa o
los pasajes del Cuaderno Kovalevsky (que también aparecen en una publicacién que
Garcia Linera hace en su militancia en el Ejército Guerrillero Tupak Katari).

% Morfino (2013, 17).
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una no-contemporaneidad estructural, en donde por estructural entendemos
el rechazo de un tiempo fundamental frente al cual los otros tiempos estarfan ade-
lantados o atrasados, pero junto con una precisa articulacién de los tiempos en una
determinada formacién social (es decir, la autonomia de los niveles es relativa, pero
no absoluta).?

El tiempo en £/ Capital resulta una combinatoria compleja de tiempos
en el que se yuxtaponen el tiempo especializado y lineal de la produccién y
el tiempo ciclico del capital dinerario, mercantil y productivo. Estos tiem-
pos coexisten de forma contradictoria produciendo un tiempo desequili-
brado? o fuera de quicio (out of joint).

El cuarto ejemplo nos trae otro rasgo de la temporalidad plural ya que pro-
duce una reflexion ya no sobre la historia sino sobre la forma en el que el modo
de produccion capitalista afecta al tiempo a través de su propia temporalidad
compleja. Esto se debe a que en el capitalismo se dan de forma simultdnea y no
necesariamente armoniosa tiempos lineales, tiempos ciclicos y tiempos mixtos.

Para finalizar esta primera parte podemos sintetizar la problemdtica de
la temporalidad plural del siguiente modo: se trata de un campo de posi-
ciones materialistas en la filosofia que complejizan las figuras del tiempo
histérico como la del circulo o la linea. Al interior de la tradicién marxista
discute con la compresién del tiempo hegemdnica que es la del tiempo de
la historia universal el cual es Gnico, sucesivo y teleoldgico. Distintas regio-
nes de los textos de Marx permiten adentrarse a esta problemdtica a través
de un proceso de lectura.

La Introduccién a la Contribucién a la critica de la filosofia del dere-
cho de Hegel (1844) permite ubicar la pregunta por la singularizacién del
tiempo de los casos (Alemania, Francia e Inglaterra) a la vez que introduce
el problema del tiempo de las distintas précticas y la relacién anacrénica
entre ellas. Mientras que el capitulo XXIV senala la necesidad de producir
una “lectura contra-mitica” que reponga la conflictividad de los procesos
histéricos al mismo tiempo que problematice la forma ideolégica que pro-
dujeron como efecto. Los cuadernos etnoldgicos, a través del concepto de
“comunidad primitiva” enriquecen la teoria de la temporalidad plural mar-
xista porque aportan la pregunta por la duracién del pasado en el presente
como la de un tiempo sobre otro. La “comunidad primitiva” persiste en
las comunidades analizadas por los etnélogos evolucionistas y muestra de
qué modo esas relaciones de produccién y procesos de trabajo se articulan
con los propios del modo de produccién capitalista. Los cuadernos etnolé-

% Tvi, 21.
" Morfino sugiere ver: Tombazos (1994).
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gicos son también la inclusién de una teorfa, la evolucionista darwiniana,
para pensar a la historia como proceso sin sujeto ni fin sino a partir del
conjunto de relaciones que le dan forma. Finalmente, £/ Capital introduce
el problema de pensar en el modo en el que distintos tiempos, como los
de la produccién (la linea) y la circulacién (el circulo), conviven de forma
yuxtapuesta.

4. El concepto de la complejidad: la sobredeterminacién

Morfino rescata a Althusser (junto a Ernst Bloch, Antonio Gramsci y Jac-
ques Derrida) como a uno de los autores claves para pensar el desarrollo de
una teorfa de la pluralidad de tiempos en el marxismo. El concepto althus-
seriano de “sobredeterminacién”, leido en la obra de Sigmund Freud (1991
[1900])*, permite desarticular la idea de un tiempo sucesivo al introducir
la multideterminacién jerarquizada que producen un efecto determinado.

“Sobredeterminacion” es el nombre a partir del cual Althusser intenta
discutir “la tentacién mecanicista-fatalista en la historia del marxismo del
siglo XIX”¥. Se trata de un problema de orden teérico y politico al mismo
tiempo ya que una lectura simplificada del tiempo histérico del marxismo
era condicién necesaria para la composicién de una racionalidad histérica
“de finalismo apasionado”®. Esta posicién reponia una lectura de la tem-
poralidad bajo la determinacién mecanicista de la economia como una
regla de la historia universal. Asi, la practica tedrica y la préctica politica
quedaban presas de este esquema que empobrecia la compresién de los
procesos histéricos concretos al mismo tiempo que apaciguaba la organiza-
cién politica bajo la esperanza de que el desarrollo de la contradiccién fuer-
zas productivas-relaciones de produccién actie por decantacién a favor de
la revolucién. Queremos resaltar este aspecto de la complejidad que trae
el concepto de sobredeterminacién también porque Garcia Linera observa
un problema de indole similar cuando comienza a producir su critica a la
izquierda ortodoxa boliviana (Partido Comunista Boliviano -PCB- y Par-
tido Obrero Revolucionario -POR-):

Que la universalizacién del trabajo, creada por primera vez en la historia hu-
mana por el capitalismo, abra las posibilidades materiales de una accién conjunta de
las capacidades y necesidades humanas, no significa ni que el capital ha producido
esta interdependencia social deliberadamente ni que la sola presencia de esa univer-

3 Ver: Freud (1991 [1900]).
3 Althusser (2011 [1962], 85).
0 Ihidem.
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salizacién vaya a crear la inminencia del comunismo. De hecho, estas malinterpre-
taciones estdn en el fondo de las actitudes de numerosos partidos e intelectuales que
se proclaman marxistas y que se han desempenado como fervientes aduladores del
‘progreso capitalista’ pues, segn ellos, eso prepararia las condiciones para el trinsito
al socialismo.*!

Althusser senala la necesidad de pensar en “excepciones” y no en reglas.
Las excepciones serfan, en ultima instancia, la regla de la regla. Esto nos
remite al sefialamiento de Morfino, a propésito de la Introduccién a la
Contribucion a la critica de la filosofia del derecho de Hegel (1844), donde
destacaba la importancia de que una reposicién compleja del tiempo his-
térico debe comenzar por los casos. Casos y excepciones funcionan como
categorias que dan cuenta de la imposibilidad de establecer una regla uni-
versal al desarrollo de la historia. En este sentido, un pensamiento de la
regla es un pensamiento religioso que reduce la complejidad del tiempo
histérico en favor de un esquema simplificador.

La sobredeterminacién es el nombre de la contradiccién propiamente
marxista, heredera esta de Hegel pero ni idéntica ni invertida. La contra-
diccién sobredeterminada que Althusser propone leer en Marx es aquella
que repone la relacién Capital-Trabajo (fuerzas productivas-relaciones de
produccién) “siempre especificada por las formas y las circunstancias his-
toricas concretas en las cuales se ejerce”®.

Romé y Collazo ha desarrollado la relacién entre sobredeterminacién y
temporalidad del siguiente modo: “la categoria de sobredeterminacién es
la dimensién que permite establecer una relacién compleja entre contra-
diccién y temporalidad o, dicho en otros términos, recuperar una concep-
cién materialista de la dialéctica”. El concepto indica la complejidad que
senalamos en el primer apartado en referencia a la lectura contra-mitica. Es
decir, no se trata solamente de una multiplicidad de historias (no es posible
reducir la complejidad temporal al problema de los casos solamente) sino
de las intensidades propias de las pricticas de los procesos histéricos y las
relaciones que establecen entre sf, sumado a la critica que a partir de esa
reposicion se establece sobre las operaciones ideoldgicas de simplificacién
de un tiempo puro o de inmediata inteligibilidad.

Nos interesaba destacar el aporte althusseriano* al problema de la tem-
poralidad plural precisamente porque en la elaboracién del concepto de

41 Garcia Linera (2008 [1999], 59).
2 Althusser (2011 [1962], 86).

% Collazo y Romé (2020, 14).

4“4 Ver: Romé (2021).
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sobredeterminacién se encuentran una serie de claves para pensar el modo
en el que se presenta esta problemdtica en Garcia Linera tales como: la
imbricacién o conjuncién de teoria y politica, la reposicién de una con-
tradiccién sobredeterminada como clave de inteligibilidad de los procesos
histéricos concretos y la presencia de un adversario teérico que permite
situar las coordenadas ideoldgicas de una coyuntura.

5. La temporalidad plural en Garcia Linera

Si por temporalidad plural entendemos también un modo de (re)leer a
Marx es preciso delimitarnos a algunos de los textos de Garcia Linera en
particular. En otro escrito® hemos establecido c6mo aparecia esta proble-
madtica a partir de la lectura del ex vicepresidente del Estado Plurinacional
de Bolivia sobre los textos de El porvenir de la comuna rural rusa*®. Es
necesario recordar que en la obra de Garcia Linera la problemadtica de la
temporalidad plural no aparece explicitada como tal (como en los casos
de Morfino y Romé) sino mediadas por la problematizacién de ciertas
lecturas y conceptos de Marx. En esta oportunidad nos detendremos en la
Introduccién al Cuaderno Kovalevsky (2015 [1989]) que escribe en el mar-
co de su militancia en el Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK)? y en
la presentacién del libro Comunidad, nacionalismo y capital. Textos inéditos
de Karl Marx (2022 [2018]).

El nucleo de la critica que convoca a la introduccién y a la publicacién
de fragmentos del Cuadernos Kovalevsky en 1989 es de caricter politico y
busca situar una controversia con los partidos comunistas y socialistas en
Bolivia. Radica en que los “marxistas” no habian entendido la cuestién na-
cional: la trayectoria de las comunidades agrarias, la formacién de las clases
agrarias, la fuerza de la identidad nacional en la elaboracién de los imagi-
narios de las clases populares y las imprescindibles articulaciones entre las
luchas obreras y las luchas indigenas para enfrentar la dominacién capita-
lista y apuntalar la emancipacién social. La conjetura de Garcia Linera se
funda en que una simplificadora lectura de la obra de Marx (condensada
en la interpretacién del Manifiesto comunista de 1848) asumié que antes
del capitalismo europeo habia existido un régimen feudal y que esta era la
regla de todo proceso histérico. Este equivoco sobredeterminé la practica
politica de muchos marxistas y militantes latinoamericanos quienes fueron

# Parodi (2022).
 Marx y Engels (1980).
47 Ver: Tturri Salmén (1992).
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a la busqueda de senores feudales, siervos y pequenas burguesias®® en la
colonia y la republica temprana. De este modo, “una teleologia histérica
sustitufa el andlisis concreto de la realidad concreta, y una teologia politica
reemplazaba la comprensién de las contingencias de las luchas sociales™.
Si bien el Cuaderno Kovalevsky no es uno de los cuadernos etnolégicos
de Marx porque, sencillamente, se trata de un historiador y no un etné-
logo evolucionista como Morgan, Phear, Maine y Lubbock, si es posible
establecer una continuidad en dos sentidos. El primero es cronolégico™.
Este cuaderno se realiza en 1879, tres afios antes de la redaccién del pre-
facio a la segunda edicién rusa del Manifiesto Comunista, dos anos antes
del epistolario con Vera Zasilich (comienza en 1881) y un afio antes de la
redaccién de los cuadernos etnolégicos (comienza en 1880). Es decir, son
los textos del tercer ejemplo de Morfino donde aparece en Marx un interés
por estudiar el desarrollo de las naciones periféricas y las comunidad (y
observa distintos modos en los que el desarrollo convive con otras formas
de organizacién del trabajo) mientras que explicita que no toda via al co-
munismo debe seguir los pasos de Inglaterra. El segundo motivo es que en
todos estos textos hay una continuidad del orden del sentido. Hay concep-

48 “Las lecturas prevalecientes en las distintas corrientes izquierdistas de entonces redu-

cfan la existencia social de las colectividades a meras manifestaciones de clases sociales,
en este caso campesinas. Y se ubicaba a los campesinos como un sector de la ‘pequefa
burguesia’, histéricamente condenada a desaparecer por el mismo desarrollo del capi-
talismo (...) y que debia supeditarse al mando obrero para asumir algtn rol relevante
en la sociedad. Esta ideologfa enceguecedora iba a contramarcha de la realidad del
desempefio de los trabajadores del campo en las revoluciones sociales del siglo XX
(Rusia, China, Vietnam...); era impotente para comprender el poderosisimo papel
movilizador y unificador de las estructuras culturales de las clases subalternas (en este
caso, de la identidad indigena aymara), y ademds, carecfa de herramientas cognitivas
para entender las formas de construccién de lo comin desde la sociedad, las luchas
en torno a lo comun, como la comuna rural, presente atin de manera extendida en
Bolivia y otras partes del mundo” (Garcia Linera 2022 [2018], 115).

© vi, 118.

°% Este argumento no debe producir una reduccién cronoldgica de dicha problem4tica
en la obra de Marx. El problema de la temporalidad plural no es una cuestién del
“Marx tardio” o “4ltimo Marx”. El propio Garcia Linera sefiala que los problemas
trabajados en ese periodo, tales como la propiedad comunal y estatal, ya estaban en
los Grundrisse que fueron escritos entre 1857 y 1858 y en E/ Capital: “esta concep-
cién marxista de la diversidad del desarrollo histérico de los pueblos del mundo y su
oposicién trazar caminos progresivos y obligados de historia, ciertamente es ya una
continuacién de las ideas expresadas por Marx en la redaccién de £/ Capital sobre las
sociedades agrarias antiguas y, en particular, de los razonamientos desarrollados en los
Grundyrisse sobre las diversas sociedades que se desarrollaron con base en la comuni-
dad originaria, como la formacién econémico social eslava, germdnica, asidtica, etc.”

(Garcia Linera 2015 [1989], 108).
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tos, preguntas y problemas que insisten y uno de ellos es el de “comunidad
primitiva”. El propio Krader sefiala que

tenemos en cuenta que el trabajo de Kovalevski sobre posesién comu-
nitaria del suelo, extractado por Marx en 1879, debe ser considerado junto
a estos materiales mds tardios [los cuadernos etnolégicos]; asi lo aconsejan
tanto su contenido como su cercania temporal con ellos™.

Garcia Linera comienza subrayando el cardcter critico de la lectura de
Marx sobre Kovalevsky. Es decir que Kovalevsky no funciona como un
proveedor de datos o evidencias sino que se lo retoma criticamente con el
fin de sefalar sus equivocos y rescatar sus aciertos. Los equivocos versan
sobre los pasajes en los que el historiador ruso suspende su investigacién
y avanza sobre supuestos que Marx considera que reducen la complejidad
del problema en cuestién.

Estas observaciones de Garcia Linera pueden ser identificadas en una
serie de ejemplos: 1) “Marx rechaza las apreciaciones de Kovalevsky sobre
unas supuestas ‘tendencias’ a la individualizacién de la propiedad y de la
tierra comunal”, 2) “la imposibilidad de aplicar el mismo concepto de
‘propiedad’ usado para Europa, para estudiar sociedades en donde la tierra
no puede ser ‘alienada™, 3) “Marx preferird hablar de la comunidad como
‘duefa’ de las tierras y de los individuos trabajadores como ‘poseedores’ de
ella”, 4) “el rechazo continuo de Marx al intento de Kovalevsky de aplicar
la teoria del feudalismo europeo al desarrollo histérico de la India”, 5)
“[Marx] se opondrd a sus intentos [los de Kovalevsky] de aplicar ficilmente
los esquemas interpretativos validos para Europa Occidental a una socie-
dad totalmente distinta y marcard la necesidad de entender, a partir de
categorias ‘indias’, el desarrollo histérico de esa sociedad™>.

En esta reposicién critica de la lectura de Marx podemos ya ver trazos
de una problemdtica sobre la temporalidad funcionando. Hay dos opera-
ciones que estdn en juego. Una es la singularizacién de los procesos histé-
ricos (visible fundamentalmente en la critica 2, 3 y 5 y en la divisién de los
apuntes a partir de los casos de “las indias orientales inglesas”, “Argelia”)
y la segunda es el rechazo a la “sucesién” temporal (visible fundamental-
mente en la critica 4 que se esgrime en contra de la tesis de Kovalevsky del
“proceso de feudalizacién de la propiedad de la tierra en la India”). En to-
das ellas es posible ver la intencién por pensar en otra forma del pasado (no
todo pasado es feudal) y en otras formas de relacién con la tierra (la tierra
comunal no es “propiedad” sino “posesién” de las comunidades agrarias).

51 Krader (2015, 236).
52 Garcfa Linera (2015 [1989], 106).
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Si tomamos a la temporalidad plural como una operacién de lectura
critica de la ideologia (tal como sefiala Romé al proponer una lectura con-
tra-mitica) este Ultimo punto resulta ilustrativo. Distinguir “propiedad”
de “posesién” es separar aquello que la ideologia unifica. Es decir, la cate-
goria de “propiedad” forma parte constitutiva del sentido de la formacién
ideolégica juridico-moral que es, al decir de Althusser”, una regién fun-
damental de la Ideologia de Estado Capitalista. Al operar una distincién
terminoldgica entre “propiedad” y “posesion” lo que se hace es separar,
en la practica tedrica, también la relacién de esas comunidades de la linea
temporal de la formacidn social capitalista y mostrar que alli estd operando
otro tiempo, el de las sociedad agrarias o comunales, cuyo vinculo con la
tierra no responde estrictamente a la forma de “propiedad” del derecho
liberal burgués.

Por otro lado, es visible el interés de Marx por las descripciones de
Kovalevsky en torno a la “propiedad comunal”, “propiedad comun”, la
“explotacién comunal del suelo” y la “comunidad familiar”. Se trata de
distintos nombres que mencionan formas de organizacién del trabajo no
capitalistas que tenderdn a ser, en palabras de Garcia Linera, “subsumidas”
por distintos procesos histéricos como la colonizacién.

Son sucesivas las menciones a lo que “se mantiene en propiedad co-
mun™* o a la “coexistencia™ como aquello que comienza a convivir de
forma marginal con la propiedad privada. Cada caso de colonizacién per-
mite pensar en una temporalidad compleja en la medida en la que son mo-
mentos donde mds claramente se producen las tensiones entre aquello que
existia en el orden de la propiedad y la organizacién del trabajo y aquello
que comienza a imponerse.

La colonizacién puede ser pensada como otro momento de acumula-
cién originaria porque reactiva el componente violento (represivo o juridi-
co) del capital. Las anotaciones al cuaderno Kovalevsky anaden una cuota
de complejidad porque no permiten pensar en el reemplazo inmediato de
un tipo de propiedad por otro sino en una transicién que es singular (no se
da igual en cada caso) y diversamente violenta.

% “El Derecho regula formalmente el juego de las relaciones de produccién capitalistas,

pues define a los propietarios, su propiedad (bienes), su derecho a ‘usar’ y a ‘abusar’
de su propiedad, su derecho a enajenar su propiedad con toda libertad, o el derecho
reciproco a adquirir una propiedad. Como tal, el derecho tiene por objeto concreto
las relaciones de produccidn capitalistas en la medida en que hace expresa abstraccién

de ellas” (Althusser 2015, 205).
> Marx (2015, 130).
5 Ivi, 133.
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Para el caso de la India, Marx retoma a Kovalevsky donde precisa el
modo en el que las “tierras que no pertenecen a nadie”® comienzan a for-
mar parte de la propiedad privada. Menciona cémo “la ley musulmana™’
sobredetermina la propiedad de la tierra a través de la imposicién del Is-
lam. Enfatiza Marx que “el Imdn, de acuerdo con el mismo ‘Hedaya), tiene
derecho después de la conquista de una tierra, a dividirla entre los musul-
manes o sino a dejarla en las manos de sus duenos previos o de imponer
un Kharadj sobre la dltima™®. Y, en el mismo intento de singularizar los
procesos de conquista, refuta a Kovalevsky cuando este intenta senalar al
periodo de dominacién musulmana como parte de un “proceso de feu-
dalizacién™. Afirma Marx que “Kovalevsky encuentra feudalismo en el
sentido de Europa Occidental. Kovalevsky olvida, dentro de otras cosas la
servidumbre, que no hay en India, y que es un momento esencial”. Marx
senala, y Garcia Linera es un continuador en este sentido, que la evidencia
de lo “feudal” anula la precisién del caso. Entre otras cosas, no permite
distinguir entre campesinos no libres y libres, el cardcter noble de la tierra
y la ausencia de jurisdiccién patrimonial. Lo “feudal” aqui es un sintoma
de anulacién de estas distintas capas temporales que son constitutivas del
modo de desarrollo del capitalismo en la India.

El andlisis del desarrollo de la propiedad privada se presenta como un
conjunto complejo de procesos sobre la propiedad comunal de los campe-
sinos quienes produjeron “toda una serie de levantamientos locales en con-
tra de los ‘terratenientes”*. En una suerte de reescritura del capitulo XXIV
pero ahora desde el punto de vista de la periferia india, Marx observa que
este desarrollo implicé “dar préstamos a campesinos a tarifas usurarias™',
impuestos, apropiacién de tierras que no estaban siendo utilizadas, usura,
la divisién y parcelacién de las tierras comunes e imposiciones de leyes que
acotaban la posibilidad de compra a los miembros de las comunidades.

Una aclaracién, pertinente para el modo en el que Garcia Linera lee
estos apuntes, es que Marx senala que en la transicién de la propiedad co-
munal a la propiedad privada, el proceso de trabajo sobre la tierra también
presenté sus ambivalencias: “el sistema en el cual, la tierra cultivada en su

6 Tyi, 136.

7 Tvi, 139.

8 Ibidem.

9 Tvi, 141.

0 Tvi, 146. Marx, leyendo a Kovalevsky, recupera que “estas transformaciones de los
propietarios comunales previos en cultivadores precarios de tierras gubernamentales,
no quedd sin protestas” (ivi, 148).

' Ivi, 147.
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conjunto es dividida dentro de sus miembros se llama ‘putidaree perfecto’,
e ‘imperfecto’ a aquel en el cual la parte de las tierras cultivadas permanece
en uso comunal”®. A esto se refiere Garcfa Linera cuando lee que la ten-
dencia a unificar todos los tiempos preexistentes en la temporalidad del
modo de produccién capitalista se da en el proceso de trabajo inmediato
que puede desarrollarse a través de la subsuncién formal o real.

El otro caso que aparece en los cuadernos Kovalevsky es el de Argelia
que se presenta como el ejemplo donde la forma arcaica de la propiedad de
la tierra mds ha durado. Las formas de propiedad son multiples y respon-
den a distintos periodos histéricos. La propiedad individual encuentra en
la ley romana una de sus principales influencias mientras que la propiedad
colectiva se vincula con la presencia drabe.

La duracién de la forma arcaica de propiedad de la tierra implica la
extensién de un tipo especifico de organizacién del proceso de trabajo. La
conquista turca de fines del siglo XVI se presenta como el momento de
interrupcién o transicién hacia otro modo de organizacién. Se produce
una apropiacién de las tierras comunales a través de la implementacién
de colonias militares que combatian los motines de la milicia local, surgen
terratenientes privados que concentran la propiedad y se acrecientan los
impuestos.

La economia francesa, bajo la ideologia del progreso, consolida el régi-
men de propiedad privada, grava la tierra que no estd cultivada y la de uso
comunal y lanza decretos de apropiacién estatal de la tierra. Se produce
una “fiebre de especulacién”® en torno a la compra de territorios por parte
de inversionistas franceses privados cuyo efecto es el despojo de los clanes
de la posesién de las tierras lo que posteriormente llevé a la disolucién
misma de los clanes.

Este trabajo sobre el caso indio y el argelino muestran continuidades y
excepciones al caso inglés descripto en el capitulo XXIV sobre la “llamada”
acumulacién originaria. Al situarse desde el punto de vista periférico es
posible complejizar aquel tratamiento que aparece en £/ Capital ya que lo
que principalmente se observa es que el desarrollo del modo de produc-
cién capitalista requiere de la imbricacién con otros modos de produccién,
formas de organizacién del trabajo y posesion de la tierra para avanzar por
fuera del centro occidental. Esa imbricacién es siempre ya compleja o so-
bredeterminada porque no supone esquemas previos al desarrollo material
de su proceso. Garcia Linera recupera este andlisis de casos para pensar el

02 vy, 151.
6 Tvi, 159.
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tiempo del capital en Bolivia. Desde esta 6ptica, el cuaderno Kovalevsky
es un capitulo dentro del capitulo XXIV; amplia su andlisis mostrando la
complejidad de cada caso concreto: sus ritmos, sus duraciones y el solapa-
miento de procesos de diversas violencias.

6. Multilinealidad histérica, subsuncién y el exceso de la politica

Deciamos al principio del apartado anterior que la temporalidad plural
aparecia medida en la obra de Garcia Linera. Una de las categorias que
cumplen ese rol es el de “multilinealidad”. En el marco de este escrito esto
nos remite inmediatamente a la digresién que hicimos sobre los etnélogos
evolucionistas donde sefialamos, siguiendo a Krader, que en ellos lo que
se reponia era una diversidad de formas (lineal, espiral o transitivo) de un
tnico tiempo. Garcia Linera sefiala que lo que sucede en la lectura de Marx
de Kovalevsky es otra cosa: es la reposicién de una multiplicidad de lineas.
Es decir, de una multiplicidad de tiempos.

Al resaltar la importancia de la publicacién del cuaderno Kovalevsky
Garcia Linera enfatiza:

reafirman y desarrollan la concepcién de Marx sobre el contenido ‘multilineal’
de la historia que precede al capitalismo, o mejor, semejante a la de un espacio con-
tinuo y orientado, donde el devenir de los pueblos iniciando en un punto comin,
la comunidad primordial, ha avanzado por multiples y distintos caminos hasta un
momento en que el curso de uno de ellos, el desarrollo capitalista, comienza a su-
bordinar al resto de los cursos histéricos a sus fines, disgregdndolos, sometiéndolos e
imponiéndoles su propio devenir.®*

La concepcién plural del tiempo en Garcia Linera indica que en Marx
es posible leer que hay diversos cursos no capitalistas de la historia uni-
ficados por la tendencia del devenir histérico capitalista. Por lo tanto, el
primer elemento importante de esta concepcién multilineal de la historia
es la existencia de distintos tipos de tiempos y, de ahi, la impugnacién a
una teorfa mecdnica y lineal de la historia en las que las “etapas” responden
a una sola forma. Habria entonces un comienzo, la comunidad primordial,
a partir del cual se produjeron multiples vias de desarrollo que estarian
siendo tendencialmente unificadas por el capitalismo.

Garcfa Linera insiste en que este esquema es en si mismo “inicial” y
“restringido”® ya que se encuentra limitado por el conocimiento que Marx

% Garcfa Linera (2015 [1989], 107).
% Tvi, 109.

167



tenfa en su momento. El indice de la multilinealidad del tiempo son las
formas de produccién no capitalistas comunitarias que Marx comienza a
incorporar a su teorfa. Pero, como vimos, también sefiala que esta multi-
linealidad de tiempos estd atravesada por una tendencia: “El capitalismo
nace, y se expande hasta el dia de hoy, sobre la preexistencia de distintas
formas laborales no capitalistas que son progresivamente subsumidas, su-
bordinadas a la légica de la ganancia y la acumulacién™®.

Subsuncién es el concepto a través del cual Garcia Linera lee la tenden-
cia del tiempo histérico. La forma en la cual esa subsuncién ocurre remite
también a la descripcién que hace Marx en el capitulo XXIV. Las antiguas
formas de trabajo son incorporadas y reorientadas a través de procesos
muchas veces violentos: “mediante contratos por jornada o a destajo”.
Podemos situar a Garcfa Linera como continuador del problema sobre
el tiempo histérico que aparece en el capitulo XXIV de El Capital que ya
mencionamos. Fundamentalmente porque profundiza en la conquista e
imposicién violenta de un pueblo sobre otros como los procesos de coloni-
zacién. Es decir, complejiza aquellas violencias en la misma direccién que
lo hace Marx. Garcia Linera sefiala que Marx permite establecer una dis-
tincidn entre formas de imposicién de la forma de produccién. Las notas
de Marx a Kovalevsky muestran “que los sometedores bien pueden dejar
subsistir el antiguo modo de produccién, sometiéndolo a tributos y ciertos
cambios en las relaciones de distribucién y control del excedente™®. Estos
movimientos en la teorfa son los que impiden reponer los esquemas de
los modos de produccién y sus sucesiones al mismo tiempo que permiten
pensar en otro tipo de relaciones que habilita el modo de produccién capi-
talista como la “dependencia’.

El proceso de subsuncidn es en si mismo complejo®. Implica distintos
modos en los que se da la relacién entre el capitalista y el trabajador, ya sea
por intermedio de un crédito que garantice la apropiacién del producto de
trabajo o, directamente, por la desposesién de las relaciones de propiedad
posesién del trabajador. El vinculo con el capitulo XXIV radica precisa-
mente acd ya que Marx muestra que esos procesos violentos que comple-
jizan la lectura simplificadora del mito de los sobrios ahorradores y los
ociosos perezosos son los modos de desposesion del trabajador de su tierra,
herramientas y productos. La subsuncidn se revela afectando la totalidad
del proceso de trabajo y produciendo como efecto al “trabajador libre”.

% Garcfa Linera (2022, 105).

" Tvi, 106.

% Garcfa Linera (2015 [1989], 115).
% Ver: Veraza (2008).



Garcia Linera introduce la distincién marxista entre subsuncién formal
y subsuncién real enfatizando que la primera es una modificacién en la
organizacién objetiva de las condiciones de produccién y reproduccién de
la sociedad para adecuarlas a la acumulacién capitalista pero que no lleva
cambios radicales en la organizacién técnica e inmediata del trabajo. Mien-
tras que la segunda, la subsuncidn real, es una nueva modalidad técnica de
la subordinacién material del proceso de trabajo inmediato que implica la
subordinacién del desarrollo cientifico a los fines de la produccién capita-
lista.

Es en este punto que Garcia Linera piensa una complejidad al tiempo
multilineal tendencialmente subordinado por el tiempo del capital que
desarma la idea de “sucesion”.

Si bien subsuncién formal y subsuncién real en términos tedricos son dos mo-
mentos légicos en que el primero precede al segundo, el modo histdrico real en c6mo
se presentan en cada pais es de una coetaneidad compleja, y cuya composicién o ma-
nera de combinarse define las caracteristicas del capitalismo en una region o un pais
respecto de otros, ¢ incluso, de una época del capitalismo global considerado como
un todo, respecto de otros momentos de su existencia planetaria.”’

Garcia Linera remarca la necesidad de reponer una diferencia de orden
tedrica para comprender estas dos instancias: “son dos momentos légicos
en el que el primero precede al segundo”. Sin embargo, inmediatamente
senala que esa dimensién del pensamiento debe ser puesta en relacién con
“el modo histérico real” y es alli donde sefala el concepto de “coetaneidad
compleja’ donde por “complejo” se entiende el caso propio de cada regién
y su puesta en relacién con lo que no es esa regién propiamente. El inte-
lectual boliviano muestra, de este modo, que el tiempo del capital es ya
un tiempo complejo debido a que estd compuesto por estos procesos de
subsuncién.

A su vez, la tendencia a la subsuncién capitalista se ve intermitente-
mente interrumpida por lo que, siguiendo a Romé, podriamos denominar
como su exceso’". Es decir, la politica funciona como el exceso de la sub-
suncién del capital y esto implica que también es su clave de inteligibilidad

70 Garcia Linera (2022, 114).

71 Romé relaciona la idea de “exceso” a partir del modo en el que Althusser lee el con-
cepto de sobredeterminacién en Freud: “la figura de desajuste que la nocién de so-
bredeterminacién supone se dibuja en oposicién a la nocién de representacion trans-
parente directa y presupone una omisién; pero omision y el desajuste no operan por
falta, sino por exceso” (Romé 2021, 129).



en tanto lectura ‘contra-mitica’ que reponga la sobredeterminacién de los
procesos histéricos teniendo en cuenta la multiplicidad de lineas, la sub-
suncién capitalista y su exceso politico.

El problema de la complejidad histérica es en si mismo el problema de la rela-
cién entre teorfa y no-teorfa que se subtiende desde el principio en la cuestién ma-
terialista de la teorfa, abriendo su espacio hacia un punto del exceso irreductible a si
mismo: la prictica politica.”*

Garcia Linera abre permanentemente este espacio en su lectura de Marx
al relacionar las tendencias generales del capital con los procesos politicos
bolivianos.

La interrupcién de la politica en la lectura que realiza Garcia Linera es
reconocible en la medida en la que le interesa resaltar que las formas co-
munitarias “empujan a nuestra sociedad a la posibilidad del socialismo™”3.
La multilinealidad de tiempos permite pensar en un comunismo basado
en lo existente en tanto “antigua trayectoria no capitalista”’* marcada fun-
damentalmente por las guerras anticapitalistas como exceso de la politica.

La complejidad de la temporalidad histérica es la teoria a partir de la
cual abre una discusién con las interpretaciones del marxismo regional con
Antonio Arze, Arturo Uriquidi, Jorge Echazd, Liborino Justo, Guillermo
Lora, Roberto Alvarado, Jorge Alejandro Ovando Sdenz y Ramiro Condar-
co quienes, de distintos modos repusieron una simplificacién del tiempo
histérico marxista que sobredeterminé la prictica politica de la izquierda
boliviana. Garcia Linera observa que, de distintos modos, todos cayeron en
una reposicién de los cinco modos de produccién progresivos: comunidad
primitiva, esclavismo, feudalismo, capitalismo y socialismo. El modelo que
desarrolla Stalin en Materialismo dialéctico, materialismo histérico (1938)
funciona como un paradigma del “mecanicismo linealista”” que, a través
de categorias como “semiosocialismo” (Arze) anteponen dicho esquema de
la simplificacién temporal al andlisis concreto de las naciones en cuestion.
Dentro de esta corriente, el caso de Echazii (PCB) es sintomdtico de una
falla en el teoricismo ya que plantea la existencia de una “variable andina
de un supuesto modo de produccién tributario™.

72 Ivi, 133.

73 Garcia Linera (2015 [1989], 110).
7 Tvi, 107.

75 Ivi, 111.

7% Ihidem.



El tratamiento de Marx de la comunidad incésica le permite a Garcia
Linera refutar estas aproximaciones debido a que explicitamente no es uno
de los cinco modos de produccién previamente senalados sino que posee
un desarrollo singular de la divisién del trabajo, el control de la tierra, la
relacién entre asociacién y trabajo individual, el vinculo entre manufactu-
ra y trabajo agricola, la existencia de un Estado, determinadas diferencias
sociales y singulares relaciones de dominacién.

Garcia Linera retoma la critica de Marx a Kovalevsky para senalar que el
gran problema de estas lecturas “religiosas™” radica directamente en men-
cionar como “feudal” la realidad econdémica boliviana, tales son los casos
de Codarco, Dieterich y Paz que logran dar cuenta de la complejidad del
caso e incluso muestran la existencia de relaciones productivas comunales
al interior de las comunidades en la hacienda pero terminan reponiendo el
dilema del feudalismo o semifeudalismo’®. Contra la evidencia de lo feudal
como etapa anterior al capitalismo boliviano, Garcia Linera ubica a estos
textos como claves para comprender el desarrollo del modo de produccién
capitalista en Bolivia y, al mismo tiempo, ubicar las correctas coordenadas
politicas: “este solapamiento de tiempos histéricos, de identidades y ex-
periencias, habilita cursos de accién posible para la actual emancipacién
social contra el capitalismo™.

7. A modo de cierre

Para finalizar quisiera dejar mencionadas tres cuestiones que implica la lec-
tura de la temporalidad plural en Garcia Linera. La divisién es meramente
descriptiva y sirve para dar cuenta del saldo de este texto, estos niveles
funcionan de forma solapada.

77 Tvi, 112.

78 Cabe destacar que acd Garcia Linera rescata el trabajo de René Zavaleta Mercado:
“Quizds uno de los autores marxistas que con mayor claridad vio el problema de la
comunidad agraria para caracterizar el modo de produccién prevaleciente en el campo
hasta 1952, sin caer en el falso dilema de feudalismo o semifeudalismo, ha sido Zava-
leta, que sefiala que el acto productivo primario, esto, el acto fundante de la reptblica
y parcialmente ahora, estd caracterizado por relaciones comunitarias propias, distintas
a otras organizaciones econdémicas tradicionales (feudales, esclavistas, etc.)” (Garcia
Linera 2015 [1989], 114). En la misma linea son mencionados Silvia Rivera (1986) y
Xavier Albé y Josep Marfa Barnadas (1984).

7% Garcia Linera (2022 [2018], 119).



La primera concierne a la practica politica. La reposicién de una com-
plejidad temporal en la obra de Marx le permite librar un combate contra
el marxismo ideoldgico a la vez de pensar en una prdctica politica que
recupere aquellos procesos productivos no capitalistas pretéritos como in-
dicadores de un porvenir socialista. Parte del proyecto del Movimiento
al Socialismo (MAS) se enmarca en esta clave y esta experiencia politica
reclama un andlisis en este sentido.

El segundo es un aporte del orden cientifico que, dentro de una tra-
dicién que ha intentando pensar la relacién entre centro y periferia por
fuera de las evidencias ideoldgicas del desarrollismo, busca ubicar cémo las
estructuras no capitalistas son condicién de posibilidad de la produccién
de valor y son, también, un indice de indagacién sobre nuevos procesos de
acumulacién originaria.

El dltimo es un aporte epistémico. La temporalidad plural en Garcia
Linera es un modo de leer a Marx que se hace cargo de las evidencias del
presente pero que no termina su tarea a través de un movimiento de des-
mentida sino que propone pensar, a través de una lectura contra mitica, el
cardcter problemdtico de la unidad ideolégica como parte constitutiva de
un presente denso.

Las reflexiones de Garcia Linera sobre los cuadernos etnoldgicos de
Marx, el texto Marx, las comunidades y la aleatoriedad en la historia (2022)
y el libro Forma Valor y Forma Comunidad (1995), son otro conjunto de
escritos que pueden leerse desde la problemadtica de la temporalidad plural
debido a que insisten sobre las preguntas que esta posicién abre. Profundi-
zaremos esta cuestién en futuras investigaciones.
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Disuguale e combinato

La rilettura della dialettica nella teoria critica brasiliana

Giovanni Zanotti

Uneven and Combined: The Reinterpretation of the Dialectic in Brazilian
Critical Theory

Abstract: This article briefly introduces three texts from the tradition of Brazilian
critical theory, whose Italian translations are presented here for the first time: Rober-
to SchwarZzs inaugural essay As ideias fora do lugar (“Misplaced ideas”, 1972), Paulo
Arantes’s A fratura brasileira do mundo (“The world’s Brazilian fracture”, 2001), and
a recent scholarly contribution by Luiz Philipe de Caux and Felipe Catalani. Follow-
ing the reconstruction of the Brazilian debate on the “point of view of periphery”
offered by Arantes himself in his Sentimento da dialética (“A feeling of dialectic”,
1992), the article shows how an original conception of negative, non-progressive
dialectic emerged in the 20™ century based on reflections about the peculiar nature
of social experience in Brazil. The initial “dualist” idea of a country split between the
distinct temporalities of “progress” and “delay” was sublated by literary critics Anto-
nio Candido and Roberto Schwarz into an understanding of the specific dialectic of
post-colonial society as a key to illuminate the contradictions of global capitalism.
Starting from their insight, Arantes then elaborated a diagnosis of the neoliberal era
as a collapse of modernity’s civilizational potential, expressed by the so-called “Bra-
zilianization of the world” as an ironic final convergence of “center” and “periphery”.

Keywords: Roberto Schwarz; Paulo Arantes; Brazilian Critical Theory; Periphery;
Neoliberalism.

1. Presentiamo a seguire, per la prima volta in traduzione italiana, due
testi classici della teoria critica brasiliana, corrente fra le piti originali del
pensiero contemporaneo benché poco conosciuta nel nostro paese: As ide-
ias fora do lugar (1972) del critico letterario Roberto Schwarz e A fratura
brasileira do mundo (2001) del filosofo Paulo Eduardo Arantes, accompa-
gnati da un saggio recente di due giovani ricercatori, Luiz Philipe de Caux
e Felipe Catalani, che illustra in profondita le ripercussioni del testo di
Schwarz nell’intera opera di Arantes, oggi uno dei piti ascoltati intellettuali
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della sinistra brasiliana. Poiché gli elementi utili per la comprensione dei
due testi sono contenuti in ampia misura nel saggio di de Caux e Catalani,
ci limitiamo qui a fornire al lettore italiano alcune coordinate d’insieme
sull’orizzonte concettuale presupposto dai diversi autori, ovvero il dibattito
critico brasiliano intorno al “punto di vista della periferia”.

Questo termine ormai invalso' designa un indirizzo interpretativo la
cui fondazione ¢ fatta risalire proprio al saggio di Schwarz qui tradotto, e
che consiste in una riformulazione del metodo marxiano di critica dell’i-
deologia in base alla prospettiva decentrata di una realta nazionale post-co-
loniale, o pit esattamente, appunto, alla polaritd braudeliana di “centro”
e “periferia” colta nelle sue conseguenze culturali, quale giustapposizione
spaziale di due temporalitad distinte, ma reciprocamente dipendenti. Le-
spressione “punto di vista” non deve trarre in inganno. La prospettiva inte-
sa da Schwarz — pioniere nella diffusione della teoria critica francofortese e,
successivamente, della “critica del valore” di Robert Kurz in Brasile? — non
¢ quella del contemporaneo post-colonial come positiva affermazione di
una differenza, ma anzi il suo contraltare dichiarato. E la negativita di une-
sperienza parziale, consapevolmente determinata dalla propria posizione
nel sistema metropoli-colonia, che, muovendo dallo svantaggio materiale
di cui tien fermo il primato, lo rovescia in una sorta di vantaggio cogni-
tivo. Lidea di fondo, in estrema sintesi, ¢ che la periferia come tale non
pud definirsi autonomamente, a differenza del centro, ma fin dall’inizio,
per ragioni strutturali, deve riferirsi a quest'ultimo sul piano economico e
culturale per imitazione o per reazione. Cio significa perd che, per capire se
stessa, la periferia deve capire anche il centro, e dunque la totalitd contrad-
dittoria che, dagli albori dell'era moderna, produce e riproduce entrambi i
poli funzionalmente integrati, in un senso affine a quello della formulazio-
ne di Trockij sullo “sviluppo disuguale e combinato” dei paesi capitalistici
avanzati e arretrati. O, secondo un’immagine di Marx piu volte ripresa
in questo dibattito, la colonia funge da “camera di decantazione” nei cui
orrori si rivela dispiegata la “verita” occulta della metropoli®. La differenza
specifica rispetto al pensiero critico decoloniale oggi dominante consiste,
insomma, nell’adesione cosciente alla dialettica, certo ripensata a sua volta,
in una direzione che converge per una via indipendente, sulla base di pre-
supposti sociali e nazionali (parzialmente) diversi, con la dialettica negativa

Almeno a partire dal convegno dedicato a Paulo Arantes O ponto de vista da periferia.

Vinte anos do livro “Ressentinento da dialética”, Universita di San Paolo, dicembre
2014.

2 Cfr. Schwarz (1999).
> Cfr. ad es. Arantes (2020, 63 e passim).
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adorniana. In questo senso, lo stesso “punto di vista” assunto in partenza
dev'essere inteso dialetticamente: come osservano de Caux e Catalani ci-
tando Adorno, la periferia nell’accezione di Schwarz tende a “superare se
stessa in quanto punto di vista”.

2. Proprio la questione della dialettica puo servire da filo conduttore per
un’esposizione sommaria delle tappe principali del dibattito, almeno stan-
do alla ricostruzione, che seguiamo qui, proposta da Arantes in un libro
fondamentale del 1992, una specie di fenomenologia dello spirito critico
brasiliano intitolata appunto Sentimento da dialética na experiéncia inte-
lectual brasileira (“Sentimento della dialettica nell’esperienza intellettua-
le brasiliana”)*. Si potrebbe affermare, in base a questa ricostruzione, che
Iintera discussione sul punto di vista della periferia si articola intorno a
tre capisaldi: Brasile, dialettica e ideologia. Il primo termine ¢ quello ini-
ziale e decisivo. Che la dialettica, cio¢ 'unita contraddittoria di opposti,
sia un sentimento, cioe un’esperienza preriﬁessiva quotidiana, costituisce
la peculiarita della situazione coloniale e post-coloniale di un paese perife-
rico di dimensioni continentali, proiettato costantemente e invano verso
i modelli europei di Stato-nazione, capitalismo avanzato, societa salariale
e potenza regionale. Tema del libro di Arantes ¢ quindi “il vincolo che
lega all’esperienza brasiliana il termine consacrato dal sentimento europeo
delle due facce della modernizzazione capitalista™. La tesi ¢ che I'esistenza,
scoperta nel Novecento dalla tradizione critica brasiliana e in particolare
dalla critica letteraria, di una dialettica specificamente “periferica’, non
scandita dall’'integrazione progressiva dei contrari ma bloccata, anticipa e
svela il carattere illusorio dell’idea di sviluppo cumulativo a partire dalle
contraddizioni del capitalismo, su cui le versioni classiche della dialettica
moderna — quella idealista e, in parte, anche quella materialista — si era-
no fondate. Nel Brasile schiavista, ciog, ¢ presagita fin dall’'inizio quella
bancarotta dell’illuminismo che lo spirito europeo elabora solo per gradi:
con l'inversione della funzione sociale del liberalismo dopo il 1848, con le
due guerre mondiali e, infine, con la crisi globale di accumulazione degli

anni Settanta e il conseguente passaggio alla temporalitd neoliberale, che
# Come esplicitato nel sottotitolo — “Dialettica e dualita secondo Antonio Candido e
Roberto Schwarz” — 'argomento principale del saggio ¢ la svolta impressa della critica
letteraria brasiliana al dibattito sulla formazione nazionale periferica. Il termine expe-
riéncia intelectual traduce correntemente 'adorniano geistige Erfahrung (in italiano
“esperienza spirituale”) e dev'essere inteso, dunque, in questo senso pregnante.
Arantes (1992, 92). La traduzione di questo e di tutti i successivi passi di opere in
portoghese & nostra.

5
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Arantes nei suoi ultimi lavori definisce “nuovo tempo del mondo” e su cui
torneremo.

Punto di partenza ¢ proprio il sentimento di dualizit che tormenta gli
intellettuali borghesi brasiliani almeno dall’Ottocento, quando, con I'in-
dipendenza, il superamento del regime coloniale e I'avvio del processo di
formazione nazionale pongono per la prima volta realmente il problema
del confronto con lo Stato liberale d’oltreoceano. Tale dualita & avvertita
dapprima come inadeguatezza e sfasamento di fronte a un modello, al tem-
po stesso, costitutivo e alieno: ¢ la “sensazione di essere fuori asse rispetto
a un mondo del quale tuttavia siamo parte”, o, con le parole del critico
cinematografico Paulo Emilio Salles Gomes, “la dialettica rarefatta tra il
non-essere e U'esser-altro”®. Un “disagio della civilta brasiliana™ che pero
solo in seguito, a partire dagli anni Trenta del Novecento, verra affrontato
sistematicamente in una serie di contributi classici, i quali danno avvio alla
vera e propria tradizione critica brasiliana e il cui genere letterario ¢ defi-
nito da Arantes “saggio di interpretazione del Brasile” — “saggio” nel senso
stretto adorniano di una “forma” originale, nel cui stile non specialistico
esperienza biografica ed estetica si sovrappone all’'indagine storico-socio-
logica per tentare di render giustizia alla specificita dell’oggetto-nazione,
con ur’intensita che non ha probabilmente uguali in altri paesi ex-colo-
niali.

All'inizio degli anni Venti 'avanguardia letteraria di Mdrio e Oswald
de Andrade, in sintonia con i corrispondenti movimenti europei, aveva
per la prima volta rivendicato I'alterita culturale brasiliana come elemento
positivo di critica della civilta, investendo utopicamente sulla combina-
zione paradossale di modernita tecnica e sostrato popolare preborghese.
Nella sua seconda fase, compresa tra la fine della “Vecchia Repubblica”
con la cosiddetta Rivoluzione del 1930 e la dittatura populista dell“Estado
Novo” di Getulio Vargas (1937-1945), il modernismo brasiliano persegue
lo stesso ideale di conciliazione in un senso pil costruttivo e istituzional-
mente impegnato. A questo periodo risalgono i principali classici d’inter-
pretazione del Brasile. In essi emerge, da un lato, uno dei concetti-chiave
della ricostruzione di Arantes, quello di formazione nazionale come proble-
ma e compito, che ricorrera d’ora in poi costantemente nelle opere della
tradizione critica brasiliana, spesso fin dal titolo (“Formazione del Brasile
contemporaneo’, “Formazione economica del Brasile”, “Formazione del

6 TIvi, 15.
7 Espressione di Schwarz citata ivi, 17.
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patronato politico brasiliano”...)®. Dall’altro lato, I'analisi degli ostacoli
alla formazione ¢ strutturata per coppie di opposti: metropoli e colonia,
avanzato e arretrato, moderno e premoderno, cittd e campagna, costa ed
entroterra, industria e latifondo, capitalismo e feudalesimo, commercio e
sussistenza, lavoro libero e lavoro servile o (dopo I'abolizione della schia-
vitl) semiservile, e cosi via. La prospettiva di composizione dei contrasti
varia, in questi lavori, a seconda del grado di trasfigurazione ideologica
o di penetrazione socio-economica: idealizzazione paternalistica e nostal-
gica del rapporto schiavo-padrone di epoca coloniale, e del conseguen-
te carattere “meticcio” della cultura brasiliana, in Casa-Grande ¢ Senzala
di Gilberto Freyre (1933)% apologia dell“uomo cordiale” come carattere
antropologico-culturale autonomo, ma nel quadro del superamento del
retaggio coloniale in direzione di una moderna democrazia, in Raizes do
Brasil di Sérgio Buarque de Holanda (1936)'; socialismo nazionale come
via d’uscita da un capitalismo in cui viene individuata la matrice originaria
della colonia, contro 'equivoco tradizionale circa il carattere “preborghese”
o “feudale” del latifondo schiavista, in Formagio do Brasil contemporineo di
Caio Prado Junior (1942)". Lorizzonte generale ¢ perd quello di forma-
zione nazionale come “superamento dell’arretratezza” volto a raggiungere
gli standard piu alti — liberali o socialisti — dei paesi sviluppati. Il quadro
teorico prevalente, cioe¢, ¢ gia in questa fase quello che successivamente
animera le ricerche della Commissione Economica per ’America Latina e
i Caraibi (CEPAL), e del quale 'economista brasiliano Igndcio Rangel dara
la formulazione classica'®: il dualismo come concezione funzionalista, mu-
tuata dalla sociologia statunitense, di un’evoluzione lineare per tappe, dove
la dualitd tra paesi avanzati e arretrati si riproduce all’interno come giu-
stapposizione non dialettica tra “due Brasili”, uno rurale e arcaico, I'altro
costiero e capitalista, e la risoluzione del primo nel secondo ¢ vista come
premessa necessaria di ogni sviluppo ulteriore. Tale concezione, condivisa

8 Cfr. su questo Arantes (1997, 11 s.): “Salvo in casi flagranti di deliberato autoinganno,
ogni intellettuale brasiliano minimamente attento alle singolarita di un quadro sociale
che gli toglie il respiro speculativo sa quanto pesa I'assenza di quelle linee evolutive
pill 0 meno continue cui si suole dare il nome di formazione. Che si tratti di una vera
ossessione nazionale lo testimonia la ricorrenza insistente del termine nei principali
titoli della saggistica esplicativa del caso brasiliano [...]. Nozione insieme descrittiva
e normativa, l'idea di formazione schiudeva un orizzonte che correva, comprensibil-
mente, in direzione dell'ideale europeo di civiltd relativamente integrata, punto di
fuga di ogni spirito brasiliano ben formato”.

% Freyre (1933).

10" Buarque de Holanda (1936).

1" Prado Junior (1942).

2 Rangel (1957).
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nel dopoguerra anche dal Partito Comunista Brasiliano — ¢ la fase dell’“al-
leanza strategica con la borghesia nazionale” —, corrispondeva all'impeto
modernizzatore della dittatura di Vargas e del successivo ventennio demo-
cratico 1945-1964: crescita economica trainata dal boom dei paesi avan-
zati, costruzione di un mercato interno e di una societa di diritti salariali,
fino all’acme raggiunto con 'utopia modernista di Brasilia durante la pre-
sidenza di Juscelino Kubitschek a inizio anni Sessanta.

E ovviamente il colpo di stato militare del 1964 a troncare questo slan-
cio anche sul piano teorico. La rivelazione che, di fronte al bivio, la bor-
ghesia nazionale aveva preferito la reazione all’“alleanza strategica” non era
solo una delusione politica, ma induceva a ripensare i rapporti tra “avanza-
to” e “arretrato”, dal momento che, sotto la dittatura dei generali, I'ininter-
rotta modernizzazione economica conviveva imperturbata con ogni sorta
di “arcaismo” politico: vecchi privilegi, clericalismo, arbitrio “feudale” ecc.
Protagonista degli anni Settanta, in particolare nei dipartimenti di scienze
umane dell'Universita di San Paolo, ¢ dunque la battaglia contro il duali-
smo da parte della nuova reoria della dipendenza, alla ricerca di una visione
non pitt duale, ma integrata di “arcaico” e “moderno”, secondo una pro-
spettiva anticipata, per certi versi, nel decennio precedente da studiosi di
Brasilia come André Gunder Frank e Ruy Mauro Marini®®. Gid prima del
golpe Celso Furtado aveva introdotto nella tradizione d’interpretazione del
Brasile le categorie di “centro” e “periferia”; ora Fernando Novais spostava
lattenzione dall’opposizione statica di modelli sociali astratti alla dinamica
storica globale di produzione reciproca della metropoli e della colonia®, e,
soprattutto, Francisco de Oliveira riprendeva le intuizioni iniziali di Caio
Prado Junior per dimostrare la perdurante integrazione funzionale di ca-
pitalismo e latifondo, sia all’esterno sia all'interno del paese’®. Il moderno
non cancella l'arcaico né gli si oppone, ma se ne appropria e ne ha biso-
gno per riprodursi, ad esempio mediante I'assorbimento di manodopera a
basso costo, in una sorta di accumulazione originaria permanente. Uidea
stessa di dualita, al limite, tende a scomparire: non pitt due mondi con-
trapposti e ordinati in una sequenza evolutiva ideale, ma un solo capitali-
smo globale funzionalmente distinto al proprio interno fin dagli albori del
periodo coloniale.

Devo questa osservazione a Rafael Sousa Siqueira (2022).
Furtado (1959).

Novais (1979).

Oliveira (1972).

SRS
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3. In questo quadro il contributo della critica letteraria, secondo Arantes,
consiste in certo modo nel recupero, a un livello differente, del vecchio
“sentimento di duplicitd”, riformulato in base alla teoria della dipendenza
ma contro i suoi eccessi. “Dualita senza dualismo”"’, vale a dire: né giustap-
posizione binaria né monismo, ma un unico sistema capitalista articolato,
perd, in capitalismi diversi, con leggi di movimento sia economiche sia
ideologiche parzialmente divergenti, e in cui le strane commistioni del ca-
pitalismo periferico — Oliveira lo definira poi “l'ornitorinco”® — appaiono
in grado, proprio per la loro alteritd dipendente, di illuminare in modi
nuovi il fondo nero del capitalismo “normale”.

Il primo intellettuale della genealogia piti ristretta cui Arantes si rifa
propriamente ¢ un critico della generazione anteriore a quella di Schwarz e
maestro di quest’ultimo all’Universita di San Paolo: Antonio Candido, au-
tore nel 1957 di un altro “classico della formazione”, la Formagdo da litera-
tura brasileira. Per Arantes, la novita di questo libro rispetto ai saggi socio-
logici degli anni Trenta ¢ che il concetto di formazione non ¢ presupposto,
ma tematizzato: la domanda da cui muove Candido ¢ che cosa significa
formazione — in questo caso, di una letteratura nazionale. La risposta passa
per la distinzione tra “manifestazioni letterarie” avulse — presenti in Brasile
dagli inizi della colonizzazione — e “sistema” letterario come continuita sto-
rico-sociale di autori, opere e pubblico”. Metodologicamente orientata a
superare |'alternativa, allora vincolante, tra formalismo e storicismo, I'ana-
lisi di Candido considera la forma letteraria dialetticamente, come livello
autonomo da valutare secondo criteri estetici, ma sul presupposto della
“materia prima” psicologica e sociale da cui scaturisce, pur senza ridurvi-
si. Una “letteratura” in senso pregnante si ha dunque, per lui, solo con il
“sistema letterario” mediante cui 'opera singola rinvia consapevolmente a
una tradizione e a un’esperienza condivisa, e in questo senso la “formazio-
ne della letteratura brasiliana” si compie solo a partire da meta Settecento
attraverso la rielaborazione collettiva delle influenze straniere, cioé come
“dialettica di cosmopolitismo e localismo™, rappresentati rispettivamente,
ma con passaggi e rovesciamenti interni, dalla fase arcadica neoclassica e
da quella romantica. Solo con questa rielaborazione infatti la letteratura
brasiliana diviene nazionale, nel senso preciso del punto di vista autonomo
di una nazione capace di parlare con la propria voce: quando nega gli op-
posti ugualmente subalterni dell'imitazione — il “cosmopolitismo” — e del

7 Arantes (1992, 38).

8 Qliveira 2003.

9 Candido (2000, vol. 1, 23).
20 Arantes (1992, 9).
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rifiuto — il “localismo” —, e interiorizza gli influssi esterni pitt avanzati per
riflettere in modo adeguato sulla subalternita stessa del paese, superandola
cosi dall’interno, almeno a livello culturale. Non come affermazione iden-
titaria, ma come autoriflessione critica della dipendenza viene offerto per
la prima volta al mondo uno sguardo originalmente “brasiliano”. In questa
prospettiva I'opera di Candido rappresenta un movimento autoriflessivo
ulteriore, quello sul senso stesso della “formazione” in un paese dipendente;
e non ¢ un caso, commenta Arantes nel saggio intitolato appunto Sentido
da formagdo, che tale presa di coscienza intorno a un concetto di cosi lunga
tradizione sia avvenuta nell’'ambito letterario, quello in cui, a differenza
che in ambito materiale, la formazione ¢ riuscita. In un contesto carat-
terizzato da “cultura viva” e “paese sbagliato”, la formazione letteraria ¢
condizione di possibilita per pensare la malformazione sociale; ma proprio
in quanto tale consente di dire qualcosa di nuovo anche al di 1a dei confini
nazionali®2.

Che cosa cio significhi in concreto, lo si intravede per la prima volta
in un saggio posteriore di Candido, decisivo per Schwarz e per Arantes:
Dialética da malandragem (“Dialettica del malandrinaggio”) del 1970.
Definito da Schwarz “il primo studio letterario propriamente dialettico”
pubblicato in Brasile?, ha per oggetto un romanzo in apparenza minore di
meta Ottocento, Memdrias de um sargento de milicias di Manuel Antonio
de Almeida, considerato prima di Candido, a seconda dei casi, un epigono
brasiliano del genere picaresco o un precursore del romanzo realista, per
Pefficacia con cui raffigurerebbe la Rio de Janeiro del periodo imperiale.
Contro entrambe le tesi, Candido argomenta, in primo luogo, che i prota-
gonisti del romanzo non corrispondono alla tradizione europea del picaro,
bensi a quella autoctona del “malandro”: letteralmente il “furfante”, colui
che vive irregolarmente secondo un’“arte di arrangiarsi” familiare anche ad
altre latitudini (il termine viene dall’italiano “malandrino”), ma connotata
nel senso di una ben precisa situazione di classe. Il “malandro” ¢ infatti
tipicamente I'uomo bianco povero che, nel mondo schiavista, abita la terra
di nessuno circoscritta dalle due “classi fondamentali” dei proprietari e
degli schiavi, e, privo di un ruolo sociale definito, si muove con maggiore

21 Arantes (1997, 13).

22 Nello stesso senso, e in analogia con I'opera di Candido, Arantes (1994) scriverd una
storia del Dipartimento di Filosofia dell'Universita di San Paolo (il pilt antico del
paese) intesa come “formazione della filosofia brasiliana” mediante incorporazione
delle iniziali influenze francesi, dalla cui “negazione determinata” prendera le mosse il
“punto di vista della periferia” esplorato nelle sue implicazioni filosofiche dallo stesso
Arantes.

B Schwarz (1987¢, 129).
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o minor disinvoltura tra le due sfere che Candido chiama dell’“ordine”
e del “disordine”. Questo aspetto essenziale rinvia al secondo punto, la
questione del realismo, cui Candido preferisce la definizione di “romanzo
rappresentativo”. Da un lato, il narratore attinge al materiale documenta-
rio come a una fonte accanto ad altre, ad esempio gli archetipi del folclore
popolare; dall’altro lato, I'angolo visuale ¢ appunto estremamente limitato,
dal momento che proprio le classi sociali determinanti rimangono quasi
sempre sullo sfondo. Ma cio che sfuma nel contenuto ¢ recuperato a un
altro livello. La tesi centrale di Candido ¢ che il romanzo di Almeida “rap-
presenta’ la realta sociale mediante la forma, cio¢ organizzando i dati, reali
o fittizi che siano, secondo la medesima struttura: quella “dialettica di ordi-
ne e disordine”, norma ed eccezione, che ¢, a un tempo, cifra stilistica e
narrativa complessiva del libro e legge di movimento profonda della societa
brasiliana ottocentesca nel suo complesso, comune in realta a tutte le classi.
In questo senso, proprio i quadri di costume giustapposti nella prima parte
del romanzo sono esteticamente piu deboli e, dunque, paradossalmente
meno “realisti”: come osserva Schwarz, nel passaggio dell'intento raffigura-
tivo dal contenuto alla forma si sprigiona una forza critica che corrisponde
all’'abbandono dell’apologia nazionalistica del reale come “colore locale”, a
beneficio di una concezione dinamica della realta come processo, determi-
nato storicamente e conflittualmente in termini di rapporti di produzione
e mediato dalla totalita (la classe intermedia nella societa schiavista e que-
sta nel capitalismo internazionale)®. E tuttavia, sempre secondo Schwarz,
una sfumatura apologetica riaffiora nelle ultime pagine del saggio di Can-
dido, con l'idealizzazione di quella stessa struttura sociale rintracciata nella
forma letteraria, sottratta infine alla storia e trasfigurata in un “carattere
brasiliano” positivo, evidente reminiscenza dell“uomo cordiale” di Sérgio
Buarque de Holanda: il “mondo senza colpa”. Diversamente dagli altri
romanzieri brasiliani dell’epoca, Almeida non prende partito tra gli oppo-
sti — bene e male, regola e infrazione, lecito e illecito —, non aderisce cio¢ al
“polo dell'ordine” come superio borghese normativamente vincolante, ma
si limita a registrare I'andirivieni tra le due sfere come fatto sociale totale:
per questo, il suo romanzo “¢ forse 'unico nella nostra letteratura otto-
centesca a non esprimere una visione di classe dominante™”. Per la stessa
ragione perd, secondo Candido, 'amoralita bonariamente conciliata del
“malandro”, opposta al modello repressivo statunitense di interiorizzazione

24 Candido (1970, 77).

2 Cfr. Schwarz (1987c¢, 134 ss).
26 Candido (1970, 84 ss).

27 Ivi, 87.
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della legge e sua conversione in aggressivita esterna, pud esser proiettata
nel futuro come contributo “nazionale” alla creazione di una civilta ugual-
mente conciliata. La dialettica della malandragem “da luogo a ogni sorta di
aggiustamenti [...], che ci fanno talvolta sembrare inferiori di fronte a una
visione stupidamente nutrita di valori puritani, come quella delle societa
capitaliste, ma che faciliteranno il nostro inserimento in un mondo even-
tualmente aperto”.

4. 1l saggio di Candido risale agli anni iniziali, e relativamente piti miti,
della dittatura militare. Con il giro di vite inaugurato dallAtto Istituzio-
nale n. 57 del 1968, come gia osservato, il “disordine” cambia volto e cosi
pure la sua associazione con I'“ordine” moderno: ¢ la coesistenza negativa
degli opposti a imporsi ora come problema agli intellettuali brasiliani, per-
lopits esiliati. Tra questi il dottorando Roberto Schwarz, che a Parigi scrive
un breve saggio destinato a rivoluzionare non solo gli studi letterari, ma
Iintera riflessione critica brasiliana, pubblicato dapprima in francese nel
1972 e, qualche anno dopo, in portoghese con il suo titolo definitivo: Le
idee fuori posto®. Qui il metodo tratto dall’interpretazione magistrale che
Candido aveva dato del libro di Almeida ¢ trasposto puntualmente a un
oggetto di ben altro spessore, il maggior romanziere brasiliano dell’Otto-
cento Machado de Assis (benché il saggio lo menzioni di rado, ¢ concepito
come introduzione a uno studio della sua opera); e 'ameno equilibrio de-
gli opposti celebrato da Candido ritorna identico, ma cambiato di segno,
trasformato cio¢ in principio critico.

Largomentazione muove, ancora una volta, dalle nozioni di “impro-
prietd”, “sfasamento”, “decentramento”: dal sentimento di non poter pre-
scindere da una norma esterna cui perd la realtd brasiliana ¢ refrattaria,
per indicare il quale Schwarz, in un altro saggio, tra innumerevoli esempi
possibili della vita quotidiana, scegliera il pupazzo di Babbo Natale che,

28 Tvi, 88.

# Dal 1977 il testo ¢ incluso nella prima delle raccolte di saggi dedicate da Schwarz
a Machado de Assis e considerate il suo pitt importante contributo critico (Schwarz
2000, 9-31). Le citazioni, come quelle successive dal saggio di Arantes, sono tratte
dalle versioni in italiano qui pubblicate. Di Schwarz (Vienna 1938), a lungo docente
di Letteratura in diverse universita dello stato di San Paolo e uno dei pil influenti
intellettuali brasiliani viventi, non esistevano finora traduzioni in italiano, ma diversi
saggi (Schwarz 1992) e il secondo libro su Machado (Schwarz 2001) sono tradotti in
inglese. Tra i contributi critici, oltre ai lavori citati di Arantes e al saggio di de Caux e
Catalani, si veda in inglese Brown (2018).
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in piena estate tropicale, “affronta la canicola vestito da eschimese™. Ma
incongruo rispetto al modello europeo non ¢ solo il clima geografico, bensi
anzitutto quello ideologico: la contraddizione iniziale ¢ infatti quella tra
le norme del liberalismo ottocentesco, in primo luogo il “lavoro libero”
(ma anche la massima economica della razionalizzazione produttiva), e
listituzione della schiavitti. Il suo carattere propriamente contraddittorio
¢ espressione della situazione di dipendenza del paese, integrato fin dalle
origini — secondo la lezione di Prado Junior e Oliveira — nel sistema capi-
talista mondiale, e dunque nient’affatto “premoderno”, ma indotto dal suo
stesso ruolo in questo sistema a riprodurre pratiche e valori in apparenza
antitetici a quelli universalmente prescritti dalla “modernita”. Tema del
saggio ¢, dunque, la ripercussione di tale dipendenza sul movimento delle
idee: come lo sviluppo economico “disuguale e combinato” si specifica in
Brasile in un diverso capitalismo, cosi I'ideologia borghese non ¢ assente,
ma funziona in un altro modo, o, con le parole di Schwarz, “gravit[a] se-
condo una regola nuova’, indipendente e addirittura contraria rispetto al
contenuto dell’ideologia stessa. In una societa divisa tra schiavi, proprietari
e poveri liberi, la “mediazione” quotidiana tra le ultime due classi non ¢
retta dal rapporto di lavoro salariato, ma dal “favore”, la cui logica ¢ fon-
data sull’arbitrio e opposta quindi “punto per punto” a quella liberale: da
un lato “l'autonomia della persona, 'universalita della legge, la cultura
disinteressata, la retribuzione oggettiva, I'etica del lavoro”, dall’altro “la
dipendenza della persona, I'eccezione alla regola, la cultura interessata, la
retribuzione e i servizi personali”. Le due sfere dell“ordine” e del “disor-
dine” scoperte da Candido acquistano cosi maggior densita storico-socia-
le, in quanto, rispettivamente, “ragione” europea e “favore” coloniale. Ma
il loro rapporto sottosta anche qui al medesimo rovesciamento, giacché
il risultato non ¢ il conflitto, bensi 'accomodamento degli opposti; e si
svela finalmente I'enigma che in Candido era solo presupposto, come sia
possibile cio¢ che I'esperienza sociale di una classe marginale — il “malan-
dro” — divenga costitutiva per I'intera vita ideologica brasiliana. La chiave
¢ nel rapporto di riconoscimento reciproco tra patroni e clienti, fondato
sulla comune distanza dalla condizione servile e, dunque, sulla rimozione
della violenza extraeconomica che caratterizza quest’ultima. Al suo posto ¢
proiettato il favore come cifra sovrastrutturale generale, nel cui ambito ¢ in
grado di entrare anche il principio contrario, benché svuotato e rovescia-
to. Nel riconoscimento fra liberi, infatti, le idee della modernita europea
divengono elemento ornamentale di distinzione e prestigio, cio¢ proprio

30 Schwarz (1987a, 29).
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Popposto della loro intenzione intrinseca: “se erano accettate, lo erano per
ragioni che esse stesse non potevano accettare”. E per questo che, in una
societa schiavista che non pud confessarsi tale fino in fondo, I'ideologia
dominante non ¢ quella della classi dominanti bensi, in certo senso, quella
della classe intermedia; ed ¢ per questo, ugualmente, che le “idee fuori
posto” trovano il loro posto in una societa che le nega: “pur continuando
a esistere, 'antagonismo svapora e gli incompatibili vanno a braccetto”.
Come nel romanzo di Almeida, anche nel mondo capovolto descritto da
Schwarz le antinomie convivono senza troppo attrito “in un curioso cre-
puscolo™!.

E tuttavia, rispetto a Candido, incontriamo qui un secondo e decisivo
rovesciamento, giacché, come ricorda Schwarz citando Lukécs, almeno dal
1848 i concetti borghesi di liberta e uguaglianza si erano rivelati ideologici
di per sé stessi: “il nostro discorso improprio era vuoto anche quando veniva
usato propriamente”. In Europa I'ideologia era, in termini marxisti classici,
apparenza socialmente necessaria fondata sul carattere antagonistico del
“lavoro libero”, ossia sullo scambio disuguale celato dal carattere di feticcio
della merce, ¢ il suo smascheramento aveva richiesto le pil sofisticate “armi
della critica” allora (e tuttora) disponibili. In Brasile il lavoro libero ¢ sem-
plice chimera, ma in compenso e proprio percio si trasforma in quella che
Schwarz definisce “ideologia di secondo grado”, che non descrive la realta
nemmeno falsamente ed ¢ quindi oggetto di un pit intuitivo scetticismo,
cio¢ del famoso “sentimento della dialettica”: il sentimento quotidiano del-
la falsita originaria di quelle idee. Proprio l'esperienza preriflessiva della com-
possibilita degli opposti in unalternanza negativa, ma integrata, conduce alla
loro neutralizzazione reciproca, dove la norma liberale continua a fungere da
pungolo critico rispetto alle miserie della schiavitli, ma d’altra parte la sua
stessa adattabilita al contesto schiavista, con I'inversione del suo contenu-
to immanente, dice qualcosa sulla natura contraddittoria di quest'ultimo.
Tale ¢, secondo Schwarz, il segreto dei romanzi della maturita di Machado
de Assis, che gia per Candido esprimevano il completamento della “forma-
zione della letteratura brasiliana”, ossia il superamento definitivo della sua
subalternita. In essi, rispetto ai romanzi giovanili, Schwarz ravvisa quello
stesso movimento dal contenuto alla forma esplorato per la prima volta
da Candido nell’opera di Almeida. Nel primo Machado i conflitti sociali
sono tematizzati, con un intento moralizzante ancora debitore del reali-
smo dickensiano e francese, mentre nei capolavori maturi, in particolare
in Memérias pdstumas de Brds Cubas (1881), quegli stessi conflitti sono per

31 Candido (1970, 84).
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cosl dire trasposti sul principio costruttivo, secondo un procedimento che
Schwarz analizza estesamente altrove e in cui identifica la prima vera messa
in forma di un “punto di vista periferico” sul mondo. La “volubilita del
narratore” machadiano, che “cambia opinione, argomento o stile quasi a
ogni frase”?, in un movimento circolare sempre vuoto, ma sempre in fon-
do appagato, esprime appunto sul piano formale la sconfessione reciproca
dei due poli, moderno e antimoderno, e pil esattamente “I'andirivieni ide-
ologico della classe dirigente brasiliana, articolata con il mercato e il pro-
gresso internazionali cosi come con la schiavitu e il clientelismo locali”®:
una classe dirigente la cui ambivalenza rispetto alla modernita — tra difh-
denza e ansia di riconoscimento — si traduce alla fine nella liberta sovrana
di aderire, con uguale distacco ironico, all’'una o all’altra sfera a seconda
delle convenienze. Cosi, proprio 'abbandono del progressismo edificante
giovanile e 'apparente identificazione (stilistica) con il cinismo della classe
dominante libera, in Machado, una verita critica che ¢ per la prima volta,
insieme e per lo stesso motivo, brasiliana nella sua origine e universale nella
sua portata. Aggiunge infatti Schwarz che questa oscillazione “riassume la
vergogna patria ma non si esaurisce in essa, perché riguarda anche la storia
globale di cui lo stesso Brasile ¢ parte effettiva, benché moralmente con-
dannata: l'ordine borghese nel suo complesso non ¢ guidato dalla norma
borghese™. Analogamente, la conclusione delle /dee fuori posto apre alla
“dimensione mondiale che hanno e possono avere le nostre stranezze na-
zionali”. In un modo affine, e per affini presupposti storico-sociali, rispetto
al romanzo russo ottocentesco (il caso esemplare ¢ Memorie dal sottosuolo
di Dostoevskij), anche nell’opera coeva di Machado lo sguardo obliquo
dell’incredulita periferica vede pitt in 1a della posizione di vantaggio appa-
rente — e reale — centrata nella “normalitd”. Se ai suoi occhi “il progresso ¢
una disgrazia e I'arretratezza una vergogna’, I'alternanza sbilenca di ordine
e disordine si converte in critica bifocale dell’arretratezza e del progresso:
“quella stessa squalificazione del pensiero da noi [...] era una punta, un
punto nevralgico da cui passa e in cui si rivela la storia mondiale”.

E questo il passaggio cruciale in cui si chiude il triangolo di ideologia,
periferia e dialettica. Se per Schwarz Dialética da malandragem era sta-
to il primo studio letterario brasiliano veramente dialettico, a dispetto di
una robusta tradizione anteriore di estetica marxista, il motivo, commenta
Arantes in Sentimento da dialética, non sta solo nel passaggio dalle dichia-
razioni di principio a un’applicazione finalmente concreta della dialettica

32 Schwarz (1987b, 119).
3 Tvi, 124 s.
3 Tvi, 125.
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(pur sempre classica) di forma letteraria e contenuto sociale, bensi soprat-
tutto nella scoperta di una dialettica nuova e sconosciuta al progressismo
europeo: I"“alternanza infinita” dei contrari in cui “nulla porta a nulla®®,
in cui cioe la sintesi procede per ripetizione anziché per sviluppo. Ma, li-
berata dai residui idealizzanti ancora presenti in Candido, questa dialettica
senza progresso diviene presentimento “brasiliano” del futuro in un senso
diverso, e opposto, rispetto alla proiezione del “mondo senza colpa”. Non
casualmente, osserva Schwarz, le soluzioni di Machado de Assis sul piano
della forma letteraria anticipano per certi aspetti quelle delle avanguardie
europee novecentesche. Il narratore volubile di Brds Cubas, adattato per
lunga esperienza a un mondo informe, sembra sorridere dei suoi omologhi
contemporanei, ancora inquadrati entro i conflitti dinamici delle societa
formate, e rivolger loro, rovesciandolo, il monito che Marx lanciava dall'In-
ghilterra negli stessi anni alla Germania non ancora capitalista: de te fabula
narratur!

5. Quest’ultimo aspetto conclude dunque la parabola critica qui riassunta,
introducendo un elemento periodizzante in un’analisi altrimenti struttu-
rale: la periferia non ¢ solo, come visto finora, verita sincronica del cen-
tro, ma prefigurazione del suo destino. Soltanto accennato nel saggio di
Schwarz del 1972, tale sviluppo ¢ al centro del suo pensiero successivo e,
in misura ancora maggiore, di quello di Arantes. Addottoratosi anch’egli
a Parigi negli anni Settanta con una tesi su Hegel e in seguito docente di
Filosofia all'Universita di San Paolo, Arantes inaugura, come da lui stesso
affermato, la sua riflessione propriamente originale partendo appunto dalle
Idee fuori posto, i cui argomenti riprende alla lettera, ma applicandoli a un
oggetto nuovo. In una serie di saggi pubblicati tra il 1975 e il 1983, e rac-
colti nel 1996 in quello che ¢ probabilmente il capolavoro della sua prima
fase, Ressentimento da dialética (“Risentimento della dialettica”), il “punto
di vista della periferia” sbarca per cosi dire, allo stesso tempo, in Europa e
nella storia della filosofia®. La tesi di Arantes ¢ che lo sguardo duplice con-

35 Arantes (1992, 33).

3 Arantes (1996a). 11 “risentimento” nel titolo del libro, oltre che allusione scherzosa
al precedente Sentimento da dialética, & un riferimento all “infelicitd nazionale” degli
intellettuali nella Germania “periferica” di inizio Ottocento, e non ha nulla da spartire
con la tesi deleuziana sulla dialettica come “passione triste”. Consapevole dei possibili
richiami, Arantes ha recentemente sostenuto, ricordando la genesi dell’opera, di aver
dato “un titolo di destra a un libro di sinistra”. Su Arantes (Sio Paulo 1942) si vedano

il saggio di de Caux e Catalani e, fra i contributi in lingue diverse dal portoghese,
Rocha de Oliveira (2018), Arantes, Lyra de Carvalho (2019), Zanotti (2017) e Za-
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sentito, o ingiunto, dal confronto con “idee fuori posto” non spiega soltan-
to la “critica dell'ideologia originale™ scoperta da Schwarz, ma la critica
dell'ideologia originaria; cio¢ non solo la dialettica negativo-periferica di
“ordine” e “disordine”, ma la dialettica stessa nella sua versione hegeliana
e poi marxiana. Ripercorrendo la genesi dell’intellettuale moderno come
ceto intermedio sospeso, al pari del “malandro”, tra le classi fondamen-
tali, nei suoi due cicli “francese” (da Montaigne a Diderot) e “tedesco”
(dallidealismo alla rivoluzione conservatrice), con approfondimenti su
altri contesti periferici (di straordinario interesse il saggio su Gramsci e il
populismo russo)?, Arantes registra la nascita di un “sentimento della dia-
lettica” europeo da quella posizione strabica, sociale e poi anche nazionale,
che costringe all’assunzione simultanea di punti di vista incompatibili. In
questo modo, sulla scorta di Lukdcs e Adorno, I'elaborazione della dialetti-
ca hegeliana ¢ ricondotta all’esperienza della “miseria tedesca”, nel cui an-
gusto contesto premoderno le idee pili avanzate delle rivoluzioni borghesi
sono un oggetto d’importazione “fuori posto”, ma proprio percid possono
essere smascherate, prima e piu chiaramente che altrove, nella loro interna
contraddittorietd®. Dopo la Rivoluzione di Luglio in Francia e la stretta re-
azionaria in Germania, salta sul piano teoretico la sintesi della mediazione
assoluta ovvero dello Stato borghese, e la dialettica si biforca tra la soluzio-
ne materialista di Marx, erede a un livello piu alto dell’esperienza oggettiva
hegeliana, e il delirio soggettivista dell “ideologia tedesca”.

Proprio la sinistra hegeliana riveste particolare interesse per Arantes,
che le dedica saggi memorabili in appendice a Ressentimento™. Nell' imme-
diatezza di Feuerbach, nella “rivoluzione della coscienza” di Bruno Bauer
e nell’autodissoluzione delle “idee” in Stirner, Arantes ravvisa anzitutto un
fenomeno storicamente condizionato di perdita dell’oggetto, ovvero il ri-
trarsi del pensiero dalla realtd sociale al feticismo del concetto e, infine,
della parola: in termini marxiani la “frase”, in termini adorniani il “gergo”.
Quest'ultimo termine di paragone ¢ 'unico esplicito nel libro, che chiude
il “ciclo tedesco” degli intellettuali europei con il “gergo dell’autenticitd” di

notti (2022). Di quest’'ultimo saggio sono riprese alcune formulazioni nel presente
capoverso e in quelli successivi. Su Ressentimento da dialética cfr. in particolare Rocha
de Oliveira (2018, 480-483), Zanotti (2017, 191-193), e Zanotti (2021, 234-237).
37 Arantes (1992, 98).
3 Uma reforma intelectual e moral: Gramsci e as origens do idealismo alemdo: Arantes
(1996a, 293-345).
Una trasposizione puntuale dell’intuizione di Schwarz che ¢ espressamente dichiarata
nel breve e denso scritto programmatico ldéia e ideologia (Arantes 1996, 363-370). Su
questo si veda soprattutto il saggio di de Caux e Catalani.

40 Arantes (1996a, 363-413).
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Heidegger in quanto catastrofe finale della critica borghese giovane-hege-
liana; ma l'intera trama di Ressentimento ha di mira in realta una pit recen-
te discendenza filosofica, ossia il pensiero strutturalista e post-strutturalista
da Arantes battezzato “ideologia francese”. Alla sua critica, e a quella della
controparte “illuminata” habermasiana, sono dedicati una serie di lavori
redatti a inizio anni Novanta — parallelamente a vari saggi sul Brasile, tra
cui Sentimento da dialética — e raccolti in volume nel 2020, che rientrano
fra i pit originali contributi contemporanei di critica dell’ideologia e di
storiografia filosofica in genere*’. Ma Arantes non si limita a denunciare il
carattere alienato di una “fraseologia” tuttora egemone nel pensiero critico
internazionale, bensi lo deduce, come apparenza socialmente necessaria,
dalla trasformazione epocale in atto al centro non meno che in periferia, la
quale comprende, pur non riducendosi ad essi, i fenomeni comunemen-
te ascritti alla “rivoluzione neoliberale”: un processo ancora incipiente al
tempo delle prime riflessioni di Schwarz. Sfondo teorico-critico dell’analisi
¢ infatti la diagnosi anticipata dalla prima generazione francofortese ed
elaborata dalla corrente minoritaria, anti-habermasiana, dei suoi discepoli,
la Neue Marx-Lektiire e specialmente la “critica del valore-dissociazione”
di Kurz: la tesi di una crisi strutturale di accumulazione — distinta dalle
“normali” crisi cicliche del passato — in corso a partire dai primi anni Set-
tanta, con conseguente “collasso della modernizzazione”, ovvero 'esaurirsi
della spinta civilizzatrice di quella razionalizzazione capitalistica del mon-
do iniziata, appunto, con le conquiste coloniali?. Arantes converge dun-
que parzialmente con autori come Fredric Jameson e David Harvey nel
ricondurre I'apologia postmoderna del frammento alla sublimazione della
precarieta lavorativa, ma con ben altro retroterra filosofico-storico e soprat-
tutto, ancora una volta, dalla prospettiva privilegiata del Brasile, il paese
in cui da sempre, come nella Germania del Vormirz, la critica ¢ al bivio
tra autoriflessione dialettica e “mania metodologica nazionale™®: espressio-
ne ideologica, quest'ultima, di un soggetto ricacciato su se stesso da una
realtd sociale sfibrata e, come tale, refrattaria all'esperienza®. La crociata

41 Arantes (2020). 1l primo e pilt importante dei capitoli di questo libro, Zentativo
di identificazione dell’ideologia francese, & disponibile in traduzione italiana (Arantes
1990). Sull’“ideologia francese” cfr. Zanotti (2017, 193-199), e soprattutto Zanotti
(2021), passim.

2 Cfr. Kurz (1991).

3 Arantes (1997, 35).

“ Cfr. ad es. Arantes (2020, 99 s.): “In Brasile la nottola di Minerva spicca il volo
all’alba [...] la filosofia della filosofia precede la filosofia. [...] Tanto per cambiare,
un paese condannato alla modernita, e per questo aspetto nato gia al posto avanzato
dell’avanguardia”.
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antistorica dei decostruzionisti rinvia cosi a un lungo processo di decostru-
zione oggettiva del nesso sociale, e nell’ossessione per I'“autoreferenzialita”,
singolarmente familiare al lettore brasiliano, si riflette un movimento sto-
rico-materiale rovesciato rispetto alle vecchie chimere della teoria dualista,
vale a dire la periferizzazione del centro: “La leggerezza cosi brasiliana degli
ideologi francesi, sempre pronti a cambiar prospettiva e passare dal pro al
contro, ¢ la schiuma di un lento crollo sotterraneo, il collasso delle grandi
continuita culturali borghesi; di qui la curiosa parentela crepuscolare con
la nostra inconsistenza congenita”®.

Se Delo piange, Atene non ride. E questo 'argomento centrale dell’am-
pio saggio di Arantes qui tradotto, La frattura brasiliana del mondo: un
testo ormai classico del pensiero brasiliano, apparso in rivista e in volume
nei primi anni Duemila e ripubblicato in edizione separata nel 2023. Re-
datto subito prima dell’11 settembre, restituisce in larga misura 'atmosfera
culturale della globalizzazione e della “societd dell'informazione”, la cui
ideologia viene esplorata nel dettaglio dal “punto di vista della periferia”.
Rimane, nondimeno, sorprendentemente attuale, come attesta appunto la
scelta di una sua riedizione all'indomani della chiusura — provvisoria? — di
un ciclo politico dominato da un’ulteriore “frattura’, inedita nel contenuto
ma tale da irradiare, di nuovo, un’inquietante luce “brasiliana” sul mondo.
Punto di partenza del saggio ¢ il concetto di “brasilianizzazione”, coniato
negli anni Novanta dalla sociologia critica statunitense per descrivere il
processo di polarizzazione sociale, e in particolare urbana, in corso dall’ini-
zio della stagione neoliberale®. Se, come si ¢ detto, nei saggi sull’ideologia
francese Arantes aveva intravisto una sorta di “brasilianizzazione ideologi-
ca’ del centro, in seguito a questi lavori la sua riflessione critica si ¢ spostata
dall’ambito filosofico a quello dell’attualita sociale, fino all’elaborazione,
negli scritti pitt recenti, di un’ipotesi di ampio respiro intorno all’emerge-
re, con 'era atomica e poi con la crisi degli anni Settanta, di un “nuovo
tempo del mondo”. Con questa espressione, debitrice in parte del concetto
di “tempo della fine” di Giinther Anders, Arantes intende letteralmente
un’alterazione globale della temporalitd, con la fine del lungo ciclo del
tempo moderno caratterizzato, nei termini di Koselleck, dalla proiezione
di un “orizzonte d’attesa” oltre il “campo d’esperienza’: il riassorbimento
dell'uno nell’altro, al capolinea della modernizzazione capitalistica, signi-
fica nientemeno che la masformazione del futuro, da meta di progresso a

4 Arantes (1996b, 216).
% Per una recente discussione di questo concetto in ambito anglosassone a partire dalle
posizioni di Arantes, cfr. Hochuli (2021).
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ripetizione dell“emergenza” presente, e I'inversione del senso della politica
da costruzione della societa a “gestione” del suo collasso?.

Gia nel 2001, dunque, all'apogeo dell’ottimismo liberale, questo svi-
luppo ¢ riconosciuto nella sua natura “brasiliana”, non piu solo sul piano
sovrastrutturale e sulla base di uno spunto spontaneamente offerto da piu
parti nei paesi centrali. Delle articolate analisi di Arantes evidenziamo qui
solo pochi aspetti. Il saggio muove dal punto di vista speculare alla tesi
della brasilianizzazione del centro, cio¢ dall’eterno mito brasiliano dell™“ap-
puntamento con il futuro” come ideale, regolarmente frustrato, di una
compiuta formazione nazionale alla europea, per sottolineare I'ironica con-
vergenza tra il vecchio sguardo del Brasile sul mondo e il nuovo sguardo
del mondo sul Brasile. A dispetto e proprio in virtli dell’ennesimo appun-
tamento mancato — la stagnazione dovuta al crescente divario tecnologico
con i paesi avanzati a partire dalla Terza Rivoluzione Industriale, e il con-
seguente giro di vite neoliberale negli anni Novanta —, il sogno del Brasile
“terra del futuro” (Stefan Zweig) si ¢ finalmente realizzato al contrario:
“nel momento storico in cui il paese del futuro sembra non aver piu alcun
futuro, siamo indicati, nel bene o nel male, come il futuro del mondo”. Il
divenir-periferia del centro acquista dunque un senso ulteriore rispetto a
quello inteso inizialmente da Schwarz: non pili un mero fatto cognitivo e
neppure una relazione statica, ma il principio di un reale processo involuti-
vo. Di questo processo Arantes rintraccia pazientemente i sintomi passan-
do in rassegna numerosi contributi di scienziati sociali nordatlantici, dal
probabile inventore dell’espressione “brasilianizzazione”, 'americano Mi-
chael Lind, passando per il dibattito critico francese sulle “fratture sociali”,
fino al paradossale rovesciamento operato da Ulrich Beck, che riprende il
concetto di brasilianizzazione ma volgendolo in positivo, indicando ciog,
nell’atavica informalita dei rapporti di produzione in Brasile, un modello
fecondo di “lavoro flessibile”. Al centro di tutte queste analisi, infatti, sta il
riferimento pilt 0 meno determinato al mondo periferico come termine di
paragone per la dualizzazione in corso nelle societa centrali, sia nella confi-
gurazione delle metropoli globali — scisse tra enclave di lusso e banlieue — sia
nel mercato del lavoro — da un lato i “lavoratori della conoscenza”, dall’al-
tro una sterminata manodopera precaria, polverizzata ed esposta in misura
crescente alla disoccupazione tecnologica. In entrambi i casi, la “secessione
dei ricchi” che accompagna la disgregazione neoliberale esprime, secondo
Arantes, la definitiva abdicazione della borghesia globale dal vecchio ideale
borghese di societa nazionale, nato dopo il 1848 con le prime forme di wel-

4 Cfr. Arantes (2014) e, su questo, Lyra de Carvalho (2019), passirm.
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fare come contenimento delle spinte centrifughe immanenti all’espansione
del capitale: “Nazione e Questione Sociale sono sempre andate assieme”,
perché “I'invenzione politica della nazione consiste nella formazione di
una societa istituzionalmente capace di esistere come un insieme legato da
rapporti di interdipendenza’. Di conseguenza, il venir meno della respon-
sabilitd “nazionale” dei ceti dirigenti verso quelli subalterni nella forma
dello Stato sociale significa I'estinzione dello stesso len social teorizzato da
Durkheim: “c’¢ societa solo fra ‘simili”” e “una societa di simili pud essere
solo nazionale, nell’accezione repubblicana che stiamo dando al termine”
(del quale Arantes precisa, a scanso di equivoci, che ¢ “altrimenti ambiguo
fino al midollo”). Da questo punto di vista, la vocazione anticipatrice del
Brasile si rivela realmente originaria: si tratta infatti di un paese che non
é mai stato una societd nel senso qui inteso, nel quale cio¢ il primato della
razionalitd economica si ¢ imposto fin dall’inizio sul vincolo di solidarieta
interpersonale con trasparente brutalitd. Non solo, dunque, secondo la
traiettoria critica che da Caio Prado Junior arriva a Francisco de Oliveira
e Schwarz, il Brasile ¢ sempre stato capitalista, ma ha addirittura sempre
rappresentato |'“avanguardia” del capitalismo, espressione manifesta del
senso antisociale del processo borghese di modernizzazione, che, a lungo
segregata in quel rapporto coloniale da cui il processo stesso ha avuto ori-
gine, presenta ora il conto al mondo alla chiusura del ciclo: “occupavamo
Pestremo chimicamente puro di una configurazione sociale propriamente
mostruosa, in cui doveva esprimersi il senso stesso della colonizzazione e,
come stiamo vedendo, un passato con molto futuro”.

La strategia di Arantes ¢ quindi duplice. Da un lato, attingere alle ab-
bondanti risorse della tradizione critica brasiliana per prevenire possibili
equivoci in un centro scopertosi improvvisamente “duale”; dall’altro lato
indicare ai brasiliani, nel destino “periferico” del mondo, la necessita di
aggiornare la riflessione stessa sul “senso della formazione”. Per quanto ri-
guarda il primo aspetto, Arantes vede risorgere, nei cantori del nuovo ordi-
ne globalizzato come Manuel Castells, ma anche nei suoi critici, la vecchia
tentazione dualista di interpretare la polarizzazione urbana e sociale come
un dislivello transitorio e prossimo a colmarsi linearmente, in una sorta di
rinnovata chimera di “recupero del ritardo”: in questo caso, da parte di uno
strato sociale ancora impigliato nelle secche della “storia” rispetto a una
network society disincarnata e “post-storica’. A questo proposito Arantes
riprende in parte gli argomenti della teoria della dipendenza, per sostenere
una tesi non del tutto esplicita, ma centrale nella trama del saggio, e molto
ben evidenziata da Marildo Menegat nella sua postfazione all’edizione re-
cente: la stessa diagnosi di “dualizzazione” ¢ parvenza necessaria, o meglio,
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coglie solo un aspetto del rapporto tra centro e periferia — trasferitosi ora
all'interno dei singoli paesi e delle loro metropoli —, trascurandone ['uni-
ta funzionale®. Esemplare ¢ la disamina di uno dei concetti-chiave della
sociologia critica francese, I"“esclusione sociale”, categoria anch’essa, per
Arantes, inconsapevolmente apologetica, che congela in un’opposizione
statica tra il “dentro” e il “fuori” la dinamica strutturale di produzione
del secondo da parte del primo, giacché proprio I'integrazione capitalistica
rende obsoleta, al limite, I'idea stessa di un “fuori”: “il disoccupato non &
stato ‘escluso’ dal mercato, semplicemente non trova piu chi gli compri la
forza-lavoro, e allo stesso modo il povero ¢ un consumatore come tutti gli
altri, ma insolvente — in breve, il mercato ¢ una formazione sociale che non
ammette alcun ‘esterno’”.

Ma lo spostamento di questa polarita integrata nel cuore del Primo
Mondo significa al contempo — com’era implicito fin dall’inizio nell'imma-
gine della brasilianizzazione — la sua sparizione tendenziale come polarita
globale di centro e periferia, e dunque 'avvento di un zempo nuovo, al cui
cospetto I'analisi coerente giunge a negare i propri presupposti: il punto
di vista stesso della periferia. A questo secondo aspetto, meno evidente del
primo, ¢ dedicata 'ultima parte del saggio, che riporta lo sguardo sul Bra-
sile e sui diversi tentativi di riproporre, malgrado tutto, 'orizzonte di una
formazione nazionale a venire (Arantes ¢ stato uno dei pochi a presagire,
in quegli stessi anni di euforia progressista, la catastrofe dei primi governi
del Partido dos Trabalhadores). Se alla denuncia inquieta della brasilianiz-
zazione si oppone la rivendicazione di un’originalita brasiliana come pa-
radigma positivo, sulla scia di Gilberto Freyre, Sérgio Buarque e Antonio
Candido e in involontaria consonanza con Ulrich Beck, Arantes replica
che in effetti il rapporto globale di norma ed eccezione si ¢ oggi finalmen-
te capovolto, ma solo perché la norma stessa si ¢ convertita in eccezione
permanente, ossia 'anomia sociale brasiliana ¢ veramente il modello del
“brave new world del lavoro”, nella forma non del “mondo senza colpa” ma
dello stato di natura di cui gia Locke vedeva I'immagine nelle Americhe:
“questo mondo aperto, nel quale risalterebbe il contributo milionario delle
nostre idiosincrasie, naturalmente non ¢& arrivato. E se arrivasse, troverebbe
la dialettica brasiliana del malandrinaggio a rovescio”. Cid perd, appunto,
non significa solo, come in Schwarz, che l'alternanza di “ordine” e “disor-
dine” rimane negativa entro un processo di formazione nazionale bloccato
dalla dipendenza, ma che un mondo senza pit societa ha reso obsolete le
idee borghesi stesse di forma e di nazione, involucro temporaneo travolto

8 Cfr. Menegat (2023, 128 e passim).
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infine da quelle forze che aveva concorso a promuovere. Nell’era in cui,
come osservano acutamente de Caux e Catalani, “le idee sono ormai fuori
posto in ogni posto”, non si ha pill coesistenza spaziale di due temporalita
distinte — dualisticamente ordinate o intrecciate in un rapporto dipenden-
te —, ma un unico spazio globale detemporalizzato ossia svuotato di qual-
sivoglia “orizzonte di attesa’. Contro l'inerzia di vecchi schemi critici al
centro e in periferia, Arantes ricorda all’'uno e all’altra che, se il concetto di
brasilianizzazione ha un fondamento, esso segnala il passaggio irreversibile
a un tempo diverso e comune, tale quindi da trasformare anche il Brasile,
non piu retto da quel rapporto ascendente con il futuro che dettava il passo
nella metropoli — come dimostra I'insorgere di una variante di fascismo
tropicale che ¢, ancora una volta, anticipazione o “estremo chimicamente
puro” di una destra mondiale nuova. Tale novita Arantes ha spiegato negli
ultimi anni proprio attraverso il mutato rapporto con la dimensione tem-
porale: non pili conservazione o reazione e neppure, come nel fascismo
storico, modernizzazione totalitaria, ma accelerazione apocalittica del tra-
collo, pertanto “rivoluzionaria” ed espressione di un movimento da/ basso,
il cui successo globale essa trae dall’efhicacia nel dire a suo modo la verita
— la societa ¢ in frantumi, vinca il piu forte —, a differenza di un progres-
sismo ancora “sociale” e in questo senso “impolitico”®. In tale contesto
la prospettiva di liberazione non scompare, anzi potrebbe — suggeriscono
nuovamente de Caux e Catalani nelle loro conclusioni — giungere per la
prima volta a se stessa, emancipandosi dalla cattiva infinita del concetto
dilatorio di “progresso”, comune alla sinistra tradizionale liberale e mar-
xista; ma per questo dovrebbe appunto ripensare integralmente il proprio
rapporto con il tempo, con la razionalita strategica e con I'idea stessa di
dialettica, in un senso balenato per un momento, agli occhi di Arantes, con
le rivolte brasiliane del giugno 2013*. La stagione bolsonarista seguita alla
loro repressione ¢ il punto storico preciso in cui la dialettica delle idee fuori
posto si realizza negandosi (e si completa quindi, potremmo aggiungere,
la “formazione della filosofia brasiliana”): da prospettiva della periferia sul
centro ad autoriflessione del mondo periferico, i cui sviluppi ulteriori sono
incerti e urgenti quanto il tempo nuovo da esplorare; e potranno trascen-
dere, ma non cessare di presupporre la posizione raggiunta dal Brasile,
“terra del futuro” come orizzonte del futuro sospeso.

4 Siveda la recente e lucidissima intervista alla “Folha de Sao Paulo” (Arantes, Sombini
2023).
%0 Si veda l'ultimo capitolo di Arantes (2014): Depois de junho a paz serd total.
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Traduzione di Giovanni Zanotti

Misplaced Ideas

Abstract: This essay, written in 1972, is one of the cornerstones of Brazilian critical
theory. From the standpoint of literary criticism, with a special focus on Machado
de Assis’s late work, it analyzes the ideological mechanism of 19*-century Brazilian
society, where European liberal ideas are “misplaced”, i.e., contradicted by slavery, yet
are absorbed according to a peculiar logic, regardless of their own content. Precisely
such “second-degree ideologies”, however, allow for a more intuitive understanding
of liberalism’s intrinsic contradictions and an original insight into the nature of global
capitalism from a “peripheral” point of view.

Keywords: Brazilian Critical Theory; Misplaced Ideas; Periphery; Ideology; Machado
de Assis.

Ogni scienza ha principi da cui deriva il suo sistema. Uno dei principi
g p p p p
ell’economia politica ¢ il lavoro libero. Ma in Brasile domina il fatto “im-
dell polit 11 libero. Ma in Brasile d | fate
politico e abominevole” della schiavitu.
A ) , )
Questo argomento — sintesi di un pamphlet liberale dell’epoca di Ma-
chado de Assis> — pone il Brasile al di fuori del sistema della scienza. Ci
trovavamo al di qua della realta cui essa si riferisce; eravamo piuttosto un
fatto morale, “impolitico e abominevole”. Grande degradazione, se si con-
sidera che la scienza erano i Lumi, il Progresso, 'Umanita eccetera. Per le
arti, Nabuco esprime un sentimento simile quando protesta contro 'uso
del tema della schiavitli nel teatro di Alencar: “Se offende lo straniero,

! [l presente saggio apparve per la prima volta in francese nel 1972, durante l'esilio pa-

rigino dell’autore, con il titolo Dépendance nationale, déplacement d’idéologies, littérat-
ure. Sur la culture brésilienne au XIXeme siécle (trad. fr. di A.-M. Métailié, in “Chomme
et la sociéeé”, n. 26: 99-110). 1l titolo con cui divenne celebre ¢ quello della versione
in portoghese, dalla quale traduciamo, pubblicata dapprima sulla rivista Novos estudos
nel 1973 e poi, a partire dal 1977, integrata come capitolo introduttivo nel primo dei
diversi e fortunati volumi dell’autore sui romanzi di Machado de Assis: R. Schwarz,
As ideias fora do lugar, in 1d., Ao vencedor as batatas: Forma literdria e processo social nos
inicios do romance brasileiro, 52 ed., Sio Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000, 9-31.]
? Torres Bandeira (1863). Machado collaborava regolarmente con questa rivista.

por: 10.5281/ZENODO.7970784
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quanto umilia il brasiliano!™. Altri autori ovviamente facevano il ragiona-
mento inverso. Poiché non si riferiscono alla nostra realtd, sono la scienza
economica e le altre ideologie liberali a risultare abominevoli, impolitiche
e straniere, oltre che fragili. “Antepongo, per la loro e la nostra felicita, i
buoni negri della costa dell’Africa, a dispetto di tutta la morbosa filantro-
pia britannica, che, dimentica della sua stessa casa, lascia morire di fame
il povero fratello bianco, schiavo senza un padrone che abbia pieta di lui e
che, ipocrita e stolta, piange, esponendosi al ridicolo della vera filantropia,
il fato del nostro schiavo felice™.

Ognuno a suo modo, questi autori riflettono la disparita fra la societa
brasiliana schiavista e le idee del liberalismo europeo. Causa di vergogna
per alcuni, e di irritazione per altri che insistono sulla loro ipocrisia, queste
idee — in cui entrambi non riconoscono il Brasile — sono un riferimento
per tutti. Ecco apparecchiata sommariamente una commedia ideologica,
diversa da quella europea. Chiaramente la liberta del lavoro, I'uguaglianza
di fronte alla legge e, in generale, 'universalismo erano ideologia anche in
Europa, ma li corrispondevano alle apparenze nel coprire I'essenziale: lo
sfruttamento del lavoro. Da noi, le stesse idee sarebbero false in un senso
diverso, per cosi dire originale. La Dichiarazione dei Diritti dell’'Uomo,
ad esempio, trascritta in parte nella Costituzione brasiliana del 1824, non
solo non nascondeva nulla, ma rendeva ancor pit abietta I'istituzione della
schiavit®. Lo stesso dicasi per la professata universalita dei principi, che
trasformava in scandalo la prassi generale del favore. Che valore avevano,
in queste circostanze, le grandi astrazioni borghesi di cui facevamo tanto
uso? Non descrivevano 'esistenza — ma non solo di questo vivono le idee.
Riflettendo in una direzione simile, Sérgio Buarque osserva: “Laver porta-
to da Paesi lontani le nostre forme di vita, le nostre istituzioni e la nostra
visione del mondo, e lo sforzo di mantenere tutto ¢i6 in un ambiente per
lo piu sfavorevole ed ostile, ci rendono degli sradicati nella nostra terra™.
Questa improprieta del nostro pensiero, che come vedremo non ¢ casuale,
fu in effetti una presenza assidua, che attraverso e squilibro fin nei dettagli
la vita ideologica del Segundo Reinado. Spesso gonfiata o mediocre, ridi-

3 Coutinho (1965, 106).

Dichiarazione dell'agenzia commerciale M. Wright & Co. a proposito della crisi fi-
nanziaria degli anni 1850, cit. in Nabuco (1936, vol. 1, 188), e ripresa in Buarque de
Holanda (1956, 96 [tr. it., 88 s.]).

5 Cfr. Viotti da Costa (1968).

Buarque de Holanda (1956, 15 [tr. it., 39]). La citazione, e di conseguenza la tradu-
zione, sono leggermente modificate rispetto all’originale.
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cola o cruda, e solo di rado giusta nel tono, la prosa letteraria dell’epoca ne
¢ una testimonianza fra tante.

Pur essendo un luogo comune della nostra storiografia, le ragioni di
questo quadro sono state poco studiate nei loro effetti. Com’¢ noto, erava-
mo un paese agricolo e indipendente, diviso in latifondi, la cui produzio-
ne dipendeva per un verso dal lavoro servile, per altro verso dal mercato
estero. Di qui discendono, in modo pilt 0 meno diretto, le singolarita che
abbiamo esposto. Era inevitabile, ad esempio, che fosse presente da noi la
razionalitd economica borghese — la priorita del profitto con i suoi corol-
lari sociali — dal momento che dominava nel commercio internazionale,
al quale era rivolta la nostra economia. La prassi permanente delle tran-
sazioni istruiva, in questo senso, come minimo una piccola massa di per-
sone. Inoltre avevamo realizzato da poco I'Indipendenza, in nome di idee
francesi, inglesi e americane variamente liberali, che facevano quindi parte
della nostra identita nazionale. Dall’altro lato, e con uguale fatalita, questo
insieme ideologico doveva scontrarsi con la schiavitl e i suoi difensori, e
peggio ancora conviverci’. Sul piano delle convinzioni 'incompatibilita ¢
chiara, e abbiamo gia visto alcuni esempi. Ma si faceva sentire anche sul
piano pratico. In quanto proprietd, uno schiavo puo essere venduto, ma
non licenziato. Da questo punto di vista il lavoratore libero da piu liberta
al suo padrone, oltre a immobilizzare meno capitale. Questo aspetto — uno
dei tanti — indica il limite che la schiavitli opponeva alla razionalizzazione
produttiva. Commentando cid che ha visto in una fattoria, un viaggiatore
scrive: “non c’¢ specializzazione del lavoro, perché si cerca di economizzare
la manodopera”. Dopo aver citato il passo, Fernando Henrique Cardoso
osserva che qui I'“economia”, in virt del contesto, non ¢ volta a compiere
il lavoro in un minimo, ma in un massimo di tempo. E necessario spalmar-
lo, per riempire e disciplinare la giornata dello schiavo. Lesatto contrario
di cid che era moderno fare. Fondata sulla violenza e sulla disciplina mili-
tare, la produzione schiavista dipendeva piti dall’autorita che dall’efhicacia®.
Lo studio razionale e la modernizzazione continua del processo produtti-
vo, con tutto il prestigio che veniva loro dalla rivoluzione che generavano
in Europa, erano privi di senso in Brasile. Per complicare ulteriormente il
quadro, si consideri che il latifondo schiavista era stato in origine un’im-
presa del capitale commerciale, e che il profitto era quindi da sempre la
sua ragion d’essere. Ora, il profitto come priorita soggettiva ¢ comune alle
forme antiquate del capitale e a quelle pitt moderne. Percio gli incolti e

7 Cfr. Viotti da Costa (1968).
8 Cardoso (1962, 189-191, 198).
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abominevoli schiavisti, fino a un certo momento — quando cio¢ questa
forma di produzione divenne meno redditizia del lavoro salariato — furo-
no, per l'essenziale, capitalisti pili coerenti dei nostri difensori di Adam
Smith, che nel capitalismo trovavano anzitutto la libertd. Come si vede,
il rompicapo per la vita intellettuale era servito. In fatto di razionalita, i
ruoli si mischiavano e si scambiavano normalmente: la scienza era fantasia
e morale, I'oscurantismo era realismo e responsabilita, la tecnica non era
pratica, I'altruismo impiantava il plusvalore... E, in generale, in assenza
di un interesse organizzato degli schiavi, il confronto tra umanita e inu-
manita, per quanto giusto, finiva per trovare una traduzione piu mediocre
nel conflitto tra due modi d’impiego dei capitali — del quale rappresentava
I'immagine conveniente per una delle parti’.

Contraddetta in ogni momento dalla schiavitt, 'ideologia liberale, che
era quella delle giovani nazioni americane emancipate, deragliava. Sarebbe
facile dedurre il sistema dei suoi controsensi, tutti veri, molti dei quali agi-
tarono la coscienza teorica e morale del nostro Ottocento. Ne abbiamo gia
vista una collezione. E tuttavia, queste difficoltd restavano curiosamente
inessenziali. Cesame di realtd non sembrava importante. E come se coeren-
za e generalitd non avessero molto peso, o come se la sfera della cultura oc-
cupasse una posizione modificata, con criteri diversi — ma diversi rispetto
a cosa? Con la sua mera presenza, la schiavitti indicava 'improprieta delle
idee liberali; non per questo perd ne orientava il movimento. Pur essen-
do il rapporto di produzione fondamentale, la schiaviti non era il nesso
effettivo della vita ideologica. La chiave di quest'ultima era un’altra. Per
descriverla, dobbiamo esaminare il paese nel suo insieme. Schematizzando,
possiamo dire che la colonizzazione produsse, sulla base del monopolio
della terra, tre classi di popolazione: il latifondista, lo schiavo e I"uomo
libero”, in realta dipendente. Fra i primi due il rapporto ¢ chiaro; ¢ la massa
del terzo gruppo a interessarci. Né proprietari né proletari, il loro accesso
alla vita e ai beni dipende materialmente dal favore, diretto o indiretto, di
un grande'. Il “cliente”" ne ¢ la caricatura. Il favore ¢, dunque, il meccani-
smo mediante cui si riproduce una delle grandi classi della societa, coinvol-
gendone al tempo stesso un’altra, quella dei proprietari. Ora, ¢ tra queste

Come osserva Felipe de Alencastro nella sua tesi di dottorato (1985-86), la vera que-

stione nazionale del nostro Ottocento fu la difesa della tratta dei neri contro la pres-
sione inglese — questione che non poteva essere meno propizia all’entusiasmo intel-
lettuale.

10" Per una pitt ampia esposizione di questo tema, cfr. Carvalho Franco (1969).

1 [Agregado: nel Brasile schiavista, uomo libero che risiede presso una famiglia signorile
con un vincolo lavorativo informale].
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due classi che si svolge la vita ideologica, la quale, di conseguenza, sara
retta dallo stesso meccanismo'2. Cosi, con mille forme e nomi, il favore
attraverso e indirizzo la vita nazionale nel suo insieme, fatto salvo il rappor-
to di produzione basilare, garantito dalla forza. Fu presente dappertutto,
congiungendosi con le pil diverse attivita, ad esso pitt 0 meno affini, come
Pamministrazione, la politica, 'industria, il commercio, la vita urbana, la
corte eccetera. Persino professioni liberali come la medicina, o lavori ope-
rai qualificati come la tipografia, che nell’accezione europea non dovevano
nulla a nessuno, in Brasile erano governati dal favore. E cosi come il pro-
fessionista ne dipendeva per I'esercizio del suo mestiere, il piccolo proprie-
tario ne dipendeva per la sicurezza della sua proprieta e il funzionario per
il suo posto. 1/ favore é la nostra mediazione quasi universale, ed essendo piu
simpatico del nesso di schiaviti — I'altro rapporto ereditato dalla colonia
— ¢ comprensibile che gli scrittori lo abbiano assunto a fondamento della
loro interpretazione del Brasile, mascherando involontariamente la violen-
za che regno sempre nella sfera della produzione.

La schiavitti smentisce le idee liberali; in modo pit insidioso, il favore
— incompatibile con esse tanto quanto la prima — le assorbe e le sposta,
dando origine a un modello particolare. Lelemento di arbitrio, il gioco
fluido di stima e autostima al quale il favore vincola l'interesse materiale,
non possono essere interamente razionalizzati. Attaccandoli, in Europa,
P'universalismo aveva avuto di mira il privilegio feudale. Nel processo della
sua affermazione storica, la civiltd borghese aveva postulato — contro le
prerogative dell’Ancien Régime — 'autonomia della persona, 'universalita
della legge, la cultura disinteressata, la retribuzione oggettiva, I'etica del
lavoro eccetera. Il favore, punto per punto, pratica la dipendenza della
persona, 'eccezione alla regola, la cultura interessata, la retribuzione e i
servizi personali. E tuttavia non stavamo all’Europa come il feudalesimo
al capitalismo, del quale, al contrario, eravamo tributari su tutta la linea,
oltre a non essere mai stati propriamente feudali: la colonizzazione ¢ opera
del capitale commerciale. Dato il fastigio in cui si trovava I'Europa, e la
posizione relativa in cui ci trovavamo noi, nessuno in Brasile avrebbe avuto
l'idea, e soprattutto la forza, di essere per cosi dire un Kant del favore, in
grado di battersi con I'altro'®. Di conseguenza, il confronto fra questi prin-
cipi tanto opposti risultava disuguale: nel campo degli argomenti prevale-

12" Sugli effetti ideologici del latifondo si veda Buarque de Holanda (1956, cap. 3: “He-
ranga rural” [tr. it.: “Eredita rurale”, 83-105]).

13 Come osserva Machado de Assis nel 1879, “¢ influsso esterno a determinare la dire-
zione del movimento; non c’¢ per ora, nel nostro ambiente, la forza necessaria all'in-
venzione di dottrine nuove” (Assis 1959, 826 s.).
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vano facilmente, o meglio adottavamo avidamente, quelli che la borghesia
europea aveva elaborato contro l'arbitrio e la schiavitl, mentre nella prassi
— di norma quella degli stessi che dibattevano — il favore, sostenuto dal la-
tifondo, riaffermava senza sosta i sentimenti e le nozioni ad esso peculiari.
Lo stesso vale per le istituzioni, ad esempio burocrazia e magistratura, le
quali, benché rette dal clientelismo, proclamavano le forme e le teorie del-
lo Stato borghese moderno. Oltre agli ovvi dibattiti, questo antagonismo
produsse quindi una coesistenza stabile — che ¢ quanto ci interessa. Ecco la
novitd: una volta adottate, le idee e le ragioni europee potevano servire, e spesso
servivano, come giustificazione nominalmente “oggettiva” per il momento di
arbitrio che appartiene al favore. Pur continuando a esistere, I'antagonismo
svapora e gli incompatibili vanno a braccetto. Questa ricomposizione ¢
d’importanza capitale. I suoi effetti sono numerosi e si spingono in profon-
dita nella nostra letteratura. Da ideologia che era stato, cio¢ inganno invo-
lontario e ben fondato sulle apparenze, il liberalismo diventa — in mancan-
za d’altri termini — il pegno intenzionale di tutta una serie di prestigi con
cui non ha nulla da spartire. Legittimando I'arbitrio con qualche ragione
“razionale”, il favorito esalta consapevolmente sé stesso e il suo benefattore,
che a sua volta, in questa era di egemonia delle ragioni, non vede motivi
per smentirlo. In tali condizioni, chi credeva nella giustificazione? A quale
apparenza corrispondeva? Ma, appunto, non era questo il problema, poi-
ché tutti riconoscevano — ed era la cosa importante — I'intenzione lodevole
del ringraziamento o del favore. La compensazione simbolica poteva essere
un po’ stonata, ma non era ingrata. O ancora: era stonata rispetto al libe-
ralismo, che era secondario, e giusta rispetto al favore, che era centrale. E
niente di meglio, per dar lustro alle persone e alla societad che compongo-
no, delle idee pit illustri dell’epoca, quelle europee. In questo contesto,
dunque, le ideologie non descrivono neppure falsamente la realtd, e non
gravitano in base a una legge loro propria. Chiamiamole ideologie di se-
condo grado. La loro regola ¢ un’altra, diversa da quella che denominano;
sta sul piano della dignita sociale, a scapito della loro intenzione cognitiva
e sistematica. Deriva tranquillamente dall’ovvio e universalmente noto —
I'inevitabile “superiorita” dell’Europa — ed ¢ legata al momento espressivo,
di autostima e fantasia, che esiste nel favore. In questo senso abbiamo detto
che 'esame di realta e di coerenza non sembrava qui decisivo, pur essendo
sempre presente come esigenza riconosciuta, evocata o sospesa, a secon-
da delle circostanze. Cosi si attribuisce, con metodo, indipendenza alla
dipendenza, utilita al capriccio, universalita alle eccezioni, merito alla pa-
rentela, uguaglianza al privilegio eccetera. Combinandosi con quella prassi
della quale, in linea di principio, dovrebbe essere la critica, il liberalismo
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faceva perdere terreno al pensiero. Notiamo pero fin d’ora, per analizzarla
in seguito, la complessita del passaggio: diventando assurde, queste idee
cessano anche di ingannare.

E chiaro che questa combinazione non fu l'unica. Per il nostro clima
ideologico pero fu decisiva, nonché quella in cui i problemi si configurano
nel modo piti completo e peculiare. Bastino per il momento alcuni aspetti.
Abbiamo visto che, in essa, le idee della borghesia — la cui grandezza sobria
risale allo spirito pubblico e razionalista dell'Tlluminismo — acquistano la
funzione di... ornamento e contrassegno di nobilta: attestano e celebrano
la partecipazione a una sfera augusta, nella fattispecie quella dell’Europa
che... si industrializza. L’equivoco delle idee non potrebbe essere
maggiore. La novita, qui, non sta nel carattere ornamentale del sapere e
della cultura, che appartiene alla tradizione coloniale e iberica, bensi nella
dissonanza propriamente incredibile che producono il sapere e la cultura
di tipo moderno una volta posti in questo contesto. Sono inutili come
un gingillo? Brillanti come un’onorificenza? Sono la nostra panacea?
Ci svergognano di fronte al mondo? La cosa piu verosimile ¢ che tutti
questi aspetti, nell’andirivieni di argomento e interesse, avessero occasione
di manifestarsi, cosi da risultare, nella coscienza dei pil attenti, legati e
mescolati. Inestricabilmente, la vita ideologica degradava e insigniva
i suoi partecipanti, i quali spesso ne erano ben consapevoli. Era quindi
una combinazione instabile, che degenerava facilmente nell’ostilita e nella
critica piti aspre. Per conservarsi ha bisogno di una complicita permanente,
che la prassi del favore tende a garantire. Nell’atto della prestazione e della
controprestazione — soprattutto nel momento-chiave del riconoscimento
reciproco — a nessuna delle parti interessa denunciare I’altra, pur avendo
costantemente gli elementi necessari per farlo. Questa complicita sempre
rinnovata rinvia a continuita sociali pilt profonde, che le danno spessore
di classe: nel contesto brasiliano, il favore assicurava a entrambe le parti,
specialmente alla pitt debole, che nessuna delle due era schiava. Anche
il pitt miserabile dei favoriti vedeva riconosciuta nel favore la sua libera
persona, il che trasformava prestazione e controprestazione, per quanto
modeste, in una cerimonia di superiorita sociale, preziosa in sé. Appesantito
dallinfinita durezza e degradazione che scongiura — la schiavitl, da cui
entrambe le parti traggono beneficio e si compiacciono di differenziarsi
— questo riconoscimento ¢ di una connivenza abissale, moltiplicata ancor
pitt dall’adozione del vocabolario borghese dell’'uguaglianza, del merito,
del lavoro, della ragione. Machado de Assis sard maestro in questi meandri.
Consideriamo pero anche un altro lato. Immersi ancor oggi nell’universo
del capitale, che non ¢ mai pervenuto alla sua forma classica in Brasile,
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tendiamo a vedere questa combinazione come totalmente svantaggiosa per
noi, fatta solo di difetti. Vantaggi non ce ne furono; ma per apprezzarne
a dovere la complessita, si tenga presente che le idee della borghesia, ri-
volte teoricamente contro il privilegio, a partire dal 1848 erano divenute
apologetiche: 'onda delle lotte sociali in Europa aveva mostrato che 'uni-
versalita maschera antagonismi di classe'. Di conseguenza, per coglierne
esattamente il timbro ideologico, si deve osservare che il nostro discorso
improprio era vuoto anche quando veniva usato propriamente. Notiamo
inoltre, per inciso, che questo modello si sarebbe ripetuto nel Novecento,
quando giurammo pit volte, per fede nella nostra modernita, sulle ideo-
logie pil scassate della scena mondiale. Per la letteratura, come vedremo,
ne risulta un labirinto singolare, una specie di vuoto nel vuoto. Anche qui
Machado sara il maestro.

Se abbiamo insistito, insomma, sulla distorsione che schiaviti e favore
introdussero nelle idee dell’epoca, non ¢ stato per respingerle, ma per de-
scriverle in quanto distorte: fuori centro rispetto all’esigenza che esse stesse
ponevano e, percio stesso, riconoscibilmente nostre. Cosl, se si prescinde
dal ragionamento sulle cause, rimane all’esperienza quello “sconcerto” da
cui eravamo partiti: la sensazione che il Brasile da di dualismo e finzione
— contrasti urtanti, sproporzioni, assurditd, anacronismi, contraddizioni,
conciliazioni e cosi via — combinazioni che il modernismo, il tropicali-
smo e 'economia politica ci hanno insegnato a rilevare”. Gli esempi non
mancano. Vediamone alcuni, non per analizzarli, ma per indicare I'ubi-
quita del quadro e le variazioni di cui ¢ capace. Nelle riviste dell’epoca la
presentazione del primo numero, grave o spiritosa che sia, ¢ composta per
basso e falsetto. Nella prima parte si afferma I'intenzione redentrice della
stampa, nella tradizione pugnace dell'Illuminismo; la grande setta fondata
da Gutenberg sfida I'indifferenza generale, nelle alture il condor e la gio-
ventl intravvedono il futuro e rigettano il passato e i pregiudizi, mentre
la fiaccola rigeneratrice del giornale dissolve le tenebre della corruzione.
Nella seconda parte, adeguandosi alle circostanze, le riviste proclamano la
loro pacata disposizione a “fornire a tutte le classi in generale, e in parti-
colare all'onesta delle famiglie, un mezzo di piacevole istruzione e di ame-
no ristoro”. Lintenzione emancipatrice si accompagna a indovinelli, unita

4 Cfr. Lukdcs (1971).

"> In una direzione differente, la stessa osservazione si trova in Sérgio Buarque: “Possia-
mo costruire opere eccellenti, arricchire la nostra umanita con aspetti nuovi e imprevi-
sti, elevare sino alla perfezione il tipo di civilta che rappresentiamo: il dato certo ¢ che
tutto il frutto del nostro lavoro e della nostra pigrizia sembra partecipare di un sistema
evolutivo proprio di un altro clima e di un altro paesaggio” (Buarque de Holanda
1956, 15 [tr. it., 39: citazione leggermente modificatal).

206



Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

nazionale, moda, cultura generale e feuilleton'®. Una caricatura di questa
sequenza ¢ rappresentata dai versi in epigrafe alla Marmota na corte'”: “Qui
la Marmotta/ ben variegata/ perché da tutti/ venga stimata.// Racconta
il vero, /quello che sente,/ ama e rispetta/ tutta la gente”. In un ambito
diverso, se grattiamo un po’ i nostri muri, otteniamo lo stesso effetto di og-
getto composito: “La trasformazione architettonica era superficiale. Sulle
pareti di terra, costruite da schiavi, si inchiodava carta da parati europea
o si appendevano quadri, cosi da creare I'illusione di un ambiente nuovo,
simile agli interni delle residenze dei paesi in via di industrializzazione. In
certi casi l'artificio rasentava I'assurdo: si dipingevano motivi architettonici
greco-romani — pilastri, architravi, colonnati, fregi... — con prospettiva
e ombreggiatura perfette, a suggerire un’ambientazione neoclassica irrea-
lizzabile con le tecniche e i materiali disponibili sul posto. In altri casi si
dipingevano finestre sulle pareti, con vista su ambienti di Rio de Janeiro o
europei, a suggerire un ambiente esterno remoto, sicuramente diverso da
quello reale degli schiavi, delle stanze e delle corti loro adibite”. Il passo
si riferisce ad abitazioni rurali della provincia di San Paolo nella seconda
meta dell’Ottocento. Quanto alla corte: “La trasformazione seguiva il cam-
biamento dei costumi, che ora includevano I'uso di oggetti piti raffinati
— cristalli, stoviglie e porcellane — e comportamenti cerimoniali, come i
modi formali di servire a tavola. Al tempo stesso conferiva all’insieme, che
voleva riprodurre la vita delle residenze europee, un’apparenza di autenti-
citd. Cosl, gli strati sociali che traevano maggiori benefici da un sistema
economico basato sulla schiavitl e destinato unicamente alla produzione
agricola cercavano di creare, per uso proprio e artificialmente, ambienti
con caratteristiche urbane ed europee, la cui messa in opera esigeva I'al-
lontanamento degli schiavi e dove tutto o quasi era prodotto d’importa-
zione”"”. Una commedia mostrata dal vivo nei notevoli capitoli iniziali di
Quincas Borba®. Dopo aver ereditato, Rubido ¢ costretto a sostituire il suo

16 Si vedano: Prospecto, in “O espelho: Revista semanal de literatura, modas, industria
e artes”, Rio de Janeiro, Typographia de F. de Paula Brito, 1859, n. 1: 1; Introdugdo,
in “Revista fluminense: Semandrio noticioso, literdrio, cientifico, recreativo” etc. etc.,
anno 1, n. 1, novembre 1868: 1-2; “A marmota na corte”, Typographia de Paula Brito,
n. 1, 7 settembre 1840: 1; “Revista ilustrada”, pubblicata da Angelo Agostini, Rio de
Janeiro, 1 gennaio 1876, n. 1; Apresentagio, in “O bezouro: Folha humoristica e satiri-
ca’, anno 1, n. 1, 6 aprile 1878; Cavaco, in “O cabriao”, n. 1, Sao Paulo, Typographia
Imperial, 1866: 2.

[Rivista pubblicata a Rio de Janeiro a metd Ottocento: cfr. nota precedente].

8 Goulart Reis Filho, 14 s.

19 Tyi, 8.

[Romanzo pubblicato nel 1891 da Machado de Assis ¢ appartenente alla cosiddetta
“trilogia realista” della sua fase matura, insieme con Memdrias pdstumas de Brds Cubas
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schiavo nero con un cuoco francese e un cameriere spagnolo, con i quali
non ¢ a proprio agio. Oltre all'oro e all’argento, i suoi metalli preferiti,
apprezza ora le statuette di bronzo (un Fausto e un Mefistofele), anch’es-
se preziose. Piul solenne, ma ugualmente segnato dall’epoca, ¢ il testo del
nostro Inno alla Repubblica, scritto nel 1890 dal poeta decadente Medei-
ros e Albuquerque, ai cui sentimenti progressisti fa difetto la naturalezza:
“Chi pud creder che schiavi in passato/ abbia avuto si nobil paese!” (“in
passato” ossia due anni prima, essendo I’Abolizione dell’88). Nel 1817, in
una dichiarazione del governo rivoluzionario di Pernambuco, stesso tono
con intenzioni opposte: “Patrioti, le vostre proprieta, fin le piu ripugnanti
all'ideale di giustizia, saranno sacre” (allusione alle voci di emancipazio-
ne, che dovevano esser dissipate per tranquillizzare i proprietari). Anche la
vita di Machado de Assis ¢ un esempio, in cui si susseguono rapidamente il
giornalista combattivo, entusiasta delle “intelligenze proletarie, delle classi
infime”, 'autore di cronache e strofe commemorative per il matrimonio
delle principesse imperiali, e infine il Cavaliere, e poi Ufficiale, dell'Ordine
della Rosa?. Contro tutto questo scende in campo Silvio Romero: “E ne-
cessario fondare una nazionalitd consapevole dei suoi meriti e difetti, della
sua forza e delle sue debolezze, e non inventarsi un pastiche, un simulacro
di fantocci delle feste popolari, che serve solo a riempirci di vergogna agli
occhi dello straniero. [...] Per un tale desideratum non c’¢ che un rimedio:
immergerci nella corrente vivificante delle idee naturaliste e moniste, che
stanno trasformando il vecchio mondo”. Vista a distanza, la sostituzione
di un simulacro con un altro ¢ tanto evidente da far sorridere. Ma ¢ anche
drammatica, poiché segnala quanto fosse estraneo il linguaggio in cui si
esprimeva, inevitabilmente, il nostro desiderio di autenticita. Al pastiche
romantico sarebbe subentrato quello naturalista. Insomma, nelle riviste,
nei costumi, nelle case, nei simboli nazionali, nei pronunciamenti rivolu-
zionari, nella teoria eccetera, sempre la stessa composizione “arlecchine-
sca’, per usare un’espressione di Mdrio de Andrade: il dissidio tra la rappre-
sentazione e quello che, a pensarci bene, sappiamo essere il suo contesto.
Consolidata dal suo grande ruolo nel mercato internazionale, e poi
nella politica interna, la combinazione di latifondo e lavoro forzato attra-
versd impavida il periodo coloniale, Imperi e Reggenze, '’Abolizione, la
Prima Repubblica, e ancor oggi alimenta controversie e sparatorie?’. Cio-

(1881) e Dom Casmurro (1899)].
21 Viotti da Costa (1968), 104.
2 Massa (1971), 265, 435, 568.
23 Romero (1883), 15.
Per le ragioni di questa inerzia si veda Furtado (1971).
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nonostante, il ritmo della nostra vita ideologica fu un altro, determinato
anch’esso dalla dipendenza del paese: seguiva a distanza i passi dell’Euro-
pa. Notiamo, per inciso, che sara I'ideologia dell'indipendenza a trasfor-
mare questa combinazione in un difetto: in modo sciocco quando insiste
sull'impossibile autonomia culturale, e in modo profondo quando riflette
sul problema. Sia I'eternita dei rapporti sociali basilari sia la leggerezza
ideologica delle “elite” erano parte — la parte che ci spetta — della gravita-
zione di questo sistema per cosi dire solare, e certamente internazionale,
che ¢ il capitalismo. Di conseguenza, un latifondo pressoché immutato
vide passare le maniere barocca, neoclassica, romantica, naturalista, mo-
dernista e altre, che in Europa accompagnavano e riflettevano trasforma-
zioni immense dell’ordinamento sociale. Verrebbe da supporre che qui esse
perdessero la loro appropriatezza, il che in parte ¢ vero. Ma abbiamo visto
anche l'inevitabilita di questa discrepanza, alla quale eravamo condannati
dalla macchina del colonialismo, e alla quale — per indicarne fin d’ora la
dimensione non solo nazionale — era condannata questa stessa macchina
nel momento in cui ci produceva. E un segreto di Pulcinella, benché pre-
cariamente teorizzato. Per le arti la soluzione sembra pit facile, perché ci
fu sempre modo di adorare, citare, scimmiottare, saccheggiare, adattare
o divorare tutte queste maniere e mode, cosi che riflettessero, nella loro
manchevolezza, quella specie di torcicollo culturale in cui ci siamo rico-
nosciuti. Ma facciamo un passo indietro. In sintesi, le idee liberali erano
al tempo stesso impossibili da praticare e imprescindibili. Furono poste in
una costellazione speciale, pratica, che fece sistema e non manco di intac-
carle. Per questo non ha molto senso insistere sulla loro evidente falsita.
Pit interessante ¢ seguirne il movimento, di cui la falsita stessa ¢ parte vera.
Abbiamo visto il Brasile, bastione della schiavitl, imbarazzato di fronte ad
esse — le idee pitt avanzate del pianeta, o quasi, perché il socialismo saliva
gia alla ribalta — e rancoroso, perché non servivano a nulla. Ma erano anche
adottate con orgoglio, in modo ornamentale, come prova di modernita e
distinzione. E ovviamente furono rivoluzionarie, quando ebbero un ruolo
nell’Abolizionismo. Sottoposte all'influenza locale, senza perdere le loro
pretese originarie, gravitavano secondo una regola nuova, le cui grazie, di-
sgrazie, ambiguita e illusioni erano anch’esse singolari. Conoscere il Brasile
era sapere di questi spostamenti, vissuti e praticati da tutti come una specie
di fatalitd, ma per i quali non cera un nome, perché I'uso improprio dei
nomi era la loro natura. Ampiamente avvertito come difetto, ben noto ma
poco pensato, questo sistema di improprieta indubbiamente deprimeva la
routine della vita ideologica e diminuiva le possibilita di riflessione. Ma
favoriva lo scetticismo nei confronti delle ideologie, a volte ben compiuto
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e disinvolto, e compatibile d’altronde con molta verbosita. Rafforzato ap-
pena, risultera nella forza impressionante della concezione di Machado de
Assis. Ora, il fondamento di questo scetticismo non sta certamente nell’e-
splorazione consapevole dei limiti del pensiero liberale. Sta invece, se cosi
si puo dire, nel punto di partenza intuitivo, che ci dispensava dallo sforzo.
Inscritte in un sistema che non descrivevano nemmeno in apparenza, le
idee della borghesia vedevano inficiata in partenza, dall’evidenza quotidia-
na, la loro pretesa di abbracciare la natura umana. Se erano accettate, lo
erano per ragioni che esse stesse non potevano accettare. Anziché costituire
un orizzonte, erano esse ad apparire su uno sfondo pit vasto che le relati-
vizzava: I'andirivieni di arbitrio e favore. Ne era minata alla base I'intenzio-
ne universale. Cosl, quella che in Europa sarebbe stata una vera prodezza
della critica poteva essere, da noi, I'ingenua incredulita di un sempliciotto
qualsiasi, per il quale utilitarismo, egoismo, formalismo e cosi via sono
un vestito come un altro, molto di moda ma inutilmente stretto. Come si
vede, questo terreno sociale non ¢ privo di conseguenze per la storia della
cultura: una gravitazione complessa, che vede ripetersi periodicamente una
costellazione in cui I'ideologia egemone dell’Occidente fa la figura irrisoria
di una mania fra tante. Il che ¢ anche un modo di indicare la dimensione
mondiale che hanno e possono avere le nostre stranezze nazionali. Qual-
cosa di simile, forse, a quanto accadeva nella letteratura russa. Di fronte a
quest'ultima, anche i pitt grandi romanzi del realismo francese appaiono
ingenui. Come mai? Appunto perché, malgrado la loro intenzione univer-
sale, la psicologia dell’egoismo razionale e la morale formalista nell'impero
russo facevano leffetto di un’ideologia “straniera”, dunque localizzata e
relativa. Dall’interno della propria arretratezza storica, il paese imponeva
al romanzo borghese un quadro piti complesso. La figura caricata dell’oc-
cidentalizzante, francofilo o germanofilo, dal nome spesso allegorico e ri-
dicolo, gli ideologi del progresso, del liberalismo, della ragione, erano tutti
modi di mettere in scena la modernizzazione che accompagna il capitale.
Questi uomini illuminati si mostrano di volta in volta lunatici, ladri, op-
portunisti, crudelissimi, vanitosi, parassiti... Il sistema di ambiguita cosi
legate all'uso locale delle idee borghesi — una delle chiavi del romanzo
russo — puo essere paragonato a quello che abbiamo descritto per il Brasile.
Le ragioni sociali della somiglianza sono evidenti. Anche in Russia la mo-
dernizzazione si perdeva nell'immensita del territorio e dell’inerzia sociale,
si scontrava con l'istituzione servile e i suoi residui — uno scontro sentito da
molti come inferiorita e vergogna nazionale, ma che ad altri dava un crite-
rio per misurare la follia del progressismo e dell'individualismo che I'Occi-
dente imponeva e impone al mondo. Nell'inasprirsi di questo confronto,

210



Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

per cui il progresso ¢ una disgrazia e I'arretratezza una vergogna, sta una
delle radici profonde della letteratura russa. Senza forzare troppo un para-
gone disuguale, ¢ in Machado, per le ragioni che ho cercato di accennare
sommariamente, una vena analoga, qualcosa di Gogol, di Dostoevskij, di
Goncharov, di Cechov, e forse di altri che non conosco?. Insomma, quella
stessa squalificazione del pensiero da noi, che sentivamo cosi amaramente e
che soffoca ancor oggi lo studioso del nostro Ottocento, era una punta, un
punto nevralgico da cui passa e in cui si rivela la storia mondiale®.

Nel corso della sua riproduzione sociale, il Brasile propone e ripropone
instancabilmente idee europee, sempre in senso improprio. In questa im-
proprieta esse saranno materia e problema per la letteratura. Lo scrittore
pud non saperlo, e non ha bisogno di saperlo per utilizzarle. Ma perviene a
una risonanza profonda e intonata solo quando riesce a sentirne, registrar-
ne e dispiegarne — o evitarne — il decentramento e la stonatura. Se c’¢ una
quantitd indefinita di modi per farlo, le violazioni invece sono palpabili e
definibili. In esse si rileva — come ingenuitd, prolissita, limitatezza, servi-
lismo, rozzezza... — I'efficacia specifica e locale di un’alienazione di ampio
raggio: la mancanza di trasparenza sociale imposta dal nesso coloniale e
dalla dipendenza che gli subentrd prolungandolo. Detto cio, il lettore non
ha appreso molto della nostra storia letteraria o generale, né ha acquisito
elementi per situare Machado de Assis. A che gli servono allora queste
pagine? Al posto di un “panorama’, e dell’idea correlata di impregnazione
da parte dell’ambiente, idea sempre suggestiva e vera, ma sempre anche
vaga ed esteriore, abbiamo tentato una soluzione diversa: specificare un
meccanismo sociale nella forma in cui esso diviene elemento interno e
attivo della cultura; una difficoltd inaggirabile, quale il Brasile la propo-
neva e riproponeva ai suoi individui colti nel processo stesso della propria

> Per una costruzione rigorosa del nostro problema ideologico, in una direzione un po’
diversa da questa, cfr. Beiguelman (1967), in cui ci sono varie citazioni che sembrano
uscite da un romanzo russo. Ad esempio la seguente di Pereira Barreto: “Da un lato
ci sono gli abolizionisti, sorretti dal sentimentalismo retorico e armati della metafi-
sica rivoluzionaria, che corrono dietro a tipi astratti per realizzarli in formule sociali;
dall’altro i contadini, muti e umiliati, con I'atteggiamento di chi si riconosce colpevole
o medita una vendetta impossibile”. Pereira Barreto difende una agricoltura scientifica
— ¢ un progressista del caffé — ¢ in questo senso ritiene che I'abolizione debba essere
un effetto automatico del progresso agricolo. A parte il fatto che i neri sono una razza
inferiore e dipendere da loro ¢ una disgrazia (ivi, 159).

Antonio Candido ha formulato alcune idee in questa direzione, con il suo tentativo
di distinguere una linea “malandrina” [malandra) nella nostra letteratura: cfr. Candido
(1970a), ripubblicato in A. Candido, O discurso e a cidade, Sao Paulo: Duas Cidades,
1993. Si vedano anche i paragrafi sull’ Antropofagia in Id., Digressdo sentimental sobre

Oswald de Andrade (Candido 1970b, 84 ss.).
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riproduzione sociale. In altre parole, 'analisi di una specie di terreno stori-
co dell’esperienza spirituale”’. Sommariamente, abbiamo cercato di vedere
nella gravitazione delle idee un movimento che ci singolarizzava. Siamo
partiti dall’osservazione comune, quasi una sensazione, che in Brasile le
idee erano fuori centro rispetto al loro uso europeo. E abbiamo presentato
una spiegazione storica di questo spostamento, che implicava i rapporti
di produzione e di parassitismo nel paese, la nostra dipendenza economi-
ca e il suo contraltare, I'egemonia intellettuale dell’Europa rivoluzionata
dal capitale. Insomma, la necessita di analizzare una originalita nazionale,
percepibile nel quotidiano, ci ha portati a riflettere sul processo della colo-
nizzazione nel suo insieme, che ¢ internazionale. Il ticchettio delle conver-
sioni e riconversioni di liberalismo e favore ¢ I'effetto locale e opaco di un
meccanismo planetario. Ora, la gravitazione quotidiana delle idee e delle
prospettive pratiche ¢ la materia immediata e naturale della letteratura,
una volta che le forme fisse abbiano perso la loro validita per le arti. Percio
¢ anche il punto di partenza del romanzo, tanto piti di quello realista. Cosi,
quella che abbiamo descritto ¢ la figura esatta con cui la Storia mondiale,
nella forma strutturata e cifrata dei suoi risultati locali, sempre riproposti,
passa nella scrittura, su cui ora influisce dall'interno, che lo scrittore lo
sappia e lo voglia oppure no. Detto altrimenti, abbiamo definito un cam-
po vasto ed eterogeneo, ma strutturato, che & risultato storico e pud essere
origine artistica. Studiandolo, abbiamo visto che ¢ diverso da quello euro-
peo, di cui pure usa il vocabolario. Percio la differenza stessa, il confronto
e la distanza appartengono alla sua definizione. Si tratta di una differenza
interna — il decentramento di cui abbiamo tanto parlato — nella quale le ra-
gioni ci appaiono ora nostre, ora estranee, sotto una luce ambigua e dall’ef-
fetto incerto. Ne risulta una chimica anch’essa singolare, le cui afhnita e
ripugnanze abbiamo seguito ed esemplificato per un tratto. E naturale, per
altro verso, che questo materiale ponga problemi originali alla letteratura
che da esso dipende. Fermandoci qui per il momento, diciamo solo che, al
contrario di quanto si pensa normalmente, la materia dell’artista mostra in
questo modo di non essere informe: ¢ storicamente formata, e registra in
qualche modo il processo sociale cui deve la propria esistenza. Nel formar-
la a sua volta, lo scrittore sovrappone una forma a un’altra forma, e dalla
felicita di questa operazione, di questo rapporto con la materia preformata
— in cui sonnecchia, imprevedibile, la Storia — dipenderanno la profondita,
la forza, la complessita dei risultati. Sono rapporti che non hanno nulla

7" [Nell’originale, “esperienza intellettuale” (intelectual): chiaro riferimento alla geistige

Erfahrung di Adorno, di cui abbiamo mantenuto la resa consueta in italiano].
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di automatico, e vedremo in dettaglio quanto ¢ costato, da noi, azzeccarli
per il romanzo. E si puo vedere, variando ancora una volta lo stesso tema,
che, pur dedito al modesto ticchettio del nostro quotidiano, e seduto alla
scrivania in un punto qualsiasi del Brasile, il nostro romanziere ha sempre
avuto per materia, che ordina come puo, questioni della storia mondiale; e
che non le tratta, se le tratta direttamente.
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La frattura brasiliana del mondo
Sguardi dal laboratorio brasiliano della globalizzazione!

Paulo Eduardo Arantes

Traduzione di Giovanni Zanotti

The World’s Brazilian Fracture: A Look from the Brazilian Laboratory of Glo-
balization

Abstract: This 2001 essay discusses the concept of the “brazilianization” of the world,
proposed in the 1990s by American, French, and German social scientists to desig-
nate the increasingly dual character of urban structures and labor markets in their
respective societies. Referring back to traditional debates within Brazilian critical
theory on dualism and dependency, it claims, on one side, that the “dualization”
between a center and a periphery must be understood as a necessary effect of their
contradictory unity. On the other side, it shows how the displacement of this “frac-
ture” into the “center” itself ironically realizes the old hopes of global convergence in
a reversed sense, as a “peripheralization of the center” announcing what the author
would later call “the new world time”.

Keywords: Brazilian Critical Theory; Brazilianization; Social Fracture; Labor Market
Flexibility; New World Time.

Appuntamento

Uno dei miti fondativi di una nazionalita periferica come il Brasile ¢ quello
dell’appuntamento con il futuro. E come se da sempre la storia corresse per
noi. Un paese, per cosi dire, condannato a riuscire. Studiando le manifesta-
zioni letterarie di questo vecchio sentimento brasiliano del mondo, Anto-
nio Candido parlava di “coscienza amena dell’arretratezza”, corrispondente
all’ideologia del paese nuovo, in cui spicca la possanza virtuale, la grandezza

' [PE. Arantes, A fratura brasileira do mundo: Visées do laboratério brasileiro da mundia-

lizagdo. Apparso per la prima volta in Fiori J.L. e Medeiros C. (a cura di), Polarizagio
mundial e crescimento, Petrépolis: Vozes, 2001, poi in volume in PE. Arantes, Zero 4
esquerda, Sio Paulo: Conrad, 2004, 25-77, e ripubblicato di recente in edizione sepa-
rata (S3o Paulo: Editora 34, postfazione di M. Menegat)].
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ancora da realizzare’. Uno stato d’animo euforico, radicato al punto di so-
pravvivere anche alla rivelazione drammatica del sottosviluppo, tanta era la
fiducia in una esplosione di progresso che sarebbe seguita, ad esempio, alla
mera soppressione dell'imperialismo. Di piu: il futuro non solo ci sarebbe
venuto fatalmente incontro, ma con passi da gigante, bruciando le tappe,
giacché da noi persino l'arretratezza sarebbe stata un vantaggio. Fantasia di
copertura rafforzata anche dal viaggiatore straniero ammaliato dall’esube-
ranza nazionale, come nel caso di Stefan Zweig, autore del piu celebrato
cliché di questa mitologia compensatoria: Brasile Paese del Futuro®.

Processione di miracoli

Il fatto ¢ che il cristallizzarsi di questo miraggio consolatorio non era pri-
vo di fondamento nell’esperienza nazionale. Tanto che Sérgio Buarque de
Holanda definiva la nostra storia economica una vera e propria “proces-
sione di miracoli”. Prima il miracolo dell’'oro nel Settecento, giusto in
tempo per salvarci nel momento critico in cui 'impeto dell’economia dello
zucchero si smorzava. Poi il miracolo del caffe, caduto dal cielo proprio
quando I'esaurimento delle miniere annunciava una minacciosa disgrega-
zione economica. Ebbene, dopo aver resuscitato questa visione ironica di
un’attivitd economica per cosi dire velleitaria, mossa a slanci pitt 0 meno
portentosi, Joao Manoel Cardoso e Fernando Novais concludono che, a
conti fatti, “anche la nostra industrializzazione fu uno di questi miracoli:
risultd pit da circostanze favorevoli, cui avevamo contribuito poco, che
dall’azione deliberata di una volonta collettiva™.

2 Candido (1987).

Secondo un commento recente, possiamo immaginare il funzionamento di questa
narrazione della nascita di una nazione come “una specie di autostrada, un tragitto che
dalle origini indigene e coloniali porta direttamente a un futuro glorioso: appoggiata
a piloni di cemento, senza lasciarsi sviare dal paesaggio circostante e dalle eventuali vie
d’uscita — e soprattutto, senza possibilita di ritorno” (Honold 2000, 159). Immagine
coniata da un brasilianista che conosce senz’altro molto bene l'ideologia sviluppista
dell’autostrada e il suo apogeo a Brasilia.

In un passo di Visdo do paraiso ripreso di recente da Cardoso de Mello, Novais (1998,
644 s).

Per la periodizzazione di questa miracolosa industrializzazione tardiva, che beneficio
della relativa stabilizzazione degli standard tecnologici e di produzione nei paesi del
centro nel corso del Novecento, con in pill i vantaggi della copia, cfr. ivi, 645 s. Per
non parlare, ovviamente, dell’eccezionalita altrettanto miracolosa dell’espansione ca-
pitalista durante i “trenta gloriosi” del dopoguerra.
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Sintassi della frustrazione®

E evidente che tanta fiducia in questo appuntamento provvidenziale con il
futuro presto o tardi sarebbe diventata una fonte di frustrazioni ricorrenti.
In effetti, tutta questa fantasia progressista copriva a malapena lo stato
d’ansia permanente in cui vivevano perlomeno gli intellettuali nazionali —
per non parlare del bovarismo dei ceti propriamente dirigenti, politici ed
economici. Basta pensare, nell’Ottocento, all’afflizione dell’abolizionista
Joaquim Nabuco rispetto alla procrastinazione delle elite, il cui letargo
schiavista rischiava di tagliarci fuori dai benefici della Seconda Rivoluzione
Industriale. Non a caso, pochi mesi dopo il fallimento dell’ennesimo piano
di stabilizzazione (il Plano Cruzado del febbraio del 1986), in un’intervista
ugualmente segnata dal timore di mancare al nostro appuntamento con la
storia, lo stesso Joao Manoel Cardoso che, poc’anzi, constatava il carattere
miracoloso dell’'industrializzazione brasiliana, ricordava molto a proposito
l’avvertimento di Nabuco: “se manteniamo la schiavitli, saremo esclusi
da cio che accadra nel mondo; abbiamo aspettato troppo ad abolire la
schiaviti e il Brasile ¢ rimasto fuori, ha perso questo treno™. Nei primissi-
mi anni Novanta, ancora lo stesso autore e la stessa cadenza della frustra-
zione, in mancanza di una nuova processione di miracoli, il cui andirivie-
ni, in ogni caso, assomiglia pit all'intermittenza dei miraggi: “ci abbiamo
messo cent’anni, dal 1830 al 1930, per imitare I'innovazione fondamentale
della Prima Rivoluzione Industriale, il settore tessile. E novant’anni, dal
1890 al 1980, per copiare i progressi della Seconda Rivoluzione Industria-
le. Quando tutto lasciava pensare che fossimo pronti a entrare nel Primo
Mondo, si ¢ scatenata la Terza Rivoluzione Industriale. [...] Dieci anni fa
siamo caduti nella stagnazione. Oggi viviamo al limite della depressione e
dell'iperinflazione. E constatiamo di continuo, con sorpresa e vergogna,
lenorme distanza che ci separa dalla civiltd™®. Ora, 'andamento malin-
conico del passo non deve ovviamente essere preso alla lettera, perché fa
parte del gioco parodiare la retorica mortificata delle nostre classi dirigenti
depresse dal confronto con gli standard metropolitani di ordine e progres-

¢ Lespressione ¢ di Anatol Rosenfeld e si riferisce alla struttura “priva di sviluppo” della
narrazione in Kafka, in cui gli episodi si susseguono come nei romanzi picareschi o
nelle storie a fumetti: una struttura di base che si presenta fin nella sintassi dei discorsi,
i quali “cominciano con affermazioni speranzose che poi vengono messe in dubbio,
dispiegate nelle loro possibilitd, ognuna delle quali si ramifica in nuove possibilita.
A poco a poco, l'affermazione iniziale ¢ limitata da un’inondazione di congiuntivi e
condizionali” (Rosenfeld 1969, 232).

7 “Folha de Sao Paulo”, 6 settembre 1987: A-38.

8 Cardoso de Mello (1992, 59).
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so. Un lustro pit tardi, nuova variazione sullo stesso tema: “I pitt vecchi
se lo ricordano molto bene, i pitt giovani possono starne certi: tra il 1950
e il 1979 la sensazione dei brasiliani, o di gran parte dei brasiliani, era che
mancavano pochi passi per diventare finalmente una nazione moderna.
[...] Cerano senzaltro buoni motivi a garanzia dell’ottimismo. E tutta-
via, a partire dagli anni Ottanta assistiamo al rovescio della medaglia™.
Infine, 'ultima figura della processione di miracoli: “I'eccesso di liquidita
nel mercato finanziario internazionale, ora globalizzato, ha permesso nel
1994 I'implementazione del Plano Real. Con I'ingresso massiccio di risorse
estere a breve termine, abbiamo ingessato il cambio, aperto 'economia e
moltiplicato le importazioni, frenando 'aumento dei prezzi: il nostro mi-
racolo pit recente””. Ovviamente nell’accezione piu recente del termine
“miracolo”: quattro anni dopo, I'accordo fallimentare con il Fondo Mo-
netario Internazionale concludeva anche questo episodio nel capitolo dei
miraggi miracolosi.

Se un lettore francese — interessato alla cronaca dei nostri incontri man-
cati con questo alto destino nazionale, come vedremo tra poco — sfoglias-
se il numero speciale (257) che Les Temps Modernes dedico al Brasile nel
1967, trovera un altro documento rivelatore di questa sindrome dell’ap-
puntamento. Nell’articolo di apertura, nientemeno che Celso Furtado si
arrendeva a quella che gli pareva I'evidenza di un disastroso processo di
“pastorizzazione” del Brasile, che ritornava cosi al punto di partenza nella
condizione di “frontiera” di un nuovo assetto sovranazionale, dettato dalla
potenza tutelare del colpo di stato del 1964. E tuttavia, appena un anno
dopo la pubblicazione di questo articolo disilluso sul nostro futuro conge-
nito, si dichiarava ufficialmente aperta la stagione di un ulteriore “miracolo
brasiliano”, e ancora una volta in virtll dell’eccezione internazionale e non
della regola, conformemente alla natura dei miracoli, che del resto si mol-
tiplicarono in tutto il mondo negli anni Settanta. La nuova eclissi di questo
futuro mitico sopraggiunse poco dopo, con la cosiddetta — per brevita —
crisi del debito, in cui siamo immersi da vent’anni. In queste circostanze,
com’era prevedibile, ritorna puntualmente alla sua posizione iniziale il ro-
vescio del mito fondativo da cui siamo partiti. Cosi, dall'inizio degli anni
Novanta, Celso Furtado ha preso a parafrasare a sua volta il tema della
costruzione nazionale interrotta e minacciata, se non cancellata una volta
per tutte: “Tutto parla a favore dell’irrealizzabilita del paese come progetto
nazionale [...]. Si tratta di sapere se abbiamo un futuro come nazione che

?  Cardoso de Mello, Novais (1998, 560).
10 Tvi, 648.
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conta nella costruzione del divenire umano”''. Se ci fossero ancora dubbi
sulla natura ricorrente del futuro che si ostina a non presentarsi all’appun-
tamento, basta ricordare cid che diceva lo stesso Celso Furtado trent’anni
fa in Les Temps Modernes: “Levoluzione mondiale nella seconda meta di
questo secolo [...] ha messo in evidenza le incertezze che incombono sul
futuro del Brasile. Esiste un futuro per questo paese di dimensioni conti-
nentali, la cui popolazione tra cinque anni avra superato i cento milioni,
come progetto nazionale auto-orientato?”.

Titanic

A giudicare dalla diagnosi formulata di recente dal poeta e saggista tedesco
Hans Magnus Enzensberger, il grande futuro che ci era promesso, in ra-
gione ovviamente della gigantesca vitalita del paese, semplicemente non ¢
arrivato e non arrivera. “Il Brasile ¢ un paese che ha pensato che il futuro
fosse dalla sua parte e che lavorava per il futuro. [...] La bandiera brasiliana
¢ I'unica al mondo a ostentare lo slogan ‘Ordine e Progresso’. E uno slogan
fantastico per un paese. [...] Il progresso per il Brasile dentro la moder-
nizzazione fu una prospettiva virtuale e sempre rimandata [...]”"2. Eccesso
poetico? E bene tener presente che Enzensberger, proprio in quanto poeta
e simpatizzante storico delle rivoluzioni tropicali, a cominciare da quella
cubana, presenti e profetizzo in pieni anni Settanta il naufragio prossimo
e congiunto del sistema sovietico, della periferia emergente e del welfare
europeo, con la massa rimanente immersa in una specie di banalizzazione
del disagio della civilta capitalista vincitrice'. A quanto pare, da entrambi
i lati del’Equatore la grande narrazione della convergenza provvidenziale
del Progresso con la societa brasiliana in costruzione ormai non convince
pit, stando al giudizio di un altro critico letterario — o meglio, all’opinione
di un saggista che considera ancora I'esperienza artistica il pitt adeguato
sismografo della storia'’. Non a caso, del resto, Enzensberger ritiene anche
che valga per il Brasile lo stesso ragionamento di Hegel sulla fine del Perio-
do Artistico. In effetti, quando Hegel affermo che Iarte era divenuta cosa
del passato, non intendeva dire evidentemente che non ci sarebbero state
pit opere d’arte: al contrario, aggiungeva nello stesso passo che, da allora in

1 Furtado (1992, 35).

12 Intervista a J. Galisi Filho, in “Folha de Sao Paulo”, 12 dicembre 1999.

Come ricorda V. Dantas in un articolo sulla poesia L fine del Titanic, in “Jornal de
Resenhas”, 8 luglio 2000.

Schwarz (1999b, 161). Larticolo in questione ¢ del 1994.

=
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poi, in un movimento sempre rinnovato di autoriflessione, I'arte avrebbe
rinviato il suo punto finale grazie a una meditazione crescente ed esaustiva
sui propri mezzi e fini. Analogamente, secondo Enzensberger, la duplice
“fine” del Brasile non ¢ mai arrivata: come quella dell’arte, viene sempre
rinviata. Anche perché, quando parliamo di “fine”, questa non puo esser
gia presente in carne e ossa, altrimenti non potremmo parlarne: “nella mia
poesia sul naufragio non formulo la ‘fine’, ma 'imminenza della fine. [...]
Finché ancora parliamo, questa fine non cessera mai di indietreggiare. Ma
chi dara testimonianza del naufragio, dal momento che, come dico nella
poesia, ‘la fine ¢ sempre discreta, ¢ gia avvenuta, I'iceberg ha gia colpito
la struttura del sistema?”. Resta da scoprire, quindi, cosa verra dopo I'Or-
dine e il Progresso. Un “disordine diverso”, risponde il poeta — della stessa
natura, immagino, di quel girare a vuoto della fine dell’arte mai arrivata®.

Un futuro per il passato

Ecco quindi un rovesciamento sorprendente — resta da vedere fino a che
punto immaginario o reale. E, a quanto pare, negli stessi termini del presa-
gio del poeta, visto che, secondo lui, il Brasile avrebbe in fondo relativizza-
to “la dialettica di entrambi i poli dell’Ordine e del Progresso, mescolando
un pochino di progresso con la regressione”. Poiché, proprio in questo se-
condo decennio perduto di aggiustamenti subalterni, mentre eravamo alle
prese con il nostro capolinea nazionale, ci siamo visti trasformati in una
specie di paradigma, qualcosa come una categoria sociologica per il buco
nero della globalizzazione — non una remota Africa dell'umanitarismo a
distanza, ma uno spettro in effetti ancor pil inquietante, giacché siamo
strettamente moderni, oltre che economicamente utilizzabili as usual. Cosi
che, nel momento storico in cui il paese del futuro sembra non aver pit al-
cun futuro, siamo indicati, nel bene o nel male, come il futuro del mondo.
Al netto di tutti gli equivoci immaginabili, un’opportunita storica, della
portata della rottura epocale che stiamo vivendo, per ricondurre la rifles-
sione alla periferia, nel cui specchio questa volta la metropoli si contempla,
certo con 'autocompiacimento abituale. Comunque sia, non ¢ banale che
il mondo occidentale si brasilianizzi per sua ammissione, dopo aver occi-
dentalizzato il proprio margine.

5" Alcuni anni prima di queste riflessioni sul Brasile, Enzensberger (1993) aveva gia

anticipato qualcosa su questo “disordine diverso” nelle sue prospettive sulla guerra
civile, in cui predomina l'autodistruzione degli sconfitti, infuriati per il disinteresse
del capitale a strappar loro la pelle.
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I
Brazilianization

Non saprei dire con certezza chi abbia avanzato per primo la tesi della
brasilianizzazione del mondo. Come I'espressione originale suggerisce, ¢
molto probabile che I'idea sia sorta negli Stati Uniti, di fronte all'inedita
polarizzazione sociale scatenata dalla controrivoluzione liberal-conservatri-
ce dell'era Reagan. Perlomeno, ¢ a questa nuova macchina produttrice di
disuguaglianza e insicurezza economica cronica che si riferisce, ad esem-
pio, la teoria di Edward Luttwak sulla “terzo-mondizzazione” dell’ Ameri-
ca'®. Qua e la si affacciano esempi di sottosviluppo alla brasiliana, ma nulla
di sistematicamente nuovo.

E possibile che la prima enunciazione esplicita della tesi si debba a
Michael Lind, secondo cui la vera minaccia che incombe sul XXI secolo
americano non ¢ lintensificarsi della violenza etnica nelle forme della
frammentazione balcanica, ma la brasilianizzazione della societa: “per bra-
silianizzazione non intendo la separazione delle culture per razza, ma la
separazione delle razze per classe. Come in Brasile, una cultura americana
condivisa potrebbe esser compatibile con un rigido sistema informale di
caste, in cui la maggioranza di chi sta in alto ¢ bianca, mentre la maggio-
ranza degli americani neri e mulatti rimarrebbe alla base della piramide —
per sempre”’. Un’altra caratteristica “brasiliana” di questo quadro sarebbe
la dimensione orizzontale della guerra di classe. Secondo Lind, il dominio
dell’oligarchia bianca nella politica americana ¢ in realta rafforzato, non
minacciato, dalla polarizzazione crescente della societa. In una societa pit
omogenea, 'attuale concentrazione esponenziale di potere e ricchezza pro-
vocherebbe certamente una qualche reazione da parte della maggioranza.
Ma nella situazione attuale, in cui una oligarchia fronteggia una popolazio-
ne diversificata e separata per razze, malgrado la cultura nazionale comu-
ne, il risentimento provocato dal declino economico si esprime assai piu
nell’ostilita fra i gruppi alla base che in una ribellione contro il vertice —
come si ¢ visto nell’'ultima sommossa a Los Angeles, quando neri, ispanici e
bianchi in rivolta si sono diretti contro i piccoli commercianti coreani, an-
ziché marciare su Beverly Hills. La brasilianizzazione, poi, sarebbe evidente
nei nuovi usi e costumi di questa overclass trincerata all'interno di un paese
frammentato in enclave privatizzate: una nazione nella nazione, titolare di

16 Cfr. Luttwak (1993).
17 Lind (1995, 216). Si veda il breve commento di S. Halimi in “Le Monde diplomati-
que” del marzo 1996: 12.
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una sorta di extraterritorialitd che 'immaginazione politica locale era solita
attribuire alle oligarchie latino-americane. A rigore, la novita qui consiste
nella qualificazione “brasiliana” di questa rivoluzione dei ricchi e del futuro
cupo che essa incuberebbe. A parte 'aggettivo “brasiliano”, lo stato di vera
e propria secessione in cui vivrebbero le nuove elite americane, impegnate
a emanciparsi dai vincoli politici legali che le legherebbero ancora alla za-
vorra crescente rappresentata dai loro compatrioti arrancanti, era gia stato
identificato, ad esempio, da Robert Reich, alla ricerca pero di circostanze
attenuanti per il fenomeno — fra altri paradossi, la relativa tranquillita po-
litica in cui ha luogo questo disimpegno sociale —, come 'obsolescenza
dei confini nazionali, unita alla capacita crescente, dimostrata dalla nuova
classe di “analisti simbolici”, di aggregare valore nelle catene rilevanti delle
reti del business globale’®. (Quanto al probabile contrassegno brasiliano di
questo nuovo separatismo della overclass americana, ¢ bene prevenire fin
d’ora I'anacronismo: la deterritorializzazione dei ceti superiori brasiliani ¢
molto recente; a ben vedere, risale alla possibilita attuale di ‘dollarizzare’ il
loro patrimonio, giacché solo ora il denaro mondiale ha finalmente offerto
loro 'occasione di evadere dalla prigione nazionale.)

Poco dopo, Christopher Lasch riprendeva, rovesciandolo, il ragiona-
mento discretamente apologetico del futuro Segretario del Lavoro del
primo periodo Clinton: I'equivoca meritocrazia dei secessionisti rappre-
sentava in realtd una minaccia per la vita civilizzata in uno spazio civi-
co-nazionale; al contrario delle masse temute da Ortega y Gasset negli anni
che precedettero la ripresa della Grande Guerra, il pericolo veniva ora dalla
“ribellione delle elite”, mentre la vecchia sovversione popolare si dissolveva
nel timido conformismo di un processo di imborghesimento frustrato®.
A quell’epoca, ancora nessun riferimento esplicito al termine di paragone
brasiliano, che ritorna, o meglio rimane in scena pit di recente, nel capi-
tolo americano del saggio di John Gray sugli equivoci del “globalismo™.
Anche secondo Gray, i segni di brasilianizzazione della societa americana
non sono affatto trascurabili. Benché lo stigma infame non venga segnala-
to chiaramente, diciamo che il pitt ampio di questi segni indica il divorzio
tra 'economia politica del libero mercato e 'economia morale della civilta
borghese, le cui istituzioni caratteristiche, dalla carriera alla “vocazione”
di tipo weberiano, a ben guardare avrebbero cessato di esistere. Come ri-
sultato della riconfigurazione della societa americana al fine di adattarsi al
nuovo potere imprenditoriale, il ceto medio si ¢ sborghesizzato, mentre

'8 Cfr. Reich (1991, cap. 22).
19 Cfr. Lasch (1995).
2 Cfr. Gray (1998, cap. 5).
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al tempo stesso la maggior parte della vecchia classe operaia industriale si
riproletarizzava, seppellendo una volta per tutte il mito del progressivo em-
bourgeoisement dei lavoratori nel capitalismo organizzato del dopoguerra.
In breve, ’America non sarebbe pili una societa borghese — come il Brasile,
che non lo ¢ mai stato. Al pari di un paese periferico, né pitt né meno, I'A-
merica ¢ diventata una societa divisa in due, “in cui una maggioranza afflit-
ta ¢ schiacciata tra una underclass senza speranze e una classe superiore che
rifiuta qualsiasi obbligo civico”. E anzi, ancor piti intensamente scissa di
una societa malriuscita del sud del continente, se si considera I'esplosione,
senza precedenti nella storia del paese, dell'incarceramento di massa, paral-
lelamente all’evasione delle elite murate dentro comuni chiuse. Per Gray,
incremento della finanziarizzazione della ricchezza in un paese fratturato
in questo modo, dall’alto al basso, sta trascinando gli Stati Uniti verso un
“regime rentier del tipo dell’America Latina”.

Infine, un ultimo insospettabile documento del propagarsi di questa
percezione americana della brasilianizzazione degli Stati Uniti si puo tro-
vare nell’ovvia apprensione con cui il filosofo Richard Rorty ¢ arrivato ad
ammettere, sulla scia della diagnosi citata di Edward Luttwak, che il futuro
americano pud benissimo essere il fascismo, o qualcosa come una reazio-
ne populista autoritaria all’attuale divisione brasiliana dell’America in un
sistema di caste sociali ereditarie: esito terminale che consoliderebbe una
volta per tutte la dispotica supremazia dell’oligarchia di stampo brasiliano
identificata da Michael Lind?'. E bene ricordare che, a met anni Ottanta,
il pragmatismo filosofico di Rorty, nel subordinare la volonta di verita e le
sue propaggini dottrinarie al desiderio pratico-istituzionale di solidarieta
di gruppo, lo autorizzava a rivestire di vernice filosofica il “successo” delle
ricche democrazie industrializzate del Nord Atlantico, che stavano “riu-
scendo” o “funzionando” nell’accezione pragmatica del termine. Dal mo-
mento che, per un pragmatista alla maniera di William James e Dewey, la
verita non ¢ qualcosa che corrisponda alla realtd, ma una cosa in cui ¢ bene
credere per “noi” — come ad esempio la liberaldemocrazia americana, il cui
“successo” non ha nulla a che fare con I'essere pill 0 meno vera, pitt 0 meno
conforme ai principi della natura umana —, il consenso di una comunita
diventa l'architrave di una costruzione basata sulla volonta di raggiunge-
re il massimo accordo intersoggettivo possibile. Da questa prospettiva, ¢
comprensibile che il momento della verita sia arrivato con la rivelazione
dell’inedita de-solidarizzazione nazionale alla brasiliana: nella fattispecie la
scoperta, tra altre frammentazioni, della “secession of the successful”, secon-

21 Cfr. Rorty (1998).

223



Paulo Eduardo Arantes — La frattura brasiliana del mondo

do la formula di Robert Reich citata anche dal filosofo. Per definizione,
non pud esserci “pragmatismo” (cosa diversa dalla sua traduzione brasilia-
na a buon mercato) che resista alla rottura di qualcosa come una comunita
repubblicana tra sfruttatori e sfruttati: in questo modo si delegittima una
economia internazionalizzata “posseduta da una classe superiore cosmo-
polita, che non ha maggior senso di comunita con un qualsiasi lavoratore
in un luogo qualsiasi di quanto ne avessero i grandi capitalisti americani
dell'Ottocento con gli immigrati che mandavano avanti le loro imprese”.
C’¢ altro ancora nel capitolo delle analogie brasiliane — questa volta pero
senza menzione del modello degradante. Qualsiasi brasiliano che abbia
osservato ultimamente, da noi, 'ascesa politica del Partito Intellettuale, e
soprattutto il suo modus operandi nel Brasile privatizzato di oggi, si sentira
a casa propria di fronte al quadro tratteggiato dal filosofo americano fru-
strato nel suo pragmatismo (la cui affinita elettiva con I'idea repubblicana
di nazione, peraltro, non ¢ priva di senso). Rorty riparte infatti la overclass
identificata da Michael Lind in due plotoni di comando: al vertice la pluto-
crazia internazionalizzata dove vengono prese le decisioni, subito dopo gli
“analisti simbolici” di Robert Reich, i professionisti di istruzione superiore,
il cui lavoro consiste nel garantire la realizzazione dolce ed efficiente delle
decisioni dei primi, che a loro volta avranno ogni interesse a mantenere
questo ceto prospero e soddisfatto, poiché “hanno bisogno di persone che
possano far finta di essere la classe politica di ogni singolo Stato-nazione.
Per garantirsi il silenzio dei proletari, i super-ricchi dovranno continuare a
fingere che la politica nazionale possa un giorno fare la differenza”.

La periferia nella metropoli del capitalismo

Che io sappia, nessuno finora si ¢ spinto a suggerire che il cuore dell'Impe-
ro Americano, con il tempo, si trasformera anche in una India con in cima
un Belgio. Ma ¢ proprio questo che la tesi della brasilianizzazione degli Sta-
ti Uniti vuole insinuare. Pill esattamente, una dualizzazione della societa di
tale portata da poter trovare un parallelo solo nel paese classico dei divari
inappellabili: qualcosa come I'esito metaforico naturale della sensazione
generalizzata di “polarizzazione dickensiana” nei centri emblematici della
ricchezza globale, come alle soglie della prima industrializzazione, nella
visione romantica inglese della societa divisa tra “due nazioni” nemiche.
Comunque sia, lo spauracchio brasiliano ha finito per apparire all’orizzon-
te di un nuovo dualismo sociale o7 the rise. E con esso — visto dalla nostra
prospettiva — lo spettro di un equivoco. Il fatto ¢ che il vecchio repertorio
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della dualita con i suoi derivati ¢ passato a miglior vita parecchio tempo fa,
irrimediabilmente sfibrato dal sorgere, negli ormai remoti anni Sessanta,
dell’'ultimo capitolo della tradizione critica brasiliana. E con ogni ragione,
almeno nella misura in cui costituiva una variante delle teorie funzionaliste
della modernizzazione e delle rispettive politiche di adozione subalterna
degli standard sociali centrali, con la conseguente iscrizione degli orrori ca-
pitalisti locali alla lista delle anomalie dell’“arretratezza” e altre deviazioni.
Ciononostante — tale ¢ la regressione ideologica contemporanea — questo
vecchio sottoprodotto dell’evoluzionismo modernista con la sua sfilza di
categorie polari, ripartite tra il campo degli avanzati e il contro-campo
dei ritardatari, ¢ stato rimesso in circolazione: non tanto come “teoria’,
¢ vero, quanto piuttosto come segnale d’allarme di fronte alla marcia del
mondo nella direzione di un’esplosiva configurazione “duale”, gerarchica-
mente congelata, tra integrati e reietti. Partizione che la visione prevalente
al vertice del mondo preferisce affrontare come una disfunzione — “regola-
zioni” residue, inerzie fondamentaliste — che il tempo si incarichera di as-
sorbire. Un tempo, a sua volta, funzionalmente spazializzato — come nelle
vecchie giustapposizioni di settori sociali sfasati —, in un’ultima corsa di
adattamento alla pil recente incarnazione del moderno. Questo nell’'am-
bito delle agenzie e dei think tank del potere imperiale, da quando si ¢
accesa la spia del crescente disagio della globalizzazione. In ogni caso, un
dualismo al contrario, giacché la semplice ammissione di una societa glo-
bale scissa tra vincitori e sconfitti irreversibili compromette la fraseologia
della mondializzazione convergente e socialmente integratrice. Sul piano
locale, tuttavia, I'ironia del rovesciamento ¢ assai pil grossolana: con la
scusa della modernizzazione di un capitalismo a marcia rallentata, veterani
della citata tradizione critica brasiliana hanno reinventato, a scopi di pro-
paganda e marketing del nuovo comando, il mito del Brasile “sbagliato”, in
realtd mezzo Brasile — iberico, corporativo, imprevidente e tecnofobo — che
inibisce lo slancio dell’altra meta, 'avanguardia di quelli a loro agio nel
paese privatizzato. Tale ¢ il vecchio catalogo di equivoci e intuizioni che la
brazilianization thesis ha riesumato, nel suo modo altrettanto distorto, sia
nel Centro sia nella Periferia.

Ai tempi della grande disputa con il ragionamento dualista nella spie-
gazione delle singolaritd nazionali, un argomento ricorrente soleva evi-
denziarne il carattere spazializzante (come ricordato poc’anzi) e tendente,
percio, alla compartimentazione delle grandi dicotomie che paralizzavano
la nostra formazione: in definitiva, una rinuncia al dinamismo della criti-
ca interessata a rilevare la dimensione “moderna” dell’Antico Regime e la
parte di regresso nel “progresso” del nuovo ordine. Persino certe metafo-
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re spaziali erano malviste, perché avrebbero bloccato I'impulso temporale
dell'immaginazione storica: tanto che i pili estremisti arrivavano a mettere
in dubbio la distinzione tra Centro e Periferia, dal momento che il capi-
talismo era uno solo... In realta non era la concezione spaziale della societ
divisa a offuscare le promesse della dialettica, ma qualcosa come un misconosci-
mento fatale della territorialita del potere capitalista da parte dell’argomento
materialista classico. In linea con il liberalismo economico ottocentesco,
Marx “aveva supposto che il mercato mondiale operasse sopra le teste e
non attraverso le mani degli attori statali”?. Ora, ¢ stata proprio l'attuale
ipermobilita del capitale a gettare una nuova luce su questo punto cieco
della nostra tradizione critica, non a caso inghiottita dal mito economici-
sta della globalizzazione come tracimazione naturale dei mercati nazionali
interdipendenti. Una tale libertd di movimento, ieri come oggi, sarebbe
semplicemente impossibile in assenza di una molteplicita gerarchizzata di
giurisdizioni politiche: ¢ stato necessario un fiasco senza precedenti nella
storia della nostra intellighenzia perché si riscoprisse questa verita elementa-
re del moderno sistema mondiale come modo di governo e accumulazione.
Di conseguenza, non sorprende che 'impostazione dualista — certo sempre
sospetta di sovraccarico ideologico, ora pro ora contro — abbia conosciuto
una seconda giovinezza, grazie appunto alla centralita della spazializzazio-
ne capitalista nell’attuale dinamica globalizzata dell’accumulazione.
Contrariamente a quanto proclama il senso comune globalitario — sia
a sinistra sia ovviamente a destra — sull'immaterialitd della nuova ricchez-
za capitalista e la rispettiva irrilevanza del “luogo®, la polverizzazione at-
tuale dell’attivita economica mediante transnazionalizzazione delle catene
produttive sarebbe materialmente irrealizzabile senza una corrispondente
centralizzazione territoriale: pili esattamente, una iperconcentrazione della
proprieta dei mezzi di produzione e di consumo in nodi strategici richie-
sti da una nuova logica di agglomerazione. E questa la matrice materia-
le-spaziale della Dualizzazione, la cui sorprendente resurrezione nel cuore
stesso nel sistema stiamo cercando di identificare, naturalmente alla luce
della nostra ambigua dualita per cosi dire genetica, come si conviene a una
periferia originaria — creata nella prima espansione coloniale, che sarebbe
divenuta il Big Bang generatore dell’economia-mondo capitalista. E super-
fluo aggiungere che il locus di questa concentrazione continua di comando
economico strategico, questo palco pill vistoso della nuova dualita, ¢ la

22 Arrighi (1990, 38). Per questa correzione di rotta da noi, e tutto cid che essa implica
a sinistra nella valutazione del miraggio globalista di una tendenza di fondo alla omo-
geneizzazione nella diffusione mondiale del mercato capitalista, si veda ad esempio

lintroduzione di J.L. Fiori a Fiori (1999).
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citta: ma una cittd, anzitutto, globalizzata dal capitale e attraversata da
una divisione sociale inedita tra popolazioni immobilizzate in veri e propri
container urbani e la nuova classe dominante che si trova in stato di se-
cessione, senza per questo poter fare a meno di quella specie di plusvalore
grezzo estorto ai sedentari. Ebbene, questo fossato crescente tra forza-la-
voro degradata e reietta e operatori ipervalorizzati, nelle cittd strategiche
di un sistema mondiale gia di suo altamente disuguale e gerarchizzato, e
percepito per di piu nella sua manifestazione socio-spaziale pitt impressio-
nante, si presenta altresi come un’ulteriore, evidente conferma di qualcosa
come una seconda periferizzazione del mondo®. Ein queste citta divise che
si manifesta il nuovo dualismo americano che, da qualche tempo, viene
equiparato alla oscena polarizzazione brasiliana®.

Cosl, dall’inizio dell’era Reagan, Los Angeles ha cominciato a esser vista
come un grande esperimento della partizione sociale caratteristica del nuo-
vo regime urbano, indotto, nella fattispecie, dalla transnazionalizzazione
dello spazio economico nordamericano con le sue brutali asimmetrie di
concentrazione e centralizzazione. In quell’epoca, ad esempio, Edward Soja
comincio a parlare di citta duale postfordista, spazializzazione di una ristrut-
turazione produttiva innescata, non a caso, da un ridisciplinamento totale
della forza-lavoro (oltre a quello dei capitali meno efficienti e al riorienta-
mento privatista dei fondi pubblici), mediante un riassetto occupazionale
che polarizza sempre pit il mercato del lavoro, a sua volta inflazionato
dall'immigrazione in massa e dagli impiegati part-time e di sesso femmini-

2 Per variare un po’ liberamente il ben noto argomento di Saskia Sassen, che ovviamen-

te stavo ripercorrendo. Cfr. Sassen (1991, cap. 9), e Sassen (1994, capp. 1 e 6).

24 Come conferma lo stesso Robert Reich, che parlava di secessione degli “analisti sim-
bolici” e del loro disimpegno rispetto agli altri strati della popolazione nazionale: “Lo
stesso modello secessionistico si ¢ manifestato in misura maggiore nelle principali
cittd americane. Con l'avvento degli anni Novanta, la maggior parte dei centri urba-
ni si era, in pratica, spaccata in due cittd separate: una costituita dagli analisti sim-
bolici i cui servizi intellettuali sono collegati all’economia mondiale; I'altra formata
dai prestatori di servizi interpersonali (guardiani, poliziotti privati, tassisti, impiegati,
parcheggiatori, addetti alle vendite al dettaglio e ai ristoranti) il cui lavoro dipende
dagli analisti simbolici” (Reich 1991, tr. it., 327). Intanto si diradano i blue collars.
Pittsburgh ¢ un buon esempio: negli anni Cinquanta, i salariati chiamati “di routine”
nella classificazione tripartita di Reich occupavano la metd dei posti di lavoro nella
cittd, ma a malapena il 20% a meta anni Ottanta, mentre le altre due categorie avan-
zavano su questo terreno abbandonato, in una cittd che, nel frattempo, era divenuta
la terza concentrazione americana di headguarters di grandi imprese. Losservazione di
Reich non ¢ nuova, benché non fosse tanto ovvia dieci anni fa da parte di un mem-
bro dell’establishment: I'ideale urbano di questa nuova razza meritocratica sarebbe
diventato quello di una fortezza high-tech introflessa, una combinazione di funzioni
residenziali, di affari e di consumo abbondante, senza rischi di contatto diretto con il
mondo esterno, in particolare con l'altra parte della citta.
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le. Secondo Soja, tutto questo risulta in una vera e propria periferizzazione
del Centro: rimpicciolimento dei ceti intermedi, al vertice I'oligarchia del
capitale corporativo, in basso “la pili grande sacca di lavoratori immigrati
mal pagati, male organizzati e facilmente disciplinabili nel paese”, cosi che,
in definitiva, anche il Centro & diventato Periferia, nella misura stessa in
cui “la cittadella imprenditoriale del capitale multinazionale poggia, con
perfetta agilitd, su una base crescente di popolazioni straniere”?. Il ritratto
pit celebre della dualizzazione di Los Angeles si deve, com’¢ noto, a Mike
Davis. Sarebbe ormai impossibile separare, nella citta, la grande abbon-
danza dei ricchi e potenti dall'impotenza e prostrazione delle popolazioni
proletarizzate, al cui confinamento — dai ghetti neri di sempre, ingrossati
dalla manodopera immigrata, alla proliferazione delle istituzioni carcerarie
— corrispondono le famigerate gated communities, la fortificazione dei ceti
privilegiati, con la privatizzazione di luoghi pubblici e la militarizzazione
dello spazio edificato®. Subito dopo toccd a New York diventare un altro
caso esemplare di ordinamento sociale urbano a due velocita — la citta al
contempo globale e duale per eccellenza, secondo la nota analisi di Saskia
Sassen e altri teorici del sistema mondiale di citta®.

Detto questo, ¢ bene tener presente che la Cittd Duale ¢ un tema clas-
sico della sociologia urbana americana. (Per non risalire al libro IV della
Repubblica, in cui il filosofo ricorda anch’egli che ogni citta ¢ divisa in due
cittd, quella dei ricchi e quella dei poveri, per di pil in guerra reciproca,
e che ¢ quindi un grave errore trattarle come parti di un unico Stato.) Il
contrasto tra opulenza e poverta coesistenti in uno stesso spazio urbano ha
sempre generato sconforto negli scienziati sociali e nell’opinione pubblica
in generale. Dopo aver richiamato questa tradizione e sottolineato il peso
emotivo e politico dell'impostazione dualista, per cosi dire intuitiva — che
se non altro aveva il merito di introdurre una tensione nella visione orga-
nicista della cittd come comunita integrata —, Manuel Castells sostiene, a
sua volta, che non ¢ pitt questo il dualismo urbano in ascesa, bensi una
nuova dualitd (se espressione ¢ ancora appropriata), decorrente, com’era
prevedibile, dal processo di ristrutturazione ed espansione della cosiddetta
economia dell’'informazione, come Castells chiama — e sublima — il modo

» Soja E. (1989, 207, 217). Cfr. anche Soja (1991).

%6 Cfr. Davis (1990) e, al riguardo, Wacquant (1998).

7 Cfr. ad es. Knox, Taylor (1995), per una revisione e aggiornamento della “World
Cities hypothesis” di John Friedmann del 1982, secondo cui il nuovo regime di di-
suguaglianze urbane si sarebbe potuto cogliere, da allora in poi, con la metafora duale
della “cittadella” e del “ghetto”, immagine poi sfociata in quella della “clessidra” nel
modello di “quartered city” proposto da Peter Marcuse.
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di sviluppo capitalista basato sul “lavoro con I'informazione™. In cosa
consiste pill esattamente, per il piti recente ed enciclopedico ideologo della
globalizzazione, la nuova forma di dualismo urbano®? Poiché abbiamo a
che fare con il noto protagonista di uno di quei “viaggi all'interno” stiliz-
zati da Edward Said, vale a dire 'immigrazione intellettuale, in linea di
principio “avversaria’ o “ironica’, dalla periferia (in questo caso semipe-
riferia mediterranea) verso il cuore dell'impero, la curiositd non sembra
fuori luogo™.

Per prima cosa — chi I'avrebbe mai detto — ¢ 'espressione di uno sfasa-
mento, come ai bei tempi del progressismo funzionalista. Nella fattispecie,
si tratta del divario tra 'invecchiamento del lavoro di routine e la crescita
del cosiddetto settore postindustriale, una transizione segnata oltretutto
dallo smantellamento della mediazione statale nei rapporti tra capitale e
lavoro e situata principalmente nei punti nodali della geografia economi-
ca, le aree metropolitane di massima concentrazione delle attivita “ad alta
intensita di conoscenza”. “Dualismo” indica dunque, in primo luogo, una
struttura sociale altamente stratificata e segmentata, che non solo ¢ scissa
in lavoro valorizzato e lavoro degradato, ma filtra ed espelle anche un gran
numero di persone da questa dinamica binaria. In tali circostanze, la citta
duale puo essere vista anche come I'espressione urbana di un processo di
differenziazione crescente nel mondo del lavoro, diviso in due “settori” fon-
damentali: un settore informale, da non confondere con la poverta urbana
né con attivitd di mera sopravvivenza, e un settore di economia formale,
ovviamente information-based. Due meta collegate da innumerevoli rela-
zioni simbiotiche, non reciprocamente esclusive benché funzionalmente
articolate. Ne risulta infine, com’era prevedibile, uno strangolamento con-
tinuo dei livelli intermedi, configurando un sistema sempre meno aperto
alla mobilita lavorativa: al vertice high-tech dei servizi avanzati una elite
funzionale, la cui autosufficienza non implica reclusione, ma circolazione

2 Secondo la bella formulazione di Marcos Dantas (2012), che chiama le cose con il

loro nome. Ad esempio la creazione di barriere nell’accesso all'informazione — che, al
contrario dell’apologetica corrente, ¢ per definizione una risorsa vitale, e percio stesso
socialmente prodotta — all’interno del processo di realizzazione del valore e della sua
corrispondente appropriazione rentiére. Se 'autore, come pare, ¢ sulla pista giusta, &
assai probabile che alla nuova centralita del lavoro con I'informazione corrispondano
nuove periferie nella divisione internazionale del comando politico ed economico
sulla proprietd intellettuale: nel centro geopolitico del processo di lavoro con I'infor-
mazione, le cittd del capitale-informazione, tanto dualizzate quanto la polarizzazione
indotta all'interno delle stesse reti imprenditoriali, al contempo altamente concentrate
e decentrate.

2 Cfr. ad es. Castells (1989, 172-228); Mollenkopf, Castells (1991, 399-418).

% Said (1994, 216, 239 [tr. it., 243, 2606]).
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disinibita in infinite reti transfrontaliere di accumulazione di ogni sorta di
potere sociale; alla base un altro blocco, il localismo del lavoro destruttu-
rato e, di conseguenza, segmentato in una miriade di assetti difensivi. Cosi
che — sempre secondo 'autore — questa dualita strutturale non genera due
mondi differenti, ma anzi una varieta di universi sociali, la cui figurazio-
ne spaziale si caratterizza per segregazione, diversita e gerarchia. Qualcosa
come una dualizzazione meritocratica: ¢ infatti la segmentazione del mer-
cato del lavoro a produrre il dualismo sociale, limitandosi a sanzionare
la capacita di gruppi e individui di accedere ai grandi viali che conduco-
no alle nuove fonti di ricchezza. Al limite, riconosce Castells, in caso di
“blocco” delle “traiettorie tecnologiche”, la societa dell'informazione puo
trasformarsi in una societa effettivamente duale, ma non c’¢ ragione per
cui questo debba accadere necessariamente. La cosiddetta societa in rete,
quindi, si sta dualizzando soltanto in apparenza, perché, alla fin fine, cio
che il lavoro con 'informazione ha veramente scatenato ¢ un processo pil
fondamentale di disaggregazione del lavoro, ed ¢ questo che ne definisce la
struttura in rete’. Di qui il suo dinamismo, a compimento dell’apologia:
Iesclusione sociale ¢ un processo e non una condizione (e su questo siamo
tutti d’accordo...), i suoi confini dunque sono mutevoli, “il novero di chi
¢ escluso e di chi ¢ incluso cambia nel corso del tempo”®. (Vedremo piu
avanti se una simile alternativa, qualora esista davvero, non implicherebbe
una versione “periferica’.)

In fin dei conti, dunque, dov’¢ la brasilianizzazione della cittd duale
americana, versione Castells? Esattamente dove ’abbiamo lasciata secondo
accezione di Michael Lind, ovviamente nei termini propri di Castells: per
il nostro teorico della Societa in Rete, una delle conseguenze fondamen-
tali della cittd dualizzata riguarda la formazione delle classi sociali. Qui
la novita: tale formazione si completerebbe soltanto nel polo dominante,
la nuova classe professional-gestionale che opera nello stesso ambito della
sfera oligarchica identificata da Lind, cui non si contrappone un’altra classe
subalterna solidamente ancorata nella privazione, ma la disarticolazione
sociale permanente delle schegge sociali del mondo destrutturato del la-
voro. Tra parentesi, in una simile proiezione non manca di risuonare una
suggestiva ipotesi di alcuni sociologi francesi. In primo luogo, la borghesia
esiste ancora eccome, e con la piena coscienza di costituire un gruppo
transnazionale (il cosmopolitismo ¢ un suo tratto originario), impegnata
com’¢ a perpetuare dinastie patrimoniali e mobilitata in permanenza dietro

31 Cfr. Castells (1996, 273, 279).
32 Castells (1998, 73 [tr. it., 79]).
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la facciata operativa di manager e investitori istituzionali, presunti nuovi
padroni del mondo: almeno in Francia, si fa di tutto per occultare gli inte-
ressi legati a questo o quel patronimico all’ombra di organigrammi astratti,
simulando una specie di diffusione illimitata della proprieta del capitale.
Tutto ciod si riassume poi nel culto manifesto dell“entre-soi”, visibile nel
contrassegno registrato dei beaux quartiers disseminati per le sedi mondiali
del consumo illustre. In secondo luogo, solo questa borghesia, multinazio-
nale come i vecchi clan aristocratici, ¢ una vera e propria classe sociale, cui
si affiliano, in ordine sparso e subordinato, gli individui avulsi degli strati
intermedi che si ritengono “soggetti”, cio¢ imprenditori di sé stessi, “attori”
della propria autocostruzione eccetera. Rasoterra, infine, negli ambienti
popolari di una volta, I'assenza del collettivo, corroso dall’“individualismo
negativo — secondo la formula consacrata di Robert Castel — degli sgancia-
menti di massa dall'inquadramento nelle vecchie istituzioni della societa
salariale®.

Ebbene, completando il panorama “brasiliano” involontario (a propo-
sito: vedremo pit avanti che “individualismo negativo” puo ben essere una
nostra prerogativa), Castells a un certo punto® evoca le sue reminiscenze
di studioso della “citta dipendente” in America Latina®, chiaramente per
scartare qualsiasi contaminazione della malintesa polarizzazione sociale di
oggi nelle metropoli globalizzate con I'equivoco di ieri: il “mito della mar-
ginalitd”, urbana o meno, nelle economie di tarda industrializzazione del
continente sudamericano, per riprendere il titolo del compendio con cui
Janice Perlman aveva per cosi dire chiuso il dibattito. Ricordiamo che,
all’epoca, Castells si schierava con gli avversari della teoria che identificava,
nella massa marginale prodotta dalla modernizzazione in corso in America
Latina, un esercito industriale di riserva cosi esorbitante da non potere, a
rigore, gia piui essere integrato: immensa riserva di anomia e apatia politi-
ca, economicamente irrilevante per quanto capace di minacciare 'ordine
stabilito. Al contrario, come molti altri, Castells difendeva la funzionalita
del “margine”, al di la del mero abbassamento del costo della forza-lavoro.
Pili esattamente, riteneva anch’egli — ancora a fine anni Ottanta — che la
dualizzazione davvero rilevante fosse la distinzione tra i settori formale e
informale dell’economia, dove il secondo era “moderno” quanto il pri-
mo, oltre che ovviamente maggioritario. Allora Castells si appoggiava a un
Alain Touraine oggi altrettanto scomparso*®, secondo il quale, nel’ America

3 Cfr. Pingon, Pincon-Charlot (2000).

3 Ad es. in Mollenkopf, Castells (1991, 409 s.).
% Cfr. ad es. Castells (1983, 173-212).

36 Cfr. Touraine (1988).
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Latina di quei tempi di autoritarismo e industrializzazione a tappe forzate,
essendo la sottoccupazione molto piu che il semplice margine dell'impiego
formale, conveniva tornare a parlare di dualizzazione ma non di margi-
nalita, specie in un momento (anni Ottanta) in cui I'Europa disoccupata
sembrava meno lontana dall’America Latina. Perché non congetturare li-
beramente? Ancora un passo e si confermerebbe, a partire da allora, I'idea
che ogni sistema sociale ¢ retto oggi da una logica duale. Si aggiunga che,
in quei primi tempi dell“adattamento” latino-americano allo standard
geomonetario deflagrato dal diktat politico del nuovo denaro mondiale
(il parametro imperiale del dollaro flessibile), in cui I'integrazione globale
subalterna si accompagnava gia a un’altrettanto massiccia disintegrazione
nazionale (secondo la nota formula di un veterano come Oswaldo Sunkel),
si era ripreso a parlare sul continente di un “nuovo dualismo”: un fossato
spalancato dal divario crescente tra modernizzazione ¢ modernita, questa
volta pero un deficit totalmente contemporaneo, che ci avvicinava alla “so-
cieta dei due terzi” dei paesi industrializzati — un’ipotesi, all’epoca, ancora
ottimista®’. Nonostante tutto cio, sembra proprio che quelle vecchie con-
fusioni su integrati e outsider si ripetano per quanto riguarda la ridondanza
sociale dei cosiddetti esclusi di oggi. In ogni caso, come prevedibile, c’¢ sta-
to un rovesciamento. Come abbiamo gia visto, la globalizzazione secondo
Manuel Castells respira la stessa aria di famiglia delle defunte teorie della
modernizzazione a caccia di patologie superabili nelle societa periferiche:
di qui la sua esitazione rispetto alla diagnosi di dualizzazione. In fin dei
conti, Castells crede in una convergenza mondiale a venire: col tempo, lo
spauracchio della brasilianizzazione del vecchio Primo Mondo (in passato
una societa relativamente omogenea, almeno in Europa nei brevi ed ecce-
zionali trent’anni dell’acme fordista) finird per esser risucchiato nel buco
nero del Quarto Mondo — sempre che questultimo non sia gia divenuto,
a sua volta, un eufemismo per “brasilianizzazione” in quanto sinonimo di
integrazione perversa (come si suol dire) nella cosiddetta societa dell’infor-
mazione. Per Castells oltretutto, in modo un po’ convenzionale, solo certe
aree impoverite dell’America Latina sarebbero condannate alla marginaliz-
zazione reincarnata dal Quarto Mondo, dal confinamento territoriale di
popolazioni prive di valore economico alla spoliazione del proprio popolo
come politica di Stato. Nel Brasile brasilianizzato, tuttavia, il processo re-
almente in corso ¢ un’alternativa che si potrebbe definire africanizzazione
di elite®.

37 Cfr. Lechner (1990).
3% “La ‘africanizzazione’ del Brasile risulta dall’esistenza simultanea di quattro proces-
si: destabilizzazione macroeconomica, smantellamento dell’apparato produttivo na-
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Facendo il bilancio di un decennio di studi segnati dal paradigma delle
cittd mondiali — un paradigma, sia detto di passaggio, di indubbio intento
critico, atto a render visibile e politicamente affrontabile il /ocus dell'inedi-
ta polarizzazione scavata dalla riconfigurazione in corso nell’alto comando
del sistema capitalista mondiale —, uno dei suoi pionieri, il sopra ricorda-
to John Friedmann, ha registrato anch’egli la curva apologetica tracciata
dal teorico/consulente-flusso Manuel Castells, in fondo il vero percorso
del suo “viaggio all'interno”, nei termini stilizzati da Said*. Nei suoi pri-
mi scritti del decennio, malgrado la crescente estasi high-tech, I'identifi-
cazione degli “spazi di flussi” deterritorializzati, e percio stesso accessibili
in modo iperselettivo ai pochi protagonisti del gioco dell’accumulazione
transfrontaliera, suggeriva perlomeno, nel sottolineare il disempowerment
progressivo dei respinti all'ingresso, che un altro e pilt potente dualismo di
incorporazione/esclusione si stava stabilendo durevolmente. Ma a partire
dal volume collettivo sull’apparente dualizzazione di New York, il nostro
autore avrebbe inaugurato una specie di “decostruzione” (sic) dell’ipotesi
della societa polarizzata, attribuendo alle divisioni lavorative per genere,
razza ed etnia la fonte principale della subordinazione dei subalterni, cele-
brandone in definitiva la “differenza”®. Insomma, il “viaggio all'interno”
del nostro teorico-flusso, contrariamente al discorso edificante di Said cir-
ca il suo carattere conflittuale, si ¢ dimostrato anzitutto affermativo, in
direzione opposta alla massa di immigrati post-coloniali, la cui forza-la-
voro riterritorializzata in casa altrui Saskia Sassen contrappone alle torri
del capitale corporativo nelle citta imperiali odierne®. Cio detto, occorre
aggiungere che la Citta Globale di Sassen, dualizzata o brasilianizzata, non
¢ neppur lontanamente una mera narrazione compiacente e compassione-

zionale, sfilacciamento del tessuto sociale, deterioramento politico e istituzionale”

(Gongalves 2000, 75).

In un accesso di insperata luciditd, il nostro ideologo dello Stato in Rete (tra altre
amenita tipiche del brave new world della globalizzazione), dopo aver specificato cid
che rende tale un “luogo” — come il quartiere operaio di Belleville a Parigi, dove aveva
risieduto come giovane esule del franchismo e futuro sociologo althusseriano —, am-
mette che oggi, quando lo rivede, lo fa nella condizione di uomo-flusso, membro ti-
tolare dei circuiti mondiali di ricchezza e potere dell’informazione (cfr. Castells 1996,
423). Flusso che possiede un nodo strategico in California, peraltro localizzazione
imperiale di un curioso nido di conservatori brasiliani experzs in “adattamenti” al no-
stro changing world, con Cattedra Joaquim Nabuco foraggiata dall’alta finanza e tutto
cid che ne segue in materia di libero pensiero.

40" Friedmann (1995, 33).

4 Cfr. Sassen (1998), XXX s. “Post-coloniale”, evidentemente, in un’altra accezione
di immigrazione: quella dall’alto. Come ama osservare Arif Dirlik (1997), ¢ un altro
modo di nobilitare I'arrivo glamour degli intellettuali della Periferia nel mondo acca-
demico del Centro.
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vole sull’esclusione. Al contrario, gli “altri” territorializzati dal nuovo regi-
me urbano non solo non sono banalmente superflui (come dimostra una
recente mobilitazione nazionale dei “janitors”* e altri “addetti ai servizi”
del capitalismo corporativo — voglia o non voglia — place-bound), ma stan-
no trasformando la cittd dualizzata in un territorio conteso. Narrazione di
un confronto, dunque, segnata dalla rivelazione — controcorrente rispetto
alla retorica dei flussi non localizzabili — di una nuova centralita del luogo
e della produzione, sia questa rappresentata dai lavoratori di una zona spe-
ciale di esportazione o da semplici domestiche e segretarie di Wall Street.
Prima di proseguire con questa cartografia brasilianizzata della pola-
rizzazione mondiale in ascesa, osserviamo che una simile resurrezione del
fantasma della cittd dualizzata pud benissimo servire da fondamento per
provvedimenti pro-sistemici. Di qui alcune reticenze. Ad esempio: “Oc-
corre domandarsi se la caratteristica pitt specifica di queste cittd non sia
tanto la dualizzazione estrema, ma |'estremo contrasto sociale e la sua
estrema visibilitd, dovuti alla presenza della ricchezza estrema e alla forte
mediatizzazione di questi spazi. Tale intensita del contrasto, sentita dagli
abitanti, sarebbe anche la fonte delle tensioni sociali e dell’aumento della
violenza che si associa abitualmente alla dualizzazione. Per converso, in
termini assoluti, la polarizzazione piu forte non sarebbe necessariamente
quella osservata in queste citta, ma al loro nucleo dominante si opporreb-
bero i segmenti dominati dell’economia, i luoghi di esclusione, dove il pro-
fitto nasce dalla destrutturazione™®. In altre parole: per quanto la tendenza
sia effettivamente 'acuirsi degli estremi, con il livellamento accelerato del
gia declining middle, nell’immagine della citta duale ¢ implicito un appello
alla spettacolarizzazione della coesione sociale minacciata. In questo senso,
un buon mezzo di comunicazione di massa provvedera — com’¢ nella sua
natura — a spoliticizzare la disuguaglianza, ora si spaventosa. In una cit-
ta opportunamente ripartita tra barbari e civilizzati, le divisioni finiscono
per ridursi a opposizioni innocue tra violenza e convivenza, solidarieta ed
egoismo ecc. In questo caso, I'enfasi duale drammatizza una certa sensa-
zione diffusa di crisi, che propiziera quindi un intervento strategico nella

2 Si veda il reportage sullo sciopero di custodi, portieri, domestiche ecc. dell'aprile

2000 negli Stati Uniti, in “International Socialist Review”,72, giugno-luglio 2000. E
anche il film Bread and Roses di Ken Loach, certamente ben diverso quando rivisto alla
luce di questi bassi circuiti del capitale dietro le funzioni di comando.

Préteceille (1994), 86. In un intervento pit recente, Préteceille (2000) torna a sottoli-
neare con nuovi dati che la metropoli parigina non rientra del tutto nel modello della
cittd globale a due velocitd, polarizzata tra un nuovo proletariato sempre pit squalifi-
cato e il vertice dei servizi avanzati prestati ai centri imprenditoriali di comando delle
catene produttive mondiali.
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gestione della cittd — una gestione di tipo imprenditoriale, volta a sostituire
I'immagine problematica della citta dualizzata con 'immagine competitiva
della citta riunificata attorno agli affari della macchina urbana di crescita®.
E in questo momento di inversione ed esorcismo della dualizzazione che
il nostro autore-flusso si trasforma in expert-consultor”, richiamandosi, fra
altre panacee antidualiste e dunque generatrici di ovvi consensi (chi non ¢
per la pace o per la civiltd?), a un certo sesto senso civico chiamato “patriot-
tismo della cittd”. Stratagemma certamente astuto, soprattutto quando si
tratta di vendere pacchetti a municipalitd aspiranti a un qualche status di
enclave di cittd globale®. Come abbiamo visto, ¢ proprio nel territorio
conteso di queste ultime — quelle reali — che una forza-lavoro crescente e
degradata, e inoltre femminilizzata ed etnicizzata, incalza i suoi padroni
globali in un’arena al di la di qualsiasi riferimento a una comunita na-
zionale o simili, ez pour cause. 1l marketing di un surrogato di “patria” ha
quindi perfettamente senso, cosi come la dichiarazione esperta per cui la
globalizzazione, se da un lato agevola, dall’altro dualizza le citta, sempre
pitt somiglianti alle “citta scisse” brasiliane.

Fratture francesi

Mezzo secolo fa, non fu trascurabile il contributo francese al consolidarsi
e al diffondersi di un’altra grande narrazione fondativa di una nazionalita
periferica come quella brasiliana. Qualcosa come I'intuizione ricorrente di
una “dualita fondamentale” — nei termini di Indcio Rangel — le cui meta-
morfosi nelle diverse epoche esprimerebbero la logica pit recondita della
nostra specifica materia sociale. Nulla d’altronde che un brasiliano, specie
se colto, non sapesse molto bene, anche nelle formulazioni pit contorte.
Menzioniamo soltanto I'espressione di Mdrio de Andrade, secondo cui ci
sentiamo da sempre un’“immondizia di contrasti”. Una sensazione al tem-
po stesso collettiva e di classe. Soprattutto di classe. Solo all’elite pensante
e governante spettava il privilegio dell’esser-divisi tra due fedeltd, al piccolo
mondo delle segregazioni coloniali e al grande mondo delle rispettive me-

4 Per una critica della fraseologia dualista della “citta scissa”, cfr. Ribeiro (2000), 63

s. Per una critica pitt ampia del nuovo modello di gestione urbana chiamato generi-
{3} . . . b2l . . . .

camente “pianificazione strategica’, cfr. Arantes, Vainer, Maricato (2000), il cui ar-
gomento sto riassumendo. Uidea di “macchina urbana di crescita”, ripresa da Otilia
Arantes, risale agli scritti pionieri di Harvey Molotch.

5 Cfr Borja, Castells (1997).

4 Come spiegano gli autori di A cidade do pensamento vinico (Arantes, Vainer, Maricato
2000).
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tropoli dell'Impero di turno: un’alternanza ora formalizzata e filtrata dal
giudizio critico, ora congelata nelle fissazioni ideologiche della “coscienza
amena dell’arretratezza”, quest'ultima oggi rediviva con la cultura del com-
piacimento generata dall'onda cosmopolita della globalizzazione.

Cosl, a proposito dell’'invecchiamento precoce delle citta brasiliane,
Lévi-Strauss fu uno dei primi a insistere sulla nostra costituzione dupli-
ce. Rivelava in tal modo ai brasiliani, quasi involontariamente, che questa
caducita originaria che corrodeva i nostri slanci modernizzatori — com’e-
ra prevedibile in un paese di velleitari — contraddiceva la certezza mitica
dellincontro provvidenziale col Progresso; e rafforzava, di conseguenza, il
rovescio non meno mitologico di tale certezza, I'idea, cio¢, che in questo
sfasamento perenne si radicasse a sua volta la frustrazione permanente di
quella visione del Paese del Futuro. In seguito tocco a Lucien Febvre ral-
legrarsi per il fatto di poter ancora assistere, in Brasile, allo spettacolo ori-
ginale offerto dalla sovrapposizione in presa diretta di diverse eta storiche
in un solo paese. Ancora piu tardi, Roger Bastide ci defini attraverso un
contrasto per cosi dire atavico, sottolineando ora I'increspatura degli ele-
menti antagonistici, ora, alla maniera di Gilberto Freyre, I'armonizzazione
o attenuazione dei contrari. Ma fu senza dubbio Jacques Lambert a coniare
il cliché piti longevo sulla singolarita della nostra civilta: la policromia dei
due brasili giustapposti; la nazione divisa in due parti isolate da un abisso di
secoli; il paese urbano in una metd, nell’altra le metamorfosi ancora vigenti
della Colonia?. Tutto cid in ovvia opposizione alla relativa omogeneita
sociale di una nazione europea, la cui organicita, a sua volta, fungeva per
noi da norma critica e modello da raggiungere. Fu cosi anche durante tutto
il ciclo successivo caratterizzato da una coscienza drammatica del sottosvi-
luppo, nei termini della periodizzazione adottata da Antonio Candido: il
superamento di quella dissociazione intollerabile tra gli sappy few, incor-
porati nelle forme moderne di produzione e consumo, e la grande massa
delle popolazioni segregate, fu intravisto anch’esso nell’orizzonte di una
omogeneizzazione sociale all’europea, volta alla diffusione del progresso
tecnico e alla pressione dei salariati per aumentare la propria partecipazio-
ne all'incremento del prodotto. Affermare che la coesione sociale risultante
da questa dinamica distributiva del defunto ciclo fordista nei paesi centrali
si trova seriamente minacciata ¢ un eufemismo. Il tempo dira se sara stato
eccessivo riesumare I'immagine spaventosa della societa duale dei sottosvi-
luppati, nuovamente alla ribalta a proposito di questi nuovi “tempi dell’e-
sclusione”, come si dice a torto e a ragione nel dibattito francese.

47 Cfr. Arantes (1992, 24).
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Non saprei dire se qualcuno sia arrivato a usare il neologismo brésilian-
isation quando i francesi si sono resi conto che, anche in uno dei paesi piu
prosperi d’Europa, la nuova ricchezza stava producendo nuovi poveri in
proporzioni mai viste, cosi come regioni industriali disastrate, zone rurali
desertificate, sobborghi trasformati in ghetti ecc. Poiché si ¢ cominciato
a parlare anche di un Quarto Mondo di marginalizzati, possiamo sup-
porre che basterebbe aggiungere questa ulteriore parola emblematica al
vocabolario dell’esclusione (per il momento senza virgolette). Senzaltro ci
si ¢ andati vicino, anche se in termini solo continentali: malgrado le ov-
vie differenze strutturali tra la poverta urbana latino-americana, vecchia di
mezzo secolo, e I'esperienza francese recente della precarizzazione sociale,
non si ¢ mancato di osservare che la trasposizione europea di concetti cre-
ati trent’anni fa da specialisti francesi di America Latina non era del tutto
arbitraria, e anche i discorsi e le politiche corrispondenti — al netto della
critica — convergono: “tendenza sistematica alla dualizzazione del mondo
sociale, oscillazione tra populismo e miserabilismo, tentazione di interpre-
tazioni psicosociali che colpevolizzano le vittime™. 1l fatto ¢ che, da circa
un decennio, la percezione francese dell “esclusione”, con la sua ripartizio-
ne tra il “dentro” e il “fuori”, ha cominciato a vedersi rispecchiata nella po-
larizzazione tra I'“alto” e il “basso” della nuova underclass americana e nella
dualita centro/periferia della vecchia marginalita latino-americana®. Piu
esattamente: nell’esatta misura in cui '“altra nazione” americana superflua
assumeva tratti inconfondibili di terzomondizzazione, con la moltiplica-
zione di piccoli métiers sottoproletari, la ricomparsa degli sweatshops, il
lavoro a domicilio o a cottimo, il fiorire di tutta una serie di nuove ille-
galitd e traffici ecc.’® Diciamo, quindi, che c’¢ stata una brasilianizzazione
indiretta di questa percezione francese delle forme contemporanee della
miseria sociale nel contesto della nuova disgrazia economica, sulla scia di
un altro grande luogo comune: come accennato, il termine di paragone
americano per qualificare 'attuale aumento delle disuguaglianze, specifi-
camente urbane e concentrate nei quartieri diseredati delle grandi citta.
E, come nell’equivalente americano (vale la pena ripeterlo), anche nella
replica francese la somiglianza sarebbe dovuta alla medesima segregazione
tiers-mondisée. Da questo punto di vista, I'attuale disagio francese della ci-
viled cristallizzerebbe anch’esso, anzitutto, una nuova questione urbana di
forma inedita, caratterizzata appunto da un taglio binario della societa: la
citta sarebbe sempre meno il quadro materiale della societa e sempre pit la

4 Fassin (1996, 270).
9 Cfr. ivi, 263.
0 Cfr. Wacquant (1993, 175 s.).
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sede di un tipo di organizzazione spaziale che favorisce esponenzialmente
la desolidarizzazione sociale in corso, la secessione americana che definisce
il risorgere contemporaneo della questione sociale’’. A un certo punto,
insomma, si € cominciato a usare correntemente 'espressione “société dua-
le”, con piena cognizione di causa quanto all’origine americana di questo
barbarismo in franglais, per segnalare la frattura sociale che ¢ divenuta il
tratto dominante, ad esempio, del mondo del lavoro francese, spaccato
verticalmente tra un nucleo integrato di lavoratori politecnici e la massa
marginalizzata dei precari, condannati fra 'altro a disputarsi il triste privi-
legio di vendere servizi personali ai titolari di entrate stabili*>. Fondendo
i due registri (polarizzazione urbana e bipartizione del regime salariale),
due autori del Québec si richiamano significativamente alla nozione di
“banlieue du travail salarié¢”, per render pit vivido allimmaginazione il
processo di dualizzazione delle societa centrali — di nuovo: il nucleo stabile
di una nuova elite di salariati da un lato, dall’altro un’ampia fascia pre-
carizzata di manodopera supplementare®. Lanalogia americana ha ovvia-
mente dei limiti*. Tuttavia, al netto dei cliché allarmisti e stigmatizzanti
incorporati nella sindrome americana®, la pertinenza del parallelismo ¢
notevole, a cominciare naturalmente dall'innegabile radicalizzazione dei
processi di dualizzazione, manifesti in certi sobborghi francesi per nulla
differenti dalla deriva recente delle inner cities americane®. Comunque sia,
I’americanizzazione ha cominciato a essere associata, a torto o a ragione, a
una qualche variante del riferimento periferico, nel medesimo vocabolario
di denuncia — a destra e a sinistra — della faglia geologica che sta lacerando

> Cfr. Donzelot (1999).

2 Cfr. Gorz (1988, 86, 94).

3 Grell, Weéry (1993).

> Come quelli indicati da Loic Wacquant nell’articolo citato. Nel caso del paradigma
duale delle citta globali, abbiamo gia menzionato le reticenze di Edmond Préteceille,
reiterate, come si ¢ visto, in un altro articolo su una Parigi che mal si adatta al modello
di Saskia Sassen (Préteceille 2000). Si veda anche Jaillet (1999), la quale, tuttavia, con-
clude l'articolo con un’analisi della tentazione molto reale di desolidarizzazione che si
aggira per la prospera Tolosa, nella corsa a integrare il plotone delle “citth vincenti”.
Nello stesso numero, anche gli urbanisti Francois Ascher e Francis Godard (1999)
sostengono che la secessione urbana, alla maniera di Los Angeles, Caracas o “telle ville
brésilienne”, & lungi dall'annunciare il futuro prossimo delle citta francese.

Per una breve analisi di luoghi comuni del tipo “le sommosse urbane minacciano la
coesione sociale”, si veda ad es. Hérault (1997).

Come riconosce lo stesso Wacquant nell’articolo menzionato, per aggiungere alcuni
anni dopo — confermando cosi in una direzione sorprendente la radicalizzazione di
questi processi dualizzanti — che ¢ propria di un mercato del lavoro sempre pit “duale”
la regolazione della precarizzazione sociale che decorre dalla progressiva sostituzione
dello Stato sociale con lo Stato penale allargato: cfr. Wacquant (1999).

55

56

238



Le idee fuori posto (Dossier a cura di G. Zanotti)

la societa francese. Non a caso, 'unica menzione esplicita del Brasile di
cui ho notizia compare, opportunamente accompagnata dal corrispettivo
americano, in uno studio di caso su sommosse suburbane, trasmettendo
cosl la sensazione che non solo si ¢ aperta la strada alla tiers-mondisation
dei quartieri poveri, ma ampie porzioni di territorio sono via via coinvolte
in una “spirale di sottosviluppo™: “au pire le Brésil; au mieux I'inner city
des villes américaines. Nous voila bien loin des ambitions européennes”™ .

Nel luglio 2000, il bollettino periodico dell'Insee annunciava che la
macchina economica francese girava “a plein régime”. La Francia in effetti
cresceva per il terzo anno consecutivo, mentre la curva della disoccupazio-
ne continuava a scendere passando dal 12,5% al 9,1%. Non per questo,
perd, il presidente Jacques Chirac ritird il suo vecchio ritornello elettorale.
Opponendosi al senso comune economico (chi I'avrebbe detto), Chirac
ricordd ancora una volta che la famigerata fracture sociale — a quanto pare,
“concetto” inventato nel 1995 dall’antropologo Emmanuel Todd e dall’e-
conomista Henri Guaino — si era invece inasprita negli ultimi due anni,
aggiungendo persino una punta di paradosso latino-americano: il ritorno
della crescita economica non aumenta automaticamente il potere d’acqui-
sto della popolazione. La chiave del mistero ¢ semplice: francesi! Ancora
uno sforzo per approfondire le “riforme”!® Controprova? Tanto per cam-
biare, il camaleonte Alain Touraine (che ora fraternizza con il subcoman-
dante Marcos, ora consacra il Brasile privatizzato del suo ex-collega di Pa-
ris X Fernando Henrique Cardoso), pur congratulandosi per I'incremento
della fiducia in sé stessi dei francesi, non ha perso occasione per battere
anch’egli sul vecchio tasto conservatore delle “riforme”, come ai bei tempi
di Juppé laudace”. Diciamo, perd, che alla base di una simile retorica elet-
torale riscaldata non mancava una specie di cattiva coscienza sociologica.
Peripezia involontaria corroborata, in quel momento, da vari politici di
altri partiti: il problema continuerebbe a essere, ieri come oggi, 'esclu-
sione “dura’, quella di coloro che rimarranno fuori, dal momento che le
imprese recluteranno solo i pitt “occupabili”, per non parlare del fatto che

57" Bachmann, Le Guennec (1997, 212).

% Beninteso, “riforme” in un’accezione inedita del termine. Come ¢ risultato chiaro
nello sciopero del pubblico impiego francese del dicembre 1995, ed era gia un’eviden-
za beffarda in Brasile dal 1 gennaio dello stesso anno, “il concetto di riforma sociale
ha cessato di essere progressista ed ¢ stato adottato dai conservatori; non significa pit
crescita sociale, ma regressione al capitalismo brutale manchesteriano dell’Ottocento.
Dopo aver trasformato il concetto di riforma sociale nel suo contrario riempiendolo
di contenuti antisociali, il governo [francese, N.d.A.] ha cominciato a criticare i sin-
dacati con un cinismo inaudito, tacciandoli di ‘incapacita di riforma” (Kurz 1996).

%% Siveda la sua intervista alla “Folha de Sao Paulo” del 9 luglio 2000.
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la ripresa economica pud indurire ancor pit la societa ecc.” Detto fatto:
in quello stesso periodo, i conflitti sul lavoro tornavano a radicalizzarsi in
modo inatteso: oltre alle occupazioni, le minacce di convertire le fabbri-
che paralizzate in bombe a orologeria ecologiche, quando non di mandare
semplicemente tutto all’aria. E vero che si tratta perlopiti di settori con-
dannati, ma, al momento della ripresa, questi salariati tagliati fuori non
paiono mostrare pill la benché minima disposizione, come dicono loro
stessi, “détre les /aisséx—pour—coml{)te de la reprise”, avvinti in un ennesimo
piano sociale di “rifondazione”. E qui, come vedremo tra poco, che il Bra-
sile ri-dualizzato di oggi fa la differenza, e la brasilianizzazione del mondo
comincia a cambiare di segno, creditori come siamo di un’eredita storica
da fare invidia ai dirigenti europei, pitt 0 meno imbarazzati da varie gene-
razioni di Contratto Sociale. Cosi, in un paese di dualizzazione originaria,
il Presidente della Repubblica in persona pud annunciare impunemente
che molti milioni di suoi compatrioti di scarsa o nulla occupabilita saranno
debitamente abbandonati al loro destino dalla nuova ingegneria sociale in
corso, ricevendo inoltre le congratulazioni del distinto pubblico per 'auda-
cia della neutralita sociologica con cui affronta i fatti della vita nazionale.
Uno o due dualismi? In fondo ¢ di questo che tratteremo in seguito.
Nella visione pit convenzionale di francesi allarmati, ma attenti alle do-
vute distinzioni: “il medesimo sistema sviluppa al Nord un dualismo che
si vuole ‘civilizzato’, al Sud un dualismo il cui carattere selvaggio nessuno
prova pil a dissimulare”. Poiché la globalizzazione ¢ selettiva — e lo ¢ quasi
per definizione, malgrado il mito della convergenza delle estinte economie
nazionali debitamente mondializzate —, produce sconnessioni drastiche sia
alla base sia al vertice della gerarchia mondiale: in linea di principio, la
“frattura’ nel Centro e nella Periferia non evolve secondo lo stesso ritmo.
Ora, la cosiddetta brasilianizzazione del mondo, per quel che ci vien detto
e che vogliamo verificare, indica per I'appunto la contaminazione della
polarizzazione civilizzata, in corso nel nucleo organico del sistema, con il
comportamento selvaggio dei nuovi barbari delle sue periferie interne, che
si espandono propagando I'incivilta dei sottosviluppati. In questo modo, la
grande frattura viene a esser percepita anche come la separazione tra i capa-
ci e gli incapaci di frenare le proprie pulsioni, come traspare, ad esempio,
nella retorica securitaria del manifesto Républicains, wayons plus peur!, dif-
fuso nel settembre 1998 da Régis Debray e dai suoi compagni della sinistra
musclée. Nella fattispecie, “non abbiamo piti paura” di compensare la con-

0 Cfr. “Le Monde”, 1 agosto 2000.
' TJulien (1993).
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trazione economica e sociale dello Stato con la sua espansione poliziesca
e penale: a suo modo, anche la cosiddetta frattura sociale esige “tolleranza
zero”, basta vetrine rotte ecc.® Da sintomo confusamente diagnosticato, la
fraseologia della frattura (sociale, urbana e cosi via) pud, in un movimento
oscillatorio, alimentare il minaccioso arsenale dei rischi che esigono prov-
vedimenti di gestione, non sempre distinguibile dallo stato d’assedio che
va sorgendo con l'ordine imperiale in arrivo.

Cio detto, ¢ bene ricordare — riprendendo il nostro filo — che il fa-
migerato discorso della frattura sociale, con la divisione delle popolazio-
ni interessate in due pacchetti, fu propagandato con enorme successo da
Chirac durante la campagna presidenziale. Mal gliene incolse: una buona
cartografia delle fratture francesi — come quella stabilita di recente da un
geografo indipendente® — conferma in effetti, molto al di la della visio-
ne caricata dei sobborghi difficili e divorati dall’anomia, I'avvento di una
societa conflittuale, le cui linee di rottura si espandono al ritmo della me-
tropolizzazione e della corrispondente frantumazione del territorio e delle
economie in esso ancorate. Si tratta di logiche di separazione sociale, cultu-
rale e territoriale, che stanno estinguendo I'immagine repubblicana tradi-
zionale delle nazione integratrice, e naturalizzando in definitiva il principio
regolatore della disuguaglianza, questa volta sans phrase. E difatti: centrato
sulla retorica a dir poco dubbia dell“esclusione”, che a sua volta alimentava
da almeno un decennio una nuova letteratura sul ritorno della Questione
Sociale con la fine dell’Era della Crescita, il discorso della “frattura sociale”
presentava da subito il vantaggio inestimabile di dissolvere nella grande
lacerazione del mondo lo spiacevole rischio di intravedere, nell'immagine
del paese ripartito tra inclusi ed esclusi, I'espressione assai evidente di una
politica di produzione sistematica di disuguaglianze, altrimenti intollera-
bili e degradanti. Niente di pili ragionevole e persino realista, quindi, che
puntare il fuoco della frattura — come suggerisce anche il nome — unica-
mente sull’.... esclusione®. E perd non ¢ neppure sufficiente svelare 'ampio
panorama contemporaneo delle disuguaglianze, soprattutto quando se ne
afferma la novita, come accade nel campo del riformismo modernista.

62 Si veda il commento di questo deplorevole slittamento in Wacquant (1999, 125-

131). Osserviamo in ogni caso che 'autore, giustamente allarmato di fronte all’espan-
sione galoppante di questo nuovo senso comune punitivo, tiene perd a sottolineare
che non si devono calunniare iz abstracto la polizia e congeneri.

6 Guilluy (2000).

64 Tl risultato del ballottaggio che ha eletto Chirac ha confermato la giustezza di questa
strategia, conclude sempre Claude Julien (1995), sul cui commento mi baso.
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Cosa significa, in fondo, dire che stiamo entrando in una nuova era di
disuguaglianze? Nella miglior tradizione apologetica, significa che la societa
ha sempre ragione, ancor pitt in un momento di cosiddetta “riaffermazione
democratica” (sic) come quello attuale, quando diventa sempre pit diffi-
cile stabilire il confine tra le nuove disuguaglianze e il mutamento sociale
propriamente detto, con i suoi effetti destabilizzanti su individui colpiti
da una gigantesca redistribuzione di carte...® Si tratta, in fin dei conti,
di una mutazione antropologica alla base di un inedito individualismo di
massa, e quant’altro la neolingua sociologico-gestionale possa ricodificare.
Ad esempio l'idea edificante di “inserzione” — come se fosse possibile a
qualcuno restar “fuori” dalla societd, visto che neanche i morti ci riescono.
Per I'ennesima volta: il disoccupato non ¢ stato “escluso” dal mercato, sem-
plicemente non trova piti chi gli compri la forza-lavoro, e allo stesso modo
il povero ¢ un consumatore come tutti gli altri, ma insolvente — in breve, il
mercato ¢ una formazione sociale che non ammette alcun “esterno”®. Non
a caso le politiche cosiddette “di inserzione” in Francia hanno la stessa eta
ideologica della consacrazione dell’iniziativa imprenditoriale come fonte
perenne di innovazione e ricchezza. Si converra che non manca d’ironia
lacclimatazione francese della cultura americana degli affari proprio du-
rante il periodo Mitterrand: un certo economicismo di sinistra glamour,
riproposto con sconto speciale al pubblico brasiliano dal luglio 1994.

Ma torniamo al carattere affermativo di questa costellazione binaria
esclusione/inserzione. E alla nota avversione di Robert Castel alla nozione
di esclusione. A suo avviso, ¢ molto pitt importante sottolineare il ruolo
strategico delle zone intermedie di vulnerabilita anteriori alla sconnessio-
ne, e, ancora pit in alto, I'epicentro delle onde d’urto responsabili dello
scarto di una parte crescente della popolazione. Contrariamente a quanto
immagina il senso comune globalista, infatti, non ¢’¢ una faglia assoluta tra
le “classi agiate” e le sottoclassi degli individui ridondanti e banalizzati, ma
sono precisamente gli iz a produrre gli ouz: il Centro non ¢ mai stato tanto
onnipresente nell'insieme della societd. Di nuovo: nessuno sta “fuori”.
E come se, insomma, un processo di dualizzazione reale generasse la falsa
rappresentazione di un ordine sociale duale consolidato: abbiamo cosi, da
una parte, la percezione drammatica di una societa sempre pil frantumata,

% Cfr. Fitoussi, Rosanvallon (1996).

6 Cfr. Balibar (1991, 202).

7 Cfr. Castel (1995). Si veda anche l'intervista concessa da Castel a Francois Ewald,
“Magazine Littéraire”, 334, 1995. Ricordiamo che anche per Castel il paradigma di
una societd duale ¢ indubbiamente americano, con la riserva abituale per cui la Fran-
cia non ¢ ancora arrivata a questo punto.
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dall’altra la visione duale-funzionalista di un’economia che avanza a tappe
forzate lasciandosi indietro una societa di ritardatari, come si dice nei do-
cumenti ufficiali — e i modernizzatori di guardia sono li per questo.

E una commedia nota a qualsiasi brasiliano, e non ¢& privo di interesse
ricordare i termini a noi familiari nei quali Alain Touraine — tanto per
cambiare — ha ricodificato la nuova apologetica della frattura sociale.
Ancora una volta: la rottura epocale che in teoria stiamo vivendo non
sarebbe altro che il rito di passaggio da una societa verticale di sfruttamento
economico a una societa individuale di esclusione, in cui la cosa decisiva
non ¢ pil appartenere agli strati superiori o inferiori, ma essere al centro
o al margine, cosicché chi sta fuori vivrebbe in una specie di vuoto sociale
cercando di forzare I'ingresso nel mondo degli integrati®®. Lantagonismo
residuo in una societa di attori individuali, al tempo stesso fratturata e per
cosi dire interazionista, ¢ una lotta per il riconoscimento, sia pure attra-
verso il confronto diretto causato da una sommossa, e non ovviamente
per la trasformazione: in breve, integrazione anziché emancipazione. Inutile
aggiungere che, in questo quadro di frazionamento orizzontale, il nucleo
degli inclusi rappresenta il pacchetto “moderno” della societa, il quale pe-
raltro — ecco la buona notizia — funziona molto bene prescindendo dalla
massa restante dei disadattati, senza bisogno di sfruttarli e nemmeno di co-
stringerli. In questa indifferenza, disgraziatamente, sta la fonte principale
di violenze e incivilta. Salvo errore, il colpo di grazia a questa periodizza-
zione celebrativa — c’era una volta una societa di classe basata sullo sfrutta-
mento economico, cui ¢ seguita una societa di individui retta dall’andiri-
vieni meritocratico nelle reti di opulenza — ¢ arrivato, almeno nell’ambito
del corrispondente dibattito francese, da Luc Boltanski e Eve Chiapello,
che hanno reintrodotto nei suoi propri termini, cio¢ nel linguaggio stesso
della societa in rete, per cui solo 'esclusione ¢ concepibile e solo come
“sconnessione”, la nozione critica di sfruttamento al di 1a del vincolo classi-
co del rapporto salariale. A questo scopo, hanno preso sul serio il concetto
affermativo di esclusione fino a rovesciarlo nel suo contrario: una forma
di sfruttamento che si sviluppa in un mondo connessionista, ma ora un
mondo in cui la realizzazione del profitto passa per la connessione in rete
delle attivitd®. Segnaliamolo di passaggio, perché ci interessa evidenziare
fin d’ora — e dal punto di vista della Periferia, essendo in questione una
certa frattura brasiliana del mondo, presentato a sua volta come una Rete
di reti e localizzazioni —, in mezzo a tante categorizzazioni nuove, esisten-

8 Cfr. Touraine (1991), cit. in Roman (1998, 19 s.). Fra altri scritti pili recenti si veda

Touraine (1997).
9 Cfr. Boltanski, Chiapello (1999).
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za assai tangibile di meccanismi di estrazione di plusvalore “in rete””, ad
esempio rapporti economici fondati su “differenziali di mobilitd”, che sono
d’altronde la cifra stessa della stratificazione dell’economia mondiale, per
andar dritti al punto su cui torneremo.

Come dicevamo, questa dualita a una dimensione ¢ ben nota a sud
dell’Equatore, dove ¢ stata applicata come un compasso a un’altra frattura
(stavolta senza virgolette) pill originaria e in senso stretto “coloniale”, per
misurare cio che ci mancava e che ci teneva lontani dalla modernita in cui
dovevamo integrarci, dal momento che sguazzavamo nella deviazione, in
una spese di limbo di civilta, come gli “esclusi” di oggi. Non che non fosse
vero. Il problema ¢ che, ieri come oggi, chi chiede di entrare normalmente
non critica e non bada al prezzo, pagato, tanto per cambiare, da una nuova
categoria di “esclusi” dalla modernizzazione, che ricominciano cosi il ciclo
del sottosviluppo, per esprimerci in termini un po’ pil precisi e ritornare
alla nostra prospettiva di partenza: il punto di vista delle periferie reinqua-
drate dalle nuove discipline del capitale vittorioso.

Commentando il successo crescente della nozione passepartour di esclu-
sione — usata consensualmente a destra e a sinistra — Serge Paugam ricor-
da che, negli anni Settanta, il dibattito francese riguardava essenzialmente
i rapporti di dominio e la loro riproduzione, badando molto raramente
ai marginalizzati dalla modernizzazione o esclusi dal progresso”. Rappor-
ti che non sono scomparsi, anzi hanno fatto enormi passi avanti, mol-
tiplicando processi inediti e drammatici di rottura. Al di la del conflitto
classico di interessi tra gruppi sociali antagonisti — e che percio stesso si
riconoscono come tali — 'attuale esplosione delle disuguaglianze, in una
societd finora ragionevolmente integrata, sarebbe in realtd 'espressione di
un collasso dello stesso vincolo sociale — altro termine consacrato per in-
dicare la coesione sociale minacciata dalla generalizzazione delle suddette
fratture, il cui grado di compromissione starebbe assumendo proporzioni
brasiliane irreversibili, a giudicare dall’attuale repertorio francese della pre-
carizzazione. Si aggiunga che I'esclusione cosi intesa non porta pill con sé
alcun principio di ricomposizione della societa, come ai bei tempi della
lotta di classe con il suo orizzonte di superamenti definitivi. Di qui 'au-
mento esponenziale della violenza, per citare un altro tema caro all’attuale
riformismo conservatore, su cui senz altro torneremo, perché la forza bruta
¢ roba nostra, per non parlare del nostro spaventoso catalogo di incivilta.

70 Le “rendite di informazione” di cui parla Marcos Dantas nei lavori citati, tra altri

“valori” riappropriati dall’attuale sistema di enclosures della ricchezza “immateriale”
socialmente prodotta.

' Cfr. Paugam (1996).
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E la rispettiva diagnosi di adattamento: la violenza sarebbe una delle va-
rianti della malattia senile di una societa industriale in declino e di istitu-
zioni repubblicane in bancarotta”. Di nuovo: disfunzione patogena per
mutamento sociale accelerato, non tanto una crisi quanto 'inaugurazione
turbolenta di un altro paradigma di civiltd, accompagnata dal fallimento
multiplo degli inquadramenti costitutivi delle vecchie solidarieta, famiglia,
scuola, impresa, sindacato ecc. In tali circostanze, dovremmo addirittura
attenderci una riformulazione “violenta” dei modi di “fare societa” — tesi
funzionalista classica, riciclata ora in un diverso contesto di “gestione” del
sociale in quanto frattura esposta.

Un contesto di reingegnerizzazione di rischi e insicurezze che si po-
trebbe quindi definire post-nazionale, se ¢ vero che Nazione e Questione
Sociale sono sempre andate assieme, giacché I'“invenzione del sociale”
data da un assetto originale di regolazioni e protezioni demercificate, e
Iinvenzione politica della nazione consiste nella formazione di una societa
istituzionalmente capace di esistere come un insieme legato da rapporti di
interdipendenza’™. Ma se ¢ cosl, allora 'implosione dello Stato sociale, con
il conseguente invalidamento del vincolo sociale che esso aveva de-con-
trattualizzato (non tutto & contrattuale in un contratto, a cominciare dalla
compravendita della forza-lavoro), mostra retrospettivamente che davvero
c’¢ societa solo fra “simili”, come voleva Durkheim’”, e che una societa

72 Cfr. Wieviorka (1999).

73> Titolo di un libro di Jacques Donzelot (1984). Si veda Castel (1995, 269-275), per
un commento della periodizzazione proposta da Donzelot, secondo cui lo Stato socia-
le, volto ad aggirare il conflitto secolare tra patrimonio e lavoro in modo che sicurezza
e diritto non dipendessero piti solo dalla proprieta, comincia a nascere dopo il trauma
del 1848.

74 Cfr. Castel (1995, 18 s.).

7> Ancora Castel (ivi, 277 s.) rileva I'affinita tra la concezione “sociologica” di societa
in Durkheim (avversario del postulato di base dell’antropologia liberale, ovviamente
individualista ed economicista), vale a dire il riconoscimento di grandi regolazioni
oggettive dei fenomeni sociali, e quella dei républicains de progrés all’origine dello Stato
sociale francese. Un ampio arco coerente si estenderebbe, dunque, dalla nascita con-
giunta della sociologia moderna e della Questione Sociale nell’Ottocento — quest’ul-
tima risolvibile in linea di principio con una specie di riforma sociale permanente,
indotta da qualcosa di simile a un accordo politico tacito tra liberali e socialisti dopo il
1848, se ha ragione Wallerstein — alla regolazione di tipo keynesiano delle societa sala-
riali nazionali, precarizzate dall’attuale rivincita dei mercati. E comprensibile, quindi,
che la sociologia declini fino a estinguersi dal momento in cui — in seguito alla glo-
balizzazione o affini — 'idea “nazionale” di riforma sociale viene dichiarata obsoleta,
tranne ovviamente che nella sua attuale accezione antisociale rovesciata. Su questa
eclissi concomitante di una disciplina che nasce conservatrice e nondimeno ¢ condan-
nata per vizio di progressismo, e di una risposta collettiva alla Questione Sociale, si

veda Beilharz (1994) e Beilharz (1999, 202 s.).
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di simili pud essere solo nazionale, nell’accezione repubblicana che stia-
mo dando al termine, altrimenti ambiguo fino al midollo. La frattura che
dualizza ¢ per 'appunto questa dissoluzione di una societa di semblables, a
rigore la negazione dell’idea stessa di societa, che non sembra aver gia piu
alcun senso’”, come non ha senso una “societd globale” surrogata — con-
traddizione in termini per il pensiero sociale classico, anche se questa riser-
va non ¢ propriamente un argomento. A tale capolinea alludono, tra molti
altri, Castel e Paugam, quando ricordano che esclusione e societa non pos-
sono coesistere, a meno ovviamente di fabbricare un concetto diverso per
Pattuale spazio di non-rapporti sociali, che si sta cristallizzando con la di-
saffiliazione in massa dall’ordine salariale specifico del ciclo storico appena
concluso. Tornando alle nuove violenze urbane, che gli attuali ideologi e
gestori globalitari affrontano come il prezzo da pagare per la transizione da
una societa fondata su un conflitto centrale a un’altra “cosa” caratterizzata
dall’individualismo di massa (come Marcel Gauchet ha definito la “societa
dell’insicurezza”), ha perfettamente senso, allora, annunciare che la Fran-
cia oggi ¢ il palcoscenico di una destrutturazione spettacolare, 7é pin né
meno che la revoca della societa nazionale francese’”” — cid che gli americani
cominciano a chiamare brasilianizzazione, certo con la differenza che noi
non abbiamo mai neppure conosciuto una vera societa salariale.

Eccoci dunque al nostro scenario iniziale: la sindrome brasiliana della
costruzione nazionale abortita, e per di piu interrotta in una societa drasti-
camente eterogenea, “dualizzata” dal processo stesso di modernizzazione,
il che definisce precisamente il sottosviluppo come risultato storico anzi-
ché tappa da percorrere linearmente’. Con una riserva: questo scenario
presuppone l’ipotesi, oggi soggetta a revisione”, che una simile costruzio-
ne nazionale fosse effettivamente in corso da quando, a meta Ottocento,
lo Stato brasiliano, con la proibizione del traffico di schiavi, emerse dalla

76 Inutile ricordare la provocazione famosa: Zhere is no such thing as society (Margaret

Thatcher), I"“esclusione” lo conferma. Cosi come le astrazioni possono distruggere la
realtd, anche il nominalismo annienta il suo stesso principio di individuazione.
77 Cfr. Wieviorka (1999), 47. Per chiudere il cerchio con le parole dell’inventore della

“frattura sociale”: “la nazione, che include i ricchi e i poveri in una rete di solidarieta,
per i privilegiati ¢ un costante fastidio” (Todd 1999, 183 [tr. it., 151]).

Poiché non disponiamo di moneta convertibile né controlliamo alcun processo endo-
geno di innovazione tecnologica, un’altra provocazione famosa continua ad essere cio
che & sempre stata, una semplice provocazione: il Brasile non ¢ un paese sottosvilup-
pato — soltanto ingiusto, come recita il suo complemento cinico.

Ad esempio nel saggio esplorativo di José Luis Fiori, A propdsito de uma ‘“construcio
nacional interrompida’”, in Fiori (2001), preceduto da un’altra incursione pionieristica
di Maria da Conceigao Tavares (1999). Su questo naturalmente torneremo.
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clandestinita, secondo la nota tesi dello storico Luiz Felipe de Alencastro
sulle origini della nazionalita (tra parentesi, la sfrontatezza di questa assur-
dita rafforza l'ipotesi che 'ossessione dell’elite con una specie di deficit di
costruzione nazionale da saldare puo benissimo essere solo un altro mito
retrospettivo nelle nostre grandi narrazioni fondative). Ora, gia prima que-
sta famigerata “dualitd” — ossia la coesistenza e determinazione reciproca
del Centro e della Periferia nello stesso spazio sociale, molla segreta della
“fedelta duplice” che angustiava i nostri valenti saggi — era cio che ci faceva
pensare, € a suo tempo proveremo a spiegare come e perché. Tanto piu
quindi, almeno in linea di principio, questo dovrebbe verificarsi adesso,
quando la nostra frattura coloniale congenita ¢ stata finalmente eguagliata
da un mondo che, ovviamente, non ha mai conosciuto la condizione colo-
niale (tranne gli Stati Uniti, ma in un modo diverso, benché siano stati una
repubblica schiavista), ma ¢ ora polarizzato quanto un'immensa periferia,
laddove la periferia, a sua volta, ha sempre scommesso sul processo inverso,
ammaliata dalla redenzione dell'omogeneita sociale all’europea che ora si
sfarina — per riassumere tutto il nostro argomento.

Aggiungiamo ancora (non si sa mai) che brasilianizzazione globale non
significa che il futuro del mondo sia I'“arretratezza” o una qualche varian-
te tropicale di capitalismo selvaggio, soprattutto se si pensa alla corruzio-
ne endemica nei paesi centrali, gia acclimatata come una seconda natura
dell’economia deregolata e autonomizzata. Al contrario, matrice coloniale
qui ¢ sinonimo di avanguardia in un senso molto preciso: “mentre altre
colonie si strutturavano come colonie di popolamento, e percio alla retro-
guardia dell'espansione mercantile [...], il Brasile, esemplarmente, nasce-
va per il sistema all'avanguardia, cio¢ come luogo di produzione™. Oggi
siamo tornati all'avanguardia, ma della disintegrazione®'. In quella di ieri,
quando eravamo frontiera avanzata del désenclavement planetario dell’eco-
nomia-mondo capitalista®’, occupavamo l'estremo chimicamente puro di

80 Qliveira (1998, 206).
81 Secondo Roberto Schwarz, sotto 'impatto del capolinea annunciato da Robert Kurz,
scoperto e letto proprio negli anni della presidenza Collor (cfr. Schwarz 1993).

Per usare liberamente un’espressione di J. Adda (1996), allo scopo fra I'altro di intro-
durre il seguente chiarimento, ormai necessario. Il concetto di economia-mondo, che
risale a Braudel ed ¢ stato sviluppato dai teorici della World-System Theory, evidenzia
— in controtendenza rispetto alle concezioni liberali e marxiste convenzionali, che
presupponevano uno spazio economico politicamente neutro — il carattere politico,
allo stesso tempo plurale e gerarchizzato (come diceva lo stesso Braudel, non c’¢ ca-
pitalismo senza gerarchia e vari tipi di asimmetrie sociali che sfociano nei monopoli),
del sistema mondiale degli scambi capitalistici. Di conseguenza, come gia osservato, lo
spazio economico internazionale che si costituisce sull’'onda del grande straripamento
europeo ¢ fin dall'inizio uno spazio fortemente gerarchizzato, la cui espansione ¢ in-
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una configurazione sociale propriamente mostruosa, in cui doveva espri-
mersi il senso stesso della colonizzazione e, come stiamo vedendo, un pas-
sato con molto futuro. Mi riferisco alla prevalenza (e trasparenza) assoluta
della ragione economica nella genesi di una “societd” che, percio stesso (se
Mauss e Durkheim hanno ragione...), difficilmente potrebbe rispondere
a questo nome. Nella sintesi esemplare di Celso Furtado: “Quelli che ar-
rivano portano con sé i mezzi necessari per mettere in moto un’impresa
che nasce gia prospera [...]. Un popolo di commercianti creava la prima
organizzazione produttiva agricola dell’emisfero occidentale, legata al mer-
cato europeo [...]. Era avviata un’operazione transcontinentale di grande
portata, con I'obiettivo di creare un flusso di esportazioni per un mercato
situato a migliaia di chilometri di distanza. In questo modo i criteri eco-
nomici si impongono su tutto. Poche volte nella storia umana una forma-
zione sociale ¢ stata condizionata nella sua genesi in maniera cosi totale
da fattori economici”®. Marx non diceva una cosa molto diversa quando
presentava 'impresa coloniale come la camera di decantazione della verita

dissociabile dalla concorrenza che oppone gli Stati occidentali e che si esprime nella
lotta per il controllo delle zone periferiche. Quando si dice che, nell'arco di mezzo
millennio, questa economia-mondo ¢ divenuta planetaria, cid non significa che non
sia stata “globale” fin dal big bang che I'ha prodotta. Si comprende cosi I'assurdita
dell’idea di un capitalismo originario che sboccia in un solo paese, come I'Inghilterra
della Rivoluzione Industriale, e di li si irradia per il mondo in una corsa a ostacoli tra
il plotone degli “avanzati” e la feccia dei late-comers, sciocchezza simmetrica al giudizio
apologetico di oggi sul capitalismo che ha avuto successo nei paesi “progrediti”, del
tipo: almeno 14 dove funziona, funziona molto bene. Pili esattamente, dunque, tale
economia ¢ costituita da una rete di scambi che implicano una divisione del lavoro in
espansione attraverso uno spazio plurinazionale — semplificando, giacché una simile
molteplicitd di giurisdizioni politiche che delimitano i territori economici non deve
assumere necessariamente il carattere “nazionale”, che & una forma storica fra le altre
—, la cui coazione intrinseca all’accumulazione illimitata le vieta, da un lato, di chiu-
dersi in un singolo spazio politico, e dall’altro obbliga ad aumentare la competizione
tra i poteri politici rivali, inibendo cosi 'ipotesi — tentazione ricorrente — di uno spazio
statale unico di segno imperiale. Trattandosi, quindi, di un sistema di flussi di fatcori
transfrontalieri e di localizzazioni economico-politiche, ¢ un sistema che, nel suo di-
spiegarsi iniziale (dal cui fianco siamo germogliati), ¢ nato al tempo stesso “globale”
e “nazionale”. Ricordiamolo per disarmare fin d’ora la falsa disputa tra globalisti e
localisti delle piti varie provenienze e ostinazioni dottrinarie. E inoltre — o soprattutto,
perché qui risiede la matrice fondamentale delle polarizzazioni che ci interessa regi-
strare — ¢ proprio nella frontiera di contiguit tra Centro e Periferia, detta semiperiferia
dai teorici citati, che noi ci situiamo dal punto di vista ideologico e materiale, fin da
quando tale spazio intermedio si ¢ configurato nel corso dell’Ottocento, in quanto
variabile di adattamento del centro ciclico di turno. Qui, come gia suggerito e come si
vedra pili da vicino, sta la matrice sistemica della nostra Dualita originaria, sia quella
reale sia il suo equivalente ideologico.
8 Furtado (1989, 15).
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occulta nella metropoli. Nel riassunto di Furtado riecheggiano ancora le
considerazioni finali di Caio Prado Junior sulla conformazione coloniale
del Brasile contemporaneo, in cui I'efhicienza del nostro ordinamento colo-
niale come organizzazione produttiva ¢ confrontata con la sua sterilita “per
quanto riguarda rapporti sociali di livello superiore”. A suo parere, dato il
carattere esclusivo dello sfruttamento economico grezzo, a definire la vita
nella periferia di matrice coloniale moderna ¢ questa “mancanza di nesso
morale”, nel senso ampio di “insieme di forze coagulanti, complesso di
generazioni umane che tengono legati e uniti gli individui di una societa e
li fondono in un intero coeso e compatto™. E quindi? Dove si dice nesso
morale assente in una quasi-societd di avanguardia mercantile, possiamo
leggere erosione e invalidamento del famoso Jien social, 1a cui evaporazione
contemporanea toglie il sonno ai francesi minacciati di brasilianizzazio-
ne®. Il fatto ¢ che, come I'Essere di Aristotele, brasilianizzazione si dice in
piu sensi.

III

Il mondo senza colpa (I)

Quando il giudizio negativo di Michael Lind sul carattere brasiliano della
societd americana in gestazione fu divulgato dalle nostre parti, diede ovvia-
mente del filo da torcere. Invitato dalla stampa a “riflettere” sul cupo pro-
nostico, 'antropologo Roberto da Matta reagi all’altezza — cio¢ all’altezza
di un’illustre tradizione esplicativa delle peculiarita del paese: “I'uso dell’e-
spressione brasilianizzazione per esprimere una condizione di ingjustizia
sociale mi lascia ferito e preoccupato. Da un lato non posso dir nulla, per-
ché la caratterizzazione ¢ corretta. Dall’altro lato posso dire che il modello
di Michael Lind esclude diverse cose. La gerarchia e la tipizzazione della
struttura sociale del Brasile indicano un modo di integrazione sociale che

8% Prado Junior (1977, 344 s.).

8 F anche agli argentini — d’altronde, in America Latina, nulla di pit vicino all’Europa
che Buenos Aires. Come dicevo, non ho notizia di un impiego diretto del neologismo
brésilianisation nella letteratura francese sull’esplosione attuale delle disuguaglianze.
Leggo perd in un articolo di Marie-France Prévot Shapira sulla frammentazione delle
citta latino-americane che, in una tesi di dottorato del 1998 alla EHESS sul processo
di pauperizzazione del ceto medio argentino, l'autore afferma che I'Argentina si sta
alla fine avvicinando al tipo esemplare di societd duale, cioé¢ al Brasile, e pil esatta-
mente che, in una cittd drogata dall’arrivo degli investimenti stranieri come Buenos
Aires, “C’¢ da temere che la brésilianisation alimenti un discorso securitario e logiche

di segregazione” (Prévot Shapira 1999, 133).
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ha i suoi aspetti positivi. In sistemi come questi, coniughiamo gli opposti e
accettiamo i paradossi della vita con maggior tranquillitd. Questo modo di
relazionarsi ¢ incompatibile con una societa vivibile in termini di giustizia
sociale? Credo di no. Al contrario, penso che forse ci sia pili spazio per una
democrazia autentica in questi sistemi ibridi e brasilianizzati che in quelle
strutture rigidamente definite, dove si deve sempre scegliere tra una cosa e
il suo contrario. In fondo, tra il nero povero che abita in periferia e il bian-
co ricco che abita nell’attico ¢’¢ molto conflitto, ma ci sono anche il car-
nevale, la cucina, la musica popolare, il calcio e la famiglia. Voglio credere
che il futuro apparterra pili a queste societa relazionali che ai sistemi basati
sul conflitto lungo linee etniche, culturali e sociali rigide. Comunque sia,
¢ interessante evidenziare la presenza di uno stile di vita brasiliano come
modello per gli Stati Uniti. E segno che ne & passata di acqua sotto i ponti”.

Richiamo senzaltro pertinente alla leggendaria malleabilita di questo
modo d’essere di libera circolazione tra le classi, e di stampo simpatica-
mente popolare. Con un ovvio ed enorme ma, come presto vedremo. Per
brevitd e per citare un riferimento classico, possiamo dire a colpo sicuro
che questo quadro stilizzato discende in linea diretta dal Brasile degli an-
tagonismi in equilibrio, inventato a rigore da Gilberto Freyre, malgrado
il forte investimento sull’ingannevole persistenza dell’ordine patriarca-
le®. Ricordiamo nuovamente che Mdrio de Andrade soleva definirci una
“immondizia di contrasti”, ma questo nel suo ultimo periodo di impegno
illuminato per 'avanzamento mentale e istituzionale del paese. Invece I'a-
vanguardista all'indietro Gilberto Freyre vedeva in questo anzitutto un lus-
so: piu esattamente, “un lusso di antagonismi”. Possiamo immaginare con
quale piacere Freyre avrebbe messo in relazione il lapsus da intellettuale di
San Paolo — I'“immondizia” — con i “guanti di gomma preventivi”, come
defini la colonizzazione inglese in India, in opposizione all'amalgama teso
ma armonioso creato nei tropici da un colonizzatore indefinito, mezzo
europeo mezzo africano, qual era nella sua visione il portoghese. Menzio-
niamo questa momentanea inversione di posizioni solo per sottolineare®
quanto la concezione di Freyre, insieme desublimatrice e gustosamente
compiacente, gli permettesse di presentare un'immagine in antitesi all’os-
sessione complessata di adattare il paese alla marcia della civilta. Detto
questo, occorre anche ristabilire la verita storica ricordando che, all'origine
di tale desublimazione antiborghese, c’era naturalmente la rivelazione mo-

86 [1l riferimento & il saggio celebre di Freyre del 1933 Casa-Grande e Senzala, la cui

visione edulcorata e paternalista del rapporto di schiaviti allude, appunto, al Brasile
coloniale come peculiare modello sociale di armonizzazione dei contrasti].
8 Sulla scia di Benzaquen de Aratjo (1994).
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dernista che la modernita puo essere plurale: che nulla ci obbligava, per
esempio, ad allinearci alla goffa modernolatria dei futuristi europei. In-
somma, nella replica di Roberto da Matta a Michael Lind risuonava ancora
il contrappunto nostalgico di Freyre — ovviamente a nostro favore — tra le
“dure linee puritane” del colonizzatore inglese e “il tipo accondiscendente,
senza ideali assoluti né pregiudizi inflessibili”, che sarebbe stato plasmato
nell’America portoghese.

Questo accostamento sfavorevole alla rigidita della norma puritana che
presiedette alla formazione storica degli Stati Uniti, a beneficio del termine
di paragone brasiliano per la sua simpatica avversione all’'universo delle
discipline moderne, al punto di salutare 'eventuale generalizzazione di un
certo stile brasiliano di vita come una buona notizia per la causa della civil-
ta, ha un altro precedente pit che illustre. Si tratta dello studio fondamen-
tale di Antonio Candido su Mémorias de um sargento de milicias di Manuel
Antonio de Almeida, romanzo di costumi di meta Ottocento in cui si
era creduto di vedere un precursore picaresco di antieroi modernisti come
Macunaima e Serafim Ponte Grande®. Fino a che Candido non muto il
destino di questa fortuna critica, riorientando di conseguenza il sondaggio
letterario nella direzione di una certa logica sociale brasiliana fino allora
inesplorata, nella maniera comparativista che ci interessa ora riattivare. Ri-
velo, cosi, un modo d’essere molto peculiare di sospensione dei conflitti
e dei rispettivi giudizi morali, responsabile di una specie di circolazione
continua di persone umili in una societa schiavista, schiacciate tra il lavoro
servile e le classi proprietarie, tra le sfere dell’ordine e del disordine, del
lecito e dell'illecito, e sballottate qua e la dalle varie inerzie di parassitismi
e altri espedienti di sopravvivenza, senza grandi drammi di coscienza o
impegni ideali. Ma la cosa piu sorprendente ¢ che questa plebe ai limiti
dell'anomia dava il tono ideologico all'insieme della societa: pure i deten-
tori del comando sociale infatti “coniugavano gli opposti”, “accettavano
tranquillamente i paradossi della vita”, convinti anch’essi che non si deve
“sempre scegliere tra una cosa e il suo contrario”, per richiamare i termini
con cui, nel passo citato, Roberto da Matta ripudia a sua volta la dubbia
supremazia dello spirito americano del capitalismo sulla malleabile societa
relazionale brasiliana. Anche Antonio Candido era dello stesso avviso cir-
ca il deficit di umanita di un’organizzazione sociale retta dall’introiezione

8 1l classico Dialética da malandragem & del 1970 ed ¢ stato raccolto in volume in Can-

dido (1993). [Per il termine malandragem cfr. infra, nota 90. Macunaima e Serafim
Ponte Grande sono i protagonisti eponimi dei due romanzi modernisti, rispettiva-
mente, di Mdrio e Oswald de Andrade, entrambi appartenenti alla stagione moderni-
sta degli anni Venti-Trenta].
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della Legge con conseguente estroversione della violenza interiorizzata sui
non eletti, e il rispettivo vantaggio civile di una societa che “guadagna in
flessibilita ciod che perde in interezza e coerenza’. In sintesi, la labile alter-
nanza tra norma lasca e infrazione senza rimorsi, che appiana le tensioni e
da luogo a ogni genere di accomodamenti, “ci fa sembrare talvolta inferiori
di fronte a una concezione stupidamente nutrita di valori puritani, come
quella delle societa capitaliste”, ma dovra certo facilitare “la nostra inser-
zione in un mondo eventualmente aperto”. Questo mondo aperto, nel
quale risalterebbe il contributo milionario delle nostre idiosincrasie, natu-
ralmente non & arrivato. E se arrivasse, troverebbe lz dialettica brasiliana del
malandrinaggio a rovescio™. E accaduto il contrario su tutti i fronti, come
sappiamo. Ma ¢ accaduta soprattutto un’altra enorme assurdita: 'inversio-
ne in positivo della tesi della brasilianizzazione dell'Occidente. Da parte di
un europeo, nulla di pitt genuinamente brasiliano.

Il mondo nuovo del lavoro ¢ qui

Per quanto ne so, 'ultimo europeo a lanciare il motto della brasilianizza-
zione delle societa centrali ¢ stato il sociologo tedesco Ulrich Beck, autore
dello slogan “societa del rischio” e sostenitore dell’idea di “modernita rifles-
siva’ 0 “seconda modernitd” di Anthony Giddens”. Come i suoi precur-
sori americani, aveva cominciato usando il neologismo nella sua accezione
entropica pitt evidente, come sinonimo di esclusione e dualismo selvaggio.
Concludeva cosi il suo penultimo libro profetizzando la brasilianizzazione
dell’Europa, qualora quest'ultima non si decida per un new deal contro

8 Candido (1993, 53).

%0 [Malandragem, termine-chiave di tutta la tradizione di critica letteraria e sociale qui
presupposta, indica l'atticudine del malandro (dall'italiano “malandrino”), il perso-
naggio della tradizione popolare brasiliana che vive di espedienti e clientelismo ai
limiti della legalita, affine per certi versi al nostro “scugnizzo”, ma con una precisa
caratterizzazione locale in termini di classe. Si tratta infatti, come ricorda Arantes,
dell’'vomo bianco povero del periodo coloniale, né schiavo né proprietario, costretto
ad arrangiarsi in una societd che non ha posto per lui, essendo fondata appunto sulla
schiavitl anziché sul lavoro salariato. “Dialettica della malandragem” ¢ il titolo del
saggio di Antonio Candido e il nome di quell“alternanza di ordine e disordine” che si
estende all’inrera vita ideologica brasiliana, trasformandosi, anche per lui, da difetto in
prefigurazione di una societa post-capitalistica non repressiva: il “mondo senza colpa”.
A questo Arantes oppone il mondo anomico “brasilianizzato”, nel quale la dialettica
della malandragem, con la sua dualitd reversibile di norma ed eccezione, ¢ divenuta
effettivamente universale, ma “a rovescio”, cio¢ svuotata di ogni contenuto utopico].

o1 Cfr. Beck (1986) e Beck, Giddens, Lash (1994).
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Iesclusione sociale — tra le generazioni, tra occupati e disoccupati ecc.”? In
questa fantasia, il monopolio statale della violenza ¢ stato abolito; lo Stato
sociale ¢ in rovina, ma non regna il disordine, o meglio, regna solo nei ter-
ritori intermedi che giuridicamente non appartengono a nessuno, mentre
negli altri — unita di potere in conflitto che si difendono e si combattono,
Stati che rappresentano interessi particolari di soggetti particolari — domi-
nano, confusamente delimitati, grandi multinazionali, cartelli della droga,
eserciti di liberazione nazionale, militanti ambientalisti ecc. In questi Stati
residui si raccoglierebbero ancora imposte, ma in forma di pagamenti vo-
lontari o donazioni istituzionali. Coronano la proiezione di tale scenario
varianti stilizzate dell’attuale cleptocrazia globale. Ad esempio circostanze
in cui ¢ permesso rubare liberamente, magari per ragioni terapeutiche, per
non parlare di regioni in cui si potranno acquistare e consumare stupefa-
centi senza restrizioni, peraltro un vecchio topos programmatico liberale.
Su quest’ultimo punto, la nostra fantasia nazionale sara stata forse pil esat-
ta. In un film brasiliano recente, senza dubbio il piti importante del decen-
nio (il che non ¢ propriamente un elogio, vista I'indigenza caratteristica di
un periodo di regressione a tutti i livelli), Cronicamente invidvel di Sérgio
Bianchi, una giovane signora della buona societa, dal passato verosimil-
mente di sinistra e dal presente filantropico, ritiene che lo Stato dovrebbe
distribuire gratuitamente crack agli esclusi: se davvero non hanno futuro,
che siano almeno pubblicamente assistiti nella loro agonia dal paradiso
artificiale del poeta a titolo di welfare.

Ma, a quanto pare, questa visione di un naufragio a la carte dell’Occi-
dente ¢ stata solo un brutto presentimento. Nel libro successivo di Beck,
forse contagiato dall’ottimismo ufficiale dell’Expo 2000 di Hannover, che
gli ha commissionato una monografia per la biblioteca della mostra, il
Brasile riappare, ma elevato, questa volta, alla condizione di paradigma
positivo del “brave new world del lavoro” annunciato nel titolo. E come se,
in modo assai brasiliano, 'autore fosse regredito dalla coscienza catastrofi-
ca della brasilianizzazione dell’Occidente a un'amena coscienza verde-oro
della globalizzazione, e piu esattamente della dualizzazione del mercato
del lavoro. Eccoci quindi di nuovo Paese del Futuro. Nella fattispecie, il
prototipo reale della Societa del Rischio in arrivo. Chi I'avrebbe mai detto:
la nostra modernizzazione di rastrapage ¢ sfociata da ultimo nella Secon-
da Modernita, la dinamica riflessiva e trionfante della “modernizzazione
della modernizzazione” si ¢ finalmente manifestata nel “disordine” di una
societd periferica, incompiuta per definizione. Bruciando un’altra volta le

92 Cfr. Beck (1997).
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tappe, ci ritroviamo nuovamente all’avanguardia — cio¢ all’avanguardia del
“superamento” del regime di piena occupazione in Occidente: “Il Brasile
sfida 'immaginazione sociologica come un laboratorio unico, in cui le no-
stre certezze vanno in frantumi. La metafora della brasilianizzazione prova
a tradurre questo movimento [...]. Il problema della brasilianizzazione ¢
la differenza tra la prima e la seconda modernita, che ¢ la simultaneita del
rischio globale, come dimostra la disgregazione del mondo del lavoro e
'universalizzazione della disoccupazione™?.

A questo punto, rischio potrebbe essere scritto con la maiuscola, a mo’
di categoria ontologica del famigerato essere-nel-mondo, come ai bei tem-
pi della scoperta esistenzialista della Finitezza e derivati. Cosl, mentre nella
Prima Modernita tutto era una questione di sicurezza, di certezze e demar-
cazioni nette tra bianco e nero, adesso tutto, dall’economia all’intimita,
si trova sotto il nuovo regime del rischio. In particolare la compravendita
della forza-lavoro, dominio in cui abbiamo preso a esportare know-how
quanto a flessibilitd massima. E poco importa se, per milioni di brasiliani,
gli obiettivi della Prima Modernita sono ancora un compito eternamente
rinviato, tanto il ragionamento non procede per tappe, ma sorniglia piut-

% Cfr. Beck (1999a), in particolare i capp. 1 € 6. Per un breve riassunto dell’argomento,

cfr. Beck (1999b). Si veda anche l'intervista concessa dall’autore a José Galisi Filho
(“Folha de Sao Paulo”, 23 maggio 1999), che peraltro a un certo punto gli chiede:
perché proprio “brasilianizzazione” e non, ad esempio, “messicanizzazione™? In effetti,
malgrado il PIL messicano sia cresciuto di uno “sbalorditivo” 7,8% nel primo semestre
del 2000, un’altra inchiesta sulla distribuzione di reddito e ricchezza (INEGI dell’a-
gosto 2000) mostrava che il fossato tra ricchi e poveri era aumentato ulteriormente,
al punto che, secondo alcuni specialisti, pitt dei due terzi della popolazione messicana
si trovava gia al di sotto della soglia di poverta: a partire dalla svalutazione del cambio
nel 1994, la classe media era stata a poco a poco distrutta, trasformando il Messico
in un paese con soli ricchi e poveri, senza ceto medio. Insomma, due Messici. (Per
inciso, ¢ intrigante che alcuni teorici brasiliani, considerati percid stesso eterodossi,
abbiano di recente non solo sottolineato la centralita della classe media brasiliana, ma
ancorato i loro rispettivi progetti di rinascita nazionale al ricongiungimento di questa
stessa classe media rediviva con il “popolo”, il quale ovviamente sarebbe ben lungi dal
decomporsi per entropia o anomia, come vogliono i cliché dell’elite, a parere di questi
teorici.) Lo stesso José Galisi Filho ha intervistato a questo proposito per il “Jornal do
Brasil” I'attuale Ministro del Lavoro della Repubblica Federale Tedesca, dal quale ha
ricevuto naturalmente una risposta ufficiale: dopo aver ammesso che 'era classica del-
la piena occupazione ¢ giunta al termine, che una maggioranza crescente di lavoratori
presenta una “biografia discontinua”, il Ministro si ¢ rifiutato di avallare la tesi che,
fra dieci anni, la meta dei tedeschi occupati lavorera in “condizioni brasiliane”. Deve
essergli sfuggito che tali condizioni si riferivano all'ascesa dell'uomo nuovo, 'Uomo
Flessibile, la cui malleabilita alla brasiliana starebbe delineando un nuovo modello
alternativo di occupazione, caratteristico dei flextimers, cosa che, a quanto pare, siamo
sempre stati senza saperlo: flessibili per natura, magari nei termini classici del pensiero
brasiliano sopra riportati.
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tosto a un pastiche involontario della rivoluzione permanente, se non alla
maniera bolscevica, almeno — di calco in calco — a quella dell’Alto Moder-
nismo brasiliano, ai tempi in cui fantasticava di combinare la performance
high-tech con il nostro repertorio preborghese di disordine coloniale. A ben
guardare, siamo di fronte a un altro caso di verita involontaria: il presenti-
mento di una flessibilizzazione alla brasiliana del mondo non ¢ campato in
aria, purché si inverta il segno delle due variabili, qualificando meglio il di-
sordine effettivamente prodotto dalla flessibilizzazione. Come ha fatto ad
esempio Richard Sennett, nel senso dell’alienazione crescente del soggetto
che si “piega” e si adatta alla contrazione dell’'ambiente in trasformazione:
cid che, al vertice della gerarchia del capitalismo flessibile, si presenta come
potere di prosperare nel caos delle imprese tecnologiche in espansione, si
manifesta come coazione autodistruttiva per quanti lavorano piti in basso
nel regime flessibile”.

Ovviamente Ulrich Beck non ¢ il primo a celebrare la presunta rivo-
luzione copernicana attuata dall'impiego flessibile. E neppure il primo a
osservare quanto questa fragilizzazione di massa sia dovuta al travolgente
incremento della forza-lavoro femminile, la cui doppia giornata lavora-
tiva richiedeva orari piu elastici di estrazione di plusvalore”. E originale,
pero, nell’assimilare questa femminilizzazione — per non parlare della cor-
rispondente etnicizzazione della manodopera, ugualmente imposta dalla
corsa all'abbattimento dei costi — alla sindrome generale che sta prenden-
do il nome di brasilianizzazione. Purché naturalmente si chiami la flessi-
bilizzazione con il suo vero nome brasiliano: un aggravamento tale della
spoliazione e dell'impotenza degli individui flessibilizzati da far assumere

94 Cfr. Sennett (1998, 46-63).

9 Perché in fondo ¢ ancora di questo che si tratta, come ha dimostrato da molto tempo
David Harvey (1989), fra altri studiosi della cosiddetta accumulazione flessibile. Di-
mostrazione cui si aggiunge la novita non prevista da quanti, a sinistra, hanno sempre
scommesso sul carattere intrinsecamente progressista del capitalismo, vale a dire il
ritorno di strategie di estrazione di plusvalore assoluto, reso possibile dallo sviluppo
di nuove tecnologie di organizzazione della produzione, la quale a sua volta, com’era
prevedibile, ha aumentato esponenzialmente — ora si — la valorizzazione della nuova
forza-lavoro intellettuale: valorizzazione anche politica, come strumento privilegiato
di demoralizzazione del sindacalismo conflittuale. Il regime definito di accumulazione
flessibile risulterebbe dalla ricombinazione di queste due strategie classiche, ma in
condizioni tali che diversi sistemi alternativi di lavoro possono coesistere nello stesso
spazio, assicurando all'imprenditore capitalista una liberta di scelta tra modi appa-
rentemente incongruenti di sfruttamento economico quale si era vista finora solo
nelle industrializzazioni periferiche. Di qui la forte impressione di dualizzazione sot-
tosviluppata che provoca lo spettacolo offerto dal “disordine” del capitalismo prima
organizzato, almeno nel Centro.
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loro sempre pit i tratti degli “uomini precari” della periferia®. Precari, ma
altamente malleabili e plastici nella loro informalitd innata. Ecco il pun-
to eccellente, benché cieco, della nuova apologetica: estrarre, dal processo
metropolitano di “corrosione del carattere” da parte della Societa del Ri-
schio, 'esuberanza senza carattere del popolo minuto della vecchia frangia
coloniale del sistema.

Il mondo senza colpa (II)

In effetti, si € avuto un incastro che nessuno poteva aspettarsi. La presunta
contaminazione legittimatrice dell’accumulazione flessibile con la fluidita
della buona alternanza brasiliana di ordine e disordine, avanguardia pro-
duttiva e retroguardia sociale, ha stilizzato realmente la convergenza tra
due modernizzazioni abortite, o, che ¢ lo stesso, consumate: la confluenza
tra la sborghesizzazione delle elite globali e il “mondo senza colpa” plasma-
to nella — un tempo promettente — quasi-anomia periferica. Il fatto ¢ che,
nel frattempo, i declassati dell’ordine coloniale erano diventati assoluta-
mente moderni.

Nell’ambito della tradizione critica brasiliana che stiamo ripercorrendo,
il primo a segnalare la metamorfosi del “malandrino”, o, pit esattamente,
il commento impietoso dell’attualita alle prospettive sociali proiettate dalla
dialettica del malandrinaggio, ¢ stato il critico letterario Roberto Schwarz
— non a caso, ripeto, ultimo rappresentante di questa stessa tradizione. “II
saggio di Antonio Candido fu pubblicato nel 1970, e probabilmente era
stato redatto tra il 1964 e ’AI-5”. In quel contesto, la rivendicazione della
dialettica del malandrinaggio contro lo spirito del capitalismo poteva es-
sere una risposta alla brutale modernizzazione allora in corso. Tuttavia, la
repressione scatenata dal 1969 — con i suoi interessi clandestini particolari,
senza definizione di responsabilita, e sempre a beneficio di quella stessa
modernizzazione — non partecipava anch’essa della dialettica di ordine e
disordine? Questo argomento indica forse che malandrinaggio e capitali-

% Titolo di un libro pionieristico di Fldvio Aguiar sul teatro di Qorpo Santo, scrittore
brasiliano ottocentesco che elevd all'ennesima potenza il nonsense ideologico del “vi-
vere in colonia”, compresa la forza bruta del lavoro coatto, accanto alla follia “sistemi-
ca” dei balordi di ogni tipo che fiorivano nella terra di nessuno tra i due fronts della
frattura coloniale.

[Cio¢ nella fase iniziale della dittatura militare, prima della promulgazione dell’Atto
Istituzionale n. 5, che inaugurd il periodo di repressione pitt dura sospendendo molte
garanzie costituzionali e rimase in vigore dal 1968 al 1978].
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smo si oppongono solo sul piano dei tratti culturali...”®. Losservazione
¢ del 1978. Fu comprovata in modo ancor pil enfatico all’inizio degli
anni Novanta, dieci anni dopo il disinganno sviluppista, a proposito di un
importante saggio di interpretazione del Brasile, ancora ispirato dal defun-
to progetto modernista di incorporazione dissidente dell’eredita coloniale
preborghese, che ignorava perod cio che questa eredita era effettivamente
divenuta, al pari dei suoi portatori originali. Questi ultimi, “secondo la
formula di un osservatore recente, sono soggetti monetari senza denaro, in
un quadro del quale la trasgressione e il gangsterismo sono parte struttura-
le tanto quanto l'incanto della cultura illetterata. [...] Senza nulla togliere
alla grazia e allo slancio utopico, il nostro fondo non borghese si ¢ mostrato
adatto parimenti a legittimare il capitalismo senza legge né cittadinanza
tracciato nel paese™.

La cosa piu sorprendente nell’incrocio che stiamo esaminando, questa
volta nell’opinione insospettabile dell’apologetica metropolitana, ¢ che il
capitalismo con legge e cittadinanza del nucleo organico somiglia sem-
pre pitt al nostro malandrinaggio, ora ultramoderno. Non manca d’ironia
essere invitati a riconoscere alcuni stereotipi dell’estinto malandrinaggio
nazionale nella fluidita connessionista incarnata dal nuovo paradigma del-
la Societa in Rete. Ironia rafforzata oltretutto dalla dimostrazione dell’ef-
fetto di economia morale opposto, come nell’argomento critico citato
di Boltanski e Chiapello, i quali, nel miglior stile della /deologiekritik di
stampo materialista, prendono alla lettera gli enunciati pratici del mondo
connessionista. Si veda, ad esempio, I'analisi dei comportamenti definiti
“opportunisti” dei networkers e le loro implicazioni in quanto modalita
di sfruttamento economico in rete, nella misura in cui scatenano processi
di esclusione diminuendo I"occupabilitd” degli altri membri di un col-
lettivo di lavoro. In uno studio precedente sulle situazioni emotive che si
stavano cristallizzando nella variante italiana dell’accumulazione flessibile,
anche Paolo Virno aveva notato quanto la versatilita adattativa richiesta
dalla nuova dipendenza del lavoro — alla quale si riduce la falsa liberazione
post-taylorista — equivalesse a un certo opportunismo militante, peraltro
espressione paradossale di un assetto a noi familiare: la “professionalita”
predicata dai flessibilizzatori non sarebbe altro che una stilizzazione cinica

9% Schwarz (1987, 154).

9 Schwarz (1999a, 70). Lautore dell’espressione “soggetti monetari senza denaro”, cioé
ex-proletari virtuali, ¢ il teorico tedesco Robert Kurz, scoperto in Brasile dall’altro
Roberto — ¢ bene ricordarlo, se ¢ vero che questa gravitazione congiunta fa parte
dell’argomento.
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delle qualita di sopravvivenza perfezionate durante i periodi prolungati di
precarietd, o semplicemente di pre-lavoro'®.

Un'ultima prova di questa metamorfosi degli abitanti del “mondo senza
colpa” ¢ stata colta sempre da Roberto Schwarz in una delle piti importanti
opere letterarie degli anni Novanta, il romanzo Cidade de Deus di Paulo
Lins, sull’espansione e mutazione storica della criminalita a Rio de Janeiro.
Gia nelle prime pagine, il critico ritrova i temi classici della vita popolare
brasiliana, dove “in buona pace e senza sbalzi di coscienza, il piede nell’ir-
regolarita convive con una disposizione volenterosa”, ma solo finché questa
costellazione giudiziosa e ottimista non viene contestata “dalla poverta,
dalla disoccupazione, e soprattutto dai primi cadaveri che galleggiano nel
flume accanto alla favela. Laspetto della vita popolare che finira per pre-
valere ¢ un altro”. Nella prima sequenza, la rapina a un prosaico camion
del gas che vende bombole agli abitanti, i banditi prendono a calci un
“lavoratore” che, steso a terra, cercava di nascondere il denaro: “la parola
‘lavoratore’ rende piu riprovevole la violenza dei banditi? O al contrario
si fa beffe dello sciocco che ha voluto ingannarli? Impossibile dirlo. Lam-
bivalenza del vocabolario traduce l'instabilitd dei punti di vista contenuti
nell’azione, un certo gioco di specchi malandrino tra ordine e disordine
— per riprendere in una tappa successiva la terminologia di Dialética da
malandragem. D’altra parte, gli stessi rapinatori regalano le bombole di
gas ai presenti spaventati, che se la stavano svignando ma in un minuto si
portano via tutta la merce”'®!. Siamo ancora nel cuore della dualita brasi-
liana, ma intesa ora come I'esperienza formatrice di matrice popolare, nei
termini classici di Antonio Candido: una specie di “oscillazione tra il bene
e il male, che si compensano a vicenda in ogni istante senza mai apparire
nella loro pienezza”, cosi che le coppie antitetiche delle societa consolida-
te — lecito o illecito, morale o immorale, giusto o ingiusto... - si rivelano
reversibili anziché fisse, immuni alla razionalizzazione ideologica classica
delle antinomie, convivendo da noi in un curioso chiaroscuro'. Ma que-
sta dualita subisce una spaventosa conversione nel suo rovescio voluttuosa-
mente autodistruttivo. Nulla di pit flessibile della precarieta lavorativa di
un “animale in libertd™'” e della sua rispettiva societa del rischio.

Se passiamo al polo delle elite, incontreremo lo stesso malandrinaggio,
ma ora al servizio dell’Ordine. Anche su questo piano ¢ possibile che ci

100 Cfr. Virno (1991).
101 Schwarz (1999¢, 163 s.).
102 Cfr. Candido (1993, 48).

103 Secondo la tipizzazione gerarchica dei banditi nella societa “relazionale” della Citta

di Dio.
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venga riconosciuta una qualche precocita in termini di degradazione avant
la lettre, cioe rispetto alle conseguenze sociali devastanti del “margine di
liberta assurdo e antisociale di cui la classe dominante, forte del suo canale
con il ‘progresso’ del mondo moderno, dispone nel paese”. Poiché la nostra
borghesia non si ¢ mai orientata — né avrebbe potuto se non per ragioni
suicide — all’austero ethos weberiano dell’accumulazione, la sua dualita ri-
bassata — un piede nel patrimonialismo locale, I'altro negli scambi transat-
lantici moderni — anticipava per cosi dire la demoralizzazione contempo-
ranea delle defunte borghesie mondiali. Di recente, Francisco de Oliveira
ha coniato I'espressione “sindrome russa” per descrivere le privatizzazioni
brasiliane ancora in corso (il venditore che ¢ al tempo stesso compratore),
ma non sarebbe esagerato riconoscere il marchio indelebile della oggi de-
cantata flessibilita brasiliana nello scenario post-sovietico in cui gravitano
i “capitalisti senza capitalismo”: una buona ricerca comparata potrebbe
scoprire cose lunari in termini di ambivalenza malandrina nel disordine
dell’Europa orientale. Ma non serve spingersi cosi lontano'™. In generale
il chiaroscuro malandrino, I'alternanza promiscua di lecito e illecito, sono
riconoscibili allo stato grezzo nella delinquenza finanziaria contempora-
nea, altro possibile sintomo sontuoso della brasilianizzazione del mondo.
Penso, fra altri dettagli edificanti per un brasiliano, a un’osservazione della
magistrata Eva Joly sulla sua difficolta a inquadrare come imputato un
criminale dal colletto bianco, o meglio monocolore — personaggio oggi in-
concepibile senza Iassociazione con gli alti prezzi delle decisioni dei politici
su privatizzazioni e concessioni di servizi pubblici — considerando soprat-
tutto che, per la tradizione giuridica illuminista, il criminale era anzitutto
vittime delle proprie circostanze. Ora, il nuovo delinquente economico — il
nostro flessibile malandrino dell’ordine e del disordine mondiali — presenta
al contrario un percorso istituzionale notevole per superadattamento, di
un'incomparabile e assai brasiliana “naturalitd™®.

In questa serie di invalidamenti successivi della logica nazionale dell’at-
tenuazione dei conflitti e rispettiva relativizzazione degli opposti, rimane
la riserva da cui siamo partiti: rispetto ai sistemi sociali rigidi come quello
americano, il futuro apparterrebbe piu alle societa relazionali come la no-
stra, e in particolare alle grandi mediazioni evocate da Roberto da Matta

1% Un buon campione del modus operandi dello Stato in Rete — secondo la mirabolante
concettualizzazione di Manuel Castells e soci — si pud reperire nell’'ultimo scandalo
della Repubblica brasiliana, un tenebroso affaire di alto traffico nella Segreteria Ge-
nerale della Presidenza. Per un commento delle implicazioni sistemiche degli affari
globalizzati con fondi pubblici, si veda Oliveira (2000).

103 Seguo la recensione di Alcino Leite (“Folha de Sao Paulo”, 30 luglio 2000, rubrica
“Mais!”: 30) a Joly (2000).
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per rovesciare il giudizi negativo sulla brasilianizzazione delle disuguaglian-
ze americane, come il carnevale, la musica popolare, la famiglia ecc. Ebbe-
ne, anche questa riserva ha subito di recente — sul piano, per cosi dire, pil
contundente delle immagini — il commento impietoso dell’attualita. Mi ri-
ferisco al film gia menzionato di Sérgio Bianchi, Cronicamente invidvel, che
comincia rivelando la fabbricazione della melliflua “dittatura baiana della
felicitd”, prosegue con lo svuotamento social-familista dell’'utopia carioca
della Bossa Nova e culmina in una grandiosa rissa in famiglia, equamente
distribuita tra il figlio che picchia la mendicante e 'avventura della dome-
stica disposta ad accoltellare la padrona, sua compagna d’infanzia come ai
tempi della schiavitli. Per il resto, buona parte delle sequenze ¢ costruita
intorno al girovagare di un antropologo per il paese di sterminio che ¢
diventato attualmente il Brasile, antropologo la cui dubbia perspicacia in-
tellettuale si combina senza grandi patemi con il traffico d’organi, perché
nessuno ¢ perfetto e ¢'¢ sempre bisogno di arrotondare. Tappa ulteriore del
rovesciamento storico del carattere picaresco nazionale.

Salendo nuovamente ai piani alti, 'alternanza di ordine e disordine si &
trasformata infine in risentimento manifesto, fino a diventare un tratto fisio-
gnomico di classe, come ha osservato giustamente il critico cinematogra-
fico Ismail Xavier in un bilancio recente del cinema brasiliano degli anni
Novanta'®. Dopo aver passato in rassegna I'espressiva galleria di risentiti
nella filmografia del periodo, Xavier suggerisce addirittura che la figura del
risentimento possa essere oggi una categoria-chiave per la diagnosi della
nazione, come se tutti ruminassero una qualche disfatta storica, la cui na-
tura purtroppo non ¢ difficile da indovinare. C’¢ stata un’esplosione, e, in
mezzo alle macerie, “il nazionale ¢ esperienza silenziosa ma che si impone,
per la struttura stessa del film [di Bianchi], in quanto territorio e destino,
come il tavolo del ristorante”. Tornando alla sconfessione storica del mito
della terra che non conosce il male grazie a un’interiorizzazione lasca della
Legge, il film si preoccupa di distinguere il risentimento degli oppressi
dalla sua versione di classe alta. Questa non si rassegna, ad esempio, alla
vergogna permanente del luogo in cui vive e aspira almeno alla violenza
civilizzata del Primo Mondo, in opposizione alla violenza sans phrase dei
sottosviluppati, il cui incantevole disordine di un tempo ¢ diventato si-
nonimo della pit brutale inciviltd — un’ossessione costante del film. C’¢
anche, secondo un’altra osservazione preziosa di Xavier, la rivelazione di
una certa “incompetenza’ all’origine del risentimento signorile. Nel mo-
mento del brindisi a New York, sono riuniti intorno al tavolo del ristorante

106 Cfr. Xavier (2000).
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politicamente corretto almeno un personaggio umiliato da una rapina e
un altro storpiato da un incidente stradale poco europeo. Risentimento
a metd strada tra 'amarezza del padrone deluso (come Antonio Candido
defini 'immagine del provinciale svigorito e retrogrado creato dallo scrit-
tore Monteiro Lobato) e I'inettitudine truculenta di una classe dirigente
al tempo stesso maligna e goffa — secondo l'opinione, insospettabile di
gauchismo, espressa ad esempio da un Celso Furtado subito dopo il nostro
accordo fallimentare con 'FMI: “C’¢ una specie di strategia riguardo al Bra-
sile, diretta dagli Stati Uniti e fondata sull’idea che il Brasile ha dimostrato
di essere incapace di governarsi. Un paese con tante possibilita e che spro-
fonda tanto ha una classe dirigente inetta. Per cambiare le cose bisogna to-
gliere a questa classe dirigente lo strumento della politica monetaria. Con
la dollarizzazione, il sistema monetario passerebbe sotto 'amministrazione
della Federal Reserve. Questa ¢ I'essenza stessa della globalizzazione™?".

Prendiamo ora I'emisfero superiore dell’Ordine nella sua accezione pit
corpulenta: la sfera simbolico-normativa della Legge, che non ¢ mai stata
pienamente introiettata dai pezzi grossi nazionali e dalla loro clientela, al-
meno non con l'intensitd e convinzione auspicata dai freudiani — come ri-
cordato, la norma borghese della soggettivita piti esigente non era proprio
fatta per noi'®. A cominciare dallo psicanalista malandrino che contratta
il prezzo della seduta con o senza fattura. Cosi si ¢ espresso un ex-ministro
dell’epoca del Plano Cruzado'” — il nostro ultimo spasmo sviluppista —,
commentando lo stesso film di Bianchi, che ovviamente gli ha stuzzicato
I'immaginazione in un paese di evasori dichiarati: “al momento del perico-
lo, dell’incidente, della rapina o della redenzione, si mostrano come sono:
rubano, salvano le loro cose e scappano”, e, cosa piti importante, “fanno
quasi tutto legalmente™ . Laro sensu, ¢ chiaro: ricordo che parliamo della
Legge e dell’Ordine in un mondo senza colpa, ¢ il cui scompenso sul piano
globale sta fornendo un nuovo significato al disordine del nostro vecchio
progresso.

Tornando al film: “due signore bene investono dei mendicanti e, anzi-
ché soccorrere le vittime, producono discorsi ben articolati in cui si assol-

107 C. Furtado, intervista alla rivista “Bundas”, 12-19 ottobre 1999: 11.

198 Cfr. Figueira (1991).

199" [Insieme di misure economiche adottate nel 1986 per calmierare il prezzo dei prin-
cipali beni di consumo, in controtendenza rispetto alle indicazioni del Fondo Mone-
tario Internazionale.]

10 Sayad (2000).
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vono dalla colpa™'. Aberrazioni a parte, la grande novita ¢ precisamente

in questa “articolazione”, nella disinvolta capacita intellettuale di “formu-
lare”, fatto inedito alla luce della tradizionale rozzezza delle nostre classi
raffinate, forse il lascito pili prezioso dell’attuale elite dirigente per la storia
della civilta brasiliana: di fronte alla serie di orrori della quotidianita na-
zionale, tutti “formulano” molto bene. Ancora: una di loro, la dama catte-
dratica, “afferma di non aver colpa se la vittima ha violato la legge, non ¢
possibile vivere in un paese in cui la gente non ha la minima nozione del
contratto sociale”?. A dire il vero, in quest'ambito — la colpevolizzazione
degli individui spinti ai margini del sistema perché inoccupabili e insol-
venti — non abbiamo un primato totale, cosi come nella corrispondente
deresponsabilizzazione dei gruppi dirigenti che fingono di negoziare, in
nome della canaglia ignorante e sdentata, con il vasto mondo della ricchez-
za cosmopolita.

Ecco un altro punto in cui paiono convergere il mondo senza colpa
dell’elite brasiliana e il mondo del lavoro europeo colpevolizzato per il suo
stesso sfascio: se ¢ vero che la crescente deresponsabilizzazione del coman-
do politico-economico in Brasile ha radici locali, rafforzate oggi, come si ¢
visto, dal libero accesso patrimonialista al denaro mondiale, c’entra qualco-
sa anche il nuovo ethos della ristrutturazione produttiva di stampo gestio-
nale-flessibile, il cui punto d’onore consiste appunto nel dominio dell’arte
di esercitare il potere pill incontrastato senza assumersi responsabilitd per
nulla che non sia addebitabile alla rediviva “forza delle cose”, dalla fabbrica
ai ministeri. Da questo nuovo habitus discende la famigerata “arroganza”
della nuova classe dirigente, con la quale si sono scontrati gli scioperanti
francesi del 1995'%. Un’altra figura della fuga dalla responsabilita — I'unico
agente responsabile ¢ il “cambiamento”, osserva a sua volta Richard Sen-
nett, a proposito della demagogia antiautoritaria per cui capitale e lavoro
ora stanno dalla stessa parte: se ognuno ¢ vittima della sua epoca, 'autorita
diventa invisibile — ¢ I'ironia bianca dei postmoderni. Luomo ironico, tra-
sformato da Richard Rorty in eroe intellettuale del nostro tempo, non ¢
altro che la trasposizione highbrow dell’'universo, senza criterio di autorita

" L. Zanin Oricchio, “O Estado de Sdo Paulo”, 14 maggio 2000: D-6. “Quasi tutti
i personaggi del film, in realtd, sono alle prese con lo stesso problema: affrancarsi da
qualsiasi responsabilita per gli orrori che avvengono nel paese” (M. Coelho, “Folha de
Sao Paulo”, 10 maggio 2000: E-10).
L. Zanin Oricchio, loc. cit.
13 Le Goff (1996); cfr. inoltre Le Goff (1998). Ricordiamo nuovamente che la ma-
teria prima ideologica da cui Boltanski e Chiapello hanno estratto le linee di forza
del “nuovo spirito del capitalismo” proviene soprattutto dal gergo del management

flessibile.
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e responsabilita, dell'accumulazione flessibile''“. In questo gioco del potere
irresponsabile, I'ironizzazione delle condotte ovviamente si biforca: in alto
autorita dissimulata dalla pretesa che i processi distruttivi in corso siano
comandati dall’ironia oggettiva delle cose, cieca per definizione; in basso
'auto-demoralizzazione della dissidenza. Nella periferia, in effetti, anche
la dialettica del malandrinaggio ora alla ribalta mondiale potrebbe essere
decifrata, nei suoi primordi carichi di futuro, come una sorta di ironizza-
zione permanente delle motivazioni, salvo il fatto che il sollievo promesso
si ¢ trasformato in cid che abbiamo visto.

Il critico cinematografico Paulo Emilio Salles Gomes chiamava le classi
fondamentali di questa periferia, in cui la condizione coloniale era ricon-
figurata a ogni variazione del centro egemone mondiale, I“occupante” e
“occupato”. Vale pitt che mai la pena rileggere il passo premonitore alla
luce dell’attuale regressione coloniale, nella misura in cui avanzano le fron-
tiere immateriali del nuovo imperialismo — quelle che contano davvero, il
resto sono oneri fiscali-repressivi dell’amministrazione locale: “Non siamo
mai stati propriamente occupati. Quando I'occupante arrivo, I'occupato
esistente non gli parve adeguato e fu necessario crearne un altro [...]. La
peculiarita del processo, il fatto che 'occupante abbia creato I'occupato a
sua immagine e somiglianza, ha fatto di quest’ultimo, in certa misura, il
suo simile. Psicologicamente, occupato e occupante non si sentono tali:
in effetti anche il secondo ci appartiene, e sarebbe sociologicamente as-
surdo immaginare di espellerlo come i francesi furono espulsi dall’Algeria
[...]. Il quadro si complica se teniamo presente che la Metropoli del nostro
occupante non ¢ mai dove sta lui, ma a Lisbona, Madrid, Londra o Wa-
shington. [...] Per il momento basta rilevare che il groviglio sociale brasi-
liano non nasconde, per chi ¢ disposto a vederla, la presenza nei loro posti
rispettivi dell'occupante e dell’'occupato”. Il passo ¢ del 1973'". Lattuale
desolidarizzazione post-nazionale ha finito per render giustizia alla verita
di quell’anacronismo. Vent’anni dopo, Celso Furtado osservava che i ricchi
nazionali, che per cosi dire fanno base in Brasile, tornano a esser visti come
abitanti di un altro pianeta'®.

14 Cfr. Sennett (1998, cap. 6).

5 Originariamente pubblicato nel primo numero della rivista “Argumento”, poi rac-
colto in Salles Gomes (1980), 77.

116 Cfr. Furtado (1998, 40).

263



Paulo Eduardo Arantes — La frattura brasiliana del mondo

“Eravamo e siamo illegali” (I)

Si puo affermare che gli studi recenti dell’urbanista Erminia Maricato stan-
no setacciando la matrice brasiliana di questa seconda periferizzazione del
mondo. Mi riferisco in particolare a un libro, A metrépole na periferia do
capitalismo, il cui titolo-parafrasi'” — come il lettore avra certo notato —
enuncia esattamente questo “cortocircuito tra metropoli e periferia’''é, che
in linea di principio non potrebbero combinarsi. Ma unendosi invece nelle
megalopoli del capitalismo periferico — da un lato un simulacro di citta
globale come esca per attrarre investitori internazionali, dall’altro il bubbo-
ne entropico di poverta e impotenza delle periferie —, rivelano il fondo fal-
s0, o meglio vero, del “mondo senza colpa” nella sua riconfigurazione pit
avanzata: un’ulteriore attualizzazione, in questo caso urbana. Maricato, in
effetti, non ha fatto altro che ritrovare nell’'urbanizzazione alla brasiliana il
filo malandrino dell’ordine e del disordine, lo stesso che il critico letterario
Roberto Schwarz — i cui schemi ha usato come sonda — aveva riscoperto
nel narratore dei romanzi di Machado de Assis: vale a dire il pezzo gros-
so del nostro Antico Regime liberal-schiavista, impegnato a dimostrare la
propria superiorita ora venerando la norma colta del mondo europeo, ora
attaccandone e screditandone le millanterie civilizzatrici. Varrebbe quindi
per la produzione capitalista dello spazio nella citta la stessa degradazione
contemporanea di quell’alternanza, un tempo popolare, di lecito e illecito,
stavolta in forma di articolazione perversa tra potere pubblico arbitrario e
segregazione sociale.

Recensendo liberamente il libro, Otilia Arantes — il cui commento se-
guo ora alla lettera — ha suggerito che la seguente constatazione potrebbe
servirgli da epigrafe: “eravamo e siamo illegali”'". E pronunciata da un
ex-abitante di favela ed esprime lo scoramento di un uomo precario, il cui
possesso illegale di un lotto di terra clandestino la lascia in balia di ogni
sorta di arbitrarieta, dalla polizia alla magistratura. Il fatto ¢ che questo
trasgressore nato e indifeso ¢ incoraggiato dallo Stato stesso, e dalle sue
ramificazioni nel sottomondo degli affari immobiliari, a continuare I'oc-
cupazione illegale del suolo, con una riserva malandrina, propria di una

7 Maricato (1996). [La parafrasi cui allude Arantes ¢ il trasparente riferimento del ti-
tolo — “Metropoli nella periferia del capitalismo” — al libro di Roberto Schwarz (1990)
su Machado de Assis “maestro nella periferia del capitalismo”].
Secondo la formula di Otilia Arantes, alla cui recensione mi rifaro in seguito [cfr.
nota successival.
119 O. Arantes, Pobre cidade grande, in “Jornal de Resenhas”, 10 maggio 1997, poi rac-
colto in Arantes (1999, 209 ss.).
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societa che coniuga gli opposti senza esclusivismi, e coltiva 'ambivalenza
flessibile delle zone intermedie tra la ragione e il torto: la legislazione puo
essere applicata o no, ora vale I'informalita clientelare ora le leggi del mer-
cato. Passando al polo dominante, la stessa dichiarazione puo essere riletta
in chiave cinica. Qui il gioco tra eccezione e regola prosegue nell’infrazione
sistematicamente praticata dalle elite. E sempre bene ricordare che abbia-
mo esordito nella vita sovrana come Stato negriero: esso stesso un trasgres-
sore nato, in quel caso delle leggi internazionali contro la pirateria. A chiu-
dere il cerchio, 'apogeo della brasilianizzazione del mondo: negli ultimi
dieci anni, gli organismi multilaterali hanno cominciato a raccomandare la
regolarizzazione alla brasiliana degli insediamenti spontanei (sic), anch’essi
alla brasiliana. Insomma, dialettica del malandrinaggio su scala globale.

“Eravamo e siamo illegali” (II)

La modernita flessibile consumata ¢ dunque ci6 che stiamo vedendo nel
vecchio laboratorio brasiliano della globalizzazione: questo continuo en-
trare e uscire nella sfera peculiare delle piti diverse illegalita, sia per quanto
riguarda il mero arrangiarsi dei derelitti, sia nell’'ambito dell’alta trasgres-
sione che contraddistingue i pilastri della societa nazionale. Si aggiunga un
altro contributo altrettanto idiosincratico, I'applicazione arbitraria della
legge'®: arbitrarieta che, nella fattispecie, dovrebbe paradossalmente rego-
lare la produzione dello spazio urbano. Cosl, sempre secondo Maricato, il
regime altamente flessibile vigente in questa terra di nessuno che ¢ la citta
illegale non solo richiede — percio stesso — un apparato regolativo gonfiato
ai limiti del surreale, ma convive molto bene con questo suo contraltare.
Ora, questa stessa “furia regolativa” si manifesta ugualmente nello sfa-
scio del mondo del lavoro brasiliano, peraltro secondo la stessa logica duale
che stiamo riscoprendo nella sindrome della brasilianizzazione del mondo.
Per quanto ne so, I'evoluzione di quest’altra anomalia locale ¢ oggetto di
analisi da parte di un gruppo di studiosi della “nuova questione sociale”
brasiliana, come essi chiamano 'amalgama di poverta “arretrata” e di nuovi
diseredati della ristrutturazione produttiva globale, da cui risulta un pac-
chetto moderno di “esclusi” riportati alla condizione naturale di paesag-

120" Wanderley Guilherme dos Santos (1993, cap. 3) parla di “punizione aleatoria e pene
intermittenti” a proposito dell’ibridismo istituzionale brasileiro. A suo parere il Brasile
degli anni Novanta, con la sua sfilza di riforme macroeconomiche, ha riattivato qual-
cosa come una versione di mercato del modello mafioso.
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gio'?!. Alla luce della spaventosa instabilita che caratterizza il mercato del
lavoro in Brasile, ¢ come se anche in quest’ambito avanzato della societa
globale del rischio fossimo flessibili per natura. Ma non si tratta solo del
formidabile e crescente contingente di lavoratori che oggi transitano in
un perpetuo andirivieni tra la disoccupazione e le mille forme di lavoro
precario, e che vivono percio stesso in una specie di confinamento, al di
qua delle modeste garanzie sociali conquistate dai salariati formali. Anche
questi ultimi non riescono a sfuggire alla rete destrutturante delle illegalita
consentite. E qui, infatti, che la citata “furia regolativa” convive con la beffa
quotidiana delle norme contrattuali, cosi che, attraverso le pratiche ricor-
renti di licenziamento, il nucleo duro del lavoro organizzato arriva a ri-
congiungersi con I'estremo opposto dell'informalita'??. Al limite di questa
trama di illegalismi, intere categorie professionali finiscono semplicemente
per “sparire”, anche dalle statistiche e dalla rappresentanza sindacale. Gra-
zie alla terziarizzazione predatoria e sporca, non stanno “fuori” dal merca-
to, sono solo diventate socialmente invisibili'?*. Come i senzatetto, espunti
dall’attuale censimento nazionale per ordini “scientifici” superiori'*.

A pensarci bene, il mondo nuovo del lavoro ¢ davvero qui. Basti un
esempio, raccolto nell’avanguardia dei flextimers. Mi riferisco ai nuovi
campioni della flessibilitd, in cima alla scala delle qualifiche richieste da
un’economia basata sul lavoro con l'informazione. Sotto il nuovo regime
globale del rischio, sono quelli che integrano il nucleo di una forza-lavoro
in disponibilitd permanente, e che dunque sono in pericolo, come si dice,
se non risultano reperibili sempre e dappertutto. Locchio esperto dello
storico brasiliano Luiz Felipe de Alencastro per le anomalie del mercato
del lavoro nazionale non ha avuto difficolta a riconoscere nell’ultimo pro-
dotto dell’immondizia cinematografica americana, Mission: Impossible 2,
una stilizzazione involontaria di questo lavoro ultraflessibile a disposizio-
ne, nella figura dell™eroe” mobilitabile in ogni dove dalla rete telematica
dell'Impero per salvare 'umanita, o garantire gli straordinari profitti della
sua azienda. E, trattandosi di un occhio addestrato dall’intreccio secolare
di lavoro coatto e lavoro cosiddetto libero, ha riconosciuto soprattutto,
sotto la patina high-tech dell'individuo isolato pronto a essere impiegato

12 A seguire mi baso soprattutto su Silva Telles (1996) e Silva Telles (1998).

122 Allo stesso modo, secondo dos Santos (1993, 114), uno Stato fortemente regolativo
¢ diventato il creatore di gruppi di interesse parassitari. Concludendo I'argomento,
Telles vede nel traffico di droga e in altre manifestazioni del crimine organizzato,
mediante cui questi “esclusi” forzano l'ingresso nel mercato, una sorta di versione
popolare e pitt appropriata del neoliberalismo — pragmatico o no.

123 Cfr. Silva Telles (1996).

124 “Folha de Sio Paulo”, 19 settembre 2000: I-4.
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in ogni circostanza, né pitt né meno che una specie di signora delle pulizie
alla brasiliana, debitamente globalizzata. Niente di piu simile, infatti, allo
stato di servitt di questa disposable labor force di ultima generazione che
il destino emblematico della povera creatura coloniale, “alloggiata nella
stanzetta di servizio della villa o dell’'appartamento e pronta, tutti i giorni e
tutte le ore, a obbedire alle richieste e agli abusi del padrone, della padrona
e dei loro figli”'®. Siamo quindi ancora all’avanguardia. Di nuovo, un la-
boratorio esemplare del famigerato sviluppo disuguale e combinato di un
capitalismo che sembra rimanere lo stesso. Oppure no?
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Non ¢ una novita notare che Le idee fuori posto® costituisce una sorta di ma-
trice produttiva che si estende a tutta opera di Paulo Arantes. Qualcosa
di simile ¢ stato notato da Bento Prado Jr.? nella prefazione a Ressentimento
da dialética (“Risentimento della dialettica”)?, e lo stesso Arantes sembra
nascondere 'influenza fondamentale di Roberto Schwarz solo per poter-
la poi mostrare chiaramente. Sembra perd utile cercare di esaminare da
vicino quel riverbero di un piccolo testo in un’opera intera, ¢ a beneficio
di entrambe le parti: non solo per cercare di portare a “fare sistema” (I'au-
tore dell’espressione ¢ nuovamente Bento Prado Jr.) un’opera filosofica (e
non filosofica) apparentemente dispersiva come quella di Arantes, né solo
per spiegare l'intera portata di cid che era contenuto in quel saggetto di
Schwarz di non pit di venti pagine. Spiegarlo servirebbe anche a mostrare
(cosa meno ovvia) la posterita e la sopravvivenza trasformata di quelle os-
servazioni fatte nel 1972 a fronte dei tempi che le hanno seguite, e quindi
a capire la loro risonanza negli scritti piti recenti di Arantes. In un primo
momento mostreremo, da un lato, che la scoperta di Roberto Schwarz
porta Paulo Arantes a leggere retrospettivamente il processo di formazio-
ne nazionale brasiliana come una sorta di processo dialettico-negativo di
riemersione, a livelli successivi, della stessa inconciliabile dualita, mostran-
do allo stesso tempo come la peculiarita della debole modalita di funzio-
namento ideologico in questa nazione periferica implichi la necessita di
riposizionare il problema della critica dell'ideologia non solo qui, ma in
generale, e in un modo che coincide esternamente con il contemporaneo
riposizionamento, per una via distinta, dello stesso problema nel centro
del capitalismo. Dall’altro lato, mostreremo che quella scoperta consente
anche ad Arantes di vedere come lo schema esplicativo di Schwarz si ap-
plichi non solo al caso brasiliano, ma possa aiutare a spiegare 'emergere
della dialettica stessa all'inizio del XIX secolo in Germania. In seguito, in
modo piu speculativo, ripercorriamo altri momenti dell’opera di Schwarz
per riflettere sulla persistenza o meno del modello di critica delle “idee
fuori posto” in quello che Arantes chiama il “nuovo tempo del mondo™:
nella nuova situazione, diagnosticata sia da Arantes che da Schwarz, di una
prolungata situazione di collasso in atto del capitalismo, che coincide an-
che con una sorta di “conclusione incompiuta” della formazione nazionale
brasiliana e con l'inizio della cosiddetta “brasilianizzazione del mondo”. In
questa riconfigurazione, il rapporto tra centro e periferia non avviene pilt
in termini temporali, come coesistenza sincronica e funzionalmente con-

2 Schwarz (2012a).
3 Prado Janior (1996).
4 Arantes (1996a).
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nessa di temporalita distinte, ma solo in termini spaziali de-temporalizzati,
ragion per cui anche il modello schwarziano di critica dellideologia, basa-
to sullo spostamento delle idee tra contemporaneita non contemporanee,
deve essere ripensato dall’interno’.

Secondo la sua stessa testimonianza nella conversazione fittizia registra-
ta in O fio da meada (“11 filo del discorso”), mentre scriveva la sua tesi su
Hegel a Nanterre, Arantes avrebbe “scoperto il Brasile” a 28 anni, cio¢ nel
1970°. A cavallo dei due decenni, non solo lui, ma anche i suoi professori
“Bento Prado, Roberto Schwarz e, pit tardi, Ruy Fausto” si incontravano a
Parigi formando un circolo di discussione’. In esilio, anche Schwarz scrive-
va una tesi di dottorato a Parigi e, nel 1972, pubblico su una rivista locale
il saggio Dépendance nationale, déplacement d’idéologies, littérature sur la
culture brésilienne au XIXéme siécle, cioe lo stesso studio che, in portoghese,
sarebbe stato pubblicato I'anno successivo su “Novos Estudos” e poi, nel
1977, sarebbe diventato il capitolo introduttivo di Ao vencedor as batatas:
As ideias fora do lugar (“Le idee fuori posto”). Gia nel 1975, tornato in
Brasile, Arantes presento a una riunione della Societa Brasiliana per il Pro-
gresso della Scienza (SBPC) il testo Ildéia ¢ ideologia (“Idea e ideologia’),
poi pubblicato in appendice a Ressentimento da dialética, dove presenta
quella che sembra essere stata la sua scoperta. Parlando del funzionamento
delle idee borghesi provenienti dall'Inghilterra e dalla Francia nella Ger-
mania “arretrata’ degli anni Quaranta del XIX secolo, Arantes praticamen-
te parafrasa il saggio di Schwarz, che non manca di citare. In particolare
nel passo gia celebre: “A proposito di questo movimento di trasposizione
[...], sarebbe il caso di segnalare una Verstellung al contrario [...], uno spo-
stamento che, dissimulando, rivela, come se le idee sfocate guadagnassero

> Le idee fuori posto ha come presupposto il processo di temporalizzazione dello spazio.

Salvo errore, questo ¢ il tema per eccellenza di Paulo Arantes. Era gid stato oggetto
della sua tesi di dottorato, Hegel: ['ordre du temps: “Dire, al contrario, che il tempo ¢ la
verita dello spazio, come pretende Hegel, significa che lo spazio, in virtli della rifles-
sione propria del suo concetto, diventa tempo” (Arantes 2000, 29). La teorizzazione
dell’Era dell’emergenza in O novo tempo do mundo (“Il nuovo tempo del mondo”)
diagnostica la fine del processo pensato da Hegel (nientemeno che 'Eta moderna),
il cui risultato ¢ il “tempo senza tempo dell’'urgenza perpetua” (Arantes 2014, 94),
che annulla il passato e il futuro nel Presente e ha come effetto 'opposto, cio¢ la
spazializzazione del tempo, perché “¢ la stessa nozione moderna di Progresso - con la
temporalizzazione della storia che I'ha resa pensabile - che finisce letteralmente nello
spazio” (Arantes 2014, 62). Anticipando un punto che verra sviluppato in seguito, si
puod dire che il processo di spazializzazione dello spazio (cio¢ il momento del collasso
del capitalismo) implica, come aggiornamento dell’argomento di Schwarz, che le idee
sono ormai “fuori posto” in ogni posto.

®  Arantes (1996b, 91 ss.).

7 v, 87.
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in nitidezza, rivelando la loro fragilita ideologica™. E la stessa logica di
quelle che Schwarz ha chiamato “ideologie di secondo grado™, ma Aran-
tes mostra che questo schema esplicativo trascende il Brasile, rivelandosi
adeguato a pensare il funzionamento avulso della sovrastruttura filosofica
nel contesto di altre formazioni capitalistiche periferiche, una possibilita
che Schwarz aveva gia formalmente indicato, senza tuttavia svilupparla.
Cio che Arantes scopre, insieme a Schwarz, ¢ che il Brasile offre un punto
di vista specifico e privilegiato per comprendere il meccanismo delle idee
in generale e le condizioni di operativita funzionale e (funzionalmente) di-
sfunzionale di struttura e sovrastruttura, superandosi cosi come mero punto
di vista. Nelle situazioni storiche in cui le idee trapiantate sono costrette a
riadattarsi in condizioni materiali che non forniscono loro lo stesso fonda-
mento che avevano nel luogo d’origine, il loro scompenso non ha bisogno
di essere scoperto dalla riflessione, poiché ¢ gia da sempre un sentimento
quotidiano dell’'uomo comune.

1. Un sentimento diffuso che qualcosa ¢ fuori posto

Gia Schwarz nota che lo “sconcerto”, la sensazione di essere “fuori centro”,
ha costituito il punto di partenza della nostra vita ideologica. Il Brasile da
“la sensazione |...] di dualismo e finzione contrasti urtanti, sproporzioni,
assurdita, anacronismi, contraddizioni, conciliazioni e cosi via’'°. C’¢ sem-
pre stato da noi, d’altra parte, uno scetticismo nei confronti dell'ideologia
normativa borghese, scetticismo che non ha avuto bisogno di derivare da
una riflessione sul modo di operare dell'ideologia liberale o da una com-
plessa critica dell’economia politica, ma che ci ¢ venuto da un “punto di
partenza intuitivo, che dispensava dallo sforzo™", e questo proprio a causa
del nostro peculiare assetto produttivo (inserimento di un paese schiavista
nel sistema di scambio globale basato sul lavoro libero), della nostra sin-
golare divisione in classi (schiavi, padroni e uomini “liberi” non proprie-
tari) e della sua specifica mediazione normativa universale, il favore, che
non sostituisce, ma convive in parallelo con lo scambio di equivalenti e la
sua corrispondente normativita. Lideologia liberale classica non ci avrebbe
mai potuti ingannare, 'aviemmo sempre sentita come chi sente di indos-
sare un vestito stretto, per usare un’altra metafora di Schwarz. Il saggio di

Arantes (19964, 365).
Schwarz (2012a, 18 s.).

Ivi, 21 (corsivo nostro).
T Tyi, 26.
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Schwarz evidenzia, quindi, che in Brasile vigono due tipi di sentimenti
o sensazioni (cio¢ di apprensioni preriflessive) riguardo a contenuti che,
altrove, sarebbero potuti diventare coscienti solo come risultato di una con-
cettualizzazione, di una teorizzazione: il dualismo, cioé lesistenza o la vali-
dita compatibile di principi o stati di cose incompatibili, e la conseguente
sconfessione di ciod che, da ciascun lato del dualismo, ¢ normativamente
valido. E come se, in Brasile, la critica dell’ideologia fosse un sentimento
dell’'uomo comune, ma, proprio perché non c’¢ distanza tra essa e la prassi
che pure la contraddice, non opera come negazione della realta ideologica,
ma come suo sostegno. Ora, I'idea che in Brasile esista una certa struttura
duale i cui poli si sconfessano reciprocamente, e che ¢ oggetto di un’ap-
prensione intuitiva, serve ad Arantes come chiave per ribaltare la nozione
tradizionale di processo di formazione nazionale. Questa ¢ la tesi di Senzi-
mento da dialética®.

In questo libro, Arantes nota che la presenza di strutture duali, sia nel
contenuto che nella forma, attraversa tutta una serie di opere di diverse
discipline, dedicate alla riflessione sul Brasile, sulla sua specificita nazionale
e sul suo processo formativo. Le idee di Schwarz offrono ad Arantes una
posizione retrospettiva dalla quale concettualizzare criticamente il processo
di formazione nazionale. Da un lato, Arantes interpreta tale processo come
una sorta di processo dialettico in cui si costituisce I'esperienza di una
coscienza nazionale (e per il quale il modello, come si potrebbe suggerire,
sarebbe la Fenomenologia dello spirito di Hegel)'?; dall’'altro (o meglio, in
sovrapposizione con quel primo livello di esposizione), presenta lo stesso
processo come una serie di sintesi successive la cui falsita ¢ rivelata, ogni
volta, dalla presenza ripetuta dello stesso stato di cose scisso, il dualismo,
che ora espone non I'evoluzione di una coscienza, ma la sua inerzia strut-
turale, la sua paralisi, il blocco autoindotto del proprio movimento (il cui
corrispettivo, ora, ¢ piuttosto la dialettica negativa adorniana). Per formu-
larlo in tutto il suo tenore contraddittorio: Le idee fuori posto opera qui, in
un certo senso, come punto di arrivo di un processo di formazione, un’au-
tocoscienza ultima di questo processo, ma ciod che essa vi trova ¢ solo la sua
immobilita. Se la formazione puo essere intesa come tentativo di superare
il dualismo, essa finisce (senza completarsi) quando si scopre identica al
dualismo stesso.

12 Arantes (1992).

3 Nel saggio Nagdo e reflexdo (“Nazione e riflessione”), Arantes (2004, 83) afferma
che “¢ stata proprio questa immaginazione nazionale a permetterci di cominciare a
pensare”.
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Ma cosa c’¢ in gioco, in fondo, nel dualismo che caratterizza gli studi
sulla formazione? Nella definizione di Arantes', si trattava di studi volti a
comprendere la formazione del paese come di qualcosa che ¢ strutturalmen-
te incapace di completarsi. La formazione del Brasile ¢ insieme la sua non
formazione, il suo non essere capace di formarsi. E generalmente implicito
in questi studi, letti retrospettivamente da Arantes, che il Brasile ¢ al tempo
stesso il paese la cui formazione, se completata, punta potenzialmente a
una forma di socialita utopica, capace di conciliare I'illuminismo, e, d’altra
parte, il paese la cui essenza consiste nel non realizzare la propria essenza.
Ed ¢ tipico di quei saggi e studi che interpretano la costituzione del paese
lavorare sempre per coppie contrapposte. Questo ¢ gia espresso nel titolo
delle tre opere centrali di Gilberto Freyre: Casa-grande & senzala, Sobra-
dos e mucambos, Ordem e progresso. 11 noto concetto di “uomo cordiale”
di Sérgio Buarque de Holanda ¢ una controparte clandestina dell’agente
razionale weberiano, orientato a valori e scopi. Lavoro e avventura, citta e
campagna, metodo e improvvisazione, dominio personale e impersonale
sono alcune delle coppie concettuali con cui Sérgio Buarque interpreta
le peculiarita della formazione tesa del paese. Ancora pieno di aspettative
su una prossima conclusione della formazione, nella forma di una Aufhe-
bung moderna della nostra combinazione locale della modernita e del suo
contrario, il weberiano Sérgio Buarque parla in tono sorprendentemente
hegeliano: “la storia non ci ha mai dato 'esempio di un movimento so-
ciale che non contenesse i germi della sua negazione una negazione che si

4 A proposito degli studi sulla formazione, si veda la caratterizzazione di Otilia e
Paulo Arantes: “Salvo casi flagranti di deliberato autoinganno, ogni intellettuale brasi-
liano minimamente attento alle singolarita di un quadro sociale che gli ruba il respiro
speculativo sa quanto pesa I'assenza di quelle linee evolutive pit 0 meno continue
che si ¢ soliti chiamare formazione. Il fatto che si tratti di una vera e propria ossessio-
ne nazionale ¢ testimoniato dall’insistente ricorrenza del termine nei titoli principali
dei saggi che spiegano il caso brasiliano: Formagio do Brasil contemporéneo, Formagio
politica do Brasil, Formagdo econdémica do Brasil; Formagdo do patronato politico brasi-
leiro, eccetera. Per non parlare del fatto che la stessa parola emblematica designa anche
il vero oggetto dei classici che non lo hanno evidenziato nel titolo, come Casa-grande
e senzala e Raizes do Brasil. Una tale proliferazione di espressioni, titoli e sottotitoli
simili non pud che essere vista come la cifra di un’esperienza intellettuale di base, in
termini generali pilt 0 meno cosi: sotto forma di grandi schemi interpretativi in cui
si registrano tendenze reali della societd, alle prese tuttavia con una sorta di atrofia
congenita che continua ad abortirle, il corpus di saggi ha colto soprattutto il proposito
collettivo di dotare questo medium gelatinoso di un’ossatura moderna che ne soste-
nesse 'evoluzione. Nozione al tempo stesso descrittiva e normativa, ¢ comprensibile
che lorizzonte rivelato dall’idea di formazione tendesse all’ideale europeo di civilta
relativamente integrata punto di fuga di ogni spirito brasiliano ben formato” (Arantes

1997, 11 s.).
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svolge necessariamente all'interno dello stesso quadro”. Egli esprime cosi
un’idea presente non solo (eventualmente) negli interpreti del Brasile, ma
anche nelle nostre correnti artistiche in generale, come la Bossa Nova o il
tropicalismo: I'idea che la nostra peculiare coesistenza di elementi moderni
e “premoderni” ci dia la singolare opportunita di creare una modernita
diversa.

Mentre Gilberto Freyre offre un’'immagine gia conciliata e pacificata,
totalmente ideologica, della coesistenza degli opposti, e Sérgio Buarque
proietta questa conciliazione nel futuro, Caio Prado Junior indaga piutto-
sto la reciproca produzione funzionale di queste coppie duali. Il dualismo
non ¢ piu explanans, ma explanandum. In polemica con la posizione del
Partito Comunista Brasiliano dell’epoca, Prado Jr. sostiene la tesi che in
Brasile non sono mai prevalsi rapporti di produzione feudali o semi-feudali
(cio¢ premoderni, precapitalistici), ma che la colonizzazione del paese ¢
stata fin dall'inizio orientata all'istituzione di un certo regime di accumu-
lazione capitalistica attraverso lo sfruttamento della natura. E vero che alla
luce dei rapporti di produzione allora pili avanzati e delle forze produttive
piu sviluppate, il regime di accumulazione instaurato nella colonia sembra-
va appartenere al passato (schiavitt, latifondo, monocoltura per 'esporta-
zione), ma costituiva precisamente il regime piu redditizio e in grado di
fornire le risorse necessarie alla rapida industrializzazione dell’Europa. 1l
fattore determinante non erano i rapporti di potere diretti precapitalistici,
ma, sia qui che nel centro del capitalismo, 'economia. Il Brasile non ¢ mai
stato premoderno, anche se la sua “modernitd” non ¢ mai stata la stessa
dei paesi europei e nordamericani. Le diverse ondate di modernizzazione
a venire non cancelleranno gli elementi premoderni, ma se ne serviranno,
li promuoveranno e li perpetueranno per implementarsi meglio. Questo si
esprime poi in diverse strutture duali.

Antonio Candido intuisce questa dualita come “base reale” che si espri-
me come forma delle nostre opere letterarie; sociologi e storici discutono se
questa dualita sia reale o solo ideologica; recuperando Candido, Schwarz
scopre il significato critico della dualith, mostrando che essa ¢ entrambe
le cose, realta e ideologia; e Arantes rilegge criticamente I'intero dibattito
intergenerazionale come lo sviluppo di una critica dialettico-negativa non
solo della parte, cio¢ di come il Brasile si inserisce in una totalita, ma della
totalita stessa, la cui verita appare ora in quella parte. La dialettica si mostra
come il punto di vista della totalita, che ¢ accessibile solo attraverso uno
spostamento dello sguardo alla sua periferia.

> Buarque de Holanda (1995, 180).

281



L. P de Caux & E Catalani — I passaggio dal due allo zero

Secondo Schwarz, Antonio Candido ha scritto “il primo studio lette-
rario propriamente dialettico” in Brasile'®. Si tratta del saggio Dialética da
malandragem, in cui Candido decifra una certa legge formale in atto nel
romanzo Memdrias de um sargento de milicias di Manuel Antonio de Al-
meida, che chiama “dialettica dell’ordine e del disordine”. Candido aveva
gia pubblicato undici anni prima la sua opera principale, Formagio da li-
teratura brasileira, in cui ricostruisce la formazione di un sistema letterario
nazionale che si costituisce dal momento in cui ¢ in grado di riferirsi a se
stesso. Questa tradizione letteraria poté formarsi tardivamente, e diventare
una parte differenziata e integrata della letteratura mondiale, solo in quan-
to fu in grado di raggiungere un equilibrio compensativo tra il locale e il
mondiale, il particolare e 'universale, in modo tale che 'universale potesse
svelarsi nel particolare e il particolare elevarsi all'universale. Arantes inter-
preta questa formazione esposta da Candido come un processo dialettico,
perché

[...] si pud parlare di dialettica dove ¢’¢ una progressiva integrazione attra-
verso una tensione che si rinnova ad ogni stadio. Nel caso della cultura brasiliana,
segnata dalla tensione della doppia fedelta al dato locale e al modello europeo,
abbiamo quindi un duplice processo di integrazione e differenziazione, di incor-
porazione del generale per arrivare all’espressione del particolare. Un’integrazione
che avviene anche localmente, sotto forma di accumulo di risultati estetici che
danno continuita e unita a questo processo di costituzione di un sistema artico-
lato di opere e autori."”

Ma se il precedente studio letterario di Candido ¢ gia notoriamente
dialettico, perché Schwarz riconosce propriamente questo carattere solo in
Dialética da malandragem? In questo saggio c’¢ in effetti qualcosa di quali-
tativamente diverso. Non si tratta pitt della formazione dialettico-positiva
di una tradizione, ma della scoperta di una profonda legge di movimento
della realta brasiliana, che si esprime esteticamente come forma letteraria.
Il romanzo si svolge a Rio de Janeiro nella prima meta del XIX secolo,
dove vige la schiavitii. Ciononostante, quest’ultima praticamente non ap-
pare nella sua trama, almeno in forma immediato; ma i suoi segni come
mediatrice della socialita sono dappertutto. Troviamo uomini liberi, ma
non esattamente liberi nel duplice senso marxiano: “di essere una persona
libera, che dispone della sua forza-lavoro come sua merce, e, d’altra parte,
di essere qualcuno che non ha altra merce da vendere, libero e sciolto,
mancando assolutamente di tutte le cose necessarie alla realizzazione della

16 Schwarz (1987, 129).
7" Arantes (1996a, 17).
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sua forza-lavoro™®. E pero: come si integrano nei rapporti di produzione
di signoria e servitl uomini che non sono né padroni né schiavi? Questi
uomini liberi non hanno nessuno a cui vendere la loro forza-lavoro. Come
possono semplicemente mantenersi? Questo ¢ 'ambiente in cui si sviluppa
la “malandragem”, “I'arte brasiliana di usare 'ambiguo come strumento
di vita’". Potrebbero lavorare autonomamente, ma la semplice esistenza
della schiavittt impedisce I'istituzione di una vera societa borghese, di un
mercato interno integrativo e di una divisione del lavoro piu funzionale.
Nella misura in cui non sono in grado di vendere la loro forza-lavoro, gli
“uomini liberi nell'ordine schiavista”, questi predecessori del “malandro”,
devono in ultima analisi dipendere dal favore dei proprietari, i padroni di
schiavi. Due principi opposti, due interi ordini normativi antinomici (o
meglio, ordine e disordine) sono in vigore allo stesso tempo e riguarda-
no questa classe in particolare. E merito di Manuel Anténio de Almeida
aver saputo presentare nel romanzo che “le coppie antitetiche [...] lecito
o illecito, vero o falso, morale o immorale, giusto o ingiusto, sinistra o
destra e cosi via [...] sono reversibili, non impermeabili, e che al di fuori
della razionalizzazione ideologica le antinomie coesistono in un curioso
crepuscolo™!. La “malandragem” ¢ una sorta di sintesi di ordine e disordi-
ne, ma una sintesi disordinata e negativa: ¢, dice Arantes, “una dialettica
inconcludente, che sembra non avere fine, e che aggiusta i campi opposti
in un sistema di equivalenze e contaminazioni reciproche”?. E vero che
esiste una sintesi degli estremi di questo sillogismo, ma da essa non deriva
un superamento o un movimento di alcun tipo, bensi I'immobilizzazione
e la perpetuazione della dualita®.

18 Marx (2013, 244).

19 Da Matta (1979, 70).

20 Cfr. Franco (1997).

21 Candido (1970, 84).

22 Arantes (1992, 44).

2 Nel cercare di recuperare la dimensione produttiva (e perché no, positiva) della dia-
lettica pensata in Brasile, Vladimir Safatle ¢ costretto a rivedere alcuni aspetti della
tradizione critica brasiliana, tanto che, nella sua interpretazione, diventa necessario
affermare che “non @ dialettica nella ‘malandragem’, perché questa non puo diventare
una possibile figura della dialettica, a meno che non si tratti di una dialettica i cui con-
tinui rovesciamenti tra ordine e disordine producono solo una stabilizzazione nell’a-
nomia [...]. Non si tratta cio¢ di un’energia negativa che spinge la struttura a rotture e
trasformazioni rivoluzionarie delle situazioni” (Safatle 2019, 263). Cio che per Safatle
caratterizza I'elemento non dialettico nella dialettica della “malandragem” ¢ il blocco
stesso del movimento, I'eliminazione del momento produttivo della contraddizione.
Al limite, seppur non in questi termini, 'accusa dell’autore (ivi, 273 ss.) ¢ di assenza
di sintesi produttiva. Lo stesso vale per la sua lettura secondo cui in Machado de Assis
non c’¢ dialettica. Laccusa non manca di suonare habermasiana, poiché il problema
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Il tema del saggio di Candido non era esattamente una novita nell’au-
toriflessione delle scienze sociali brasiliane. Era forse, infatti, il punto piu
controverso all’epoca. Le spiegazioni dualistiche venivano sempre pit ri-
flutate in quanto ideologiche. Linterpretazione dell'identita del paese at-
traverso la composizione di due principi eterogenei serviva di solito a fissa-
re normativamente uno di questi principi come punto di vista per criticare
Paltro. Uno degli ordini sociali prevalenti in Brasile sarebbe stato ovvia-
mente, normativamente superiore all’altro e avrebbe dovuto gradualmente
prendere il suo posto. Questa era un'idea fondamentale anche a sinistra.
Il Brasile avrebbe dovuto formarsi prima completamente come nazione
borghese affinché, solo allora, fossero poste le condizioni oggettive della ri-
voluzione. Il paese sarebbe stato semplicemente in ritardo in quel processo
spontaneo e unilineare che si chiama progresso. Una formulazione classica
si trova nel cosiddetto “dualismo strutturale” della Commissione Econo-
mica per 'America Latina e i Caraibi (CEPAL). Leconomista brasiliano
Igndcio Rangel ne sviluppo una variante. Secondo Rangel, I'economia bra-
siliana ¢ un’economia mista, al tempo stesso feudale e capitalista, come se
qui fossero stati istituiti due modi di produzione. La legalita di tipo capi-
talista sarebbe in vigore nei rapporti esteri, mentre per i rapporti interni
prevarrebbe 'ordine feudale. Il paese si articolerebbe quindi in modo duale
in un interno arcaico e inerte di latifondo e agricoltura e in una costa mo-
derna e dinamica in rapida industrializzazione.

Due anni dopo il saggio di Candido, Francisco de Oliveira formulo
la critica definitiva a questo paradigma economico dualista. Oliveira ri-
assunse e sviluppo criticamente il problema basandosi su un’argomenta-
zione della teoria della dipendenza. Nella periferia del capitalismo, come
¢ evidente nel caso del Brasile, il permanere di forze produttive e rapporti
di produzione “arretrati” (ad esempio il lavoro informale, illegale, semi-ar-
tigianale, ma anche la necessita, oltre al lavoro dipendente, di lavorare a
casa in modo precario per completare il sostentamento del nucleo familia-
re, ad esempio costruendo la propria casa, piantando un orto o allevando
animali) svolge un ruolo funzionale all’estrazione aggiuntiva di plusvalore.
“Lespansione del capitalismo in Brasile”, dice Oliveira,

[...] avviene introducendo nuovi rapporti nell’arcaico e riproducendo rapporti ar-
caici nel nuovo, un modo di rendere compatibile 'accumulazione globale, in cui I'intro-
duzione di nuovi rapporti nell’arcaico libera forza-lavoro che sostiene 'accumulazione

di questa dialettica sarebbe il suo alludere a un blocco e assumere una forma apore-
tica, indipendentemente dal fatto di essere 'espressione adeguata del movimento del
reale (in questo caso, dell’essenza della formazione nazionale). Per Safatle il problema
¢ nella formulazione, per noi ¢ nel mondo (cio¢ nell’oggettivita sociale del capitale).
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industriale-urbana, e la riproduzione di rapporti arcaici nel nuovo preserva il potenziale di
accumulazione liberato esclusivamente ai fini dell’espansione del nuovo stesso.*

In tali condizioni periferiche, 'accumulazione primitiva, in cui prevale
“ancora’ la “violenza diretta ed extraeconomica”®, non ¢ un elemento solo
genetico, ma permanente e strutturale®. La rilettura critica della teoria della
dipendenza porteri alla scoperta indipendente di una dialettica dell’illumini-
smo in cui i processi di razionalizzazione si servono di, e si fondono con, rap-
porti irrazionali. 11 volto ideologico del dualismo si rivela cosi come lo sfon-
do teorico dello sviluppismo nazionale. Esiste un’affinita tra il dualismo e
le misure politiche di modernizzazione conservatrice. Qualsiasi intenzione
riformista o correttiva darebbe luogo allora “all'incubo prometeico della
riproduzione amplificata delle tendenze che si volevano correggere™ .

Ma nonostante la rivelazione del “noto equivoco sociologico” del duali-
smo da parte dei suoi critici®, esso ritorna in continuazione, in particolare
nelle arti. Non ¢ un caso che, contemporaneamente alla dittatura militare,
il movimento avanguardista e affermativo tropicalista riposizioni estetica-
mente il dualismo. “La dualita ¢ soprattutto una forma di esperienza socia-
le”, afferma Arantes®, ed ¢ ostinatamente espressa nelle opere d’arte, come
ha scoperto Candido. Ma deve essere compresa correttamente. Non si trat-
ta di una semplice dualita, ma di una “unitd contraddittoria” di dualita e
non-dualitd®. E vero che esistono “due Brasili”, ma solo presupponendo
“un nesso contraddittorio che li sintetizza in una unita pitt ampia, senza
perd cancellare il sistema di ambiguita di cui tale unita si alimenta™'.

Veniamo infine al contributo di Schwarz. Mentre, ad esempio, nel
tropicalismo tale dualita ¢ espressa in modo apologetico e ipostatizzato,
Schwarz scopre nelle opere principali di Machado de Assis un’elaborazione
critica senza precedenti di questo sentimento dialettico. Nelle opere matu-
re di Machado, il critico letterario legge per la prima volta la forma insolita
con cui I'ideologia opera in queste condizioni. E come se alla periferia
del capitalismo il “nesso di offuscamento accecamento” si imponesse pilt
debolmente, in modo da emergere come punto di vista privilegiato (per la
sua critica, ovviamente):

24 Qliveira (2003, 60).
25 Marx (2013, 808 s.).
26 Qliveira (2003, 43).
27 Tvi, 60.

2 Arantes (1992, 31).

29 TIvi, 41.

30 Tvi, 71.

31 Tvi, 74.
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Senza essere esattamente un vantaggio, l'arretratezza riprodotta dalla mo-
dernizzazione (e che quindi non ¢ un’arretratezza qualsiasi) conferisce all’espe-
rienza brasiliana, cio¢ al sentimento differenziale di una societd in permanente
confronto con il suo doppio d’oltremare, una sorta di punto di vista proprio e,
cosa pill importante, convergente con gli effetti che nei paesi centrali risultavano
dal collasso della tradizione borghese.*

Che le idee dell’'illuminismo si rovescino nel loro contrario, ¢ un senti-
mento che & sempre esistito nelle peculiari condizioni brasiliane. E la forma
stessa dell’esperienza sociale quotidiana. Una teoria critica che ne tragga
tutte le conseguenze non puo utilizzare come criterio di critica nessuno
degli estremi di questa dualita, perché essi si sostengono reciprocamente
e formano, di fatto, una cosa unitaria. Il loro rapporto dialettico non puo
che essere negativo: I'intero ¢ il falso, per usare i termini di Adorno. “Erano
cosi gettate le basi di una Ideologiekritik originale”, afferma Arantes®. Il
momento critico consiste nel non reprimere nella teoria la cattiva infinita
della formazione brasiliana, ma nel comprenderla come indice non solo
della sua falsita, ma anche della falsita dell’intero a cui appartiene come
parte periferica.

2. Spostamento e dialettica

Chiunque legga Ressentimento da dialética tenendo presente il saggio di
Schwarz ne vede la presenza dappertutto, come guida per l'interpretazione
di Arantes circa la rinascita della dialettica nel passaggio dalla struttura di
classe feudale a quella borghese in Europa. La posizione sociale dell’intel-
lettuale europeo nella Francia settecentesca e nella Germania di fine Set-
tecento e inizio Ottocento ¢ caratterizzata da Arantes, con il ricorso al
concetto di Karl Mannheim, come quella di una “intelligenza oscillante”,
cio¢ oscillante tra le classi, non esattamente radicata in nessuna di esse
(nemmeno nella sua rispettiva classe), e costretta a trattare il pensiero come
una merce che non ammette equivalenti (o meglio, non vale nulla) alla ri-
cerca di un generoso “acquirente”. Questo intellettuale, figura inedita fino
ad allora nella storia e tipica del momento in cui la filosofia diventa una
parte specializzata nella divisione del lavoro, a causa del suo sradicamento
e del suo libero fluttuare sulla struttura di classe, presenta una

2 1Tvi, 100.
3 Tvi, 89.
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disponibilita sociale [che] configura una certa predisposizione alla dialettica
[...] [e] che spinge la classe colta a sperimentare I'eventuale incoerenza delle ide-
ologie in competizione sulla scena sociale, le idee contrastanti che attraversano la
rappresentazione dello stesso oggetto sociale”.**

Se la dialettica puo essere intesa anche come un sentimento pre-teorico
che si presenta in determinati contesti di reale dissonanza tra idea e real-
ta, non ¢ casuale che lintellettuale presentato all’inizio di Ressentimento,
proprio colui la cui esperienza soggettiva lo predisporra alla dialettica, sia
caratterizzato in modo non dissimile da quella classe di uomini liberi in
regime schiavista:

In quell’epoca d’oro per gli intellettuali (e responsabile della prima manife-
stazione moderna della dialettica, come stiamo cercando di suggerire) che fu il
classicismo francese, [autonomia (fino alla marginalita) e il vincolo organico (fino
all’esistenza del favore) si complicano a vicenda in un conflitto non sempre infe-
lice.®

Lintellettuale europeo sta alle classi del capitalismo centrale come il
“malandro” brasiliano sta alla nostra struttura periferica. Lanatomia del
“malandro” ¢, per Arantes, la chiave dell'anatomia dell'intellettuale: “La
dialettica propria degli intellettuali [...] ¢ anche quella del vagabondaggio
illuminato™®.

A un certo punto, in modo altrettanto o ancor pit ironico della speci-
fica ironia tedesca che cerca di ricostruire in quel passo, Arantes propone
di “immaginare” cosa penserebbe “uno studioso tedesco che si fregiasse
di non scendere a compromessi con l'arretratezza del milieu ristretto™,
cio¢ con l'arretratezza del suo paese a cavallo tra Sette e Ottocento rispetto
allambiente intellettuale parigino, da cui le idee venivano importate. 1l
discorso “immaginato” che segue, di cui Arantes omette volutamente la
fonte, non ¢ altro che un innesto clandestino di un passo di Silvio Romero
nel suo A philosophia no Brasil del 1878, in cui lintellettuale periferico di
questa sponda dell’Atlantico protesta contro la “mancanza di serieta delle
nostre idee”, che le distingueva, appunto, da quanto accadeva in Francia®.
Arantes fa enunciare a un intellettuale tedesco della prima meta dell’Otto-

34 Arantes (1996a, 29).

3 Ivi, 27 (corsivo nostro).

3 Tvi, 30.

37 Tvi, 125.

3% Romero (1878, 35). Lindizio per la scoperta della citazione, volutamente mal camutffa-

ta, ¢ fornito dallo stesso Arantes. Lo stesso passo di Romero appare convenzionalmente
citato in Sentido da formagio (Arantes 1997, 15).
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cento il discorso dell'intellettuale del Sergipe della seconda meta, e questo
sfugge al lettore inavvertito; che Arantes stia pensando al Brasile in questa
deviazione attraverso i cicli dell'intellighenzia europea, ¢ fuor di dubbio.
Il fatto ¢ che, a est del Reno, le idee che avevano rivoluzionato la sponda
occidentale erano anch’esse “fuori posto” nel senso di Schwarz. Pertanto,
“quando passiamo dal ciclo francese al ciclo tedesco dell'inzellighenzia eu-
ropea, passiamo anche dal radicalismo all’ironia”, cio¢ dalla “convinzione
che sia necessario agire” alla “sfiducia nell’'ideale™.

A est del Reno, le idee borghesi moderne non hanno lo stesso fonda-
mento materiale e lo stesso radicamento nella struttura dei rapporti di
produzione, ma cid non significa che non ne abbiano alcuno. Mentre, sul
versante francese, il disaccordo e la fluttuazione delle idee percepiti dall’in-
tellettuale lo portavano a impegnarsi nella trasformazione del mondo in
nome delle idee, sul versante tedesco (che allora era la “periferia” della
Francia) la mancanza di condizioni per la realizzazione di quelle stesse idee
creava piuttosto la sensazione della loro impotenza oggettiva, la sensazione
che non potessero significare cio che dicevano. In Germania, alla periferia
del capitalismo, le idee arrivano gia “ironizzate” (come le percepisce anche

Machado de Assis). Li

le idee sembravano cambiare registro, perdere terreno, perché si perdeva fi-
ducia nella loro serieta, diventavano piu leggere, per cosi dire inutili o indifferen-
ti, benché fossero rigorosamente le uniche cose che contavano per quegli uomini
senza convinzioni che erano i romantici.’

C’¢ una situazione “un po’ anomala nel concerto delle ideologie contem-
poranee, [che] condanna [...] alla dialettica™!, e le condizioni che la fecero
sentire da noi aiutano Arantes a spiegare perché essa sia stata prima sentita
(dai romantici) e poi concettualizzata (da Hegel, anche se non fino ai suoi

3 Arantes (1996a, 109-112, passim).

40 Tvi, 229. Allo stesso modo, Schwarz dird nel suo secondo studio su Machado (ba-
sandosi su un commento di questi a proposito di Silvio Romero, che ironicamente
castigava le idee moderne appena arrivate nel paese): “Le idee moderne qui sono tutto
non c’¢ nulla al di fuori di esse e nulla come indicano le esecuzioni sommarie. Onni-
comprensivita e irresponsabilita della critica, sono entrambe totali, disegnavano bene
o male un tipo di studioso e una situazione culturale” (Schwarz 2000, 153). Pili avan-
ti, sempre in linea con gli studi di Paulo Arantes sui tedeschi: “La virtualith apologetica
dei punti di vista critici € una di quelle complicazioni ingegnose in cui brilla il senso
del reale di Machado” (Schwarz 2000, 161).

41 Arantes (1996a, 225).
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ultimi presupposti)* anche in Germania. “Funzionando da filtro, la circo-
stanza generale dell’arretratezza storica non solo dissociava idea e interesse,
oscurando la natura conoscitiva della prima, ma accorciava anche, per cosi
dire, il ciclo naturale della disillusione borghese”®. Nella periferia, le “idee
deperiscono anzitempo ™, e Marx, non piu residente ma educato in Ger-
mania, non ha bisogno di aspettare la sanguinosa repressione delle giornate
di giugno a Parigi per sospettare che il rapporto tra gli ideali razionali
borghesi e la realta recalcitrante non sia di progressiva “realizzazione”, di
“approssimazione infinita” o simili. Qualcosa di analogo accade su questa
sponda dell’Atlantico: per una via totalmente distinta da quella adorniana
(ora situata in una Germania divenuta centro del capitalismo), Schwarz
concepisce la totalita come falsa e la critica dell'ideologia come qualcosa di
diverso dal tentativo di realizzare idee solo unilateralmente realizzate.
Ricordiamo che Adorno sosteneva che, se “¢ possibile parlare sensata-
mente di ideologia solo nella misura in cui qualcosa di spirituale emerge
dal processo sociale in modo autonomo e sostanziale e con pretese pro-
prie”, cio¢ solo nella misura in cui ¢ possibile distinguere chiaramente tra
basi economiche reali e forme ideologiche sovrastrutturali di coscienza che
si presentano come portatrici di un'autonomia relativa, allora “oggi”, cioe
nel 1954, “il contrassegno delle ideologie ¢ piuttosto 'assenza di questa
autonomia che la lusinga della loro pretesa. Con la crisi della societa bor-
ghese”, cio¢ del capitalismo liberale, “il concetto tradizionale di ideologia
sembra perdere il suo oggetto”®. Nel centro del capitalismo, le forme ide-
ologiche dovettero storicamente collassare sulla nuda realtd perché ci si
potesse render conto che persino il modello classico di critica dell’ideologia
era gid decaduto. La nostra via verso la stessa percezione ¢ piuttosto una
scorciatoia. Ma anche se Arantes ha voluto allontanare cid che ha trovato
in Schwarz dalla dialettica negativa in senso adorniano “Potrei dire: in
fondo non c’¢ dialettica”®, sembra che le sue ragioni siano piuttosto legate

2 Infarti, “cio che Hegel non sempre vedeva erano i nessi locali meno evidenti che
imponevano tale sfrontatezza: affinché il gioco ironico di questa ‘sublime insolenza’
potesse aver luogo, le ingiunzioni della malformazione nazionale dovevano incaricarsi
di sostenere il suo folle capriccio” (Ivi, 234).

4 Tyi, 235.

- Tvi, 240.

4 Adorno (2003, 474).

4 Arantes (2004, 284). Nonostante 'uso ripetuto della nozione di “dialettica negativa”
sia in Sentimento che in Ressentimento da dialética per caratterizzare la forma assunta
dalla dialettica in condizioni in cui “le idee sono fuori posto”, Arantes spiega in un’in-
tervista: “E una buona illustrazione, ma non ha affinita con Adorno. Di tanto in tanto
uso il termine ‘dialettica negativa’ per ricordare che lo schema evolutivo progressista,

289



L. P de Caux & E Catalani — 1l passaggio dal due allo zero

all'evolversi di quella relazione tra “idee” e “luoghi” in seguito a quello
che sia lui sia Schwarz intendono come l'attuale processo di collasso del
capitalismo.

3. Adattamento ideologico

Una delle intuizioni fondamentali de Le idee fuori posto, che attraversa
gli studi di Schwarz su Machado e la sua interpretazione del processo di
formazione nazionale, consiste nella trasformazione della contingenza in
necessitd un trucco dialettico per eccellenza. Si tratta cio¢ di una consi-
derazione scientifica (nel senso hegeliano del termine) di cio che ¢ “al di
fuori del sistema della scienza”, ossia il Brasile?”. Se da un lato la periferia
non si riproduce secondo le regole del centro (che forniscono, a loro volta,
la regolarita al sistema della scienza), dall’altro questa eccezione alla regola
non ¢ una semplice eccezione, anzi: dice una verita ben precisa sulla rego-
la. Si rivela cio¢ i/ legame tra la regola e ['eccezione. In Brasile le “anomalie
sono l'assetto sociologico-politico in base al quale avviene I'inserimento del
paese nell’economia internazionale, e non c’¢ nulla di pitt normale di esse,
quindi™®. Lincapacita delle categorie europee di spiegare il funzionamento
sociale della periferia non significava, tuttavia, che tali categorie fossero
semplicemente false e che dovessero essere scartate in quanto eurocentri-
che e inadeguate alla Differenza Brasiliana. Al contrario, la formazione
della periferia si costituisce come qualcosa di “diverso ma non estraneo”,
come dice Schwarz”, commentando le discussioni sul rapporto tra capi-
talismo e schiavitli nel “Seminario Marx” organizzato presso la Facolta di
Filosofia dell'Universita di San Paolo nel 1958 (a cui parteciparono José
Arthur Giannotti, Fernando Novais, Paul Singer, Octavio lanni, Ruth e

quello che il marxismo classico intende per dialettica, non funziona in Brasile. Ciog,
Lukécs non funziona. Spiegando Roberto Schwarz, a un certo punto di Sentimento da
dialética, ricordo perché Machado non ¢ un realista in senso lukdcsiano. Non avendo
altri termini, ho finito per usare ‘dialettica negativa’ [...]. Quindi uso la ‘dialettica
negativa per caratterizzare un’alternanza, un certo girare a vuoto radicato nella logica
della societa brasiliana. [...] 'immaginazione oscilla da un luogo all’altro e non pro-
duce alcun risultato, non avanza. Nel caso di Machado, questo ¢ cid che intendevo.
Se avessi voluto complicarmi la vita, avrei potuto dire che non aveva nulla a che fare
con la dialettica negativa di Adorno, che non ¢ esattamente un’alternanza indefinita
che non si risolve” (ivi, 283 s.). Ritorniamo a questa discussione a tempo debito nella
nota 116.

47" Schwarz (2000, 11).

% Schwarz (1999, 101).

9 Tyi, 95.
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Fernando Henrique Cardoso e, come studenti, Bento Prado Jr., Weffort,
Michael Lowy e lo stesso Schwarz*. Lo scompenso nell’applicazione delle
categorie sociali europee al Brasile ¢ “un procedimento fonte di equivoci,
e allo stesso tempo inevitabile e indispensabile”, perché “quelle categorie
né si applicano correttamente né possono cessare di applicarsi, o meglio,
girano a vuoto ma sono il riferimento obbligato [...]”". Il Brasile non era
né non-capitalista né capitalista in termini europei, ma questa particolarita
anomala diceva una verita sulla norma universale. Cosi, nei termini di
Paulo Arantes, Schwarz ha identificato la “portata mondiale delle nostre
stranezze nazionali”>?. Cio che appariva contingente, insensato e fuori luo-
go (come il liberalismo in una societa schiavista) si rivelava necessario: i/
Brasile era al tempo stesso folle e razionale, cosi che “I'ornamentale, senza
smettere di essere tale, diventava imprescindibile”. Le idee (per quanto
aliene) acquistano una dimensione funzionale nella realta che non descri-
vono. Va quindi eliminata una certa confusione sulla tesi di Schwarz, per-
ché, come afferma Arantes, “si ¢ persa di vista I'ironia del titolo di Roberto,
quasi sempre preso alla lettera: esso suggeriva proprio che, in Brasile, /e idee
fuorz' posto non sono mai state veramente fuorz' posto” .

Come abbiamo detto all’inizio, questa “lente bifocale del comparati-
vismo”™ introdotta da Schwarz, che divide lo sguardo in due, diventa in
Paulo Arantes lo strumento favorito con cui analizzare sia la Verstellung
dellilluminismo in un paese arretrato (nella fattispecie, la Germania del
XIX secolo, dove la rinascita moderna della dialettica ¢ gia una “dialettica
dell'illuminismo”, ma in un senso diverso da quello francofortese) sia la
creazione di un dipartimento di filosofia di stampo francese in una ex-co-
lonia*. Quest’ultimo studio, dedicato alla genesi degli studi filosofici all’U-
niversitd di San Paolo e ispirato al modello della Formagio da literatura
brasileira”” di Candido, trasforma quella dialettica tra locale e cosmopolita

0 Cfr. ivi, 87.

31 Schwarz (1999, 95).

52 Arantes (1992, 89).

53 Arantes (1988b, 204).

>4 Ibidem. Roberto Schwarz commenta questi errori di interpretazione nel suo libro
Martinha versus Lucrecia (Schwarz 2012b), nel saggio Perché “idee fuori posto™.

5 Arantes (1991, 161).

6 Arantes (1994a).

%7 “Folha: Finora lei ha dato solo indicazioni su cio che il libro non ¢é. Qual ¢ il sig-
nificato della parola ‘formazione’ nel sottotitolo? E un riferimento concettuale alla
Formazione della letteratura brasiliana di Antonio Candido? // Arantes: Senza dubbio,
peraltro ¢ un segreto di Pulcinella. Nel libro non manco mai di alludere al fatto (e
avrei dovuto essere piu discreto, come avrebbe voluto il padre dell'idea) che il mio
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nella mediazione tra 'universale e I’ estremamente locale, facendo dubitare al
tempo stesso lettori come Oswaldo Porchat dell’effettiva esistenza di trac-
ce di storia mondiale (o di formazione nazionale) in quel particolare del
particolare: “La produzione filosofica brasiliana ¢ ancora molto povera”,
commenta Porchat a proposito del libro, “anche se sta crescendo. Quella di
San Paolo ne ¢ una parte, quella della USP ¢ una parte di quella paulistana,
quella del Dipartimento ¢ una parte di quella uspiana. E certamente una
parte rispettabile, parte della parte della parte della parte™®. In effetti, la
prospettiva ¢ cosi particolare che, “per I'argomento e a prima vista, il libro
di Paulo Arantes non potrebbe essere pili provinciale”. Tuttavia, Schwarz
vi riconosceva un procedimento che era anche il suo: “la cronaca di un
episodio universitario locale fa parte del processo secolare di formazione
e modernizzazione del paese, e pud rivelare lati inattesi di quello stesso
modello ‘straniero’ che cercavamo di interiorizzare”®. In altre parole, le
anomalie dei “primi strani passi” di un dipartimento di filosofia importato
erano molto particolari, ma erano anche 'opposto®, cosi come le contrad-
dizioni dell'importazione del romanzo che si sedimentavano nella forma
letteraria, che erano I'oggetto di Schwarz. In entrambi i casi lo sfasamento
ha un effetto comico (del resto, qui l'ironia ¢ oggettiva). Nel caso di Ma-
chado, “questo spostamento riguarda i motivi ‘europei’, la magniloquenza
seria e centrale dell’opera di [José de] Alencar, che non scompaiono, ma
assumono un tono grottesco . In questo scollamento tra materia locale e
forma europea - ricordiamo che “I'incompatibilita ¢ un fatto formale, non
geografico™®, in cui alla forma estetica mancano i presupposti sociali che
'hanno fatta nascere, la materia produce una tensione in un processo che
“¢ una variante complessa della cosiddetta dialettica di forma e contenuto:
la nostra materia raggiunge una densita sufficiente solo quando include,
sul piano stesso dei contenuti, la bancarotta della forma europea, senza

piccolo schema si basa interamente sull'idea di ‘formazione’ che Antonio Candido,
chiudendo un ciclo di saggi classici sull’interpretazione del Brasile, ha sviluppato per
il caso particolare della letteratura brasiliana” (Arantes 1994b).

8 Porchat (1994, 252).

7 Schwarz (1999, 207).

0 Tvi, 208.

U 1l movimento del libro, che non & privo di una dimensione sentimentale quando par-
la dei vecchi insegnanti, ¢ quello di elevare I'aneddotica al concetto. Lo stile saggistico
non ¢ privo di analogie con quello dei Minima Moralia di Adorno, di cui Marcuse
disse una volta in una lettera: “Penso che la cosa pili impressionante sia il gioco che
intreccia senza attrito cid che ¢ molto personale e 'universale”. Lettera di Marcuse ad
Adorno, 6 febbraio 1948, Theodor W. Adorno-Archiv.

92 Schwarz (2000, 50).

© Ivi, 51.
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la quale non siamo completi”*. Machado, nel tentativo di comporre un
romanzo realista, ha dovuto mettere come narratore un autore defunto.
Lassurdo machadiano non ¢ semplicemente “fantastico”, ma imita la realta
brasiliana al livello della forma letteraria.

Nel caso di Paulo Arantes, oltre all’interesse per la nostra “incapacita
creativa di copiare” (come diceva Paulo Emilio Salles Gomes a proposito
della “situazione coloniale” del cinema brasiliano), il comparativismo di
quella lente bifocale, attenta agli spostamenti, serviva anche a una critica
dell’ideologia che funzionava quasi come una geopolitica delle idee con-
temporanee. E il caso soprattutto degli studi sull’“ideologia francese”®, che
si rivolgevano insieme al neopragmatismo americano e alla teoria tedesca
dell’azione comunicativa (in pratica i tre filoni principali dell’establish-
ment filosofico universitario degli ultimi decenni del Novecento). Crucia-
le, anche in questo caso, era il famoso punto di vista della periferia, con il
suo vantaggio cognitivo ('unico) e il suo sovrappiu di scetticismo, che non
era altro che il punto di vista degli sconfitti (la vicinanza a Benjamin, con
il suo ricorso alla “tradizione degli oppressi” nella critica del progressismo
di fronte alla falsa Eccezione, non ¢ casuale). Per questo motivo si puod
immaginare che, quando un intellettuale (di sinistra) della periferia osser-
va I'ameno playground filosofico dei vincitori del centro, un certo furore
si converta in aggressivita stilistica che si esprime con la penna pesante (e
non per questo meno precisa, anzi) nel descrivere il fascino chic del rondo
internazionale delle ideologie. In questo contesto, si alza il livello di acidita
ironica della “critica spietata di tutto cio che esiste” come voleva Marx,
unito ora alla malizia machadiana (la cui ragion d’essere, a quel punto, era
gia chiara), che non perdona ingenuitd. Vediamo ad esempio come inizia
la recensione di un libro di Richard Rorty che Paulo Arantes scrisse per la
“Folha de Sao Paulo” nel 1995, in cui Machado, tra I'altro, compare nella
prima riga:

Poiché il famigerato influsso esterno lo stesso di cui parlava Machado de
Assis a proposito dell'andirivieni di scuole letterarie europee e di altre prestigiose
panacee scientifico-sociali non solo continua a predominare, ma sembra entrare
in una fase di eccitazione acuta in questi tempi di disgregazione nazionale accele-
rata, ¢ molto probabile che la traduzione brasiliana del principale libro di Richard
Rorty, La filosofia ¢ lo specchio della natura, anche se in ritardo di quindici anni,
scateni una nuova ondata di conversioni fulminanti, questa volta al neopragma-
tismo americano. Accanto a un vecchio amico di casa, I'Ideologia Francese della
Trasgressione e simili, regolarmente fustigata al fianco (destro? sinistro?) dal mite

o4 Tyi, 74.
% Arantes (1990) e Arantes (2020).
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cosmopolitismo etico della Teoria (tedesca) dell’Azione Comunicativa, I'Alta
Conversazione, una pratica sociale che sostituisce I'arrugginita indagine filosofica
dei fondamenti, propugnata da Richard Rorty per coronare in grande stile 'epoca
dell'llluminismo assoluto in cui gia vivono le prospere democrazie industrializ-
zate del Nord Atantico come preferisce esprimersi il nostro autore, non per ci-
nismo, ma certamente perché ritiene che un nominalista coerente debba parlare
cosi, senza tentennamenti essenzialistici — rappresenta senza dubbio un’ottima
occasione per scrollarsi di dosso la polvere dell’arretratezza e del dogmatismo,
come siamo insistentemente chiamati a fare nelle alte sfere della Repubblica, so-
prattutto in quest’ora decisiva in cui anche il paese intellettuale cerca il suo posto
nella nuova divisione internazionale del lavoro.*

Il procedimento della critica consiste quindi nel mostrare che cio che
appare disadattato e improprio, come il liberalismo nella societa schiavista,
a suo modo produce un adattamento e in questo movimento di adatta-
mento si trova il nucleo della seduzione il cui funzionamento deve essere
svelato. Questa impostazione analitica ¢ presente persino nella critica che
Paulo Arantes muove all'interpretazione di Hegel da parte di Gérard Le-
brun nei saggi Ideias ao léu (1989) e Hegel, frente ¢ verso (1993). Se La
patience du concept, del 1972, ¢ un libro che Arantes legge con entusiasmo
e dal quale, nonostante i disaccordi, incorpora le questioni sollevate dal
professore franco-uspiano alla propria interpretazione dell’opera hegeliana,
Lenvers de la dialectique, del 1988, gli appare come un™“ampia adesione
all'antihegelismo militante dell'Ideologia Francese (alimentato, pero, con
risorse proprie e senza concessioni alla terminologia in voga)””. Anche li
ci sarebbe la funzione di adattamento, poiché, in fondo, “non c’¢ niente di
pit brasiliano della luce nietzschiana sotto la quale il Prof. Gérard Lebrun
ha ripreso la lettura di Hegel”®. Insomma, anche qui, idee fuori posto al
loro posto.

4. Dall’ironia oggettiva al cinismo

C’¢ un’altra dimensione del funzionamento ideologico della periferia che
diventa evidente soprattutto nel secondo studio di Schwarz su Machado,
ovvero il cinismo, che appare legato a una violenza bruta e a una negativita
propriamente catastrofica, che permette agli opposti di andare a braccetto.
E come se in Bris Cubas, specialista nell’infrangere le aspettative sul na-

% Arantes (1995).
7 Arantes (1993, 153 s.).
%8 Arantes (1989, 74).
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scere®, Schwarz avesse scoperto la matrice costitutiva del nazionale, che si
riproduce secondo la “logica della disgregazione” (il concetto ¢ di Adorno,
la formula generale ¢ di Arantes). Una scoperta retrospettiva, ¢ non per
questo meno vera, secondo il miglior stile della Nachtriglichkeir dialettica.
Dopotutto, come dice Paulo Arantes:

Roberto Schwarz, come lui stesso racconta, si accorse della sconcertante at-
tualitd di Machado solo dopo il golpe del 1964 [...]. Perché la dittatura militare
solo per quanto riguarda il lavoro sporco ordinato ha inaugurato il nuovo tempo
brasiliano governato da questa logica con cui ci stiamo confrontando, quella del
segnale a via impedita in un presente inesauribile, peraltro profeticamente an-
nunciato dal tropicalismo, altra apertura di danza nel processo che ci mette alle
corde.”

La lezione di Machado ¢ 'annientamento di ogni innocenza e ingenui-
ta, cosicché, come diceva Adorno, “non c’¢ pitt nulla di innocuo™. Un pa-
rallelo tra Um mestre na periferia do capitalismo di Schwarz (il cui titolo al-
ternativo sarebbe stato, racconta Arantes, “Il nulla nell’accezione brasiliana
del termine”) e Minima Moralia di Adorno non ¢ infruttuoso. In entrambi
i libri c’¢ una sensibilita morale che diventa strumento di riflessione sulla
struttura sociale. Non si tratta certo di una “moralizzazione” della critica:

Invece di insistere sull’assurdita morale, per scartarla, ¢ meglio esaminarne
la realta e il significato storico, il che sposta la questione. Tornando ai compor-
tamenti di Cotrim, oltre ad essere impropri per un individuo illuminato, sono
propri della societa coloniale, come ¢ facile notare.”

Anche la riflessione morale adorniana ¢ soprattutto unindagine sul mon-
do sociale e, pili specificamente, sul suo orrore oggettivo”. Cosi come i gesti
della vita quotidiana rivelano un contenuto storico nei Minima Moralia,
Schwarz osserva in Bras Cubas:

[...] le periodiche percosse ai diritti dei poveri; i deliziosi brividi provocati
da complimenti ingjustificati; I'estasi del patriarca per le buffonate del figlio; gli
abietti tipi di connivenza di classe; la noia dovuta alla vacuita dei progetti all’ordi-
ne del giorno; e anche la singolare pienezza di un lungo e abitudinario adulterio.”

®  Cfr. Schwarz (2000, 71).

70 Arantes (2014, 348).

1 Adorno (2008, 21).

72 Schwarz (2000, 126).

73 Sul nesso tra riflessione morale e teoria critica in Adorno, cfr. Catalani (2019), in

particolare il cap. 3.
74 Schwarz (2000, 163 s.).
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Schwarz osserva che qui “la sospensione del rimorso ha una funzio-
ne di classe””, identificata nella “filosofia nasale” di Brds Machado scrive:
“Naso, coscienza senza rimorso”’®. Qual ¢ il rapporto tra questa societa
senza rimorsi che sorge nella periferia e I'analisi di Adorno sull’eticita del
mondo liberale civilizzato nell’attimo della sua caduta? Ebbene, Adorno
aveva appunto di mira il declino di cid che fa societa, per cui “il cemento
tra gli uomini ¢ sostituito dalla pressione che li tiene insieme””. La perife-
ria, tuttavia, anticipa 'orrore di una societa desocializzata, in cui il legame
sociale si presenta come la violenza dell’'interesse economico senza facciata
diceva Celso Furtado: “Poche volte nella storia umana una formazione
sociale ¢ stata condizionata nella sua genesi in maniera cosi totale da fattori
economici”’®. Cosa rivela allora una societa che sorge all’avanguardia di un
sistema internazionale di produzione di merci? Nei termini di Caio Prado
Janior: “I'osservatore trovera nella societa della colonia essenzialmente [...]
uno stato, o piuttosto un processo di disgregazione piii 0 meno avanzaro™”.
E curioso notare che il tempo intercorso tra la pubblicazione del libro di
Caio Prado del 1942 e la stesura di quelle righe dei Minima Moralia sul di-
sfacimento del “cemento tra gli uomini” in mezzo alla catastrofe europea ¢
di soli due anni. Anticipando Adorno, Caio Prado analizza la societa colo-
niale nella sua “mancanza di nesso morale”®, inteso come “insieme di forze

7> Ivi, 162.

76 Cit. ibidem.

77 Adorno (2008, 37).

78 Cit. in Arantes (2004, 59).

79" Prado Janior (1961, 343, corsivo nostro).

80" Possiamo dire che esiste un’analogia tra questa sospensione del rimorso analizzata da
Schwarz, la “mancanza di nesso morale” identificata in una prospettiva sociologica
da Caio Prado Junior e il “mondo senza colpa” concettualizzato da Antonio Candido
nella sua Dialética da malandragem i tre approcci saranno ripresi da Paulo Arantes
(2004) in La frattura brasiliana del mondo, quando parla di brasilianizzazione del cen-
tro in termini di un allentamento delle norme che, invece di produrre una societa pitt
libera e aperta, produce la desublimazione totale della logica mercantile che inizia a
operare senza barriere, come ha operato nella colonia fin dai suoi inizi. Cosi, I'allenta-
mento della norma c’¢ stato, ma alla rovescia, come dice Arantes (ivi, 62): “Anche An-
tonio Candido era dello stesso avviso circa il deficit di umanitd di un’organizzazione
sociale retta dall’introiezione della Legge con conseguente estroversione della violenza
interiorizzata sui non eletti, e il rispettivo vantaggio civile di una societa che ‘guadag-
na in flessibilitd cid che perde in interezza e coerenza. In sintesi, la labile alternanza
tra norma lasca e infrazione senza rimorsi, che appiana le tensioni e da luogo a ogni
genere di accomodamenti, ‘ci fa sembrare talvolta inferiori di fronte a una concezione
stupidamente nutrita di valori puritani, come quella delle societa capitaliste’, ma do-
vra certo facilitare ‘la nostra inserzione in un mondo eventualmente aperto’. Questo
mondo aperto, nel quale risalterebbe il contributo milionario delle nostre idiosincra-
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coagulanti, complesso di generazioni umane che tengono legati e uniti gli
individui di una societa e li fondono in un insieme coeso e compatto™!.

Il regime cinico di riproduzione sociale e ideologica corrisponde a una
relativa trasparenza della violenza economica ed extraeconomica come mo-
tore della realta cheironizza se stessa, cosi che diventa altrettanto evidente
il vuoto di quelle norme morali che dovrebbero produrre legame sociale.
Nei Minima Moralia di Adorno, cid appare come una crisi dell’ironia, in
cui la menzogna dichiara che “cosi ¢”: “Nella roccia dell’esistente nessuna
crepa da sostegno alla mano dell’'ironico™. Qualcosa di simile si verifica
in Brasile, dove i liberali facevano una “difesa progressista della tratta degli
schiavi”®, il che complica le cose per la critica immanente, che vuole con-
trapporre la cosa a cid che essa pretende di essere. In altre parole, il gesto
cinico del “cosi ¢” ¢ alla base della formazione nazionale®®, che Schwarz
ritrova in quella volubilita cinica del narratore machadiano, un principio
formale con forza mimetica. Un narratore che opera una “costante infra-
zione di qualche norma™ e che regolarmente “pretende di essere spiritoso,
oltre che vincente”. Intrinsecamente flessibile, “il narratore non rimane
uguale a se stesso per pitt di un breve paragrafo, o meglio, cambia argo-
mento, opinione o stile quasi a ogni frase”*.

In una situazione in cui, “oltre che infrazione, I'infrazione & norma, ¢ la
norma, oltre che norma, ¢ infrazione, esattamente come nella prosa di Ma-
chado™ , 'ironia nei confronti del liberalismo schiavista non poteva segui-
re quel modello per cosi dire classico ed europeo di ironia, che funzionava
come denuncia nei confronti degli interessi economici nascosti, poiché,
di fronte al carattere sistemico delle infrazioni, non ha senso ricorrere alla

sie, naturalmente non ¢& arrivato. E se arrivasse, troverebbe lz dialettica brasiliana del
malandrinaggio a rovescio”.

81 Prado Junior (1961, 344).

82 Adorno (2008, 208).

8 Schwarz (2000, 43).

84" Questo cinismo costitutivo ¢ ripreso da Paulo Arantes in un testo del 1998, all’apice
dell’era Fernando Henrique Cardoso e dellilluminismo di mercato”: “Non voglio
sembrare sciovinista, ma anche in fatto di cinismo siamo un passo avanti. O meglio,
continuiamo a esserlo. [...] Per avere un’idea della nostra sorprendente attualita in
materia, basterebbe ricordare la luminosa franchezza con cui i nostri padri fondatori
sostenevano la causa ultramoderna del liberal-schiavismo. Mentre nella metropoli uno
spesso velo vittoriano copriva ancora il nudo interesse del pagamento in denaro, in
una lontana societd coloniale lo sfruttamento prosperava alla luce del sole, diretto e
secco. Nella metropoli tutti facevano, ma a rigore non sapevano nulla, mentre nella
periferia tutti sapevano benissimo cosa stavano facendo” (Arantes 2004, 109).

8 Schwarz (2000, 29).

5 Ivi, 30.

87 Tvi, 43.
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norma liberale per denunciarne I'incompatibilita nella realta. Possiamo az-
zardarci a dire che qui, come nel caso della dialettica, era in atto un’ironia
negativa, pitt morbosa che satirica. Come dice Schwarz, si tratta di un tipo
particolare di umorismo, “pilt amico dell’insinuazione velenosa che della
denuncia”®. In certo modo, ¢ qualcosa di distinto dalla “sanguigna se-
rietd”® richiesta da Adorno di fronte al fallimento dell’ironia di denuncia,
ma al tempo stesso le assomiglia nel suo carattere di veleno.

5. Brasilianizzazione: eccezione e verita

Se all’origine dello spazio coloniale c’¢ la logica desocializzante della merce
allo stato puro (mentre nella metropoli c’era ancora una facciata civilizza-
trice di contenimento”), l'orrore sorge al centro come una logica coloniale
che il centro stesso produce ai suoi margini appare quindi al centro come
qualcosa che ¢ esterno a esso, ma che ¢ il suo stesso nucleo. O per dirla in
altro modo: l'orrore appare come un’anomalia, che perd ¢ la verita della
norma. Il primo momento della storia occidentale in cui la verita coloniale
del centro si rivela a se stessa, come suggerito sopra nel parallelo Schwar-
z-Adorno, ¢ il fascismo. Secondo un aneddoto occasionalmente ricordato
da Paulo Arantes, un cittadino europeo (liberale e illuminato, ovviamente)
avrebbe detto di fronte all’ascesa di Hitler: “Ci trattano come se fossimo
indigeni africani!”. In altre parole, “l'anomalia selvaggia del Terzo Reich
occupante consisteva nel trattare gli europei occupati come popoli colonia-
1!, Qui diventa letterale 'affermazione di Benjamin nella sua ottava tesi
sul concetto di storia, secondo cui “la tradizione degli oppressi ci insegna
che lo ‘stato di eccezione’ in cui viviamo ¢ in realta la regola generale™?. 11
rapporto centro-periferia inteso come rapporto tra norma ed eccezione (e
non tra moderno e arretrato, avendo il progresso come parametro) signi-
fica proprio /inversione del rapporto tra normale ed eccezionale’>. Non a

88 Tvi, 112.

8 Adorno (2008, 208).

%" Ecco il senso preciso dell'avanguardia del capitalismo nell’ esperienza coloniale: “Men-
tre 'Europa era ancora impigliata nel labirinto di restrizioni e particolarismi dell’An-
tico Regime, noi ci risvegliavamo al mondo chimicamente puro della forma-merce,
al tempo stesso periferica e ipermoderna. Abbiamo fatto 'esperienza estrema di cosa
significhi il vuoto sociale in cui si riproduce un territorio retto interamente dalla vio-
lenza dell’astrazione economica” (Arantes 2014, 321).

o1 Ivi, 307.

2 Benjamin (1994, 226).

% In questo senso, Francisco de Oliveira afferma in Ornitorrinco: “Il sottosviluppo sa-
rebbe divenuto cosi la forma dell’eccezione permanente del sistema capitalista nella
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caso Paulo Arantes ha intuito che il processo di colonizzazione dell™inva-
sione originaria’ puo essere letto con il supporto di Carl Schmitt*.

Se provassimo a svolgere questa ipotesi, si tratterebbe pili 0 meno di
quanto segue. Analogamente a quanto la tradizione critica brasiliana tende
ad affermare, per Schmitt il consolidamento del 7omos della terra europeo,
che significa una territorializzazione del diritto (e viceversa: una giuridifi-
cazione dello spazio), cio¢ un ordinamento del territorio europeo a parti-
re dalla delimitazione dei confini e delle linee di amicizia, consiste nella
contemporanea creazione di questo spazio beyond the line, del continente
d’oltremare come terra libera (cioe terra senza legge e senza Stato), dove la
guerra, pacificata sul continente, poteva fluire liberamente®. In altre pa-
role, senza espansione coloniale non c¢ Europa e viceversa, per cui la colonia
¢ quel sottosuolo europeo di territorializzazione dell’'anomia e dello stato
d’eccezione (in quanto terra dove regnano la rapina, il saccheggio, la pi-
rateria e il genocidio) da cui dipende il normale funzionamento della me-
tropoli®. In altre parole: perché non c’¢ peccato a Sud dell’equatore? Nelle
parole di Arantes, che legge Schmitt pensando a Caio Prado e Schwarz e
riposizionando ancora una volta dialetticamente tale dualitd costitutiva:
“l'ordine europeo ha come presupposto un colossale disordine mondiale”.
Anche in questo caso, si tratta di “esporre, attraverso la nostra anomalia,
la frattura costitutiva della normalith moderna”™’. Lintuizione di Freud
secondo cui nelle ferite della psiche si rivela la struttura del normale vale
anche per il mondo.

E proprio su questa linea che Paulo Arantes interpretera il dibattito
sociologico intorno alla “brasilianizzazione” nel suo saggio La frattura bra-
siliana del mondo, secondo cui una nuova simultaneita storica viene pro-
dotta nel momento del collasso inteso non come crisi ciclica, ma come

sua periferia. Come diceva Walter Benjamin, gli oppressi sanno di cosa si tratta. Il so-
ttosviluppo in definitiva & I'eccezione degli oppressi: 'azione comunitaria ¢ 'autocos-
truzione come eccezione della cittd, il lavoro informale come eccezione della merce, il
patrimonialismo come eccezione della concorrenza tra capitali, la coercizione statale
come eccezione dell’accumulazione privata [...]” (Oliveira 2003, 131).

Ad esempio nella conferenza O mundo-fronteira del 2004 (https://www.youtube.
com/watch?v=wDgfP-cx7e4&t=375s, accesso il 25/08/2022). Una versione ultrasin-
tetica dell’argomento, che collega eccezione e colonizzazione (e che capovolge il senso
della formazione), si trova in un’intervista del 2007 ripubblicata in O novo tempo do
mundo (Arantes 2014, 321-326).

% Cfr. Schmitt (1974).

% 1n Critica da razdo dualista, Francisco de Oliveira (2003, 43) afferma che “il capita-
lismo cresce elaborando periferie”.

97 Arantes (1992, 89).

94
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crisi della produzione reale di valore scatenata da una crisi del lavoro®.
Questa nuova simultaneitd non significa il cazching up della periferia nella
sua “modernizzazione ritardataria” (Kurz), ma piuttosto la periferizzazione
del centro, che comincia a sviluppare “una dualizzazione della societa di
tale portata da poter trovare un parallelo solo nel paese classico dei divari
inappellabili” e fratture di “proporzioni brasiliane irreversibili™. La bra-
silianizzazione o periferizzazione del centro non significa perd I"“invasio-
ne barbarica” di uno standard di civilta inferiore (ed estraneo) nel centro
organico del capitalismo, ma l'opposto: la brasilianizzazione del centro
¢ l'inverso della “manchesterizzazione” della periferia. Nel momento del
collasso, cio¢, “non ¢ banale che il mondo occidentale si brasilianizzi per
sua ammissione, dopo aver occidentalizzato il proprio margine™®. La pe-
riferizzazione del centro del capitalismo non ¢ una “regressione”, intesa
come impasse contingente del progresso e del processo di modernizzazio-
ne, ma ¢ la rivelazione della sua propria verita.

Linterpretazione del rapporto centro-periferia che stiamo esaminando
¢ legata ai presupposti della teoria dello sviluppo disuguale e combinato
di Trotskij, sviluppata nel primo capitolo della sua Storia della rivoluzione
russa. 11 riferimento in Le idee fuori posto ¢ esplicito, e si pud dire che tali
presupposti permangono nell’opera di Paulo Arantes (di qui anche I'inte-
resse latente per uno studio comparato di Brasile e Russia, visto che uno
dei due paesi ¢ sfociato nella rivoluzione e 'altro in questa strana forma
sociale). Da un lato, possiamo pensare all’idea di “disuguale e combina-

% B sempre bene ricordare, come fa Daniel Feldmann (2019, 15), che “il blocco della

valorizzazione incorporato nella contraddizione processuale del capitale non implica
la sospensione della legge del valore”, al contrario: “la legge del valore diventa in realta
ancor pil spietata, colonizzando in larga misura tutte le istituzioni e le sfere della vita,
perché la sua ‘materia prima’ diventa scarsa. Se, come diceva Cervantes, ‘il miglior
condimento ¢ la fame’, 'insaziabilita e 'incontrollabilita insite nel concetto stesso di
capitale non possono che crescere quando I'effettiva possibilita di nuovi fronti di va-
lorizzazione sostenibili e perenni diventa piti rara’. Un aspetto non ignorato da Paulo
Arantes (2014, 320), che riconosce che “la legge del valore rimane in vigore, anche se
ha perso la sua base oggettiva”.

9 Arantes (2004, 34, 55).

190" Tvi, 30. “Aggiungiamo ancora (non si sa mai) che brasilianizzazione globale non sig-
nifica che il futuro del mondo sia "arretratezza’ o una qualche variante tropicale di ca-
pitalismo selvaggio [...]. Al contrario, matrice coloniale qui € sinonimo di avanguardia
in un senso molto preciso [...] quando eravamo frontiera avanzata del désenclavement
planetario dell’economia-mondo capitalista, occupavamo I'estremo chimicamente
puro di una configurazione sociale propriamente mostruosa, in cui doveva esprimersi
il senso stesso della colonizzazione e, come stiamo vedendo, un passato con molto fu-
turo. Mi riferisco alla prevalenza (e trasparenza) assoluta della ragione economica nella
genesi di una ‘societd’ che, percid stesso (se Mauss e Durkheim hanno ragione...),
difficilmente potrebbe rispondere a questo nome” (ivi, 58 s.).
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to” in senso letterale: si tratta di una certa struttura duale (disuguale), ma
dialettica (combinata), cio¢ qualcosa di duale e unitario allo stesso tempo,
nella misura in cui I“arretrato” ¢ prodotto e riprodotto dal moderno nel
caso di Trotskij, si trattava di capire come la modernizzazione rafforzasse
lo zarismo e la sua forma di lavoro servile, invece di rovesciarlo'®'. D’altro
lato, il “privilegio dell’arretratezza storica”'®, di cui parla Trotskij nel primo
capitolo della sua Storia della rivoluzione russa, era un modo per spiega-
re le possibilita rivoluzionarie in Russia, che sarebbero state una sorta di
grande balzo in avanti, saltando in un colpo solo “dall’arco e dalla freccia
al fucile”®, senza passare per le vie intermedie. Che il progresso sia misu-
rato dallo sviluppo militare non ¢ un’idiosincrasia: del resto Adorno nella
sua Dialettica negativa affermava che “non ¢’¢ una storia universale che
porti dal selvaggio all'umanita, ma ce n’¢ certamente una che porta dalla
fionda alla bomba atomica'*. In ogni caso, [arretratezza appare come una
grande opportunita di modernizzazione'™ - di qui anche tutta la serie di
grandi attese nei confronti del “Brasile, terra del futuro”. Cosi, le elabora-
zioni teoriche sul sottosviluppo furono quasi sempre legate a un “tempo
nazionale”, per cosi dire, in cui si viveva 'aspettativa di superare questa
condizione subalterna e vergognosa indipendentemente dal fatto che tali
aspettative avessero una colorazione progressista-riformista o francamente
rivoluzionaria-socialista. In ogni caso, sarebbe giunto il momento di recu-
perare il ritardo — non a caso Schwarz scrive nella prefazione a Critica da
razdo dualista di Oliveira che “la poverta e il suo superamento sono stati la
nostra opportunita storical”"*. La temporalita nazionale si presenta quindi
come una sequenza pitt o meno alternata di attese e frustrazioni. Ora, I'o-
riginalitd di Schwarz, all'interno della tradizione delle interpretazioni del
Brasile, ¢ stata mostrare che tale frustrazione & tracciata come destino nella
costituzione stessa di cio che chiamiamo nazionale. Nei termini di Arantes:

101 <1 ] introduzione dall’Occidente di alcuni elementi di tecnica e di addestramento,

soprattutto militare e industriale, sotto [lo zar] Pietro I portd a un rafforzamento della
servitll della gleba come forma fondamentale di organizzazione del lavoro” (Trotskij
1961, 5).

102 Iyi, 4.

193 Thidem.

104 Adorno (2009, 266).

195 “I] fatto che la Germania e gli Stati Uniti abbiano superato economicamente I'In-
ghilterra ¢ stato reso possibile dall’arretratezza stessa del loro sviluppo capitalistico”
(Trotskij 1961, 4).

1% Qliveira (2003, 19).
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La formazione nazionale ¢ vista, in effetti, come un compito inadempiuto
di appropriazione della normativita borghese incarnata dai paesi che ci fanno da
modello, e ora, dopo la Caduta, come un lavoro di Sisifo abbagliato dalla litania
della modernita incompleta [...]. E cosi, di eufemismo in eufemismo, solo un ul-
timo sforzo ci separerebbe dal concerto delle nazioni evolute, e cosi via fin dall’In-
dipendenza. E andata come sappiamo: vale a dire che la modernizzazione si &
completata da tempo (non siamo forse nati moderni?), non ¢’¢ nulla da realizzare,
oppure ¢ la ripetizione di questa promessa senza futuro, una ripetizione pratica e
ideologica [...]. Estrapolazione? Penso sinceramente di no. Penso addirittura che,
senza alcun arbitrio, questo destino sia scritto nella coazione a ripetere che anima
il narratore machadiano decifrato da Roberto [Schwarz], come ho gia detto.'”

Cioe, non cé nessuna formazione inadempiuta, la formazione é finita. E
qui Paulo Arantes opera una rottura radicale con I'intera tradizione critica
brasiliana (nel non proiettare lo Stato-nazione moderno come orizzonte di
emancipazione'®) e vi rimane fedele al tempo stesso, nell'impiegare le sue
categorie analitiche. Se il presupposto latente di tale tradizione critica ¢
pensare una via d uscita per il Brasile (Schwarz aveva gia individuato la con-
traddizione di una lettura del Capitale nel “Seminario Marx” con lo scopo
di risolvere le impasse dell'industrializzazione brasiliana e non di elaborare
una teoria critica del capitalismo per superarlo), si tratta di assumere una
volta per tutte che il “Brasile” ¢ un progetto distopico e genocida, un mo-
mento intrinseco del processo di imposizione di rapporti sociali fondati
sulla produzione di merci, forgiata con la violenza del dominio coloniale e
dell'integrazione nazionale. La rivoluzione, se ha ancora una qualche attua-
lita, deve perdere il suo celebre predicato di “brasiliana”®. Se la periferia ¢

197 Arantes (1996b, 134 s.).

108 “Se la sinistra intellettuale brasiliana vuole davvero un giorno svegliarsi dal coma
profondo in cui si trova, credo che il primo passo sarebbe quello di ripercorrere i gran-
di luoghi comuni della nostra tradizione critica attraverso un prisma teorico e politico
all’altezza della rottura epocale che stiamo attraversando alla cieca. A cominciare dal
sorprendente senso ultramoderno della colonizzazione [...]. Ecco una prima revisione.
Di tanto in tanto, qualche saggio entra in campo per annunciare che la svolta salvifica
di cui il paese ha davvero bisogno ¢ una dose da cavallo di capitalismo. Una sindrome
analoga nella sinistra progressista, che subito dopo presenta la sua candidatura per
fare la stessa cosa. E possibile che la verita sia lopposto di questa fantasia punitiva.
La disgrazia nazionale non nasce da una mancanza originaria, ma da un sovrappiti
mostruoso; a rigore, abbiamo sempre sofferto di un eccesso di capitalismo, se cosi si
puo dire” (Arantes 2014, 321).

“Per queste e altre ragioni, I'elezione di un metalmeccanico alla Presidenza della Re-
pubblica demolisce in un sol colpo la teoria critica brasiliana, cosi come la precedente
elezione di un sociologo metteva a nudo la dimensione in ultima analisi affermativa
di quella stessa tradizione. Come ha osservato un giovane storico, cum grano salis, un
presidente uscente supera una volta per tutte le ‘impasse dell'inorganico’ e conclude il

109
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sempre stata I'eccezione normale, si tratta ancora di rompere 'incantesimo
della norma capitalista:

Comungque sia, la Rivoluzione, una volta scattato I'allarme antincendio che
la macchina infernale del capitalismo incorpora nonostante tutto nel suo sistema
di valvole di fuga, ¢ I'unica Uscita di Emergenza, e per quanto possa sembrare
spaventoso, attraverso la porta stretta e altamente ambivalente dell’Eccezione. Le
ragioni di questa tragica biforcazione ci sono, e non sono banali né filosoficamen-
te neutre [...]. Perché I'Eccezione [...] annuncia sia la redenzione sia il fondo che
una parte dell’'umanita ha toccato.''

Risolvere il problema evocando la Rivoluzione pud sembrare un como-
do ritorno alle buone vecchie cose, che ignora le cattive cose nuove. Tutta-
via, il significato della Rivoluzione come Eccezione (con la maiuscola, come
un tempo si scriveva Storia) dovrebbe essere approfondito. La riflessione
sull'attualita della Rivoluzione in O novo tempo do mundo (2014) appare
quasi nascosta, eppure ¢ centrale, tanto che puo facilmente passare inos-
servata al lettore disattento, lasciando solo un certo “pessimismo” rispetto
alle “attese decrescenti”. Ma ¢ esattamente il contrario, perché non c’¢ nes-
suna malinconia nostalgica di fronte all’esaurimento del processo sociale
su cui poggiava l'orizzonte progressista moderno della storia, per quanto la
contrapposizione tra due temporalita (quella moderna “classica”, orientata
al futuro, e la nostra, quella del futuro presentificato) sia uno strumento
critico costante. Tuttavia, 'eccezione cui fa riferimento Paulo Arantes &
ambivalente (come in Benjamin) perché

[...] non ¢ escluso che l'uscita si apra sull’abisso. O sul circolo vizioso del
collasso senza fine: basta immaginare il mondo come un unico grande campo
profughi di catastrofi umanitarie, o la famigerata societa globale che finalmente
raggiunge il suo ideale, [...] essendo il capitalismo dei disastri alla fine solo 'ultima
parola nel business della frontiera.'"!

Ora, cosa significa pensare I'eccezione sia come regola (come l'orrore
contemporaneo del capitalismo dei disastri) sia come “cio che salva®? Sa-
rebbe necessario anzitutto considerare una negativita intrinseca all eccezio-
ne, per cui, al di 1a della constatazione dell'interdipendenza tra eccezione e
normalita, dell'analisi della continuita tra Pace e Guerra (oggetto di anali-

capolavoro di Caio Prado Jr., voltandone 'ultima pagina con una palata di terra: era
dunque questo la Rivoluzione Brasiliana?” (ivi, 350).

10 Tvi, 271.

Y Thidem.
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si del libro Extingdo)'?, si tratta di pensare la rivoluzione come I'eccezione
non normale, 'Incidente che va oltre i normali incidenti del capitalismo
dei disastri. Sebbene 'autore annunci di tanto in tanto I'obsolescenza del-
la negazione determinata (e, al limite, della stessa dialettica), questa peri-
colosa ambiguita dell’eccezione ¢ ancora una negativitd immanente, che
tende sia al Nulla (un passaggio dal due allo zero, in cui la dualita si risolve
in disintegrazione) sia alla possibilita di uscire dal cerchio infernale. In
un altro registro, ¢ ancora valido il verso di Hélderlin (che per Bloch ¢
la sintesi dell’idea stessa di dialettica): “Dove c’¢ pericolo, cresce / anche
cio che salva”. Lutopia quindi non ¢ il fondamento positivo in un fuori,
ma, pensata come rottura del corso storico, deve trovare 'antidoto della
Rivoluzione nel veleno fornito dal presente. “Si esce solo da dentro™*.
Questa ambivalenza demoniaca dell’eccezione ¢ 'ambivalenza dialettica
stessa del male''*. Nonostante 'annuncio che “nessun futuro sara parto-
rito da questo cerchio infernale, nessuna gestazione immanente volta a
una qualsiasi negazione della negazione”'", possiamo azzardarci a dire che
la “vera eccezione” (I'eccezione rivoluzionaria) ¢ una sorta di negazione
determinata del normale, & Ueccezione dell’eccezione'*®.

12 Arantes (2007).

113 Adorno (2012, 411).

114 La dimensione demoniaca e faustiana della dialettica (che ¢ stata accusata di satanis-
mo filosofico) ¢ un fatto noto e punto di partenza del saggio Origens do espirito de con-
tradigdo organizado (in Arantes 1996a). Percid, non ¢ affatto neutro filosoficamente né
solo uno scherzo stilistico il fatto che, nel suo saggio Depois de junho a paz serd total,
dedicato alle rivolte del giugno 2013 in Brasile, il “demoniaco” sia predicato sia dei
“porci indemoniati” (i “demoni in uniforme”) sia di quella “legione senza nome [che]
ha cominciato a mostrare il suo volto a giugno” (Arantes 2014, 458 ss.).

15 Arantes (2014, 398).

116 Riprendendo, quindi, la discussione marginale introdotta nella nota 46, la questione
¢ in fondo se, a differenza del modo non dialettico o, se si vuole, post-dialettico in cui
Arantes interpreta la propria opera, cid che viene analizzato in Sentimento da dialética
sia davvero solo l'oscillazione apparentemente avulsa tra estremi antinomici, e non,
forse, la stessa totalitd negativa antinomica che pone le condizioni del comportamento
oscillante; in altre parole, non I'“alternanza indefinita che non si risolve”, ma cid che
essa, come comportamento intellettuale necessario, rivela sulla realta su cui oscilla: la
sua struttura non solo duale, ma realmente antinomica, in cui ogni estremo immobi-
lizza I'altro e paralizza il movimento della totalita. In ogni caso, per Arantes non c’¢
gia pitt nulla di dialettico in questo “presente perpetuo” che Adorno interpreta come
“dialettica paralizzata”, cio¢ come un accumulo di tensioni che lascia prevedere un
superamento immanente, di qualsiasi tipo, rimandato sine die, ma in ogni caso posto.
Al contrario, lesperienza brasiliana, concettualizzata da Schwarz, che la coesistenza
della dualita tende al nulla, mostrerebbe piuttosto la verita di una de-temporalizzazio-
ne del tempo storico ancora non esperita nel centro del capitalismo. Per parlar chiaro:
la dialettica che non approda a nulla (cio¢ una dialettica de-dialettizzata) non ¢ altro
che la dialettica del capitale, ossia una dialettica che non produce il “totum utopico-
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La Rivoluzione non ¢, quindi, una necessita storica inscritta nella realta
come un destino, ma piuttosto il contrario: la contingenza radicale che
rompe il nesso causale dello sviluppo logico delle cose. Cosi, nello stesso
momento in cui Arantes annuncia che non c’¢ “nessun miracolo dialettico
disponibile che possa estrarre uno stadio superiore da un qualsiasi aspetto
di quest’'ultimo cerchio della religione capitalista”, dice anche che questo
“miracolo ha minacciato di accadere in giugno [2013]”"7 in questo caso,
perd, il miracolo del Rifiuto, e non il superamento come Aufhebung di un
processo accumulato. Pensare la Rivoluzione come rottura storica e come
Eccezione (che ¢ comunque una forma di negazione) significa toglierle
tutto il suo contenuto progressista, cosicché I'idea stessa di accumulazione
di esperienza storica (che ¢ alla base dell’idea stessa di formazione) cambia
significato, perché nel momento del collasso si riconosce retroattivamente il
vero ‘senso della formazione” e, al limite, il senso della dialettica. La vici-
nanza allo Horkheimer de Lo Stato autoritario (1942), con la sua critica
all’idea di maturita (del processo storico), ¢ latente. Se Horkheimer vedeva
in quella formazione sociale del terrore la forma finale dello sviluppo capi-
talistico, ¢ perché li non c’¢ nulla “in maturazione” o “in gestazione”, per
cui in quel momento divenne necessario affermare che “la dialettica non ¢
identica all’evoluzione”'®. Cosi come Arantes sostiene che non c’¢ “futu-
r0” che possa esser “partorito” da una “gestazione immanente” (la critica
¢ rivolta ai dialettici “scientifici” e progressisti), anche per Horkheimer “la
dottrina dell’ostetricia declassa la rivoluzione a mero progresso™". Da quel
momento storico in poi (si noti la data del testo di Horkheimer), non si
puo pitt intendere il futuro come un figlio del presente (se non come un
Rosemary’s baby o un cucciolo di ornitorinco). Dopotutto, “I'idea di oste-

-concreto”, come sperava Ernst Bloch, ma piuttosto il grande Nulla (anche Giinther
Anders si riferiva all’apocalisse nucleare come al “Nulla totale”). Cio significa che il
capitalismo non permetterebbe pil alcun tipo di “negazione determinata”, cio¢ non fa
maturare dalle sue contraddizioni immanenti alcuna forma di vita superiore. Con le
parole dell’autore: “Conveniamo sul fatto che non sembra esserci piti alcun miracolo
dialettico disponibile che possa estrarre uno stadio superiore da un qualsiasi aspetto
di quest’ultimo cerchio della religione capitalista: un secolo di guerra sociale puo aver
mostrato che nessun futuro sard partorito da questo cerchio infernale, nessuna ges-
tazione immanente volta a una qualsiasi negazione della negazione. Il compito della
nuova generazione ¢ ora un altro: come liberarsi di questo sistema di norme, pratiche,
dispositivi, di tutto questo cerimoniale di accumulazione, di sofferenza alimentata
dai suoi stessi adoratori? In una parola, come uscire?” (ibidem). Luscita ('eccezione
dell’eccezione) significa, al limite, la disattivazione della dialettica stessa.

"7 Tvi, 398, 455.

118 Horkheimer (1987, 307).

19 Thidem.
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tricia corrisponde esattamente alla storia della borghesia®*. Quindi, nel
caso di Arantes, che rapporto c’¢ tra la diagnosi sulla fine della formazione,
in cui non c’¢ piti nulla in gestazione e maturazione, e I'idea di Rivoluzione
che viene suggerita tra le righe? Nei termini di Horkheimer, “per il rivo-
luzionario il mondo ¢ sempre stato maturo”*?'. Pertanto non c’¢ nulla da
aspettarsi, se non che la disperazione diventi produttiva.

Un'ipotesi su come Walter Benjamin interpreterebbe il presente (che si
trova strategicamente nelle ultime righe del saggio introduttivo di O novo
tempo do mundo) ci da un’immagine del possibile:

Se Walter Benjamin potesse inserire un paragrafo postumo nella voce ‘Se-
gnalatore d’incendio’ della sua Szrada a senso unico in cui ridefiniva la lotta di
classe non come una correlazione di forze sospese in un’altalena senza fine, ma
come l'urgenza di spegnere I'incendio generale in ogni caso gia appiccato dai
dominanti, ¢ molto probabile che riconoscerebbe, in questo apparente eterno
ritorno di una congiuntura in cui campo d’esperienza e orizzonte di attesa sono
tornati a sovrapporsi, dopo il loro lungo divorzio progressista, la fisionomia stessa
della Rivoluzione, I'Incidente originario, insomma.'*
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Ernesto Laclau’s Visions and Chantal Mouffe’s Stratagems

Abstract: Populism is considered here as a political form characterized by a direct
relationship between a people and its leader. In this sense, there can be right-wing or
left-wing populism. The latter is marked, according to the case, by an anti-capitalist
or anti-colonialist orientation. In both authors, it is confronting a power concen-
trated in the heights of finance and technocracy. In Laclau’s prospective, political
action is understood as a rhetorical action since rhetoric is supposed to be the very
essence of society. In Mouffe’s work, the point is to bring together all the demands
for equality, whether they are based on class, gender or other inequalities. But social
structure is assumed as a random set, resulting from antagonistic projects that seek to
impose their hegemony. Consequently, social relations are interpreted in a rhetorical
prism that only a leader can bring to unity by providing a discourse supposedly able
to establish equivalence between these different popular demands, relying on the
national affects they share in common. This approach, which makes class relations
disappear, drives the author away from the socialist perspective that was her own in

the beginning.

Keywords: Populism; Leader; Rhetoric; Hegemony; Equivalence; Equality; People;
Affects.

Introduzione

Non vi ¢ in politica una nuova strategia che non si richiami a una nuova
prospettiva teorica. Cosi il populismo di sinistra si ¢ circondato di “nuovi
”» . . . <« . . » <« »
filosof1”, ideatori di una “nuova sinistra’ e un “nuovo popolo”. Nel Sud
dell’Europa, i pitt noti sono senza dubbio Ernesto Laclau e Chantal Mouf-
fe, una coppia nella vita privata e nel lavoro teorico. Tuttavia, per apprez-
zare e comprendere il loro contributo, ¢ necessario osservarli e studiar-
li separatamente, cosi da seguire lo sviluppo dei loro rispettivi approcci,
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politicamente convergenti e tuttavia concettualmente molto distinti. Mi
concentrerd qui sul contributo di Chantal Moufle, in particolare sul suo
ultimo libro, Pour un populisme de gauche'.

Partiamo, tuttavia, da quella che pud essere considerata la loro base
comune, presentata in FHégémonie et Stratégie Socialiste, Vers une polz'tz'que
démocratique radicale’, pubblicato da Verso nel 1985 e accolto, nell’ambito
della sinistra radicale europea, come un libro importante. Laclau ha gia
un’esperienza vissuta all'interno del “populismo di sinistra”, quello di una
“sinistra nazionale”, nel contesto argentino. Nonostante cid, questo tema
non figura nel programma di questo libro, che ¢ dedicato all’elaborazione
concettuale di una “nuova sinistra” che andasse al di la della socialdemo-
crazia. Intendono “radicalizzare la democrazia”, cio¢ estendere la sua por-
tata appoggiandosi alle richieste di uguaglianza che si sono affermate, in
particolare dal 1968, al di fuori della sfera economica, nel femminismo,
nell’antirazzismo, nelle lotte urbane e anti-istituzionali, ecc. In questo sen-
so, si impegnano in una critica della socialdemocrazia, colpevole di attac-
carsi alla “classe operaia”, definita dal suo posto centrale nella produzione
e presumibilmente incaricata di essere un’alternativa a un dominio sociale
percepito come essenzialmente capitalista. Ai loro occhi, questa relazione
capitale/lavoro ¢ solo un elemento tra altri, di uguale importanza, in una
societd complessa e fluttuante, dove le identita si costruiscono in moltepli-
ci relazioni sociali. La forza propulsiva ora viene piuttosto dai nuovi movi-
menti sociali, della quale saranno gli araldi. Si tratta quindi di ricostruire
la sinistra su una base pit ampia.

In un secondo periodo, a partire dal 2000, inizia a profilarsi nei lavori
ormai condotti separatamente una nuova preoccupazione: la degenerazio-
ne dei partiti socio-democratici, trasformati in formazioni di centro-sini-
stra, che si alternano con il centro-destra nella pratica di politiche indi-
scernibili da quest’ultima. LCattualitd politica ¢, in questo momento, nel
contesto neoliberale, quella dell’ascesa dei populismi. Si tratta ad oggi di
(i)costruire il popolo. Un progetto che si ascrive a quello della fase prece-
dente, ma senza oscurarlo del tutto, in quanto consiste in un populismo di
sinistra. Laclau trarra le sue argomentazioni dalla semiotica e dalla psico-
analisi; Mouffe, invece, dalla filosofia politica che si sviluppa nel contesto
universitario. Ma la loro prospettiva sulla nuova dinamica dell’emancipa-
zione rimane fondata sui movimenti sociali, richiamati alla costruzione di

I Mouffe (2018).

2 Nella prefazione all’edizione francese, Etienne Balibar sviluppa un modo convincente
tutto quanto di positivo sia possibile dire su questo libro. Lesame degli scritti ulteriori
di questi autori mi conduce, come vedremo, a prendere parti inverse.
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un’egemonia populista di sinistra attraverso il riconoscimento di un “pari
valore” delle diverse rivendicazioni “democratiche” — ovvero di eguaglianza
— che vengono avanzate. La ricostruzione della sinistra, plasmata nella co-
struzione dell’identita del popolo, viene ad assumere un ruolo di primaria
importanza. Senza rinnegarsi, i teorici della nuova sinistra sono diventati i
teorici del populismo.

1. Hégémonie et stratégie socialiste, I'opera fondatrice

Anzitutto vogliamo concentrarci sulle convinzioni teoriche che i due autori
condividono e che, nel passaggio da una fase all’altra della loro riflessione,
restano invariate. Naturalmente, la loro crociata viene condotta alle volte
contro il liberalismo dominante, altre volte contro la deriva centrista dei
partiti socialdemocratici. Ma gli attacchi che rivolgono alla sinistra pog-
giano, paradossalmente, su una critica al marxismo. In principio, durante
gli anni Ottanta, Laclau e Mouffe si rivolgevano principalmente al mondo
intellettuale della sinistra europea e sudamericana, eredi di una tradizione
di analisi della societa ispirata alla teoria di Marx. Questi diviene una fi-
gura simbolica di riferimento nel momento in cui entrano in dialogo con
le teorie Zizek o Negri che rivendicano la loro matrice marxista. Tuttavia,
in realta, introducono un approccio completamente diverso: nonostan-
te abbiano ovviamente ragione ad attingere ad altre fonti di riflessione,
bisogna tener conto dell’eventuale strumentalizzazione di tali riflessioni.
In questo senso, Laclau e Mouffe invitano giustamente a diflidare di un
“essenzialismo” sociale che intenderebbe le “classi” come dei blocchi fissi,
degli agglomerati di identita omogenee. Viene cosi posto I'accento su un
punto sensibile, se pensiamo, per esempio, a quello che ¢ stato chiamato
“operaismo” dei partiti comunisti. Ma il modus operandi ¢ ancora piu ra-
dicale: spazzando via gli schemi realisti di tipo materialista, di cui il mar-
xismo, del resto, non ha il monopolio, essi reintroducono un approccio
strettamente “politico” alla politica. In Gramsci, a cui fanno riferimento,
la preoccupazione teorica ricade in modo centrale sulla politica. Ma i due
teorici si spingono oltre: a loro avviso, Gramsci, rimandando ai concetti
di “classi fondamentali” e di un “unico centro egemonico”, conserva an-
cora “elementi essenzialisti”®. E necessario cambiare radicalmente la base
dell’analisi: bisogna “partire da una pluralita di spazi politici e sociali che
non si riferiscono a nessuna unita fondamentale ultima”*. La totalita sociale

3 Chantal, Mouffe (2009, pp. 248-249).
© Ivi, 252.
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non presenta in se stessa alcuna unitarieta di sorta e il decorso storico — in
cui si intersecano elementi eterogenei — non ¢ altro che la messa in atto
di “progetti” politici. In questo senso, il loro approccio ¢ profondamente
influenzato — oltre che da prestigiosi riferimenti filosofici come Saussu-
re, Wittgenstein e Derrida — dalla vicinanza che essi stessi ammettono a
Francois Furet e Claude Lefort.

I due teorici evocano le immagini del “capitalismo avanzato”, del “ne-
oliberalismo”, etc. Per loro, esse sono presenti come dei dati constatabili.
Eppure non costituiscono un oggetto di studio effettivamente delineato.
Per lo pit si situano — riprendendo gli elementi chiave della loro terminolo-
gia — su un piano “ontologico”, in cui “I'ordine sociale” non ¢ composto se
non da “pratiche sociali sedimentate”, al di 1a di quelle & vano ricercare una
“oggettivitd” che esprima quella di “struttura sociale” o di “sistema sociale”
riproducibile. Questo ¢ il senso del post-strutturalismo in cui si riconosco-
no Laclau e Mouffe. Per loro la societa ¢ uno spazio discorsivo, strutturato
dal discorso. Ad esempio, la coppia strutturale capitalisti/salariati non dice
nulla in sé sulla realtd sociale. Questo perché ci6 che struttura la societa
sono “progetti egemonici’, messi in atto da “blocchi egemonici” contrap-
posti. Il blocco che sorge dal basso non pud che costituirsi sull’'unione dei
“gruppi sociali” (ecco, di nuovo, il loro lessico) che li compongono — ope-
rai, donne, immigrati, disoccupati, senza-tetto, etc. Cio implica che le loro
rispettive rivendicazioni e le lotte che esse fondano, e che si suppongono
essere “ontologicamente” estranee 'una all’altra, sono messe su un piano
di “equivalenza” (come precisano), cio¢ viene loro riconosciuto un uguale
valore. Quanto ai soggetti sociali, essi non permangono — sottolineano
Laclau e Mouffe — in tale fissita che viene loro presupposta quando li de-
finiamo socialmente secondo la loro appartenenza ad una classe: essi stessi
sono in una costruzione permanente, identitd mutevoli all’interferenza di
molteplici appartenenze fluttuanti.

Ai loro occhi, “l'ostacolo principale” ¢ dunque “il classismo”, “che si ¢
tradotto in statismo” e in “economismo™. Nel leggere queste pagine, non
¢ possibile non simpatizzare con la loro analisi, talmente corretta contro
questo marxismo costantemente evocato di sottofondo. La critica sareb-
be perfettamente convincente se non fosse per una prospettiva marxi-
sta largamente convenzionale: un misto tra 'hegelo-marxismo degli anni
Cinquanta, che sublima le idee di Marx in una filosofia umanista, e un
Diamat che non ¢ pit in uso in Occidente dagli anni Trenta. Quale pre-
sunto “marxista’ non sottoscriverebbe la descrizione proposta di questa in-

> Ivi, 305.

314



Le visioni di Ernesto Laclau e gli stratagemmi di Chantal Mouffe

dividualitd moderna, sempre multipla e in movimento? Ma, cosi descritta,
vi ¢ una realtd “empirica”, dunque non resta che renderne conto. Questo
¢ cid che tentano di fare i sociologi realisti in termini di “intersezionaliza”
- o pilt semplicemente di “sovradeterminazione” - tra differenti rapporti
sociali. Nella societa moderna, i tre rapporti sociali principali dipendono
rispettivamente dalla struttura di classe, dal Sistema-mondo e dal genere. Ne
consegue un “trittico delle dominazioni” che viene identificato dal pensie-
ro critico contemporaneo e designato nei termini di “classe-razza-genere”.
Preferisco, tuttavia, la formulazione “classe-nazione/genere”. La “nazione”,
infatti, rimanda nella sua significazione al Sistema-mondo come scontro
ineguale tra nazioni e tra nazioni e non-nazioni, colonie di lunga data, in-
terno ed esterno, etc. E proprio da questo rapporto sistemico (nel senso di
Sistema-mondo) che la “razza” trae la sua sostanza, ma in quanto ¢ sovra-
determinato da rapporti di classe e di genere, come suggerisce la letteratura
antropologica: la razzializzazione completa ¢ quella che colpisce la-dome-
stica-straniera. Possiamo dubitare che questi rapporti sociali possano essere
ridotti a “posizioni del soggetto” e a “progetti” a cui possono dare origine,
al di 1a dei quali non ci sarebbe una “oggettivita piti profonda” da cercare.
Nel complesso, possiamo chiederci che cosa si ottenga nel trasformare il
“marxismo” in un repulsore, a “essenzializzarlo” in questo modo. Sarebbe
forse meglio prenderne le distanze, cercare di metterne in luce i limiti, qua-
li errore puo celare — senza parlare dei crimini commessi “in suo nome” — e
quello che ci si puo aspettare dal potenziale di analisi sociale e storica che
ha introdotto nella cultura moderna, e che ha sempre avuto senso solo se
sottoposto alla critica di altre risorse teoriche.

Ma non ¢ lo stesso Marx che nella celebre VI Tesi su Feuerbach sostiene
che I'essenza umana sia costituita dall”’insieme dei rapporti sociali”, e lui
stesso che spiega anche che ¢’¢ una lunga strada da percorrere dal “in s¢”
al “per s¢”, allidentita soggettiva, oggetto di una costruzione sociale at-
traverso una pratica collettiva? Nulla di pitt lontano dall’’essenzialismo”.
Come “diventiamo donne”, diventiamo “proletari”. Si pu6 dedurne quindi
che il marxismo possa ispirare la riflessione sulla pluralita e le fluttuazioni
delle identita. Ma, nel pensiero di Laclau e Mouffe, non vi ¢ spazio per
un concetto solitamente presente nelle teorie sulla societd, effettivamente
indispensabile all'intellegibilita del “sociale” e dunque della “politica”: il
concetto della riproduzione sociale, ovvero quello di una struttura, di classe,
familiare, di sesso, di Stato, ecc. Laclau e Mouffe parlano non di “rapporti
sociali”, ma di “relazioni sociali”, e questo non perché in inglese la parola
sia la medesima, ma perché si rifiutano di arrivare a conoscere “oggettivita
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pit profonde...” che sono le strutture sociali e i rapporti sociali ad essi as-
sociati.

In altre parole, per dirlo secondo un linguaggio marxiano, ma anche
secondo quello di approcci realisti critici che lo equivalgono, Laclau e
Mouffe considerano la “sovrastruttura” senza interessarsi alla “infrastrut-
tura’. Insomma, ignorano la questione della “struttura” che ¢ quella della
relazione (complessa) tra questi due termini. In questo modo, siamo posti
sul piano di una storicita aleatoria e volontaristica che lascia emergere la ca-
pacita di alcuni progetti di prevalere su altri. Chiamiamo questa particolare
prospettiva idealismo. Idealismo storico. E in questo modo, ai loro occhi,
da un processo puramente “contingente” che “il principio democratico
della liberta e dell’'uguaglianza” si ¢ imposto “come la nuova matrice” [..]
dell”’immaginario politico delle societa occidentali [..] da 200 anni”, costi-
tuendo “uno snodo fondamentale nella costruzione politica™. E quest oggi
la necessita ¢ quella di “radicalizzare” tale principio. Bisogna solo capire
come. Laclau e Mouffe propongono delle vie piuttosto divergenti.

2. Ernesto Laclau e la politica come retorica

Nel pensiero di Laclau ritroviamo, in una forma laicizzata, il respiro pro-
fetico della teologia della “liberazione” che, ai tempi della sua giovinezza,
aleggiava in America Latina, con la differenza che questi teologi impegnati
ricorrevano a un’analisi marxista delle classi e dello Stato nell’approccio al
Sistema-mondo, anticipando gli stessi termini di centro/periferia. In La-
clau, l'ordine del discorso tende a presentarsi come la misura del reale. Cio
emerge chiaramente dalla sua altra opera di maggior rilievo, La ragione
populista’, di ventanni successiva a Egemonia e strategia socialista. Prende
le mosse dal concetto di struttura sociale generale, pilt 0 meno universa-
le: “una divisione dicotomica tra le domande sociali insoddisfatte, da una
parte, e dall’altra un potere che resta sordo davanti a queste richieste.”.
Domande eterogenee, ¢ chiaro, portate avanti da gruppi compositi’. Ma ¢
della retorica, adesso, il compito di far convergere queste istanze differen-
ti. Sono “i meccanismi retorici” che “costituiscono ’anatomia del mondo
sociale”™. Perché “il discorso costituisce il primo terreno della costituzio-

Ivi, 269.
Laclau (2008).
Ivi, 105.
Ivi, 106.
10 Tyi, 132.
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ne dell’oggettivitd in quanto tale”"!. “Loggettivita” la pitt “profonda” non

viene messa in dubbio. Laclau tratta le categorie sociali nello stesso modo
in cui Saussure tratta quelle del linguaggio ordinario; esse non definiscono
che le differenze e le relazioni tra differenze, senza lasciare mai apparire la
cosa stessa, in questo caso la totalitd viva di una comunitd, che puo esse-
re data solo in un discorso politico che ne esprime la mancanza insieme
all’attesa. “Cio che manca, ¢ una certa pienezza della comunitd™?. Tale
“popolo” del quale si ¢ parlato non ¢ un daro preesistente. Manca perché
non c’¢ ancora. Non puo esistere se non in analogia al populismo, il cui
modus operandi deve essere inteso come una “operazione performativa, che
costituisce la catena essa stessa’’?, un atto di parola. “La costruzione del
‘popolo’ diviene il tentativo di forgiare un nome per questa pienezza assen-
te”4. Certamente vi ¢ una profonda verita in tutto cio: la comunita deve
essere costruita, ed ¢ del nostro essere che percepiamo la mancanza. Ma qui
si manifesta una inclinazione idealista in questo gioco tra il popolo e “il
popolo”. “Il popolo” come pienezza ¢ di certo “cid che ci manca”. Ma cid
non impedisce, non si puod dimenticare, che vi sia una realta del popolo,
nel senso comune del termine, come quella particolare comunitd umana
che occupa un territorio come suo proprio e che fa strutturalmente inten-
dere un irrefragabile “questo ¢ nostro”, la cui garanzia ¢ il furore delle armi.
E questa una temibile “obiettivitd”, che definisce un “Noi” esclusivo che
un’ontologia retorica populista assume solo sublimandola.

In questa logica della retorica, “la parita tra le istanze democratiche insod-
disfatte” — il loro reciproco riconoscimento come paritarie nonostante la loro
eterogeneitd — non puo, secondo Laclau, essere ottenuta se non a partire da
un significante comune, svuotato del suo contenuto di istanza particolare e
in grado di significare tutti gli altri, secondo la figura della sineddoche, che
esprime la totalita attraverso la rappresentazione della parte. Il “significan-
te vuoto” ¢ quello in grado di definire questa pienezza del “popolo che ci
manca’. “C’¢ del vuoto perché questo vuoto designa la piena assenza della
comunitd. Il vuoto e il pieno sono in realtd sinonimi”®. Laclau ci riporta
un esempio efficace di “significante vuoto”, la parola “mercato” in Europa
dell’Est dal 1989'¢: un significante economico in sé, ma che trasmette il suo
valore a tutti gli anelli della catena, simbolo della comunita ritrovata ma sem-

T Tvi, 86.
12 Tvi, 106.
3 Tvi, 119.
4 Tvi, 105.
5 Tvi, 201.
16 Tvi, 117.
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pre “mancante”. Altrove nel suo testo sara la parola “lavoratore”’, o anche
“'uguaglianza™®. Laclau si rende di certo delle interessanti lezioni di retorica
politica, su un terreno ben noto, volgarmente definito come “battaglia delle
parole”: una battaglia culturale nel quadro della lotta politica, una battaglia
politica nella sfera della cultura. Luogo di affezioni come di intelletto. Da
parte mia, potrei rischiare di avanzare I'ipotesi che, in questo discorso po-
pulista, di destra o di sinistra, ¢ semplicemente la parola “popolo” a giocare
questo ruolo, e che non lo giocherebbe cosi bene se non in ragione della sua
ricchezza semantica (di denotazione e connotazione) e delle ambiguita che
lo caratterizzano: popolo popolare, popolo civico, popolo etnico, popolo-na-
zione, popolo-comunitd, popolo eletto, popolo ribelle, popolo insubordina-
to, popolo ammirevole, popolo eterno'

La tesi che fa della “ragione populista” una “ragione retorica” conduce
a un’altra espressione, che sarebbe I'ultima parola del discorso visionario di
Laclau. Ai suoi occhi, solo il leader carismatico ¢ in grado di donare al “si-
gnificante vuoto” una pienezza di senso: il maestro della retorica sapra tro-
vare le parole giuste, produrre il “nome” significativo della catena nella sua
interezza. Questo nome singolare da cui procede il ‘popolo’ (la catene degli
uguali)”. “Ma — aggiunge Laclau — la forma estrema della singolarita ¢ I'in-
dividualitd”. Quella del leader. “In questo modo, quasi impercettibile, la logi-
ca dell'equivalenza conduce alla singolarit, e la singolarita all'identificazione
dell'unita del gruppo al nome del leader™'. Non destera sorpresa il fatto che
grandi leader abbiano potuto riconoscersi nel discorso di Ernesto Laclau.

3. La traiettoria di Chantal Mouffe

3.1. Una memoria socialdemocratica

A dire il vero, nulla sembrerebbe suggerire una tendenza di Chantal Mouf-
fe, almeno sul piano concettuale, protesa verso questa avventura populista.
Il suo lavoro si colloca essenzialmente nel grande laboratorio dei dibattiti

7 Ivi, 107.
18 Tyi, 95.

Ritroviamo qui un registro teologico adattato a un vocabolario laico. Questo Dio
che viene a mancarci, di cui il tetragramma yhwh, esprimeva l'assenza, e che ¢ buono,
temibile, misericordioso, giusto, ecc., si ricorda altrettanto bene con questo o quel
termine di questa lunga “catena di equivalenze”, 'Eterno, I'Onnipotente, 'Altissimo,
il Signore, ecc., ognuno dei suoi nomi evoca tutti gli altri.

20 Tvi, 110.
2 Tvi, 122.
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filosofici tra democratici e liberali appartenenti alle diverse scuole. Ma, pri-
ma di entrare nel vivo della teoria del soggetto, penso possa offrire qualche
delucidazione partire dall’evocazione dell'immaginario sociale e politico
che scopriamo nell’ultima opera della Moufle, Per un populismo di sinistra.
Questo non vuol dire che giudicheremo la sua teoria a partire dalle sue
opinioni o sentimenti politici: nulla sarebbe teoricamente pil fallimentare.
Tanto pit che l'altro immaginario, 'altra memoria sociale, concorrente
alla sua sinistra, che ricorderd con nostalgia alla maniera di Enzo Traverso,
¢ ormai altrettanto obsoleta. Ci accontenteremo di considerare la trama
della recita, sottesa alla sua analisi, in tre atti.

Atto I: dagli anni Trenta agli anni Settanta, ¢ “il tempo della socialde-
mocrazia’, che afferma la sua egemonia contro il capitalismo. Il tempo del
“compromesso keynesiano”, dello “Stato-Provvidenza socialdemocratico
d’ispirazione keynesiana”*, dove prevale il “modello socialdemocratico™.
Nella memoria (socialdemocratica) di Chantal Mouffe, questa “classe ope-
raia” di comunisti, trotskisti, anarchici, sindacalisti-rivoluzionari, operaisti,
autogestiti e altre frange della sinistra, alle molteplici e discordi varianti,
con la rete di forze sociali e culturali che la forza politica di sinistra polariz-
za attorno a sé durante questo mezzo secolo, semplicemente non ¢ esistita.
Puo darsi che essa sia scomparsa senza lasciare traccia, e questa sarebbe una
questione da prendere in considerazione. Ma, nella recita della Mouffe,
una sinistra cosi organizzata, unitaria ed eterogenea, non ¢ esistita: tutte le
conquiste di quest’epoca si devono a un’anonima forza “socialdemocrati-
ca’, vera Provvidenza per tutti noi*.

22 Mouffe (2018, 24).

2 Ivi, 44-45.

21l lettore francese si interrogherd interdetro. E la “socialdemocrazia” che avrebbe ani-
mato le lotte del 1936-1938? Che avrebbe attuato il Programma della Resistenza,
per non parlare della resistenza stessa che ne era il supporto? Bisogna forse chiamare
“socialdemocrazia” la forza radicalmente a sinistra che ha, dal ‘45 al ‘47, fatto trionfare
il “modello francese”, associando nazionalizzazioni e “sicurezza sociale” E quella, pit
varia, che, per sostenerlo, ha suscitato, al forte prezzo della repressione, gli scioperi del
‘47 ¢ ‘48?2 E piti tardi, quella pluralitd radicale che ha animato il movimento del ‘68
e il decennio fecondo che ne ¢ seguito? Non era forse una sciocchezza che il popolo
si impadronisse di un programma che, tra I'altro, nazionalizzava le banche e il noc-
ciolo duro dell’industria, che aboliva la pena di morte, che vietava la penalizzazione
dell’aborto, ecc.? E che dire, soprattutto, delle lotte anticoloniali nei tre continenti,
America Latina, Asia e Africa, in quei tempi in cui “il fondo dell’aria era rosso”? Ci
fu un’unitarieta di tutto questo, contraddittoria ¢ vero. Chantal Mouffe si concentra
sul suo vero argomento, il popolo del Nord dell’Europa occidentale. Ma, entro questo
limite, secondo quale diritto una “socialdemocrazia” si approprierebbe tutto questo
tesoro indissolubile di storia e di leggenda? Tutto cid non sarebbe stato altro che “com-
promesso” e accordo tra capitale e lavoro? Nel ricordo che Chantal Mouffe custodisce
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Atto 2: agli anni Settanta segue, con il neoliberalismo, il “tempo del con-
senso al centro”. Certamente, con 'emergere dei nuovi movimenti sociali, si
preannuncia un nuovo corso®. Ma la socialdemocrazia ha ceduto la propria
posizione innanzi al neoliberalismo. Essa si ¢ arresa al modello del “consen-
so”, dove non resta che la scelta tra un “centro sinistra” e un “centro destra”
che convergono praticamente alle stesse politiche. non potevano essere che
forze estranee a questa commistione di destra e sinistra, dove si relazionano
per lo pitt come partner in combutta, a dare un segnale di risveglio. Si ve-
dono sorgere in effetti delle “resistenze democratiche”, che vengono espresse
a sinistra, ma anche da parte dell’estrema destra. “Copposizione politica al
consenso post-democratico ¢ partita anzitutto dalla destra. Negli anni No-
vanta, i partiti populisti di destra’, come il FPO e FN, “hanno iniziato a
presentarsi come (corsivo mio, NdA) dei movimenti in grado di restituire
al popolo la voce che era stata loro sottratta dalle élites”. Di contro, nulla
sembra provenire dalla sinistra: il modello neoliberale, associato all™indivi-
dualismo possessivo”, “non ha conosciuta alcuna contestazione significativa
fino alla crisi del 2008”%. Le lotte sociali e politiche che hanno caratterizzato
questa fase storica non rientrano nel concetto delineato dall’autrice?. In

di questa tumultuosa metd del XX secolo, il fondo dell’aria ¢ piuttosto grigio, come

testimonia questa constatazione finale, nostalgica: “Questo compromesso tra capitale

e lavoro permetteva la coesistenza - fragile - del capitalismo e della democrazia” (Ivi.

45).

Il pericolo temuto dagli strati pit alti della societa, si legge a p. 46, veniva dai nuovi
movimenti sociali, urbani, ecologici, anti-istituzionali, femministi, antirazzisti, ecc.,
e parallelamente dall’affermarsi di un “nuovo attivismo sindacale”... Tutto questo, in-
fatti, era tutto legato insieme, ma indissolubilmente unito a dinamiche politiche pitt
antiche e potentemente resilienti (che, a quanto pare, non appartengono alla memoria
dell’autrice), che costituivano la forza di attacco popolare degli anni ‘60 e 70.

Ivi, 33. Questo vuol dire che questi partiti sono stati effettivamente capaci di “resti-
tuire al popolo la voce” che era stata loro confiscata, o solo di “presentarsi come” tali?
La prima interpretazione non pud essere scartata poiché, per frenare la loro ascensio-
ne, “¢ necessario riconoscere il nucleo democratico di gran parte delle richieste che
esprimono” (Ivi, 38).

27 Tvi, 28.

8 Anche in questo caso il lettore francese si chiedera se in Francia non ci siano state, in
questi trent’anni, grandi lotte significative, ancorate molto a sinistra, contro il neoli-
berismo, dove si vivono governi battuti sui loro progetti di pensioni, di occupazione e
di sicurezza sociale, come pure sul Trattato Europeo. Naturalmente si ¢ trattato solo di
vittorie provvisorie. Ma hanno messo in azione centinaia di migliaia di esseri politici
investiti nel multiforme mondo dei sindacati, associazioni e altri coordinamenti e
movimenti. Questo non lascia traccia?

25

26
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altre parole, abbiamo vissuto “anni di apatia’, aspettando il momento del
“risveglio politico” a venire®.

Atto 3: a partire dalla crisi del 2008, sorge il “momento populista”. La
ragione di cio risiede nel fatto che il sistema, una volta entrato in crisi, si
ritrova ad affrontare la contestazione dei “movimenti anti-establishment
tanto di destra quanto di sinistra”®. Diviene dunque impossibile il tenta-
tivo di rompere il “consenso”, di stabilire una nuova “frontiera”, che animi
nuovamente 'antagonismo, “una frontiera tra il popolo e I'establishment
politico™!. Chantal Mouffe ne coglie la manifestazione nei movimenti
degli anni successivi, associati a Syriza, Podemos, France Insoumise, nelle
occupazioni delle piazze (Indignados, Occupy, Nuits Debout, ecc.), e nella
dinamica dei movimenti sociali. Sottolinea che il neoliberalismo colpisce
pit diffusamente di quanto non facesse prima il capitalismo. E, nella pro-
spettiva populista, questo dato ¢ da interpretare positivamente. Un aspetto
positivo in una situazione preoccupante: potrebbe trattarsi di “un’opportu-
nita (corsivo mio, NdA) per la sinistra, nella in cui il numero di persone
colpite dalle politiche neoliberali ¢ ben piu elevato dell’elettorato ‘tradi-
zionale’*2. Questa ondata populista ¢ dunque, allo stesso tempo, diciamo,
un “momento da cogliere”. Il malessere del popolo ¢ suscitato, in un certo
senso, dal cinismo della storia, una carta vincente per un’ alternativa pro-
gressista’*>. Ma questo a condizione di estendere la “questione sociale” alle
“differenti forme di subordinazione” affrontando I'insieme “dei problemi
legati allo sfruttamento, alla dominazione o alla discriminazione”, 7bid.
Conclusione dell’autrice: bisogna che il populismo di sinistra prevalga sul
populismo di destra. Poiché ¢ questo, per “gli anni a venire [..] I'asse cen-
trale del conflitto™. Insomma, ai suoi occhi, la nostra salvezza puo venire
solo da un certo populismo, da una vittoria di sinistra in seno al populi-
smo™...

Non rimprovererd alla “teorica politica™, di focalizzarsi sul “momen-
to”, sulla congiuntura; perché questo ¢ il tempo della “politica”, che ¢ quel-
lo dell’azione appropriata al momento. Ma come pensare questo momento

29 Ivi, 34.

30 Ivi, 17.

31 Tvi, 33.

32 Tvi, 89.

3 Ibid.

3 Ivi, 18.

% Di contro, se emerge che il populismo ¢ a tutti gli effetti un’impasse, possiamo fa-
cilmente immaginare perché i poteri in vigore hanno lo scopo di dargli cosi tanta
importanza...

% Ivi, 21.
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se non collegando 'approccio congiunturale, da un lato, ad un’analisi di
strutture sociali, economico-politiche, di piti lunga durata, delle loro con-
traddizioni e tendenze immanenti, e, d’altra parte, alle loro interferenze
con le configurazioni variabili del Sistema-mondo, punto nevralgico di
rinnovamento periodico del caos delle congiunture e del corso delle perio-
dicita? Siamo forse “esseri del momento”?

3.2. Restaurare un ordine normale, funzionale

Al centro dell’opera ritroviamo un gioco concettuale che Chantal Mouffe
aveva iniziato a comporre non solo a partire da Egemonia..., ma anche
attraverso un insieme di altri testi, soprattutto I/ paradosso democratico”,
Lillusione del consenso®®, Costruire un popolo®. Immediatamente si impose
la tematica del ritrovare una certa normalita. Per costruire il popolo a par-
tire dalla ricostruzione della sinistra, ormai distorta nel suo compromesso
centrista, conviene 7istabilire un ordine normale, che rimarchi il limite tra
una destra in cui si coalizzano le diverse forme di esercizio di dominio e
una sinistra dove convergono le forze che spingono per I'emancipazione.
Dunque vi ¢, tanto nell’ottica di Chantal Moufte quanto in quella di La-
clau, una scissione essenziale: la chiameremo il “Grande Antagonismo”.
Esso ha come estremi da una parte il Potere, connotato come quello della
“casta” o “oligarchia” (i vertici della finanza e dell’apparato statale), dall’al-
tra il Popolo. E lo scontro tra questi due estremi si svolge su di una scena
politica che conviene “restaurare” - un termine ricorrente ed essenziale -
sviluppando a sinistra un progetto egemonico, che unisca, con la messa
in equivalenza di tutte le domande di uguaglianza, tutti i “gruppi sociali”
subordinati alle forze dominanti.

A partire da cio, le cose divengono pitt complicate, perché questa gran-
de scissione tra dominanti e dominati, vagamente analoga a quella che puo
ritrovarsi nelle dottrine di Marx e Bourdieu (e anche d’altri), si interseca
con un secondo argomento, frutto di dibattiti interni alla filosofia politi-
ca contemporanea. Chantal Mouffe prende ispirazione, tra gli altri, dalla
teoria “liberal-democratica” di C.B. McPherson. In questa associazione
vengono contingentemente a convergere due tradizioni, quella del libe-
ralismo, centrato sulle liberta, proprieta privata e diritti dell'uomo, quella
della democrazia, imperniata sull’'uguaglianza e la sovranita popolare.

37 Mouffe (2015).
38 Mouffe (2016).
3 Mouffe, Errejon (2017).
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Una filosofia #/luminata non puod evidentemente contrapporre queste
due esigenze, di liberta e uguaglianza, ma piuttosto deve cercare di unirle.
In fondo, questa spaccatura presenta una certa affinitd con quanto emerge
dal confronto di destra-sinistra. E Chantal Mouffe, memore della deri-
va della socialdemocrazia, non vorrebbe lasciarsi trascinare verso posizio-
ni mollemente centriste, come quelle di Rawls o Habermas. E tuttavia
attraverso una deviazione inattesa, ma che in fondo rimanda a un’idea
piuttosto banale, che riesce ad uscire da questa difficolta: si rivolge verso
un teorico politico solforoso, Carl Schmitt, che sovverte questo pacifico
spazio filosofico-politico avanzando la proposta che il “politico” sia, per
essenza, conflittuale. Se il conflitto scompare, scompare lo spazio della po-
litica. La coppia centrale non ¢ dunque quella di uguaglianza/liberta, ma
di amico/nemico. Questo incontro sembra aver operato come un vero e
proprio battesimo del fuoco per Chantal Moufle, che ora deve affrontare
“il nemico”. Se la cava elegantemente, e senza troppo sforzo, argomen-
tando che riprende questa idea, ma all'interno del contesto delle nostre
“societa occidentali moderne”, dove prevale la democrazia liberale. Non si
trattera dunque di nemici da eliminare, ma di avversari da combattere pur
“rispettandoli”. Si trattera di combattere le “idee” dell’avversario, non di
“distruggerlo”, perché il confronto non deve “condurre alla guerra civile™.
In effetti era possibile pensarci. Ma da quel momento in poi si ¢ lontani
da Carl Schmitt e dalla sua teoria del “partigiano”, che porta pure il fuci-
le. E questo rovesciamento concettuale che Chantal Mouffe designa come
la trasformazione dell’antagonismo in “agonismo”. Siamo chiamati a un
combattimento rispettoso. Che ne ¢ di questo “combattimento”? Si svolge
pacificamente nelle varie sfere della societd, secondo tutta la gamma delle
forme popolari di resistenza e di iniziativa. Ci si aspetta - va da sé - dalla
“strategia’ proposta dal populismo di sinistra che essa conduca alla vittoria
elettorale. Ma, in questo contesto, bisognera rispettare I'avversario, cio¢
dargli la possibilita di esprimersi e di organizzarsi politicamente. Il con-
flitto politico non pud quindi concepirsi che nel quadro del “pluralismo”,
ormai concetto-chiave. Quale democratico oserebbe contraddirlo?

0 Mouffe (2018, 129).
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3.3. Il Grande Antagonismo nell’ottica del pluralismo e i segreti del
palinsesto

Possiamo comunque chiederci che cosa sia, in termini di questo rimarche-
vole progresso concettuale, sul grande confronto tra il Popolo e il Potere,
che rende ragione del populismo. Sembra che la questione sia semplice-
mente scomparsa. Perché il “pluralismo”, essendo 'elemento costitutivo
della “democrazia liberale” - pluralismo dei partiti - si intende come di-
spositivo funzionale® a partire dal quale devono regolarsi tutti i conflitti,
sociali, etnici, culturali e altri — ¢ in altre parole il minimo che ci si aspetta
da esso. Questo significa che ¢ attraverso le stesse procedure, da cui il ter-
mine ¢ parlamentare, che andranno affrontati il “Grande Antagonismo”
e “l'antagonismo diverso” — chiamiamolo cosi —, dove il primo oppone
il Potere al Popolo, ¢ il secondo riguarda le molteplici contraddizioni che
possono ritrovarsi in seno ad una societd. Da questo allineamento generale
su un piano agonistico consegue un vero e proprio miracolo: il Grande
Antagonismo si ¢ meramente e semplicemente dissolto nella diversita. Ov-
viamente, 'esercizio dall’alto del potere, quello della “casta”, ¢ sempre pre-
sente. Ma Chantal Mouffe, essendo teorica “della politica” non ha altro da
aggiungere. Perché “la teoria della politica”, in quanto elaborata nel puro
registro della politica, non dispone di concetti appropriati all'analisi delle

41 Nel Paradosso democratico, Chantal Mouffe sviluppa 'idea che “una democrazia che

funziona bene (corsivo mio, NdA) richieda uno scontro vigoroso tra posizioni po-
litiche democratiche”, cio¢ tra “forme” politiche concorrenti, associato a “valori” e
a “passioni” diverse. E in questo spirito funzionalista che pud scrivere che i partiti
“forniscono i marcatori simbolici che permettono agli individui di situarsi nel mondo
sociale e di dare un senso a cio che vivono”. Ma in “questi ultimi anni” essi hanno
“perso la loro capacita di svolgere un ruolo simbolico”. “E (dunque) urgente ripristi-
nare (corsivo mio, NdA) la dinamica agonistica costitutiva di una vibrante democra-
zia”, pp. 84-85. 1l rimedio non ¢ abolire la rappresentanza, ma rendere le istituzioni
pill rappresentative. Questo ¢ lo scopo di una strategia populista di sinistra”, p. 86...
Eppure questo ¢ molto strano, presentandosi come discorso critico. Che “il popolo”
debba darsi delle organizzazioni politiche proprie a “rappresentarlo”, senza dubbio,
con riserva del senso che si pud dare a questi diversi termini. Ma si pud credere che
“i partiti” avrebbero la funzione (il “ruolo”, scrive) di permettere agli individui di ca-
pire come “si collocano” nella societa e di “dare un senso” alla loro vita? Sembrerebbe
piuttosto, al contrario di un funzionalismo che attribuisce loro un tale “ruolo”, che le
organizzazioni politiche di destra e di centro hanno tipicamente 'obiettivo di accecare
sul loro posto nel mondo e su cio che ¢ il corso del mondo - la luce rimanente da fare
su quelli che si classe a sinistra. Chantal Mouffe, che ha opinioni di sinistra, considera
le luci della destra piuttosto ingannevoli. Lavora quindi sullo sconfiggere la destra.
Ma, ai suoi occhi, quest’obiettivo ¢ indissociabile da un altro, pili essenziale: la (ri)
costruzione di una ‘frontiera” tra la sinistra e la destra, che assicuri, tra i partiti che vi
partecipano, al contempo il confronto antagonistico e la coesistenza pacifica.
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societd: essa non pud fare altro che trasporre il conflitto sociale — un tempo
considerato come una “lotta di classe”, in cui il meccanismo dello sfrutta-
mento si conclude con un accumulo all'infinito nelle mani di una picco-
lissima minoranza dagli interessi ciechi, a rischio della vita delle persone
e della sopravvivenza della natura — in uno scontro politico tra progetti
pacifici opposti. Su questa scena politica, infatti, dove noi siamo chiamati
a combatterlo, il Potere dei dominanti si propone, adornato nella sua toga,
come un “Progetto”. Un progetto-in-atto, naturalmente, ma del quale la
messa in opera si analizza come un processo politico al quale prendono parte
tutti coloro che lo condividono: i partigiani della destra, su tutti i livelli.
L' Avversario del popolo, il Potere dall’alto, si trasforma in un avversario che
¢ la destra, nella quale vengono annoverati tutti coloro che la sostengono.
Il conflitto tra “Loro e Noi” si placa diventando una questione “tra noi”,
partigiani della destra contro partigiani della sinistra. Questa sarebbe alme-
no, agli occhi di Chantal Moulfle, la situazione normale, quella che bisogna
ristabilire nel “restaurare la frontiera” tra “Loro e Noi”.

Se la scomparsa del Grande Antagonismo nel cappello della maga passa
inosservata, ¢ perché questa mette in opera un ingegnoso stratagemma, che
consiste nel sovrapporre vari strati di formulazioni teoriche, piti 0 meno
fuse tra loro, alla maniera di un palinsesto, in modo tale che spesso, dopo
lettura e rilettura, ¢ difficile sapere di cosa si tratta. La sua tesi ispiratrice,
orgogliosamente enunciata, di una vera e propria bravata contro i liberali,
¢ che esiste una politica solo attraverso il conflitto. Ma ci parla di con-
flitto tra i gruppi in generale? Tra il popolo e il potere? Tra la destra e la
sinistra? All'interno di ogni comunita? Dell'insormontabile “tensione” tra
valori liberali e valori democratici? Tra liberta e uguaglianza? Il lettore ha
spesso motivo di esitare, poiché queste diverse coppie sono evocate negli
stessi termini: quelli di “tensione”, “confronto”, “conciliazione”, “conflit-
tualitd”, “coesistenza’ tra elementi opposti. In realtd, non ha nulla di cui
preoccuparsi: si tratta, in totale, di tutto questo insieme. Una catena di
equivalenze, in qualche modo. E qui, del resto, ciod che costituisce il fascino
“filosofico” dell’opera insieme alla sua apparente facilita, che tiene all'onda
del discorso (rispondendo alla “vaghezza”, di cui Laclau fa il segno della
politica) - almeno non ci siamo messi in testa di sapere come funziona
questa sapiente scrittura politica. Perché allora inizia il rompicapo.

Laddove Laclau risolve i problemi della politica attraverso la retorica,
sostenendo che il sociale stesso era retorico, Mouffe li risolvera con la poli-
tica, attenendosi a sostenere che tutto ¢ politico, dato che I'ordine sociale ¢
costituito da “progetti” avversari. Chi potrebbe infatti negare che la destra
e la sinistra si presentano classicamente come due grandi progetti opposti,
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che si declinano in microprogetti riguardanti tutti i punti di attrito che
interessano le diverse categorie sociali? Dovrebbe tuttavia apparire che “il
politico”, cosi concepito, si trova chiuso nel suo discorso. Certo, ¢ vero che
le contraddizioni sociali possono essere risolte solo per via politica. Ma ciod
non significa che possano essere pensati a partire dalla politica. Ora, per
analizzare il reale, Chantal Mouffe, teorica del politico, non dispone di
altri concetti che quelli della filosofia politica. Ea partire dalle “richieste di
uguaglianza” (di cui anche Laclau fa il suo “punto di partenza”) che la sua
empatia democratica gli fara scoprire le disuguaglianze, atte a trasformarsi
nella “subordinazione” - un concetto denominatore-comune che le sus-
sume tutte svuotandole della loro propria importanza (cosi U'espoliazione,
ridotta a una subordinazione, cessa di essere il principio di accumulazione
del capitale). La sua indagine si limitera all'esame di queste “domande de-
mocratiche” e il suo obiettivo alla ricerca delle loro convergenze. Lanalisi
dei discorsi fungera da analisi sociopolitica. A questo si deve obiettare che
i rapporti sociali danno luogo a pratiche che, essendo dotate di senso, sono
indissolubilmente materiali e “discorsive”, ma che non sono per questo so-
lubili in questa discorsivita. Bisognera certamente fare in modo che questi
discorsi, diversamente sovradeterminati, si incontrino in progetti comuni.
Ma cid non ¢ affatto possibile se non a partire dall’esame dei rapporti sociali
stessi. Perché possiamo immaginare che si possa proporre una teoria poli-
tica che non si riferisca ad una teoria della societa? E che cosa ne ¢ di cio
effettivamente nel pensiero di Chantal Mouffe?

3.4. Lordine sociale come pura contingenza

Gli elementi fondamentali sono pronunciati ne / Paradosso politico e LIl
lusione del consenso. lo mi concentrerd sull’ultima opera, Per un populismo
di sinistra, e in particolare sulla sua “Appendice teorica”, che ne ripropo-
ne le principali formulazioni, canoniche in un certo senso. Vi ritroviamo,
abbozzate a grandi linee, le sue componenti complementari “dell’ordine
sociale” e “dell’agente sociale”. Cominciamo dal primo.

Mouffe e Laclau sottolineano, come abbiamo visto, che il loro propo-
sito non ¢ una dottrina, ma una “strategia’: loro si occupano specificata-
mente di una “pratica politica”. Tuttavia non possono proporre una pratica
se non in riferimento a una certa teoria. In questo senso parlano di una
“ontologia” sociale, un concetto dalla tradizione colta. Ma utilizzano anche
altri termini, pitt comuni, dal senso pitt ampio, come quelli di “problema-
tica’, di “paradigma” o di “filosofia”, che esprimono cosi adeguatamente
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il loro pensiero. Lappellativo “ontologico”, pertanto, manifesta al meglio
I’alta ambizione che ¢ la loro: quella di aprire una pagina nuova nella storia
della teoria sociale e politica. Pili tematiche vi si ritrovano strettamente
associate. Uidea che la societa sia strutturata come un linguaggio. Uidea
che il linguaggio sia formatore della societa. I'idea che questo linguaggio
formatore sia di natura politica. U'idea che il linguaggio sia un agire; e che
Pagire politico sia un agire discorsivo. Ma questi diversi enunciati sono da
leggere alla luce del primo: la societa ¢ strutturata come un linguaggio®.
E proprio cosi che lo intende qui Chantal Mouffe: “Il popolo” stesso & da
intendere come un fatto di linguaggio. Il popolo, certo, esiste come fatto
empirico, ma questo empirismo ¢ estraneo all’ontologia politica qui con-
siderata: “una strategia populista di sinistra ¢ determinata da un approccio
anti-essenzialista a partire dal quale il ‘popolo’ non ¢ un riferente empirico,
ma una costruzione politica discorsiva. Il “popolo” non esiste prima dell’at-
to performativo che gli da vita e non pud essere conosciuto attraverso ca-
tegorie sociologiche”®. Evidentemente, questa tematica non si afferma in
un deserto, ma sulla scena di un teatro teorico-politico in cui si oppone
ad altre. Non ¢ necessario essere un gran chierico per capire che si tratta
qui di sbarazzarsi del “materialismo storico”®. Passiamo infatti in tutt’altra
“ontologia”®. “Lintero ordine sociale ¢ I'articolazione temporanea e pre-
caria di pratiche egemoniche che hanno come scopo stabilire un ordine
in una situazione di contingenza™. Lordine sociale ¢ fatto da “pratiche
sedimentate”, questa sedimentazione “che nasconde I'atto originario dell’i-
stituzione politica contingente”. Tutto non ¢ dunque che contingenza: le
pratiche sociali proprio come le situazioni in cui esse introducono I'ordine
costitutivo di una societd. quest’ordine, certamente, ci permette di supe-
rare la mera contingenza, dato che tra gli elementi che esso articola esiste
una relazione “ordinata’...Ma non vi ¢ alcuna “oggettivita piti profonda

Nella Prefazione ad Egemonia e strategia socialista, gli autori mettono in evidenza una

“ontologia” nuova: “una concezione del sociale considerato come spazio discorsivo”

(Ivi, 22). Per loro, la “materialitd” del discorso si declina in pratica e in istituzioni; ma

sono proprio “i discorsi che costituiscono la struttura sociale” (Ivi, 26).

“ Mouffe (2018, 91).

#E notevole che gli autori non facciano mai il minimo uso del Capitale.

® Vedi Egemonia... p. 270 sq., a proposito “dell’istituzione del sociale”. Si deve capire
che il “sociale” & politicamente istituito. Nell'illusione del consenso, la figura sembra
sdoppiarsi poiché vi si legge: “La frontiera tra il sociale e il politico ¢ intrinsecamente
instabile; essa esige costanti spostamenti e incessanti negoziati tra le parti sociali” pag.
31.

“ Mouffe (2018, 124).
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che sara esteriore alle pratiche che ’hanno fatto nascere”. Non vi ¢ alcun
“fondamento razionale ultimo”?.

Interroghiamo comunque quest’ultima proposizione. Immaginiamo
che un capitalista, installato in un vecchio bacino tessile, abbia scoperto
che le sue imprese sono ancora sfruttabili, ma che potra trarre pitt profitto
altrove. Le chiude e spedisce il materiale un migliaio di chilometri piu
ad est, dove la manodopera ¢ pitt a buon mercato. Che senso dare alla
formula secondo cui non c’¢ “alcun fondamento razionale ultimo” all’or-
dine sociale, in cui interviene un tale fatto diverso, né a una tale pratica?
Di quale “fondamento razionale” pud trattarsi qui? E perché dovrebbe es-
sere “ultimo” In realtd, cid che si manifesta qui ¢ una razionalita: una
“logica sociale”, reale e vincolante, propria dell’ordine concorrenziale ca-
pitalistico, che obbliga ogni concorrente, con il rischio di scomparire, a
massimizzare il proprio profitto, a prescindere dalle conseguenze sociali
o ambientali. Questa razionalita non ¢ “ultima”. Si puo pensare che possa
essere abolita. Ma da questa idea, Chantal Mouffe, in virti dell’ontologia
che le ¢ propria, crede di poter dedurre che tutto il “sociale” non sareb-
be che un dispiegamento di pratiche egemoniche, che “esprime sempre
una configurazione particolare di rapporti di potere”. Lascia fuori dal suo
campo la questione di sapere con quale meccanismo sociale si verifica un
tale accumulo di potere, che rende concepibili tali progetti e possibili tali
pratiche. Distoglie il suo sguardo da questo “ordine sociale” inintenzio-
nale - che cercano di stabilire sociologi, antropologi, storici, giuristi, ecc.
- nell’'ambito del quale si svolgono atti intenzionali. Nel suo approccio,
c’¢ semplicemente il potere capitalista, un potere che sarebbe “istituito”
dai capitalisti, agendo attraverso “atti originari”. Di conseguenza, “ogni
ordine esistente pud essere contestato mediante pratiche contro-egemo-
niche” antagoniste®. Insomma, siamo tra agenti umani: cio che alcuni
hanno fatto, altri possono disfarlo. Ancora una volta, bisognava pensarci.
In un approccio “materialista’, le cose sono prese in modo del tutto diver-
so. Certo, le strutture sociali non esistono al di fuori delle pratiche che le
ricostituiscono in ogni istante: questo & U'zbe di ogni teoria della riprodu-
zione, marxista o altra. Ma queste pratiche sono esse stesse inintelligibili al
di fuori delle strutture che conferiscono loro la propria logica. Le pratiche
sono indissociabili dal linguaggio in cui si danno, mentre le strutture sono

7 Ibid.

8 “Le cose potrebbero sempre essere altrimenti da quelle che sono; di conseguenza I'in-
tero ordine riposa sull’esclusione di altre possibilitd” (2016, 31). Certamente, ma vi
sono delle logiche sociali che si impongono agli individui, vi sono delle tendenze sto-

riche che fanno si che le cose potrebbero di certo cambiare, ma non in qualsiasi modo.
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mute. E tutto il lavoro concettuale, necessario per avvicinare il reale, con-
siste proprio nel cercare come si connettono i due termini: lo strutturale
ed il discorsivo. Ma, per Chantal Mouffe, “'ordine sociale” nasce da prati-
che politiche. Fuori-terra, in qualche modo. Il suolo ¢ proprio li, evocato,
invocato, presupposto. Perché ¢#¢ naturalmente il neoliberismo. Ma non
fa parte dell’argomento trattato, che ¢ rigorosamente politico. Il rapporto
di classe, cosi come il rapporto di genere o di “razza”, appaiono solo sotto
forma di “domande sociali”, alle quali danno luogo. In tali condizioni, esso
rischia fortemente di trovarsi dotato soltanto di un valore “ontologico”
minimo®.

3.5. “Lagente sociale” come puro produttore di identita

Passiamo ora, alle pagine 125-126: da “I'ordine sociale” a “I'agente socia-
le”, ovvero al “soggetto”. Agli occhi di Chantal Moulfe, I'identita dell’agen-
te sociale non rinvia a una struttura sociale, né al suo posto in una struttura
sociale, ma alle “posizioni del soggetto” che sono le sue e alle “intersezioni”
che si stabiliscono tra quelle. Cagente sociale “¢ costituito da un insieme di
‘posizioni discorsive’, che non rinviano a un “sistema chiuso™.
Lidentita del soggetto ¢ il prodotto delle sue molteplici “identificazio-
ni”. In qualita di filosofa politica, Chantal Mouffe non sembra preoccupa-

" Si notera innanzitutto che il Grande Antagonismo tra il Popolo e il Potere fa malgra-
do tutto della resistenza comune, disegnando al fondo una sorta di ontologia generica,
a ogni societd in cui i dominati affrontano un potere dominante. E in questo senso
che Laclau evoca, in termini quasi freudiani, la “scena originale” (intendiamo “origi-
nale”), dove si vede la massa dei portatori di “richieste insoddisfatte” di fronte a “un
potere che resta sordo a queste richieste”. “Il populismo, scrive ancora Laclau, esige

(corsivo mio, NdA) la divisione dicotomica della societd in due campi”: “il campo po-
polare”, che pretende di “essere il tutto”, e I'altro, designato come quello del “potere”.
In totale, Laclau e Mouffe prendono a turno due registri, quello dell’eterno politico e
quello del momento populista. Ma I'eternismo e il momentismo, uno che rappresenta
l'universale e altro il singolare, cospirano nel respingimento del particolare, cio¢ delle
specificita della societd moderna, delle sue strutture di classe e della configurazione
Sistema-mondo, che riformano sia il rapporto patriarcale che il profilo dei “razzismi”.
Questa formulazione proclamativa, quasi prometeica, del gesto populista, che “esige”
che si divida la societa in due parti, fa dimenticare che questa divisione esiste gia. La
riduzione del grande antagonismo al registro del “politico” alimenta un’indifferenza
alla natura “oggettiva” dell’ordine sociale considerato: una riduzione di cid che ¢ ri-
chiesto. Un’ontologia secondo cui la societa ¢ strutturata come un linguaggio.

La Mouffe mira apparentemente con ci¢ ad un approccio ispirato a Marx, in cui &
noto che contrappone “I'in s¢”, posizione “oggettiva” in una struttura sociale, al “per
s¢” delle “identificazioni” dei soggetti interessati, impegnando cosi del resto la critica
della coppia oggettiva/soggettiva.
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ta dalla complessita sociale che da luogo a questa pluralita di discorsi che
interferiscono nella singolarita di un soggetto individuale: ai suoi occhi ¢ la
“posizione discorsiva” che definisce “I'identita del soggetto”. La riflessione
che ci propone non sottolinea la teoria sociale, ma una teoria politica nella
sua purezza, una disciplina specifica che scruta i soggetti e i loro discorsi.
Lanalisi dei discorsi ha luogo da un'analisi delle realta sociali. Uagente sociale
concreto, infatti, “si costruisce attraverso una molteplicita di discorsi, tra
i quali non esiste alcun rapporto di necessita, ma un movimento costante
di sopra-determinazione e di dislocamento. La Mouffe aggiunge che ¢ cio
che “rende possibile I'apparire di effetti totalizzanti”. In altri termini, non
sono i rapporti sociali che si sopra-determinano e si inter-determinano tra
loro, ma i discorsi.

Se dunque si vuole comprendere la condizione e le pratiche delle gio-
vani africane che si occupano, in nero, dei bambini dei nostri quartieri
privilegiati, la cosa che agli occhi di Chantal Mouffe ¢ da considerare non
¢ un insieme di rapporti sociali come quelli di classe, di sesso, di nazione e
di eta (in interferenza e inter-determinazione classe-razza-sesso), ma la loro
coscienza di sé: i loro, presunti, discorsi. E questo cio in cui consisterebbe
il luogo delle interferenze dove le identita si sopra-determinano, il possibi-
le luogo dell’“effetto totalizzate” tra le diverse istanze. Lautrice aggiunge,
¢ vero, che questo non si verifica se non in “campo definito da frontiere
aperte e determinate”. Laffermazione ¢ oscura. Tentiamo di vederci piu
chiaramente. Si sarebbe potuto pensare che questo “campo definito”, in
cui i discorsi “si determinano” e “si totalizzano”, & costituito da un “insie-
me di rapporti sociali” (essere giovane, donna, proveniente dalle colonie,
donna di servizio) che sono tutt’altre cose rispetto ai rapporti di linguaggio
ai quali essi danno luogo. Ma il quadro dell’analisi che ci viene proposto ¢
quello di un “campo politico”, nella sua specificitad orchestrale: un campo
puro di posizioni discorsive nel quale si affermano dei soggetti.

Cio che in definitiva manca a Chantal Mouffe - lo possiamo percepi-
re - ¢ il concetto stesso di “rapporto sociale”, nel senso di relazioni che gli
individui intrattengono tra loro in funzione della loro posizione nei rap-
porti “strutturali” (qui nel senso largo del termine) di classe, di genere, di
nazione, di territorio, ecc. Un rapporto sociale non ¢ riducibile al discorso
al quale esso da luogo, il quale non ¢ che un elemento di questo “rappor-
to”. Lidentificazione militante di queste giovani africane nel corso di una
lotta vittoriosa, che avra fatto muovere in qualche modo i rapporti sociali,
cambiera certamente alcune cose per la loro identita e la loro esistenza, che
saranno arricchite dal favore di nuove solidarieta. Le loro esistenze saranno
state per qualche tempo trasfigurate, e pud darsi marchiate per sempre. Ma
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le “oggettivita pit profonde”, di classe, di sesso e di nazione, in breve di
“razza’, che compongono lo spazio dei problemi da risolvere, resteranno
potentemente all’opera.

Non si puo pensare di trasformarle se non assumendole nell’unita “og-
gettiva” che esse formano tra loro. Questo ¢ cio che rimane al di fuori della
teoria dell’autore.

[ vari rapporti sociali di genere, di classe o di nazione, implicati in que-
sto pluralismo dell’'identita sono in costante scarto fra loro. Linvenzione
della pillola anticoncezionale ha segnato la storia del genere, non quella
dei rapporti di classe. Ha modificato le “intersezioni”, le “sovradetermina-
zioni”, tra genere e classe. La donna, padrona della sua sessualita, ottiene
forse un migliore rapporto con 'occupazione, da cui emergera un’identita
pitt combattiva. I discorsi d’identita devono cosi essere essi stessi riferiti alla
variazione degli incroci tra i rapporti sociali di classe e di sesso in cui sono
coinvolti, ma non ne forniscono “I'ontologia”. Nel suo discorso politico,
Chantal Mouffe riduce metodologicamente i rapporti sociali a rapporti
discorsivi - idealismo metodologico. Certo, I'obiettivo di emancipazione
implica che questi discorsi eterogenei si incontrano in progetti comuni.
Ma cio ¢ possibile proprio a partire dall’esame dei rapporti sociali stessi, la
cui eterogeneita si ritrova in quella dei discorsi, delle identita, delle “do-
mande”, ecc. In mancanza di cio, ognuno di questi discorsi, “classista”,
“femminista”, ecc. rischia fortemente di compiacersi in se stesso.

Chantal Mouffe sottolinea che I'identita di un tale soggetto, moltepli-
ce e contraddittoria, ¢ “sempre contingente, precaria, temporaneamente
fissata all'intersezione di questi discorsi e dipendente da forme particolari
di identificazione™’, in preda a una “non fissita essenziale”?. Certamente.
Ma vi sono tutte le ragioni di pensare che questa precarieta, questa stessa
discontinuitd, delle identit possa essere riferita a una dinamica strutturale,
alle mutazioni tecnologiche e anche alle crisi che ne conseguono, ai cam-
biamenti dei rapporti di forza tra nazioni e territori, ecc. In breve, a una
rivoluzione dei rapporti sociali. Quando il quadro dell'industria mineraria
o l'agricoltura delle foreste si ritrovano nella precarieta dell“auto-impren-
ditore”, molte cose cambiano “nella loro mente”. Mouffe lo ammette senza
dubbio. Ai suoi occhi, pertanto, non ¢ nella “oggettivita” del mondo so-
ciale che occorrera cercare le condizioni della convergenza tra le esigenze
eterogenee inerenti a queste diverse identita, ma in un linguaggio appro-
priato, in un “vocabolario” che le orienti “verso obiettivi egualitari” che

51 Mouffe (2018, 125).
2 Tvi, 126.
3 1vi, 38.
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le articola, le fa comunicare. Da qui I'elogio della seduzione. “Un progetto
di radicalizzazione della democrazia potrebbe (...) sedurre elettori che fino
ad allora non si erano identificati alla sinistra”>%. Cosi come “un progetto
ecologico ambizioso potrebbe sedurre alcune categorie che aderiscono atti-
vamente al blocco egemonico neoliberale™”. In lei, come in Laclau, la teo-
ria politica culmina in teoria della comunicazione, e la politica in retorica.

3.6. La mobilitazione degli affetti, il leader e la nazione

Pertanto sono proprio i “rapporti sociali” stessi che bisogna trasforma-
re, sostiene la Mouffe. E cio presuppone che si analizzino le strutture che
li costituiscono, le loro tendenze storiche, i rapporti di forza si delineano
nella congiuntura. Ora, Chantal Mouffe, filosofa politica, non presenta
nulla del genere nel suo programma. Infatti, per lei, “I'ordine sociale” non
¢ costituito che da progetti antagonisti, che si elaborano in un contesto,
il quale non ¢ altro che il risultato sedimentato della messa in opera di
progetti antecedenti: non vi ¢ alcuna “oggettivita pitt profonda™®. Ecco cio
che potremmo chiamare un’audace “scelta filosofica”. Tuttavia ¢ necessa-
rio chiedersi come i capitalisti possano essere in grado di accumulare una
tale potenza, che permette loro di alimentare tali progetti, attraverso quali
processi possa costituirsi una tale concentrazione del potere economico e
politico. Lo stesso per “I'oligarchia” dell’Apparato Statale. Altrettanto per
le strutture del patriarcato, la configurazione del Sistema-mondo. E per
Pintreccio di tutte queste forme sociali. Le “teorie” a disposizione sono sen-
za dubbio manchevoli; ma le teorie politiche dovrebbero essere, in primo
luogo, impegnate sui cantieri della loro ristrutturazione e ricostruzione.
Per apprezzare dei “progetti”’, non bisogna cercare di capire che cosa ne
¢ delle forze sociali che li espongono e dei fattori che li fanno sorgere e li
saldano tra loro? Chantal Moufte tratta la politica a partire dalla politica. In
nessun momento si interroga sulle condizioni strutturali di questi fenome-
ni: rinvia all'esperienza vissuta, e pil specificatamente agli affetti.

Possiamo infatti convenire che le “le identita politiche” debbano essere
comprese come delle “cristallizzazioni di affetti”, che “alimentano il mo-
tore dell’azione politica”. E cio che “¢ essenziale riconoscere ¢ il ruolo di
questa energia libidica, il fatto che questa sia plasmabile e che puo essere

4 Tvi, 89.
% Tvi, 90.
% Mouffe (2018, 124).
7 Ivi, 107.
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orientata in numerose direzioni, producendo cosi effetti diversi”.*® Per illu-
strare quest’idea, l'autrice riprende Spinoza, Freud, Wittgenstein, Rorty e
altri filosofi meno celebri. Ne conclude che bisogna cercare di “mobilitare
Ienergia affettiva inserendola in pratiche discorsive che comportino un’i-
dentificazione con una rappresentanza democratica egualitaria” - ancora
una volta, bisognava pensarci. Parte, lo vediamo, da asserzioni antropo-
logiche generali, essenziali al programma di ogni teoria politica: gli affetti
sono altra cosa rispetto agli interessi o alle inclinazioni. E lei ne propone
una mobilitazione “progressista”, secondo il termine che lei stessa preferi-
sce. Bisogna ancora, se si vuole giudicare questa operazione mobilizzatri-
ce, interessarsi alle “oggettivita profonde” che questi affetti manifestano,
a meno che essi non le nascondano. Non ¢ sufficiente comprendere gli
affetti, bisogna cercare di spiegarli, altrimenti si rischia di non comprendere
nulla®.

Avendo intrapreso, da parte sua, la “svolta affettiva’, Mouffe si permette
di mettere in guardia nei confronti delle “persone di estrema sinistra che
si danno per missione di far prendere coscienza alla gente della verita della
loro situazione”. Perché “invece di designare 'avversario in un modo che
permetterebbe di identificarlo, ricorrono a categorie astratte come quella
di capitalismo, e non riescono quindi a mobilitare la dimensione affetti-
va che spinge sempre un popolo ad agire politicamente™®. Ah, il popolo
coraggioso! Il populismo di sinistra intende cosi creare “un regime nuovo
di desideri e di affetti”, “raggiungere gli affetti”, partendo dai “problemi
che le persone incontrano nella loro vita quotidiana™'. Si da il compito di
riformare i loro affetti nel senso spinozista della gioia: di “offrire loro una
visione del futuro che dia loro la speranza piuttosto che limitarsi al registro
della denuncia”®. Insomma, il popolo non ¢ pronto per I'analisi critica.
Parliamogli piuttosto del domani che canta.

Non ci si stupira che, in queste condizioni, anche Chantal Mouffe ab-
bia bisogno del grande leader. “Per creare una volonta collettiva a partire
da richieste eterogenee — scriveva in Costruire il popolo™— occorre un per-
sonaggio che possa rappresentare la loro unita, credo quindi che non ci

58 Ivi, 106.

? Mi permetto di fare riferimento a un libro scritto parallelamente a questo, Per un'e-
conomia politica del comune del popolo, in particolare al §633 Concetti ¢ affetti della
Nazione-mondo. Da pubblicare nel 2022. Rispetto al presente saggio, si tratta, in un
certo senso, dell’opera di riferimento.

% Mouffe (2018, 77).

' Ivi, 110.

62 Ibid.

% Mouffe, Errejon (2017, 169).
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possa essere un momento populista senza leader”. Aggiunge ora che non
ci sono grandi movimenti politici “che non abbiano conosciuto un capo”,
e che “non c’¢ ragione di assimilare una leadership forte all’autoritarismo.
Tutto dipende dal tipo di relazioni stabilite tra il leader e il popolo”. Che
sia possibile rappresentarsi come “primus inter pares’®. Ma non ¢ forse
compito del popolo stesso, in ciascuna delle sue componenti, “costruire
Iequivalenza” Non spetta forse agli ecologisti scoprire che non sono affat-
to ecologisti se la loro esigenza non porta nello stesso tempo il “sociale”, il
femminismo, 'antirazzismo... come le femministe, i sindacalisti, ecc., fare
lo stesso sulla loro nicchia? A meno che non si debba piuttosto contare sui
“legami affettivi che uniscono un popolo ad un capo carismatico™®.

Il punto che rimane oscuro in questo progetto di riforma degli affetti
¢ il riferimento alla nazione. Chantal Mouffe sottolinea assai giustamen-
te che, se “la nazione” ¢ centrale nella politica, cio ¢ a doppio titolo. Da
una parte, perché essa costituisce “un luogo di esercizio maggiore della
democrazia e della sovranitd popolare”. Dall’altra, perché essa ¢ un luo-
go decisivo per “I'investimento libidico”®. La nazione non pud dunque
essere abbandonata né ai fautori della mondializzazione neoliberale, né al
populismo di destra. Ne deriva che bisogna offrire a questi affetti un esito
positivo, “mobilitandoli attorno ad ur’identificazione patriottica che trae il
meglio e gli aspetti pill egualitari della tradizione nazionale””. Cerchiamo
dunque di essere “patrioti”. Stendiamo i nostri stendardi. Chi osera schie-
rarsi contro di noi? A partire da cio, tuttavia, resta ancora da sapere che
cosa ne ¢ di questa relazione privilegiata tra I'affetto e la nazione. Questa
meravigliosa coincidenza non ¢ allo stesso tempo una relazione pericolosa?
Il luogo segreto del pitt prodigioso respingimento che pesa sul “politico™
Questa intima relazione affetto/nazione lascia emergere - ma cid non sem-
bra colpire Chantal Mouffe - che I'alto luogo dell’affetto non si colloca
nella “relazione avversa” popolo/oligarchia in seno alla nazione, ma nella
relazione compatriota/straniera tra le nazioni, la quale ¢ sempre suscettibile
di virare verso una “relazione antagonistica” amico/nemico.

Si trattera soprattutto di cogliere insieme le modalitd dell’interferen-
za tra queste due “relazioni” popolari disparate, 'una all’oligarchia, I'altra
all’estero. Il “politico” fa infatti girare a riccio 'avversario e il nemico, I'a-
mico nazionale e il nemico straniero. Un teatro di ombre e di luce. Non
basta dichiarare che la dottrina, “democratica e liberale”, che esponiamo,

% Mouffe (2018, 102).
S Thid,

% Tvi, 103.

7 Ivi, 104.
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“sostituisce il nemico con l'avversario”, secondo 'espressione che ritorna
come ritornello. Per esserne certi, bisognerebbe interessarsi ad un altro tipo
di “obiettivita piti profonda”, che fa corpo con le identita alle quali da
luogo, ma non si dissolve in esse. Per collegare I'affetto all’idea, occorre in
questo caso confrontarsi con una materialita oscura: quella di questa terra
materna che i suoi occupanti difendono con le armi e con vari altri mezzi.
Amiamo questa terra, perché ¢ “nostra”. Questa terra ¢ nostra: questa ¢
almeno la pretesa che si dichiara in ogni affermazione nazionale-statale. 11
pensiero critico non deve quindi prendere in considerazione soltanto I'ap-
propriazione e il controllo dei mezzi di produzione e di scambio da parte di
una classe, o di una “oligarchia”, ma altrettanto I'appropriazione esclusiva
di un territorio da parte di una comuniti auto definita. E questa I'altra
configurazione primaria dell’ordine sociale moderno, che non ¢ quella del-
la struttura di classe, ma quella del Sistema-mondo, anch’essa ¢ ben reale,
da cui nasce un altro “Loro e Noi”. E anche lei si scopre per quello che
¢ solo per la deviazione, austera, del concetto. Lautrice, da parte sua, si
accontenta di fare dello Stato-nazione il terreno sul quale una comunita si
propone di costruire una democrazia radicale.

3.7. La negoziazione tra liberta e uguaglianza

In ogni caso, il filo conduttore dell’intervento di Chantal Mouffe ¢ la sua
trama filosofico-politica segnata dalla volonta di associare i valori di liberta,
che si suppone siano portati dal liberalismo, e i valori di uguaglianza por-
tati dalla democrazia®. Dal momento in cui scrive che un “ordine sociale”
¢ strutturato da “rapporti di potere” che si istituiscono attraverso dei “pro-
getti egemonici opposti”, i quali si confrontano nello “spazio pubblico™,
ella si situa, a dispetto dei suoi dinieghi, sul medesimo terreno di Haber-

68 . « . . . . . .
Essa si appella ad un rlformlsmo erOluZlOnarlO 5 resplngendo contemporaneamente

“il riformismo sterile dei social-liberali che alla fine cercano solo un’alternanza tra
partiti di governo”, p. 72, e “la convinzione di alcune persone di sinistra (sic) se-
condo cui listituzione di una societd pil giusta esige di abbandonare le istituzioni
politiche liberali (...)” pag. 63. Si circonda cosi opportunamente, nella messa in scena
concettuale che ci propone, di due accoliti atti a valorizzare il ruolo che le ¢ proprio
al centro dello spettacolo: da un lato il “teorico liberale democratico”, che sogna la
“riconciliazione” generale, e, dall’altro, “I'estrema sinistra”, il cui obiettivo ¢ “I'elimi-
nazione” dell’avversario capitalista, “nemico da distruggere”, p. 128. Lambizione del
populismo di sinistra non ¢ di annullare il conflitto, ma di pacificarlo: di “disinnescare
l'antagonismo che esiste sempre potenzialmente nei rapporti umani (sottolineo) per
rendere possibile la convivenza umana”. La pace, dunque, anche nelle famiglie.
% Mouffe (2018, 130).
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mas: quello dei rapporti politici “comunicazionali”. Lagire comunicazio-
nale, e cio6 che lo definisce, non puo avanzare delle “veritd” (supposte) senza
riferirsi allo stesso tempo a dei “valori” (presunti) e senza impegno nei loro
riguardi. E proprio cio che intende Chantal Mouffe; non vi “democrazia”
senza “lealt ai valori etici o politici che costituiscono i suoi principi di le-
gittimita e alle istituzioni in cui essi si iscrivono™. E cio che emerge dalla
“messa in scena attraverso un confronto regolato da procedure accettate
dagli avversari””!, che Chantal Mouffe invoca, in una formulazione che ¢
tipicamente quella di Habermas. Tuttavia con questa differenza: mentre lui
argomenta sul modo “controfattuale”, lei prende la cosa come acquisita...
almeno nel principio. Certo, “il problema delle societa democratiche mo-
derne era (...) che i loro principi fondanti di liberta e di uguaglianza non
erano applicati per tutti”. Ma queste “risorse simboliche della tradizione
democratica” “continuano a svolgere un ruolo decisivo nell'immaginario
politico delle nostre societa””>.

Chantal Mouffe tocca qui un punto sicuramente essenziale. Ma, per
chiarirlo, occorrerebbe un’analisi (una teoria) delle relazioni tra il discorso,
che si alimenta all'immaginario, e il strutturale, qui riportato al gioco dei
“progetti antagonisti” presentati come la realtd sociale ultima. Cid che oc-
corre spiegare ¢ in quale modo la societa moderna, classista e patriarcale,
compenetrata da disuguaglianza e illiberta, produce specificamente questo
discorso pubblico di uguaglianza di liberta, espressione di un sentimento
comune, di un “pregiudizio popolare”, come dice Marx a questo proposi-
07, da cui nessun pretendente puo allontanarsi senza alcun rischio.

Non essendo concettualmente riferito alla moderna struttura sociale,
con le sue contraddizioni e dinamiche, questo “immaginario-simbolico”
di cui parlano Laclau e Moufe, galleggia in qualche modo in aria. Non si
riesce cosi a discernere quale sia il suo potenziale di emancipazione, né su
quali ostacoli si frapponga. Ora questo presupposto ¢ un prodotto regolare
del processo sociale. Per dirla in un certo linguaggio filosofico: ¢ “posato”.
Ma la domanda teorica cerca di sapere come venga prodotto. Né I'approc-
cio speculativo della politica, né I'approccio retorico possono interessarsi a
questo processo di produzione. Questo ¢ il programma di una teoria della
societa: collegare lo strutturale ed il discorsivo.

In definitiva, cid che mi pare necessario ¢ una teoria critica, che at-
tribuisce a questi due termini, “teoria’ e “critica’, la stessa importanza.

70 Ivi, 131.

71 Tvi, 130.

72 Ivi, 64.

1l Capitale, Libro 1, cap. 1, § 111A3, Seconda particolariti della forma equivalente.
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Una teoria che si interessa alla materialita dei rapporti di forza, alle loro
condizioni e poste in gioco. Una critica che mira ai rapporti di senso. Non
da una distanza trascendentale a cid che ¢, ma al cuore stesso di cio che
¢. Perché cio che ¢, e che ¢ rapporto di forza, ¢ tuttavia tale solo nella sua
relazione a cio6 che ¢ detto. Si manifesta cosi un potenziale di autocritica (di
assunzione del presupposto posto) al di fuori del quale, a mio avviso, non
si pud comprendere, né dunque spiegare, né la lotta di classe, né la lotta di
genere, né piu in generale il corso della storia, nell’epoca moderna™.

3.8. Laddio alla sinistra e al socialismo

Questa non ¢, ¢ vero, 'ambizione di Chantal Mouffe. Ci6 che parados-
salmente resta al di fuori del suo proposito ¢ la natura fondamentalmente
politica di questa “oggettivita pill profonda”, di cui ella non ha intenzione
di parlare: quella delle szrutture dove si radica lo scontro dei “progetti”
moderni d’egemonia. Pitl precisamente, il tenore politico dell’“infrastrut-
tura” stessa. Il suo approccio “politico” non ¢ troppo politico, ma 7oz lo ¢
abbastanza. Per riprendere la sua metafora: non abbastanza “profondamen-
te”. Depoliticizza 'economia. Depoliticizza cosi “in profondita” la politica
stessa. Ne Lillusione del consenso, essa “invita a privilegiare la dimensione
agonistica della politica rivitalizzando la distinzione destra/sinistra””. Ma,
ai suoi occhi, “cio che in gioco ¢ lopposizione destra/sinistra, questo non
¢ un contenuto particolare [..], ma il riconoscimento della divisione so-
ciale e la legittimazione del conflitto”, anche se questo divario “rimanda
certamente ad attitudini differenti al pari della redistribuzione sociale”.
Possiamo ammettere che ¢ assai difficile trovare una confessione pit “so-
cialdemocratica centrista’. Questa opposizione, aggiunge, evidenzia I'esi-
stenza, in seno ad ogni societa democratica, di una pluralita di interessi e
di rivendicazioni che, pur essendo in conflitto e non potendo mai essere
definitivamente riconciliati, devono tuttavia essere considerati legittimi””.
Il riferimento qui ¢ a Norberto Bobbio e non solo, ma anche, poiché tutto
¢ possibile in questo genere letterario “palinsesto”, a Niklas Luhman, per il
quale la democrazia moderna esige una “netta separazione tra il governo e
I'opposizione [..], cosi che i cittadini possano fare una scelta tra differenti

Riprendo I'insieme di queste questioni ne L¥écologie politique du commun du peuple.
75 Mouffe (2016, 180).

7S Ibid.

77 Ibid.
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forme d’organizzazione della societd””®. Luhman, come sappiamo: un pen-
satore del funzionalismo piuttosto che dell’antagonismo. Ma anche Chan-
tal Mouffe tiene a che la societd “funzioni” bene, nonostante la “fedeltd”
dei vari partner a valori “in tensione” tra loro - ¢ un insieme terminologico
ricorrente. In definitiva, il pluralismo, fondato su una pluralita di interessi
e di valori inconciliabili, ma tra i quali bisogna assicurare la convivenza
pacifica, costituisce il concetto ultimo di questo populismo “di sinistra”. Il
capitalismo, di cui Marx diceva di avere il suo posto naturale nelle “acque
gelide del calcolo egoistico”, viene, si vede, riciclarsi nelle acque dolci del
pluralismo.

Il conflitto, ecco I'essenza della politica: il conflitto pacato. La demo-
crazia, intesa come la realizzazione del pluralismo, ¢ divenuta essa stessa
la sua propria fine. I soli veri nemici, in questo mondo di avversari-alleati
che si dividono i benefici della pluralita, sono coloro che rifiutano il plura-
lismo. Non il pericolo, segnalato in ogni ultima frase di Per un populismo
di sinistra, che il progetto dall’alto venga importato nel progetto dal basso.
Esso consiste nel rischio che il confronto democratico sia “rimpiazzato da
un confronto tra valori morali e forme essenzialiste di identificazione che
non saranno negoziabili”. Pericolo islamico o pericolo populista (di destra)
o pericolo estremista (di sinistra)? Al lettore il compito di scegliere la causa
piu giusta.

Comunque, Chantal Mouffe, ne 1/ paradosso democratico, ci ha avvertiti.
Perché cid che ¢ “paradossale” ¢ che il liberalismo e la democrazia, nella sua
dimensione di “suffragio popolare”, siano sotto “la tensione suscitata dalle
loro diverse logiche di funzionamento™. La conclusione? “La politica de-
mocratica pluralista consiste nell’attuare modalita pragmatiche, precarie e
inevitabilmente instabili di negoziazione del suo paradosso costitutivo™.

Dunque, in quest’opera destinata a un pubblico universitario e che non
evoca il Grande Antagonismo, Chantal Mouffe, respingendo la tematica
della deliberazione e della “politica deliberativa”, avanzata da Habermas,
gli sostituisce 'idea di “negoziati pragmatici tra forze politiche” di “nego-
ziati pragmatici tra forze politiche™, il cui oggetto, si vede, ¢ la relazione
“paradossale” tra liberta e uguaglianza. Il palinsesto sovrappone la coppia
delle forze politiche e quella dei valori, per il tramite di un oscuro “pragma-
tismo” che chiaramente non designa altro che “I'accordo” tra i valori e gli

78 Ibid.

72 Mouffe (2016, 15).
80 Tvi, 21.

81 Tvi, 18.
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interessi (tra le “forze sociali” che li portano). I trucchi di Chantal Mouffe,
lo vediamo, ci allontanano dalle visioni di Ernesto Laclau.

Comprendiamo cosi che la parola “socialismo”, che figura nel titolo
di Egemonia e strategia socialista, & quasi del tutto sparita in quest'ultima
opera. Questo termine non appare, mi sembra, che una sola volta, a pa-
gina 78 dell’edizione del 1985%, tra i “nomi” che potrebbero essere dati
per significare “la rivitalizzazione e I'approfondimento della democrazia”.
Si potra scegliere tra “socialismo democratico”, “eco-socialismo”, “sociali-
smo liberale” (in riferimento a Bobbio), o, equivalentemente, secondo le
“traiettorie”, “democrazia associativa’ o ancora “democrazia partecipativa’.
Questo significa che pud scomparire senza grandi inconvenienti. Com-
plessivamente, la “traiettoria” di Mouffe ¢ significativa di un nuovo senso
comune socialdemocratico.
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Alcune considerazioni sui dispositivi di archiviazione dal

Wunderbuch al database

Emilia Marra

Archive impressions. Thoughts on archiving devices, from Wunderbuch to data-
base

Abstract: The article contributes to the philosophical studies on the notion of ar-
chive. The ambiguity that characterises the archive, which can be understood as a
technical tool, a physical place or the practice of archiving, allows for an investigation
into the relationship between technogenesis and hominisation. Through the concept
of grammatisation, it is possible to retrace three ‘philosophical’ stages in the devel-
opment of the technical tool of archiving. If the transition from the Wunderbuch,
praised by Freud, to the database cracks, as Bernard Stiegler proposes, the noetic
faculties of the individual, a reflection around the externalised content reveals a cor-
responding fragility of the documentary object. What ultimately becomes the object
of the archive, i.e. the document, transitions from individual and private memory to
collective and social memory, thus losing its historical legitimacy and assuming at the
same time the contours of a potentially creative practice.

Keywords: Archive; Stiegler; Derrida; Wunderbuch; Database.

1. Introduzione

Se dal Fedro in poi ¢ chiaro che “la tecnicizzazione ¢ cio che fa perdere la
memoria”!, 'orizzonte contemporaneo non solo non puo accogliere, per
limiti cognitivi e di tempo, la reciproca socratica (la memoria si perfeziona
nell’esercizio in assenza di supporto tecnico), ma I'epoca della rivoluzione
digitale ha ormai rotto I'incantesimo di autorevolezza della fonte. Certo,
anche oggi avere la possibilita di sbirciare sotto al mantello di Fedro per
dare un’occhiata alle pagine nascoste allo sguardo giudicante di Socrate
permetterebbe di convincere pil in fretta e con un maggior grado di cer-
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tezza della conformita all'originale del discorso, sottratto ai difetti della
rammemorazione, eppure nel passaggio dalla testimonianza al documento
Poggetto non assume per questo lo statuto statuario dell'in-sé e per-sé,
emendato dalle sbavature della soggettivita. Limpressione generale che se
ne trae ¢ che non solo I'esternalizzazione della memoria nella tecnica si tra-
duce nella “proletarizzazione degli spiriti, e pili precisamente [nel]la pro-
letarizzazione delle facoltad noetiche di teorizzazione™, ma che persino “il
documento (anche fotografico) non accerta piti nulla: chiede, al contrario,
una verifica costante sull’autenticita di cio che mostra™. E se, con Stiegler,
la tecnica, memoria epifilogenetica da intendersi nel senso della conser-
vazione, proletarizza il fatto psichico attraverso 'esternalizzazione, il con-
tenuto noetico, ormai alienato e conservato in un supporto inorganico, ¢
esposto a sua volta alla manipolazione, all’attribuzione impropria, alla ma-
nomissione. Platone, “rosso di vergogna™, assiste impotente all'infrangersi
del mondo vero, mentre il mondo digitale diviene archivio, modificabile
ma stabile, della memoria, baratro d’oblio’® e fucina di creazione aprés coup.
Il potenziale creativo dell’effetto di ritorno dellinorganico sull’'umano,
(ac)colto in primo luogo in campo artistico, minaccia da vicino la pratica
storiografica: se infatti I'essere umano, attore involontario nel processo di
differenziazione, emerge dal “rumore di fondo del 4705, eternamente fluen-
te e privo di memoria™, attraverso la scritturalitd, ossia 'ancoraggio a un
supporto tecnico, allora la storicita stessa deve essere pensata alla luce della
tecnogenesi. Passare perd dalla performance artistica per effetti di ritorno,
come nel caso dei microfoni di Carmelo Bene sul palco vuoto, incaricati di
catturare e amplificare le voci e i rumori in sala in assenza di attori, a una
“storia tecnica della memoria” costringe a ridefinire il soggetto della storia:

Mediante il processo continuo di esteriorizzazione della memoria, dai graffiti
rupestri del paleolitico superiore fino all’archiviazione dei Big Data, la grammatizza-
zione in quanto “storia tecnica della memoria” costituisce sia il vettore di trasmissione
dei saperi e delle individuazioni psicosociali nel corso della storia dell’'umanitd, sia
cid che genera sempre anche Ueffetto contrario, vale a dire una perdita sistematica di

Stiegler (2015, 77).

Scotini (2022, 17).

Nietzsche (1889, 47).

Cfr. Stiegler (1994, 140): «Se “discorso della caduta” significa “della caduta nel mondo
sublunare”, esso indica sempre anche e contemporaneamente, ed essenzialmente, la
caduta nella tecnica. Certo, questo non ¢ esplicitamente cio di cui parla Platone, ma &
pili chiaro in Rousseau. Cid in cui cade cio che cade originariamente ¢ la contingenza,
cid che, dimorando al di sotto degli astri, appartiene al divenire, all’ occultamento, alla
copertura e all’oblio di cio che ¢: la caduta ¢ un oblio».

¢ Lucci (2012, 112).
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sapere, ossia una proletarizzazione come esteriorizzazione dei contenuti di memoria
senza ritorno, vale a dire senza reinteriorizzazione.”

Il contenuto noetico esteriorizzato e con cido ormai orfano ¢ proprio
'unitd minima di quel processo di grammatizzazione che distingue I'uma-
no dalle altre forme di vita, la “memoria sociale™® che trasforma il fatto,
da sempre ibrido tecnico-socio-culturale, in storia. Sintomo di tale in-
scindibilitd ¢ 'ambiguita caratteristica del termine archivio, che si offre
all'indagine come commistione tra supporto tecnico, luogo fisico e conte-
nuto archiviato. Larchivio, collettivizzazione del temporalizzato, pone le
questioni dell’iscrizione e dell’effetto di ritorno dell’inorganico sul tessuto
sociale. Il suo trasformarsi nel tempo da Wunderbuch a database convo-
ca filosoficamente gli strumenti della psicanalisi al tempo dell’ipse digit, e
permette di rintracciare il darsi delle ritenzioni terziarie nella tecnogenesi.
Una incursione lungo tre momenti cruciali della metamorfosi dell’archi-
vio, inteso come messa in forma delle ritenzioni terziarie a partire dallo
sviluppo tecnico del mezzo d’iscrizione, potrebbe allora fornire materiale
per una riflessione sul rapporto tra memoria individuale e memoria sociale
che non lascerebbe la storia stessa indenne.

2. Il Wunderbuch: oltre i limiti della traccia mnestica

In un breve testo che si prepara a festeggiare i cent’anni, Freud recensisce
filosoficamente un nuovo supporto tecnico alla memoria, il Wunderbuch.
Cio che rende il taccuino wunder ¢ la sua capacita di oltrepassare un limite
che sembrava essere fino a quel punto connaturato a ogni dispositivo di
assistenza alla memoria, ossia il dover scegliere tra 'imprimere una “traccia
mnestica permanente”® oppure optare in favore della “capacita ricettiva
illimitata”® del supporto stesso. Le due opzioni, esemplificate dal foglio
di carta e dalla lavagna, sono incompatibili e il bivio che le separa porta
al sacrificio della caratteristica che distingue la strada non scelta. Al con-
trario, per Freud questa “tavoletta di resina o di cera di colore marrone
scuro bordata di carta, sulla quale poggia un foglio sottile e trasparente
[che “consiste a sua volta di due strati separabili uno dall’altro a eccezione
che nei due spigoli in alto”] fissato saldamente al bordo superiore della

7 Vignola (2023, 37).

8 Cfr. Fanciullacci (2021).
° Freud (1924, 63).

10 Freud (1924, 64).
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tavoletta incerata, mentre sul bordo inferiore ¢ libero”'' deve la propria
eccezionalita nel panorama dei supporti mnemonici alla sua maggiore “ras-
somiglianza con la struttura dell’apparato percettivo della psiche”'?, qualita
che le permette di oltrepassare la contraddizione che fino a quel punto ha
caratterizzato l'esternalizzazione della memoria, per come egli stesso 'ha
precedentemente descritta. Il ritardo nell’invenzione di un supporto alla
capacita di memorizzare adeguato alla struttura P-C, percezione-coscien-
za, rispetto, ad esempio, ai pili comuni apparecchi di supporto alla vista
o all’'udito, costruiti per analogia all’organo che sono chiamati ad assistere
(cosi gli occhiali o il conetto acustico), si deve al fatto che, a differenza di
occhio e orecchio, nel caso della memoria 'imitazione di cio che la rende
possibile non ¢ altrettanto immediata. Al contrario, la capacita stessa di
cogliere il funzionamento di selezione e conservazione dei ricordi ha, gia di
per sé, dello straordinario, del magico. Il movimento di autocelebrazione
retrospettiva prende il sopravvento sulla recensione filosofica del Wunder-
buch, che nelle pagine conclusive del testo funge da immagine esempli-
ficante di quanto ipotizzato da Freud sulla struttura psichica. Dopo aver
didascalicamente snocciolato le corrispondenze puntuali tra il zozes magico
e il sistema percezione-coscienza, Freud non puo resistere alla tentazione di
“spingere I'analogia pit in la ancora™:

Ho formulato ipotesi che le innervazioni da investimento provenienti dall’in-
terno dell’apparato siano inviate, a scatti rapidi e periodici, verso il sistema P-C (che
se ne permea completamente) per essere poi altrettanto rapidamente ritratte. Fin-
tantoché il sistema ¢ investito nel modo suddetto, esso accoglie le percezioni (cui si
accompagna la coscienza) e trasmette I'eccitamento al sistema mnestico inconscio;
ma non appena l'investimento ¢ ritratto, ecco che la coscienza si spegne e l'attivita
del sistema si arresta. F come se 'inconscio, avvalendosi del sistema P-C, protendesse
delle antenne verso il mondo esterno che poi vengono rapidamente ritratte indietro
non appena ne hanno assaggiati gli eccitamenti. Pertanto, le interruzioni che nel caso
del notes magico si verificano per cause esterne, avvengono, secondo la mia ipotesi,
a causa della discontinuitd della corrente delle innervazioni; ¢ al posto dell’effettiva
sospensione del contatto [nel caso del “notes magico”] compare nella mia ipotesi la
periodica non suscettibilita all’eccitamento del sistema percettivo. Ho inoltre suppo-
sto che questa discontinuitd con cui funziona il sistema P-C dia origine alla rappre-

sentazione del tempo.'*

' Freud (1924, 65).
2 Freud (1924, 66).
3 Freud (1924, 67).
4 Freud (1924, 67-68).
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La dinamica interna tra percezione-coscienza-inconscio-tempo, rappre-
sentata cosi efficacemente dallo strumento tecnico in analisi, non viene
perd qui consegnata alla pagina cerata con il punteruolo, immagazzinata
quindi come acquisizione interna. Al contrario, sebbene esemplificata da
un dispositivo di archiviazione interna, essa resta esterna allo strumento. Il
rimando a una sua esternalizzazione precedente la sottrae infatti al Wun-
derbuch e alle sue straordinarie qualitd, per consegnarla agli studi passati
di Freud, i quali, in quanto pubblicati, fanno parte di una memoria socia-
le, ma che, in quanto parte del percorso di ricerca di Freud, sono tracce
grammatizzate di una memoria individuale. Sintomo della discrepanza tra
questi due ordini ritenzionali, ¢ la correzione editoriale a quanto scritto
dallo stesso Freud: non ¢& vero infatti che “cid coincide con un’idea che mi
sono fatto da molto tempo, anche se finora I'ho tenuta per me, riguardo al
modo in cui funziona 'apparato percettivo della nostra psiche””, perché
lipotesi, gia accennata nel Progetto di una psicologia, aveva trovato spa-
zio in Al di la del principio di piacere, che precede il testo in questione di
quattro anni. Al tempo del Progerto perod, una macchina della portata del
Wunderbuch non era “neppure immaginabile”, ragione per cui, scrive Der-
rida, la “prima messa in scena della memoria”'® non era ancora possibile.
Affinché lo sia, occorre che 'ordine metaforico che si rifa alla macchina per
spiegare I'apparato psichico si intrecci a un secondo: nel percorso trenten-
nale dal Progetto al Wunderbuch infatti “la traccia diventera il gramma; e
il mezzo della facilitazione, una estensione spaziale cifrata’”. La messa in
scena della memoria passa dunque dall’apertura di uno spazio tecnografico
supplementare, dimensione connaturata alla scrittura stessa: “la scrittura
originaria, se c’¢, deve produrre lo spazio e il corpo del foglio stesso”*%. Al
contempo perd, 'evoluzione tecnica stessa si da nelle forme di presentazio-
ne, conservazione e riproduzione della scrittura. Rinunciare al neurologico
in favore dello psicologico significa allora pensare la memoria e tutti i pro-
cessi che la interessano e che quest’ultima interessa, dal complesso P-C alla
rimozione, in co-estensione allo spazio aperto dalla scrittura: il testo incon-
scio diviene allora il nome di un oggetto che non ¢ mai dato, che manca
sempre se stesso, ma che non smette per questo di agire sul presente.

15 Freud (1924, 67).

16 Derrida (2002, 260).
17" Derrida (2002, 266).
¥ Derrida (2002, 271).
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3. Larchivio: la macchina-memoria

Allargando lobiettivo, si sarebbe tentati di indicare una coincidenza lad-
dove, quasi trent’anni dopo la pubblicazione di «Freud e la scena della
scrittura», Derrida torna sul Wunderbuch in un testo che intitola «Mal d’ar-
chivio», riferendosi al suo interno, come lo stesso Freud nel Notes, alle con-
siderazioni gia espresse in passato. Lautocitazione sottolinea il rapporto tra
la macchina, intesa come finitezza nello psichico, e la morte, indicando in
questa ischemia temporale un elemento che Freud non indaga oltre:

Freud non si interroga ulteriormente sulla possibilita di quella macchina che,
nel mondo, ha almeno cominciato a somigliare alla memoria e che continua a so-
migliarle sempre pitt e sempre meglio. Molto meglio di quell'innocuo notes magico:
quest’ultimo ¢ certo infinitamente pitt complicato della lavagna o del foglio di carta,

meno arcaico del palinsesto; ma di fronte ad altre macchine da archivi ¢ un gioco da
19

ragaZZl.

Una considerazione, questa, che nel 1966 era innervata di un certo pro-
fetismo, e che nel 1995 trova innegabile conferma. Derrida non puo infatti
non chiedersi non solo se 'apparato psichico sara rappresentato meglio dai
nuovi dispositivi tecnici di archiviazione e di riproduzione, ma anche e
soprattutto quali saranno gli effetti di queste tecniche sul contenuto archi-
viato. Levoluzione del mezzo tecnico di archiviazione non ¢ indifferente al
contenuto dell’archivio, il ché equivale a dire che “I'archiviazione produce
Ievento e lo registra al contempo™. E, come la psicanalisi non ha mancato
di osservare, non solo I'archiviato ¢ frutto di un processo di archiviazio-
ne, ma in quanto archiviato va incontro alla risignificazione. Solo dopo
la puberta la scena primaria potra essere riconosciuta come tale, solo «
posteriori il dono del padre al figlio assumera significato. I documenti, le
impressioni, gli appunti e le considerazioni redatte in tali occasioni contri-
buiscono alla costituzione dell’archivio psicanalitico, un archivio istituzio-
nalizzato innanzi al quale si pone il problema giuridico-politico del limite
tra il pubblico e il privato. Quando la posteriorita interroga quella che si da
come incisione sul corpo vivente (la bibbia accuratamente rilegata donata
a Freud dal padre per il suo trentacinquesimo compleanno), nella forma
di un archiviato che, da privato, ¢ divenuto pubblico, laddove i documenti
pil intimi diventano parte integrante di un archivio consultabile, interpre-
tati alla luce di quando gia consegnato a quello stesso archivio, se la dedica
di un padre al padre della psicanalisi viene doppiamente raddoppiata in

9" Derrida (2002, 294).
20 Derrida (1995, 17).

346



Impressioni d'archivio

una dedica al padre e ai figli da parte di chi la consulti, non si pud non con-
cedere a Derrida che 'archivio imprime 'avvenire. Strutturalmente rivolto
al tempo che verra, 'archivio ¢ molto pil che semplice supporto tecnico
alla memoria, ¢ esperienza irriducibile dell’avvenire?'. In quanto tale, esso
non ¢, a rigor di logica, nemmeno un concetto. In costante ridefinizione,
Parchivio ¢ piuttosto una nozione, una apertura sullo spazio-tempo che
impedisce di pensare le condizioni dell’esperienza possibile come forme
pure a priori. A essere trascinata nel movimento di trasformazione dell’ar-
chivio e dell'archiviazione ¢ dunque, in ultima istanza, la percezione stessa.

4. Il database

" giunta l'ora dei database»??. Con questa sentenza Geert Lovink introdu-
ce i risultati dell’attivita di ricerca del gruppo interdisciplinare “Video Vor-
tex”, avviato all’inizio del 2007 e riunitosi intorno all’Institute of Network
Cultures allo scopo di diagnosticare gli effetti politico-estetico-culturali
della diffusione di brevi video attraverso la piattaforma YouTube. Il fe-
nomeno ha attratto I'attenzione di artisti e ricercatori in ragione della sua
pervasivita: basato su una tecnologia disponibile sin dal 1997 (si pensi alla
piattaforma RealVideo), il sito acquistato da Google alla fine del 2006 ¢
riuscito a far breccia nel quotidiano fino a ridefinire il comportamento
dell'utente sul web. Al grido di battaglia «Broadcast yourself», YouTube
ha sbaragliato i propri avversari, incoraggiando una modalita di fruizione
del video che Lovink definisce “snack culture”®: “non guardiamo piu i
film o la TV; guardiamo dei database. Anziché programmi ben definiti,
scorriamo un elenco dopo 'altro mettendo alla prova i limiti della nostra
capacita mentale”.

Se gia nel contesto dei mass media lo zapping aveva messo in luce la
possibilita paradossale di godimento dell’'utente-spettatore nella dépense,
ragione del successo di YouTube ¢ senz’altro 'aver riconosciuto nella possi-
bilita di “consumare la nostra mancanza di tempo”* I'ultima frontiera della

21 Cfr. Derrida (1995, 109-110).

22 Lovink (2008, 9).

% Lovink (2008, 10).

2 Lovink (2011, 211).

# Cfr. Lovink (2008, 12): «Allowing oneself to be led by an endlessly branching data-
base is the cultural constant of the early 21* century. The online dream trip must not
end. The brevity of many online videos does not detract from this. Their short-lived
character suits the meagre concentration people can muster for the average media
product. Why watch when we already know the message in advance and figure out
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produzione, e di averla monetizzata nella forma di un unico database, accu-
ratamente personalizzato per ogni “utente”. Si spiega cosi il riferimento al
plurale nel verdetto di Lovink: la pluralita dei database non dipende esclu-
sivamente dalla molteplicita delle piattaforme digitali, ma ogni database ¢
luogo di una costante ri-organizzazione interna orientata a partire da quel-
la bussola digitale nota come profiling. Dall'intreccio tra comportamenti
online precedentemente registrati su target affini (per eta, sesso, geoloca-
lizzazione), preferenze espresse dall’utente in questione, potere d’acquisto
stimato e informazioni apparentemente disparate, il database viene offerto
a chi lo interroghi nella forma che pit si adatta al profilo stimato dell’in-
terrogante. Come specifica Bratton, non si tratta quindi di individuare
una “persona universale sulla quale la ricerca progettuale collassa in uno
psicologismo riduttivo e manipolatorio™ (come in Designing for People di
Dreyfuss), bensi di pensare “un modello che non ¢ dato in anticipo e che
deve essere costruito da interfacce e costruito per le piattaforme™”. 1l pro-
cesso di (ri)organizzazione progressiva dei dati che costituiscono il database
in base al comportamento dell’'utente in questione non si limita quindi a
rispondere efficacemente alle richieste del singolo, magari anticipandone i
desideri, ma definisce al contempo I'Utente, ossia il riflesso e la posizione
della soggettivita nel digitale. Non si tratta quindi esclusivamente di pro-
gettare database per I'utente, ma anche e fondamentalmente di progettare
I'Utente attraverso database. Sebbene infatti I'Utente sia specchio dell’in-
dividuo solo per abbaglio antropocentrico (il web ¢ pieno di utenti non
umani che in linea di principio recidono la biunivocita del rapporto), non
¢ pit possibile separare il mondo digitale dal mondo reale nell’illusione che
si tratti di universi distinti. Uinterrogazione di Lovink sulla fruizione dei
video in rete a partire da comportamenti extra-digitali (chiedersi “com’era
quel titolo?”) rivela la necessita di pensare nel milieu tecnologico, ossia nei
termini di inseparabilita o co-implicazione tra essere umano e tecnica. Il
modo di fruizione del database diviene allora I'occasione di una interroga-
zione a largo spettro che riconosce nei comportamenti dell’'utente sul web
la punta dell’iceberg di un processo di design dell'Utente da una parte, ma
soprattutto di riprogrammazione delle facolta noetiche dell’essere umano.

which one it is within a few seconds? [...] Time Is the Message: what we are consum-
ing with online video is our own lack of time. And in all our haste, we forget to click
“clear viewing history”».

26 Bratton (2015, 254), traduzione mia.

2 Ibid.
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I deficit di attenzione?, il “sovraccarico di informazione™”, la “dissipazione
o esplosione di tutte le forme, oggetti o persone™ in favore di indiciz-
zazioni, sono oggi alcuni dei sintomi condivisi di una ridefinizione dei
contorni, apparentemente inviolabili, delle kantiane forme pure a priori
dell’esperienza. Come aveva diagnosticato Derrida nel 1995, si assiste in
generale a una mutazione dell’apparato psichico dell'umano, i cui contorni
devono essere ripensati alla luce dell’evoluzione del processo di archiviazio-
ne che lo coinvolge. Quest'ultimo ¢ I'insieme delle tecniche di iscrizione,
riproduzione, formalizzazione, cifratura, selezione, ricombinazione e tra-
duzione dei segni’', la cui storia ¢ inscindibile da quella dell'ominazione.

5. Feeding the feed to be fed

Lindagine sulle condizioni di “mal-essere” nell’epoca iperindustriale por-
tata avanti da Stiegler individua nella evoluzione dell’archivio in database
un nodo cruciale. Non solo l'oggi si confronta con una potenza di archi-
viazione inimmaginabile, ma il modo di archiviazione delle piattaforme
riesce nel paradosso di sottrarre saperi e comportamenti agli esseri umani,
impedendo loro di riappropriarsene. Si tratta a tutti gli effetti di una prole-
tarizzazione collettiva, di una “grammatizzazione delle esistenze”:

Ogni aspetto dell’esistenza vede quindi svilupparsi i “correlati on-line” di ogni
g q g
tipologia di attivita individuale e collettiva, che permettono di cortocircuitare la vita
quotidiana ovvero locale: la vita precisamente in quanto essa é sociale.”

Il database archivia i comportamenti e le relazioni umane, nel doppio
senso del termine apyn: profila e processa, comincia e comanda, dispone e
impone. La vita quotidiana si dissolve cosi nell’automazione, trascinando
con sé il tessuto sociale: “il proprio conto bancario e le proprie amicizie
possono ora venir gestite attraverso le stesse operazioni e gesti meccanici”.

2 Cfr. Vignola (2013).

2 Lovink (2011, 57).

3% Rouvroy (2015, 9).

31 Cfr. Derrida (1995, 26): «Ne va dell’avvenire, se ce n’¢, niente di meno: dell’avvenire
della psicanalisi nel suo rapporto con 'avvenire della scienza. Tecno-scienza, la scien-
za, nel suo movimento stesso, pud consistere solo in una trasformazione delle tecniche
di archiviazione, di stampa, di inscrizione, di riproduzione, di formalizzazione, di
cifratura e di traduzione delle marche».

2 Stiegler (2015, 140).

3 Ibid.

* Crary (2013, 61).
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Tutto diventa immagine, cronotopo isolato riprodotto all'interno di un
feed, e nel digitale la percezione visiva stessa si impoverisce, condensandosi
in unita discrete. E la discretizzazione, che attacca la continuita e insula,
¢ precisamente il modo d’azione dell’archiviazione. La pervasivita di You-
Tube si deve allora in prima istanza all’aver intercettato nell’archiviazione
la possibilita di una consolazione, una risposta possibile, quella del marke-
ting, a un segreto bisogno di sicurezza:

Chiediamo soltanto un po’ di ordine per proteggerci dal caos. Niente ¢ pitt
doloroso, pili angosciante di un pensiero che sfugge a se stesso [...] Perdiamo con-
tinuamente le nostre idee. E per questo che vogliamo tanto aggrapparci a opinioni
sicure. Chiediamo soltanto che le nostre idee si concatenino seguendo un minimo di
regole costanti, ¢ 'associazione delle idee non ha mai avuto altro senso se non quello
di fornirci delle regole, come la somiglianza, la continuitd, la causalitd, che ci difen-
dano e ci permettano di mettere un po’ d’ordine nelle idee, di passare dall’'una all’altra
secondo un ordine dello spazio e del tempo, che impediscano alla nostra «fantasia» (il
delirio, la follia) di percorrere 'universo in un istante per generarvi dei cavalli alati e

dei draghi di fuoco.”

Ecco che, nelle parole di Deleuze e Guattari, emerge qualcosa di non
riducibile alla proposta di un prodotto audio-visivo altamente personaliz-
zato a fini commerciali. Cio che la piattaforma offre ai propri fruitori non
¢ infatti (solo) un contenuto specifico, targettizzato nel dettaglio, bensi la
concatenazione di cronotopi discreti nel feed, un rifugio cognitivo su misu-
ra per sfuggire al caos del mondo. Nel tessuto discontinuo del quotidiano,
la funzione regolativa ¢ delegata all’archiviazione stessa. Non si tratta quin-
di solo di consumare la nostra mancanza di tempo, ma anche e soprattutto
di insistere su una fragilita che caratterizza I'epoca iperindustriale, ossia lo
smarrimento del senso di esistere®. Non solo quindi, come indica Lovink,
“guardati quel videoclip e vai oltre”, ma rifugiarsi nel feed diviene condi-
zione per poter andare oltre. In cambio del (poco) tempo di svago, il feed
restituisce frammenti in cui riconoscersi a un io disorientato e che prova
nostalgia per se stesso, il quale, pur d’essere nutrito, si rivolgerebbe persino
all’artificio di una figura normativa dalle cui labbra algoritmiche pendere,
a un Leviatano digitale al quale delegare il diritto naturale alla socialita.

% Deleuze, Guattari (1995, 203).
36 Cfr. Stiegler (2004).
37 Lovink (2011, 211).
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Religione senza nevrosi: Erich Fromm sull’evoluzione
del dogma cristiano

Luca Micaloni

Religion without Neurosis: Evich Fromm on the Evolution of the Christian Dogma

Abstract: In this article, the Author reconstructs Erich Fromm’s interpretation of the
development of the Christian doctrine. While drawing to some extent on the Freud-
ian analysis of religion, Fromm does not insist on the comparison between devotional
practices and obsessional neurosis, and sets forth a sociohistorical explanation of the
changing of dogmas. In his view, major doctrinal shifts mainly depend on the social
situation of groups: dogmas, particularly those regarding the relation between God
the Father and God the Son, express sadistic and masochistic tendencies, which mir-
ror the dynamics of dominant and subordinate groups in each historical conjuncture.

Keywords: Fromm; Frankfurt School; Freud; Religion; Dogma.

1. Astrarre dalla biografia: la socioanalisi del Fromm proto-fran-
cofortese

Il primo decennio della direzione scientifica dell’ Institut fiir Sozialforschung
di Francoforte da parte di Max Horkheimer, che all'inizio degli anni’30 era
subentrato a Carl Griinberg, si caratterizzo per l'originale programma di
ricerca “interdisciplinare” che gli intellettuali afferenti alla nascente Teoria
critica della societa tentarono di porre in opera. Lo schema di riproduzione
sociale ereditato dal materialismo storico (dipendenza della sovrastruttu-
ra dall'infrastruttura, e azione reciproca tra i due livelli), letto dal punto
d’osservazione della teoria sociale, mancava di indicare i nessi causali e i
concreti meccanismi di trasmissione e, nelle sue versioni deteriori, finiva
per costituire una variante materialista, contrapposta all’idealismo e al pa-
rallelismo ma altrettanto problematica, di una concezione “dogmatica” dei
rapporti tra materia e spirito, oggettivita e soggettivita'. Per intraprendere
la via di un reale progresso scientifico, la teoria della societa doveva allora

Universita ‘Sapienza’ di Roma (luca.micaloni@uniromal.it; ORCID: 0000-0002-5970-
3486).

' Cfr. Horkheimer (2011, 72).
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configurarsi come integrazione della “filosofia sociale” — cio¢ della rifles-
sione filosofica, soprattutto di matrice “dialettica’, dedicata all'indagine
delle dinamiche di esteriorizzazione della soggettivita e di interiorizzazione
dell’oggettivita, e alla critica degli effetti “patologici” di questi processi —
con un insieme di “scienze sussidiarie”: su tutte, 'economia politica (o
meglio la sua critica) e la psicologia®.

La psicologia di riferimento non poteva che essere, argomentava Hor-
kheimer, una psicologia dell'inconscio. Lavvento del fascismo e del na-
zismo e la loro capacita di reperire un sostegno di massa avevano fatto
emergere tutta la criticitd dell’investimento teorico e politico sulla coscien-
za di classe. La psicoanalisi freudiana, con la sua ostinata ricerca di radici
motivazionali in grado di agire nei soggetti aggirando la loro capacita di
autocomprensione, si poneva in certa misura come alleato naturale, una
volta che si fosse provveduto a spostare 'accento “sociologico” dai legami
di massa, oggetto della celebre indagine di Freud, alla differenziazione delle
strutture caratteriali in base alle funzioni socioeconomiche connesse alla
posizione di classe degli agenti®.

I risultati di questa impostazione programmatica riuscirono a deposi-
tarsi in parte negli Studi sull autorita e la famiglia’. Qualche anno prima,
lo psicoanalista Erich Fromm ne aveva definito le premesse metodologi-
che generali in due saggi preliminari apparsi sulla Zeitschrift fiir Sozial-
forschung®. Lo stesso Fromm aveva avviato, nel 1929, una ricerca rivolta a
delineare i tratti di personalita e gli atteggiamenti tipici degli operai e degli
impiegati tedeschi.

Gli interessi sociopsicologici critici di Fromm si erano inoltre manife-
stati anche in un saggio del 1930, su cui abitualmente la letteratura spe-
cialistica pone minore enfasi, dedicato all’evoluzione del dogma religioso’.
Mentre nelle successive ricerche verra posto in primo piano il ruolo della
famiglia come “agenzia psicologica della societd”, luogo di formazione del
carattere ¢ della struttura pulsionale attraverso cui il soggetto si orienta
“spontaneamente” verso le idee, le preferenze e i comportamenti pit fun-
zionali alla riproduzione sociale in una data configurazione, approntando
il “cemento pulsionale” dell’ordine, la prospettiva metodologica del sag-
gio sul dogma cristiano mette all'opera un diverso impiego del repertorio

Cfr. Horkheimer (2011, 70; 2014, 18 ss.).
Cfr. Horkheimer (2014, 20 s.).
Horkheimer et al. (1974).

Fromm (1980a; 1980b).

Fromm (1982).

Fromm (1973).
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psicoanalitico alla materia storico-sociale. In questa sede, infatti, Fromm
sostiene che I'indagine sociopsicologica possa fare astrazione dalle biografie
individuali e dalle strutture di personalita derivate dalle relazioni familiari®.
La costellazione edipica, come vedremo, resta dotata di virtli esplicative
fondamentali, che vanno pero riferite alla “soggettivitd” del gruppo sociale
cui i singoli appartengono. Un ulteriore elemento qualificante risiede nel
fatto che la psicologia sociale, come Fromm la concepisce, ha a che fare
con soggetti non-nevrotici, o almeno non considerati dal punto di vista
delle loro nevrosi individuali. Lastrazione dal carattere individuale, la con-
siderazione degli individui come soggetti non patologici e il trasferimento
del complesso edipico su un soggetto collettivo gruppale costituiscono le
leve attraverso cui Fromm tenta di superare 'interpretazione della religione
come nevrosi ossessiva di massa, suggerita in certa misura da Freud e svi-

luppata poi in dettaglio da Theodor Reik’.

2. Dalla nevrosi ossessiva di massa alla situazione sociale dei
gruppi di credenti

Gia nel saggio del 1907 intitolato Azioni ossessive e pratiche religiose”, Freud
aveva proposto di “considerare la nevrosi ossessiva come un equivalente
patologico della formazione religiosa, e a descrivere la nevrosi come una
religiosita individuale e la religione come una nevrosi ossessiva universa-
le”. In Totem e tabu'™ Freud aveva poi preteso di derivare dall'ipotesi di
un parricidio storicamente avvenuto listituzione della societa regolata da
leggi e della credenza in divinita non umane, poggianti sul senso di colpa
e sull’introiezione del sistema di divieti del padre primordiale eliminato.
Con Lavvenire di un’illusione® 'enfasi si era spostata sul complesso di am-
bivalenza nei confronti della figura a un tempo protettiva e minacciosa
del padre. La pretesa di intimita affettiva con Dio faceva perno, in questo
quadro, sull’affinita tra la condizione di inermita e impotenza del bambino

8 TDindagine sul dogma religioso «pud rinunciare anche a conoscere le esperienze infan-
g g g

tili individuali dei vari membri del gruppo in esame; dalla conoscenza del modello di
vita socialmente condizionato in cui quelle persone erano situate dopo i primi anni
dell’infanzia, si pud arrivare a comprendere gli atteggiamenti psichici comuni ai vari
membri del gruppo». Fromm (1973, 18 s.).

9 Reik (1949).

O Freud (1972).

' Freud (1972, 349).

2 Freud 1975).

3 Freud (1978).
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nella prima infanzia dinanzi alle figure genitoriali, e la condizione di iner-
mitd permanente di fondo esperita dalla specie umana di fronte all'imper-
sonale necessita dei fenomeni naturali, al netto dei provvedimenti tecnici e
sociali di difesa adottati per fronteggiarla.

Inizialmente Fromm sembra riassumere e riproporre, in una versione
radicale di sinistra, la visione della religione espressa da Freud in Lavvenire
di un’illusione. 1 divieti sociali dipendono dall'insufficiente sviluppo delle
forze produttive, che non consente un’estensione universale delle possibi-
lita di soddisfacimento e ne determina la ripartizione ineguale. La stabilita
di questi sistemi di distribuzione non egualitaria dipende da un vincolo
psichico che gli agenti maturano rispetto alla situazione sociale vigente,
e si perpetua grazie al prolungamento nella vita matura dell'impotenza
e della dipendenza psichica da figure superiori esperita nell’infanzia. Le
figure genitoriali e in particolare quella paterna garantiscono protezione
e gratificazione morale — al prezzo della rinuncia alla piena gratificazione
pulsionale — e sanzionano le trasgressioni delle norme. La relazione psichi-
ca del bambino con queste figure ¢ radicalmente ambivalente, e implica
una mistura di amore, timore e ostilitd. Cimpotenza della societa di fronte
alla natura incontrollabile ¢ isomorfa con I'impotenza del bambino, e la
gerarchia che deriva dalla persistente impotenza della societa e della specie
umana fa perno, nella psiche adulta, su schemi e disposizioni sviluppati
nel corso della situazione infantile. Cuomo adulto nutre verso le figure
socialmente dominanti e verso la figura di Dio sentimenti analoghi a quelli
nutriti in passato per il padre, e le élite si impongono all'inconscio degli
individui subordinati come figure paterne.

La religione ha, in questo quadro, la funzione di promuovere la docilita
infantile dei singoli, ma anche di fornire gratificazioni libidiche (consegu-
ibili nella fantasia grazie alla mobilita e plasticita della pulsione sessuale)
che rendono sopportabile la frustrazione delle pulsioni di autoconservazio-
ne operata dalla realta sociale. Le gratificazioni della fantasia hanno leffet-
to sedativo e paralizzante dei narcotici, distolgono dall'impegno attivo per
il cambiamento della realta, e se sono accettate e intersoggettivamente con-
validate da un’ampia pluralita di individui vengono percepite come reali.

Se fino a questo punto il percorso di Fromm puo essere letto come una
costruzione che muove in modo sufficientemente coerente dalle premesse
freudiane, rispetto all’interpretazione della religione come nevrosi ossessiva
di massa ha luogo uno slittamento significativo. Fromm propone infatti di
analizzare le diverse configurazioni del dogma alla luce della situazione di
vita reale (sociale) dei credenti. In quest’ottica, il dogma non ¢ espressione
di un conflitto, genericamente umano, di ambivalenza nei confronti del
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padre, del desiderio edipico di sostituirlo e del conseguente contenimento
nevrotico-ossessivo di tale desiderio inaccettabile. La spiegazione “edipica’
della religione deve dunque essere rimodulata, al fine di evitare una cattiva
astrazione: i credenti vanno cio¢ distinti secondo il loro ruolo sociale e la
loro posizione nella stratificazione in una situazione storica determinata'®.

3. Sadismo e masochismo del Figlio. Una storia sociopsicologica
della dottrina cristiana

I primi cristiani erano secondo Fromm componenti di un gruppo sociale
oppresso animato da sentimenti di speranza e odio, e che a differenza di al-
tri gruppi, di simile posizione ma dotati di maggiore propensione politica,
dovettero trasfigurare nella fantasia religiosa i loro desideri di riscatto!. La
teoria corrispondente a questa posizione sociale ¢ I'adozionismo', secondo
cui “Gesti non fu sin dall’inizio il messia; in altre parole, non fu sin dal pri-
mo momento il Figlio di Dio, ma lo divento soltanto per un atto preciso,
ben distinto della volonta divina’. Secondo Fromm, nella versione pit
antica Gesu prima della glorificazione ¢ “uomo accreditato da Dio presso
di voi con opere potenti, prodigi e segni, che Dio ha operato fra voi per
mezzo suo’'®. La collocazione di un uomo accanto a Dio ¢ riconducibile
secondo Fromm all’odio sociale verso i poteri “paterni”, esteso anche al
Dio che ne rappresenta il prolungamento e il rinforzo fantasmatico. Li-
dentificazione del gruppo sociale con 'uvomo Gesu e 'assimilazione per
adozione di Gesl a Dio esprime il desiderio inconscio di detronizzare e
scalzare Dio Padre:

" Fromm (1973, 94 s.): “Il soggetto psicologico non ¢& in questo caso un uomo e

neppure un gruppo in possesso di una struttura psichica relativamente unificata e
immune da cambiamenti, ma ¢ costituito da gruppi diversi con interessi sociali e
psichici differenti. I vari dogmi sono espressione proprio di tali interessi contrastanti
e la vittoria di un dogma non ¢ il risultato di un conflitto psichico interiore analogo a
quello che si pud avere in un individuo, bensi il risultato di uno sviluppo storico che,
in seguito a circostanze esterne del tutto diverse [...] porta alla vittoria di un movi-
mento e alla sconfitta dell’altro”.

5 Fromm (1973, 49 s.).

Stante la concomitanza della visione paolina, in base alla quale Gesu sarebbe stato fin

dall’inizio il Figlio di Dio.

7" Fromm (1973, 50s.)

18 Az, 2, 22 (edizione utilizzata: La Bibbia concordata, Arnoldo Mondadori, Milano
1969?).
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Lodio conscio era riservato alle autoritd, non alla figura paterna glorificata, allo
stesso essere divino. Ma lostilitd inconscia verso il padre trovd espressione nella fantasia
del Ciristo. Essi misero un uomo al fianco di Dio e lo fecero coreggente con Dio padre.
Quest'uomo che diventava un dio e col quale gli esseri umani potevano identificarsi espri-
meva i loro desideri edipici; era un simbolo della loro ostilita inconscia verso Dio padre,
perché se un uomo poteva diventare Dio, Dio perdeva la privilegiata posizione paterna
di essere unico e irraggiungibile. Quel credere in un uomo elevato a divinita era percid
Iespressione di un inconscio desiderio di rimozione del padre divino."”

Nella dottrina in seguito prevalsa, secondo cui Gesti ¢ gia da sempre di-
vino. Dio non ¢ pil svalutato dall'affiancamento di un figlio adottivo che
in precedenza era uomo, il che attesta per Fromm la rimozione dei desideri
ostili nei confronti di Dio-Padre.

Nella costruzione religiosa dei primi gruppi cristiani vi ¢ tuttavia un
secondo aspetto: I'identificazione con un Dio-figlio sofferente. Liden-
tificazione con la figura del figlio sofferente si verifica per tre ordini di
ragioni. In primo luogo, a causa della condizione sociale subordinata ¢
preclusa un’identificazione credibile con un messia forte ed eroico. In se-
condo luogo, la crocifissione del dio-figlio soddisfa tramite spostamento
una parte dell’aggressivita patricida®, cosi che nell’uccisione del figlio si
esprime in realta il nucleo sadico diretto al padre, che al figlio ¢ stato assi-
milato. In terzo luogo, ostilita e 'odio nei confronti del padre generano
nei primi cristiani un angosciante senso di colpa, di cui I'identificazione
con il figlio sofferente consente I'espiazione masochistica: “essendo im-
bevuti di odio e di desideri di morte — consciamente contro i loro do-
minatori, inconsciamente contro Dio, il padre — gli entusiasti credenti si
identificavano con il crocifisso; erano loro a patire la morte sulla croce e
ad espiare in questo modo i desideri di morte contro il padre™. Tuttavia,
secondo Fromm ¢ la seconda funzione, aggressiva, a essere preminente
nel primo cristianesimo, mentre nella fede cattolica posteriore a venire in
primo piano sara I'elemento masochistico, che diventera compiutamente
centrale nella Riforma?.

Fromm passa poi a indagare il significato sociopsicologico della mo-
dificazione subita da questa prima formulazione del mito cristiano. La-
desione alla fede cristiana coinvolge in misura crescente individui appar-

Y Fromm (1973, 55).

20 Fromm (1973, 56).

2l Fromm (1973, 56)

22 Fromm (1973, 56 s.): “il centro focale della fantasia del primo cristianesimo [...]
sembra si debba collocare non in una espiazione masochistica mediante 'auto-an-
nientamento, ma nella dislocazione del padre mediante I'identificazione con Gesu
sofferente”.
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tenenti a classi sociali superiori, e I'animosita nei confronti dei ricchi e
dei dominanti si tramuta in precettistica mirante a orientare moralmente
il comportamento dei ricchi nei confronti dei poveri e dei subordinati.
Fromm riconduce la mutazione del cristianesimo a un processo di pro-
gressiva feudalizzazione dell'impero romano a partire dal III secolo. Lirri-
gidimento della stratificazione sociale allontana le speranze di riscatto delle
classi inferiori, che nella Palestina del I secolo potevano ancora tradursi
in ribellione politica o in fantasia religiosa anti-paterna. La speranza esca-
tologica passa progressivamente in secondo piano, e riemergera nel corso
della storia successiva del cristianesimo per opera di movimenti ereticali,
espressione di gruppi oppressi che presentano una condizione economica,
sociale e psichica affine a quella dei primi cristiani®. Levento decisivo della
storia della rivelazione e della salvezza ¢ collocato non pit in un futuro di
rigenerazione ma nel passato: si ¢ gia consumato con la venuta, la passione
e la resurrezione del Cristo.

La dottrina omousiana, secondo cui il Figlio ¢ della stessa sostanza
del Padre, riflette I'esigenza di ricomporre coattivamente in unita due so-
stanze sociali eterogenee e potenzialmente conflittuali. I cristianesimo ¢
chiamato a essere “nello stesso tempo, religione per i capi e per il popolo,
per chi governava e per chi era governato™, e a promuovere “I'integra-
zione delle masse nel sistema assolutistico dell'impero romano™ sempre
piti attraversato da legami sociali di dipendenza. La rinnovata concezione
del Figlio, passato da uomo che si fa Dio a Dio che si fa uomo, armo-
nizza la tensione tra Dio e il Figlio, eliminando dalla fantasia religiosa
'elemento di ostilita verso il padre. Il Padre rimane saldo nella sua posi-
zione, mentre il Figlio ¢ dichiarato unigenito, generato dal padre prima
di ogni creazione, come articolazione della sua stessa sostanza, e siede alla
sua destra: “Gesu diventd Dio senza detronizzare Dio perché era sempre
stato una sua componente” .

Il valore della sofferenza e della crocifissione cambia di segno in modo
corrispondente, e poggia su uno spostamento del baricentro dell’'ambiva-
lenza edipica. Le masse sofferenti continuano a identificarsi agevolmente
col figlio di Dio crocifisso, ma nello stesso contenuto manifesto della fan-
tasia & racchiuso un soddisfacimento diverso: “le masse non si identifica-
rono pil con 'uomo crocifisso per detronizzare nella fantasia il padre, ma
per godere del suo amore e della sua grazia. [...] Lidea che Dio diventasse

23 Fromm (1973, 64 s.).
2% Fromm (1973, 69).
% Fromm (1973, 69).
26 Fromm (1973, 70).
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uomo si trasformava in un simbolo del legame affettuoso, passivo con il
padre”. A cio corrisponde un mutato atteggiamento, pit docile, nei con-
fronti delle figure paterne realmente esistenti. Parimenti, l'originaria ag-
gressivita rivolta contro i padri, incluso il Dio-padre, subisce un’introver-
sione e viene rivolta contro I'lo reso colpevole del proprio male e del male
in generale, offrendo cosi soddisfazione al bisogno di espiazione e alimen-
tando la speranza di ricevere, attraverso I'espiazione, il perdono e I'amore
del padre. Lo scambio equo tra sofferenza e remunerazione spirituale del
sofferente funziona in modo ottimale anche per la classe dominante, che
puo in tal modo acquietare 'eventuale senso di colpa provato per la misera
condizione in cui sono mantenuti i dominati.

Fromm sostiene infine che il passaggio dalla dottrina adozionista alla
dottrina omousiana contenga anche uno slittamento dalla figura paterna a
quella materna. Vi ¢ infatti, a ben vedere, una condizione umana reale per
la quale la teoria omousiana ¢ in certa misura valida: la situazione del figlio
nel grembo della madre. Con la dottrina omousiana, allora, “il padre forte
e potente ¢ diventato la madre che difende e protegge; il figlio prima ribelle
poi sofferente e passivo ¢ diventato il bambino non ancora nato™. Questa
fase dello sviluppo psico-dottrinale corrisponde alla progressiva afferma-
zione dell’idea di una mediazione salvifica della Chiesa e del culto mariano.
Limmagine del bambino Gesu allattato e protetto nel grembo materno ¢
un'immagine di soddisfazione orale” priva della componente apertamen-
te masochistica contenuta nell'immagine del Gesu crocifisso. La fantasia
dell'infante che succhia il seno materno da un lato compensa la crescente
sofferenza delle masse che continua a non trovare adeguati sbocchi politici
e, in aggiunta, non ¢ pit contenuta in modo autonomo ed efficace dal solo
compromesso sadomasochistico della croce; dall’altro, fornisce un contri-
buto simbolico e pulsionale alla stabilizzazione della gerarchia sociale e
veicola una pili compiuta regressione del gruppo di credenti a uno stadio
infantile e passivo.

Nell'evoluzione del dogma cristiano Fromm riscontra dunque “il pas-
saggio da un atteggiamento ostile al padre a un atteggiamento passiva-
mente e masochisticamente docile, e infine all’atteggiamento del fanciullo
amato dalla madre™. Il ruolo “materno” viene poi compiutamente assun-
to dalla Chiesa cattolica, che a giudizio di Fromm consolida la stratificazio-

27 Fromm (1973, 70 s.).

28 Fromm (1973, 75).

Agisce, in questa concezione di Fromm, una sottovalutazione degli elementi sadici e
aggressivi connessi all’oralita.

30 Fromm (1973, 97).
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ne sociale per mezzo di una somministrazione sistematica di gratificazioni
simboliche alle masse, la cui aggressivita ¢ deviata su obiettivi secondari o
di nuovo introvertita, e in entrambi i casi neutralizzata.
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Roberto Finelli, Filosofia e tecnologia. Una via di
uscita dalla mente digitale (Rosenberg&Sellier, 2022)

Alvise Marin

Il nuovo libro di Roberto Finelli, Filosofia e tecnologia. Una via di uscita
dalla mente digitale (Rosenberg & Sellier, Torino 2022), ci pone di fronte
a un problema quanto mai attuale, quello di quale sia il modo pit ade-
guato di rapportarsi alle nuove tecnologie digitali, per poterne utilizzare
le straordinarie opportunita che mettono a disposizione dell’'uomo, senza
che quest’ultimo ne diventi una mera appendice. E’ del resto plausibile,
dal mio punto di vista, quanto tali tecnologie stiano inducendo, soprat-
tutto nei pitt giovani, una trasformazione del rapporto con la realta, delle
relazioni sociali e finanche della mente, del corpo e della psiche umane. In
particolare, la connettivita planetaria, attraverso “I'automa cognitivo glo-
bale” della rete, come ci ricorda Franco Berardi, porta con sé conseguenze
su diversi piani: “cC¢ un legame tra connettivitd e prossemica sociale, c’¢
un legame tra connettivita e perdita dell’empatia, c’¢ un legame tra con-
nettivit e precarieta del lavoro, e dissoluzione del sentimento sociale della
solidarieta [...] ¢ un rapporto tra connettivita e suicidio”. Sembra quin-
di si stia realizzando una sorta di cablatura digitale dell’essere umano, una
“modellazione biosociale della sensibilita, ovvero un’incorporazione di au-
tomatismi cognitivi nella percezione, nell'immaginazione, nel desiderio™.
Lo sviluppo piti recente dell’intelligenza artificiale (Al), dal canto suo,

comincia a nutrire 'ambizione di poter duplicare le funzionalita fisico

cognitive dell’essere umano, attraverso replicanti robotizzati la cui ani-

ma ¢ un algoritmo evoluto che autoapprende (learning machine), il cui

corpo ¢ composto da materiali sintetici e la cui alimentazione ¢ a base di

sterminate basi di dati®. La famiglia delle intelligenze artificiali Gpz, ha

alvisemarin62@gmail.com

! Berardi (2021, 1006).

2 Ivi, 31.

Ricordiamo, seguendo le considerazioni esposte nel libro di N. Cristianini, La scorcia-
toia, il Mulino, Bologna 2023, che una macchina dotata di IA, se si pud considerare
intelligente, in ogni caso, non pensa come una mente umana. Essa non deve capire
quello che fa, non deve capire il senso di una frase, perche si fonda sulla “irragionevole
efficacia dei dati”, che nasce dalle correlazioni statistiche tra quest’ultimi. I suoi algo-
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da poco tempo messo in commercio la sua ultima creatura, Gp#-4, “un
ammasso di software con — miliardo piti miliardo meno — 200 bilioni
di parametri, che ingoia testi e immagini e ne trae i criteri con cui im-
provvisare risposte a richieste d’ogni genere, conosce come rispondere
in modo appropriato e in ogni lingua, sa sintetizzare flussi di storia in
poche righe, compone poesie e traduce in un istante, in programma da
computer, il gioco del burraco™. Lapplicazione Midjourney, addirittu-
ra, crea immagini da descrizioni testuali, che risultano indistinguibili
dai soggetti reali’. Percio, se da un lato, 'intelligenza artificiale puo ri-
sultare un’ulteriore protesi cognitiva, con la quale potenziare le facolta
del nostro cervello, dall’altro essa tende ad accelerare quell’erosione e
virtualizzazione della realtd, tali da rendere quest’'ultima indistinguibile
da qualunque prodotto di finzione. Laccelerazione di questi mutamenti
tecnologici nel settore digitale, ¢ tale da impedirne la regolamentazione,
cosa questa, che ha indotto diversi ricercatori a consigliare una morato-
ria di sei mesi nello sviluppo delle tecnologie AI°.

La strumentazione, nella sua versione digitale, sembra abbandonare il
suo statuto di strumento, per farsi da un lato, habitat, e dall’altro interlo-
cutore paritetico dell’'umano. Finelli parla di “una realta raddoppiata, cioe
di una realta aumentara nel suo spessore ontologico”, a significare che oggi,
tra uomo e natura, si interpone un diaframma, un’interfaccia digitale, che
ormai comunica tra sé in maniera automatica e autonoma dall’essere uma-
no, ridotto a suo semplice funzionario. Laddove quest’ultimo, dal mio
punto di vista, tende oramai a non rapportarsi pit alla realtd delle cose,
ma alla loro simulazione digitale. Il risultato ¢ un impoverimento dell’e-
sperienza propriamente umana, la quale si da sempre come esperienza fatta
impegnando un corpo nella sua complessita e nella sua articolazione spazio
motoria. Il suo tendenziale esonero, operato dalle tecnologie digitali, con-
danna l'essere umano a un’esperienza disincarnata e fittizia, facile preda
di controllo e di catture immaginarie. Nella direzione, sembrerebbe, di
una realtd postumana fatta di ibridazione tra uomo e macchina, organico

ritmi lavorano senza aver bisogno di un copione, né di una teoria alle spalle: nell'TA i
dati hanno preso il posto della teoria.
4 Balassone (2023).
> Una fotogiornalista italiana & riuscita a spacciare per un reportage dalla guerra in
Ucraina, le immagini virtuali ottenute descrivendo gli scenari all'applicazione, rima-
nendosene comodamente a casa sua.
A margine, ricordiamo anche la perdita di posti di lavoro che questa tecnologia com-
portera. Da una ricerca condotta negli USA, si calcola che questa nuova tecnologia
provochera la perdita del 20% e un profondo impatto sul 56% dei posti di lavoro ad
alta qualificazione.

6
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e inorganico, mente umana e mente artificiale, tra loro ontologicamente
non pit distinguibili.

Quello che il libro di Finelli vuole segnare, approfondendo il nesso tra
soggettivita umana e mondo della tecnica e insistendo “sulla non riducibi-
lita della stessa vita organica alla processualitd macchinica”, ¢ invece quella
profonda discontinuita ontologica tra vivente e macchinico, che ¢ tale da
far si che tra “homo sapiens e contesto tecnologico”, non possa darsi quella
osmosi e plasticita reciproca, che le nuove tecnologie digitali sembrereb-
bero rendere possibile. Sottolineando che la mente umana non risulta as-
similabile a uno strumento di calcolo computazionale, indipendente da
qualunque fisicitd, com’¢ appunto il software di un computer. Assimila-
zione, questa, che ¢ un precipitato di quell’ideologia dell’infosfera, verso
la quale 'autore avanza profonde e articolate critiche. Quell’ideologia per
la quale tutta la realtd pud essere ridotta a informazione, fino all’estremo
riduzionismo numerico di una logica binaria composta di 0 e 1 (“Tutto ¢
bit” scriveva il fisico americano John A. Wheeler). Una logica che, a partire
dalla macchina di Turing’, opera secondo una discretezza di informazioni,
che ¢ condizione necessaria e sufficiente per farla funzionare, ma che ¢
un’astrazione rispetto alla continuitd del mondo della vita e della mente
umana in particolare. Un’astrazione che, come del resto fa la scienza in
generale, ma anche il capitale nella sua riproduzione a partire dalla cellula
elementare della merce, prescinde dal senso delle operazioni che compie,
perché interessata solo al proprio funzionamento. Gli algoritmi che costi-
tuiscono larchitettura dei programmi dei computer, possono funzionare
solo attraverso stati discreti, alternative binarie o a n varianti e anche nei
computer quantistici, come fa notare Finelli, la nuvola di probabilita alla
fine si condensa in un unico risultato puntuale e discreto. Ma il mondo
della vita e quindi anche il corpo sono altro, in quanto presieduti da quel-
la continuitd, che qualsiasi computer per quanto potente non potra mai
ricostruire attraverso 0 e 1, ma solo approssimare tangenzialmente. E in
particolare ¢ altra la logica che sta al fondo del corpo umano, dei moti af-
fettivo emozionali che lo animano e delle sue pulsioni. Una logica che non
¢ animata dalla disgiuntiviza di 0/1, si/no, vero/falso dell’algebra booleana,
ma dall’ambivalenza strutturale degli stati affettivi e pulsionali del cor-
po, come compreso per prima dalla psicoanalisi. E la mente umana ¢ tale

7 La macchina di Turing permette di implementare il calcolo computazionale, attraverso
un nastro lineare, suddiviso in piccole celle che contengono simboli che vengono letti,
sovrascritti o cancellati da una testina mobile, secondo regole (algoritmi) che, a partire
da un input, generano stati intermedi fino a un output finale.
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proprio perche ¢ incarnata in un corpo senzienté® che ne costituisce il suo
primo oggetto di pensiero. Questa ¢ la ragione per cui il funzionamento
di una macchina informatica a stati discreti e finiti, che non puo disporre
di un corpo, non pud essere in grado di riprodurre quello della mente
umana, che ¢ una mente strutturalmente incarnata. A rinforzo di cio, Fi-
nelli sottolinea che la presunta plasticita e integrazione tra organico e inor-
ganico, tra intelligenza umana e intelligenza artificiale, rimuove quell’ac-
quisizione fondamentale di Freud, che ¢ la teoria delle pulsioni, la quale
identifica queste ultime a spinte del corpo senza oggetto, autoreferenziali e
quindi indipendenti dal mondo esterno. Questo per dire che, di contro a
un presunto modellamento originario della mente umana, attraverso il suo
agire produttivo verso I'esterno, che retroagisce all'interno, nella direzione
di una indistinzione tra soggetto e oggetto, si sottolinea che in origine la
mente umana si rapporta al suo interno, ovvero ha per oggetto quel corpo
pulsionale autoreferenziale, a partire dal quale la pulsione si leghera poi
all’'oggetto, per trovare il proprio soddisfacimento.

In questo libro Finelli prova a elaborare una nuova teoria della sogget-
tivita che sia in grado di ridare centralita al soggetto umano, superando
quella stagione del postmodernismo e delle filosofie decostruzioniste ed er-
meneutiche, che se da un lato hanno ridimensionato il soggetto compatto
e autofondato di Cartesio, dall’altro hanno portato la sua decostruzione a
un punto tale da renderlo evanescente. Avanzando una forte critica a quel-
la filosofia del linguaggio che ha fatto da terreno di coltura alla metafisica
dell'informazione e all'ideologia informatica oggi dominanti. Per arrivare a
ridare centralita al tema della soggettivita, in modo tale che la rivoluzione
tecnologica e digitale non diventi un processo autonomo senza soggetto,
ma che venga invece guidata dall’attribuzione di significato da parte di
una mente che tragga il suo senso dal corpo, nel quale si trova incarnata.
Nella consapevolezza che la tecnologia digitale da sola non potra salvarci
e che solo laddove emerga un nuovo modello antropologico, fondato su
un nuovo umanesimo, essa potra diventare strumento per una universale
integrazione dell'umanita.

Una teoria della soggettivita, quella proposta da Finelli, sulla scorta del
pensiero dello psicoanalista Armando Ferrari, che vede il corpo (Uno) es-
sere luogo di senso e di individuazione, quindi di soggettivita, gia a partire
dalla sua dimensione biologica, e la mente (Bino) che lo pensa come suo

8 Ovvero un corpo, che a differenza di una qualunque macchina dotata di intelligenza
artificiale, s7 sente e si gode, soffre e attraversando il tempo si corrompe, presagendo
nella sua mente, 'alito irrevocabile della morte, vera e propria pietra angolare dell’u-
mana esistenza.
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oggetto primo, luogo di un pensiero che ha e mantiene la sue radici nel
corpo e nelle sue emozioni, la mancanza delle quali lo renderebbe pensiero
astratto, pensiero macchinico, in realta non pensiero ma mera logica com-
binatoria computazionale di segni. Un corpo e una mente non disgiungi-
bili (Uno e Bino), dove la seconda nasce dal primo per significarlo e dargli
sintesi, integrazione e unita. Un dualismo originario € immanente mente/
psiche e corpo che supera l'artificiosa separazione operata da Cartesio tra
res cogitans e res extensa, del resto da lui stesso mal digerita, se lo aveva poi
costretto all'invenzione di una immaginaria ghiandola pineale che funges-
se da ponte tra le due, in direzione di una co-appartenenza originaria tra
eterogenei. In questo, sulla stessa strada, con le dovute differenze, lungo la
quale si erano gia incamminati Spinoza, Leibniz e Kant.

Una struttura antropologica, quella che propone Finelli, di tipo orto-
gonale, la quale si articola sui due assi. Quello verticale, ascendente, lungo
il quale il senso che appartiene gia al corpo in ogni suo stadio di svilup-
po, a partire dalla differenziazione cellulare, “ogni fase dell’embriogene-
si costituisce un soggetto di senso che interpreta le differenziazioni che
la cellula subisce nella costruzione dell’embrione”, viene significato dalla
mente tramite il linguaggio’. Linguaggio che, secondo la lezione di Freud,
relativizza la ricerca assoluta del piacere caratteristica della fase primaria,
quella della fusionalita della diade madre/figlio. E quello orizzontale, sede
della relazione intersoggettiva fondata sul riconoscimento, il cui prototipo
¢ quella funzione materna di riconoscimento e contenimento dell’urgenza
del bisogno del neonato, che non realizzandosi, costringera il futuro adulto
in una mente immatura, ovvero una mente non in grado di distanziarsi e
di sublimare quella pulsionalita acefala, che lo condannera a una mortifera
ripetizione.

Il corpo, con i suoi limiti, diventa per I'autore un argine a un pensie-
ro dis-incarnato, che identificando informazione e conoscenza e privo di
qualunque ancoraggio e limite, acquisisce un “senso di potenza e autosuf-
ficienza infinita”.

? Finelli sviluppa una critica della filosofia che identifica I'essere al linguaggio, nello spe-
cifico la filosofia di Heidegger, e del pensiero di Lacan, in nome di un senso che non
promana dalla struttura linguistica ma che affonda le sue radici nel corpo biologico
emozionale. Il linguaggio, secondo Finelli, porta solo alla luce un senso che ¢ pre-lin-
guistico e che il linguaggio si incarica, nel rapporto del soggetto con la realta esterna,
di significare. Il linguaggio non dis-vela il senso dell’essere, come pensava Heidegger,
bensi quello del corpo pulsionale, mediando nel contempo tra principio di piacere e
principio di realtd. Esso prende in carico il senso e 'intenzione dell’affetto (principio
di piacere) con un atto di nominazione che porta gia in sé quelle possibilita che risul-
tano compatibili con il principio di realta.
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Nel mondo della post-verita in cui noi oggi viviamo, I'obiettivo di Fi-
nelli ¢ forse quello di preservare un registro di verita, il quale giocoforza,
non pud che appartenere all’unicita e irripetibilita propria di ogni corpo, i
cui rappresentanti psichici pulsionali, costituiscono la base a partire dalla
quale la mente, significandoli, pud accedere al pensiero, tramite I'inaugu-
rale orizzonte linguistico, che rende possibile ogni successiva astrazione.

Al contrario, 'epoca del capitalismo digitale sembra portare con sé una
patologia di massa, che consiste “in un’atrofia generalizzata dell’asse ver-
ticale, cio¢ di una disabitudine a percorrere I'asse valoriale della propria
interiorita emozionale, per consegnarsi alla superficie dei messaggi ¢ dei
valori che animano, moltiplicati, il circuito delle informazioni esteriori™,
e che rende il soggetto incapace di soggettivarsi, di individuarsi, prigio-
niero di una rifrazione mimetica intersoggettiva. Del resto, la stessa psi-
coanalisi contemporanea, registra la tendenziale scomparsa del soggetto
dell’inconscio umano, in quanto soggetto del desiderio, riscontrabile nelle
nuove psicopatologie, che fa da contraltare alla comparsa di un inconscio
tecnologico, la cui scatola nera contiene quegli algoritmi sempre pit so-
fisticati, che oggi presiedono al nostro agire quotidiano e modellano allo
stesso tempo i nostri desideri.

La particolare accezione riservata da Marx al termine tecnologia, diventa
utile a Finelli per evidenziare il carattere eminentemente astratto che qua-
lunque lavoro assume, anche quindi quello digitale, una volta sussunto
dalla logica riproduttiva del capitalismo. La tecnologia moderna, infatti,
non ¢ neutra, ma riunisce in sé 'applicazione della scienza con il comando
eterodiretto e normato sul lavoro, assimilato a cosa tra cose, in funzione
dell’intensificazione della produttivitd. Laddove i rapporti sociali intrin-
seci a essa, rimangono occultati. Scrive Michéa: “le tecnologie moderne
pongono un problema perche interiorizzano nella loro stessa concezione
determinati rapporti sociali, concetti intellettuali, maniere di produrre e
di vivere”''. La tecnologia perciod trasforma corpi, menti e natura, dal mio
punto di vista, modellandoli secondo quei fini che appartengono alla di-
mensione sovradeterminante dell’accumulazione di capitale. Lastrazione
del lavoro risulta omologa alla fondamentale astrazione del capitale, come
“coerenza tra astrazione e impersonalita della funzione umana e astrazione
e impersonalita della ricchezza capitalistica da produrre”. Con la differenza
che mentre il fordismo irregimentava i corpi rimuovendone la mente, il

191l capitalismo digitale si pud anche definire capitalismo semiotico, nella misura in cui
flussi infiniti di significanti, di segni dis-incarnati, spezzano ogni legame con il referente
reale, scambiandosi mutuamente tra loro.

' J.-C. Michéa cit. in Formenti (2023, 175).
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capitalismo digitale fa I'operazione opposta, costringendo al lavoro una
mente, che avendo tagliato i ponti con la propria corporeita, risulta una
mente astratta. Comune ad entrambi, in quanto cifra dello stesso mecca-
nismo di riproduzione del capitale, rimane “un percorso onnipervasivo di
svuotamento del mondo del concreto da parte di un vettore impersonale di
realtd, qual ¢ 'accumulazione di ricchezza astratta, che consegna il nostro
modo di vivere sociale e la nostra esistenza personale a un elevato grado di
esteriorita e di superficializzazione™.

Per evitare che al lavoro astratto segua un soggetto astratto, ¢ necessario
che la produzione dell’oggetto, veicoli una produzione di soggettivita, che
vada nella direzione di un riconoscimento, come scrive Finelli, dell’altro-
di-sé e insieme dell’altro-da-sé. Avendo ben presente che riconoscere i
primis Paltro-di-sé, significa accogliere quella dimensione psicoanalitica,
che ponendo I'inconscio, ha svelato la stessa divisione del soggetto. Quella
divisione, che ¢é cio che rende la mente umana non assimilabile a una mente
artificiale, in quanto incarnata nell’ambivalenza del corpo pulsionale. As-
sumendo, di conseguenza, un nuovo concetto di liberta, come liberta del
soggetto di “accedere alla propria interioriti’”, significandola nel linguaggio,
nell’assenza “al grado piu elevato possibile, dell’autoritarismo interiorizza-
to e delle censure che impediscono al soggetto umano di comunicare con
il suo piu proprio Sé, corporeo ed emozionale”. E un nuovo concetto di
politica, intesa non come semplice mediazione tra interessi egoici consoli-
dati, ma come cura della dimensione valoriale di ciascuno, lungo quell’asse
verticale, che ¢ 'unica via d’accesso all’irripetibilita e unicita di ogni essere
umano. Solo seguendo questa direzione, la societa dell’'informazione digi-
tale in cui viviamo, potra trasformarsi in quella societa della conoscenza e
del riconoscimento, che accogliendo le nuove tecnologie, allo stesso tem-
po, non cade preda di quel totalitarismo binario, che tende a dissolvere
ogni forma di soggettivitd propriamente umana.

Bibliografia

Balassone S. (2023), Gpt-4, inizia il mercato di massa dell’intelligenza
artificiale, Domani, 20 marzo, https://www.editorialedomani.it/tec-
nologia/gpt-4-inizia-il-mercato-di-massa-dellintelligenza-artificia-
le-j4zyap9q.

Bifo Berardi E (2021), E: La congiunzione, Roma: Nero.

Cristianini N. (2023), La scorciatoia, Bologna: il Mulino.

12 Finelli (2018, 13).

369



Alvise Marin

Finelli R. (2018), Per un nuovo materialismo. Presupposti antropologici ed
etico-politici, Torino: Rosenberg & Sellier.
Formenti C. (2023), Guerra e rivoluzione, vol. 1, Milano: Meltemi.

370



Alessandro Mazzone, Per una teoria del conflitto.
Scritti 1999-2012, a cura di R. Fineschi
(La citta del sole, 2022)

Tommaso Redolfi Riva & Sebastiano Taccola

Il pensiero richiede i suoi tempi: solo la riflessione paziente, elaborata e
critica pud permettere di cogliere appieno l'articolazione profonda delle
mediazioni che informano la realtd. E questa una delle lezioni di metodo
(ma il metodo non ¢ gia di per sé strutturazione di un qualche contenuto?)
lasciata da Alessandro Mazzone (1932-2012). Filosofo marxista formatosi
sotto la guida di figure come Banfi, Geymonat e della Volpe, Mazzone ha
insegnato per molti anni a Santiago de Cuba, Messina, Berlino e, soprat-
tutto, Siena. E proprio a Siena, per iniziativa di un gruppo di ex-studenti,
¢ recentemente nata l'associazione Laboratorio Critico, che, sotto la gui-
da di Roberto Fineschi, si propone di ricordare e sviluppare 'importante
contributo teorico di Mazzone. Il primo volume pubblicato da quest’as-
sociazione (in collaborazione con la Rete dei Comunisti) & Per una teoria
del conflitto, una raccolta di scritti risalenti all’'ultimo decennio di vita di
Mazzone.

Mazzone ha pubblicato relativamente poco, anzi pochissimo se faccia-
mo un confronto con gli standard attuali della pubblicistica accademi-
ca. Eppure, anche solo scorrendo la bibliografia dei suoi scritti raccolta in
questo volume, ci troviamo di fronte a un intellettuale che ha analizzato
autori e temi cruciali della modernita filosofica, o che ha tradotto ope-
re assai importanti nel dibattito internazionale su questioni di economia,
storia, filosofia (come, ad esempio, Problemi di storia del capitalismo di
Maurice Dobb, Lezioni di sociologia di Adorno e Horkheimer, molti saggi
di Lowith). In questo caso, dunque, la lentezza della scrittura ¢ segno di
grande modestia e onesta intellettuale, che trova il proprio precipitato pro-
prio nella incredibile densita che caratterizza gli scritti di Mazzone, tutti
definiti da un’architettonica puntuale e rigorosa. Ed ¢ proprio lo studio pa-
ziente che attraversa per intero I'esposizione mazzoniana, fino a penetrare
nella scelta ragionata delle singole parole (giacché in ogni parola abita un
concetto), che fornisce a questi scritti una struttura proteiforme, in grado
di costruire rapporti sintattici tra il piano astratto delle forme e la realta
del presente, se non, addirittura, la congiuntura (una cosa apparentemente
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paradossale, dal momento che siamo, a torto, abituati a rappresentarci la
congiuntura come un qualcosa da catturare nell’istante, in maniera febbri-
le e impaziente verso i tempi lunghi dell’elaborazione concettuale). Si ve-
dano a tal proposito i saggi raccolti in questo volume: essi affrontano temi
anche molto distanti tra loro, eppure lo fanno con uno stile uniforme, che
conferisce la massima dignita (e la medesima fatica concettuale) all'oggetto
trattato. Cio avviene anche in forza di una sorta di tropismo, che guida
Ielaborazione mazzoniana verso una tematizzazione sempre mediata da tre
macro-categorie: processo storico, rapporto tra natura e storia, modo di
produzione. Si tratta di tre dimensioni teoriche vere e proprie, in cui si puod
riconoscere la stretta dipendenza di Mazzone dal pensiero di Hegel e Marx.
Ed ¢ proprio nell'intreccio (configurabile in forma dialettica, e dunque mai
unilineare) tra queste tre dimensioni, che Mazzone riesce ad affrontare in
maniera tanto originale quanto coerente temi assai eterogenei come I'Uni-
versita e I'imperialismo, la lotta di classe e la comunicazione capitalistica,
I'ideologia, lo Stato, la nuova edizione storico-critica delle opere di Marx
ed Engels (MEGA2). E lungo questo percorso la riflessione si arricchisce
e tracima ben al di 14 dei soli Hegel e Marx, per tornare a pensare (e a rie-
laborare) concetti e figure chiave del marxismo: Gramsci, Lenin, Labriola,
Lukdcs. E cid non in forza di una torsione passatista o di una nostalgica
difesa dogmatica di una presunta tradizione marxista, ma per “scongelare
i classici” (parafrasando Moses 1. Finley), mostrarne la vitalita e, se vo-
gliamo, l'attualita. Un aspetto che emerge nella straordinaria lucidita di-
mostrata da Mazzone nell’affrontare la burrascosa congiuntura politica,
ideologica e culturale, che ha segnato gli anni di passaggio tra XX e XXI
secolo. Troppo facile sarebbe stato rifugiarsi nell’oscurita labirintica di cer-
te formulazioni aforistiche sempre alla moda, o scrivere il proprio pensiero
del giorno, a caldo, sulla colonna di un qualche quotidiano. Molto pilt
difficile pensare laboriosamente, andando alla ricerca di nuove “cassette
degli attrezzi” del pensiero critico, per ricostruire, leggendo in controluce
il fotogramma dell’ultima congiuntura, gli obiettivi di medio, lungo o lun-
ghissimo periodo, e le soggettivita storiche che possono o debbono farsene
carico. Di qui anche la sorprendente originalita di alcune questioni messe
in rilievo da Mazzone: si prenda, a tal proposito, il suo affondo in presa
diretta sull'Universita del nuovo millennio (profezia dei nostri tempi? No,
solo analisi critica delle tendenze in atto e dei loro margini di sviluppo, del-
le loro possibilita reali); oppure, 'attenzione continuamente riportata sulla
distribuzione delle risorse, 'emergenza climatica, il collasso della biosfera
(tutti aspetti di cui oggi siamo tutti tragicamente consapevoli, ma che pit
di vent’anni fa erano generalmente considerati molto pitt marginali).
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Nel perimetro teorico-politico definito da simili questioni, I'analisi
critica del modo di produzione capitalistico rimane un aspetto centrale,
innanzitutto per delineare le forme di mediazione che ci permettono di
configurare, in termini anche assai generali, ma non generici, gli obiettivi
di lungo periodo e i soggetti di una prassi anti-capitalistica e democratica.
Da questo punto di vista, i saggi dedicati alla teoria delle classi raccolti
nella prima parte del volume contengono aspetti assai interessanti, che vale
la pena di considerare. Proprio su di essi vorremmo adesso concentrarci,
prima di concludere.

La prima parte del saggio Le classi nel mondo moderno ha come titolo
Rappresentazione e concetto. Per comprendere il discorso di Mazzone sulle
classi, che egli svolge nella prima parte del volume, si deve partire proprio
da questa distinzione. Il riferimento di Mazzone ¢ abbastanza evidente:
la distinzione tra rappresentazione e concetto ha un rimando immedia-
to allinterno della filosofia hegeliana. Fin dal primo paragrafo dell’ Enci-
clopedia Hegel si sofferma sulla distinzione affermando che “la coscienza
nell’ordine cronologico si forma prima delle rappresentazioni che non dei
concetti degli oggetti” (123)'. Ma avere una rappresentazione non ¢ anco-
ra conoscere, tanto ¢ vero che poco dopo Hegel ci tiene a precisare che la
filosofia ha come suo scopo proprio quello di zrasformare le rappresentazioni
in concetti.

Mazzone inizia il suo saggio proprio partendo dalla rappresentazione
della stratificazione sociale, rappresentazione che in qualche modo carat-
terizza ogni societa in cui ¢ individuabile un alto e un basso. Ma tale rap-
presentazione rimane teoricamente muta finché essa non diviene concetto,
cioe finché questa stratificazione non diviene momento di una teoria in
grado di comprendere le funzioni sociali specifiche dei diversi gruppi so-
ciali all'interno di un processo pitt ampio, in ultima analisi riconducibile
a una forma specifica di produzione e riproduzione di un corpo collettivo
sociale all'interno della natura.

Per Mazzone cid che consente di trasformare la semplice rappresenta-
zione della stratificazione sociale nel mondo capitalistico in un concetto te-
oricamente produttivo ¢ la critica dell’economia politica, cio¢ I'esposizione
del rapporto sociale di produzione capitalistico.

Questa considerazione ci consente di poter affermare che per Mazzo-
ne nell'opera di Marx abbiamo una teoria delle classi solo laddove vi &
esposizione articolata nelle sue diverse mediazioni e anelli intermedi del
rapporto sociale di produzione, cio¢ in Marx abbiamo teoria delle classi,

" Hegel (2004, 123).

373



Tommaso Redolfi Riva & Sebastiano Taccola

una loro sistematica, solo per quanto riguarda il modo di produzione ca-
pitalistico.

Laltra considerazione che possiamo fin da subito sviluppare ¢ che per
Mazzone il concetto di classe non ¢ semplice individuazione sociologica di
gruppi, bensi un concetto che egli stesso definisce logico-funzionale e che
si costituisce a partire dalla comprensione della forma specifica della pro-
duzione. Questo significa che una teoria delle classi non puo avere come
proprio punto di partenza i diversi redditi, le forme della distribuzione
della ricchezza, che vengono poi ordinati e classificati quantitativamente,
al contrario: possiamo parlare di classi concepite concettualmente solo a
valle di una teoria del rapporto sociale di produzione che identifica i grup-
pi sociali che rappresentano la condizione di possibilita di attuazione e
svolgimento di quel rapporto.

Procedendo da queste osservazioni, in qualche modo metodologiche,
Mazzone riprende l'ordine dell’esposizione marxiana, dall’analisi della cir-
colazione semplice, del rapporto di valore, fino a giungere alla prima forma
in cui appare il capitale, come valorizzazione di valore, denaro che produce
pitt denaro, la cui possibilita risiede nell’acquisto di una merce particolare
il cui uso e consumo sia il lavoro stesso: la forza-lavoro. E solo a questo
punto, nel capitolo quarto del Capitale, che emergono le due classi con-
trapposte dei detentori delle condizioni oggettive della produzione e dei
detentori delle condizioni soggettive (i possessori dei mezzi di produzione,
da un lato, i possessori della forza-lavoro, dall’altro). La possibilita dell’at-
tuazione del rapporto di capitale, del rapporto di produzione fondamenta-
le, si da soltanto a partire da una separazione strutturale tra questi due mo-
menti del rapporto, le condizioni oggettive e soggettive della produzione,
condizione storica specifica, esito del dissolversi di determinate forme di
proprieta e di produzione di cui Marx ci dice solo nel capitolo ventiquat-
tresimo dedicato alla cosiddetta accumulazione originaria.

A questo punto sappiamo che esiste una separazione strutturale all’in-
terno della societd che ¢ condizione necessaria affinché il rapporto di ca-
pitale possa prodursi (Mazzone sottolinea che il titolo del Libro primo, 7/
processo di produzione del capitale, deve essere inteso nel senso del genitivo
soggettivo, come il capitale produce se stesso in quanto rapporto). Cio
consente a Mazzone di affermare che le classi rappresentano la forma di esi-
stenza specifica in cui vengono a trovarsi le forze produttive. Se il rapporto
di capitale ¢ comprensibile soltanto a partire dalla separazione strutturale
tra condizioni soggettive e oggettive della produzione, e questa separazione
taglia in due la societa individuando una classe di detentori dei mezzi di
produzione e una classe di deprivati di ogni proprieta se non la propria for-
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za-lavoro, diviene chiaro che le classi altro non rappresentano che la forma
di esistenza delle forze produttive all'interno del rapporto di produzione
capitalistico.

Posto che ogni rapporto di produzione presuppone I'unione di lavo-
ratori e mezzi di produzione, posto che la valorizzazione capitalistica puo
aver luogo solo se i mezzi di produzione esistono da un lato come proprieta
di un determinato gruppo sociale e il lavoro, da essi separato, come mera
possibilita di un altro gruppo sociale, ecco che I'espressione di Mazzone se-
condo cui le classi rappresentano “i modi di esistenza delle forza produttive
materiali nel loro sviluppo” (p. 80) assume il suo senso specifico. Ma, con-
tinua Mazzone, ancora non abbiamo un concetto delle classi. Il capitale
quale rapporto sociale di produzione ha una sua specifica forma di moto,
che determina la dinamica specifica che caratterizza le forze produttive so-
ciali: dunque le classi. Quindi solo comprendendo la forma di movimento
del rapporto di capitale abbiamo una comprensione della forma di moto
(qualitativa, quantitativa e dinamica) delle classi. Se procediamo, infatti,
nell’analisi della produzione di plusvalore relativo avremo la comprensione
della forma che progressivamente assumono le forze produttive, sia dal
lato delle condizioni soggettive — le forma che assume il lavoro e la forme
di esistenza delle classe lavorativa — sia dal lato delle condizioni oggettive
della produzione — la tendenza all’accumulazione capitalistica e alla dimi-
nuzione relativa della componente del capitale variabile rispetto al capitale
costante, concentrazione e centralizzazione del capitale, analisi della legge
della popolazione e dell’esercito industriale di riserva, ecc.

Secondo Mazzone, una teoria delle classi presuppone una teoria svilup-
pata del rapporto di produzione (la sua forma di moto, le leggi, le tenden-
ze). E a partire dal rapporto che possiamo comprendere la funzione spe-
cifica delle classi, il loro mutare nelle diverse configurazioni specifiche che
assumono, la loro storicitd. Ed ¢ proprio seguendo questo filo conduttore
che la teoria marxiana del modo di produzione (o meglio: della dinamica
del modo di produzione) diviene una teoria del processo storico: la concet-
tualizzazione della forma di moto del rapporto di capitale nelle sue diverse
e sempre pilt concrete articolazioni fonda i margini di comprensione di
una forma di storicita specifica che consente di gerarchizzare e ordinare
logicamente i fenomeni (i fatti storici) caratterizzanti la moderna societa.
La teoria del modo di produzione ¢ dunque anche una teoria della storicita
specifica, una teoria cio¢ che getta una luce sulle forme determinate di
sviluppo e movimento della societa moderna.

C’¢ storia non perché vi sia un semplice susseguirsi delle generazioni, c’¢
storia perché mutano le forme di questo susseguirsi, mutano cio¢ le forme
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specifiche in cui ‘le societd producono e riproducono se stesse. Teoria del
processo storico ¢ dunque: a) da un lato, la comprensione del perché possa
darsi successione delle diverse forme in cui la societd produce e riproduce
se stessa (e questo ¢ quanto possiamo ricondurre a cio che la manualistica
chiama “materialismo storico”); b) dall’altro lato e soprattutto, la com-
prensione della forma di moto specifica di una determinata formazione
sociale (e solo di questa in Marx abbiamo scienza).

Ed ¢ in particolare da questo secondo genere di comprensione che si
sviluppa una teoria della storicita specifica in grado di mettere a fuoco le
strutture specifiche e le direzioni in cui una determinata societa puo tra-
sformarsi, i suoi vettori di sviluppo, le contraddizioni immanenti che la ca-
ratterizzano, le possibilitd che da questi vettori emergono ma che possono
essere realizzate solo al di [ di quella forma sociale.

Ed ¢ proprio all'interno di questo reticolo di determinazioni, in cui la
logica specifica del modo di produzione ¢ condizione di possibilita della
storicita specifica, che Mazzone si rivolge al tema della lotta di classe. Cio
che emerge fin da subito ¢ che per Mazzone lotta di classe ha un significato
politico ampio, in alcun modo riconducibile a obiettivi tattici. Loggetto
della lotta di classe ¢ fin da principio transmodale. Se, infatti, “I'oggerzo
della lotta di classe ¢ sempre stato [...] il modo di organizzare la vita degli
uomini associati, la produzione e riproduzione di questa attraverso e me-
diante il lavoro” (p. 39), possiamo dire fin da subito che il suo obiettivo
¢ politico e non meramente rivendicativo. Mazzone parla di un sindacato
di classe, ma l'opera che questo sindacato di classe deve svolgere si mostra
un’opera politica ad ampio raggio e non soltanto di rivendicazione sinda-
cale: la lotta di classe non si svolge all’altezza del momento distributivo.

Si tratta, in questa direzione, di comprendere il movimento e la storicita
delle forme e delle figure presenti nella critica dell’economia politica. E
questo, ad esempio, il caso della categoria di lavoratore complessivo intro-
dotta da Marx nel primo libro del Capitale quale sommatoria dei lavoratori
parziali che lavorano sotto uno stesso capitale. Mazzone suggerisce che
la progressiva integrazione del genere umano nel mercato mondiale capi-
talistico consente di configurare la nozione di lavoratore complessivo in
maniera allargata, pensando in quella nozione un lavoratore complessivo
su scala mondiale, come soggetto potenzialmente unico di lotta. Certo,
se la generalizzazione di tale nozione ¢ possibile sul piano astratto, da un
punto di vista concreto, il lavoratore complessivo reale esiste all'interno
di capitalismi concreti geograficamente, culturalmente e politicamente si-
tuati. Questo significa che 'unita astratta del lavoratore complessivo non
¢ immediatamente unitd concreta, né, necessariamente, unita di intenti.
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Un sindacato di classe, a cui Mazzone si riferisce, che agisce sempre in
contesti concreti e secondo elementi tattici a tali contesti riconducibili,
non puo tuttavia perdere di vista quello che ¢ stato definito I'oggetto della
lotta di classe, ma tale oggetto, posta un’integrazione mondiale, deve essere
pensato nell’orizzonte di una riproduzione sociale complessiva che si attua
attraverso un lavoratore complessivo.

Cid che emerge ¢ che la coscienza di classe ¢ il riconoscimento dell’'u-
nita del lavoratore complessivo a livello mondiale, riconoscimento sempre
piu difficile da un punto di vista teorico, data la frammentazione che il
lavoro salariato assume (anche nello stesso contesto geografico e culturale);
riconoscimento sempre pil difficile da agire praticamente, dati gli interes-
si, che immediatisticamente possono risultare contrapposti, delle diverse
frazioni del lavoratore sociale complessivo. Ma a prescindere dalla diffi-
colta questo ¢ il compito intellettuale e pratico che Mazzone vede come
necessario.

In questo contesto si inserisce la distinzione svolta da Mazzone tra Ri-
produzione sociale complessiva intesa in senso stretto, cio¢ legata esclusiva-
mente alla produzione e riproduzione economica della societa, e la Ripro-
duzione sociale intesa in senso esteso. Il rapporto di capitale ¢ un rapporto
di rapporti, alla cui radice risiede il rapporto sociale di produzione; ma non
tutti i rapporti sociali sono compresi dal rapporto sociale di produzione. Se
¢ vero che tale rapporto ¢ dominante, cid non significa che esso abbia im-
mediatamente possibilita di conformare a sé tutti gli altri rapporti sociali
di cui la riproduzione sociale complessiva si compone.

Mazzone mostra che se ¢ vero che la produzione e riproduzione degli
uomini nella natura ¢ determinata dal rapporto di produzione fondamenta-
le — rapporto di capitale —, essa ¢ tuttavia attuata attraverso tutte le attivita
degli uomini associati: “attivita lavorative non solo, ma anche educazione,
insegnamento e apprendimento, di cura del corpo e della mente (igiene,
sanita, sport, riposo), di produzione culturale, scientifica, artistica ecc.” (p.
56). Questo significa che potenzialmente e tendenzialmente il rapporto
di produzione pud imporsi (ri)disegnando in sua funzione tutte queste
attivita, ma che tale imporsi non ¢ né immediato, né automatico. Si tratta
cioe di un processo storico che presuppone livelli e sfere che hanno forme
di autonomia relativa che, nell’analisi sociale e nella lotta di classe, devono
essere tenute in considerazione. Quindi, né autonomia assoluta delle sfere
sovrastrutturali, né semplice determinismo economico.

Ea questa altezza che Mazzone introduce la nozione di egemonia, come
strumento fondamentale per comprendere la resistenza (attiva o passiva)
o la conformita delle sfere della vita associata alla determinazione del
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rapporto sociale di produzione fondamentale. “Lotta egemoniale”, come
la chiama Mazzone, ¢ una lotta di classe che non ha obiettivi tattici, ¢ bensi
una lotta economica, politica e culturale in grado di agire anche nelle sfere
che hanno autonomia relativa rispetto al rapporto di capitale.

Se si intende la lotta egemoniale come un semplice scontro tra gruppi,
partiti, modi di vita, idee, si rischia di non comprenderne il significato spe-
cifico che Mazzone da alla nozione di egemonia. Certo che ¢ anche quanto
detto, e quindi scontro tra gruppi, partiti, modi di vita, idee ecc. purché si
tenga presente che la nozione di “modo di produzione e quindi quella di
classi e di egemonia di classe, ¢ logicamente a monte dei processi politici,
culturali ecc., che si instaurano nelle societa di classe e ne attuano (o met-
tono in forse) 'egemonia” (p. 60). Questo significa che esiste una forma
di moto, una tendenza di sviluppo, posta dal rapporto di produzione, che
spinge/preme affinché tutti gli altri rapporti, di cui la nozione di Ripro-
duzione Sociale complessiva ¢ comprensiva, si conformino ad esso. Questa
tendenza alla conformazione si attua attraverso 'egemonia di classe, che,
appunto, trova espressioni in sfere non immediatamente riconducibili alla
produzione e riproduzione materiale della societa. Nello stesso tempo, se
non si riconosce la tendenza immanente del capitale ad uniformare a sé
ogni rapporto che si trova di fronte, e I'attenzione si concentra solo sulla
lotta egemoniale all’altezza delle sfere politiche e ideologiche, potremmo
dire sovrastrutturali, il rapporto di produzione viene obliato ¢ la lotta viene
a concepirsi come mero scontro politico.

Loggetto della lotta di classe e della lotta egemoniale ¢, dunque, una
diversa forma di organizzazione del lavoro umano; la lotta egemoniale,
inoltre, si svolge nella forma di un antagonismo con le capacita coloniz-
zatrici del rapporto di capitale sulle altre sfere della Riproduzione sociale
complessiva. Un altro elemento che emerge dalle pagine di Mazzone ¢ che
la lotta egemoniale condotta dalla classe lavoratrice non deve essere una
mera lotta di resistenza, una mera conservazione di aree incontaminate
dal rapporto capitalistico; essa ¢ piuttosto una lotta progressiva, che ha
ad oggetto un'altra forma di riproduzione sociale complessiva pensabile e
possibile proprio solo grazie ai vettori di sviluppo che caratterizzano imma-
nentemente il modo di produzione capitalistico, ma che rimangono legati
alla forma limitata della accumulazione di capitale. Ancora una volta: ¢ la
forma di moto capitalistica che accenna a forme di sviluppo che essa non
¢ in grado di realizzare. Tale consapevolezza — che emerge dalla teoria del
modo di produzione — deve quindi orientare la lotta egemoniale. Quello
che emerge, in conclusione, ¢ che la possibilita della comprensione e dello
svolgimento della lotta nonché la posizione dei fini emerge in modo im-
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manente a partire dal rapporto sociale capitalistico, rapporto sociale che
solo una teoria del modo di produzione ¢ in grado di sviluppare.

La lotta di classe, per Mazzone, mantiene un rapporto dialettico con
la critica immanente del rapporto capitalistico, di cui essa ¢ allo stesso
tempo diramazione logica e figura storico-reale. Questa centralita del mo-
dello della critica immanente ¢ forse un tratto caratteristico comune a tutta
la riflessione mazzoniana: in esso possiamo ritrovare tanto il suo scherno
quasi brechtiano (segnale di vero e proprio disprezzo intellettuale) verso
i tanti predicatori del moralismo e del prassismo astratti, quanto la sua
costellazione filosofico-concettuale di riferimento (il filo rosso che guida la
sua lettura appassionata di Hegel, Marx, Gramsci, ecc.). A tal proposito,
verrebbe da fare un’ultima, breve considerazione a partire dall’autobiogra-
fia intellettuale di Mazzone scritta come presentazione alla Leibniz-Societiit
di Berlino (un inedito pubblicato all'inizio di questo volume). Si tratta di
uno scritto molto breve, ma che mette bene in luce gli orientamenti teori-
ci che hanno caratterizzato l'attivitd intellettuale di Alessandro Mazzone.
Scrive Mazzone:

In Italia, negli anni del dopoguerra, studiare filosofia significava: Humanitates
e un nuovo inizio, ripartenza ed apertura, certezza (allora ancora) inconcussa di po-
ter contribuire con il proprio studio all’edificazione e allo sviluppo della Repubblica
italiana, nata dalla Resistenza antifascista. A questa certezza si aggiungeva il duplice
mandato che, come un viatico, la scuola di A. Banfi e di L. Geymonat dapprima, poi
quella di G. della Volpe assegno a me e a qualcun altro. In primo luogo: ¢ dovere di
Socrate intendere concettualmente (ma non comprendere) Callicle, il quale abbando-
na il dialogo facendo appello alla forza [il riferimento ¢ al dialogo platonico Gorgial.
La filosofia non ammette settarismi di fazione; anche per I'avversario piti radicale
occorre trovare un concetto che lo definisca, onde intenderlo; persino contro l'idea
che egli ha di se stesso, se ¢ necessario. La sua deduzione, a partire da un livello di
generalitd superiore, ¢ la sola confutazione possibile. In secondo luogo, ma sopra ogni
altra cosa, il compito di comprendere il proprio tempo in pensiero. Questo secondo
compito ¢ infinito. Infatti la comprensione del tempo non coincide mai con quell’o-
rizzonte della sua visibilita che ¢ stato acquisito per ultimo” (p. 24).

E da rilevare I'idea che per I'avversario piti radicale occorra trovare un
concetto che lo definisca e che la deduzione della posizione dell’avversario,
da un livello di generalitd superiore, ¢ la sola confutazione possibile. I
falso ¢ momento del vero, e non il suo altro assoluto. E questa un’idea
profondamente dialettica di confutazione, che forse vale la pena mostrare
nella sua attuazione, richiamandoci ad un momento della critica
dell’economia marxiana e alla lettura di essa che ne fa Mazzone.
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Se seguiamo I'andamento dell’esposizione del Capitale vediamo un
continuo intrecciarsi dell’esposizione della teoria positiva con la critica
degli economisti classici e volgari. Lesposizione marxiana ¢ al contempo
esposizione dell’oggetto (della forma di moto del rapporto sociale di pro-
duzione) e critica della economia politica. Ma qui il termine critica vale
anche nel significato di condizione di possibilita di quel sapere specifico di
cui ¢ portatrice 'economia politica. Nell’analisi del feticismo la cosa emer-
ge chiaramente: il feticismo dell’economia classica e dell’economia volgare
non ¢ da Marx ricondotto soltanto a una deficienza logica e metodologica
degli economisti, ¢ compreso invece a partire dalla struttura stessa dell’og-
getto di cui essi fanno teoria. Il feticismo dell’economia, la sua incapacita
di comprendere la storicita dei rapporti sociali e quindi 'eternizzazione del
modo di produzione capitalistico, risiede nel presentarsi in forma di cosa
del rapporto sociale stesso: ¢ 'oggetto stesso, il rapporto di valore, il rap-
porto di capitale, in sostanza il rapporto sociale di produzione, che assume
la forma di cosa. E da questo presentarsi del rapporto sociale in forma
oggettuale, che potremmo chiamare il carattere di feticcio della merce, che
gli economisti danno vita a quel gui pro quo per cui il rapporto ¢ la cosa e
quindi ovunque c’¢ la cosa vedono il rapporto: quindi laddove ¢’¢ prodotto
del lavoro c’¢ merce, laddove vi ¢ mezzo di produzione vi ¢ capitale e via
di seguito feticizzando. La teoria marxiana, esponendo il rapporto sociale
capitalistico, mostra le forme nelle quali esso si maschera, individuando
Ieternizzazione del rapporto come possibilita obiettiva e non mero errore
logico e metodologico. O ancora, con le parole di Mazzone:

Lelemento comune all'economia classica e all’economia volgare ¢ — per quest’a-
spetto — la naturalita ed eternitd dei rapporti borghesi. Formalmente questa discende
[...] dal “grossolano afferrare” le forme fenomeniche contrappasso della “mancanza
di senso teorico”, etc., in una parola, dalla falsa diairesi, dallo scambio speculativo.
Ma questo scambio speculativo ¢ specifico non gia « logicamente » o « metodologi-
camente » soltanto, ma in quanto modo d’esistenza storico determinato di coscienze
perché ¢ “forma di pensiero — socialmente valida, obiettiva — complesso di leggi del
mondo borghese’.

2 Mazzone (1976, 152).
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Cesare Luporini, Liberta e strutture. Scritti su Marx
(1964-1984), a cura di R. Croce
(Edizioni della Normale, 2022)

Sebastiano Taccola

Cesare Luporini (1909-1993) ¢ stato una figura rilevante della filosofia
italiana del Novecento. Di quest’ultima, infatti, Luporini ha vissuto le va-
rie fasi in maniera coerente, e cio¢ mostrando una certa poliedricita di
interessi senza mai cadere in un vuoto eclettismo e rivendicando una forte
autonomia e liberta del pensiero e della teoria al di fuori di una qual si
voglia tradizione, fosse essa quella storicistica, quella nazionale, ecc. (ed
¢ forse proprio in forza di questa sua apertura che alla riflessione lupori-
niana andrebbe riconosciuto il merito di aver promosso il superamento
di certi paradigmi tanto stantii quanto autoreferenziali ancora dominanti
nell'Ttalia del secondo dopoguerra). Un aspetto che si pud cogliere an-
che passando semplicemente in rassegna i nomi di alcuni dei filosofi, cui
Luporini ha dedicato le sue prime riflessioni: Heidegger, Scheler, Kant,
Hegel, Leopardi. Di questi pensatori, Luporini ha messo in rilievo i tratti
di un pensare che prende a proprio oggetto 'universalita della condizio-
ne umana e, contemporaneamente, la storicita dei condizionamenti che
ne orientano le condotte teoriche e pratiche — liberta e sue condizioni di
possibilita, natura, individuo: questi i temi che incontriamo nel Luporini
degli anni Quaranta e Cinquanta. Temi — va aggiunto — sviluppati anche
a partire dalle urgenze politiche di un presente assai problematico quale
quello dell'Ttalia repubblicana e post-fascista, che richiedeva I'articolazione
di domande complesse (di contro a ricette e risposte semplici e immedia-
tamente sintetiche) in vista di un’analisi critica e auto-critica dei processi
in corso e dei loro presupposti genetici. In questa chiave puo essere inter-
pretato 'impegno di Luporini nelle prime annate della rivista “Societa”, di
cui fu uno dei fondatori e animatori principali, oltre che la militanza nelle
file del PCI.

Si ¢ per ora lasciato da parte la figura che pit di ogni altra ha orientato
la riflessione filosofica di Luporini: Karl Marx. Ecco, quando si parla del
“Luporini filosofo” ¢ sempre opportuno precisare che gran parte della sua
ricerca si ¢ collocata dentro I'orizzonte del marxismo, in generale, e della
marxiana critica dell’economia politica, in particolare. Su quest’ultima, in-
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fatti, Luporini ha lavorato per gran parte della sua vita e di quest'ultima
egli ha dato ur’interpretazione tanto originale quanto accurata, provando
allo stesso tempo a sviscerarne le problematiche interne e a indagarne le
potenzialitd teoriche anche al di 12 del suo pil ristretto campo epistemico.

Eppure, malgrado questa sua innegabile importanza, al marxismo di
Luporini non sono stati ancora dedicati studi adeguatamente approfondi-
ti'. Sulle ragioni di questa ‘sfortuna’ di Luporini non si potrebbe riflettere
che per via congetturale, e comunque al di fuori dei limiti di questa recen-
sione. Negli ultimi anni, tuttavia, si & potuta notare una (ancora) margina-
le eppur rilevante ripresa delle ricerche su Luporini, in parte anche grazie
all’interesse suscitato da una serie di materiali di archivio resi disponibili
presso 'Archivio della Scuola Normale Superiore, su cui alcuni studiosi
(Sergio Filippo Magni, in primis) stanno concentrando i propri sforzi*. Il
presente volume, a cura di Rosario Croce, rientra esattamente in questo
nuovo filone di studi.

Il progetto di una raccolta di scritti marxisti concepiti per un approfon-
dimento del dibattito su alcuni temi nodali del pensiero marxiano ¢ stato
a lungo coltivato da Luporini, forse gia a partire dalla meta degli anni Ses-
santa e in una forma sicuramente diversa, quasi parallela, rispetto alla pit
importante (nonché I'unica) raccolta edita di scritti marxisti, e cio¢ Dialet-
tica e materialismo (pubblicata nel 1974 per Editori Riuniti). Un progetto
che acquisi una qualche concretezza solo con la fine degli anni Settanta e
che era pronto a vedere la luce nel 1980 per Einaudi. Un progetto di cui
sono rimasti pitt 0 meno note alcune linee generali dell’indice e una Intro-
duzione (1980) abbozzata e incompiuta. Perché questo progetto non vide
mai la luce non ¢ dato saperlo: a un simile esito forse contribuirono una
serie di ragioni personali dell’autore, oltre che questioni storiche (il dila-
gare della crisi del marxismo in Italia, ad esempio). Il tentativo intrapreso
da Rosario Croce in Liberta e strutture. Scritti su Marx (1964-1984) & stato

! Non mancano ricostruzioni di taglio prevalentemente biografico presentate da ex-al-

lieve e allievi, colleghi, compagni di partito, amici. Per quanto udili ai fini della ri-
costruzione della figura a tutto tondo di Luporini, questi interventi non possono
servire immediatamente i fini di una ricerca storiografica sul suo contributo teorico;
anch’essi, infatti, necessitano di essere storicizzati e valutati criticamente come fonti.
La rimozione di una figura come Luporini pud essere esemplificato da un volume
collettaneo come Vacca (a cura di) (2015) dedicato proprio al rapporto che si ¢ avuto
in Tralia tra elaborazione teorica e configurazioni strategico-politiche della soggettivi-
td. In questo libro, infatti, accanto a interventi dedicati a figure come Galvano della
Volpe, Lucio Colletti, Claudio Napoleoni, Biagio De Giovanni, non compare un con-
tributo su Luporini.

2 Si vedano: Luporini (2016); Magni (2018a), (2018b), (2018c), (2019a), (2019b),
(2020a), (2020b), (2020c).
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appunto quello di pubblicare questa Introduzione (1980), scovarvi una se-
rie di nodi centrali del pensiero di Luporini e, a partire da questi, inanel-
lare un’antologia dotata di senso di scritti luporiniani dedicati a Marx. I
contributi raccolti nel volume sono di natura eterogenea (saggi, articoli piu
o meno lunghi, interventi piti cursori sulla congiuntura politica o pit siste-
matici sulla filosofia marxiana, interviste); ciononostante, nel corso della
lettura si pud cogliere in maniera netta il filo conduttore che ha guidato la
ricerca di Luporini per un ventennio, da quando ha inizio la maturazione
del suo marxismo anti-storicista (1964) fino al 1984, anno dei suoi ultimi
interventi su Marx.

Seguendo allora la disposizione editoriale di questi scritti, si pud partire
dall' Introduzione (1980) e dalle questioni in essa abbozzate. Qui Luporini
affronta temi legati alla congiuntura politica del presente, nello specifico
quelli della crisi del sistema capitalistico, delle sue espressioni conflittuali
tradizionali oltre che delle sue forme morali. Si tratta di un tema che Lupo-
rini, come esplicitato sin dalle primissime righe del testo, intende affronta-
re e sviluppare a partire da una prospettiva profondamente marxiana: “chi
consideri il pensiero teorico di Marx (materialismo storico, critica dell’eco-
nomia politica, critica della politica) come ormai inattuale, cio¢ non atto a
fornire strumenti per penetrare nel mondo in cui viviamo, puo fare a meno
di inoltrarsi nella lettura di questo libro” (p. 3). Larsenale teorico marxiano,
pur nella sua tendenza alla modellizzazione sistematica, si mostra tutt’altro
che impotente di fronte all'urgenza di leggere la congiuntura presente. Tale
congiuntura, secondo Luporini, impone di prendere seriamente in consi-
derazione la questione del mondo e dei mutamenti in corso. Anche di fronte
agli stravolgimenti imposti alla politica italiana dopo la rottura del lungo
Sessantotto, l'obiettivo per chi continui a pensare con Marx rimane non
tanto quello di realizzare degli ideali, ma di liberare le forze liberatrici che
vengono maturando in seno alla societd. Forze che, a prima vista secondo
Luporini, sembrano ormai stemperate o addirittura tramontate nell’oriz-
zonte del ripiegamento dell’'individuo nel privato (e da qui il ritorno della
problematica morale) e della crisi della politica. E questo un tema che Lu-
porini prova a rileggere in una prospettiva profondamente criticistica: nel
ripiegamento individualistico della morale e nella crisi della politica si deve
senza dubbio cogliere il segno di una sconfitta, ma cid non secondo un
paradigma fondato sulla contrapposizione astratta tra individuo e societa.
In gioco c’¢ piuttosto il contrasto tra due forme alternative di individua-
lita: quella liberale e quella comunista. Quest'ultima appare un miraggio
solo perché non si ¢ riflettuto abbastanza a fondo sulle condizioni della sua
emancipazione. E proprio su questo punto torna in primo piano la critica
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marxiana, giacché Luporini ¢ profondamente convinto che la riflessione
sull’emancipazione dell’individuo dai condizionamenti e dagli imperativi
sociali capitalistici non possa non passare attraverso la considerazione del
soggetto fondamentale dell’attuale societa, la forma merce:

Essa, ¢ le sue vicende, ¢ diventata (ormai da un pezzo) il vero soggeto storico, tale
proprio perché astratto: cioe tale che esercita il suo dominio, in quanto ha assoggetta-
to a sé individui in ruoli diversi, e fin nell'intimo, individui concreti. Fino a che pun-
to la crisi attuale, sopra delineata, ¢ gia crisi della forma di merce nel suo dominio?
E questo il punto ultimo in questione. Il dominio della forma di merce ha prodotto,
gia al suo nascere, una destrutturazione reale del ‘soggetto’ (I'individuo uomo) che
da Cartesio a Hegel, attraverso Kant, I'ideologia borghese aveva cercato di controlla-
re intellettualmente e di mascherare (ma producendone teoricamente il problema).
Bene o male, sia con Nietzsche sia con Freud (diversamente) quella destrutturazione ¢
venuta alla luce. [...]. Il dominio sui soggetti della forma di merce, cosi come i segni
della sua crisi, hanno radici strutturali. Dimenticarlo significa avviarsi all’'utopia, nel
senso pit fallimentare del termine. Tutto il ventaglio delle soggettivita, individuali
e di gruppo [...], rimane ancora condizionato da una polarizzazione fondamentale,
quella fra profitto e lavoro salariato. Continuiamo a vivere in un sistema — almeno
nell’Occidente capitalistico (ma forse non soltanto in esso) — la cui base sociale ¢
appunto il lavoro salariato, cio¢ lo sfruttamento, ancorché economicamente e tec-
nologicamente essa sembri restringersi: ma non tanto da mutare i caratteri di fondo
della struttura.. [...] La crisi attuale, in tutti i suoi aspetti, continua a svolgersi per noi
ancora dentro questo reticolo (pp. 19-20).

Tale struttura reticolare rappresenta ancora il condizionamento pit for-
te dell'individuo (un punto la cui attualitd non puo certo sorprendere: si
pensi, ad esempio, all’azione strutturale che hanno esercitato la mercifica-
zione di beni e servizi (di comunicazione, socialita, ecc.) e la loro rifrazio-
ne, profondamente mediata e non linearmente determinata, sulle forme di
socialita e sulla morale individuale, gli usi, i costumi, le forme di appren-
dimento). Sotto una simile forma di dominio, il soggetto umano risulta
decomposto, ma cio non significa che si possa buttare via il bambino con
'acqua sporca: tale soggetto va ricomposto.

Per Luporini, dunque, I'individualita reale ed emancipata deve essere un
obiettivo fondamentale per la prassi comunista. Sua profonda convinzio-
ne, del resto, rimane che per il comunismo I'individuo rappresenta il luogo
di realizzazione di una forma concreta di liberta. In questo quadro si puo
comprendere perché agli occhi di Luporini la costituzione dei movimenti
(studentesco, ecologista, femminista, anticoloniale) non abbia rappresen-
tato una formazione di compromesso in chiave borghese di certe istanze
emancipatorie di contro a una rivoluzione di classe, quanto un allargamen-
to del fronte delle soggettivita in lotta per la propria emancipazione. Un
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processo complesso, dunque, da leggere nell’orizzonte di quell’hegeliano
approfondirsi della liberta in se stessa continuamente segnato dalla negati-
vita nel suo dispiegarsi. Un aspetto non prontamente colto dai comunisti
— un’occasione persa.

E proprio alla luce di queste considerazioni, si tratta di tornare a riflette-
re sulla questione del socialismo e della transizione al di 1a di ogni “infinito
gradualismo” (p. 21) prestando attenzione alla composizione delle storicita
e delle logiche eterogenee che ne costituiscono i potenziali presupposti,
cosl da individuare gli obiettivi ultimi nel segno della discontinuita (il mu-
tamento dei rapporti di produzione) e adoperarsi per la loro realizzazione.
Su questa strada le lotte per i diritti non sono per loro necessariamente
borghesi, a maggior ragione se ricomposte all'interno di un orizzonte stra-
tegico incline a mettere a fuoco e a conservare i presupposti (non ancora
autonomamente posti) di un modo di produzione post-capitalistico.

Su queste note si chiude senza concludersi ' /ntroduzione (1980). 11
ventaglio di temi in essa presente, comunque, suggerisce la presenza di
una ricca inteleiatura filosofica i cui lineamenti di fondo, visibili solo par-
zialmente nella lettera di questo testo, sono presentati al lettore negli altri
scritti che compongono la raccolta. Ad esempio, la gia citata frase che apre
questa Introduzione (1980) — che cio¢ la teoria marxiana, nel suo afflato
sistematico, ¢ articolata in tre campi epistemologici eterogenei: materiali-
smo storico, critica dell’economia politica e critica della politica — rappre-
senta un punto che inizia a fare la sua comparsa negli scritti di Luporini
gia a fine anni Sessanta e su cui il nostro filosofo ritorna a piu riprese per
tutti gli anni Settanta. Potremmo dire che esso rappresenta una delle basi
piu solide (se non la base piu solida) della riflessione luporiniana su Marx.

Il materialismo storico ¢, per Luporini, lo studio delle condizioni di
produzione e riproduzione dei modi di produzione. Il suo perno di arti-
colazione ¢ rappresentato dalla categoria di storicita specifica. Tale studio,
pero, secondo Luporini, non puo essere affrontato in maniera storicistica,
e cioe procedendo regressivamente, di passato in passato, secondo il pre-
supposto di un continuum cronologico. Anzi, agli occhi di Luporini la
teoria marxiana ¢ un rovesciamento di un simile paradigma storicista: il
materialismo storico (e proprio in questo sta il suo essere materialistico)
non presuppone la totalita, la continuita e 'omogeneita del divenire stori-
co, ma mette a fuoco le condizioni sociali che hanno segnato le differenti
forme del divenire storico, e sulla base di esse segna delle discontinuita
epocali. Certo, questo ¢ quanto Marx intuisce sin dagli anni dell’/deologia
tedesca e talvolta mette su carta in maniera pilt 0 meno approssimativa (e
cio¢, invece che nel modo di esposizione scientifico, nella forma della rap-
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presentazione, come nel caso della celebre Prefazione a Per la critica dell’e-
conomia politica). Per fondare una ricerca storico-materialistica, infatti, si
deve innanzitutto comprendere e giustificare la produttivitd epistemica
delle categorie da esso adottate: rapporti di produzione e forze produttive,
rapporti sociali, modo di produzione, processo lavorativo, ecc. Un simile
passaggio avviene per Luporini solo sul piano della critica dell’economia
politica. Qui le categorie storico-materialistiche risultano pienamente de-
dotte: la storicita solo intuita e rappresentata dal materialismo storico va
incontro alla sua fondazione nel perimetro di una scienza in grado di in-
vestigare la logica specifica (la morfologia, il movimento delle forme) di
un modo di produzione. E questo un punto cui Luporini sembra tenere
in modo particolare: la critica dell'economia politica ¢ analisi critico-si-
stematica della jezzige Gesellschaft, e solo seguendo rigorosamente la logica
che governa la riproduzione di tale societa ¢ possibile, per via differenziale,
guadagnare 'accesso al passato. Secondo questo paradigma, il presente non
¢, secondo lordine cronologico, un punto collocato dopo il passato, ma
viene prima del passato; si parte dal presente per procedere verso il passato
e si spiega non attraverso la storia (presupponendo la continuita e la totalita
del divenire storico), ma /a storia stessa e i regimi di storicita differenziale
che ne costituiscono la processualita e le forme del divenire.

Sulla maturazione di un simile spirito anti-storicista in Luporini hanno
sicuramente inciso, da un lato, il confronto con altri filosofi marxisti e, in
particolare, con Louis Althusser (con cui Luporini intraprende un proficuo
scambio intellettuale all'incirca dalla meta degli anni Sessanta), e, dall’altro
lato, I'insofferenza nei confronti di quello storicismo invertebrato caratte-
rizzante la cultura politica del PCI. E sulla scorta di questi stimoli intellet-
tuali e politici che Luporini, come dichiarato nell’intervista rilasciata nel
1971 al “Il Contemporaneo” qui raccolta, fu incoraggiato ad intraprendere
la propria ricerca “dentro Marx” (cfr. pp. 211-226). Un itinerario di ricerca
in cui l'interesse per la marxologia non ¢ ortodossa devozione per la pre-
servazione della lettera, ma esercizio ermeneutico sempre filologicamente
accorto e profondamente liberatorio. Secondo una formula pitt volte ri-
presa da Luporini stesso, si tratta di leggere “Marx secondo Marx”, di libe-
rare Marx “dal ‘marxismo’ stesso (o dai ‘marxismi’ in genere)” (p. 159), di
procedere con Marx, oltre i marxismi (secondo il titolo di un’altra intervista
raccolta in questo volume: cfr. pp. 241-256). Di nuovo, liberazione dai
condizionamenti: stavolta, quelli ideologici, programmatici, che spuntano
le armi della critica marxiana.

In questa direzione, Althusser rappresenta senza dubbio un elemento
catalizzatore cruciale per l'antistoricismo luporiniano; ma, nonostante
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profondi punti di intersezione, Luporini mantiene almeno due profondi
punti di distacco rispetto alla ricerca althusseriana. In particolare, Lupo-
rini non ¢ convinto dall’epistemologia althusseriana basata sull’idea di un
processo senza soggetto e dalla conseguente critica alla dialettica hegeliana.
Due aspetti che, invece, nella proposta luporiniana (antitetica su questi
punti rispetto a quella di Althusser) finiscono per entrare in una sorta di
circolo virtuoso. Se per Luporini non ¢ pensabile un processo senza sog-
getto, allo stesso tempo sarebbe errato rappresentarsi la forma soggetto in
termini esclusivamente umani; anzi, nel modo di produzione capitalistico
¢ proprio la forma merce a presentarsi come soggetto del processo. Que-
sta tesi, secondo Luporini, rappresenta uno dei risultati pit rilevanti della
critica dell’economia politica. Un risultato che Marx riesce a consegui-
re proprio perché coglie nel profondo il nucleo razionale della dialettica
hegeliana, e cio¢ l'idea, epistemologicamente rilevante, che I'esposizione
scientifica sia svolgimento della logica specifica dell'oggetto specifico. In
questo discorso — presentato dettagliatamente nello splendido saggio qui
raccolto con il titolo di La merce come soggetto reale. Sulla discussione di
Marx con Hegel (cfr. pp. 29-70) — antistoricismo e recupero critico della
dialettica hegeliana procedono insieme. Si tratta di una posizione profon-
damente caratterizzante il marxismo di Luporini; da essa, inoltre, deriva
anche quell’idea gia accennata piu sopra della merce come soggetto reale
dei processi e delle mutamenti sociali. Mutamenti sociali, perd, che non
vanno intesi univocamente determinati dalla struttura del modo di produ-
zione, ma che coinvolgono anche livelli della societa che hanno una loro
relativa autonomia, una loro storicitd. E proprio su questo crinale che,
secondo Luporini, viene a presentarsi un terzo campo di ricerca accanto al
materialismo storico e alla critica dell’economia politica, e cio¢ la critica
della politica (si veda il saggio qui raccolto Critica della politica e criti-
ca dell’economia politica in Marx: pp. 99-140). Stato, istituzioni e societa
civile rappresentano forme autonome che mal si prestano ad essere lette
secondo la scansione della celebre metafora architettonica della struttura e
della sovrastruttura. Si tratta allora di studiare le molteplici determinazioni
che intervengono nella sfera politica, senza cadere, allo stesso tempo, nel
fondamentalismo delle immediate ontologizzazioni (“i/ politico” separato
da “i/ sociale”). Si pone la necessita di analizzare la genesi formale di quei
rapporti sociali che, pur sempre sovradeterminati dalle leggi e dagli impe-
rativi del modo di produzione, producono proprie forme di espressione
alla superficie della societa e in particolari congiunture storiche. In gioco
c’¢ niente di meno che la continuita con la lezione marxiana sulla strada
dell’elaborazione scientifica di una teoria critica dei processi di trasforma-
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zione sociale in grado di promuovere la leggibilita dei condizionamenti che
ostacolano 'emancipazione umana.

Posto che — come rimarca Luporini in occasione della sua lezione com-
memorativa di Marx per il centenario della morte — la sostanza del comu-
nismo rimane “‘il libero sviluppo di ciascuno condizione del libero svi-
luppo di tutti’”” (p. 238), allora liberare I'individuo dai condizionamenti
sociali presenti su scala globale rimane un obiettivo urgente per ogni prassi
rivoluzionaria. Un obiettivo da porsi prendendo atto dell’esistenza di una
dialettica fondata sulla tensione tra momento sociale e momento politico,
nella cui matrice ¢ possibile combinare 'analisi marxiana sulle “maschere
di carattere” e la maturazione di nuove soggettivita politiche al di la di esse.

Nei suoi ultimi interventi marxisti, Luporini, approfondendo il nesso
tra critica dell’economia politica e critica della politica, sembra suggerire
Pesistenza di una dialettica strutturale tra antagonismo (posto dal sogget-
to-merce) e sua espressione conflittuale (legata ai tempi differenziali del-
la lotta di classe, all'emergere delle nuove soggettivita, alle trasformazioni
storiche, economiche, sociali). Lorizzonte ¢ quello di una ricerca di nuove
prospettive teoriche e strategiche per la democrazia e le politiche di eman-
cipazione, che sappia individuare le molteplici forme di mediazione con
cui la scienza della struttura si apre alla lettura dei ritmi della congiuntura
(si veda, ad esempio, il saggio Marx e la democrazia: uneredita politica: pp.
265-272).

In questo senso, I'anti-storicismo di Luporini, seguendo il metodo del-
la logica specifica dell’oggetto specifico, si presenta anche quale critica di
ogni riduzionismo (economicista, politicista, ecc.). Un carattere rilevabile
anche nella maniera in cui la riflessione luporiniana si sofferma sull’esame
della base materialistica della teoria marxiana e, nello specifico, sul tema
del fattore fisico-materiale che media ogni attivita umana nella sua relazio-
ne con la natura. In questa direzione, forse anche grazie alla mediazione
di Leopardi, Luporini considera in maniera originale la questione della
natura (mostrando, fra laltro, anche interessanti punti di convergenza
con autori come Alfred Schmidt e Sebastiano Timpanaro). Una riflessione
fortemente problematizzante e, purtroppo, rimasta in sospeso, ma il cui
approdo potrebbe forse essere sintetizzato nella formula dialettica di un
“naturalismo anti-naturalistico” in grado di considerare la natura né quale
semplice strumento-oggetto dell’attivita umana, né quale presupposto ori-
ginario e a-storico di quest’'ultima.

In conclusione, seguendo quanto suggerito da Rosario Croce nella sua
ricca introduzione al volume (pp. XXI-LXXIX), potremmo rileggere I'in-
tera riflessione marxista di Luporini quale tentativo di costituzione di una
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teoria critica sistematica focalizzata sulle questioni della soggettivita, della
natura, della struttura. Tre campi di ricerca che Luporini ha tentato di co-
ordinare in maniera coerente e non eclettica. In questa cornice, ¢ possibile
anche rinvenire importanti margini di attualitd del pensiero di Luporini.
Un filosofo che avrebbe ancora molto da insegnarci. Il presente volume
rappresenta un importante contributo per procedere in questa direzione.
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