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Introduzione

Nicola De Rosa & Francesco Simoncini

1. Per quanto in apparenza controintuitivo, I'accostamento di ‘ontologia’
e ‘politica’ entro una cornice leopardiana puo richiamarsi a non pochi pre-
cedenti notevoli. Ci si potrebbe anzi spingere a sostenere che proprio una
tale diade riesca con efficacia a dar conto dello ‘spirito’, se non anche della
‘lettera’, d’una stagione fra le piti filosoficamente feconde della critica le-
opardista: quella, ciog, inaugurata — come tante volte si ¢ ripetuto — da
Leopardi progressivo e da La nuova poetica leopardiana, entrambi del 1947,
e prolungata quindi dagli studi successivi dei medesimi Luporini e Binni
cui si aggiungevano per via Timpanaro e Negri, oppure, con letture piu
prettamente filosofiche, Severino e Givone e molti altri. Che esista una
“ontologia di Giacomo Leopardi” — cosi il sottotitolo del testo tutt’ora pre-
zioso e suggestivo di Toni Negri — ¢ fuori di dubbio, almeno se si consente
a un impiego lato sensu del termine in direzione del ‘materialismo’ o del
‘nichilismo’, della ‘filosofia della natura’ o della (anti-)‘teologia’ di Leopar-
di. Che esista poi un nesso fra questa dimensione speculativa e 'ambito
mobile del ‘politico’, ¢ persuasione che traspare da avventure critiche quali
quelle summenzionate, sempre intente ad articolare I'esegesi testuale con il
‘compito del giorno’ (storico, sociale, civile o perfino partitico).

Ma ¢ persuasione, anche, che ha informato il progetto e che informa i
risultati del numero monografico qui presentato; anzitutto a muovere dalla
consapevolezza di una inevitabile distanza storico-ideologica rispetto agli
exempla di cui si diceva'. Da Luporini a Timpanaro, I'enucleazione di un’as-
siologia politica immanente all'ontologia leopardiana ¢ difatti proceduta in

NICOLA DE ROSA: Scuola Superiore Meridionale, Napoli (n.derosa@ssmeridionale.it;
orciD: 0000-0002-3103-4196; FRANCESCO SIMONCINL: Sapienza Universitd di Roma
(francesco.simoncini@uniromal.it; ORCID: 0000-0003-3625-0717). Al netto della
condivisione complessiva del testo, si assegna il primo paragrafo a Francesco Simon-
cini e il secondo a Nicola De Rosa.

Si veda, per un bilancio recente, Biscuso (2019) il quale nota, peraltro, come I'ultimo
ventennio di studi leopardiani abbia esibito una tendenza (comparativamente) pitt

‘filologica’ che ‘filosofica’.
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Nicola De Rosa ¢ Francesco Simoncini

quasi puntuale unisono con le vicissitudini dell'Italia repubblicana, con
le sue promesse di rinnovamento e con le sue ‘delusioni storiche’. Per un
frangente culturale che — certo reagendo alla politicizzazione coatta d’ante-
guerra — ha pitl che mai contestato ogni Wertfreibheit in favore di una critica
davvero ‘militante’, meditare e rimeditare Leopardi significava rintracciare
le radici di una crisi o asseverare le risorse di un nuovo illuminismo, sta-
bilizzare in senso esistenziale le insicurezze del presente oppure elaborare
i traumi della storia riportandoli a ‘perdite secche’ non dialettizzabili. Si
tratta di un orizzonte che, in bene o in male, e senza comunque cessare di
interpellarci, pure ci manifesta tratti di estraneita: difficile — per limitarsi
a un fenomeno singolo — comprendere fuori da schermaglie ideologiche
talune invettive antifrancofortesi di Timpanaro, riservate a leopardiani e
antileopardiani; difficile, pil in generale, riconoscersi senza soluzione di
continuita in chi poteva ancora assegnare alle proprie letture il compito di
adombrare la politica culturale di un partito (o di lamentarne il declino). E
tuttavia, ¢ precisamente la coscienza di una tale cesura a motivare gli studi
proposti di seguito. Questo in un duplice senso: come ‘critica della critica’
ossia esercizio di metariflessione storica, da un lato, e, dall’altro, come tra-
sposizione in nuova chiave del nesso problematico fra ontologia e politica.

Lattenzione riservata in anni recenti, specie nell’ambito della filosofia
italiana, alla questione della ‘ontologia politica® ha qui valore di pre-testo
e pro-vocazione piuttosto che di modello cui aderire. Dalla critica dell’on-
to-teo-logia politica occidentale (con i suoi dispositivi simbolici di legitti-
mazione e con la sua ricerca metafisica di un fondamento’) alla discussione
sul ‘grado di realtd’ da attribuire alla coesistenza sociale; dall’'interrogazione
circa la ‘realizzabilitd concreta di idee (o perfino utopie) comunitarie all’at-
tribuzione di un fattore politico pure alla pit ‘impolitica’ delle speculazioni
sull’essere dell’ente: tutto ciod traccia il perimetro di preoccupazioni sovrap-
poste, talora confliggenti, e pero potenzialmente gravide di applicazioni
anche di la dai rispettivi contesti genetici. Al tentativo di rinnovare — ma-
gari radicalmente — le categorie d’accesso ai testi leopardiani non paiono
estranei, del resto, progetti critici di ambito europeo che restituiscono un
ritratto inedito del Leopardi ‘filosofo’. Bastera un rapido sondaggio termi-
nologico per misurarne la portata. Ad accomunare direttrici quali quelle di

2 Cfr. Agamben (2022) (che si apre proprio con un riferimento a Leopardi), Esposito

(2020), ma pure Bonacci (2019).
% Basti qui richiamare, a scopo meramente illustrativo, Kuhn, Schwarze (2019), Kuhn,
Herold (2020), Camilletti (2013), Cervato et /. (2019), Klettke, Neumeister (2017).
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Introduzione

‘vita' e soprattutto di Lebenskunst (ad oggi assai fortunata in area tedesca),
di Bild-Einbildungskraft-Bildlichkeit ¢ ‘memoria’, ma anche di Selbsttiius-
chung (I'auto-inganno) e di uncanny (il ‘perturbante’ in accezione freudia-
na), ¢ almeno la trasversalita disciplinare che sottendono. Questa si traduce
presto in trasversalitd ermeneutica. Filosoficamente indagabili divengono
quindi non soltanto le pagine dello Zibaldone, ma altrettanto — con diversi
criteri e diverse cautele — la Erkenntnistheorie sottesa a certe esperienze poe-
tiche oppure le autostilizzazioni epistolari e insomma tutto quanto riman-
di a una ‘poesia pensante’ oltre che a un ‘pensiero poetante’. A un piccolo
avanzamento in direzione della sintesi fra analisi testuale ed elaborazione
teoretica mirano anche le pagine seguenti, nella consapevolezza bipartita
dellinscindibilita e dellirriducibilita reciproca di poesia e filosofia.

Che si dia una filosofia della poesia non ¢ indifferente per la correlazio-
ne medesima di ontologia e politica. Di per sé tale correlazione appare dap-
prima, in Leopardi, consegnata a una logica di sviluppo lineare. Lesonero
ontologico della natura da ogni imputazione del male sarebbe allora esito
coerente di una responsabilizzazione storico-politica dell'uomo a sua vol-
ta accordata ai toni parenetici delle canzoni ‘civili’; complici il disincanto
seguito ai moti risorgimentali o la scoperta di Teofrasto e del pessimismo
antico, o ancora le piti private ragioni biografiche o i pitt obiettivi appro-
fondimenti teoretici, interverrebbe quindi la coscienza di una “contrad-
dizione” tragica, forse nichilistica, certo ‘ontologica’ giacché immanente
all’essere stesso della natura; il “male nell’ordine” e I"“ordine nel male” altro
non enuncerebbero, cosi, che la legge di un disimpegno (im-)politico per
cui tutte le opzioni pratiche, le progressive come le reazionarie, sottostan-
no al verdetto della satira.

Occorrera dunque dar ragione a Gioberti quando definiva un “libro
terribile” i Paralipomeni, magari estendendo a tutto il ‘secondo’ Leopardi
questa accusa di disfattismo ontologico-politico? Eppure il poemetto stes-
so sta a comprovare come 'ironia leopardiana si dica in molti modi. Altro ¢
il disprezzo riservato ai granchi “lanzi” reazionari, altro l'irrisione di quella
‘formazione di compromesso’ che ¢ la monarchia costituzionale, altro il
profilo eroicomico di Rubatocchi, altro il dileggio a tratti quasi simpatetico
del conte Leccafondi. Una simile stratificazione dei livelli satirici impedisce
di identificare senza residui lo smascheramento della 7pocrisia dei granchi
(fatta di ottusita, di violenza, di pseudoteorie sul “bilancione”) con la de-
nuncia del velleitarismo dei topi (connubio di pretenziosita e codardia). La



Nicola De Rosa ¢ Francesco Simoncini

transizione dalla polemica civile all'indifferenza ironica e poi al nichilismo
politico non pare affatto scontata. Resta anzi singolare che proprio laddo-
ve la satira si approssima al grado zero della riflessione ontologica venga
offerto I'unico risultato politicamente concreto alle peregrinazioni di Lec-
cafondi: quando, nell“Averno” dei “bruti” a cui conducono i ‘cronotopi’
del viaggio e dell’anabasi, il passato arcaico e il futuro remoto si rendono
indistinguibili, mentre vita e morte vengono appianate in una spettrale
indifferenza, alla risata metafisica dell’oltretomba fa riscontro 'indicazione
determinatissima di tornare a Topaia e consultare il generale Assaggiatore.
Al punto che l'interruzione dell’opera puo evocare tanto un’ennesima fru-
strazione quanto un estremo beneficio del dubbio. Se si ammette, poi, di
attribuire al ‘politico’ una semantica piu plastica che non quella attinente
alle sole forme istituzionali, acquista allora rilievo la presenza, nell’'inte-
ra opera leopardiana (ivi inclusi i carteggi), di ‘politiche dell’amicizia® per
cui all'idiozia delle “masse” fa da contrappeso I'eccezionalita del riconosci-
mento fra singoli. Laiuto prestato da Dedalo — in volontario esilio dalla
sua specie — a un roditore esiliato politico si configura a prototipo di una
solidarieta lucida, assolutamente contingente, disincantata e tuttavia mai
rinunciataria.

Eccezionalita e gratuita di una siffatta politica oltre la politica contrasse-
gnano altrettanto il “poetico della natura”, ribadendo quella significativita
della dimensione poetica in ambito ontologico-politico cui si accennava
sopra. Infatti 'impotenza del ‘poetico’ a intaccare metafisicamente I"“ordi-
ne nel male” si ripercuote sul sistema stesso della natura, che tale impotenza
ha prodotto o previsto o tollerato. E cosi anzitutto la poesia a denunciare
uno ‘spreco di natura’, ossia un’eccedenza, un’eccezione e una dissipazione
vitale, tremende nel loro carattere ‘vulcanico’ eppure benefiche nell’occa-
sione espressiva che offrono. Ontologicamente logica ¢ la souffrance del vi-
vente, politicamente illogica (ossia gratuita ed eccezionale) ¢ la traduzione
di quella sofferenza in un linguaggio ‘comune’ e ‘comunitario’. Verrebbe
fatto di rammentare il Tasso goethiano: “e se nel dolore 'uomo ammuto-
lisce / A me un dio ha concesso di dire cio che soffro”. Difficile sostenere
che un Dio simile si dia egualmente per Leopardi, almeno se non lo si vuol
riconoscere nel creatore malvagio degli gnostici. Eppure la ‘gratuitd’ — in-
sieme ontologica e politica — della parola poetica ricorda ancora una grazia
che, sebbene invertita, ironicamente deformata o tragicamente vanificata,
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Introduzione

agisce pur sempre fin dentro gli emblemi teologici della Ginestra.

Ontologia e politica, dunque, ma anche filosofia e poesia, teologia e
ironia: nell'intreccio di queste e altre coordinate si inscrivono i contributi
che seguono. Essi non condividono tanto un programma di lavoro, e nem-
meno un’assiomatica minima, quanto invece un orizzonte aperto di inter-
rogazioni, sollecitazioni tematiche e costellazioni d’interessi. Li caratterizza
quindi un’ampia liberta disciplinare; li accomuna il tentativo di ‘decifrare
Leopardi’ con strumenti e stili e metodi il pitt possibile diversificati. Lo
stesso testo da decifrare — quello leopardiano — presenta discontinuita in-
terne che ne fanno l'apriori materiale di ogni potenziale lettura. Cosi, se ¢
lecito applicare all'autore della canzone Ad Angelo Mai una metaforica che
non gli era estranea, il dettato di Leopardi, poeticamente ‘pensato’ e onto-
logicamente ‘politicizzato’, si da quale un palinsesto dove molteplici livelli
semantici si sovrappongono, si cancellano a vicenda, ma anche si integrano
e moltiplicano le ‘eccedenze’ di senso®. Nell'impegno a decifrare questa
concordia discors le pagine seguenti trovano un non trascurabile principio
di unificazione.

2. E possibile allora scorgere tra i contributi proposti tre percorsi che espri-
mono il ventaglio di prospettive utili a interrogare i connotati sia teoretici
che estetici dell’'opera leopardiana. Prima di tutto, dei contributi che af-
frontano sul piano storico-filosofico alcuni problemi dalla ricaduta com-
plessiva nel pensiero leopardiano, come la teoria del piacere, il problema
dell'absence e quello della consolazione. In seconda istanza, due interventi
accomunati da focus pitt monografici sull'analisi delle strategie discorsive
che presiedono al funzionamento di una delle qualita del testo leopardiano
dalle significative implicazioni politico-ideologiche: I'aggressione parodi-

4 Per la metaforica del palinsesto cfr. fra I'altro Weinrich (2009, 7-23) che trae spunto

dalla figura di Angelo Mai. A un metodo ermeneutico che avvicina il testo leopardia-
no come stratigrafia di semantiche non congruenti hanno fatto ricorso almeno due
indagini autorevoli: per Lonardi (2005, 50-2 e passim), il “nascondimento” di Omero
e degli antichi risponde, in Leopardi, al pudore circa I'attualizzazione del classico (la-
sciato piuttosto rilucere quale origine “schermata” da dispositivi linguistici pilt recen-
ti); per D’Intino (2021), il ‘pudore’ leopardiano sta piuttosto nella dissimulazione del
moderno — ossia del sentimentale, del soggettivo, dell’elemento ‘erotico’ e ‘patriottico’
— entro 'equilibrio dell’antico, laddove ogni livello del nascondimento reitera il gesto
sacrificale della ‘caduta’ e del ‘ritorno’.
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ca, che trova nei Paralipomeni della Batracomiomachia e nei loro modelli,
come quello di Giambattista Casti, dei tasselli inaggirabili. Infine, un af-
fondo sulla fortuna o la risonanza di nodi concettuali leopardiani in alcuni
autori del Novecento come Benjamin, Bataille, Sebald, Timpanaro. Segue
in coda una recensione dell’ultimo libro leopardiano di Gaspare Polizzi.

Pitr nello specifico, il volume si apre con un saggio di Valentina Mau-
rella che propone di ripartire dalla teoria leopardiana del piacere, interro-
gando la centralitd dell“amor proprio” come principio del sistema della
natura. Da questo punto di vista, Maurella mette in luce come Leopardi,
indugiando sul ruolo della relazione con 'oggetto esterno, segni uno scarto
rispetto alle teorie settecentesche dell“amor di sé”. Se il vettore dell’auto-
conservazione si scinde da quello del Bene, 'amor proprio ¢ il sentimento
da cui pud scaturire, ad esempio, sia I"“amore per la vita” sia il suicidio.
Alcune delle tesi leopardiane concernenti la teoria del piacere sono poi sus-
sunte — chiave di volta del saggio — all’interno di una piti generale “tensione
erotica originaria che presiede la produttivita dell’essere”. Interessanti le
osservazioni di Maurella, soprattutto tramite il Frammento apocrifo di Stra-
tone di Lampsaco, sulla frizione tra il fine particolare della conservazione
dell'individuo e quello universale dell’equilibrio cosmico; oltre, poi, allo
spazio dedicato alla dialettica fra I'indefinitezza dell’amor proprio e il con-
cetto di conatus leibniziano. Lattenzione si sposta poi sulla fenomenologia
della volonta e sul nesso fra il sentimentale “animo grande”, il suo irrime-
diabile ripiego sulla ragione e la possibilita che il dominio della volonta
riaffiori negli stati in cui 'immaginazione riprende il controllo. Se a vivere
nell’azione di una potente forza del sentimento sono stati gli antichi, ¢
'amore a costituire “lo spazio di persistenza dell'illusione naturale” su cui,
sembra suggerire Maurella, si custodisce I'impulso affermativo che puo in-
cidere anche sulle fisionomie sociali dell’esistente.

Anche il contributo di Gennaro Maria Barbuto propone alcune rifles-
sioni sulla contraddizione fra I'anelito alla felicita e I'irrimediabilita della
sua negazione nell’ontologia leopardiana, concentrandosi perd sulle im-
plicazioni di tale ontologia sul piano dell'ironia, dell'zbsence e dell'imma-
ginazione della “civiltd delle macchine”. Andando per ordine, Barbuto
sottolinea come I'ironia leopardiana sia caratterizzata da aspetti peculiari
anche rispetto alle sue concezioni coeve, come quella hegeliana. Tale ironia
non poggia su una superiorita del soggetto ‘romantico’ che osserva da una
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prospettiva ulteriore un oggetto (in questo caso il ‘paesaggio’ mondano e
la crisi dei suoi valori). Essa, invece, trascina il soggetto stesso nell’absen-
ce, che connota l'esperienza del presente come esperienza di uno choc. Le
conseguenze politiche di tale prospettiva sono illuminate da Barbuto attra-
verso la Palinodia al Marchese Gino Capponi, in parte attraverso la Proposta
di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi e il Dialogo di Tristano e di un
amico. Ad emergere ¢ “una civilta del numero, in cui prevale la quantita e
la tecnica” e, piu precisamente, il presagio di una civiltd delle macchine,
degli automi.

A chiudere questo primo gruppo di contributi ¢ Francesco Simoncini,
che si interroga sul tema della consolazione in Leopardi, rilevando sin da
subito la sua intima correlazione con il problema originario del male e
quindi della colpa, affrontato in relazione alla conciliabilita del sistema
della natura leopardiano in un orizzonte di senso cristiano. Il peccato ori-
ginale, infatti, ha a che fare con la ragione che “non compie solo il male, ma
lo vede immanente a un mondo che le preesiste”. Se il male ¢ immanente
al mondo prima della ragione, la natura puo tendere all'identificazione
con un Dio maligno. Simoncini si interroga sui rapporti fra consolazio-
ne religiosa e consolazione filosofica. Di quest’ultima, caratterizzata da un
doppio movimento in cui la coscienza lacera e rimargina se stessa, si ac-
cenna in modo stimolante la lunga tradizione fino all'idealismo tedesco
e la pertinenza di tale tradizione per il pensiero leopardiano. Se fino a un
certo punto il ruolo della ragione ¢ ancora inscritto nei discussi ranghi
dellultrafilosofia”, che dovrebbe ricondurre alla physis, poi Leopardi — in
quella che Simoncini definisce una “formazione di compromesso” — indu-
gia su una civiltd media che si identifica con quella cristiana. Lattenzione
si sposta sulle modalita attraverso cui il problema della consolazione inci-
de sul rapporto tra gli antichi e i moderni, sulla dolce rassegnazione con
cui i moderni, a differenza degli antichi, hanno coscienza delle sventure.
Inoltre, Simoncini procede a indagare le implicazioni poetiche del nodo
teorico della consolazione. Larte pud redimere la filosofia, nel paradosso
per cui il poeta, sconsolato rivelatore di illusioni, custodisce la fonte di una
nuova utopica consolazione?

A seguire, due contributi che individuano nei Paralipomeni della Batra-
comiomachia un tassello centrale per indagare i nessi fra ontologia e politi-
ca in Leopardi. Larticolo firmato da Nicola De Rosa propone una lettura
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di alcuni episodi dei Paralipomeni, evidenziando le soluzioni retoriche e
figurali attraverso cui Leopardi mette in scena argomenti di filosofia della
natura, come la critica all'antropocentrismo, che avevano trovato forma
nella struttura del ‘pensiero’ e del ‘dialogo’. In prima istanza, si analizza un
peculiare utilizzo del soprannaturale nell’episodio del volo di Leccafondi,
che rifunzionalizza il mitologema di Dedalo facendolo cortocircuitare in
modo produttivo con immagini e argomentazioni attinenti alla sfera del
progresso tecnico. Inoltre, si interroga 'aggressivo straniamento parodico
dei modelli della discesa ad inferos nella catabasi di Leccafondi. Si affre-
scano poi alcuni suggerimenti sul trattamento leopardiano dei riferimenti
ideologici (e storici) che apparentemente in-formano il sistema dei perso-
naggi dei Paralipomeni.

Paolo Colombo, invece, parte dal giudizio di Gioberti sui Paralipome-
ni, definiti il “libro terribile” dal punto di vista della potenza aggressiva
dell’ironia. Lautore rileva come Foscolo avesse espresso un giudizio simile
per gli Animali parlanti di Giambattista Casti, ma condannando la scel-
ta dell’oggetto deriso, la decostruzione degli ideali di emancipazione in
un orizzonte di senso proiettato con lo sguardo verso i fenomeni europei
della Rivoluzione e di Napoleone. Largomentazione di Colombo procede
nell’interrogare i rapporti con la tradizione eroicomica e nel problematizza-
re la tradizione critica delle letture allegoriche del poema; con accenni alla
ricezione risorgimentale della “rappresentazione talora impietosa di episo-
di in cui erano chiaramente adombrati la Rivoluzione e i falliti moti insur-
rezionali”. Inoltre, Colombo rileva e giustifica la presenza di Casti come
modello leopardiano, sia verificandolo sul piano dei loci testuali (interes-
santi ad esempio i rilievi sugli equivoci lessicali) sia sul piano dell’economia
semantica generale dei due testi, da cui emerge un “fondamentale ambito
di tangenza” garantito “dalla cifra speculativa e a tratti demolitoria”.

Gli ultimi contributi ragionano poi sulla ricezione di Leopardi nel pen-
siero del Novecento. Lo fa Massimo Palma, concentrandosi in particola-
re su alcuni interventi che Walter Benjamin dedico a una traduzione dei
Pensieri a cura di Richard Peters, su alcuni saggi di George Bataille e su
un intervento di Winfried Sebald. Ne emerge un Benjamin alle prese col
confronto classico tra Leopardi e Hélderlin, a partire dal problema della
dialettica tra soggetto e Natura, che, come mostra Palma, chiamando in
causa sopratutto il Dialogo della Natura e di un Islandese e il Fondamento di
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Empedocle, pud declinarsi nei ranghi della “ribellione” o della “devozione”.
Lo spunto benjaminiano ¢ la chiave di accesso per leggere la ricezione del
materialismo leopardiano nel Novecento europeo. Suggestioni leopardiane
sono associate, ad esempio, al “materialismo basso”, che esclude ogni ide-
alismo, cosi come argomentato da Bataille. Attraverso un’apertura verso la
lettura negriana, inoltre, Palma indugia sul tema della mostruosita ogget-
tiva del reale, delle specie viventi, dei rapporti tra di esse, paesaggio in cui
si staglia la coscienza dell’annullamento del “regno dei fini” nell'immanen-
za e la constatazione che i mali particolari non sono sussunti in un bene
universale. A partire dallo Zibaldone, Palma suggerisce un’eco leopardiana
nello scritto di Bataille G/i scarti della natura (1930), in cui il giudizio
sulla mostruosita dell'umano ¢ coinvolto in ur’intuizione ‘demonologica’,
poiché tale mostruosita si mostra, “si presenta insieme a una ‘seduzione’
sociale”. Inoltre, essa supera il paradigma che vuole 'uomo come intrin-
secamente rivolto alla conservazione: la conservazione non ¢ un istinto,
bensi uno “studio”. In Bataille, tale corollario teorico ¢ associato allo spreco
e alla perdita, ad esempio in lavori come La notion de dépense (1933) e ne
La part maudite (1949). Si tratta di un anelito distruttivo che caratterizza
intrinsecamente la vita, ma nell'umano trova la sua forma pitt abominevole
come distruzione organizzata, quella della guerra. E questo 'innesco che
fa transitare 'argomentazione di Palma verso Sebald, verso una conferenza
sulla Guerra aerea e la letteratura tenuta a Zurigo nel 1997. Ne emerge una
fenomenologia della distruzione come esperimento di anticipazione del
riabbassamento dell'umano, credutosi soggetto autonomo, al flusso della
natura, allegorizzato, anche nel racconto All’estero (1990), nella luce abba-
cinante di un vulcano leopardiano.

Nicola Sighinolfi, invece, si occupa della centralita della figura di Le-
opardi nel pensiero militante di Sebastiano Timpanaro. Lo fa a partire da
Antileopardiani e neomoderati nella sinistra italiana e dal dibattito intorno
a Leopardi e Manzoni apertosi a sinistra all’alba del compromesso storico.
Lautore dialettizza prima di tutto I'intervento militante di Timpanaro con
Classicismo e illuminismo, che assegna al pessimismo leopardiano valore di
conoscenza, contro alcune interpretazioni ‘sintomatologiche’ dello stesso.
A confermare tale visione ¢ la fenomenologia del dolore per la morte, che
potrebbe essere intesa come liberazione dal dolore, eppure ¢ la sua stessa
idea a produrre dolore, proiettata sulla futura morte di sé o sulla morte
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dell’altro. Il pessimismo leopardiano, nella riflessione di Timpanaro, si col-
lega all’eredita della tradizione sensista. Lautore chiama in causa anche la
teoria edonistica del piacere, rilevando al suo interno la radice materialista
del pensiero del recanatese, attraverso il pensiero del febbraio 1821 in cui
la materia ¢ posta come limite dell'umano, investendo anche il campo del-
lo spirito. Come scrive l'autore, “il pensiero ¢ [per Leopardi] sempre un
pensiero incarnato”. Sighinolfi procede a verificare la penetrazione delle
tesi materialistiche e monistiche di d’'Holbach nel Frammento apocrifo di
Stratone di Lampsaco, nel disvelamento della perifericita dell'umano in un
universo che & anchesso caduco. E cosi che diventa possibile tornare a
Timpanaro, in cui tale caducita prende forma, nelle riflessioni su Engels
(soprattutto I'Engels ‘lucreziano’ de La dialettica della natura) all'interno
del saggio Sul materialismo, nel concetto di “perdita” come correzione della
visione classicamente dialettica della filosofia della Storia marxiana.
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Amor proprio e amore nell’ontologia leopardiana

Valentina Maurella

Self-love and love in Leopardi’s ontology

Abstract: Amor proprio is the only innate principle that is acknowledged within
Leopardi’s ontology. Unlike the 18th-century notion of amor di sé, the concept
employed by Leopardi introduces a relational dimension within the constitutive
dynamic of the living. In fact, loving one’s own good means identifying a good
external to the self (pleasure) and making it the object of the infinite desire that
animates the individual. In this sense, the self-love on which all passions depend
is already a drive that leads the individual outside herself. The contribution in-
tends to reflect on this erotic dynamism of Leopardi’s ontology, considering Eros
as the very force that moves the living matter and comparing it with similar no-
tions such as the spinozian conatus. The original contribution of Leopardi within
the wide debate around living forces is the idea that both love and self-love —
conceived as illusions directed towards pleasure — are sustained by the activity of
imagination. In this sense, the natural illusions produced by imagination should
be considered as entities which are able to extend the surface of reality, instead
of cover it.

Keywords: Leopardi; Amor Proprio; Eros; Desire; Imagination.

1. Amor proprio

Nelle ultime righe consacrate alla prima meditazione sul piacere!, Leopar-
di constata come “I'intero sistema della natura si aggiri sopra pochissimi
principii i quali producono gl'infiniti e variatissimi effetti che vediamo, e
stabiliti i quali, si direbbe che la natura ha avuto poco da faticare™. Tutti
i fenomeni dell’animo umano derivano infatti dal desiderio del piacere,

Universita degli Studi di Torino (valentina.maurella@unito.it; orcip: 0009-0008-
8384-8264).

Si fa riferimento alla prima esposizione della teoria del piacere, ossia quella del luglio
1820 (ff. 165-183 dell'autografo). Nel Pensiero poetante, Antonio Prete introduce I'i-
dea di “prima meditazione” per sottolineare come la riflessione sul tema del piacere
non venga mai abbandonata da Leopardi, sebbene nel 20 essa si presenti nella sua
forma piu sistematica. Cfr. Prete (2006%).

? Zib. 181 (12-23 luglio 1820).
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che ¢ “conseguenza immediata e necessaria della cosa pitt materiale che
sia negli esseri viventi cio¢ dell'amor proprio e della propria conservazio-
ne”. In realtd, Leopardi specifica che il principio dell’amor proprio & posto
nel vivente in maniera arbitraria dalla natura, dal momento che a essa &
dato di distinguere tra “esistenza e amor di lei”; poiché, tuttavia, il nostro
modo di intendere le cose non ci permette di concepire come “una cosa
che ¢, non ami di essere”, noi siamo portati a comprendere 'amor proprio
come un principio universale, necessario e “quasi finale”. Lamor proprio
¢ dunque inseparabile dall’esistenza, conseguenza immediata — secondo il
nostro modo di intendere la natura e le cose — della stessa. Esso &, in ef-
fetti, I'unico principio innato ammesso all’interno del sistema della natura
leopardiano®. Dal punto di vista ontologico, un simile principio permet-
te di concepire 'ordine della natura attraverso categorie che prendono le
distanze tanto dal meccanicismo quanto dal finalismo. La finalita interna
del singolo ente, ossia il bene (che ¢ piacere), non coincide infatti con il
fine della natura universale, vale a dire con la conservazione dell’Esistenza®.
Il mantenimento dell’ordine, la conservazione della vita e della materia
nell'universo sono gli effetti di un processo di eterogenesi dei fini, al quale
ogni singolo ente prende parte con il proprio sforzo di essere, ossia espri-
mendo una connaturata tensione verso la realizzazione del proprio bene.

> Ivi (180).

4 Ibidem.

> Tl discorso sull'innatismo ¢ naturalmente un terreno scivoloso, dal momento che esso
costituisce il principale bersaglio polemico di ogni filosofia antirazionalista, da Locke
in avanti. Di cio Leopardi era ben consapevole e, non a caso, egli dedica numerose pa-
gine dello Zibaldone alla polemica anticartesiana contro le idee innate (cfr. per es. Zib.
1339-1341; 1388-1391). Nondimeno, se perfino in questo campo egli concede un
margine di apertura ad alcune forme di — pur mitigato — trascendentalismo (si pensi
per esempio al discorso intorno all'idea di convenienza in Zib. 209), in ambito onto-
logico, ossia quando si tratta di individuare i principi sopra i quali poggia I'edificio del
sistema della natura, egli non fatica a individuare nell’amor proprio la fondamentale
forma espressiva, nonché la condizione stessa di espressivitd, della natura vivente (cfr.
per es. Zib. 4191; 4242).

Questa contraddizione “evidente e innegabile nell’ordine delle cose e nel modo della
esistenza” verra esplicitata in un famoso pensiero del 1825: “La natura, la esistenza
non ha in niun modo per fine il piacere ne la felicita degli animali; piuttosto al con-
trario; ma cio non toglie che ogni animale abbia d sua natura p. necessario, perpetuo
e solo suo fine il suo piacere, e la sua felicita, e cosi ciascuna specie presa insieme, e
cosl la universita dei viventi”. Zib. 4129, (5-6 aprile 1825) [cors. nel testo]. Sebbene,
prima di questo pensiero, Leopardi non avesse mai fornito un’esposizione tanto lim-
pida della contraddizione interna alla natura, le premesse di questa conclusione erano
gia disseminate qua e 1 tra le pagine dello Zibaldone (cfr. per es. Zib. 2499) e alimen-
tavano alresi la materia filosofica delle Opererte, come lo stesso Leopardi non manca
di segnalare (Zib. 4131), facendo riferimento al Dialogo di un Fisico e un Metafisico.
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In questo senso, 'amor proprio rappresenta tanto la forza coesiva dell’u-
niverso naturale quanto il principio stesso del suo movimento. Rispetto a
questa seconda accezione, ¢ interessante considerare un signiﬁcativo slitta-
mento che Leopardi opera rispetto alle teorie settecentesche dell’amor di
sé’: 'amor proprio concepito come amore del proprio bene introduce in-
fatti un elemento transitivo, che mette necessariamente in comunicazione
I'ente individuale con il mondo esterno e con “I'universita delle cose”. Cosi
compreso, tale principio inserisce percio la relazione con un oggetto ester-
no nella dinamica costitutiva dell’essere singolare. Lequazione che rendeva
indistinguibili 'amore di sé, cio¢ 'amore della propria vita, e 'amore del
proprio bene viene infatti spezzata da Leopardi: 'amor della vita ¢ “un
ragionamento, non un sentimento: perd non puo essere innato. Sentimen-
to ¢ 'amor proprio, di cui 'amor della vita ¢ una naturale, benché falsa
conclusione. Ma di esso ¢ altresi conclusione (bensi non naturale) quella di
chi risolve uccidersi da se stesso”®. Per il singolo ente, il bene ¢ sempre rela-
tivo, cioe frutto di una valutazione o di un ragionamento (giudizio), e, in

7 Salta immediatamente all'occhio la distanza rispetto alla nota distinzione tra amor

proprio e amore di sé formulata da Rousseau all'interno del primo Discorso. Per Rous-
seau, infatti, 'amor di sé presiede I'autoconservazione dei viventi ed ¢, in quanto tale,
un principio buono e naturale; al contrario, 'amor proprio rappresenta una degene-
razione prodotta dalla societ, che porta I'individuo alla competizione, alla rivalita e
all'egoismo. In Leopardi, i termini vengono dapprima utilizzati come sinonimi, ma,
nel giro di poco tempo la preferenza cade sull’amor proprio, che viene sottratto alla
dimensione etica e ricondotto sul piano ontologico e antropologico. In questo senso,
I'amor proprio ¢ inteso e considerato da Leopardi come un principio neutro che rego-
la Iesistenza di ogni ente naturale e dal quale provengono tutti i fenomeni dell’animo,
tanto quelli buoni (virtl) quanto quelli cattivi (egoismo). Cfr. Zib. 167-182, 524-
525, 646-648, 669-671, 960, 1236, 1458, 2153-2155, 2488-2490, 2736-2738. Oc-
corre nondimeno fare un’ultima annotazione: se ¢ vero che la teoria dell’amor proprio
inteso come amore del proprio bene viene enunciata in maniera conclusiva nei pensie-
ri citati (in particolare Zib. 4129-4131) e soprattutto nelle Opererte (Storia del genere
umano, Fisico e Merafisico, Natura e Anima), ¢ altrettanto vero che, in alcuni pundi,
Leopardi torna a parlare di amore di sé, cio¢ di amore della propria conservazione.
Tuttavia, il motivo per cui intendere in termini transitivi 'amor proprio non ci & parso
una forzatura del testo leopardiano ¢ che tutti i passi nei quali questa accezione sembra
essere pill sfumata si inseriscono in quella che potremmo chiamare “fenomenologia
delle passioni umane e degli affetti”. Si tratta cio¢ di quei pensieri nei quali Leopardi
conduce un’analisi delle passioni, osservando lo sviluppo e la degenerazione storica
delle stesse. A essere centrale, in questo caso, ¢ la passione tipica della societ stretta,
ossia I'egoismo, che Leopardi concepisce in termini molto vicini all'amor proprio
rousseauiano (su questo punto si vedano in particolare le pagine di Tilgher (1979,
26-33). Al contrario, i passi decisivi nei quali si afferma la teoria dell’'amor proprio
come amore del proprio bene non hanno un carattere storico e fenomenologico, bensi
ontologico e inerente al sistema della natura universale.

8 Zib. 4242-4243 (agosto 1827).
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quanto tale, la sua individuazione risulta posteriore rispetto a quell’'unico
principio innato che regola I'esistenza. Questa specificazione, in apparenza
liminale, permette in realta di concepire la forza vitale e, pil in generale, la
dinamica stessa del mondo naturale, non soltanto nei termini intransitivi
dell’autoconservazione, ma soprattutto quale espressione di una tensione
erotica originaria che presiede la produttivita dell’essere. La mobilita del
mondo naturale, sia sul piano delle specie sia sul piano degli enti indivi-
duali, ¢ infatti opera di un principio che non si chiude in se stesso, ma che
torna al sé solo dopo essere transitato nel mondo esterno. Scriveva Franco
Brioschi che, “lungi dal chiudersi entro i confini mortificanti dell’io, I'amor
proprio si proietta fuori, nell’'universo circostante, dove risiedono, animate
e concrete, le immagini del suo desiderio™. Per comprendere questa idea,
puo essere utile richiamare la lettura che, contro Freud, Marcuse fornira
del mito di Narciso: questi, infatti, “non ama soltanto se stesso”, giacché,
come spesso ci si dimentica, egli “non sa che 'immagine che ammira ¢ la
sua’'. Poiché l'atto d’amore di Narciso non ¢ ego-riferito, bensi rivolto
all'immagine, esso diventa archetipo di una relazione esistenziale con la
realtd che non coincide con 'auto-erotismo o con la filautia, ma che “assor-
be 'ambiente integrando I'lo narcisistico col mondo oggettivo™'. Questa
speciale forma dell’Eros esprime in maniera emblematica la dimensione
dinamica del mondo naturale, ossia il paradosso sul quale si regge I'intera
architettura della natura: perché I'Esistenza si conservi intatta e 'univer-
so non sprofondi nel nulla del Cantico®, & necessario che la totalita delle
cose esistenti sia in continuo movimento. Non esiste autoconservazione
senza divenire e il movimento di quest’ultimo ¢ dato sempre da un atto di
amore, cio¢ dall'integrazione di ogni essere singolare nel mondo oggettivo
di relazioni tra enti. Del resto, & Leopardi stesso a suggerire ez passant in

° Brioschi (2008, 93).

10" Marcuse (1964, 175). Un’osservazione pressoché identica viene peraltro fatta anche
da Giorgio Agamben: “Noi siamo cosi abituati all'interpretazione che del mito di
Narciso ha dato la psicologia moderna, che definisce narcisismo il chiudersi e il ritrarsi
della libido nell’io, che finiamo col dimenticare che, dopo tutto, nel mito il giovinetto
non ¢ innamorato direttamente di sé, ma della propria immagine riflessa nell’acqua,
che egli scambia per una creatura reale” (Agamben 1977, 97).

' Marcuse (1964, 17).

Celebre ¢ la chiosa del Cantico del gallo silvestre: “Tempo verra che esso universo, e la

natura medesima, sara spenta. E nel modo che di grandissimi regni ed imperi umani,

che furono famosissimi in altre etd, non resta oggi segno né fama alcuna; parimente
del mondo intero, e delle infinite vicende e calamiti delle cose create, non rimarra
pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empiranno lo spazio
immenso. Cosl questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi
di essere dichiarato né inteso, si dileguera e perderassi” (PP, vol. 1, 165).
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questi primi pensieri che 'amor proprio cosi compreso possa essere rile-
vato “in certo modo anche negli esseri inanimati”*?. Una simile intuizione
verra poi ripresa in maniera pitt diffusa nel Frammento apocrifo di Stratone
di Lampsaco, dove la forza che mette in moto il processo di produzione
e distruzione delle forme materiali verra compresa attraverso un’analogia
con I'amor proprio:

La materia in universale, siccome in particolare le piante e le creature ani-
mate, ha in se per natura una o pil forze sue proprie, che I'agitano e muovono
in diversissime guise continuamente. Le quali forze noi possiamo congetturare
ed anco denominare dai loro effetti, ma non conoscere in se, né scoprir la natura
loro. Ne anche possiamo sapere se quegli effetti che da noi si riferiscono a una
stessa forza, procedano veramente da una o da pit, e se per contrario quelle forze
che noi significhiamo con diversi nomi, sieno veramente diverse forze, o pure una
stessa. Siccome tutto di nell'uomo con diversi vocaboli si dinota una sola passione
o forza: per modo di esempio, 'ambizione, 'amor del piacere e simili, da ciascu-
na delle quali fonti derivano effetti talora semplicemente diversi, talora eziandio
contrari a quei delle altre, sono in fatti una medesima passione, cio¢ I'amor di
se stesso, il quale opera in diversi casi diversamente. Queste forze adunque o si
debba dire questa forza della materia, muovendola, come abbiamo detto, ed agi-
tandola di continuo, forma di essa materia innumerabili creature, cioé la modifica
in variatissime guise.'*

Pur escludendo con fermezza la possibilita di conoscere la vera natura
delle forze che presiedono i movimenti della materia, Leopardi ritiene in
ogni caso possibile formulare congetture sulla base dell’osservazione delle
analogie che stringono le innumerevoli parti del mondo naturale. Cosi, egli
rileva come la varietd multiforme di fenomeni sia quasi sempre riconduci-
bile a un unico principio. Questa legge si presenta in tutta la sua evidenza
all'interno dello spettro — pressoché illimitato — di fenomeni dell’animo
umano, i quali procedono tutti da un’identica passione ('amor proprio).
E verosimile dunque ipotizzare che non soltanto la natura dell’'uomo e dei
viventi, bensi I'intero movimento del mondo materiale si regga su di un’u-
nica forza. Qui, come ¢ stato ampiamente segnalato, lo stratonismo dell’o-
peretta incontra lo spinozismo'. Nella VII proposizione della terza parte

13 Zib. 182.

Y Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco (PP, vol. 11, 167).

5> Rimando in particolare al ricco contributo di Massimiliano Biscuso, nel quale si
sostiene che I'operetta non sia da leggere come un mero compendio delle posizioni
filosofiche dell'erede di Teofrasto, bensi come vera e propria rivendicazione di una
tradizione materialista alternativa a quella dell’atomismo epicureo. Spinozismo ¢ il
nome di questa tradizione materialista che precede il pensiero di Spinoza, ma della
quale il filosofo olandese ha offerto senza dubbio 'immagine pit sistematica. Cfr.
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dell’ Etica, infatti, Spinoza afferma che “lo sforzo con cui ogni cosa cerca
di perseverare nel suo essere non ¢ altro che I'essenza attuale della cosa
stessa’'®. Cio significa che non vi ¢ essenza, o natura, della cosa che non
si esprima in atto, cio¢ in quello sforzo (conor) di perseverare nel proprio
essere. Tale sforzo altro non ¢ che il conatus, principio della conservazione
e del movimento di ogni cosa singolare. Come si legge nella proposizione
successiva, un simile sforzo “non implica un tempo finito, ma indefinito”",
poiché “se implicasse un tempo limitato che determina la durata della cosa,
allora dalla sola potenza per la quale la cosa esiste deriverebbe che la cosa,
dopo quel tempo limitato, non potrebbe pitu esistere”’®. In ogni essere sin-
golare vi ¢ dunque uno sforzo che indefinitamente si dispiega, esprimendo,
nella sua stessa tensione, I’'essere in atto della cosa. In termini simili va inte-
so quel principio regolatore dell’esistenza individuale che Leopardi chiama
amor proprio e a cui, in un pensiero dello Zibaldone del febbraio 1821,
viene attribuita la stessa indefinitezza che Spinoza riconosceva al conatus:

Neanche 'amor proprio ¢ infinito, ma solamente indefinito. Non ¢ infinito,
dico io non gia secondo l'origine e il significato proprio di questa voce, ma se-
condo la forza che le sogliamo attribuire: come diciamo che Dio ¢ infinito perché
contiene perfettamente e realmente in se stesso tutta I'infinita. Laddove sebbene
I'uomo, e qualunque vivente, si ama senza confine veruno, e 'amor proprio non
ha limiti ne per misura ne per durata ne¢ per estensione, contuttocid I'animo
umano o di qualunque vivente non ¢ capace di un sentimento il quale contenga

la totalitd dell’infinito [...]."

Né finito, né infinito, dunque, questo principio innato accompagna
il vivente per tutta la durata della sua esistenza. Cosi come il conatus, che
esprime sinteticamente “la connessione tra il desiderio come effettuazione
dello sforzo e la messa in movimento del corpo™, anche 'amor proprio
deve essere inteso come lo sforzo indefinito verso un oggetto di desiderio:

Biscuso (2019, 15-49). In questa sede vengono peraltro richiamati alcuni dei rari
studi nei quali il rapporto Leopardi-Spinoza sia stato messo a fuoco da un punto di
vista teoretico, al di 13, dunque, dell’annosa questione circa la non accertabilita di una
lettura diretta del testo spinoziano da parte di Leopardi. Si veda soprattutto Negri
(1998, 343-358). La segnalazione di una forte prossimita del pensiero di Leopardi
sulla natura alla concezione spinoziana era del resto gia stata offerta da Giorgio Ficara
in Id. (1992).

Proposizione VII, Terza parte, 197. Tutte le citazioni dall’Etica fanno riferimento
allopera in traduzione Spinoza (2017).
17" Tvi (Proposizione VIII, 198).
'8 Tvi (Dim. della Proposizione VIII).
9 Zib. 610 (4 febbraio 1821).
20 Lordon (2015, 16).
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il piacere. In questo senso, cid che permette all’ente individuale di perse-
verare nel proprio essere ¢ un principio dinamico, non statico. Nel mondo
naturale, non vi ¢ ente cui sia dato di riposare in se stesso, poiché I'esse-
re di ogni singola cosa si da unicamente nello sforzo verso, nel desiderio
di, dunque nell’attualitd e nel movimento. Tuttavia, se in Spinoza questo
principio di movimento e di relazione assomiglia pili a una forza, in Leo-
pardi esso ¢ chiamato amore. Poiché, come si ¢ visto, innato non ¢ 'amore
che I'ente individuale rivolge verso di sé, bensi quello che esso destina al
proprio bene, si puo dire che il grado zero dell’espressione della vita sia
da ricondurre alla tensione erotica che lega un soggetto e un oggetto di
desiderio. Nel Disagio della civilta, Freud definisce 'Eros come “la grande
forza unificatrice che conserva tutta la vita”?'. Allo stesso modo, nel sistema
leopardiano, la combinazione delle tensioni erotiche che animano gli enti
individuali concorre incidentalmente a conservare I'Esistenza generale?.

Lamore di primo grado che deriva da quest’unico principio innato ¢
perd in costante ricerca di un oggetto. Lamor proprio si esprime infatti nel
desiderio indefinito di un piacere infinito:

Lanima umana (e cosi tutti gli esseri viventi) desidera sempre essenzialmen-
te, e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla felicita, che
considerandola bene, ¢ tutt'uno col piacere. Questo desiderio e questa tendenza
non ha limiti, perch’¢ ingenita e congenita con lesistenza, e percid non puo avere
fine in questo o quel piacere che non pud essere infinito, ma solamente termina
colla vita. E non ha limiti 1. N¢é per estensione 2. Né per durata. Quindi non ci
pud essere nessun piacere che uguagli 1. Né la sua durata, perché nessun piacere
¢ eterno 2. Né la sua estensione, perché nessun piacere ¢ immenso [...]. Il detto
desiderio del piacere non ha limiti per durata, perché come ho detto non finisce
se non coll’esistenza, e quindi 'uomo non esisterebbe se non provasse questo
desiderio. Non ha limiti per estensione perch’¢ sostanziale in noi, non come de-
siderio di uno o pitl piaceri, ma come desiderio de/ piacere. Ora una tal natura
porta con se materialmente I'infinica [...] e l'anima amando sostanzialmente i/
piacere, abbraccia tutta I'estensione possibile di questo sentimento, senza poterla
neppure concepire, perché non si pud formare idea chiara di una cosa chella
desidera illimitata.”

Ogni vivente ¢ animato dalla naturale e ineliminabile tendenza a ricer-
care il proprio bene, ossia il piacere. Nel caso dell’essere umano, questa
espressione purissima e materialissima della vita prende la forma di un

21 Marcuse (1964, 58-59).

221l primo ad aver suggerito la prossimita della teoria del piacere con alcuni aspetti della
psicoanalisi freudiana ¢ Antonio Prete. Si veda in particolare Prete (20062, 16-35 ¢
36-47).

B Zib. 165 (cors. nel testo).
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desiderio illimitato, che lo accompagna cio¢ per tutta la durata della sua
esistenza. A differenza di Spinoza, che, come si ¢ visto, metteva in luce
indefinitezza del conatus principalmente dal punto di vista della sua dura-
ta, Leopardi aggiunge che I'assenza di limite caratterizza allo stesso modo
Iestensione del desiderio. Non soltanto ¢ impossibile cessare di desiderare,
ma, poiché non esiste nel mondo materiale un piacere infinito in grado di
placarlo, il desiderio costituisce il sostrato intensivo da cui procede ogni
singola determinazione della volonta, dell’azione, del movimento e del
pensiero: “Non solo 'vomo o il vivente non puo perder 'amor proprio,
ma neanche perderne una menoma parte in sua vita (per quanto i diversis-
simi aspetti che prende questa passione possano far credere in contrario)”.

2. Tra scarto incolmabile e potenza creativa

Come scrive Antonio Prete, il desiderio puo essere percio compreso come
Iesperienza di uno scarto incolmabile tra la tensione sostanziale, materiale
e ineliminabile che anima 'amor proprio e 'oggetto irraggiungibile verso
il quale tale tensione si orienta®. Far coincidere il desiderio con la perce-
zione dello scarto significa concepirlo come uno stato sempre presente alla
coscienza. Era, del resto, proprio questa la definizione che Spinoza dava
del desiderio — un “appetito unito alla coscienza di s¢”* — per distinguerlo
dalla generalita del conatus. In Leopardi, pero, la presenza del desiderio
alla coscienza si darebbe, secondo Prete, esclusivamente nei termini del
negativo, della “condizione vuota”: “I'esperienza del negativo continua a
sembrarci il luogo della decisiva differenza tra l'interrogazione leopardiana
e la ricerca sensista”. E evidente che la dimensione del desiderio che si sz,
della cognizione dello scarto, sia quella che pit interessa Leopardi, non
soltanto filosoficamente, ma anche e soprattutto poeticamente; eppure,
individuazione dell’amor proprio come unico principio regolatore del
mondo materiale ci costringe a pensare il desiderio anche come qualcosa
che precede gli stati di coscienza. Come si ¢ visto, infatti, esso ¢ un princi-
pio comune a tutti i viventi (in alcuni vertiginosi passaggi viene attribuito

2% Zib. 2153 (23 novembre 1821).

» “Lo sguardo di Leopardi ¢ proprio sullo scarto permanente tra desiderio e piacere
determinato, sulla incolmabilitd di questo vuoto ch’¢ il desiderio” (Prete 2006%, 17).
Prop. IX (Spinoza 2017, 98). Appetito ¢ lo sforzo (conatus) riferito alla mente e al
corpo, mentre la volonta ¢ lo sforzo che si riferisce alla sola mente. Cfr. Scolio (ivi,
199).

27 Prete (2006, 19).

B Ivi (17).
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perfino alla materia inorganica) ed ¢ presente in essi nella stessa misura,
senza differenze”. Cid che pud variare, invece, ¢ I'intensita, ossia “la forza
maggiore o minore di passione e di sentimento, che la natura ha dato ai
diversi individui e specie di animali, e che 'assuefazione ha conservato, o
cresciuto, o scemato”*. Tale intensita di passione e di sentimento ¢ messa
in relazione al vigore e alla forza della vita:

Dico altrove in pitt luoghi che gli uomini e i viventi piu forti o p. eta o p.
complessione o p. clima o p. qualunque altra causa, abitualmente o attualmente o
comunque, avendo pitt vita ec. Hanno anche pitt amor proprio ec. e quindi sono
piu infelici. Cid ¢ vero p. una parte.’’

Cosa significa avere “pil vita”? Come ¢ noto, si tratta di un problema
che occupera il Dialogo della Natura e di un’Anima® e che nelle pagine
dello Zibaldone viene analizzato da Leopardi alla luce della distinzione
tra forza dell’animo e forza del corpo. Infatti, “ne’ pit forti di corpo la
vita esterna ¢ maggiore, ma l'interna ¢ minore™®, giacché soltanto I'ani-
mo ¢ sede di quel sentimento della vita dal quale dipende 'amor proprio.
Cio non significa affatto ricadere nel dualismo di anima e corpo, ma, al
contrario, considerare 'animo grande e vitale come I'espressione imme-
diata della “maggior delicatezza, finezza ec. degli organi che servono alle
funzioni spirituali”®. Il fatto che la forza dell’'animo e la forza del corpo
siano inversamente proporzionali ¢ dunque spiegabile a partire da una
condizione materiale dell’organismo vivente:

la delicatezza dell'animo difficilmente si ritrova in una complessione non de-
licata; e viceversa ec. [...] la forza del corpo rende 'uomo pitt materiale, e quindi,

% “La massa dell’amor proprio ¢ altresi precisamente la stessa in ciascun vivente di qual-

sivoglia specie, perocché essa ¢ infinita, e quindi non pud essere maggiore né minore
in nessun individuo non solo rispetto a se, ma anche comparativamente a qualunque
altro individuo possibile”, Zib. 2155 (21 novembre 1821).

30 Zib. 2205 (1 dicembre 1821).

3V Zib. 3921 (27 novembre 1823).

32 Toperetta & composta tra il 9 e il 14 aprile del 1824, dunque soltanto pochi mesi
dopo le riflessioni dello Zibaldone alle quali abbiamo fatto riferimento. Il tema del
Dialogo, com’¢ noto, ¢ precisamente quello dell’infelicitd associata alla grandezza
dell’animo, ossia alla maggiore sensibilita. All'inizio del Dialogo, infatti, la Natura
augura all’anima nascitura di essere “grande e infelice” e, quando questa le domanda
che male abbia commesso prima di vivere per meritarsi un destino tanto crudele, essa
risponde: “Ma in quanto io voglio che tu sii grande, e non si pud questo senza quello”,
Dialogo della Natura e di un’Anima (PP, vol. 11, 41).

3 Zib. 3923.

3 Ibidem.
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propriamente parlando men vivo, perché la vita, cio¢ il sentimento dell’esistenza,
¢ nello spirito e dello spirito.*

Lo sviluppo di un corpo vigoroso esclude quasi sempre la delicatezza e
la finezza degli organi che presiedono lattivita spirituale. In questi corpi, la
vita, cio¢ il fatto bruto dell’esistenza, ¢ maggiore, ma minore ¢ il sentimen-
to della stessa, cui corrisponde 'amor proprio. In questo senso, I'intensita
dell’amor proprio, di per sé presente in ogni vivente nella stessa misura (o
dismisura), ¢ soggetta a variazioni. Non soltanto tra specie e specie, ma
anche tra individui della stessa specie e perfino all'interno dello stesso indi-
viduo, tale intensita puo crescere o scemare, a seconda che gli organi della
vita interna si rafforzino o si indeboliscano. Per Leopardi, pero, la forza
dell’animo non si esprime nell’attivita razionale e nella capacita dell’in-
telletto, bensi nel sentimento, nella passione, nella fantasia e nell'imma-
ginazione. Lo sviluppo di tali facolta rende 'animo “mobile”, ossia vivo®.
Lamor proprio inteso come principio della vita, infatti, & precisamente cio
che, come il conatus spinoziano, imprime movimento alla materia. In que-
sto senso, la vitalitd ¢ compresa essenzialmente come mobilita e relazione.

Lintero universo vivente ¢ animato dall’'amor proprio, ma cio che Le-
opardi mette in rilievo ¢ che, 1a dove il sentimento della vita si fa pit in-
tenso e il desiderio piu vivo, anche il dolore, ossia la cognizione della sua
inappagabilitd, si acuisce. Per questo I'anima grande, come nel detto di
D’Alembert ripreso al principio del Dialogo della Natura e di un’Anima®, ¢
anche la piti infelice. Tuttavia, in questo punto, un discorso di natura sto-
rica inizia a innestarsi sulle valutazioni ontologiche finora considerate. Si ¢
detto infatti che una maggiore vitalita dipende dalla maggiore raffinatezza
della sensibilita, e cio¢ dalla forza del sentimento e dell'immaginazione. La
ragione, al contrario, ¢ considerata la “pitt materiale delle facoltd™®, poiché
essa funziona geometricamente e procede per calcoli. Le operazioni razio-
nali sono, in questo senso, poco “mobili” e, di conseguenza, non vitali.
Poiché, pero, lo stato di barbarie prodotto dall’eccesso di incivilimento
conduce 'uvomo fuori della propria natura, privandolo delle illusioni na-
turali e della libera espressione della forza immaginativa, la ragione e il

3 Ibidem.
3 Ibidem.
% Come segnalato da Damiani, “Soyez grand et malheureux” ¢ infatti il “detto di D’A-
lembert” riportato da Leopardi in Zib. 649 (12 febbraio 1821) e, successivamente, in
Zib. 2583 (26 luglio 1822). Cfr. PP, vol. 11, Commento e note, 1293.

“[...] la ragione é la facolti pin materiale che sussista in noi, e le sue operazioni materia-

»

liss. e matematiche si potrebbero attribuire in qualche modo anche alla materia [...]".

Zib. 107 (15 aprile 1820) [cors. nel testo].
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vero rimangono le uniche regioni presso le quali gli animi grandi possano
trovare albergo. Il paradosso nel quale si muove la riflessione leopardiana
¢ dunque questo®: I'animo grande, ossia I'animo maggiormente capace
di un sentimento della vita smanioso e irrefrenabile, ¢ costretto a trovare
rifugio nell'immobilitd mortifera della ragione. Il suo desiderio, vivissimo,
¢ immancabilmente frustrato non dall'impossibilita di conseguire il piace-
re, bensi dalla cognizione di tale impossibilita: “La natura non volea che
sapessimo, e 'uomo primitivo non sa che nessun piacere lo puo soddisfa-
re”®. Pertanto, I'individuo vivente che piti di ogni altro dovrebbe essere vo-
tato all’azione, alla virtli, al movimento e alla vita, & costretto a rinchiudersi
nella propria vita interiore e a dare le spalle all’esteriorita dell’esistenza®.
E soprattutto in questo senso, cioé all'interno di una lettura storica, che

" Sulla logica paradossale che anima il sistema leopardiano, si veda soprattutto Baldacci

(1998, 78-105). Sostiene infatti Baldacci che il lacerante sentimento della contraddi-
zione sia 'unica logica possibile all'interno della mente leopardiana, riluttante per sua
natura a sposare le ottimistiche conciliazioni della dialettica. Cfr. ivi, 21. Cosi, anche
Rigoni afferma che, a differenza di romantici come Schlegel o Schiller, Leopardi “non
crede mai all'armonizzazione dei contrari” (Rigoni, 2018, 89).

9 Zib. 169 (12-23 luglio 1820).

41" Questo stato di ripiegamento del sentimento ¢ quello che Leopardi attribuisce all’e-
poca della “mezza natura”. Tuttavia, questo atteggiamento nei confronti della passione
sopravvive ancora nell’epoca moderna, presso alcuni individui che, per propria indole,
sfuggono al consueto stato di indifferenza e di intorpidimento del sentimento: “Le
passioni e i sentimenti dell'uomo si puo dire che da principio stessero nella superficie,
poi si rannicchiassero nel fondo pili cupo dell'anima, e finalmente siano venuti e ri-
masti nel mezzo. Perché 'uomo naturale, sebbene sensibilissimo, tuttavia si puo dire
che abbia le sue passioni nella superficie, sfogandole con ogni sorta di azioni esterne,
suggerite e volute dalla natura per aprire una strada alla soverchia fuga ed impeto del
sentimento, il quale appunto perche violentissimo nel dimostrarsi, e perché richiama-
to subito al di fuori, dopo un grand’empito esterno, presto veniva meno, se bene fosse
molto pili frequente. Luomo non pilt naturale, ma che tuttavia conserva un poco di
natura, risentendo tutta o quasi tutta la forza della passione, come 'uomo primitivo,
la contiene tutta al di dentro, non ne da segni se non leggeri ed equivoci, e perd il
sentimento si rannicchia tutto nel profondo, ed acquista maggior forza e durevolezza,
e se il sentimento ¢ doloroso, non avendo lo sfogo voluto dalla natura, diventa capace
anche di uccidere o di tormentare pilt 0 meno, secondo la qualita sua e dell'individuo.
Di queste persone si trovano anche oggidi, perche, tolto qualche parte del volgo, nes-
suno conserva tanta natura da lasciar tutta la passione lanciarsi alla superficie (eccetto
in alcuni casi eccessivi, dove la natura trionfa); ma molti ne hanno quanto basta per
sentirla vivamente, e poterla provare contenuta e chiusa nel fondo dell’animo. Tutta-
via & certo che questi tali appartengono ad un’epoca di mezza natura, a quel tempo
in cui la vera sensibilitd non era né cosi ordinaria nelle parole, né cosi straordinaria
nel fatto, come presentemente. Luomo perfettamente moderno, non prova quasi mai
passione o sentimento che si lanci all'esterno o si rannicchi nell’interno, ma quasi
tutte le sue passioni si contengono per cosi dire nel mezzo del suo animo, vale a dire
che non lo commuovono se non mediocremente, gli lasciano il libero esercizio di tutte
le sue facolta naturali, abitudini ec. In maniera che la massima parte della sua vita si
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amor proprio e desiderio possono essere intesi come forme di esperien-
za del negativo. Al contrario, sul piano pit vasto dell’ontologia, 'amor
proprio non ¢ “condizione vuota’, bensi forza piena, fonte inesauribile e
sempre attuale di mobilitd. Nei viventi dotati di una bassa vitalita inter-
na, questa forza si esprime come mera determinazione all’azione, senza la
mediazione della volontd, come nel caso della dimensione istintuale, che
regola la vita vegetale e gran parte della vita animale. Anche in questi casi,
pero, la determinazione passa attraverso dei contenuti immaginativi, dalla
riproduzione e dalla rappresentazione interna di schemi e di ambienti. Una
sorta di immaginazione trascendentale spinge la pianta a orientarsi nello
spazio e a ricercare la migliore condizione di crescita possibile; I'insetto a
mimetizzarsi su di una foglia verde e non su di un petalo giallo; il rapace a
planare in maniera misurata ed esatta sulla preda, e cosi via.

Per quanto riguarda il mondo umano, Leopardi rintraccia un esempio
di questa naturale forza immaginativa nell’'uomo antico:

Gli esercizi e I'attivita continua del corpo primieramente, e poi [...] gli eser-
cizi e lattivita dell’anima, la varietd, il movimento, la forza delle azioni e delle
occupazioni, la rarita della noia, dell’inerzia ec. conseguenze necessarie degli stati
antichi, erano cause cosi grandi e certe di vitalita, come sono grandiss. e certis-
sime cause di mortalita [...] i contrari delle predette cose, e nominatamente la
mollezza, il lusso, i vizi corporali e spirituali ec. ec. conseguenze tutte necessarie
degli stati presenti: insomma la corruzione fisica e morale, la continua noia, o mal
essere dell’animo ec. Cosi non ¢ vero che le cagioni di morte [...] fossero maggiori
anticamente, anzi all’opposto sono maggiori oggidi. Ed intendendo anche per
vita, I'esistenza strettamente, si viene a conchiudere che la somma di questa, era
maggiore negli antichi governi [...]*.

Gli antichi, infatti, non essendo ancora corrotti dagli eccessi della ragio-
ne e del vero, sono mossi nell’azione dalla forza immaginativa, da veementi
passioni e dalle illusioni naturali. In questo stato di civilta, la forza dell’a-
mor proprio assume una capacita creativa, poiché ¢ in grado di estendere
i confini della realtd immaginabile attraverso la produzione di illusioni e,
dunque, di virti®. Scrive infatti Leopardi che,

passa nell’indifferenza e conseguentemente nella noia, mancando d’impressioni forti
e straordinarie”, Zib. 265-267 (10 ottobre 1820).
2 Zib. 628-629 (8 febbraio 1821). Sul vigore del corpo e dell'animo degli antichi si
vedano inoltre Zib. 115, 125, 4289-4291.
Scrive infatti Leopardi che “la virth non ha fondamento se non nelle illusioni, e che

dove mancano le illusioni, manca la virtt”, Zib. 910 (30 marzo-4 aprile 1821). Sul
rapporto tra illusioni e virtl si vedano anche Ficara (1992, 83-89); Leopardi (1992).
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indipendentemente dal desiderio del piacere, esiste nell'uomo una facolta
immaginativa, la quale puo concepire le cose che non sono, e in un modo in cui
le cose reali non sono. Considerando la tendenza innata dell’'uomo al piacere, ¢
naturale che la facoltd immaginativa faccia una delle sue principali occupazioni
della immaginazione del piacere. E stante la detta proprieta di questa forza imma-
ginativa, ella puo figurarsi dei piaceri che non esistano, e figurarseli infiniti 1. In
numero 2. In durata 3. ¢ in estensione. 1l piacere infinito che non si pud trovare
nella realtd, si trova cosi nella immaginazione, dalla quale derivano la speranza,
le illusioni ec.*

Lattivita congiunta di amor proprio e immaginazione fa si che il deside-
rio trovi un contenuto positivo nelle illusioni naturali, ossia nella grandez-
za, nella magnanimitd, nell’amor patrio. La viva forza desiderante, mobile
e dinamica per sua stessa essenza, si sprigiona in questo stato incorrotto
di civiled nella sua forma pil pura, dando vita ad azioni e imprimendo
movimenti — impercettibili, ma reali — al mondo. Che i confini della realta
possano essere estesi dall’attivita dell'immaginazione si deve al fatto che,
secondo Leopardi, quest'ultima non sia da considerarsi come una facolta
ingannatrice, bensi conoscitiva: 'essere umano ¢ “animato dall'immagina-
rio come dal vero (anzi di pili, perché I'immaginario ha forze pili naturali,
e la natura ¢ sempre superiore alla ragione)”®. La cognizione del vero,
perd, “circoscrive I'immaginaz.” al punto che, nella societd moderna, “le
persone istruite, quando anche sieno fecondissime di illusioni, le hanno
per tali e le seguono pitt per volonta che per persuasione, al contrario degli
antichi, degl'ignoranti, de’ fanciulli e dell’'ordine della natura™.

Vi sono dunque molteplici stati di espressione della vita: quello istintua-
le, governato dall'immaginazione rappresentativa; quello animato dall'im-
maginazione creativa e produttiva e, infine, quello nel quale la ragione ¢
sovrana. Nei primi due stati, la forza dell’'amor proprio e il desiderio infi-
nito di piacere non hanno nulla di negativo, poiché, anche quando sono
presenti alla coscienza, esprimono pienezza vitale in virtu della loro stessa
attualitd. Anche il dolore violento ¢ vivo, perché, a differenza del dolore
“sepolcrale” dei moderni (il tedio)*, non comporta una diminuzione della

“ Zib. 167 (12-23 luglio 1820).

B vi (168).

© Ibidem.

7 Ibidem.

8 “Il dolore che nasce dalle grandi passioni o illusioni o da qualunque sventura nella
vita, non ¢ paragonabile all’affogamento che nasce dalla certezza e dal sentimento vivo
della vanita di tutte le cose [...]. Le sventure o d’immaginazione o reali, potranno
anche indurci il desiderio della morte, o anche far morire, ma quel dolore ha pit della
vita, anzi, massimamente se proviene da immaginazione e passione, ¢ pieno di vita,

'S
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vita, bensi una sua pit radicale affermazione. Se ¢ vero quindi che, presso
i moderni e, in particolare, nelle anime grandi, il desiderio che proviene
dall’amor proprio si manifesta quasi sempre come esperienza dello scarto
incolmabile tra tensione conativa e oggetto, occorre nondimeno conside-
rare come, nello stato inalterato della prima natura, questo stesso deside-
rio esprima al contrario una potenza affermativa e generativa. Negativo
¢ percid soltanto quel desiderio che ¢ unito alla coscienza di sé e che si
accompagna alla cognizione del vero. Tuttavia, come si ¢ visto, desiderio
e amor proprio non sono passioni virtuali, ma sono sempre in atto e que-
sta attualitd implica che la repressione della natura prima non possa mai
dirsi veramente compiuta. Ogni essere umano ha conosciuto nel periodo
dell'infanzia quella forza immaginativa capace di dare contenuto vitale al
desiderio, ma anche nelle fasi successive della vita accade che questa forza,
mortificata dall’assuefazione alla vita in societd, risorga con irruenza. Cio
avviene principalmente nell’attivita onirica e nell'innamoramento, ossia in
quegli stati nei quali 'immaginazione e la passione riprendono il controllo
del desiderio, come nei versi del Pensiero dominante:

Che mondo mai, che nova

Immensita, che paradiso ¢ quello

La dove spesso il tuo stupendo incanto
Parmi innalzar! Dov'io,

Sott’altra luce che I'usata errando,

il mio terreno stato

E tutto quanto il ver pongo in obblio!
Tali son, credo, i sogni

Degl'immortali. Ahi finalmente un sogno
In molta parte onde sabbella il vero

Sei tu, dolce pensiero;

Sogno e palese error. Ma di natura,

Infra i leggiadri errori,

divina sei; perché si viva e forte,

Che incontro al ver tenacemente dura,

e spesso al ver s'adegua,

Ne si dilegua pria, che in grembo a morte.”’

e quest’altro dolore che io dico ¢ tutto morte. E quella medesima morte prodotta

immediatamente dalle sventure ¢ cosa pili viva, laddove quest’altra ¢ piti sepolcrale,

senz’azione, senza movimento, senza calore [...]”, Zib. 140-141 (27 giugno 1820).
9 1l pensiero dominante (PP, vol. 1, vv. 100-116, 96).
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Errore (illusione) o sogno, 'amore risorge sempre, anche nell’animo
inaridito dal contatto prolungato con il vero. Nuovo, immenso, incantato:
il mondo stesso si trasforma sotto gli occhi di chi ama; sotto gli occhi di
chi viene attraversato dalla potente scossa dell'illusione naturale®. Il mo-
vimento del desiderio ¢ ripetitivo e creativo al contempo: “Di natura tua
arcana /chi non favella? Il suo poter fra noi / chi non senti? Pur sempre /
che in dir gli effetti suoi / Le umane lingue il sentir proprio sprona, / Par
novo ad ascoltar cio ch’ei ragiona™'. Ogni amore ¢ identico a tutti gli altri,
eppure ¢ anche unico, indicibile, ogni volta nuovo e “stupendo”, ossia fon-
te inesauribile di meraviglia. Come le grandi illusioni degli antichi, questo
spazio di resistenza e di risorgenza, questo illimitato campo del desiderio e
dell'immaginazione, porta con sé la riattivazione di un fiero senso morale,
di un disprezzo della meschinita ordinaria della vita: “or punge ogni atto
indegno / subito i sensi miei; / move 'alma ogni esempio /dell'umana
vilta subito a sdegno”®. Lamore costituisce perciod lo spazio di persistenza
dell’illusione naturale e del desiderio vivo; come scrive Ficara, esso ¢ in
grado di creare “altri mondi, in cui la vita puo dirsi felice, beata per brevi
attimi, e la poesia puo cantare questa beatitudine”. Il desiderio amoroso
cosi concepito, cosi riempito dalla creativita immaginativa, ¢ dunque una
forza affermativa in grado di trasformare il mondo. In questo passaggio
dall’amor proprio all“amor dell’amore™* e, infine, all'amore dell’altro, si
dipana la trama dell’essere, ossia quel movimento attraverso il quale ogni
cosa si rigenera e si modifica nel contatto con le altre, co-generando nuove
relazioni, nuovi grumi e grovigli di senso, capaci di introdurre nel mondo
una novita reale. Camore, scrive infatti il giovanissimo Leopardi, “¢ la vita
e il principio vivificante della natura. [...] Le cose son fatte per amarsi
scambievolmente, e la vita nasce da questo™.

%0 Per questo motivo, nella Storia del genere umano, Amore & I'unico dio in grado di

risvegliare I'essere umano alle illusioni naturali.
U Tvi (vw. 7-12, 93).
52 Tvi (vv. 55-58, 94).
53 Ficara (1992, 87) [cors. nel testo].
54 Sull'amor dell’amore cfr. ivi (76-77).
> Zib. 59.
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Gennaro Maria Barbuto

[{¢

Leopardi and the “machine age”

Abstract: The article focuses, in particular, on the Palinodia al Marchese Gino
Capponi, but also on some Operette morali, works that destroy with an ironic
gaze what Leopardi considers the main aspect of modern times, the civilisation
of technology. With his point of view marked by absence, that is to say, by a cer-
tain critical distancing towards things and, above all, towards the contradictions
that mark the ontology of reality, Leopardi does not intend to elaborate any new
political thesis, but much more radically to prospect the failings of the political,
the aporias of every political proposal. The extreme result of this disruption of
politics itself is the Ginestra’s desperate but necessary appeal for human solidarity.

Keywords: Absence; Giacomo Leopardi; Machine age; Operette morali; Palinodia
al Marchese Gino Capponi.

1. Lironia di Leopardi ¢ inesauribile sull’“aureo secolo” che sta vivendo. E
un’ironia che non palesa cedimenti e nasce da una profonda convinzione
del poeta sulla natura miserabile e sciocca della sua et che contrasta con la
sua vanagloria. Lironia leopardiana ha accenti suoi propri, che I'allontana-
no dalle definizioni contemporanee e le fanno assumere una sua peculiare
accezione.

Si prenda, ad esempio, le classiche e coeve lezioni hegeliane sull’estetica.
Nelle pagine sulla ironia, inserite nel capitolo sul concetto del bello artisti-
co, Hegel formula una sua definizione dell’ironia, nella quale stentiamo a
inquadrare quella leopardiana. Il filosofo tedesco spiega che chi si rivolge
con ironia al mondo

guarda allora agli altri uomini dall’alto in basso, li trova limitati e piatti, in
quanto per essi diritto, eticita, ecc. valgono ancora saldamente, sono obbligatori ed
essenziali. Cosi 'individuo che vive come artista puo, si, avere rapporti con gli altri,
puo avere relazioni di amicizia, di amore, ecc., ma come genio questo rapporto con
la sua realta determinata, con le sue azioni particolari, come anche con l'universale
in sé e per sé, ¢ al contempo per lui un nulla, verso cui si comporta ironicamente.
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Questo ¢ il significato generale della geniale ironia divina, come tale con-
centrazione dell’lo in sé; per cui sono rotti tutti i vincoli, e che puo vivere solo
nella beatitudine dell’autogodimento. Questa ¢ lironia che il signor Friedrich
von Schlegel ha inventato, e di cui molti dopo di lui hanno blaterato o di bel
nuovo blaterano.

La forma pit diretta di questa negativitd dell'ironia ¢ da un lato la vanita
di ogni cosa concreta, di ogni eticitd, di ogni cosa avente un contenuto in sé,
la nullita di ogni oggettivo e di cid che ¢ valido in sé e per sé. Se I'lo si arresta a
questo stadio, a lui tutto appare come nullo e vano: eccetto la propria soggettivi-
ta, che percio diviene vuota e vana essa stessa. Ma d’altro canto, I'lo non si puod
sentire soddisfatto di quest’autogodimento, ma ¢ destinato a diventare indigente,
cosicché avverte di aver sete del sostanziale e del solido, di interessi determinati
ed essenziali.!

Tutto cio determina

lo struggimento e la malattia dell’anima bella. Infatti un’anima veramente
bella agisce ed ¢ reale, mentre quel rimpianto ¢ solo il sentimento della nullita del
soggetto vuoto e vano, a cui manca la forza di sfuggire a questa vanita e di riem-
pirsi di contenuto sostanziale. [...] 'ironico quale individualita geniale consiste
nell’autoannientamento di cio che ¢ magnifico, grande ed eccellente; e cosi anche
le forme d’arte obbiettive dovranno manifestare solo il principio della soggettivita
a sé assoluta, in quanto esse mostrano che cio che per 'uomo ha valore e dignita
¢ un autoannientantesi nulla.?

N¢, d’altra parte, ¢ la comicita verso un mondo passato, come ¢ la “trat-
tazione comica della cavalleria, [verso cui] Ariosto sa tuttavia parimenti
riaffermare e mettere in rilievo quel che di nobile e grande vi ¢ in essa, nel
coraggio, nell'amore e nell’onore™.

Lironia, che coerentemente e costantemente Leopardi versa sul suo se-
colo e sul suo mondo non ¢, dunque, assimilabile all’ironia romantica,
stigmatizzata da Hegel e classificata con una delle figure piti famose della
Fenomenologia dello spirito. Lironia di un poeta che si sente superiore al
mondo e percio lo disprezza, non riconoscendosi nei suoi valori. E una
ironia che brucia e annienta cid che ritiene estraneo. Ma, d’altra parte,
da questo atteggiamento nichilistico, non ne consegue una nuova realta e
una nuova eticitd, ma il furore nichilistico finisce per travolgere il soggetto
ironico, 'anima bella. Canima bella ¢ conficcata nella sua stessa vanita e
nel suo nulla.

' Hegel (1993, 78-79).
2 Jbidem.
3 Ivi (662 e cfr. 1239).
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Per altro verso, l'ironia leopardiana non ¢ nemmeno catalogabile con la
comicita ariostesca ovvero con un atteggiamento di distacco del poeta ver-
so un mondo trascorso, al quale si conserva un residuo di dignita e onore.

2. Segnata la distanza dall’ironia dei poeti romantici contemporanei, com-
piutamente registrata e censurata da Hegel cosi come da quella progredien-
te nei confronti di un mondo ormai abbandonato alla memoria storica,
per il quale si conserva una qualche nostalgia, per comprendere l'ironia le-
opardiana ci puo essere molto utile un suggerimento autobiografico, con-
segnato in una lettera al Vieusseux del 4 marzo 1826, declinando I'invito
rivoltogli dal direttore dell“Antologia” di assumere il ruolo di recensore
letterario e dei costumi dalla posizione marginale ma per questo tanto piu
distaccata e obiettiva del suo paese marchigiano, Gian Pietro Vieusseux,
direttore dell’“Antologia”, aveva rivelato al poeta che “pit1 volte ho pensato
ad avere per corrispondente un hermite des apennins, che dal fondo del suo
romitorio criticherebbe la stessa Antologia, flagellerebbe i nostri pessimi
costumi, i nostri metodi di educazione e di pubblica istruzione, tutto cio
in fine che si puo flagellare quando si scrive sotto il peso di una doppia
censura civile e ecclesiastica™. Leopardi aveva rifiutato la cortese proposta
del Vieusseux, confessando una nota caratterizzante della sua psicologia:

La vostra idea de I Hermite des Apennins, & opportunissima in sé. Ma perché
questo bon Romito potesse flagellare i nostri costumi e le nostre istituzioni, con-
verrebbe che prima di ritirarsi nel suo romitorio, fosse vissuto nel mondo, e avesse
avuto parte non piccola e non accidentale nelle cose della societa. Ora questo non
¢ il caso mio. La mia vita, prima per necessita di circostanze e contro mia voglia,
poi per inclinazione ad abito convertito in natura e divenuto indelebile, ¢ stata
sempre, ed ¢, e sard perpetuamente solitaria anche in mezzo alla conversazione,
nella quale, per dirlo all'inglese, io sono pitt absent di quello che sarebbe un cieco
e sordo. Questo vizio dell’'absence ¢ in me incorreggibile e disperato... Da questa
assuefazione e da questo carattere nasce naturalmente che gli uomini sono @’ miei
occhi quello che sono in natura, cio¢ una menomissima parte dell’universo, e che
i miei rapporti con loro e i loro rapporti scambievoli non m’interessano punto,
e non interessandomi, non gli osservo se non superficialissimamente. Perd siate
certo che nella filosofia sociale io sono per ogni parte un vero ignorante. Bensi
sono assuefatto ad osservar di continuo me stesso cio¢ 'uvomo in sé, e similmente
i suoi rapporti col resto della natura, dai quali, con tutta la mia solitudine, io non
mi posso liberare. Tenete dunque per costante che la mia filosofia (se volete ono-
rarla con questo nome) non ¢ di quel genere che si apprezza ed ¢ gradito in questo

* Lettera di Gian Pietro Vieusseux a Giacomo Leopardi, Firenze, 1 Marzo 1826, in

Leopardi (1998, 1094).
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secolo; e bensi utile a me stesso, perché mi fa disprezzar la vita e considerar tutte
le cose come chimere, e cosi mi aiuta a sopportar I'esistenza; ma non so quanto
possa essere utile alla societa e convenire a chi debba scrivere per un Giornale.”

Nella sua epistola anzitutto Leopardi dissimulava che il suo esercizio
critico gia si era cimentato esemplarmente con il Discorso sopra lo stato pre-
sente dei costumi deglitaliani, un paio di anni prima e proprio nel contesto
di una eventuale collaborazione col periodico del Vieusseux. Il Discorso
era rimasto inedito, anzi non era stato nemmeno inviato alla rivista. Ma,
al di 1a della sincerita del diniego formulato dal poeta al Vieusseux, risulta
senz’altro molto illuminante la motivazione che Leopardi allegava al suo
rifiuto. Una absence, che implicava nessuna superioritd da “anima bella”
verso il proprio secolo. Questo atteggiamento absent, invece, denotava un
capovolgimento di qualsiasi dignitas hominis umanistica e un franco rico-
noscimento del ruolo irrilevantissimo giocato dall'uomo nell’'universo.

Senzaltro insincera era la spiegazione del suo disinteresse per i rapporti
sociali e del tutto stridente, invece, con la sua spietata indagine sugli uomi-
ni e sui loro rapporti, che 'avrebbe indotto I'anno successivo, in una indi-
cizzazione dello Zibaldone, a coniare un lemma specifico, “machiavellismo
sociale”, sotto il quale raccogliere le molte relative note®.

Al contrario, del tutto sincera ¢ la confessione che la sua filosofia non
era apprezzabile nel suo secolo, ma comunque risultava “utile a me stesso,
perché mi fa disprezzar la vita e considerar tutte le cose come chimere, ¢
cosi mi aiuta a sopportar |esistenza’.

Questa absence che costituiva il luogo prospettico dal quale Leopardi
proiettava il suo sguardo indagatore e disincantato, ¢ una sorta di distan-
ziamento, che gli consentiva di non farsi coinvolgere nelle cose che indaga-
va. Nella 7eoria della prosa Sklovskij ha definito questa postura conoscitiva,
ma anche etica, “procedimento di straniamento”. Di fronte a una visione
consueta, vecchia, “algebrizzata” del mondo, l'arte cerca di rompere que-
sta “continuitd inconsapevole, tradizionale... I'arte cerca di conservare la
concretezza di una informazione mutevole”. Lo straniamento fa vedere il
mondo in modo completamente nuovo e “il nuovo viene percepito come
fortemente contraddittorio”. Lo straniamento produce questo effetto di
contraddizione, sia perché, come nella favola di Andersen, svela che il re ¢

> Lettera di Giacomo Leopardi a Gian Pietro Vieusseux, Bologna, 4 marzo 1826, ivi

(1096-1097).
¢ Siveda Leopardi (2020).
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nudo, sia perché ha il coraggio di svelare il mondo nella sua “contraddit-
torietd””.

3. Numerose sono le testimonianze tratte dall’opera leopardiana, che de-
nunciano la contraddizione ontologica, la contraddizione nell’essere delle
cose e degli uomini:

Non si pud meglio spiegare 'orribile mistero delle cose o della esistenza
universale (v. il mio Dialogo della Natura e di un Islandese, massime in fine) che
dicendo essere insufficienti ed anche falsi, non solo la estensione, la portata e le
forze, ma i principii stessi della nostra ragione. Per esempio quel principio, estir-
pato il quale cade ogni nostro discorso e ragionamento ed ogni nostra proposizio-
ne, e la facolta istessa di poterne fare e concepire dei veri, dico quel principio Non
puo una cosa insieme essere e non essere, pare assolutamente falso quando si con-
siderino le contraddizioni palpabili che sono in natura. Lessere effettivamente, e
il non potere in alcun modo esser felice, e cid per impotenza innata e inseparabile
dall’esistenza, anzi pure il non poter non essere infelice, sono due verita tanto ben
dimostrate e certe intorno all'uomo e ad ogni vivente, quanto possa esserlo verita
alcuna secondo i nostri principii e la nostra esperienza. Or I'essere, unito all'infe-
licitd, ed unitovi necessariamente e per ogni essenza, ¢ cosa contraria dirittamente
a se stessa, alla perfezione e al fine proprio che ¢ la sola felicita, dannoso a se stesso
e suo proprio inimico. Dunque I'essere dei viventi ¢ in contraddizione naturale
essenziale e necessaria con se medesimo (4099-4100).°

Leopardi poteva concludere che “del resto e in generale ¢ certissimo che
nella natura delle cose si scuoprono mille contraddizioni in mille generi e
di mille qualita, non delle apparenti, ma delle dimostrate con tutti lumi e
Pesattezza la pitt geometrica della metafisica e della logica; e tanto evidenti
per noi quanto lo ¢ la verita della proposizione Non pud una cosa a un
tempo essere e non essere’ (4100)°.

Labsence di Leopardi produce un effetto di straniamento verso il mon-
do e costituisce un punto di vista privilegiato, che consente di proclamare
che il principio di non contraddizione aristotelico, fondamento della lo-
gica, ¢ bruciato dall’evidenza delle cose. Nel mondo della natura e degli
uomini vige, invece, il principio di contraddizione, per cui gli uomini na-
scono per la felicita e sono ineluttabilmente destinati all'infelicita. Per cui,
altro esempio clamoroso, la societa che in quanto tale dovrebbe reggersi ed
essere finalizzata al bene comune ¢, al contrario, a causa dell’odio degli uo-

7 Sklovskij (1976, X-XIV).
8 Leopardi (2015, 11, 2649).
7 Tvi (2650).
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mini per i propri simili, odio connaturato e inestirpabile, una contradictio
in adiecto. La societd sopravvive proprio a causa dell’equilibrio che si crea
dalla confluenza di tutti questi odi.

Labsence crea una innocenza dello sguardo, il non essere coinvolti e
partecipi. Labsence provoca una lontananza e “la solitudine leopardiana
¢ in questa distanza da ogni adeguazione all’esistente. Una solitudine che
non ha radici nel preteso ‘provincialismo’ della sua condizione intellet-
tuale (I'opposizione di un Manzoni europeo ad un Leopardi provinciale
non ¢ pitt d’'una scialba trovata storiografica), ma nella interrogazione as-
sidua sulle maschere della civilta, sugli inganni della cosiddetta ‘perfezione
dell’'uomo’™'.

Ne deriva che “come ¢ estraneo al conservatorismo politico, cosi Leo-
pardi ¢ estraneo a ogni utopia che delinei la citta futura. I testi leopardiani
non sopportano tattici addomesticamenti o riduzioni in immaginarie ca-
selle d’una topica politica™!.

Non si tratta di indagare e ricostruire il pensiero politico di Leopardi.
Leopardi non si inserisce in nessuna disputa costituzionalistica o sulle for-
me di governo. Si tratta di qualcosa di molto pit profondo e radicale, di
comprendere la realistica e spietata analisi (nutrita dalla sua absence) della
ontologia politica. In questo senso Leopardi ¢ fra i pitt grandi pensatori
politici della modernita. Una modernita alla quale non appartiene e della
quale con inesorabile intelligenza decostruisce i miti e le pretese. E un at-
teggiamento che percorre tutta la sua opera e che si condensa mirabilmente
nella Palinodia al Marchese Gino Capponi.

In questo poemetto si addensano tutti gli umori malinconici del poeta e
tutto il sarcasmo verso la propria epoca, verso il “secol superbo e sciocco”,
come 'avrebbe definito nel settenario del verso 53 della Ginestra.

Con ironia sarcastica Leopardi esordisce nella sua Palinodia, rievocando
i suoi presunti errori: “Errai, candido Gino; assai gran tempo, / E di gran
lunga errai. Misera e vana / Stimai la vita, e sovra I'altre insulsa / La stagion
ch’or si volge” (1-3)". Leopardi finge di riconoscere il suo atteggiamento
sbagliato nei confronti della vita e, in particolare, del suo secolo. E interes-
sante che questa simulata ritrattazione sia rivolta a Gino Capponi, rappre-
sentante illustre del liberalismo cattolico, che avrebbe assunto in seguito un
ruolo non marginale in quella cultura neopiagnone toscana dell’Ottocento
che Giovanni Gentile avrebbe ritratto in un volume non simpatetico: Gino
Capponi e la cultura toscana del secolo decimonono (1922).

10 Prete (2021, 153).
T Tvi (155).

2 Leopardi (2017, 113-120, d’ora in poi a testo con la sola indicazione dei versi).
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Questo poemetto composto a Napoli nel 1835, risulta molto affine a
quei Nuovi credenti, satira che avrebbe avuto di mira lo spiritualismo cat-
tolico napoletano, al quale il poeta non si sentiva affatto congeniale e anzi
chiaramente e sprezzantemente trafiggeva sigillando il suo poemetto con
una strofa all’arsenico: “Degli uomini e del ciel delizia e cura / Sarete sem-
pre, infin che stabilita / Ignoranza e sciocchezza in cor vi dura: / E durera,
mi penso, almeno in vita” (105-108)%.

4. La Palinodia, in realt, tutt’altro che un’apostasia, ¢ il manifesto pil
esplicito della condanna del suo secolo ed ¢ quasi il compendio di quanto
Leopardi vedeva profilarsi nella sua epoca:

Aureo secolo omai volgono, o Gino, / I fusi delle Parche. Ogni giornale, /
Gener vago di lingue e di colonne, / Da tutti i lidi lo promette al mondo / Con-
cordemente. Universale amore, / Ferrate vie, molteplici commerci, / Vapor, tipi
e choléra 1 piu divisi / Popoli e climi stringeranno insieme: / Né maraviglia fia
se pino o quercia / Sudera latte e mele, o s'anco al suono / D’un walser danzera.
Tanto la possa / Infin qui de’ lambicchi e delle storte, / E le macchine al cielo
emulatrici / Crebbero, e tanto cresceranno al tempo / Che seguira: poiché di me-
glio in meglio / Senza fin vola e volera mai sempre / Di Sem, di Cam e di Giapeto

il seme (39-54).

Leopardi enuncia e diagnostica in questa strofa tutte le tendenze della
sua etd: dalle ferrovie ai numerosi e vari commerci, dalla stampa alla diffu-
sione del colera, che ¢ anch’esso segno paradossale dell’'universale amore e
della concordia fra gli uomini, che fara del mondo la terra promessa, dove,
secondo la memoria biblica, scorreranno latte e miele.

In particolare, Leopardi individua il prevalere nella sua epoca e nell’av-
venire delle macchine, comprendendo con straordinaria perspicacia l'affer-
marsi della civilta della tecnica. Questo straordinario sviluppo tecno-scien-
tifico, che ¢ il marchio della civilta moderna, non segnera un’eta di pace,
secondo i sogni illuministici, ma anzi moltiplichera le guerre, che altro non
sono che sempiterne manifestazioni dell'egoismo universale. Addirittura,
il poeta delinea una cartografia di un mondo alla rovescia piuttosto che
di una dimora paradisiaca: “E gia dal caro / Sangue de’ suoi non asterra
la mano / La generosa stirpe: anzi coverte / Fien di stragi 'Europa e I'altra
riva / Dell’atlantico mar” (59-63). La guerra ¢ il destino del vecchio e del
nuovo mondo. Non c¢’¢ vera novita in questa ontologia del male. Il domi-
nio del mondo ¢ affidato alla forza, alla protervia e alla frode. Ovunque

P Ivi (396-400).
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regna il vizio, mentre la giustizia, la virtd, la modestia e la fede giaceranno
sempre in fondo.

Tutt'altro che una palingenesi, la nuova epoca sara il trionfo della for-
za e del comando, che sard incrementato dalla tecnica. Questo dominio
incontrastato delle moderne tecnologie ¢ scolpito in caratteri adamantini
nella storia umana, che subisce una svolta epocale sotto I'insegna della
ingiustizia:

Questa legge in pria / Scrissero natura e il fato in adamante; / E co’ fulmini
suoi Volta né Davy / Lei non cancellera, non Anglia tutta / Con le macchine sue,
né con un Gange / Di politici scritti il secol novo. / Sempre il buono in tristezza,
il vile in festa / Sempre e il ribaldo: incontro all’alme eccelse / In arme tutti con-
giurati i mondi / Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci / Calunnia, odio e livor:
cibo de’ forti / Il debole, cultor de’ ricchi e servo / Il digiuno mendico, in ogni
forma / Di comun reggimento (80-93).

Questi endecasillabi realisticamente, anzi profeticamente, sanciscono,
a iniziare dalla culla della rivoluzione industriale, 'Inghilterra, il dominio
della forza e della ricchezza sul debole e sul povero. Anche in questa oc-
casione, I'ironia leopardiana non risparmia la profluvie di trattati politici,
che disegnano societa ideali, cosi come condanna all'inevitabile fallimento
qualsiasi societa e istituzione di fronte al dominio incontrastato del male.

In questo tempo, in “quella che sorge eta dell'oro”, in cui si perpetua
Iegoismo e 'odio universale, che non saranno sanati dalla civilta della ra-
gione geometrizzante, in cui tutto ¢ scandito dal “possente vapor”, dalle
statistiche, dalle gazzette, sembra di assistere al “gioco reo, la cui ragion” ¢
chiusa eternamente all'umano intendimento. “La natura crudel, fanciullo
invitto, / Il suo capriccio adempie, e senza posa / Distruggendo e forman-
do si trastulla. / Indi varia, infinita una famiglia / di mali immedicabili e di
pene. / Preme il fragil mortale, a perir fatto / Irreparabilmente” (170-174).

In questo mondo che non ¢ altro che la conferma e la esasperazione
di quella Modernita, che nel suo deserto di ogni illusione e nella sua ge-
ometrizzazione del sapere, si contrappone al mondo antico, in cui erano
preservati patriottismo e virtl eroiche, regna la banalizzazione delle scienze
sancita dalla diffusione delle gazzette. Anche I'emergere e il dilagare di una
opinione pubblica, che si forma velocemente e corrivamente sui giorna-
li, diviene il segno palese di un dominio della quantitd massificata, che
schiaccia il singolo e la sua anima. E il contrassegno di un sapere dozzinale.
Di fronte a questo scenario di infelicita, determinato dal gioco crudel di un
bambino eracliteo, vano ¢ ogni sforzo di curare 'umana infelicita. Anzi si
precipita in un tempo che esalta la vacuita del sapere moderno rispetto al
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filosofar antico e che predilige gli economici studi all’esplorazione poetica
del proprio petto. “Al secol proprio vuolsi, / Non contraddir, non repu-
gnar, se lode / Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente / Adulando ubbidir”
(246-249). 1l poeta sigilla questo suo poemetto di lancinante filosofia della
storia, che non celebra alcun progresso, anzi un regresso nel predominio
delle macchine, della tecnica e del numero a discapito di ogni meditazione
filosofica o lirica, con versi in cui I'ironia leopardiana attinge la sua acme,
quando prospetta alla “tenera prole” “una famosa etd” ricolma di “aurei di”
e il regno della gioia™.

5. Fanno da pendant alla diagnosi descritta nella Palinodia al Marchese
Gino Capponi, due operette morali: la Proposta di premi fatta dall’Accade-
mia dei Sillografi e il Dialogo di Tristano e di un amico.

L'Accademia dei Sillografi ¢ composta da autori di componimenti sati-
rici di un genere letterario ellenistico. Tale Accademia, seguendo una con-
suetudine propria delle accademie settecentesche

attendendo di continuo, secondo il suo principale istituto, a procurare con
ogni sforzo I'utilita comune, e stimando niuna cosa essere piti conforme a questo
proposito che aiutare a promuovere gli andamenti e le inclinazioni De/ fortunato
secolo in cui siamo, come dice un poeta illustre [Giovan Battista Casti]; ha tolto a
considerare diligentemente le qualita e 'indole del nostro tempo, e dopo lungo
e maturo esame si ¢ risoluta di poterlo chiamare I'etd delle macchine, non solo
perché gli uomini di oggi procedono e vivono forse pili meccanicamente di tutti i
passati, ma eziandio per rispetto al grandissimo numero delle macchine inventate
di fresco ed accomodate o che si vanno tutto giorno trovando ed accomodando a
tanti e cosi vari esercizi, che oramai non gli uomini ma le macchine, si puo dire,
trattano le cose umane e fanno le opere della vita."”

4" Su Leopardi e la tecnica, si veda Giordano (1989, 285-306).

> Leopardi (1984, 43). Come chiarisce un finissimo e sensibilissimo interprete di Le-
opardi, il poeta Mario Luzi (1992, 127), “il concetto di modernita ¢ un concetto di
modernitd drammatico, che nasce proprio da questa constatazione, della difficolta di
connettere fra loro, di far coesistere... due forme della vita e della conoscenza, queste
discipline: dico queste due, la scienza e 'umanesimo; la scienza e la speculazione
filosofica, la invenzione poetica’; era una coesistenza alla quale, gia dalle sue prove
giovanili, Leopardi era gid assuefatto, ma non certo a una tecnoscienza dominante
ed esclusiva: “Nell’euforia dello scientismo s’insinua una specie di oltraggio a tutto
quello che era proprio della tradizione umanistica. Se andiamo col pensiero a Le-
opardi come padre della poesia moderna, e anzi come padre del concetto stesso di
modernitd, vediamo che Leopardi non & come si dice volgarmente un avversario della
scienza moderna... Leopardi capisce perfettamente il valore della scienza, ma capisce
anche lerrore dell’affidare alla scienza ogni soluzione possibile del problema dell’uo-
mo singolo e dell'uomo sociale, della collettivitd umana. E infatti la sua irrisione a chi
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Da tale diagnosi di una patologia incurabile, si deduce che “ora a giu-
dizio di molti savi, la vita umana ¢ un giuoco, ed alcuni affermano che ella
cosa ancora piu lieve, e che tra le altre, la forma del giuoco degli scacchi
¢ pil secondo ragione, e i casi pitt prudentemente ordinati, che non sono
quelli di essa vita. La quale, oltre a cid, per detto di Pindaro, non essendo
cosa di pili sostanza che un sogno di un’ombra, ben debbe esserne capace
la veglia di un automato™®. Sugli automi, dei quali, soprattutto di origine
araba, si era iniziato a parlare dall’XI secolo, Leopardi aveva precocemente
discorso gia nella adolescenziale Dissertazione sull anima delle bestie (1811).

Venenum in cauda, Leopardi chiudendo 'operetta, ricordava che i Sil-
lografi avevano provveduto alle spese per questo premio con uno dei tre
Asini d’oro che erano stati legati per testamento agli Accademici dai tre
autori, Apuleio, Firenzuola, Machiavelli. Laddove, citando il Segretario
fiorentino, Leopardi esplicitava il legame fra le sue riflessioni sul “machia-
vellismo sociale” e queste sul secolo contemporaneo, nel quale, come gli
aveva insegnato il pensatore fiorentino, gli uomini continuavano ad essere
contrassegnati dalla loro natura di essere “diavoli in carne”’, divorati da un
inesauribile egoismo.

6. Il Dialogo di Tristano e di un amico, & ancora pil corrispondente alla
Palinodia, non solo perché, essendo databile al 1832, si approssima di piu
al poemetto, ma in quanto in questa operetta morale Tristano, alter ego
di Leopardi, simula una ritrattazione della sua filosofia contenuta nel suo
libro, le Operette morali, pubblicate in una prima edizione nel 1827, “ma-
linconico, sconsolato, disperato”.

Tristano, fingendo di ricredersi e di condividere lo stolido ottimismo
del suo secolo, non manca perod di stigmatizzarlo, adottando il metro di
confronto con I’Antico:

A paragone degli antichi noi siamo poco piti che bambini, e che gli antichi a
confronto nostro si puo dire piti che mai furono uomini. Parlo cosi degl'individui
paragonati agl'individui, come delle masse (per usare questa leggiadrissima parola
moderna) paragonate alle masse. Ed aggiungo che gli antichi furono incompara-

¢ rivolta? Agli zelatori superficiali del progresso che nella loro inconsulta euforia non
vedono laltra faccia della medaglia” (ivi, 129-130). “Tutta la poesia moderna ¢ poesia
di opposizione” (ivi, 133), opposizione a questa euforia dell’etd delle macchine.

16 Leopardi (1984, 45).

7 1vi (394).

18 Tvi (323).
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bilmente piti virili di noi anche ne’ sistemi di morale e di metafisica. A ogni modo
io non mi lascio muovere da tali piccole obbiezioni, credo costantemente che la
specie umana vada sempre acquistando."

Dopo avere comunque concluso, nonostante la mortificante compa-
razione fra ’Antico e il Moderno, nella finta apostasia di celebrazione dei
tempi moderni, Tristano procede in un’analisi di questi tempi, conferman-
do un suo idolo polemico nelle masse. Che diventano il bersaglio predi-
letto di Leopardi, in quanto nascondono l'infelicita dell’individuo, che ¢
'unica che veramente vale per il poeta perché riguarda la sofferenza delle
persone e non le annulla in entita generiche e statistiche.

Con straordinaria lungimiranza e perspicacia Leopardi nota il profilarsi
di una civilta delle masse, di una civilta del numero, in cui prevale la quan-
titd e la tecnica. Una civiltd delle macchine ¢ la distopia di Leopardi, che
non prospetta incubi fantascientifici, né scenari apocalittici. E, invece, una
distopia che riguarda il presente ed ¢ celebrato dai molti corifei delle “ma-
gnifiche sorti e progressive™: “Gli individui sono spariti dinanzi alle masse,
dicono elegantemente i pensatori moderni. Il che vuol dire ch’e inutile
che l'individuo si prenda nessun incomodo, poiché, per qualunque suo
merito, né anche quel misero premio della gloria gli resta pitt da sperare
né in vigilia né in sogno. Lasci fare alle masse: le quali che cosa siano per
fare senza individui essendo composte d’individui, desidero e spero che
me lo spieghino gl'intendenti d’individui e masse, che oggi illuminano il
mondo”?. Tristano insiste nella sua lucidissima disamina con una punta di
acuminata polemica verso i propri tempi:

In cio mi pare che consista in parte la differenza ch’¢ da questo agli altri se-
coli. In tutti gli altri, come in questo, il grande ¢ stato rarissimo; ma negli altri la
mediocrita ha tenuto il campo, in questo la nullita... E cosi, mentre tutti gl'infimi
si credono illustri, l'oscurita e la nullita dell’esito diviene il fato comune e degl’in-
fimi e de’ sommi. Ma viva la statistica! Vivano le scienze economiche, morali e
politiche, le enciclopedie portatili, i manuali, e le tante belle creazioni del nostro
secolo! 2!

Precisando il suo esame e ampliandolo a una notazione di filosofia della
storia, che gli serve a condannare la rapida accelerazione dei tempi, Trista-
no registra un’altra caratteristica dominante dei tempi moderni:

Y 1vi (327).
20 Ivi (329).
2L Ivi (330).
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Forse volete dirmi che la presente ¢ la transizione per eccellenza, cioe un
passaggio rapido da uno stato di civiltd ad un altro diversissimo dal precedente. In
tal caso chiedo licenza di ridere di cotesto passaggio rapido, e rispondo che tutte
le transizioni conviene che sieno fatte adagio; perché se si fanno a un tratto, di la
a brevissimo tempo si torna indietro, per poi rifarle a grado a grado. Cosi ¢ acca-
duto sempre. La ragione ¢, che la natura non va a salti, e che forzando la natura,
non si fanno effetti che durino. Ovvero, per dir meglio, quelle tali transizioni
precipitose sono transizioni apparenti, ma non reali.*?

Leopardi concludeva la sua operetta di denuncia del suo secolo, conse-
gnando le sue malinconiche operette morali alle fiamme, e riconoscendo
la sua infelicita dissonante dalla felicita dilagante nel suo secolo, ma dietro
questa ironica palinodia si celava la radicata convinzione dello scrittore
della vera infelicita comune a tutti gli esseri:

Amico. Ma in fine avete voi mutato opinioni o no? E che sha egli a fare di
questo libro?

Tristano. Bruciarlo ¢ il meglio. Non lo volendo bruciare, serbarlo come un
libro di sogni poetici, d’invenzioni e capricci malinconici, ovvero come un’espres-
sione dell’infelicita dell’autore: perché in confidenza, mio caro amico, io credo
felice voi e felici tutti gli altri; ma io quanto a me, con licenza vostra e del secolo,
sono infelicissimo, e tale mi credo; e tutti i giornali de’ due mondi non mi per-
suaderanno il contrario.?

7. Sarebbe forse forzato associare I'analisi del poeta ai rischi presagiti da
grandi pensatori politici ottocenteschi, come quando Leopardi scorge il
dominio delle masse e della civilta della tecnica, ma comunque ¢ senz’altro
impressionante come quest' uomo, che visse gran parte della vita in un pa-
ese sconosciuto di uno degli Stati pit arretrati d’Europa, che compi pochi
viaggi e pitt 0 meno lunghi soggiorni solo in citta italiane, senza recarsi mai
all’estero e si aggiornava soprattutto sulla rivista I'“Antologia”, riuscisse a
cogliere le tendenze fondamentali del mondo contemporaneo, senza farsi
abbacinare dalle lusinghe di un fallace progresso e riscontrando nel mondo
la prevalenza del male e della guerra, e la persistenza della ingiustizia e della
poverta. Questo intellettuale, che sempre ebbe a cuore le sorti della patria,
non obnubild il suo patriottismo con l'ottimismo spiritualistico degli altri

22 Ivi (331). Sul riso che sarebbe nello stesso tempo strumento ermeneutico e difesa

etica nei confronti del mondo e che sarebbe la nota peculiare delle Opererte morali, si

veda Russo (2017).
% Leopardi (1984, 332).
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patrioti e sempre preservo il suo vigile e disincantato realismo, che mai
degenero in cinismo.

Anzi il poeta tenta una specie di acrobazia logica nel canto finale della
Ginestra, nella quale ¢ ribadito il giudizio sarcastico sulla propria epoca. Il
canto emblematicamente esibisce ad esergo il versetto giovanneo: “E gli
uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce”. Ma nonostante queste
parole evangeliche contrassegnino I'intero poemetto, nella denuncia che gli
uomini, non per loro colpa, ma per la loro natura, sono destinati ad odiarsi
e a fare precipitare qualsiasi tentativo di una convivenza civile all'insegna
del bene comune, Leopardi compie una specie di “balzo” kierkegaardiano,
propone, spes contra spem, una inversione di rotta con una solidarieta fra
gli uomini che li renda consapevoli del comune triste destino e che non si
illuda di contrastarlo o emendarlo, ma insegni a imitare la ginestra e la sua
nobile e dignitosa natura®.
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Ontologia e politica della consolazione in Leopardi

Francesco Simoncini

Ontology and politics of consolation in Leopardi

Abstract: The essay examines the relationship between ontology and politics in
Leopardi’s work with regard to the theme of consolation. It begins by outlining
the development of the concept in the theological sphere, where the Christian
consolatio for the consequences of sin is shown to be increasingly arduous. Then
the logic of consolation is discussed in the dialectic between ‘poison’ and ‘rem-
edy’, between evil and its possible extinction. The transformation of this zopos
reveals how Leopardi progressively excludes even the consolatio of philosophy. The
ontological impossibility of consolation has obvious implications for Leopardi’s
civil and political thought, which is discussed in the second section. The final
paragraph, however, argues for the opportunity of admitting a positive sense of
‘poetic’ consolation, which, starting from the emblem of the Broom, prefigures
the idea of a consolatory re-foundation of associated life itself.

Keywords: Consolation; Original Sin; Poison; Remedy; Broom.

1. Ontologia della consolazione impossibile

Riferirsi alla consolazione in Leopardi significa riferirsi a un risarcimento
(dunque a un rimedio e a un farmaco) del male'. Riferirsi poi agli esiti
ultimi di tale risarcimento consolatorio significa aver gia fatto chiarezza
sull’origine del male. Dal ‘concetto’ della consolazione e del suo ‘concepibi-
le’ o ‘inconcepibile’ avvento non sara cio¢ da scindere I'enigma della colpa:
colpa umana o divina, tara ingenita o acquisita, infine responsabilita natu-
rale o sociale per lo scandalo dell’infelicita onnipresente nel “sistema della
natura’. Tanto intrinseco ¢ il nesso tra consolazione, da un lato, e attribu-
zione della colpa, dall’altro, che i due parametri variano quasi in dipen-

Sapienza Universita di Roma (francesco.simoncini@uniromal.it; ORCID: 0000-0003-
3625-0717).
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cfr. Pettinicchio (2016). Sulla consolatio quale genere retorico cfr. anzitutto la “topica”
tratteggiata da Curtius (1948, 116-9).
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denza reciproca nell’inquieto grafico del percorso filosofico leopardiano.
Uno scenario mitico e insieme speculativo si segnala per la sua pregnanza,
quasi in principio di un simile (affatto congetturale) grafico. E lo scenario
dove colpa e male, responsabilita e (impossibile) consolazione, convergo-
no entro il titolo del ‘peccato originale’. In questo rovello della tradizione
storico-filosofica — ancora prima che teologica —, il Leopardi ventiduenne
viene ad imbattersi mentre si adopera di comprovare la conciliabilita fra il
Ciristianesimo e il suo “sistema della natura”. Qui, all’altezza del dicembre
1820, e quindi in pagine che preludono alla pil intensa fase di produzione
zibaldonica, vien fatto carico all'uomo non solo di ogni responsabilita del
male, scagionando cosi l'artefice divino da qualsivoglia accusa dinanzi al
tribunale della teodicea, ma si insiste altresi sulla qualifica soltanto conosci-
tiva o meglio teoretica della colpa primeva.

Ecco allora che il “peccato” — o, che ¢ lo stesso, la “superbia” — dell’uo-
mo “non consiste in altro che nella ragione: ragione assoluta: ragione, par-
lando assolutamente, non male adoperata, giacché non cercava se non la
scienza del bene e del male. Or questo appunto fu peccato e superbia™.
Superbia che viene pero subito e senza residui riassorbita nella conoscen-
za. Né Iequipararsi proditoriamente a Dio, né l'infrangere il Suo divieto
con la disubbidienza, né tantomeno I'indulgere alle tentazioni del corpo
denunciano per Leopardi la quintessenza del peccato: che ¢ appunto cono-
scenza pura ovverosia “assoluta’, non “male adoperata”. Una tale radicalita
sfocia perd in esiti ancor pit aporetici di quanto gia non faccia la dottrina
tradita della colpa edenica. Se tutto il male si raccoglie nella conoscenza,
¢ perché la ragione non compie solo il male, ma lo vede immanente a un
mondo che le preesiste; se I“illusione’ dell’armonia originaria viene spezza-
ta, ¢ perché appunto viene scoperta da sempre ‘illusoria’; se Dio e la Natura
d’un tratto volgono le spalle, ¢ perché 'uvomo cozza nella veriza del loro
tradimento®. Che fin da questa (relativamente) precoce lettura leopardia-
na venga preconizzata I'insostenibilita di ogni consolazione teologica (per
misericordia dello spirito divino) o filosofica (per virtl autocritica della ra-
gione), non dipende solo dall’asserto secondo cui “La natura ¢ lo stesso che

2 Leopardi (1991, 397, 9-15 dicembre 1820). D’ora innanzi citato come Zib., cui fa
seguito il numero di pagina dell’autografo e — se registrata — la data di redazione.

Che la conoscenza resti sempre, per Leopardi, heoria nel senso greco della ‘visione’, lo
comprova la persistenza dell'idea di “caduta” (e dell aperientur oculi vestri) almeno sino
alla vicenda ‘sacrificale’ di Silvia/Persefone: cfr. D’Intino (2019, 91 ss. € passim, per la
caduta come visione; 2021, per la lettura — gia anticipata in vari lavori precedenti —

‘persefoned’ di A Silvia).
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Dio”* — asserto che pure rende gia problematica 'idea di una ‘grazia’. Certo
a Leopardi preme ancora, ben altrimenti dalle conclusioni della Ginestra,
di addossare all'uomo ogni inconveniente, disordine e incongruenza negli
equilibri del cosmo. Lo esplicitera con enfasi estrema circa un anno piu
tardi, nel sottolineare che laddove la patristica o gli antichi

credevano corrotta e corruttrice la natura, io credo la ragione; laddove essi
I'uomo, io gli uomini; laddove essi credevano sostanzialmente imperfetta cioe
composta di elementi contraddittori 'opera di Dio, io credo tale 'opera dell’uo-
mo, e a causa della sola opera dell'uomo, credo non sostanzialmente, ma solo
accidentalmente imperfetta 'opera di Dio.’

E nondimeno, come ha cdlto bene Severino®, il disincanto della cono-
scenza “assoluta”, piti che scagionare Dio, possiede una tale assertivita veri-
tativa da spalancare all'indietro I'abisso su una natura che da sempre alberga
in sé il male. Qui sta il paradosso originario che provochera Leopardi a
demolire, sovvertire e ricomporre I"ordine’ del suo sistema naturale, fino a
ipotizzare una ‘teleologia invertita” che comportera pure l'illegittimita filo-
sofica di qualsivoglia consolazione. Il peccato originale dell'uomo equivale,
allora, ad aver voluto indagare se Dio in fondo esistesse.

Che la esegesi leopardiana del racconto biblico approdi a esiti tanto
aporetici da infirmare, a rigore, I'idea stessa di consolazione, ¢ conclusione
obiettivamente desumibile, non perd desunta come tale da Leopardi. Lo
sara certo pit avanti, allorché il poeta, esibendo la pil alta coerenza nello
sviluppo della piti profonda contraddizione, condurra il paradosso di una
conoscenza demolitrice del proprio oggetto fino a un ordine naturale tanto
ferreo quanto indifferente all'uomo. Lesclusione esplicita di ogni consola-
zione religiosa scandisce una tappa irrevocabile di questo itinerario. Cosi,

4 Zib., 393 (9-15 dicembre 1820). Pur senza riferirsi direttamente all’autore dell’ /2720
ad Arimane, un frequentatore di Leopardi come Massimo Cacciari ha sottolineato che
il “No” del pessimismo “si spiega soltanto in base al presupposto che la Natura stessa
sia quel Dio che crea I'essente per il suo male” (Cacciari 2023, 291-2; ma cfr. tutto
I Excursus sul pessimismo, alle pp. 279-293).

> Zib., 2115 (18 novembre 1821).

® Cfr. Severino (1997, 164 ss.). Vi si aggiunga Gentili (2015, 64), che giustamente

annota, includendo nel ragionamento pure il Dialogo della Natura e di un Islandese e

il Dialogo di Colombo e di Gutierrez, come “il peccato consiste nello svelamento di cid

che sempre ¢ stato”.

Si veda il sunto di economia cosmica abbozzato nel Cantico del gallo silvestre, laddove

non ¢ pitt la morte che giova alla vita, ma questa a quella: “Pare che I'essere delle cose

abbia per suo proprio ed unico obbietto il morire. Non potendo morire quel che non

era, percio dal nulla scaturirono le cose che sono” (Leopardi 1987-8, 1I: 163).
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le pagine zibaldoniche redatte il 23 settembre 1823° si diramano dalla con-
vinzione che “Le speranze che da all'uvomo il Cristianesimo sono pur trop-
po poco atte a consolare I'infelice e il travagliato in questo mondo™. Cio
non dipende da carenze della pretesa beatitudine: semmai il contrario. La
promessa cristiana di bonheur lumeggia un infinito in atto, effettuale, ma
percid anche ‘non di questo mondo’. Fin dai suoi studi giovanili', e poi
con sempre maggiore esplicitezza, Leopardi dubita che 'uvomo possa anche
solo amare o concepire o immaginare alcunché di la dalla siepe dell'indefi-
nitezza poetica. Infinito e inappagabile potra dirsi solo il desiderio dell’uo-
mo, diretto comunque a un “infinito terreno”"'. Infatti

La felicita che 'uvomo naturalmente desidera ¢ una felicita temporale, una
felicita materiale, e da essere sperimentata dai sensi o da questo nostro animo tal
qual egli ¢ presentemente e qual noi lo sentiamo; una felicita insomma di questa
vita e di questa esistenza, non di un’altra vita e di una esistenza che noi sappiamo
dover essere affatto da questa diversa, e non sappiamo in niun modo concepire di
che qualita sia per essere.'?

Certo Leopardi aveva intravisto nel giardino edenico (o almeno nel suo
mito) appunto uno scampolo di quella ‘voluttd’ sensibile e materiale che la
caduta avrebbe poi precluso alla stirpe adamitica. Ma se 'appaiamento di
stato paradisiaco e stato di natura poteva ancora eludere le obiezioni dog-
matiche rivendicando la pienezza di una felicith armonicamente sensibile,
questa implicita ed esplicita identificazione di Dio e Natura doveva entrare
in crisi rispetto a una beatitudine riconquistata post mortem e quindi per
definizione ultraterrena, ultramondana, sovra-naturale. Nella postulazione
di un mondo ‘non di questo mondo’, nonché nella inversione di valori ivi
contenuta, riposa per Leopardi la cifra (e la novita epocale) del Cristianesi-
mo. Quest'ultimo diviene allora — lo si noti in un inciso che occorrera poi
riprendere — anello di giuntura fra consolazione antico-pagana, tutta cen-
trata sul primato della vita, e consolazione moderna, ridotta a generalizza-
zione della propria particolare sventura fin dentro la nientificazione della
vita. Ecco perché la “speranza” della “felicitd promessa dal paganesimo”,
per quanto labile, comunque “doveva essere molto piu atta a consolare e

8 Cfr. Zib., 3497-3509.

9 Zib., 3497 (23 settembre 1823).

10 Cfr. Polizzi (2015, 30-5), di cui importa qui soprattutto il riferimento al manuale
di Zanotti e alle leopardiane Dissertazioni morali. Per queste ultime si veda Leopardi
(1995, 235-293).

1 Zib., 3500 (23 settembre 1823).

12 Zib., 3498 (23 settembre 1823).
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ad acquietare, perché felicita concepibile e materiale”, in confronto del suo
contraltare cristiano, che alla vita antepone un'a/ra vita, tanto sublime
da disfarsi nel vuoto. Se ¢ vero — come ¢ vero per 'autore del Sabaro del
villaggio — che ogni felicita va retrodatata alla sua stessa attesa, e se dunque
la consolazione ¢ una promessa che viene adempiuta tutta nelle condizioni
che la rendono sperabile (quando non verosimile), allora una felicita che
I'uomo non sia capace di attendere né di sperare decade a nulla, come nul-
lo ¢ il suo valore consolatorio.

Il tragitto che conduce Leopardi, muovendo dalla riflessione sul pec-
cato e sulla sua origine, a porre fuori gioco ogni consolazione religiosa,
trova un corrispettivo speculare nella parallela rinuncia a ogni consolatio
philosophiae. Quest'ultima era di per sé riferibile alla colpa della conoscen-
za secondo il canone del phdrmakon, cio¢ di un ‘rimedio nel male’ che
risana filosoficamente il dissidio della filosofia; non altrimenti procedevano
le letture idealistiche (specie hegeliane) della Ur-siinde. 11 motivo di una
coscienza che tramite il conoscere infligge al mondo la ferita della scis-
sione, subito perd rimarginata nell’autosviluppo di quella stessa coscienza
(trascendentale o assoluta), articola anzi la legge piu salda della filosofia
dialettica. Quello del veleno che dal suo stesso male cura o ‘mitridatizza’ &
mitologema antico, rilanciato poi, nella modernita, in concomitanza con
la genesi di una filosofia triadica (gia in sé dialettica) della storia. Che sia
Bacon o piuttosto Rousseau la prima fonte leopardiana'®, I'idea trapela gia
nelle pagine zibaldoniche del 1820. In data 7 novembre si legge allora:

Cosi l'apice del sapere umano e della filosofia consiste a conoscere la di lei
propria inutilita se 'uomo fosse ancora qual era da principio, consiste a corregge-
re i danni ch’essa medesima ha fatti, a rimetter 'uomo in quella condizione in cui
sarebbe sempre stato, sella non fosse mai nata. E percio solo ¢ utile la sommita
della filosofia, perché ci libera e disinganna dalla filosofia.'

Il compito qui assegnato alla filosofia rientra ancora nella cornice che
il celebre quanto controverso hdpax della “ultrafilosofia” aveva alcuni mesi
prima delineato: “la nostra rigenerazione dipende da una, per cosi dire,
ultrafilosofia, che conoscendo l'intiero e 'intimo delle cose, ci ravvicini

B Cfn. gia la giovanile Ricapitolazione del Saggio sugli errori popolari degli antichi: “Si,
dice Bacone, una tintura di filosofia allontana gli uomini dalla Religione. Verita terri-
bile, ma della quale possiamo consolarci con cid che soggiunge quel gran conoscitore
dello spirito umano: una cognizione soda della filosofia li riconduce al suo seno” (Le-
opardi 1987-8, 1I: 878). Non si dimentichi poi 'ampio uso che di tale contraccolpo
dialettico aveva fatto Rousseau: bastera qui rinviare a Starobinski (1989).

Y Zib., 305 (7 novembre 1820).
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alla natura”. Filosofia potenziata, dunque; filosofia che scavalca se stessa
rivolgendo contro sé quella facolta di conoscere cui sara piti avanti appun-
tata tutta la responsabilita del male; filosofia che raduna i membra disiecta
dell’indagine analitica fino a riguadagnare un “intiero” aperto alla “rige-
nerazione™: di tutti questi sommovimenti ‘dialettici’ a breve non restera
traccia.

Difficile sopravvalutare i mutamenti che intervengono, in pochi mesi
e complice anche la ‘scoperta’ di Teofrasto, a sollecitare 'animo del giova-
ne recanatese e di riflesso lo Zibaldone. All'altezza del ‘Microtrattato sul
Cristianesimo’, dove figura fra Ialtro I'esegesi del peccato originale, Leo-
pardi si ¢ ormai persuaso (definitivamente: ché da tale convinzione non
deflettera pit) della incapacita razionale di abolire la razionalita. Una volta
esclusa — dapprima in sé, implicitamente, quindi pure esplicitamente, nel
1823 — I'idea di una consolazione trascendente da parte del Dio-Natura,
altrettanto entra in crisi 'unica alternativa percorribile: vale a dire quella
di una consolatio classica, stoica, umanistica, insomma filosofica. Questa
varrebbe se la filosofia (o la ragione o la civiltad) davvero potesse rendersi
trasparente. E certo Leopardi continua a ritenere che “La perfezion della
ragione consiste in conoscere la sua propria insufficienza a felicitarci, anzi
I'opposizione intrinseca ch’ella ha con la nostra felicita”'¢. Ma qui la ‘perfe-
zione’ del sapersi incapaci di perfezionamento serve appunto a rintuzzare
le retoriche rousseauiane sulla ‘perfettibilitd” dell’'uomo. Ecco che la “per-
fezion della ragione” comporta gia uno scarto, ancorché quasi impercet-
tibile, dal modello della “ultrafilosofia”. Difatti, se il “ritorno” allo “stato
naturale” viene attuato “mediante quella ragione stessa che ha corrotto
I'uvomo”, allora “non pud pit equivalere allo stato naturale, né per conse-
guenza alla nostra perfezion primitiva, n¢ quindi proccurarci quella felicita
che ci era destinata”?. Il tragitto del ritorno si spezza; spezzata ¢ anche, di
conseguenza, 'aspettativa di una consolazione piena e integrale. Resta la
possibilita di raggiungere (fra uomo e natura, fra conoscenza peccaminosa
e divinita redentrice) un assai precario compromesso: il ritorno a una ‘civil-
ta media®®. E si da il caso che “lo stato di un popolo cristiano” corrisponda

5 Zib., 114-5 (7 giugno 1820).
S Zib., 407 (9-15 dicembre 1820).
7 Ibidem, 407 (9-15 dicembre 1820).

Per quanto il concetto paia rientrare nell’ambito di una polemica antirousseauiana
(dove impossibilita del ‘ritorno’ e impossibilita della consolazione convergono), ¢ da
notare che proprio il Rousseau del Discorso sull origine dell'ineguaglianza ne costituisce
'antecedente pili prossimo, almeno se si intende la société commencée come momento
di precaria stabilizzazione fra stato di natura e civiled storica. Cfr. Rousseau (2002,
132 ss. e passim); per una lettura esauriente cfr. Toto (2019, in part. pp. 163-254).
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con esattezza allo “stato di un popolo mezzanamente civile™. Ne risulta la
“miglior condizione che 'uomo possa sperare”. Autoriflessione della filo-
sofia, da un lato, e religiosita cristiana, dall’altro, si danno cosi convegno
in una formazione di compromesso che consola da un primo e originario
fallimento del discorso consolatorio.

Il carattere compromissorio del ricorso leopardiano alla ‘civilta media’
corrisponde alla scelta esegetica, assai precaria, di insistere sulla colpevoliz-
zazione umana (e quindi ontologicamente contingente) rispetto allo scan-
dalo del male. Ma sara davvero discolpato un Dio che offre all'uomo la
possibilita di dannare se stesso? Che si tratti di una ‘prova’ per saggiare la
maturitd della creatura, ¢ ipotesi ancora personalistica, escogitata da Leo-
pardi malgrado la postulata identificazione di Dio e Natura. Della Natura
e del Dio, 'uvomo vede (nel senso dell’aperientur oculi vestri) il segreto
innominabile, di la da ogni razionalizzazione e personalizzazione degli in-
tenti divini: un segreto di consistenza tale che, una volta s-velato, non pare
pitt occultabile. Cammissibilita di un ri-occultamento, di una ri-velazione,
o anche di una ri-fondazione della societa nel segno delle beate favole an-
tiche dipende anche da sostrati metaforici non problematizzati. “La natura
ci sta tutta spiegata davanti, nuda ed aperta. Per ben conoscerla non ¢
bisogno alzare alcun velo che la cuopra: ¢ bisogno rimuovere gl'impedi-
menti e le alterazioni che sono nei nostri occhi e nel nostro intelletto; e
queste, fabbricateci e cagionateci da noi col nostro raziocinio™': cosi una
nota pagina dello ‘scartafaccio’. Se la ragione occulta la verita della natura,
allora le sue incrostazioni potranno bensi venire pill tardi raschiate via,
quasi fossero epigrafi avviate alla ‘rasura’ della damnatio memoriae; ma se
— rovesciando la metafora del ‘velo di Iside’ — la malattia della ragione ¢ la
scoperta e quindi piuttosto la rimozione del velo misericordioso sul male,
allora il ritorno, sia pure a meta strada, si dimostra impraticabile. Non si
da, infatti, alcuna ars oblivionalis.

Il motivo della filosofia che non sa consolarsi della miseria da sé pro-
curata esegue I'ultima delle sue metamorfosi nel Dialogo di Timandro e di
Eleandyo, datato 1824 (e collocato tre anni dopo in chiusura delle Operet-

Utile avviamento per tematizzare il rapporto fra Leopardi ¢ Rousseau ¢ D’Intino,
Maccioni (2016, 75-9).
Y Zib., 408 (9-15 dicembre 1820).
20 Zib., 407 (9-15 dicembre 1820).
2 Zib., 2710 (21 maggio 1823).
Di altro avviso il Nietzsche lettore del Canto notturno: se I'animale ¢, leopardiana-
mente, assegnato all’oblio, le pagine della Seconda inattuale riconoscono all'uomo non

solo la facoltd di rammentare ma pure quella di dimenticare aztivamente. Sulla ricezio-
ne nietzscheana di Leopardi cfr. da ultimo Biscuso (2019, 147-193).
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te). Come di consueto, “l'ultima conclusione che si ricava dalla filosofia
vera e perfetta, si ¢, che non bisogna filosofare”; specchiandosi alla luce
della sua stessa ragione, ogni conoscenza si riconosce “inutile” e per di pit
“dannosissima’. Ma I'impotenza di una ragione che puo solo compiangersi
deplorando la propria esistenza risulta ormai conclamata. Resa edotta della
sua superfluitd, la filosofia non pud “mettere in opera” tale amara sapienza,
“non essendo in arbitrio degli uomini dimenticare le verita conosciute”.
Se ne conclude che “la filosofia, sperando e promettendo a principio di
medicare i nostri mali, in ultimo si riduce a desiderare invano di rimediare
a se stessa’ 2.

2. Politica senza consolazione

a riflessione leopardiana sulla consolazione va riconosciuta con pieno
Alla rifl 1 d 1l 1 t

iritto un’ambizione sociologica o meglio ancora politica. E non potrebbe
diritt g g
essere altrimenti, se nella fondazione stessa della societd 'estensore dello
Zibaldone scorge un movente consolatorio. Un altro mito viene cosi af-
fiancato a quello, simbolicamente consanguineo, della caduta dall’Eden. I
gesto fratricida di Caino — emulato poi, come sottolineavano gia Agostino
e Machiavelli, da quello di Romolo — presuppone di per sé, nella sua com-
pensazione ‘fondativa’ e ‘istituente’, il disinteresse della divinita. E quanto
Leopardi definisce “riprovazione”:

Il primo autore delle citta vale a dire della societa, secondo la Scrittura, fu il
primo riprovato, e cio¢ Caino, e questo dopo la colpa la disperazione e la riprova-
zione. Ed € bello il credere che la corruttrice della natura umana e la sorgente della
massima parte de’ nostri vizi e scelleraggini sia stata in certo modo effetto e figlia
e consolazione della colpa. E come il primo riprovato fu il primo fondatore della
societd, cosi il primo che definitivamente la combatt¢ e maledisse, fu il redentore
della colpa, cio¢ Gesu Cristo.*

Della provvisorieta di tale risarcimento cristologico si ¢ gia detto sopra,
sicché non sorprendera apprendere dai postumi Pensieri che il disprezzo
apocalittico del mondo piuttosto che consolare scaccia il (comunque mise-

# Leopardi (1987-8: 11, 180). Nel periplo leopardiano intorno al tema del ‘veleno’ e del

‘rimedio’, che si ¢ tentato di ripercorrere trascegliendo alcuni nuclei di sedimentazione

concettuale, figurano, com’¢ ovvio, momenti di transito, ripensamento, anticipazio-

ne; a ricerche pill approfondite possono quindi servire Zib., 1377 (23 luglio 1821),

1751 (20 settembre 1821), 2711 (21 maggio 1823), 4204-6 (25-6 settembre 1826).
. Zib., 191 (29 luglio 1820).
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ro) conforto delle antiche e terrene illusioni®. Pitt notevole ¢ 'altro tenta-
tivo consolatorio: ossia, quello di Caino. Fra la societd — che pure adultera
senza revoca la natura umana — e listinto brutalmente antisociale alle sue
spalle — sfogato nel fratricidio — si insinua una non-coincidenza, capace di
racchiudere un’intera vicenda di pentimento, “disperazione” e “riprovazio-
ne”. Filosofia, civilta e societa discendono insomma proprio dall'impegno
di contenere quel male che contribuiranno invece, loro malgrado, a mol-
tiplicare.

Caino, sulla cui figura si sofferma ancora I'/nno ai patriarchi, viene de-
scritto come il “primo riprovato”. Cid si puo intendere in due accezioni,
reciprocamente complementari. Essere ‘riprovati’, giusta il commento leo-
pardiano all’/nno suddetto®, significa andare esuli e raminghi per il mon-
do, scacciati dalla patria — sia questa ‘citta di Dio’, paradiso terrestre o
natura invulnerata —: il fondatore di citta efhigiato nell’/z7o subisce il pun-
golo della persecuzione umana e finanche degli elementi naturali, la cui
legge ha infranto al pari della civile. Riprovato ¢ pero anche il ‘reprobo’, in
conformita all’etimo del reprobare e della reprobatio. Alla cacciata si assom-
ma allora la dannazione. Sicché, la formula del “disperato pentimento”,
che i “ciechi / Mortali egro, anelante, aduna e stringe / Ne’ consorti ricet-
ti”¥, lascia intravedere in questa originale lettura del Genesi un rammarico
fattosi richiesta di perdono. La consolazione ricercata nella compagnia so-
ciale prende il posto di una conciliazione non conseguita. Scacciato e esule,
reprobo e dannato, Caino fonda cosi la societa nello s-conforto di una
doppia supplenza: in funzione vicaria rispetto al commiato dal mondo na-
turale e in veste compensatoria rispetto al mancato perdono della divinita.
I paradossi di tale soluzione richiamano quelli di un rimedio che propaga
il male e di una ‘societd media’ introdotta come formazione di compro-
messo. E tuttavia, solo una tale ri-fondazione consolatoria del vivere civile
offrira il viatico per la disincantata utopia della Ginestra, dove l'errante
moltitudine degli uomini trovera nel profumo “che il deserto consola” un
estremo principium individuationis.

Come la figura di Caino, fondatore di citta, trasla sul terreno politi-
co-civile la dialettica del peccato originale — e quindi della consolazione
religiosa —, cosi il confronto fra la consolazione degli antichi e quella dei
moderni pud attestare la valenza collettiva della dialettica fra veleno e ri-
medio — e quindi della consolatio philosophiae —. La medesima aporia di un
rimedio ridotto a veleno (razionale) che non sa piu curare (la natura) viene

% Si veda soprattutto la riflessione LXXXV: Leopardi (1987-8, 1I: 331-2).
% Cfr. Leopardi (1987-8: I, 677).
" Inno ai patriarchi, vv. 48-50, in Leopardi (1987-8, I: 37).
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infatti intravista da Leopardi nella transizione epocale dall’antico al mo-
derno. Tutt’altro che in una rassegnazione al male inevitabile consisteva,
per il mondo pagano, il principio del conforto:

La consolaz. degli antichi non era nella sventura, per es. un morto si conso-
lava cogli emblemi della vita, coi giuochi i piti energici, colla lode di avere incon-
trata una sventura minore o nulla morendo p. la patria, per la gloria, per passioni
vive, morendo diro quasi p. la vita. La consolaz. loro anche della morte non era
nella morte ma nella vita.”

Ecco che perfino I'apoteosi stessa della morte — la morte per mano pro-
pria: il suicidio di Bruto, di Saffo o di Didone — consacra la morte alla vita
in nome della passione terrena, meglio ancora dell’onore di patria o della
gloria fra gli uomini; ecco che perfino il ‘tipo’ stesso dell'inconsolabile sta
a comprovare, con il suo grido, che felicita e consolazione sarebbero state
possibili, reali e concrete proprio perché colpevolmente mancate®. Solo se
la felicita ¢ reale la si pud perdere; solo se di quella perdita si ¢ unici re-
sponsabili si ha il diritto di respingere ogni conforto. Leroe antico mette in
scena ancora una volta il dramma filosofico di Adamo: la sua colpa singola
soccorre a sollevare da tutti i rimproveri di iniquita un Dio-Natura assimi-
labile alla societa ‘naturale’ degli antichi. Tanto piu si aggrapperanno alla
vita le anime inquiete dei morti, che, lungi dal godere di una beatitudine
ultraterrena affatto incongruente con I'abilita umana di rafhigurarsela e di
desiderarla, preferiscono consolarsi contemplando agoni e celebrazioni e
spettacoli dell’al di qua. Per questo I'autore del ‘Microtrattato su Omero
e 'epopea™®, avendo forse in vista il XXIII Libro dell’/iade, puo evoca-
re '“antichissimo costume di onorar I'esequie e gli anniversari ec. di un
morto coi giuochi funebri. I quali giuochi erano le opere pil vivaci, pitt
forti, piti energiche, pitt solenni, piti giovanili, pit vigorose, piut vitali che
si potessero fare. Quasi volessero intrattenere il morto collo spettacolo piu
energico della piti energica e florida e vivida vita”™'. Integrazione senza
residuo della morte alla vita, riassorbimento del vero nel falso, estensione

28 Zib., 79; ma si veda anche, analogamente, ibid., 4410.

2 Cfr. Zib., 76-9, letto qui in parallelo al Frammento sul suicidio, in Leopardi (1987-8,
II: 275-7). Emblema dell'inconsolabilita titanica resta comunque il Bruto della Can-
zone eponima: cfr. Bruto minore, in Leopardi (1987-8, I: 29-32).

30 Cfr. Zib., 3095-3166 (5-11 agosto 1823).

3 Zib., 2943-4 (11 luglio 1823). Sulla memoria dell’antico in Leopardi, con speciale
riferimento al #h7énos e al compianto funebre di Achille e Priamo, ¢ da vedere Lonardi
(2005, 142 ss.).
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totalizzante della natura fino alle ultime propaggini della ragione: tutto cio
significa, per la civilta antica, consolazione.

Ben altrimenti va intesa la consolazione per la civiltd moderna. Re-
stii ad addossarsi tutta la contingenza della colpa, i moderni sono ormai
svezzati alla universalitd e necessita del dolore; l'infelicita di ciascuno non
dovra venire espiata quanto piuttosto dedotta o giustificata a priori come
ingranaggio di quel grande orologio che ¢ la natura. Esito di tale habi-
tus dei moderni sard quindi, a differenza degli antichi, la “rassegnazion
dolce alle sventure da noi, non da loro, conosciute inevitabili’?2. Se nel
mondo antico perfino I'inconsolabilita degli eroi ribadiva per contrasto
lattualita di un’alternativa possibile, fra i contemporanei di Leopardi la
stessa prontezza a consolarsi risponde all’istinto di generalizzare la sventura
fino ai confini della societa civile o addirittura dell’ordine naturale. Questa
consapevolezza del vero, assicurata da ragione illuministica e civilizzazione
filosofica — abilissime a distruggere ma inette a ricostruire —, racchiude la
formula moderna della consolazione: il conforto ottenuto tramite inte-
grazione della vita alla morte. Fra le due, una sola difformita: che la vita
sembra altro da cid che ¢. Morte ¢ la veritd della vita; vita & dilazione,
camuffamento, insomma falsificazione della morte. Cosi, 'avanzamento
dei moderni verso la verita non teme di ricorrere al pil estremo e disperato
dei gesti, il suicidio, la cui virti consolatoria ha ormai capovolto il signi-
ficato dell’antica. La constatazione aforistica che “allora si viveva anche
morendo, e ora si muore vivendo® compare infatti in quel ‘Frammento
sul suicidio’ (coevo alle riflessioni sulla consolazione di antichi e moderni)
in cui la contemporanea epidemia dei suicidi ¢ addebitata non alle mode
wertheriane ma al disincanto della ragione. Che fare, quando lo scherno
di Momo rispetto alla ‘filantropia’ prometeica e alla britannica sobrieta dei
gentiluomini suicidi pare anch’essa dimentica di ogni pieta?** E nondime-
no, le parole indirizzate da Plotino al suo discepolo® stanno a dimostra-
re, nel loro appello alla solidarietd umana (quindi sociale, civile, politica),
come gia nelle Opererte divenga almeno pensabile quella sintesi di poesia e
impegno civile che sara cifra dell’'ultima produzione leopardiana, fino alle
pagine della Ginestra.

2 Zib., 77.

3 Zib., 277 (16 ottobre 1820).

3% Cfr. La scommessa di Prometeo, in Leopardi (1987-8, II: 53-61).

3 Cfr. il Dialogo di Plotino e di Porfirio, in Leopardi (1987-8: 11, 194-208).
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3. Consolare il deserto

Nella modernita, la contezza esatta della propria e altrui inconsolabilita
costituisce — come visto — 'unica possibile consolazione. Da un lato il sui-
cidio; dall’altro, tutt’al pit, la stoica atarassia dell’ Enchiridion di Epitteto,
volgarizzato da Leopardi a meta degli anni Venti*: queste le due opzioni
pratiche estreme, antitetiche e nondimeno complementari se colte nel loro
comune fondamento ‘impolitico’. Anche quella postura teorica che vuol
fare del bisogno di consolazione la molla originariamente atta a radunare i
reprobi resta sterile se si affida solo a una ‘filosofia’ 0 a una ‘teologia’ della
consolazione: la ragione distrugge soltanto, ¢ il suo veleno non guarisce se
stesso; la teologia alimenta speranze troppo chimeriche e indeterminate
per reggere all'urto del disincanto. Cosa resta all'uomo se non la spontanea
espressione di rammarico per I'infelicita universale? Cos’altro, a parte il
lamento, I'accusa feroce, la domanda di giustizia? E tuttavia proprio entro
queste coordinate, non in sé teoriche ma espressive di un’insoddisfazione
teorica, ha luogo il ‘risorgimento’ poetico dei piu grandi Canti leopardiani.
Dalla domanda e dalla sua viva ‘voce’ prende avvio il ‘canto’, che allinea
nella misura del verso il rovello delle interrogazioni insolubili.

Basti qui nominare solo 'avvio di A Silvia, 'apostrofe a Nerina (“O
Nerina! e di te forse non odo / Questi luoghi parlar? caduta forse / Dal mio
pensier sei tu?”)” —, o Sopra un basso rilievo antico sepolcrale: “Dove vai? chi
ti chiama / Lunge dai cari tuoi, / Bellissima donzella? / Sola, peregrinan-
do, il patrio tetto / Si per tempo abbandoni? a queste soglie / Tornerai tu?
Farai tu lieti un giorno / Questi ch’oggi ti son piangendo intorno?”*. Se
pare che Leopardi resti intrinseco ai canoni della retorica, sara sufficiente

% La traduzione ha luogo, per l'esattezza, fra il 25 novembre ¢ il 9 dicembre 1825: cfr.

la “Cronologia” in Leopardi (2012, 20). E forse proprio questo frangente storico,
ordinato intorno al soggiorno bolognese, a segnare 'acme ‘impolitico’ di Leopardi:
quello che pili si attaglia al profilo che ne ha delineato in varie occasioni Mario Andrea
Rigoni (cfr. almeno 1985, specialmente pp. 106, 116, 120 sulla consolazione del vino,
del sonno, dell'oppio ¢ in genere della “distrazione”). Resta discutibile I'opportunita
di estendere tale materialismo antirazionalistico all'intera produzione leopardiana, ri-
guardata alla stregua di un sistema coerente: strategia ermeneutica per cui il “profumo
della ginestra che si espande nel luogo della rovina” (ibid., 118) richiama irresistibil-
mente la décadence piti ‘floreale’ e magari cioraniana. Sul torno d’anni 1925-6 ancora
ragguardevole per la sua incisivitd (anche nella formula di una “morale dell’astensio-
ne”) Binni (1974, 109-116).

7 Le ricordanze, vv. 136-8, in Leopardi (1987-8, I: 82-3).

38 Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, vv. 1-7, in ibid., 1: 107. Sulle “sepolcrali” anco-
ra da rileggere Ferraris (1987), che situa queste prove poetiche estreme nel contesto di
un “neoclassicismo” intento a supplire, con la memoria dell’arte, il venir meno delle
consolazioni d’'immortalita ultraterrena.
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rammentare il prosieguo della ‘sepolcrale’ per convincersi del contrario:
qui le interrogative mirate alla giustizia della natura si avvicendano in un
accumulo che ormai coincide con la stessa sostanza del poetato:

Madre temuta e pianta

Dal nascer gia dell’animal famiglia,

Natura, illaudabil maraviglia,

Che per uccider partorisci e nutri,

Se danno ¢ del mortale

Immaturo perir, come il consenti

In quei capi innocenti? Se ben, perché funesta,
Perché sovra ogni male,

A chi si parte, a chi rimane in vita,
Inconsolabil fai la dipartita? ¥

A tacitare queste e tutte le successive interrogazioni interverra quindi
una chiusa di memorabile brevita: “[...] Ma da natura / Altro negli atti suoi
/ Che nostro male o nostro ben si cura’,

Non sembra del tutto errato sostenere che 'intero domandare leopar-
diano sia rivolto, in intentio recta o obliqua, all'interlocutore silente della
natura. Natura sono le persone semidivine degli astri, alti e intangibili nel
loro corso come il sole nel Cantico del gallo silvestre, malinconici e saggi
come la luna del Canto notturno, ma anche pregni di presagi apocalittici
al momento della ‘caduta’; natura ¢ il dominio dei nascituri e soprattutto
dei morituri e dei trapassati, iniziati all’altro lato della verita e depositari
quindi — come Silvia o Nerina, la giovane de // sogno o le larve delle Sepol-
crali, e ancora le mummie di Federico Ruysch — di un mistero arcano non
mai traducibile in parole; natura ¢, infine, la figura allegorica cui il lamento
puo rivolgersi direttamente (“O natura, o natura, / Perché non rendi poi
/ Quel che prometti allor? perche di tanto / Inganni i figli tuoi?”)*, come
direttamente vi si rivolge I'Islandese, solo per dover poi constatare quan-
to distante sia una tale personalizzazione da ogni prosopopea. In tutte le
sue manifestazioni, come astro, concilio dei morti, fanciulla numinosa, la
natura tace: elude la domanda e la respinge sull’interrogante. Meglio: la
natura non puo rispondere, né Silvia confermare il ricordo o la luna svelare
il proprio sapere. Linesauribilita apparente del domandare ‘aperto’ evo-
ca piuttosto quella di due specchi, che, posti a raffronto, mistificano con

3 Ivi (vv. 44-54, in Leopardi 1987-8, I: 108).
" Ivi (vv. 107-9, in Leopardi 1987-8, I: 110).
1 A Silvia (vv. 36-9, in Leopardi 1987-8, I: 78).
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la fuga dei piani una spazialita claustrofobica. Appunto claustrofobiche,
‘chiuse’, asfissianti sono le interrogazioni leopardiane. Proprio tale defi-
nitiva limitatezza, tuttavia, lascia tralucere per contrasto la visione di un
‘altrove’ del tutto estraneo alla comprensione umana.

Certo resta innegabile il fatto che I'ostinato silenzio della natura assol-
va anche a scopi didattici, illustrativi e insomma ‘morali’ (nel senso delle
Operette); che le spiegazioni teleologiche degli accadimenti cosmici siano
in ultimo antropocentriche; e che I'antropocentrismo sia in ultimo mera
superstizione antropomorfica. E la lezione che lo scherno illuministico im-
partisce alle sue vittime dai tempi di Senofane. Nessun dubbio, poi, che
tale volterriana dissacrazione dell’autocoscienza propria a un’epoca di ‘re-
staurazione’ indichi un vettore prioritario delle Operette morali: dal Coper-
nico al Dialogo di un folletto e di uno gnomo, fino alla bipartita conclusione
del Dialogo della Natura e di un Islandese, la marginalita della presenza
umana nell’universo viene registrata nei toni pill caustici. A preservare la
prosa leopardiana dal rischio didascalico soccorre perd sempre, e gia nelle
Operette, una tenace e insopprimibile fascinazione per quella natura che
non smentisce ma piuttosto elude le inquisizioni dell'uomo. Nel cuore di
un paesaggio post-apocalittico, finanche la satira delle ‘gazzette’ o I'irrisio-
ne dell’accidia sociale acquistano una coloritura fiabesca se a farsene porta-
voce sono uno gnomo e un folletto; per quanto incuranti e ottuse possano
suonare le parole della Natura personificata, I'enigma della sua presenza
femminile resta fonte di un’inesauribile malia; non altrimenti agira la sug-
gestione favolosamente surreale dietro le linee satiriche dei Paralipomeni.
In forza del suo silenzio, la natura frustra non solo la curiositas sul fine
dell'ordo rerum, ma altresi ogni tentativo di asservirla a scopi, dominar-
la, esaurirla nella spiegazione scientifica, infine renderla intelligibile. Con
I'inesplicabilita viene preservato anche 'incanto. Limpossibilita della con-
solazione — da cui provenivano e a cui ritornavano tanto la domanda sulla
giustizia quanto il lamento per I'ingiustizia — sfocia cosl in riserva poetica.
E a questa che attingera la stagione dei Canti.

Fra gli effetti collaterali del nascondimento della natura, la tutela di una
riserva di mistero non ¢ peraltro I'unico, forse nemmeno il maggiore. Tra-
scorrendo dalla prosa filosofica o moralistica alla poesia, 'interrogazione
apprende infatti ad approfittare del silenzio stesso della sua interlocutrice,
al punto che sul tacere altrui il poeta pud fondare la condizione di possibi-
lita della parola propria. Da conclusione che era, 'imperscrutabilita della
natura viene cio¢ fatta regredire ad antefatto e presupposto di ogni doman-
dare. Si prenda l'insuperato modello del Canto notturno: difficile ottenere
una pil nitida esibizione di come la radice filosofica dell'interrogare venga
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ramificandosi e articolandosi, radunando i capi d’accusa, enumerando i
moventi dell'inchiesta, impostando analogie ¢ divergenze fra la vita co-
smica e quella umana, fra l'ennui del pastore e della luna e del gregge. 1l
dubbio attonito diviene lamento; il lamento si dispiega quindi nel canto
attraverso l'intreccio delle digressioni. E solo perché la luna tace e sempre
tacera che il pastore puo apostrofarla. Lo stesso dovra dirsi della transizione
dalla ragione filosofica, posta in scacco, all’eloquenza del lamento, che da
quello scacco prende le mosse.

Ma il dolore espresso con I'intera potenza del linguaggio, con la totalita
delle sue risorse e con la maestria delle sue sfumature, non ¢ gia piu tale:
non ¢ pil assimilabile al patire muto refrattario alla parola®. ‘Retorica’ ed
‘eloquenza’ del domandare tendono ormai verso I'altro — sia esso I"altro’
della lamentazione rituale ebraica o sia I"altro’ che, contemplando un’ope-
ra di genio, ne ricava una consolazione preterintenzionale. Questo, infatti,
il paradosso dell’opera: che nella sua coazione alla forma perfino il disin-
cantamento piu radicale deve assecondare la scansione delle anafore e delle
iterazioni, deve aggiogarsi alla misura del verso, e deve insomma traguarda-
re un’intensita estetica che ne contraddice il contenuto annichilente.

Anche in un senso ulteriore 'indisponibilitd della natura abilita, non
preclude, la parola poetica. Correlata al silenzio della natura ¢ infatti la
sua impenetrabilita allo sguardo, dunque il bando su ogni tentativo piu
o meno realistico di svolgerne I'imitazione: nel ripudio di qualsivoglia
modello esteriore si incontrano il silente e l'invisibile, incomprensibilita
e inimitabilitd. Ecco che il verdetto gia formulato nel Discorso di un ita-
liano intorno alla poesia romantica, per cui sarebbe vano regolarsi su una
natura irriducibile a quella degli antichi, trova dopo un decennio la bella
conferma in veste di apoftegma: “Il poeta non imita la Natura: ben ¢ vero
che la natura parla dentro di lui e per la sua bocca [...]. Cosi il poeta non &
imitatore se non di se stesso”®*. Visione e voce, occultamento e silenzio per-
vengono qui a diretta ed efficace sovrapposizione. Proprio nel distogliersi
dal mondo esterno per mimare il suo medesimo canto, il poeta da voce a
una voce che non ¢ la sua; proprio nel distogliersi da una civilta divenuta
(tramite imitazione e assuefazione) seconda natura, il poeta (tramite imita-

42 Refrattario, si badi, non solo alla parola esterna, ma pure al discorso intimo: “E cosa
notata che il gran dolore (come ogni grande passione) non ha linguaggio esterno. lo
aggiungo che non ne ha neppure interno. Vale a dire che 'uomo nel grande dolore
non ¢ capace di circoscrivere, di determinare a se stesso nessuna idea, nessun senti-
mento relativo al suggetto della sua passione, la quale idea o sentimento egli possa
esprimere a se medesimo, e intorno ad essa volgere ed esercitare, per dir cosi, il pen-
siero né dolor suo”: Zib., 4418 (30 novembre 1828).

B Zib., 4372 (10 settembre 1828).
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zione di sé e assuefazione alla sua arte) attinge quella natura ‘prima’ di cui
Plotino ribadiva la persistenza contro Porfirio; proprio rifuggendo da ogni
consolazione e anzi proclamandone I'impossibilita, il poeta urta nell’illu-
sione incoercibile che fa dell’opera geniale un gesto consolatorio.

Il genio, 'opera, la consolazione: a congiungere in figura questi tre ver-
tici Leopardi s'impegna in una pagina zibaldoniana del 1820.

Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappresentino
al vivo la nullita delle cose, quando anche dimostrino evidentemente e facciano
sentire I'inevitabile infelicita della vita, [...] servono sempre di consolazione, rac-
cendono I'entusiasmo, e non trattando né rappresentando altro che la morte, le
rendono, almeno momentaneamente, quella vita che aveva perduta®.

Una tale opera, prosegue, “ci rende sensibili alla nullita delle cose™;
capacita inaudita, se solo si rammenta come la dimestichezza con il nulla
tenda di regola a sradicare ogni sensibilita e ogni sentimento della vita. Era
il caso, gia visto, della filosofia e della razionalitda moderne. N¢ la razionali-
ta filosofica né quelle opere geniali che denunciano 'onnipervasivita della
morte fanno torto al vero; ma la verita dell’arte scaturisce da un fermento
dialettico capace di rovesciarne il senso razionale®. Non stupisce allora che
fra gli esempi allegati da Leopardi figurino I'incontro di Achille e Priamo
e la vicenda di Werther: archetipo della consolazione ‘antica’ (terrena e
immanente) il primo, anacronistica tragedia del suicidio per passione (e
non per calcolo) la seconda. A redimere I'arte dalla maledizione della fi-
losofia ¢ il fatto che entro la stessa personalita geniale, la pili rassegnata e
disperata e persuasa insomma della vanita delle illusioni, deve nondimeno
sopravvivere “un gran fondo d’illusione””. Ne reca testimonianza quell “o-
pera” che sempre ha alle spalle la legge della sua forma e la fatica della sua
creazione, I'anelito di esprimersi e lo studio del progettarsi. Nell'orbita di
questo “fondo d’illusione”, spettatore, lettore, pubblico vengono insieme

- Zib., 259-260 (4 ottobre 1820).

5 Zib., 261 (4 ottobre 1820).

46 Si tratta dello stesso scarto dialettico per cui, come in una lamentazione rituale, pro-
prio la professione di inconsolabilita viene destinata ad attingere conforto; non stu-
pisce quindi che “nei Canti la cons. si presenta con un’altissima occorrenza di formule
negatorie” (Pettinicchio 2016, 36). Per contro, in base a una diversa “poetica dei ge-
neri”, la celebrazione delle consolazioni amicali rientra fra i Leizmotive dell’epistolario
leopardiano (specie con Giordani); qui “pitt diffuso ¢ il ricorso ad aggettivi e avverbi
enfatici (grande, somma, indicibile ‘consolazione’; confortare assai, molto, infinitamen-
te), in accordo con I'alto tasso di espressivita tipico del genere” (ibid., 30). Su Giordani
si veda anche Damiani (1998, 152-3), dove si fa addirittura menzione di un “rito di
consolazione” messo in scena nel carteggio fra i due.

7 Zib., 260 (4 ottobre 1820).
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attratti. Di qui la virtli consolatoria dell’arte. E una virtl sociale, in senso
lato politica: non altrettanto poteva dirsi della strategia consolatoria che,
generalizzando al collettivo la pena del singolo, precipitava — lo si ¢ detto
— in un suicidio che era soluzione per eccellenza antipolitica. Tutt’altro ac-
cade con le opere del genio artistico. Nello sguardo di compassione umana
che lartista (appunto in quanto artista: né pensatore né moralista né poli-
tico) getta sul mondo, lo spettatore incontra se stesso cosi remotamente da
rendere pensabile attraverso tale consolazione un alternativo fondamento
del legame sociale.

Solo avendo di mira la dialettica fra inconsolabile fedelta al vero e con-
solazione poetica ‘geniale’ ¢ lecito interpretare, o meglio riesaminare, la
figura della ginestra: emblema all’'un tempo poetico, morale e politico, che
nell'apprendere la verita del deserto insieme anche lo consola. E appunto
quale testimone di una verita che non la insuperbisce né la abbatte la “odo-
rata ginestra’ puo essere definita “contenta dei deserti”*; cosi Leopardi
le si rivolge: “I danni altrui commiserando, al cielo / Di dolcissimo odor
mandi un profumo, / Che il deserto consola. [...]”*. Come sarebbe inesat-
to sostenere che il verum (presente a chi “nulla al ver detraendo” denuncia
e “confessa’ il male, o a chi delle proprie doti “fa stima al vero uguale”)®
resti alieno da ogni discorso teologico, ereditato invece mercé una strategia
di rovesciamento, parimenti sarebbe miope negare i riverberi trascenden-
ti della ‘consolazione’ che la ginestra effonde sul paesaggio circostante’'.
Dello Spirito consolatore preconizzato durante 'Ultima cena, il parikletos
giovanneo, occorrera comungque rintracciare i precursori etimologici: entro
il verbo para-kaléo risuonano infatti all'unisono I'invocazione, il soccorso,
la domanda di giustizia: dimensioni raccolte e ancora ben percepibili nel
calco (al participio) advocatus. Tuttavia la versione leopardiana imprime

8 14 ginestra o il fiore del deserto, vv. 6-7, in Leopardi (1987-8, I: 124).

¥ Tvi (vv. 35-7, in Leopardi 1987-8, I: 125).

%0 lvi (rispettivamente vv. 115-6 e v. 97, in Leopardi 1987-8, I: 127).

°! Gaetano Lettieri ha parlato, a questo proposito, di una «ateofania» correlata al flos su-
blimis della ginestra, quale epifania a-teistica (ma non nichilistica) del poeta/ginestra/
Christus patiens: cfr. Lettieri (2024, 253 ss.). Una volta escluse le opzioni antitetiche
della ri-sacralizzazione cristiana, da un lato, e della mera distorsione parodica, dall’al-
tro, resta ad ogni modo aperto l'interrogativo circa il senso da assegnare all inversione
teologica operata da Leopardi. Che al poeta patiens non possa né debba succedere
alcun poeta triumphans, sottrae questa “passione” a ogni orizzonte di riscatto. Con
cid, I'ipotesto cristiano viene pero spogliato — se mai lo aveva posseduto, come voleva
ad esempio Jaspers — del suo potere antitragico. Sicché, pili che una parodia, sara
forse opportuno considerare quello della Ginestra un rovesciamento ironico: poiché
solo I'ironia puo essere tragica (come solo la parodia pud essere comica: si pensi alla
mitologia delle Opererte).
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una curvatura assiale a questa protesta per I'ingiustizia, riducendo ad uno
— la ginestra che insieme sz il vero, lo denuncia, ¢ da esso consola — colui
che invoca e colui che ¢ invocato; onde il lamento filosofico converge con il
canto consolatorio, e 'accusa contro Dio-Natura con il conforto reciproco
dei “reprobi” umani.

La virtl consolatoria della ginestra rientra, si diceva, in un sistema di
inversioni teologiche, le quali tutte rispondono a un comune disegno po-
etico-filosofico imperante nell'organismo del Canto. Bastera qui menzio-
nare 'epigrafe, di nuovo giovannea, per cui “gli uomini vollero piuttosto
le tenebre che la luce” (Gv 111, 19), ritorta in invettiva contro il ‘tipo’ con-
temporaneo del liberale e spiritualista cristiano: “Cosi ti spiacque il vero /
Dell’aspra sorte e del depresso loco / Che natura ci di¢. Per questo il tergo /
Vigliaccamente rivolgesti al lume / che il fe palese [...]”*%. La neotestamen-
taria colpevolizzazione dell'uomo, che un tempo aveva assistito Leopardi
nel ricorso a un ‘peccato originale’ capace di scagionare Dio, giunge cosi a
esaurirsi nell’'unica colpa di reputare colpevole 'uvomo e non piuttosto la
Natura genitrice. Oppure si guardi all’'ulteriore rovesciamento simbolico
per cui il Dio ‘vulcanico’ e i deserti tremendi dei Profeti vengono non solo
deprezzati in prosa rurale, ma soprattutto sovrapposti a quei paesaggi vul-
canici che nel Settecento allegorizzavano la ‘catastrofe’ e percio la confuta-
zione di ogni teodicea®. Sicché, chi volesse mostrare una “nobil natura™*
dovrebbe saper pili correttamente attribuire le responsabilita del male: egli

dala colpa a quella / Che veramente ¢ rea, che de’ mortali / Madre ¢ di parto
e di voler matrigna. / Costei chiama inimica; e incontro a questa / Congiunta
esser pensando, / Siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria / Cumana compagnia, /
Tutti fra se confederati estima / Gli uomini, e tutti abbraccia / Con vero amor,

porgendo / Valida e pronta ed aspettando aita / Negli alterni perigli e nelle ango-

sce / Della guerra comune. [...]*°

Come a dire che nella consolazione della “social catena™® la stirpe di
Caino cerca riparo contro lo scatenamento di quel medesimo Dio-Natura

2 Ivi (vv. 78-82, in Leopardi 1987-8, I: 126). Dalla celebre epigrafe prende le mosse
Carbonara Naddei (1989): saggio centrato sull'impegno “solidaristico”, tenuto co-
munque ben distinto da ogni caritas cristiana. Ma cfr. soprattutto I'equilibrato e in-
formativo Fenoglio (2020, 141-168).

Cfr. Gentili (2015, 83-6 ¢ passim); per alcuni sondaggi nella vulcanologia e nella
rovinologia italiane appena precedenti cfr. anche Ottaviani (2017).

Ivi (v. 111, in Leopardi 1987-8, I: 127).

> Tvi (vv. 123-135, in Leopardi 1987-8, 1: 127-8).
¢ Tvi (v. 149, in Leopardi 1987-8, I: 128). Su questo verso cfr. Verdino (2008). Si noti-

no poi le affinitd non solo terminologiche con I'fnno ai patriarchi, dove ¢ in causa quel

[V IRV
S

66



Ontologia e politica della consolazione in Leopardi

che la ha creata. Se il profumo della ginestra sa consolare il deserto e lenire
la pena della ‘solitudine comune’, ¢ perché nel metabolismo della poesia
— nel simbolo poetico che la ginestra stessa incorpora — la linfa di una pur
arida verita si commuta in solidarieta politica.
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Il volo del tempo

Strategie satiresche e tecnica allegorica in alcuni episodi
dei Paralipomeni

Nicola De Rosa

The time flight: wit’s strategies and allegorical technique in some episodes of the Parali-

pomeni

Abstract. The essay proposes a reading of some excerpts of the Paralipomeni della
Batracomiomachia, in which Leopardi experiments with rhetorical and figural solu-
tions that dramatise arguments from the philosophy of nature, such as the critique of
anthropocentrism and its nihilistic outcome. The poem presents a remarkable — and
worthy of analysis — treatment of the supernatural, of the fantastic. In the anabasis,
the space-time journey of Leccafondi and Dedalo, and in the catabasis, Leccafondi’s
descent ad inferos, the anguish over the peripherality of the human in the flux of eras
is figuratively exteriorize. The anabasis is paradoxically represented through the result
of the technical progress, which would soon become the emblem of man’s dominion
over nature: flight. The representation of catabasis, on the other hand, is manipulated
through comical devices, as well as the supernatural. The mythologema of Hades is
saturated with a multitude of zoomorphic actors who seem to annul, in the unanimous
caducity of bodies, the vacuity of historical conflicts, even if these conflicts are partly
reminiscent of the Neapolitan uprisings of the 1820s and 1830s.

Keywords: Allegory; Figurality; Giacomo Leopardi; Paralipomeni della Batraco-
miomachia; Parody.

Diretto all’Ade dei topi da cui si attende il vaticinio per le sorti di Topaia,
che consister, come noto, in una risata dianoetica', Leccafondi viaggia da
Babele ad Atlantide fino al mondo dei morti. Seppur col magico ausilio

Scuola Superiore Meridionale, Napoli (n.derosa@ssmeridionale.it; orcip: oo000-
0002-3103-4196).

“Ma primamente a lor su per la notte / Perpetua si diffuse un suon giocondo, / Che
di secolo in secolo alle grotte / Pitt remote pervenne insino al fondo. / I destini tremar
non forse rotte / Fosser le leggi imposte all’altro mondo, / E non potente I'accigliato
eliso, / Udito il conte, a ritenere il riso” (Paralipomeni della Batracomiomachia, VIII
25). Le citazioni sono tratte dall’edizione Sansoni delle opere a cura di W. Binni con
la collaborazione di E. Ghidetti.

DOL: 10.5281/ZENODO.14639075

Consecutio Rerum. Anno IX, numero 17



Nicola De Rosa

alato di Dedalo, il “donatore” nel senso delle funzioni di Propp?, si tratta di
un viaggio tutt’altro che svolto nel corso naturale dello spazio, percorribile
realisticamente dall’eroe:

Vider citta di cui non pur l'aspetto,
Ma la memoria ancor copron le zolle,
E vider campo o fitta selva o letto
D’acque palustri limaccioso e molle
Ove ad altre citta fu luogo eletto

Di poi, ch’anco fiorito, anco atterrolle
Il tempo, ed or del loro stato avanza
Peritura del par la rinomanza.’

Le leggi della fisica vanno in deroga non solo per la facolta di levitazione
dei due attanti. Il viaggio, appunto, si realizza come viaggio soprannaturale
sull’asse del tempo. Limmagine risulta straniante se dialettizzata col surplus
di raziocinio del narratore, che commenta l'inverosimiglianza di un det-
taglio del mito di Icaro, quello dello scioglimento delle ali: “Di quelle, sia
per incidenza detto, / Che venner men dal caldo io non so come, / Poiche
nell’alta region del cielo / Non suole il caldo soverchiar, ma il gelo™. Oltre
poi all’esposizione sull’empirica disponibilita tecnologica che consente il
volo e corrobora, senza soluzione di continuita, da una parte la possibilita
del viaggio, dall’altra il patto profondo che inscrive quella possibilita nella
suspension of disbelief, nella sospensione di incredulita: “Udiam fra molte
che 'eta nascose / La macchina vantar del padre Lana / E il globo aerosta-
tico ottien fede, / Non per udir, ma perocche si vede™. Ecco che, allora, la
voce che media il mondo narrato procede su un complesso doppio binario:
un binario mimetico, in cui si sostiene il soprannaturale coinvolgendolo
in una convenzione mitica; un binario critico, in cui se ne convalida la
plausibilita alludendo a nuove mirabilia ben meno spiegabili, quelle della
tecnica. Potremmo dire che quello dell’anabasi di Dedalo e Leccafondi ¢
un soprannaturale di “trasposizione”, un soprannaturale che attualizza il
leggendario per figurare, soprattutto attraverso I'allegoresi, un mutamen-
to epocale®. Lallegoresi della caducita del tempo ¢ topica, formalizzata in
diverse costanti, che attraversa 'immaginario leopardiano e confluisce, in
quegli anni napoletani, ne La ginestra. Come ha osservato Attilio Brilli, la

Cfr. Propp (1966 [1958], 49-55).

Paralipomeni della Batracomiomachia, V11 25.

Ivi (VII 22).

Ivi (VII 23).

¢ Cfr. ad esempio le pagine sul Faust in Orlando (2017, 53-63).

[V N SV 8]
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scena del volo figura una “visione di cio che ¢ stato e non ¢ piul,] di cio che
fu e non si ricorda, di cid che sara e sara a sua volta distrutto e obliato™.

Nel suo Zibaldone Leopardi scriveva che “chi suppone allegorie in un
poema, romanzo ec.; come si ¢ tanto fatto anticamente e modernamente
nell’ /liade e Odissea; come fece il Tasso medesimo nella sua Gerusalemme;
come ora il Rossetti nel comento alla Divina commedia |...]; distrugge tut-
to linteresse del poema™. Non per inseguire velleita biografistico-storici-
stiche e neppure per sottolineare I'attestata natura allusiva del poemetto
eroicomico, ma ¢ d’'uopo menzionare che, nell’inscenare il conflitto zoo-
morfo fra topi, rane e granchi, la poesia leopardiana trasli nella figuralita
una crasi fra i realia dei moti napoletani degli anni Venti e di quelli degli
anni Trenta, le compagini, rispettivamente, liberali, borboniche e austria-
che. La cornice cronotopica ‘vesuviana' ¢, d’altronde, tematizzata nella sua
dignitd ‘magmatica’ all'ingresso dell’Ade:

D’un metallo immortal, massiccio e grave
Quel monte il dorso nuvoloso ergea:
Nero assai piti che per versate lave

Non par da presso la montagna etnea;
Tornito e liscio, e fra quell’ombre cave
Un monumento sepolcral parea:

Tali alcun sogno a noi per avventura
Spettacoli creo fuor di natura.’

Quando Leccafondi giunge nei plurimi antri dell’Ade, compartimen-
tati in una geometrica articolazione, ognuno per ogni specie vivente, il
donatore Dedalo, che funziona da intermediario iniziatico del viaggio, in
realtd non puo proseguire la catabasi con I'eroe. Eppure, 'episodio dell’A-
de ¢ da leggere in continuita con il viaggio, ¢ il naturale approdo del cor-
relativo ideologico ('assimilazione dei viventi alla loro caducita) plasmato
dall’azione altamente scenografica di quel volo due volte soprannaturale:
sull’asse dello spazio, perché i nostri eroi planano sul mondo; sull’asse del
tempo, perché scorgono le ere riavvolgersi su loro stesse. Secondo Bril-
li, quel tragitto, percorso negli ultimi canti dei Paralipomeni, ¢ “viaggio
nell’aldila” nel senso proprio della struttura mitica, ma, in essa, il poeta

7 Brilli (1968, 117-118).

8 Zibaldone, 4365, 2 settembre 1828.

? Paralipomeni della Batracomiomachia, VII 43. Ma anche: “Sparsa era tutta di vulcani
ardenti, / E incenerita in questo lato e in quello. / Fumavan gli Appennini allor fre-
quenti / Come or fuman Vesuvio e Mongibello; / E di liquide pietre ignei torrenti / Al
mar tosco ed all’Adria eran flagello; / Fumavan ’Alpi, e la nevosa schiena / Solcavan
fiamme ed infocata arena” (ivi, VII 29).

71



Nicola De Rosa

induce una manipolazione che ne in-forma la percezione convenzionale'.
E una manipolazione che occorre attraverso un compromesso di allusioni
ideologiche particolarmente pressanti per la riflessione di quegli anni. Av-
viene, ad esempio, gia dal discorso di Dedalo che allude alla tesi materiali-
stica della spiritualita delle bestie:

Che certo s’estimar materia frale

dalla retta ragion mi si consente

I'io del topo, del can, d’altro mortal,

che senta e pensi manifestamente,

perché non possa il nostro esser cotale
non veggo: e se non pensa in ver né sente
il topo o il can, di dubitar concesso

m’¢ del sentire e del pensar mio stesso.'!

Attraverso una forma sillogistica paradossale, ipotizzando la negazione
della materia pensante, si trascina nel dubbio la stessa facolta associata al
genere umano, ma mentre essa ¢ concretizzata dall’istanza discorsiva e, ap-
punto, pensante, del personaggio. Il melting pot ideologico raggiunge il suo
zenit dopo la discesa all'inferno zoomorfo. Qui, Leccafondi procede con
passo felpato circondato da una congerie di corpi. Il narratore ci introduce
nel suo campo visivo e nello straniamento provocato da una delusione
di aspettativa. Il rovesciamento di un immaginario spirituale trova la sua
stilizzazione letteraria nell’aggressione parodica dei motivi danteschi della
rappresentazione infernale:

Tacito discendeva in compagnia

Di molte larve i sotterranei fondi.

Senza precipitar quivi la via

Mena ai pil ciechi abissi e piti profondi.
Can Cerbero latrar non vi s'udia,

Sferze fischiar né rettili iracondi.

Non si vedevan barche e non paludi,
Ne spiriti aspettar sull’erba ignudi.'?

La figura zoomorfa che ci si aspetterebbe in quel mondo infernale, Cer-
bero, ¢ assente, né si sentono i suoi latrati. Lo stesso vale per altre entita
spirituali. Soprattutto, ci dice la scena infernale, I'aldila non ¢ luogo di

10 Cfr. Brilli (1968, 76-77).
" Paralipomeni della Batracomiomachia, VI 13.
12 Paralipomeni della Batracomiomachia, VIII 7.
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“premi” e di “pene”®. Il ragionare di Dedalo finisce per mettere in dubbio,
su un piano metadiscorsivo, le tesi materialistiche, di estrazione proba-
bilmente holbachiana, e quelle spiritualistiche, ma cid avviene attraverso
un eterodiretto straniamento di una convenzione mitica'é. La cornice ide-
ologica cristiana dell’ipotesto dantesco, che, sia ben chiaro, agisce come
modello autorevole pur nel suo rovesciamento', si ibrida con una “con-
cezione dell’aldila come copia sbiadita, depotenziata della vita terrena’e,
che interagisce col modello pit remoto dell’epica antica. Ma Leccafondi si
confronta con un mondo di morte che strania anche quest'ultima conven-
zione. La nekyia di Odisseo ¢ un’operazione magica di evocazione in cui
la funzione fatica dell’interrogare il destinatario, come d’altronde il canale,
¢ reversibile: a voler parlare ¢ sia chi interroga che chi ¢ interrogato. Qui,
invece, I'interrogazione dei defunti avviene attraverso una catabasi che ri-
serva null’altro che silenzio, pochi stridii e una lugubre imago mortis.
Sappiamo che linteresse per la Batracomiomachia ha accompagnato
Leopardi sulla lunga durata. Esso culmina con la composizione dei Pa-
ralipomeni, ma ¢ intervallato da ben due traduzioni giovanili della fonte
pseudo-omerica. In merito al Saggio sopra gli errori popolari degli antichi
(1815) e alla riconfigurazione dei modelli classici nell'immaginario poe-
tico leopardiano, Emilio Bigi ha osservato che non andrebbe trascurato il
ruolo del “piti ampio e stretto contatto che [...] il poeta ebbe occasione di
stabilire proprio con le immagini pil irrazionali e favolose dei poeti latini
e soprattutto di quelli greci (fra cui anche Omero, Esiodo, Pindaro, Euripi-

5 Cfr. Paralipomeni della Batracomiomachia, VIII 10. Il problema aveva trovato una

sua messa in scena dialettica nel Dialogo di Plotino e di Porfirio: “so chiegli si dice che
Platone spargesse negli scritti suoi quelle dottrine della vita avvenire, acciocché gli
uomini, entrati in dubbio e in sospetto circa lo stato loro dopo la morte, per quella
incertezza, e per timore di pene e di calamita future, si ritenessero nella vita dal fare
ingiustizia e dalle altre male opere” (Dialogo di Plotino e di Porfirio, 172).
4 A tal proposito si veda Savarese (1967, 143), Cellerino (1997, pp. 43-73) e Carbone
(2004, 758-759). Quest’ultima afferma: “I'idea di un aldila dei bruti, metafora anche
di un ipotetico aldild umano, in virth della generale degradazione zoomorfa e della
grottesca assimilazione di topi che agiscono e pensano come uomini e uomini che
altro non sono se non topi, non ¢ solo errore nel senso tracciato nel giovanile Saggio
sopra gli errori popolari degli antichi. Linferno, cosi come viene descritto nei Paralipo-
meni della Batracomiomachia, implica un atteggiamento ermeneutico ed intellettuale
nuovo nei confronti del mito”.
Sul carattere paradossale del procedimento parodico, che conserva I'autorevolezza
del testo parodiato proprio attraverso il suo rovesciamento, si veda Hutcheon (2000).
' Drago (2015, 652).
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de)”7”. E come se I'aggressione al modello coprisse un’adesione per cui esso
puo essere “accolto nella nostalgia anziché subito nell’orrore™.

La favola satirica, se non zoomorfa, quantomeno fatata, aveva gia ispira-
to il complesso sistema dei personaggi delle Operette morali, ad esempio nel
Dialogo di un folletto e di uno gnomo (1824). Li, fra 'altro, si mette in scena
un altro cosmo desolato dall’estinzione del genere umano. Annichilito da
guerre immonde, della sua memoria non rimane che il riso disincantato
di chi, spirito dell’aria e delle cavita della terra, ¢ sopravvissuto alla specie
che tratteneva lo scettro del mondo. Anche nei Paralipomeni la favola sati-
rica si realizza attraverso una forma caricaturale. In linea con la tradizione
della teoria del comico, almeno fino alla svolta del saggio di Freud sul
Witz, sul motto di spirito", per Leopardi “chi ha il coraggio di ridere, ¢
padrone degli altri, come chi ha il coraggio di morire™, quindi chi ride
manifesta un sentimento di superiorita nei confronti dell’oggetto del riso.
Nei Paralipomeni esso si realizza attraverso un dispositivo satiresco, di cui
la mimesi zoomorfa ¢ un comune espediente, che serve a evitare lo scontro
frontale con 'oggetto deriso. Fa in modo che si devii dal porsi faccia a fac-
cia con esso. Il meccanismo caricaturale attraverso cui, in forma zoomorfa
o meno, elementi interiori dell’oggetto deriso vengono esteriorizzati in una
somatizzazione fisiognomica trovava d’altronde una pratica consueta nel-
la carta stampata del tempo. Brilli ha parlato, ad esempio, di una “satira
grafica™!, di impressioni visuali che trasudano dal testo leopardiano. Lo
scenario caricaturale sprigiona il massimo del suo potenziale sviluppandosi
a breve distanza in due cronotopi: quello proprio dell’anabasi e della cata-
basi. Leccafondi e Dedalo assistono, dal cielo, a una carovana bestiaria che
trascende i confini del tempo:

Per ogni dove andar bestie giganti
O posar si vedean sulla verdura,
Maggiori assai degl'indici elefanti

E di qual bestia enorme ¢ di statura.
Parean dall’alto collinette erranti

O sorgenti di mezzo alla pianura.
Di si fatti animai son le semente,

Come sapete, da gran tempo spente.”

7" Bigi (1967, 32).

'8 Orlando (1997, 26).

" Cfr. Freud (1972 [1905], 3-214).

20 Zibaldone, 4391, 23 settembre 1828.

1 Brilli (1968, 23).

Paralipomeni della Batracomiomachia, V11 35.
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Nella sua declinazione archeologica, la carovana scorta dai viaggiatori
rivela 'azione di un discorso vivo negli ambienti borghesi di fine Settecen-
to e inizio Ottocento: quello relativo alla nuova scienza dei fossili, a cui
Leopardi si era avvicinato attraverso il suo apprendistato di scienze natura-
1i*%. Se nel viaggio del sopramondo I'immagine del vivente ¢ trapassata nella
rigida pietrificazione dei fossili, nel viaggio del sottomondo si plasma il suo
corrispettivo fantasmatico, in un antro per ogni specie di defunti. Tra di
essi c'¢ posto anche per il genere umano: “Vuole alcun che le umane alme
disciolte / In un di questi inferni anco sien chiuse, / Posto la come gli altri
in quella sede / Che la grandezza in ordine richiede™.

Come ha scritto Franco Moretti in una originale definizione di allego-
ria, “al pari della merce, I'allegoria umanizza le cose (facendole muovere e
parlare), e reifica per contro gli esseri umani. In entrambi i casi, inoltre,
una realta astratta (il valore di scambio; il significato allegorico) subordina
e quasi nasconde la realta concreta del valore d’uso e del significato lettera-
le”». Lallegoria zoomorfa, pitt nello specifico, ¢ tecnicizzata sin dalla favola
esopica, ¢ una soluzione persistente nelle strategie figurali delle letterature
occidentali e presenta caratteri ricorsivi che trascendono i vari registri stili-
stici. Associata al personaggio in un nesso di simbolizzazione fra lo spettro
somatico e quello morale, ¢ uno dei dispositivi che, soprattutto nelle se-
quenze descrittive della struttura narrativa, funziona da strumento di co-
esione semiotica: “il personaggio ¢ una entita semiologica diffusa, rispetto
alla quale il ritratto funge da operatore di coerenza’; ritratto, qui, inteso sia
in senso denotativo che connotativo. In questo dominio retorico, assieme
alla metafora, spesso continuata, la metonimia sembra farla da padrone.
Attraverso la messa in evidenza di un tratto che tende al “tipico”, inteso in
senso lukacsiano, “un massimo di verosimiglianza viene prodotto con un
minimo di veritd”. Eppure, alle volte, “malgrado una cosi forte ‘metaforica
di sfondo’, [il personaggio] possiede un campo semiotico non univoco”.

Nei Pam/z'pommi, in cui 'umano occupa un posto cosi marginale, gli
attanti che saturano lo spazio della rappresentazione sono degradati este-
riormente a fiere e queste sono elevate interiormente attraverso 'antropo-
morfizzazione. E un procedimento che funziona attraverso la figurazione
di un giudizio connotativo in un aspetto denotativo. Questo vale, ad esem-
pio, per la rappresentazione dei granchi, in cui si puo rinvenire un’allusio-
ne alla compagine austriaca. Un elemento qualitativo viene esteriorizzato

2 Cfr. Polizzi (2008, 396) e anche Anedda (2022).
2 Paralipomeni della Batracomiomachia, V11 50.

2 Moretti (1994, 74-75).

20 de Cristofaro (2002, 13-16).
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in una caratterizzazione fisiognomica cosi da sfuggire alla sua prerogativa
di giudizio: il gesto coattivo delle chele ¢ il correlativo oggettivo di una
spietata macchina di violenza. La ragion di Stato dei granchi ¢ esposta da
Brancaforte attraverso la teoria del “bilancione”, immagine del funziona-
mento, di groziana memoria, del “dritto della pace e della guerra” (De iure
belli ac pacis). Quando una parte in conflitto sposta gli equilibri del potere
costituito, conviene subito mutilarla, e “tagliandoli i pi¢, la coda o I'ali, /
Far le bilance ritornare uguali”. Leccafondi si chiede, cosi, chi mai abbia
dato ai granchi l'onere di esser “Sicuri, invariabili, impietriti [...] colonne e
fondamenti / Della stabilita dell’altre genti”. Ci interessa osservare che, se
si legge il testo leopardiano in una dinamica macrofigurale, dialettizzando
questa sezione col canto IV, in cui la poesia leopardiana aggredisce la con-
cezione spiritualista della Caduta dell'umano da una civilta principiale, il
moto ‘automico’ dei granchi, che “piega e compone”, sembra associarsi alla
modalita del ragionare, “diritta e sana”, degli spiritualisti stessi:

Questa conclusion che ancor che bella
Parravvi alquanto inusitata e strana,
Non d’altronde provien se non da quella
Forma di ragionar diritta e sana

Clva priori in iscola ancor s'appella,
Appo cui ciascun’altra oggi par vana,

La qual per certo alcun principio pone,
E tutto I'altro a quel piega e compone.

Inoltre, in una certa misura, anche i topi, associati allusivamente alla
compagine liberale che si destreggia in un esperimento costituzionale,
sono messi in scena nella loro ritualita frivolamente ripetitiva”. Lo stesso
Leccafondi, all'entrata dell’Ade, ¢ paragonato a Cassandrino, la marionetta
romana: anch’egli si macchia di un meccanico moto del pensiero. D’al-
tronde, sul piano simbolico, gli zoomorf liberali illuminati intrattengono
un rapporto ambiguo con I'immaginario dei Lumi stessi. Leccafondi vuole
“rimover 'ombra”, ma si muove sempre di notte. Egli ¢ tutto intento alla
sua ascesa luminosa, ma d’altra parte “ai topi per veder non ¢ mestiere™.
Come recita 'epigrafe giovannea della Ginestra: “E gli uomini vollero piut-
tosto le tenebre che la luce™'. E come se lo spazio figurale dei Paralipomeni

z Paralipomeni della Batracomiomachia, 11 32, 34, 39.
3 Ivi IV 10).

¥ Cfr. ivi (VI 17).

30 Tvi (IV 38; VIII 6).

' La ginestra o il fiore del deserto, esergo. Cfr. Gv III 19.
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riflettesse la distonia, cosi attuale all’alba di un nuovo sapere di scienze
naturali e sociali, fra gli aneliti dell’individuo e lo scontro con la sua specie,
oltre che con la Storia.

Gia a partire dal metro dell’ottava, i Paralipomeni si imparentavano con
la tradizione del poema cavalleresco. Esemplata sul Furioso che Leopar-
di ammirava, questa, pitt di altre forme, aveva funzionato da serbatoio
fagotitante per la dialettizzazione, resa innocua nello spazio letterario, di
istanze ideologiche in conflitto. Vi trovava posto una materia sublime per
il tardo Medioevo, modulata attraverso lo smorzamento di dispositivi di
distacco emotivo. Lironia, ora, nel congegno satirico dei Paralipomeni, si
esacerba in quella che Brilli ha definito condivisibilmente, prendendo in
prestito una nomenclatura chimica, “coalescenza riso-disprezzo™?. Nelle
sue maglie, anche laddove i singoli attanti, nella guerra zoomorfa, intrat-
tengano un rapporto allusivo con un referente, nello spazio macrofigurale
del poema ricorrono elementi che tendono a far convergere le parti per as-
sociazioni a lunga distanza. Il meccanismo della condensazione, al di la di
possibili griglie teoriche freudiane, ¢ d’altronde elemento qualificante del
Witz gia nelle riflessioni di un personaggio fondamentale per lo sviluppo
dell’'umorismo moderno europeo: Jean Paul Richter®.

Nei Paralipomeni, il dispositivo caricaturale, in particolare nei canti del
viaggio ultramondano, fa in modo che la gestualita bestiale degli attanti
antropomorfl figuri un giudizio disincantato sull'umano. Lapprensione
per la “parzialitd dei mondi” e per la perifericita della vita si esteriorizza,
come ha osservato Matteo Palumbo, in una frastagliata e tetra “topografia
degli spazi”*. Nell'amalgama mortifera dei viventi, scorta attraverso un
viaggio temporale e trascendentale, le due imagines mortis pitt vivide, e
equivalenti, si realizzano ciascuna per le due parti in conflitto: una ¢ quella
suddetta dei topi liberali, '’Ade ¢ abitato soprattutto da loro, se non altro
per la parzialita del punto di vista di Leccafondi, I'altra ¢ quella dell'Impe-
ro, nella persona del suo avo piu illustre, Federico II:

2 Brilli (1968, 42).

33 Cfr. Richter (1994 [1804], 169 e ss.).

3% Palumbo (2003, s.p.). Si legga il passo completo: “Le ‘fole’, nella Ginestra come nel
Copernico o nei Paralipomeni, designano, dunque, la menzogna suprema dell’antro-
pocentrismo. Celebrano un predicato che non c’¢ e che esse pretendano sia la veritd.
Al contrario, mettere al centro del pensare la parzialitd dei mondi, la topografia degli
spazi in cui essi si collocano, le gerarchie dei loro autentici rapporti, obbliga a nuove
soluzioni, che tengano conto della sostanza marginale della vita degli uomini: cosi
piccola da avvicinarsi al nulla”.
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Forse con tal, non gia con tanto orrore
Visto avete in sua carne ed in suoi panni
Federico secondo Imperatore

In Palermo giacer da secent’anni

Senza naso né labbra, e di colore

Quale il tempo pud far con lunghi danni,
Ma col brando alla cinta e incoronato,

E con 'imago della terra allato.”

Cosi come nel sourire macabre del coro funereo di ratti, che anche Fu-
rio Jesi ha inscritto nei ranghi del “riso rituale™, nell’efhigie del teschio
imperiale si schiude, allora, 'immagine di una natura in cui qualsivoglia
mutazione appartenente alla sfera di cid che ¢ storico e politico sembra
divelta di senso.
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«Chiamare le cose coi loro nomi». Leopardi, Casti e
il libro terribile

Paolo Colombo

«Chiamare le cose coi loro nomi». Leopardi, Casti and the dreadful book

Abstract: Referring to the well-known definition coined by Vincenzo Gioberti
for the Paralipomeni della Batracomiomachia, the contribution aims to isolate and
explore the more distinctly negative elements of the poem, within which Leopar-
di’s skepticism towards any form of political initiative seems to reach conclusions
unknown to his earlier works and partially unprecedented even in the context
of the "new poetics" of the 1830s. A specific area of investigation will consist in
reexamining the influence exerted by Giovan Battista Casti’s Animali parlanti,
whose documented impact on Leopardi has only been partially explored in this
particular direction, as highlighted by some recent studies.

Keywords: Animali parlanti; Giacomo Leopardi; Giovan Battista Casti; Irony;
Paralipomeni della Batracomiomachia.

Nel vasto panorama della letteratura critica sorta attorno all'opera di Le-
opardi, poche formule hanno goduto di un successo paragonabile a quel-
lo incontrato dalla definizione di “libro terribile” adottata da Vincenzo
Gioberti per i Paralipomeni della Batracomiomachia. 11 giudizio, espresso
tutto sommato ‘a caldo’ e affidato alle pagine del Gesuita moderno, aveva
in effetti, al di 1a dell'innegabile efficacia, il merito di cogliere la portata
(e laudacia) di un esperimento letterario apparentemente tradizionale ma
per molti versi inedito, votato a mettere in ridicolo “i desideri, i sogni, i
tentativi politici degli Italiani con un’ironia amara, che squarcia il cuore,
ma che ¢ giustissima™. All'incirca un trentennio prima, nella fase ancora

Universita degli Studi di Verona (paolo.colombo@univr.it; ORCID: 0000-0002-623 5-
3253).

Gioberti (1847, 484). Lappropriatezza dell’espressione ¢ in certo modo confermata
dai notissimi passi leopardiani sul potere del “riso”: dall’appunto di Zib., 4391 del 23
settembre 1828, “Terribile ed awful & la potenza del riso” (su cui Savarese 1995, 20),
alla sua amplificata rielaborazione nel LXXVIII dei Pensieri: “Grande tra gli uomini e
di gran terrore ¢ la potenza del riso”; cfr. Leopardi (2022, 208). Su Leopardi e Giober-
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iniziale del suo soggiorno inglese, Foscolo aveva riservato parole in qualche
maniera analoghe, sia pure con grado di adesione decisamente minore, a
un’opera destinata a essere precocemente inclusa tra gli ipotesti del poemet-
to leopardiano, gli Animali parlanti di Giambattista Casti. Muovendo da
un pregiudizio di solo parziale ascendenza pariniana?, I'autore dell’articolo
sui Poemi narrativi riconosceva nelle sestine di Casti un progetto satirico
simile a quello riscontrato da Gioberti, e in seguito da molti altri, nei Pa-
ralipomeni leopardiani: “chaque ligne décele la satire qui est 'unique objet
de l'auteur. Il est vrai que peu de gens se sont apergus qu’il met en ridicule
toutes les opinions politiques, religieuses et morales, de toute faction et na-
tion, sans exception”. Lo stesso Foscolo aveva del resto avvertito la neces-
sita di segnalare I'eccentricita degli Animali parlanti rispetto alla tradizione
eroicomica, segnalandone piuttosto la natura di “fable d’Esope compliquée
et prolongée en trois volumes” e, conseguentemente, I'ideale appartenenza
a quel filone favolistico che nel XVIII secolo aveva avuto ampia fortuna
e trovato un autorevole ‘legislatore’ in Aurelio De” Giorgi Bertola®. Con
una simile precisazione, Foscolo mostrava di aver colto I'impianto allusivo
del poema, non circoscrivibile al semplice capovolgimento dell’¢pos tipico
di tanta poesia burlesca; e individuava, all'interno della tutto sommato
trasparente cornice allegorica, una disposizione scettica intesa a mettere in
discussione e perfino a ridicolizzare qualsiasi possibilita di interazione po-
litica virtuosa tra gli uomini. Casti si sarebbe in tal modo sottratto a ogni
forma di impegno civile proprio nel delicato momento rappresentato dalla
transizione tra la Rivoluzione e I'ascesa al potere di Napoleone (“Casti est
d’autant plus criminel qu'au lieu de contribuer & la decence qui revenait

ti si vedano, fra i numerosi studi, Sgroi (1924), De Liguori (1971), Bellucci (1974),
Muste (2000); oltre alla recente silloge di Polizzi (2021a).

Cfr. Palazzolo (2003, 99-100). Se l'avversione di Parini per Casti fu essenzialmen-
te connotata in senso morale, come testimoniano il celebre sonetto Un prete brutto,
vecchio, puzzolente, ora in Parini (2020, 591-592) e ode La recita de’ versi, quella fo-
scoliana sembra piuttosto concentrarsi sul motivo politico-civile. Un’eco del sonetto,
in particolare del v. 2 (“dal mal francese tutto quanto guasto”) ¢ rintracciabile anche
nel breve (e maligno) ritratto di Casti delineato da Carducci: “cotesto prete guasto”
(1937, 12).

3 Foscolo (1958, 4).

Cft. Foscolo (1958, 18) e Bertola (1788); ma va ricordata anche la promozione del
genere sollecitata, in altra direzione, da Muratori, come indicato da Gabriele Muresu
(1973, 27-28). Tuttavia, anche rispetto alla tradizione esopiana (e in particolare alla
legislazione propostane da Bertola), Casti si ritaglia ampi margini di autonomia, come
rilevato ancora da Muresu in Casti (1978, 21-22). Sulla favola nel Settecento italiano
si vedano Filosa (1952, 147-277) e, per i profondi e documentabili legami con gli
ambienti massonici, Di Ricco (2014).
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dans son pays, il a taiché de déchirer tout voile”)’, rivelando cosi un disegno
che anche Foscolo non avrebbe forse esitato a definire “terribile”:

Il fait profession d’aimer la liberté; mais en la persiflant comme une chose
qui ne peut exister. Il est plus direct dans ses ironies contre la monarchie et la
religion; mais en insinuant toujours qu’il est impossible de changer la nature du
genre humain qui est créé pour étre effrayé par le plus audacieux, et trompé par
les fourbes. Cependant quel est le résultat de ces principes contradictoires? Ils
jettent une grande partie des lecteurs dans le labirynthe du Pirrhonisme, et dans
I'indolence du désespoir.®

Per argomenti, motivi polemici e atteggiamento censorio la valutazione
foscoliana puo costituire un ipotetico (e, naturalmente, inconsapevole) an-
tefatto della ricezione critica dei Paralipomeni, cui sarebbero stati imputati
difetti di ordine simile, oltre che del fortunato corso di studi e approfondi-
menti sui rapporti tra il poemetto e gli Animali parlants’.

A un esame anche solo superficiale, risulta evidente come le due opere
condividano un processo di riscrittura e innovazione di generi e forme tra-
dizionali, non esclusivamente vincolato, come aveva ben notato Foscolo,
all’orizzonte eroicomico al quale sono in massima parte ancora da riferire,
ad esempio, gli esercizi del Leopardi traduttore della Batracomiomachia
pseudo-omerica®. Di tale operazione, che entrambi gli autori portarono
a termine negli ultimi anni di vita, Casti poteva non a torto rivendicare
loriginalita:

Queste considerazioni mi portarono a riflettere, se per avventura non con-
venisse di fare una specie di grande apologo in pit parti diviso e che formasse un
poema seguito, in cui introducendo per attori delle bestie parlanti si esponesse
ur’intera storia politica rilevando i vizi e i difetti dei politici sistemi o il ridicolo
di molti usi introdotti in tali oggetti [...].7

5> TFoscolo (1958, 12).

° Ivi (16).

La storia dei raffronti Casti-Leopardi rimonta almeno a Gladstone (1850), che tut-
tavia, forse per ragioni metriche, preferi rilevare un legame con il Poema tartaro, e
comprende Dejob (1898), Allodoli (1921), Binni (2014a), ma il saggio risale ai primi
anni Sessanta, Brilli (1968), Cellerino (1980), Circeo (1981, 68-70), Cavallini (1987,
XXXIV-XXXV), Savarese (1995), Cellerino (1997, 43-44), Penso (2016, 312-319),
Silvi (2017, 112-113 e 153-154), fino al recente Andreoni (2022, 220-224).

Sulla parziale eccezione rappresentata dalla Secchia rapita di Tassoni si veda Andreoni
(2022, 224 e n. 74).

Casti (1987, 5); d’ora in avanti, i rinvii a specifici luoghi del poema saranno preceduti

dalla sigla AP,
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Nelle intenzioni di Casti la possibilita di inserire riferimenti pitt 0 meno
occulti alle vicende della contemporaneita appare programmaticamente
contemplata, né si puo affermare il contrario relativamente a Leopardi,
che colloca gia al principio del primo canto due espliciti rimandi a fatti
storici in un caso non remoti e nell’altro recentissimi (rispettivamente, la
fuga delle truppe papaline nel 1797 e quella dei Belgi dopo la battaglia di
Lovanio del 12 agosto 1831)'. Con ogni evidenza, quest'ultimo aspetto
non sfuggl all’attenzione dei lettori, se si tiene conto del gran numero di
interpretazioni ‘in chiave’, finalizzate a cogliere e chiarire ogni possibile
allusione; da tale genere di ermeneutica, che investi i Paralipomeni non
meno degli Animali parlanti"!, ed era almeno parzialmente legittimato dal-
la tradizione favolistica, Casti volle prendere le distanze nella Prefazione
dell autore:

E in fatti qual peso presso la posterita aver potrebbero alcune restrizioni e
individuali allusioni, alle quali non ¢ unito che un interesse temporaneo e pas-
seggiero, e che necessariamente cessar debbe tosto, o poco dopo che se ne sono
perduti di vista gli oggetti descritti?'?

Ad accomunare le opere concorse inoltre fin da subito il delicato nodo
della posizione ideologica degli autori verso i pit rilevanti avvenimenti ce-
lati sotto il velo delle vicende del “topesco regno” e delle “dinastie brutali”:
la rappresentazione talora impietosa di episodi in cui erano chiaramente
adombrati la Rivoluzione e i falliti moti insurrezionali ¢ probabilmente da
considerare la principale causa della convergenza di giudizio della critica
risorgimentale’®. Le accuse mosse a Casti da Foscolo, infatti, consuonano
in piu tratti con quanto De Sanctis avrebbe rimproverato al Leopardi dei
Paralipomeni. Cosi, se l'autore dei Sepoleri aveva potuto imputare a quello
degli Animali parlanti la viltd dell'opzione satirica in un’epoca di grandi
rivolgimenti storici (“Les peuples qui rient de toute chose sont précisement
ceux dont leurs gouvernemens peuvent se moquer le plus impunément”),
arrivando perfino a mettere in relazione tra loro la pubblicazione del po-
ema e il plebiscito che, nell’agosto 1802, attribui a Napoleone la carica di
primo console a vita (“Tandis que Didot publiait & Paris les Animali Par-
lanti, et que 'on samusoit de la cour militaire du roi lion, Bonaparte tout

S

Paralipomeni della Batracomiomachia (d ora in avanti P), I, 3-4.

Si pensi, ad esempio, a Cassara (1886).

Casti (1987, 5). Ma si vedano anche, sul possibile valore cautelativo delle parole, le
annotazioni di Luciana Pedroia: ivi, XVII.

Con la rilevante eccezione dell’edizione dei Paralipomeni curata da Giuseppe Chiari-
ni (1869), sulla quale si veda il recente Tognarelli (2022).

11
12
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avouant la liberté et 'égalité, se faisoit créer Premier Consul a vie”), De
Sanctis avrebbe ricondotto la genesi dei Paralipomeni al fallimento dell’e-
sperienza insurrezionale del 1820-21:

La rivoluzione sulla quale si fondavano tanti castelli, soggiacque al primo
urto degli Austriaci, malgrado i vanti; e il giovane scettico, colto egli pure da
entusiasmo, a quello spettacolo di millanteria e di vergogna, usci in una risata
feroce, che voleva dire: ed io che ci aveva creduto! E gli si volgeva in mente quella
satira che poi usci sotto nome di Paralipomeni. [...] La rivoluzione napolitana era
fallita, e lui rideva e pensava i Paralipomeni. Non era pit in lui 'impeto oratorio
del patriota, che sognava liberta a breve scadenza. Il suo entusiasmo scettico si
sdoppia: I'entusiasmo muore; rimane lo scetticismo.'*

Poema e poemetto ebbero inoltre un comune censore in Carducci, che,
mai parco di strali nei confronti di Casti, al quale pure riconobbe “una
certa vivacita pittorica nei particolari’, manifestd non poche riserve an-
che verso i Paralipomeni, ponendosi in ideale continuita con la linea Fo-
scolo-De Sanctis: “[...] I'ltalia ebbe sempre fedele il suo doloroso poeta:
I'Ttalia che di quella gran tristezza che sono i Paralipomeni, sola ispirazione
lasciata al deputato di Recanati dal Trentuno, non volle ricordare che le
contraddizioni”®.

Al principio del XX secolo, la riabilitazione (con la vistosa eccezione
crociana) promossa, fra gli altri, da Ettore Allodoli ebbe anche il merito di
fare nuova luce sulla vasta rete di modelli presenti a Leopardi, concedendo
ampio spazio ai legami con il precedente offerto da Casti'®. Tuttavia, la pro-
spettiva decisamente patriottica del curatore (“questo libro [...] dovrebbe
essere certamente ammirato invece per il sentimento di fierezza nazionale
e di italianita cosciente che lo informa [...]”) non giovo a un’analisi real-

14" Foscolo (1958, 18) e De Sanctis (1885, 181 e 187). In almeno un caso, pero, la
forzatura avviene a prezzo di qualche anacronismo: come ¢ noto, la composizione dei
Paralipomeni non ¢ anteriore ai primi anni Trenta.

15 Si veda Carducci (1898, 96 e 409); anche nel primo saggio (96), ricavato dalla pre-
fazione all'A#ta Troll di Heine tradotto da Giuseppe Chiarini, trova spazio una severa
valutazione del poemetto, elaborata in sintonia con la stroncatura del Leopardi satiri-
co di Bonaventura Zumbini (1876, 3-38). Degno di nota ¢ il fatto che uno dei passi
leopardiani (I, 31, vv. 1-4) citati nel secondo studio richiamato, Giacomo Leopard;
deputaro, ricordi piuttosto da vicino per contesto, motivi e stilemi alcuni luoghi di
Dinanzi alle terme di Caracalla.

“Ma un modello soprattutto ebbe dinanzi e si diverti a seguirlo nella cornice, in certi
limiti tradizionali, gli Animali Parlanti del Casti. Ho segnato nelle note i piti notevoli
punti di raffronto, che¢ a volerli notar tutti sarebbero troppo numerosi’; e poco oltre,
in nota: “Nessuno ha messo in rilievo i numerosi i punti di contatto” Allodoli (1921,

LIII).
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mente approfondita dei punti di contatto con gli Animali parlanti, censiti
con attenzione capillare ma quasi esclusivamente rivolta alle somiglianze
di natura contenutistica e strutturale'”. Un esempio a suo modo indicativo
¢ fornito dalla chiosa sostanzialmente limitante (“modesti ricollegamenti
con la tradizione dell’epopea animalesca”) apposta a un paragrafo dell’/n-
troduzione in cui sono riepilogate le principali somiglianze tra le opere:

Qui ricordo che il Cane, ministro liberale del re Leone I, somiglia molto
a Leccafondi, e per il Cane il Casti non nasconde la sua simpatia. Anche negli
Animali Parlanti ¢'¢ la fine rapida, improvvisa delle [sic] narrazione, la finzione
del manoscritto perduto, la critica delle istituzioni del secolo che non sembravano
conformi al razionalismo dell’abate di Acquapendente. C’¢ il biasimo del diritto
divino, della politica delle alleanze (il Leopardi critichera poi quella dell'equili-
brio europeo), c’¢ la descrizione del mondo preistorico, 'accenno all’Adantide,
anche la ridicolaggine del pelo come moda simbolica. Anche nel Casti son pelosi
e barbuti i damerini della patria'®.

Lelenco ¢ per molti aspetti sintomatico di un atteggiamento critico
che, pur mirando al recupero dei Paralipomeni (o forse proprio per questo)
precluse una corretta valutazione dell'influenza di Casti, del quale sono
si intuiti alcuni motivi particolarmente fecondi in ottica leopardiana (il
razionalismo, lo scenario preistorico), ma senza ulteriori approfondimenti,
e in ogni caso con un grado di attenzione sensibilmente inferiore a quello
concesso alle analogie di natura pii esteriore. Eppure, anche in quest’ul-
timo ambito alcune precisazioni possono aiutare a chiarire quale sia sta-
to leffettivo rapporto dell’'ultimo Leopardi con un modello conosciuto e
praticato fin dall’adolescenza. Il programma di riforme attuate dal Cane,
che nello sviluppo dell’intreccio diventera capofila dei ribelli democratici,
¢ ad esempio solo apparentemente paragonabile a quello, parodicamente
liberale, promosso da Leccafondi, cui assomiglia relativamente alla fonda-
zione della “regia biblioteca” (AP, III, 105-115), ma dal quale si differenzia
proprio per misure illiberali come I'istituzione della “police” coordinata dal
Gatto (assai simile a quella imposta dai granchi in B, VI) e I'assegnazione
di cariche e onori senza alcun criterio meritocratico. I due ministri, inoltre,
vivono parabole simili"”, ma sono sul piano etico-civile personaggi quasi

17" Si vedano, a titolo d’esempio, i numerosi rilievi in ivi (17, 40, 47-48, 49, 51, 74, 78,
84-85, 96-97, 104, 123). La tendenza, da parte di Allodoli, a restringere “il respiro del
poemetto nei termini di un patriottismo nazionalistico” ¢ stata segnalata da Savarese
(1995, 75).

'8 Allodoli (1921, LIII-LIV).

! Entrambi al potere in una prima fase della vicenda, patiscono poi I'allontanamento
e lesilio a seguito degli avvicendamenti politici (in Leopardi, 'avvento del regime
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antitetici: Leccafondi incarna fin dal principio il prototipo, particolarmen-
te caro al Leopardi satirico, del liberale spiritualista, sensibile all'influsso
della cultura tedesca e delle nuove scienze economiche, entusiasta lettore
dei “giornali”; un “tipico “amico suo” di Toscana”, secondo la definizione
di Umberto Carpi®, del quale non sono perd mai messe in discussione la
rettitudine o le buone intenzioni?'. Per contro, il ritratto del Cane ¢ gia nei
primi canti degli Animali parlanti allinsegna della doppiezza, della vilta e
dell’'ambizione spregiudicata, come testimoniano 'accordo segreto con il
Leone (II, 15-16), la bassa invettiva rivolta all’Elefante (II, 30-33), il “mo-
numento’ collocato all'ingresso della biblioteca (V, 69)*.

Simili puntualizzazioni, in ogni caso, non inficiano in alcun modo il
valore del modello di Casti, e ne consentono anzi un migliore apprezza-
mento se collocate entro la linea d’indagine, sollecitata per la prima volta
da Walter Binni, di una sintonia tra le opere non esclusivamente legata a
“falsariga di costruzione generale e di generale allegoria” o “di episodi e di
particolari satirici numerosissimi”, ma registrabile anche sul piano di un
“minimo rapporto fra le posizioni del Leopardi di fronte al nuovo spiritua-
lismo, alla frivolezza di idee, costume degli italiani [...] e I'atteggiamento
di coraggio e di sfida del satirico illuministico nell’irrisione dei miti e della
superbia umana’, ferma restando la “differenza enorme” dei valori®. In
questa visuale, I'effettivo ascendente degli Animali parlanti pud essere al-
largato alle numerose suggestioni stilistiche, tematiche e ideologiche che
Leopardi poté ricavarne anche in contesti di condivisione solo parziale dei

poliziesco imposto da Camminatorto). E si vedano anche le analogie formali tra AD,
IX, 103, vv. 1-4, “E tutto immerso in un pensier profondo, / riflession facea morali
e serie / sulle vicissitudini del mondo / e sulle corti e simili materie”, o X, 29, 1-3
(“Mentre nel grave meditar profondo / eran del Can tutti i pensieri assorti / sulle
vicissitudini del mondo”), e B, II, 10, vv. 1-2: “Cosi, muto, volgendo entro la testa /
profondi filosofici pensieri”.

2 Carpi (1978, 177-183).

2l Cfr. almeno P 1, 43, ¢ VI, 7, vv. 1-2.

22" Episodi che non impediscono al poeta-narratore di elogiarne in altri contesti I'astuzia

e le doti oratorie, o perfino di condividerne idealmente le (spesso pretestuose) istanze

democratiche. Le simpatie dell'autore sembrano in ogni caso maggiormente indiriz-

zate verso il Cavallo: cfr. Di Ricco (2017, 147-148).

Binni (2014a, 364-365 e nota). Vanno comunque ricordate alcune riflessioni di se-
gno analogo proposte da Charles Dejob, in un saggio per il resto di impostazione
piuttosto vaga: secondo lo studioso, la poesia satirica di Casti e Leopardi avrebbe
una comune premessa nell’“introduction dans le monde d’un scepticisme nouveau:
il est nouveau en ce sens qu’il ne s'attaque plus & quelques dogmes de philosophie ou
d’histoire, mais 4 la croyance dans la possibilité pour ’homme d’étre sage et heureux

ici-bas” (1898, 228).
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contenuti*’. Nel “razionalismo” castiano rilevato da Allodoli, il Leopardi
degli anni Trenta poteva ad esempio trovare, senza necessariamente spo-
sarne le conclusioni nel segno del “solito nesso ottimistico di ragione-na-
tura-virtt’?, un orientamento per piu aspetti congeniale, documentato da
noti passi della Ginestra (vv. 52-58, 72-77) o degli stessi Paralipomeni (IV,
15), e ricco di conseguenze in termini contenutistici e tonali.

Al di 14 delle numerose e non ancora interamente documentate coinci-
denze di ordine narrativo, il primo ineludibile ambito di intersezione con-
siste nello studio e nella rappresentazione del mondo animale, motivi cari
a Leopardi gia dall’infanzia, alla quale, come ¢ ampiamente noto, risalgono
spesso suggestioni e interessi poi recuperati nella successiva produzione®.
In questo campo la presenza di Casti appare decisamente solida, e si puo
affermare senza timore di smentita che, per Leopardi, il poeta settecentesco
fu essenzialmente 'autore degli Animali parlanti, come del resto testimo-
niano le non numerose menzioni esplicite: dal giovanile Discorso sopra la
Batracomiomachia, nel quale Casti ¢ nominato come illustre predecessore
nell’'uso della sestina?, alla successiva e correlata menzione nei materiali
autobiografico-romanzeschi della primavera 1819%, fino alla citazione let-
terale di una nota al decimo canto inserita nei materiali relativi al Dialogo
di un cavallo e di un bue®. Quest'ultima occorrenza ¢ particolarmente in-
teressante nella misura in cui rende ragione di un interesse per gli Animali
parlanti non vincolato alla traduzione del poemetto pseudo-omerico, ma
da collocare nell’orizzonte ideologico della critica all’antropocentrismo e
al finalismo; accanto al dominante tema dell’estinzione, poi, nel Dialogo
affiorano in pil di una circostanza allusioni o implicazioni politico-civili
perfettamente compatibili con 'impostazione polemica e satirica del po-

Laffermazione non ¢ naturalmente da intendere in termini di valore degli esiti let-
terari, la cui distanza ¢ stata spesso sottolineata dalla critica, fino a consolidarsi in
opinione comune: cfr., a titolo d’esempio e al di 1a del citato giudizio di Binni, Brilli
(1968, 54, 63, 121-122), Terenzio (1989, 563-564), Savarese (1995, 26 e 117).
¥ 1vi (365-366).

% Si veda, per quanto attiene ai Paralipomeni, Polizzi (2021b).

7 Cfr. Leopardi (2011a, 418-419): “[...] scelsi le sestine endecasillabe, dei vantaggi del-
le quali, dopo I'uso felicissimo che hanno fatto di loro parecchi poeti, e singolarmente
I'Ab. Casti, non pud pit dubitarsi”.

Leopardi (1995, 45): “pieghevolezza dell'ingegno facilith d’imitare, occasione di par-
larne sara la Batrac. imitata dal Casti”.

Si tratta, pili precisamente, degli appunti che vanno sotto il titolo A/ dialogo del caval-
lo e del bue, sulla cui cronologia si veda il recente saggio di Maccioni (2021); ma cfr.,

limitatamente agli studi pil recenti, anche Russo (2017, 30 e 31 n. 47), e Blasucci
(2003, 85-102).
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ema castiano, mai tenero verso le degenerazioni dispotiche e assolute del
potere:

[...] (si proccuri di render questo pezzo allusivo alla cura che hanno i monar-
chi d’ingrassare i sudditi per poi spremerne il sugo). Ma poi venne un’altra moda
e i padroni non si curavano piu d’ingrassare le loro bestie, ma secche com’erano
se le spremevano e se le mangiavano (allusivo al tempo presente). E @’ tuoi pari
davano tra le corna e gli ammazzavano, e poi gli abbrostolivano e se li mangiavano
e non facevano pranzo senza la carne vostra. B. Oh bestie maledette! E i buoi di
quel tempo erano cosi gaglioff che li lasciavano fare? C. risponda allusivamente a
quello che fanno ora i popoli coi tiranni. Ciascuno badava ai fatti suoi, e sperava
che non toccherebbe a lui. ec.*

La stessa riflessione attorno all’acquiescenza verso i soprusi ¢ tratto dif-
fuso in Casti (II, 108, vv. 1-4: “Né s’'intendea qual magico prestigio / nei
liberi animai cangiato e vinto, / con strano inesplicabile prodigio, / avesse
il natural libero istinto”; IV, 4: “E la ragion non si sapea vedere / per cui, di
tempo in termine si angusto, / potesser bestie si orgogliose e fiere / carat-
tere cangiar, indole e gusto; / e a un tratto estinto il naturale ardire, / ripor
la gloria lor tutta in servire”), cosi come I'idea che l'interesse individuale
e l'indifferenza affossino qualsiasi moto di ribellione. Con ogni probabi-
litd, i “quadrupedi” cantati da Casti misero a disposizione di Leopardi e
dell’abbozzato progetto satirico un insieme di suggestioni utili a sviluppare
nella gia citata direzione antiantropocentrica la tradizionale strategia dello
straniamento.

Fin dal primo canto del poema, gli animali riunitisi per scegliere una
forma di governo mostreranno di avere consapevolezza delle miserie uma-
ne, ma saranno in certo modo anticipati dalle parole del poeta-narratore,
che alla sestina 13 fara ironicamente risalire 'origine delle discordie gia agli
dei dell’Olimpo: “che fra gli stessi dei stabil concordia /esser mai non poté,
'attesta Omero”. La tendenza ad attribuire a Omero (o all’Antico Testa-
mento) la prima intuizione degli approdi anche pit radicali del proprio
pensiero ¢ tipica dell’ultimo Leopardi, dal Dialogo di Plotino e di Porfirio al
Tristano, passando peri Nuovi credenti e i Pamlz'pomeni“. Come accennato,
'impianto favolistico non impedisce (era del resto cosi gia in Esopo) la pre-
senza di riferimenti agli uomini, dei quali sono di volta in volta biasimati
gli eccessi, le superbie, la stoltezza. E il caso della replica che il Cane, con

3 Leopardi (2011b, 240-241); e pud essere ricordata la simpatia del poeta-narratore

degli Animali parlanti per il Cavallo: si veda, qui, la nota 22.
3 Cfr. ivi (196, 214), e Leopardi (2011a, 396, 300).
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la caratteristica doppiezza, rivolge alle obiezioni del Cavallo (I, 52-54), tra
i principali oppositori dell'ipotesi assolutista:

Sa ognun di noi quanto la specie umana
sensatamente opra, ragiona e pensa:
I'illimitata autorita sovrana

pur ella & sempre a sostener propensa;

e il poter assoluto ed arbitrario

util non crede sol, ma necessario.

Senza di cio quel bipede animale,
pieno di vanita, gonfio d’orgoglio,
potria ripor sua gloria principale

in mantener i despoti sul soglio?

E in preferir I'utile lor privato

al pubblico interesse, al ben di stato?*

(I, 56-57)

La perorazione del Cane non risparmia, alla sestina seguente, un accen-

no alla violenza della societa umana (“Non vedi tu con quanto ardor, con
quanta / ostinatezza scannansi a vicenda”), tema tanto frequente nel poe-
ma quanto nella produzione leopardiana degli anni Trenta, specialmente
nei Pensieri; e suscita la risposta, pure significativa, dell'Orso, secondo il
quale 'uomo non ¢ “animal per eccellenza”, ma “il pit assurdo animal”

I

32
33

62, vv. 3-44)». La cornice zooepica consente inoltre spesso all’auto-

Casti (1987, 21).

Da questo e altri episodi sembra possibile ricavare che all’Orso potesse essere assegna-
ta, almeno in una prima fase di ideazione dell'intreccio, una funzione piu rilevante.
Prima che la sua figura assuma i tratti farseschi che la contraddistinguono ad esempio
in XII, 60-73, I'animale ¢ infatti indiretto protagonista di una scena tutt’altro che
marginale. Nel IV canto la Camozza s'incontra con il Porcospino, una sorta di eremita
che ha disertato I'assemblea, non intende presenziare alla cerimonia di incoronazio-
ne del re Leone e professa un ideale di vita scettico e vagamente roussoviano, come
segnalato dai commentatori; cfr. Casti (1987, 95-96) e Casti (1978, 570). Di questo
suo credo politico, il personaggio si dichiara debitore all'Orso, ricoveratosi un tempo
presso di lui in una notte di pioggia: la vicenda puo ricordare I'incontro tra Leccafondi
e Dedalo nei Paralipomeni (V1, 31-45); quest'ultimo ¢ paragonabile all'Orso anche
per i suoi trascorsi di viaggiatore, oltre che per la propensione all'osservazione e alla
conoscenza (IV, 92, v. 1-4: “Ed avendo talento e ingegno acuto, / governi esamino,
leggi e costumi; / indole di ciascun, sia uom, sia bruto; / ed acquisto gran sperienza e
lumi”), tratti non infrequenti nei personaggi della tradizione epico-narrativa, da Odis-
seo e fino ad almeno Carlo e Ubaldo della Gerusalemme liberata, 1a cui presenza nei
Paralipomeni & stata notata da Cellerino (1980, 22). Curioso, infine, che il pensiero
sociale dell’Orso, nella versione enunciatane dal Porcospino, culmini in un’esortazio-
ne alla vita secondo natura, “cio¢ fra boschi e in solitaria piaggia”, con un sintagma
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re di deplorare gli scontri fratricidi tra animali, per giungere altrettanto
frequentemente al parallelo con quelli umani, e, in un caso, ad affermare
esplicitamente che gli uomini abbiano imitato, superandoli in violenza e
crudeltd, i “quadrupedi” (X, 3, vv. 3-5: “onde il mestier di straziarsi apprese
/ la generazion di noi mortali, / pitt che non fer quelle feroci belve”). Ma,
pil in generale, il tema della priorita del mondo animale attraversa il poe-
ma nella sua interezza, e mostra numerosi punti di contatto con le strategie
satiriche dei Paralipomeni: il paragone tra la scienza politica dei “bruti” e
quella moderna (I, 27); quello di I, 42 fra il Cane e i tribuni romani (da
confrontare, per I'elenco di nomi latini, con B, I, 23)*, o tra la beffa erotica
subita dall'Orso e quella di Issione, “ideal ripetizion del primo”; I'avvoltoio
di XII1, 29, “antenato di quel che pasto feo / del fegato del miser Prome-
teo”®, e il “Dragone” di XIII, 102, lontano avo del “famosissimo Pitone”
ucciso da Apollo; la divertita dichiarazione del poeta-narratore (XXII, 120)
sull’origine animale di invenzioni e ritrovati “di cui gl'ingegni uman vanno
si altieri” (v. 3); infine l'ipotesi che il manoscritto preadamitico cui si finge
affidata la narrazione possa essere stato conosciuto e imitato da Omero
(XXII, 103)%. Parallelamente, numerose scene della “storia brutal” insisto-
no sul motivo, ugualmente caro a Leopardi, dell’estinzione. Si inseriscono
in questa cornice i riferimenti al “gran Mammut, di cui s'estinse il seme”
(X, 63, v. 4)¥, menzionato, sempre con riferimento alla sua estinzione,
anche in XX, 95, vv. 5-6, XXII, 32, e probabilmente incluso tra i gigan-

idealmente a meta strada tra la “solitaria parte” (v. 23) della Viza solitaria e I'“inabitata
piaggia” di Ad Angelo Mai (v. 132).

Secondo Savarese (1995, 46), si tratta di un motivo tipicamente eroicomico, “ma
fatto inglese da Byron”; oltre che in Casti, tuttavia, Leopardi poteva trovarne esempio
nella Gratitudine pariniana (vv. 261-264: “E ver che, quali entro al lor fondo avito
/ 1 Fabrizi e i Cammilli / tornar godean tranquilli / pronti sempre del Tebro al sacro
invito”) e nel Della coltivazione di Luigi Alamanni, tra gli autori accolti nella seconda
Crestomazia (“Quei grandi Scipion, Cammilli e Brud”).

Un'ulteriore, benché senz’altro collaterale analogia tra Animali parlanti e Paralipo-
meni puo essere rinvenuta nel recupero di tessere dantesche, particolarmente fitte, in
Casti, nell'appena citato canto XIII: accanto alla parola rima “feo”, che ricorre 7 volte
nella Commedia, sono da segnalare, i vv. 5-6 della sestina 45: “o bisogna esser cane od
esser volpe? / Sono l'ossa per noi, per lor le polpe”, con vistoso richiamo a fff XXVII,
vv. 72-75. Sulla presenza di Dante in Leopardi, e in particolare nei Paralipomeni, cfr.
Spaggiari (2022, 57-95, specialmente 76-80).
3¢ Cfr. Muresu (1973, 285-286 n. 142).

%7 E dalla nota dell’autore a questo passo (“Il Mammut, grandissimo quadrupede; non
¢ ben deciso se distinguasi dall’Elefante, o se sia la stessa cosa; la specie se n’¢ perduta,
e soltanto trovansene dei resti e dei grossi ossami nella Siberia e altrove”) che Leopardi

trarra I'appunto inserito in A/ dialogo del cavallo e del bue; cfr. Leopardi (2011b, 244).
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teschi animali preistorici di P, VII, 35%. E, piui in generale, gli interventi
sul tema da parte del poeta-narratore, che in alcuni casi condividono (con
le ovvie differenze di valore) istanze e argomentazioni dell’ultima poesia
leopardiana:

In quel tumulto animalesco, in quella
animalesca universal barbarie,

di tutti gli animai la rabbia fella

e l'astio distruttor fe’ molte e varie

specie perir, di cui perfino il nome

oggi s’ignora, e il quando e il dove e il come.

(XIV, 39)

Il passo ricorda piuttosto da vicino due luoghi leopardiani, tra loro mol-

to simili®, della Ginestra (vv. 98-110, ma in particolare 99-100: “distrugge
si che avanza / a gran pena di lor la rimembranza”) e dei Paralipomeni
(VII, 25, vv. 7-8: “[...] ed or del loro stato avanza / peritura del par la ri-
nomanza’), e si configura come la prima di una ristretta serie di variazioni
sul tema da estendere almeno alla sestina 60 dello stesso canto, nutrita,
secondo Gabriele Muresu, di quel “genere di considerazioni che fece del
Casti un autore letto con particolare attenzione dal Leopardi”:

38

39

“Per ogni dove andar bestie giganti / o posar si vedean su la verdura, / maggiori assai
degl’indici elefanti, / e di qual bestia enorme ¢ di statura. / Parean dall’alto collinette
erranti / o sorgenti di mezzo alla pianura. / Di sl fatti animai son le semente, / come
sapete, da gran tempo spente”; sul passo, cfr. il commento di Eugenio Boldrini in
Leopardi (1970, p. 142), che tuttavia riconduce senza esitazione gli esperimenti di
Dialogo tra due bestie alle Operette. All'indubbio influsso di tanta letteratura della tarda
etd dei Lumi, in primo luogo delle Ruines di Volney, come notato da Savarese (1995),
occorrerd affiancare gli elementi che, a partire da coincidenze lessicali, rafforzano I'im-
pressione di una sintonia tra Casti e I'ultimo Leopardi nella critica all'antropocentri-
smo e nella visione catastrofica della storia: ¢ quanto sembra avvenire per il lemma
“seme” (e le forme affini), per cui si vedano almeno Palinodia al marchese Gino Cappo-
ni (vv. 54, “di Sem, di Cam e di Giapeto il seme”, e 167, “il mortal seme”), La ginestra
(vv. 43, “uman seme”, e 230-232, “Non ha natura al seme / dell’'uom pili stima o cura
/ che alla formica [...]”), e B, VII, 51, v. 2.

Un confronto in Sangirardi (1991, 744-750); nel contributo Casti ¢ citato come
fonte (AP, XXIII, 67) per il riferimento leopardiano ad Atlantide, ma anche tra i
possibili ipotesti (sestina 68) per i cataclismi che agitano il paesaggio osservato in
volo da Dedalo e Leccafondi. Su pil larga scala, le due opere sembrano condividere
la rafligurazione di uno paesaggio preistorico mitico e al contempo gid moderno, con
puntuali riferimenti anche alla geografia della penisola italiana (e si veda la coinciden-
za tra “Etna” di AP, XXVI, 78, v. 4, e il dantesco “Mongibello” di P, VII, 29, v. 4).
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Ma tu, che di si cieco orgoglio pieno
vanti mente sublime, alto talento

su quanto esiste, il tuo conosci almeno
stato di schiavitt, d’avvilimento,
mortale altiero; e su altrui dipoi
vanta la tua condizion, se puoi.

Non meno ‘leopardiana’, nel contesto delle gia chiarite distanze ideolo-
giche, appare la stanza immediatamente successiva:

Qual mai dunque, qual mai miglior ti lice
sorte sperar, se te par che natura
destinat’abbia ad essere infelice,

e percio di sventura in isventura

funesta ognor fatalita ti spinge,

e ove non ¢&, felicita ti finge?

La sestina ¢ da includere nel novero di passi o episodi che, pur muoven-
do da differenti premesse, accomunano a livello macroscopico le due opere
a tal segno da rendere plausibile che Leopardi abbia potuto trarne spunto,
o anche solo registrarne la possibile compatibilita con le piti recenti acqui-
sizioni della sua riflessione sull’ordine cosmico. Una funzione analoga puo
essere riconosciuta nell’idea di “natura” che domina la sestina 58 del canto

XIX:

Dunque vero non ¢ che la natura
porta i viventi a conservar se stessi;
dunque distrugger solo ella procura
I'ordin suo fisso e i suoi lavori stessi;
dunque distruzion ¢ il suo diletto,
il suo primario e favorito oggetto.

Nella generale consonanza con gli accenti piu disperati della medita-
zione leopardiana, risulta pero eluso il nodo decisivo dell’inconsapevolez-
za della “distruzion”, notoriamente elaborato a partire dal Dialogo della
Natura e di un Islandese ma confermato in pili occasioni dalla produzione
seriore: dalla chiusa di Sopra una bassorilievo sepolcrale (“[...] Ma da natura
/ altro negli atti suoi / che nostro male o nostro ben si cura”; vv. 107-109),
ai versi 154-164 della Palinodia (strettamente legati a Zib., 4421), fino alla
digressione filosofica di P, IV, 12-13, che concretizza in maniera esplicita
il passaggio da una concezione della natura “capital carnefice e nemica” a
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quella che la vede “piuttosto ad ogni fin rivolta, / che al nostro che diciamo
o bene o male™.

Numerose convergenze tra il poema e le posizioni espresse dal Leopardi
fiorentino-napoletano, in particolar modo nei Pensieri, sono inoltre regi-
strabili nella descrizione di un meccanismo sociale fondato sulla recipro-
ca sopraffazione, sull’apparenza, sull’ingiustizia e dunque sulle inevitabili
disavventure della virtti o del “merito”. Significativamente, la prima delle
svariate apostrofi (alla Moda, alla Virtt,, alla Filosofia, alla Ragione) che
spezzano la narrazione poetica ¢ dedicata alla dissimulazione:

Dissimulazion! o sii sovrano

dono del cielo, o sii sublime e grande
ritrovamento dell'ingegno umano,

i suoi favor per le tue mani spande
fortuna; onde sicura in te confidi,

e 'infantil sincerita deridi.

Lefhicacia satirica dell'invocazione risiede soprattutto nei termini dell’e-
nunciato disgiuntivo dei primi tre versi (un andamento sintattico parzial-
mente simile ¢ anche nella famosa apostrofe alla virta di P, V, 47)%, che si
interroga sulla possibile origine, celeste o terrena, di un tratto umano che
occupa gran parte delle riflessioni leopardiane attorno al cosiddetto “ma-
chiavellismo di societd’2. Ma, proprio come in Leopardi, la declinazione

" Merita almeno una menzione il fatto che nel finale vero e proprio del poema di Casti,
una sorta di XXVII canto intitolato Origine dell opera, sia nominato, all’ultimo verso
della sestina 97, Arimane (“Ariman”, v. 6), cui ¢ dedicato un celebre abbozzo leopar-
diano. Sul byronismo di quegli appunti sono senz’altro persuasive le considerazioni di
Allodoli (1921, LVII-LVIII); ma, per una tradizione critica che ne fa rimontare 'origi-
ne alla cultura dei Lumi e in particolare al Voltaire del Poéme sur le désastre de Lisbonne
(risalendo una genealogia che potrebbe allora includere a buon diritto lo stesso Casti),
cfr. Antognoni (1922, 241), Timpanaro (2011, 122 n. 40), Fubini in Leopardi (1966,
299) e Carpi (1978, 177-183).

Per la quale ¢ stata ipotizzata, a partire da Allodoli (1921, 78), una memoria di AP,
XI, 118; ma si vedano anche Binni (2014a, 364 n. 185) e le annotazioni di Muresu
in Casti (1978, 613 n. 141). Si pud segnalare in aggiunta, a consolidare 'impressione
di una certa dimestichezza di Leopardi con il poema, la prossimita dei contesti: in
entrambi i casi I'apostrofe si colloca al termine di una scena bellica. Una dinamica
simile potrebbe spiegare anche I'analogia tra AP, XVI, 2, vv. 1-4 (“Delle antiche percid
bestie parlanti / le vicende in udir, le costumanze, / maraviglia non ¢ se somiglianti
/ si trovan spesso alle moderne usanze”), e B IV, 1-2, accomunati dalla collocazione
a inizio canto. Sulla vicinanza dei passi, pure gid notata da Allodoli (1921, 51), cfr.
anche Savarese (1995, 129) e Penso (2016, 314).

La formula ¢ naturalmente mutuata dall’omonima voce presente nell’indice dello

Zibaldone approntato da Leopardi nel 1827.
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del motivo non avviene, negli Animali parlanti, esclusivamente in chiave
ironico-parodistica, e trova anzi via via spazio in passaggi improntati a un
chiaro trasporto emotivo o a malcelato sdegno, a cominciare dall'immagi-
ne che apre il secondo canto:

Se del comun sulla gran massa sorgi
e volgi a tutti i tempi, a tutti i lochi
filosofico sguardo, ovunque scorgi
pretensioni molte e merti pochi:

chi pretende e non merta ognor vedrai;

chi merta e non pretende ¢ raro assai.®

Poco oltre, a proposito del pericolo scampato dal Cane, che aveva insul-
tato I'elefante riuscendo a evitarne la violenta reazione, il narratore chiosa:
“Non colse il Cane, no; ché in chi delinque / non cade ognor punizion
ch’ei merta” (II, 45, vv. 1-2)%. Mentre, nello stesso canto, il primato della
forza che sara invocato dal Brancaforte dei Paralipomeni a giustificazione
della politica dei granchi “lanzi” ¢ affermato gia dalla risposta che il Cane
consegna alla piti che legittima questione posta da una “pecora”: “Una
pecora allor fra gli elettori / 0s06 mostrarsi e dir: — Qual sicurta / avrem noi
che un re tal non ci divori? — / E il Can: — La regia generosita™.

Il numero dei passi di tenore simile ricavabile dalla lettura del poema ¢
in ogni caso larghissimo e comprende almeno, con inevitabile sintesi: IV, 3,
wv. 1-5 (“Benché perd dalla novella corte / il merto fosse e la virtli sbandita, /
pure ogni bestia piti superba e forte / torbidamente ivi menar la vita / ambia
[...]"); IV, 67, vv. 2-4 (“e di virtt, di probita I'aspetto / divien sovente inco-
modo e molesto; / rimprover sembra a chi di vizi ¢ infetto”); VIL, 37, vv. 5-6
(“le fastose apparenze il mondo onora, / 'umil virtd giacesi oscura ognora”),
e 39-40; IX, 65, vv. 1-2 (“[...] il debole, I'imbelle / per legge natural cibo
¢ del forte”); XI, 14, l'intera sestina, ma specie i vv. 3-6 (“Perder sempre e
soccombere si vede / quei che finezza e mala fé sparagna; / I'altro a colpo

% Sull'ascendenza illuministica del passo si vedano i rilievi di Luciana Pedroia in Casti

(1987, 32). E vale la pena di ricordare che 'immagine, anche metaforica, di un’os-
servazione dall’alto ¢ assai rilevante anche nel pensiero leopardiano; cfr. Zib., 3269 e
Bruni (2014).

Da confrontare almeno con Palinodia, vv. 86-96, e, in contesto lievemente differente,
con l'attacco del XVI dei Pensieri.

Nell'impiego dell’iniziale minuscola ¢ forse da riconoscere un tratto di particolare
raffinatezza da parte di Casti, che designerebbe cosi 'assenza di valore individuale
dell’animale, indistinguibile dal gregge. E si veda, a un livello di pura suggestione
analogica, B, 111, 36, vv. 3-4: “[...] quando le greggi / procedono a si fatte elezioni”.
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sicuro ognor guadagna’)®; XI, 87, vv. 4-6 (“e scortica li sudditi il regnante, /
gl'imbelli il forte, ed i babbei lo scaltro, / € in somma ognun che puo scortica
laltro”); XIV, 9-10, in cui la critica alla rapacita degli stati nazionali (i regni
animali) si traduce in un atto di accusa al “cielo”, 15, vv. 5-6 (“e con rancor
privato ed astio assiduo / individuo pugné contro individuo”) e 117; XV,
117, vv. 3-6 (“sempre il ben pubblico al privato cede, / quando al privato il
pubblico s'oppone, / e cade ogni alleanza da se stessa, / se util particolare o
manca o cessa’); XXV, 144-148; XXVI, 25, vv. 1-4 (“Ma non pochi vi fur
che disgustati / s'eran di liberta, perché gl'intrusi / malvagi, i posti primi e i
magistrati / occupando, ne aveano i buoni esclusi”).

Nell'impossibilita di condurre una rassegna piti puntualmente analiti-
ca, che si rimanda ad altra occasione, ¢ opportuno accennare ad almeno
un ulteriore aspetto, legato alle strategie ironiche del poeta-canterino ma
ancora una volta sintomo di una comune, maliziosa disposizione verso le
contraddizioni umane. Nel VII canto degli Animali parlanti, dopo la mor-
te del re Leone, si inizia a diffondere la notizia che la regina Leonessa abbia
“coll’opra e col consiglio / spinto il marito alla tartarea notte” (81, vv. 3-4).
Le voci su un possibile assassinio sono cosi commentate dal narratore:

Ma quale ¢ mai si credulo animale

che possa a tali dicerie dar fede?

Pur vediam che tuttor, non so per quale
fatalita, pit il mal che il ben si crede:
onde allor come vere, anzi avvenute,

si incredibili cose eran credute.

Muovendo con esibito candore dalla constatazione di una maggiore
‘credibilita statistica’ del male, la sestina rivela un atteggiamento piuttosto
simile a quello riscontrabile in un noto episodio dei Paralipomeni (V, 24),
laddove il poeta, a proposito del vero “sentir” di Rodipane, commenta:

Di suo vero od al ver pili somigliante
sentir, del quale ogni scrittore ¢ muto,
dirovvi il parer mio da mal pensante
qual da non molto in qua son divenuto,
che per indole prima io rette e sante

le volonta gran tempo avea creduto,

né d’appormi cosi m'accadde mai,

né di fallar poi che il contrario usai.

4 Anche per gli ultimi due luoghi segnalati il pitt immediato apparentamento & con i
perg g g p pp

versi 86-96 della Palinodia, con i quali condividono singole tessere (“sempre”) e interi
sintagmi (“cibo del forte” in Casti e “cibo de’ forti” in Leopardi, al v. 90).
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E il contesto d’origine della pure molto fortunata etichetta di “mal pen-
sante”, presto estesa da interpreti ¢ commentatori all’intera produzione
leopardiana degli anni fiorentino-napoletani, a cominciare dal brano inau-
gurale dei Pensieri”. Una postura per molti versi simile ¢ attestata, al di
la del primo saggio proposto, in non pochi passi del poema castiano. Ad
esempio nella sestina 48 dell’ottavo canto, laddove, a proposito della Leo-
nessa e dell’educazione appositamente inadeguata da lei imposta al Lion-
cino suo figlio, si legge:

E senza malignar (ché vizio mio

il malignar non ¢), questa, e non altra,
la ragion vera e sola esser cred’io

per cui quella tutrice accorta e scaltra,
con provvido, savissimo consiglio,
volle che I’Asin fosse aio del figlio.*®

Un concetto sostanzialmente analogo, specialmente per la cruda e sfi-
duciata conclusione cui perviene, ¢ espresso a proposito della sentenza
dell'ldra contro gli insetti (XXV, 144-145)%. Oppure, sul finire della vi-
cenda, nella nuova rappresentazione della doppiezza del Cane (XXVI, 47):

Anzi, quantunque il Can repubblicano
ardor spiegato apertamente avesse,

pur sospetto vi fu ch’ei sottomano

cabale ordisse, e farsi re volesse;

e, se osserviam cio che nel mondo avviene,
vie pil forte il sospetto ancor diviene.

Convergenze simili sono riconoscibili in un altro ambito ricco di inter-
sezioni tra Animali parlanti e Paralipomeni, gia identificato da Binni in una
generale “simpatia leopardiana per certo tipo di poetica satirica illuministi-
ca e tardosettecentesca [...] per il corrispettivo di intelligenza anticonfor-
mistica e di impegno per la diffusione della verita™, che si traduce spesso
anche in polemica contro le tendenze culturali dominanti della contempo-

47 Come rilevato da Savarese (1995, 110); ma la formula ¢ diffusamente impiegata an-
che da Binni (2014b, 149, 153, 170 n. 5, 189, 208, 213, 235, 236, 252).

Ad avvicinare Leopardi e Casti, tenendo presenti, ancora una volta, le debite diffe-
renze, ¢ anche la comune circostanza narrativa, dal momento che in entrambi i passi
le precisazioni giungono a commento della condotta di un regnante.

Der cui si vedano almeno i vv. 1-5 della st. 144: “Or qui mi si permetta, in cortesia,
/ moralizzando intrattenermi alquanto, / e franca espor 'opinione mia / sul decreto
dell'ldra, e vedrem quanto / dell'ldra riprometterci possiamo”.

50 Binni (2014a, 366).
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raneitd. Nella maggior parte dei casi il riferimento ¢ ironicamente mediato,
come avviene nel primo canto per le sestine 76-77:

Vero ¢ pero che il nobile costume

e la vasta politica sublime,

spargendo or sulla terra un chiaro lume,
Ieroico egoismo ovunque imprime,

e di delicatezza i pregiudizi

nella categoria ripon dei vizi.

Della filosofia al sacro foco

scaldasi il mondo, e migliorando invecchia,
e le frivole scuote appoco appoco
cavalleresche idee dell’eta vecchia;

di cio inquietarsi non perd conviene:
lasciam le cose andar, che andranno bene.

Entrambe danno voce ad argomenti e istanze tipicamente leopardiani,
dall’idea (nella prima) che la politica moderna sia tutt’altro che illuminata,
e anzi essenzialmente fondata sulla menzogna, fino alla sarcastica profes-
sione di ottimismo affidata al distico finale della seconda®. Che questo
genere di sentenze, piuttosto frequenti in Casti (si veda, ad esempio, VII,
108, vv. 4-6: “e percio, se n'andra di questo passo / (tenetevelo a mente),
io vi prometto / che il mondo in breve diverra perfetto”), abbia incontrato
Pinteresse di Leopardi gia nel cruciale momento costituito dal cantiere del-
le Operette morali & stato dimostrato da Walter Binni, primo a riconoscere
nel verso conclusivo della sestina 106 (canto XVIII) la citazione posta in
apertura della Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi. E, piu
latamente, possono essere assimilati a un tessuto ideologico compatibi-
le con quello dell'ultimo Leopardi tutti i passi improntati alla derisione
dei miti comuni alla cultura tardo-settecentesca e ottocentesca, somma-
riamente inventariati di seguito senza pretesa di esaustivitd: la critica al
nascente idealismo (V, 78)°® e I'idea, nello stesso canto, della “storia uni-
versal” come galleria di violenze e dissoluzioni (90-94), da confrontare con

la digressione storica di P, III, 24-34; o, ancora nel quinto canto (e sempre
1 Va segnalata, nella sestina 77, anche la gnomica concisione dei vv. 1-2 (“Della filo-
sofia al sacro foco / scaldasi il mondo, e migliorando invecchia”), che puo ricordare
alcuni tratti apoftegmatici della canzone Ad Angelo Mai (cfr. almeno i vv. 86-90, 97-
100, 118-120, 171-175). Ma si veda anche AP, VII, 67, vv. 5-6: “ché il mondo siegue
ognor lo stile istesso, / e sempre il peggio ¢ quel che viene appresso”.

Leopardi (2011b, 29). La nota binniana, intitolata Contributo minimo alla lettura
delle “Operette morali”, risale al 1963, e si legge ora in Binni (2014a, 373-374).
5> Notata, per la possibile affinita con P, VII, 11 da Allodoli (1921, 97).
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in riferimento alla biblioteca voluta dal Cane), il sarcastico riferimento alla
“fila di codici che ospita pitt di duemila “costituzioni” (95)*%; l'insistita
polemica antigiornalistica (XII, 110-117, XIV, 38, XIII, 103-106 ¢ XXIV,
101). Laspetto piu indicativo della segnalata sintonia ¢ perod sicuramente
offerto dal comune ‘credo’ razionalista-illuministico, evidente soprattutto
in una comune battaglia (a partire da premesse in parte divergenti) contro
lo “stabilito errore” (AP, VIII, 57, v. 4):

Difetto o vizio, egli ¢ follia supporre
che con celarlo rendasi minore:

meglio ¢ corregger, ancor meglio ¢ torre,
che accreditare o mascherar lerrore.

Se gran tempo celato un mal si tiene,
peggiorando, incurabile diviene.

Questo ¢ un discorso che conclude e prova,
ma sempre all’aria fu sparso e gittato:
conciosiacosaché color cui giova,
sosterranno ’error finché avran fiato;

e come han la forza in mano

ragione oppor contro la forza ¢ vano.

(AP, VIII, 60 ¢ 62)

Ed imparar cred’io che le pil volte
altro non sia, se ben vi si guardasse,
che un avvedersi di credenze stolte
che per lungo portar I'alma contrasse,
e del fanciullo racquistar con molte
cure il saper ch’a noi I'eta sottrasse;

il qual gia pitt di ni non sa né vede,
ma di veder né di saper non crede.

Ma noi, s’¢ fuor dell’uso, ogni pensiero
assurdo giudichiam tosto in effetto,

% Se la chiosa immediatamente successiva (“‘opra di pochi di”, v. 5) va intesa, come

pare, nell’accezione dispregiativa di opera di rapida composizione, si profilerebbe
l'attinenza con un altro motivo tipicamente leopardiano come la deplorazione della
cultura effimera e priva di costrutto; cfr. almeno il Dialogo di Tristano e di un amico
(“[...] i libri specialmente, che ora per lo piu si scrivono in minor tempo che non ne
bisogna a leggerli, vedete bene che, siccome costano quel che vagliono, cosi durano a
proporzione di quel che costano”), e il III e il LIX dei Pensieri. Si veda inoltre, in piena
continuitd tematica, il passo dedicato da Casti al “furor di comparire autore” (VIII,
74, v. 2), da confrontare ancora con Tristano e Pensieri (XX: “oggi, che il comporre &
di tutti”).
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né pensiam ch’un assurdo il mondo e il vero
esser potrebbe al fral nostro intelletto:

e mistero gridiam, perch’a mistero

riesce ancor qualunque uman concetto,

ma i misteri e gli assurdi entro il cervello
vogliam foggiarci come a noi par bello.”

(B 1V, 19-20)

Si tratta ancora una volta di analogie non accidentali, ma riconduci-

bili a persuasioni in larga parte condivise, rilevabili anche su un piano
pitt largamente ideologico e indipendente dai raffronti intertestuali. Negli
Animali parlanti (come sard poi nei Paralipomeni) la satira politica sfocia
piuttosto frequentemente in satira delle idee, concentrandosi con partico-
lare intensita sulla fiducia aprioristica nel progresso e, attraverso I'evidente
mediazione voltairiana, sulle teorie ‘ottimistiche’, spesso oggetto di canzo-
natura®. E quanto avviene alla sestina 48 del canto XV1, in cui il narratore
interviene per deplorare la diffusione delle machiavelliche “massime” poli-
tiche professate dalla Volpe:

E forza ognor vanno acquistando, a segno
che un certo galeotto alla catena,

a cui cinquanta almen colpi di legno
piovevan ciascun di sovra la schiena,
un’opra fe’, stimata assai da’ dotti,

sulla felicita de’ galeotti.””
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Il tema ¢ nuovamente ripreso nel canto VIII, ed eloquentemente sintetizzato nel
distico finale dell’'ottava 11: “Dianzi in Omero errar di cio la fama / scoprimmo: ed
imparar questo si chiama”. Ma si vedano anche le pili alte occorrenze della medesima
posizione alle pagine 4189-4190 (“[...] il progresso dello dello spirito umano con-
siste, o certo ha consistito finora, non nell'imparare”; 28 luglio 1826) e 4248 (“Noi
diciamo che questi mali sono misteri; che paiono mali a noi, ma non sono; benché
non ci cade in mente di dubitare chee anche quei beni sieno misteri, e che ci paiano
beni e non siano”; 18 febbraio 1827) dello Zibaldone.

I legami con Voltaire (che offri a Casti anche spunti parodici, come nel caso del
Catilina, capovolgimento ironico della Rome sauvée), sono documentati tanto dalla
composizione del Re Teodoro in Venezia, la cui vicenda trae origine dal XXVI capitolo
del Candide, quanto dai numerosi spunti rintracciabili negli Animali parlanti: cfr.
Muresu (1973, 245-259), Casti (1978, 27-28 e 610 n. 66) e Casti (1987, 32). Ma
anche, per un'indagine sulle Novelle galanti, Gibellini (2015).

Il passo ¢ commentato da Gabriele Muresu: “Anche se 'opera in questione ¢ con
tutta probabilith una invenzione del Casti, viene bene chiarito il concetto di come la
paziente remissivita di derivazione stoica e cristiana sia stata spesso strumentalizzata

dal potere politico”; Casti (1978, 644 n. 68).
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O, verso la fine del poema, alle sestine 39 e 40 del canto XXVI, nelle
quali la critica all’apriorismo si sgancia dal contesto politico (ancora par-
zialmente vincolante nell’esempio precedente) per tradursi in una polemi-
ca di ispirazione relativistica:

Poiché sempre abitudine e natura
fisso l'idee ed i giudizi nostri

come l'esperienza lassicura,

senza cercar ragion che cel dimostri;
chiedi a talun qual sia fra gli elementi
il soggiorno miglior per li viventi:

quel, dira dov’ei vive e dov’ei nacque;
chiedine all'uom, dira: sopra la terra;
chiedine al pesce, ei ti dira: nell’acque;
chiedine al verme, ei ti dira: sotterra,
e se nel foco havvi chi vive, il loco

pei viventi miglior dira che ¢ il foco.

Un fondamentale ambito di tangenza tra le due opere ¢ dunque fornito
dalla cifra speculativa e a tratti demolitoria che, con diverso grado di impe-
gno e innegabili distanze nei risultati, ne definisce la struttura, traducen-
dosi anche su questo versante in convergenze di natura stilistica. Da Casti
Leopardi poté infatti con ogni probabilita trarre ispirazione per strategie
umoristiche, vezzi narrativi, digressioni e modi ricorrenti, a cominciare
dalle formule ragionative che non di rado introducono i nodi ideologica-
mente pil sensibili del discorso castiano, in gran parte gia considerati: gli
abusi del potere assoluto (“E invero a esaminar la cosa a fondo™; 1, 15, v.
1), i segnalati paralleli con le abitudini umane (“Sa ognun di noi, quanto
la specie umana / sensatamente opra, ragiona e pensa’, “Se libere in te volgi
idee secrete”; I, 56, vv. 1-2 € 59, v. 1)*, la polemica contro le idee acqui-
site (“Perché non dir piuttosto che se il vero / giunge a sparger d’attorno
i raggi sui”; VIIIL, 59, vv. 1-2)* e l'accettazione dei soprusi®®. Movenze ti-

8 Da confrontare ad esempio con B, IV, 12, vv. 1-2 (“Se libere le menti e preparate /

fossero [...]”).

Cfr. B 1V, 13, vv. 1-2 (“O se piuttosto ad ogni fin rivolta, / che al nostro che dicia-
mo o bene o male”). Non sembra irrilevante il fatto che questo genere di analogie si
concentri nel principio del quarto canto, il pitt spiccatamente ‘militante’ del poemetto
leopardiano.

Cost, ad esempio, nel XXVI canto: “Né occorre dir che tutto il mondo ¢ pieno / d’au-
torita dispotiche, oppressive”, e “Chiedo perdon, se alcun di me si lagna, / ma questo
¢ un ragionar colle calcagna” (8, vv. 1-2 e 5-6); “ma da questo dedur la conseguenza
/ si dovra forse che sian cose buone / I'aguzzin, la galera ed il bastone?” (9, vv. 4-6).
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piche dell’'ultimo riso di Leopardi sono inoltre rilevabili, in Casti, nella
satira della nomenclatura politica;®! basti pensare al “vocabolario critico”
che occupa, con la relativa “palinodia”, il finale del XVIII canto, ricco di
potenziali suggestioni leopardiane®, o alle compiaciute preterizioni e dis-
simulazioni sul tema:

Insomma un re crear che i pubblicisti,
giusta il tecnico lor vocabolario,
soglion chiamar costituzionario®.

(I, 29, vv.4-6)

e se regina lor 'Aquila ¢ detta,

gode sol titol regio e regi onori;

che si diria da un pubblicista esatto,

di nome monarchia, pit che di fatto.

(XV, 104, vv. 3-6)

Al comune recupero della tradizione canterina, muovendo da una

condivisa predilezione per Ariosto, sono invece da ricondurre le non spo-
radiche coincidenze nelle forme di congedo a fine canto (“Permettetemi
dunque, almen per poco, / ch’io prenda fiato e mi riposi alquanto; / ché
poi, qualor vi piaccia, io sard pronto / a riprendere il fil del mio raccon-
to”; IV, 107, 3-6)%%; mentre non interamente ariostesco, e anzi passibile di
una lettura in direzione leopardiana ¢ il riferimento, nel XXIV canto, alle
ricerche e alle competenze del naturalista Felix de Azara (fratello di José
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Un filone satirico che ¢ parte integrante del cosiddetto “terzo tempo della satira leo-
pardiana”, secondo la classificazione proposta da Blasucci (2011, 210-219).

Fin dall’esordio (XVIII, 82): “Percio vi fu qualche cervel bisbetico, / che un certo suo
vocabolario critico / compose, in cui per ordine alfabetico, / d’ogni tecnico termine
politico / della misteriosa diplomatica / dava spiegazion fisico-pratica’.

Il passo ¢ stato individuato da Ettore Allodoli come possibile fonte di B, III, 39
nonostante il rilevato “sapore byroniano” dei versi, sul quale ha preferito insistere
Savarese (1995, 47). Del resto, il documentato interesse dell’'ultimo Leopardi per la
“epic satire” di Byron, certificato dai Disegni letterari, pud ancora una volta rimandare
a una relazione per cosi dire transitiva con Casti, che dal poeta inglese fu senz’altro
conosciuto e imitato; cfr. Leopardi (2021, 245 e 247-248), Brilli (1968, 20-21 n.
10), Fuess (1964, 143), che parla di un Byron almeno in parte “indebted to Casti”,
Vassallo (1984, 107-139) e Bowers (2020, 106).

Cfr. B 1V, 47, vv. 7-8 (“poi disse quel che riposato alquanto / racconterd, lettor,
nell’altro canto”) e Orlando furioso, X1V, 134, vv. 7-8 (“Non pili, Signor, non pitt di
questo canto; / ch’io son gia rauco, e vo’ posarmi alquanto”), come notato da Bigi

(1986, 144).
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Nicolas, che protesse Casti a Parigi), con digressione che puo ricordare
'accenno leopardiano a Niebuhr, nel VII canto dei Paralipomeni®. Ma da
tenere presente, sul piano dell’ascendenza eroicomica, sono anche le non
rare corrispondenze nell’invenzione umoristica fondata su equivoci lessica-
li e giochi di parole: le bestie “corriere” di XVI, 121, v. 7%; il “certo zoofilo
animale” di XXV, 134, v. 19, che ricorda l'attributo di “filotopo” riservato
da Leopardi a Leccafondi (P, I, 41, v. 2) e ha un sostanziale omologo nei
“besticidi” di XXVI, 50, v. 4; o, sempre relativamente all’iniziale ritratto
del “conte” leopardiano (“Buon topo d’altra parte”; I, 43, v. 1), i versi dedi-
cati da Casti al carattere del Gatto prima della sua nomina a direttore della
“police”: “poiché, pria di ottener quell’incumbenza, / savio era, amabil,
dolce, alfin buon gatto” (V, 61, vv. 3-4).

Le contiguita lessicali possono infine venire estese a un piccolo gruppo
di ‘parole chiave’ che, in Leopardi come in Casti, appaiono rilevanti per
occorrenze e densita semantica: oltre al caso di “seme”, gia preso in esa-
me®, vanno evidenziate se non altro “estinti”, la diffusissima “gabinetto” e,
sempre in ambito politico, “maneggi”. Quest’ultima, anche per la perva-
sivitd di cui gode in testi emblematici della “nuova poetica leopardiana™®,
appare meritevole di un ultimo confronto, stavolta tra il quarto canto degli
Animali parlanti (“De’ cucuisti allor le occulte trame, / e le secrete prati-
che e i maneggi”; 9, vv. 1-2) e il terzo dei Paralipomeni (“Chi dir potria le
pratiche, i maneggi, / le discordie, i rumor, le fazioni”; 36, 1-2); parallelo
nuovamente indicativo del possibile valore di un modello come Casti in
una stagione segnata dalla tendenza a sperimentare appieno la “potenza
del riso” senza, per questo, rinunciare a “chiamare le cose coi loro nomi”.

0 AP, XXIV, 22, vv. 3-6: “la lor razza restd perfino ignota / alle ricerche del naturalista:

/ e in oggi sol dal perspicace Azara / natura, nome e qualitd ne impara’; B, VII, 7-8:
“Gli anni non so di Creta o di Minosse: / il Niebuhr li diria se vivo fosse”. Al’ampio
novero di aflinit tra poema e poemetto (e pitt macroscopicamente tra i due autori)
si puo aggiungere il comune interesse per le fonti scientifico-naturalistiche, specie per
Buffon, ampiamente citato nelle note agli Animali parlanti.

In ideale sintonia con P, II, 3, v. 8 sull'uomo unico animale “carrozzevole”.

7" Sul quale cfr. il commento di Muresu in Casti (1978, 702 n. 148) e Di Ricco (2017,
150).

Si veda, qui, la nota 37.

Cfr. Tristano (“un mio amico, uomo di maneggi e di faccende”), ma allo stesso modo
D 1, 43, v. 4, dove Leccafondi ¢ “ne’ maneggi nutrito, e cortigiano”, e VI, 7, v. 5.
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Il basso materialismo di Leopardi: ipotesi sugli
sprechi di natura

Massimo Palma

Leopardi’s low materialism: Hypothesis on the waste of nature

Abstract. Over the course of the 20th century, Leopardi’s materialism has repeat-
edly been at the centre of critical debate, from Luporini to Timpanaro to Negri.
A key concept in Leopardi’s reflections is the idea of a human nature that — start-
ing with a judgement deriving from the “love of its own happiness” — pursues
the “study of its own preservation” (Zibaldone, 5-6 April 1825). The aim of this
contribution is to compare Leopardi’s conception of nature, as it emerges from
the Dialogue between Nature and an Icelander and from various entries of the Zi-
baldone, with a much later vision, of nature as generative in excess, characteristic
of Georges Bataille’s thought from the early 1930s onwards, from the moment
when he applied the concept of dépense, to nature seen as an economico-political
system. The intention, going through Bataille texts and also finding some hints
in W.G. Sebald’s novels, is to test the presence, in Leopardi, of a hypothesis of
“low materialism”, which could direct his vision of the natural as an inauspicious
“spectacle” “of so much copy of life” towards a dialectical interpretation.

Keywords: Destruction; Leopardi; Monsters; Nature; Volcano.

Gli giunse tuttavia la voce
d’una mattanza di occhi cavati
che continuo a lungo

W.G. Sebald, Secondo natura

1. Hélderlin e il vulcano. Benjamin recensisce Leopardi

“Tra quelli che vivono nel ricordo ci sono Leopardi, Novalis, Proust, H5ld-
erlin”. E con questi compagni di viaggio che il nome di Giacomo Leopardi
entra nella galassia di recensore di Walter Benjamin, allora impegnato —
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con ottimi risultati — a diventare, come disse con formula celebre, il pit
grande critico della letteratura tedesca'. Eil maggio 1928, benché una bre-
ve serie di appunti, come quello appena citato, risalga forse al mese prima?.
Benjamin si trova a recensire una traduzione dei Pensieri appena uscita
per mano di Richard Peters® e consegna alla rivista “Literarische Welt” un
articolo piuttosto breve’. Fatta salva una conclusione polemica contro la
dimenticanza, nella bibliografia, di una precedente versione tedesca dell’o-
pera’, il pezzo ¢ quasi interamente incentrato su un confronto classico,
quello tra Leopardi e Holderlin.

Promosso gia da Karl Vofiler nel suo libro su Leopardi aperto da una
lettera a Benedetto Croce®, il paragone tra questi due “stranieri in patria”
(ancora Vof3ler)” viene introdotto da Benjamin con parole altisonanti: i
due “fanno parte di coloro nel cui stretto spazio di vita il realizzare e il
progettare sono accatastati I'uno sull’altro in un modo eccezionalmente
grandioso e pericoloso™. Benjamin se la prende con le etichette che ac-
compagnavano i due poeti da un secolo — idealista I'uno, pessimista I'al-

! Lettera di Benjamin a Scholem del 20 gennaio 1930, in Benjamin (1995-2000: III,
502).
L Entwurf di fine aprile-inizio maggio 1928 della recensione dei Gedanken, da cui
citiamo, ¢ riprodotto in Benjamin (2011, 666).
> Leopardi (1928).
Benjamin (1928a). Un’accurata rassegna della ricezione tedesca di Leopardi a partire
dall'Ottocento, e un inquadramento della recensione benjaminiana nel suo percorso,
¢ in Kaulen (2011, 309-12).
Benjamin (1928b). Nella sua lettera a Benjamin pubblicata dalla redazione della “Li-
terarische Welt”, Peters se la prende in parte con la traduzione di Gliick e in parte col
silenzio di Benjamin sulla qualitd (o meno) della sua traduzione. Benjamin risponde
con una lunga nota esplicativa che fa notare come il silenzio in questo caso sia consen-
so e come in particolare la lacuna nella bibliografia sia una colpa particolare, dato il ca-
rattere della “scienza bibliografica” come “scienza ausiliaria” della traduzione. Cfr. ivi
(146, tr. it., p. 113): “La traduzione ¢ una tecnica filologica che ha scienze ausiliarie.
La bibliografia ¢ una di queste. E la sua importanza cresce col crescere della produzio-
ne editoriale. Ora ci sono pochi fenomeni che caratterizzino la situazione critica della
scienza come la circostanza che da anni questa crescente importanza della bibliografia
si accompagna a una progressiva diminuzione dell’attenzione che le viene dedicata.
Il caso della Sua traduzione leopardiana — ignoranza della traduzione di Gliick, che
aveva gia fatto una parte notevole del lavoro da Lei compiuto, e non lo aveva fatto
male (mi permetta di insistere su questo giudizio, nonostante la sua censura) — era
indicativo nel senso di tali riflessioni”.
® La lettera a Croce, datata luglio 1922, ¢ in Vofler (1923, V-VIII). Il confronto con
Hélderlin (“il suo piti autentico fratello”) ¢ nel capitolo che apre il libro, ivi (1-14,
(cit.a p. 1).
7 Ivi (5).
8 Benjamin (1928a, 128; tr. it., 71).
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tro, formule “che trasforma[no] la sua opera in qualcosa di astratto™. Per
mantenerne invece concreta I'eco, Benjamin ricorre anche a quel concetto
di ‘aura, che tanta parte avra nei suoi scritti di li a poco, collegandola non
solo alla luce, ma al dolore e alla solitudine: “La dolorosa purezza della loro
vita e del loro creare [...] si irradia da loro come una luce che, nell’aura a
loro connaturata della solitudine, fiammeggia in modo doppiamente in-
tenso e abbagliante™°.

Riconoscendo nei Pensieri la “decisione satirica” e la “ribelle amarezza”,
Benjamin riprende poi un giudizio di VofSler: “Hélderlin e Leopardi sono
state due povere creature sprovvedute, che hanno dovuto essere curate e
guidate dalla culla fino alla tomba. Ma la presa di posizione spirituale verso
il corso naturale del mondo in Leopardi assume sempre pili la forma di una
ribellione, mentre, in Holderlin, quella dell’'abbandono e della devozione.
Luno ama l'introspezione e si rappresenta volentieri come uno scettico che
schernisce, disprezza e si ribella — come un Bruto minore; I'altro come un
credente, come il pio fondatore di una nuova religione — Empedocle™'.

Se per tutta la recensione, e anche negli sviluppi futuri — peraltro limi-
tati e radi'? — del suo interesse per Leopardi, Benjamin ne sottolineera il
volto a la Gracidn, “pratico fino al paradosso, I'angelo ironico™, proprio
'analogia tra Holderlin e Leopardi puo essere percorsa su un altro versante
che interessa meno Benjamin, ma che va nella direzione di quello che ¢
stato chiamato, nel corso del Novecento, il materialismo di Leopardi e
che pit volte ¢ stato al centro del dibattito critico per svelarne indirizzi

% Ivi (127; tr. it., 71, tr. mod.).

10 Ivi (127; tr. it., 71).

' Vofiler (1923, 13), cit. in Benjamin (1928a, 128; tr. it., 71-72). Come ricorda Binni
nel suo Pensiero e poesia nell ultimo Leopardi del 1988 (2014, 227) Vofiler distingueva
i due, P'uno — Holderlin — come “religioso amante del tutto”, I'altro “religioso amante
del nulla”. Molto acuti i rilievi di Negri (2023, 63, nota 50) sulla posizione affine dei
due nel concepire il regno dei fini come a-teleologico orizzonte conoscitivo e tensione
etica.

Come nota Kaulen (2011, 313), i Pensieri appaiono citati nella Nachtragsliste al libro
coevo di Strada a senso unico (Benjamin 2008, 200-202), mentre una loro corposa
citazione ¢ nel breve brano in prosa Celare i progetti, dove si descrive “un’oscura con-
sapevolezza del fatto che la scarica motoria indebolisce I'azione, del fatto che il parlare
costituisce una soddisfazione motoria sostitutiva. Solo di rado si ¢ preso sul serio
come merita questo carattere distruttivo del discorso, noto all’esperienza quotidiana.
[...] Quell'idea estrema e amarissima nella cui profondita s'insinua Leopardi notando
che ‘la confessione de’ propri mali non cagiona pietd ma piacere, non contrista ma
rallegra, non i nemici solamente ma ognuno che l'ode, perché ¢ quasi un’attestazione
d’inferioritd propria, e d’altrui superiority” (Benjamin cita da Leopardi 1928, 76,
ovvero da Pensieri, C).

3 Benjamin (1928a, 128; tr. it., 72).
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filosofico-politici pitt 0 meno progressivi (da Luporini a Timpanaro fino
a Negri'). Nel concetto holderliniano di “natura” pud leggersi infatti in
filigrana il complesso controcanto leopardiano che trova la sua summa nel
Dialogo della Natura e di un Islandese, dove si legge: “questo universo ¢
un perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra
sé di maniera, che ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla con-
servazione del mondo”, dove non sono dati “all'uomo, per compensarlo,
alcuni tempi di sanita soprabbondante e inusitata, la quale gli sia cagione
di qualche diletto™.

‘Soprabbondante’ e ‘inusitata’ ¢ la materia dei vulcani. Proprio Iallusio-
ne di Vofiler e con lui di Benjamin a Empedocle puo indurre a tornare al
noto interesse leopardiano per i vulcani — non solo lo “sterminator Vese-
vo” degli ultimi anni, ma la ‘classe’ intera di questi monti “che sono fuori
dell'ordine generale e della regola ordinaria della natura”, conduttori di
manifestazioni del fuoco come “materia” e “agent[e] terribil[e]”', che re-
stano per la maggior parte nascoste alla vista. Ma a Leopardi preme anche
— inizialmente in modo precipuo, fino alla correzione di rotta introdotta
dal Dialogo della Natura e di un Islandese, con il suo tratto satirico, da “an-
gelo ironico”, appunto — il ruolo dell'umano, la funzione ricoperta da chi
guarda e patisce a suo modo — e senza consolazione — il circuito infinito di
produzione e distruzione, essendo creatura senza destinazione teleologica,
ma di sola apparizione patica, quando non patetica.

Ed ¢ appunto qui che pud ravvisarsi il nesso meno peregrino e piu
sostanziale con Holderlin: proprio Empedocle che si getta liberamente
nel vulcano puo far da contraltare alla nuova strategia leopardiana sulla
materia naturale a partire dal Dialogo, attraverso un rimando al frammen-
to di tragedia scritto e riscritto da Holderlin alla fine del Settecento. Nel
Fondamento dell’ Empedocle, Holderlin motiva il gesto di Empedocle con
lopposizione binaria tra aorgico e organico.

4" Si veda naturalmente Luporini (1947) e Negri (2023, ma in prima edizione 1987).
Per quanto riguarda Luporini, si veda, in chiave autocritica, 'affermazione di Tim-
panaro nella lettera a Cases del 28 febbraio 1970: “Concedevo troppo al ‘Leopardi
progressivo’ di Luporini: mi limitavo ad aggiungere che il Leopardi indica al progresso
umano un limite insuperabile di ordine fisico-biologico, ma avevo troppo poco preso
in considerazione I'importanza degli aspetti ‘antiprogressisti’ del pensiero leopardia-
no” (Cases, Timpanaro 2004, 156-158: 157).

5 Leopardi (1824, 158 € 155).

16 Zibaldone, 3645, 11 ottobre 1823 in Leopardi (1997: vol. 2, 2272). Sui “vulcani
sublimi” leopardiani si veda Bodei 2022, 77-83, 85-95 (dove si trova anche un ri-
ferimento iniziale a Empedocle). In tema vulcanologico si veda naturalmente anche

Bodei (2008).
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Al centro vi ¢ la morte del singolo, ovvero quel momento in cui 'organico
si spoglia della sua egoita, della sua particolare esistenza, divenuta un estremo, e
laorgico si spoglia della sua universalita non, come all'inizio, in una ideale me-
scolanza, ma nella realtd della massima lotta, mentre il particolare nel suo estre-
mo deve sempre pil staccarsi dal suo punto centrale muovendosi verso I'estremo
dell’aorgico, 'aorgico deve sempre pili concentrarsi verso il particolare.!”

Poco oltre Hélderlin aggiungera che “il destino esigeva una vizzima in
cui 'uomo fosse reale e visibile nella sua interezza, in cui il destino del
suo tempo sembrasse risolversi, in cui gli estremi sembrassero realmente e
visibilmente riunirsi in una sola cosa, e appunto per questo riuniti troppo
intimamente; per questo I'individuo soccombe — deve soccombere — in
un’azione ideale, giacché in lui si ¢ mostrata la prematura unione sensibile
della necessita e della discordia™®. Nel gesto di Empedocle si palesa I'u-
nione sensibile che restituisce il farsi aorgico dell’organico, il particolare
che si dissolve nell'universalita dell’aorgico. Quel che interessa Holderlin
¢ 'assunzione, da parte dell'umano, di una negativita che non si mescola,
bensi lotta con la natura che compie lo stesso processo, ma inverso.

Troviamo quindi, nel Fondamento, un controcanto certo meno satirico
alla concezione leopardiana della natura, come emerge dal Dialogo della
Natura e di un Islandese e da vari frammenti dello Zibaldone: la visione
del naturale come “spettacolo” infausto “di tanta copia di vita” consegna-
ta nell’appunto del 22 aprile 1826" si connette a un’allucinata epifania
del male naturale: “voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che
voi non vi troviate del patimento”. Uimmagine del giardino che vi viene
disegnata, “quasi un vasto ospitale”, oltre al valore sovversivo dell’icona
edenica, spinge tuttavia, proprio nell’ideale contrappunto hélderliniano, a
riconoscere nello spreco di dolore appunto una visione aorgica dell’eccesso.
Dove l'individuo si da come lente negativa dell’organico, ma al contempo
matura una “tecnica’ dello stare al mondo che ha a che fare con I'imma-
ginazione poetica, la mechané holderliniana, mai solo sentimentale, ma
costruttiva®.

E proprio su questo fondamento teorico che unisce i due poeti ¢ pos-
sibile sondare almeno in via del tutto preliminare un’ipotesi di “materiali-
smo basso” in Leopardi. ‘Basso’ nel senso in cui lo intende, un secolo dopo,
Georges Bataille quando avverte, in un breve articolo del 1929, che “¢
tempo, quando si usa la parola materialismo, di designare I'interpretazione

7" Fondamento dell’ Empedocle (1799), in Holderlin (2019, 560-571: 561).

'8 Fondamento dell Empedocle (1799), in Holderlin (2019, 564).

" Zibaldone, 4175, 22 aprile 1826, in Leopardi (1997: vol. 2, pp. 2735-2737: 2735).
20 Note allEdipo” (1804), in Holderlin (2019, 763).
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diretta, che esclude ogni idealismo, dei fenomeni bruti e non un sistema fon-
dato sugli elementi frammentari di una analisi ideologica elaborata sotto
il segno dei rapporti religiosi”?'. O quando, in un altro contributo di un
anno successivo, chiama “bassa” quella materia a cui sola pud sottomettersi
la ragione, che “esiste al di fuori di me e dell’idea”, che non ¢ limitata: una
“materia bassa” “esteriore ed estranea alle aspirazioni ideali umane” che
“rifiuta di lasciarsi ridurre alle grandi macchine ontologiche risultanti da
queste aspirazioni .

Senza pretesa alcuna di ricostruire rapporti che non hanno basi filolo-
giche, delineeremo qui piuttosto un breve percorso analogico, del tutto
congetturale, di rimandi a un Novecento che non ha ‘usato’, né tantomeno
interpretato Leopardi, ma che riprende e sviluppa alcune tracce significa-
tive del suo materialismo in una chiave /ato sensu politica, all'insegna del
carattere dissipativo del concetto di natura®.

2. Il male e i mostri: Leopardi e Bataille

E un filo conduttore della lettura negriana — il primo — il rapporto de-
formante che Leopardi intreccia col tempo storico. Il suo presente, la sua
Recanati sono sin dai primi anni dell’eta adulta “lo specchio mostruoso
dell'incubo della memoria”, “che mostra I'effettuale impossibilita dell’e-
sistenza”*. Come puo legarsi quella che Negri chiama “la dialettica della
fuga” con la constatazione del mostruoso oggettivo nel presente? In Leo-
pardi, insiste Negri, I'orizzonte degli eventi matura con uguale determina-
tezza come profilo omogeneo: tutti si danno “ugualmente in superficie””.
Nella svolta individuata da Lenta ginestra attorno all’ Infinito matura anche
quel richiamo al materialismo come scienza dei fenomeni “bruti” richia-

21 Bataille (1929, 180).

22 Bataille (1930, 225).

> Per la distinzione, si veda Biscuso (2019, 7 e sgg).

24 Negri (2023, 59). Ivi (62, nota 50), Negri rileva nella forma e nel senso dell’evasione
progettata da Leopardi un atto “prometeico”, che poi, nell'idillio L7nfinito matura
nell “orizzonte metafisico della determinazione” (ivi, 71), dove si configura un “oriz-
zonte piatto, ontologicamente superficiale”. Sulla memoria in Leopardi come facolta
non innata, ma anch’essa adattiva, a partire dalle annotazioni del 10 settembre 1821,
cfr. Polizzi (2023, 35).

Ancora Negri (2023, 59). E in questo frangente che Negri (ivi, 75 nota 70) cita
Lexpérience intérieure (1943) di Bataille per mostrare come il rapporto finito-infinito
tipico della poesia moderna venga, tanto in Leopardi quanto in Bataille, “strapp[ato]
alla dialettica negativa’, per “recuperare positivamente il rapporto con lessere”. I
rapporto per analogia pud tuttavia essere retrodatato di pit di dieci anni.

25
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mato da Bataille. Solo che negli anni 'orizzonte di conoscibilita dei feno-
meni materiali si configura come il male. Se il regno dei fini ¢ annullato in
un orizzonte d’'immanenza, i fenomeni appaiono mostruosi.

Tutto ¢ male. Cioe tutto quello che ¢, ¢ male; che ciascuna cosa esista ¢ un
male; ciascuna cosa esiste per fine di male; I'esistenza ¢ un male e ordinata al male;
il fine dell'universo ¢ il male; l'ordine e lo stato, le leggi, 'andamento naturale
dell’universo non sono altro che male; né diretti ad altro che al male. Non v’¢
altro bene che il non essere; non vha altro di buono che quel che non & le cose
che non sono cose: tutte le cose sono cattive.?

Nella visione leopardiana I'alleanza tra 'uomo e la natura ¢ rotta, frant-
mata. La natura nemica non richiede tuttavia una risposta di carattere tita-
nico, prometeico, peraltro in voga altrove, negli stessi anni”’. Nelle pagine
vergate da Bologna nell’aprile del 1826 Leopardi rovescia non solo la visio-
ne della teodicea, ma anche quella utilitarista del male. La somma dei mali
particolari non porta a un quieto vivere dell'universale, addirittura a un
insieme armonico denominabile come bene. Dato che ogni cosa patisce,
all’esistenza pud imputarsi il triplice attributo ‘essenziale’ dell“imperfe-
zione”, dell“irregolaritd”, della “mostruositd” “Lesistenza, per sua natura
ed essenza propria e generale, ¢ un’'imperfezione, ur’irregolaritd, una mo-
struositd”?®. Cuniversale naturale si caratterizza per la sua non-conformita
a norme. Uanomia del naturale ¢ indotta dalla malattia onnipresente di cio
che vive: il gesto di chi camminando calpesta e uccide i viventi minimi o
invisibili ¢ iscritto in una norma ‘perfetta’ d’infrazione perpetua. Ripren-
diamo ancora il frammento del 22 aprile 1826.

In tutto il giardino tu non trovi una pianticella sola in istato di sanita perfet-
ta. [...] Intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi
il sangue, le rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e gentile, va dolcemente
sterpando e infrangendo steli. [...] ogni giardino ¢ quasi un vasto ospitale.”

Se 'ambiente di tutto cid che ¢ naturale ¢ un ospitale, la negativitd uma-
na che vi si iscrive ne ¢ un’esasperazione. Cio che ¢ umano ¢ alla radice piu
difettoso e mostruoso della natura.

% Zibaldone, 22 aprile 1826, 4174, in Leopardi (1997: vol. 2, pp. 2734-5).

#7 Sempre utili i rilievi di Binni sul coraggio e l'attitudine leopardiana nel saggio La
poesia di Leopardi negli anni napoletani, originariamente pubblicato nel 1980 (2014,
in particolare 195-198).

2 Zibaldone, 22 aprile 1826, 4174, in Leopardi (1997: vol. 2, 2735).

2 Zibaldone, 22 aprile 1826, 4176-4177, in Leopardi (1997: vol. 2, 2736-2737).
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Lascio i mostri, difettosi ec. dalla nascita, o dopo la nascita, che sono infiniti
presso gli uomini, e fra qualunque genere d’animali appena se ne trovera uno per
mille dei nostri, in proporzione della numerosita della specie: anche escludendo
affatto quelli che tra gli uomini hanno contratto imperfezioni fisiche, per cause
accidentali, visibili.*

Questa mostruosita di genere caratteristica dell'umano emerge come
eco esatta, oltre un secolo dopo, in un articolo di Georges Bataille del 1930
intitolato Gli scarti della natura. Nel contributo alla nuova rivista Docu-
ments di quel bibliotecario che fino ad allora era noto come autore di com-
plessi testi osceni (su tutti I'Histoire de ['ceil), il mostruoso appare come
“impressione d’incongruitd” “elementare e costante” — in qualche grado
presente in “qualunque individuo umano™'. Ne induce Bataille: “I mostri
sarebbero situati cosi dialetticamente all’'opposto della regolarita geometri-
ca, allo stesso tempo delle forme individuali, ma in modo irriducibile™.

E tuttavia quel che gli interessa ¢ che tale dialettica costituisca un’attra-
zione sociale, uno ‘spettacolo’ che suscita non solo attenzione e ribrezzo,
ma una qualche seduzione. Che si crei una mescolanza tra mostra e mostri,
una dinamica dell’azrocity exhibition.

Un ‘fenomeno’ di fiera qualunque provoca un’'impressione d’incongruenza
aggressiva, un poco comica, ma molto pit generatrice di malessere. Questo ma-
lessere ¢ oscuramente legato a una seduzione profonda. E se puo essere questione
di dialettica delle forme, ¢ evidente che bisogna tener conto in primo luogo di
questi scarti di cui la natura, benché sia determinata il piti sovente come contro
natura, ¢ incontestabilmente responsabile.”

Quello che in Leopardi — di nuovo: convocato non come fonte, ma
in chiave puramente analogica — appare come natura costantemente im-
pegnata nel trapasso e nella distruzione, in Bataille si presenta insieme a
una ‘seduzione’ sociale, per quanto oscura. Il mostro va esibito perché la
sua anormalitd disturba e attrae, perché ¢ un esempio perfetto della po-
tenzialita della trasgressione, e del piacere attrattivo-repulsivo che reca. 1
contro-natura — nella sfumatura gia hegeliana che Bataille valorizzera solo
dopo aver conosciuto il magistero di Alexandre Kojéve — ¢ generato dalla
natura. umano ¢ dunque, come in Leopardi, una ‘responsabilita’ di natu-
ra, ma ¢ esso stesso a gestire questa responsabilita.

30 Zibaldone, 9-10 luglio 1822, 2558, in Leopardi (1997: vol. 2: 1637).
31 Bataille (1930b, 229).
2 Bataille (1930b, 230).
3 Bataille (1930b, 229).
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E quanto emerge da un appunto del 18 febbraio 1827. Leopardi annota
sullo Zibaldone 'origine greca dell’esclamazione “capperi”, quella altret-
tanto greca di racaille. Poi svolge una lunga riflessione sul male.

Certo molte cose nella natura vanno bene, cioé vanno in modo che esse
cose si possono conservare e durare, che altrimenti non potrebbero. Ma infinite
(e forse in pilt numero che quelle) vanno male, e sono combinate male, si morali
s fisiche, con estremo incomodo delle creature. Pure perch’elle non distruggono
Pordine presente delle cose, vanno naturalmente e regolarmente male, e sono
mali regolari e naturali.**

In un simile contesto di male diffuso, di regolarita del male, lo “studio
della propria conservazione non ¢ nell'uomo una qualitd immediata, ma
derivante dall’'amore della propria felicita”, e “la vita dell'universo [...]
consiste ugualmente in produz. conservaz. e distruz.”**. Qui ne va del-
la messa in discussione del caposaldo del giusnaturalismo moderno, da
Hobbes a Locke passando per Spinoza: che in qualche modo alla sorgente
del politico si dia ‘naturalmente’ 'appetito della conservazione della vita.
Leopardi ripete e spiega: “Cosi 'amor della vita, lo studio della propria
conservazione, l'odio e la fuga della morte, il timore di essa e dei pericoli
d’incontrarla, non ¢ nell'uomo l'effetto di una tendenza immediata della
natura, ma di un raziocinio, di un giudizio formato da essi preliminarmen-
te, sul quale si fondano questo amore e questa fuga™. E nel giudizio e nel
ragionamento la fonte dello “studio” per preservarsi — non si tratta affatto
di un istinto, o di un appetito naturale. Semmai di un prodotto tecnico e
immaginativo derivato dall’osservazione di mali naturali, uniformi, e infi-
niti che sfocia in un che di articolato, artificiale — uno “studio”, appunto.
Un processo che imitando gli sprechi di natura — le distruzioni e i pericoli
— inventa nature seconde e ulteriori.

Gia nel 1821 Leopardi aveva detto che “'uomo imita anche inventan-
do, ma in maniera piu larga, cio¢ imita le invenzioni con altre invenzioni,
e non acquista la facolta inventiva (che pare tutto 'opposto della imitativa)
se non a forza d’imitazioni, ed imita nel tempo stesso che esercita detta
facolta inventiva, ed essa stessa ¢ veramente imitativa’. Se “la ragione ¢

3 Zibaldone, 4248, 18 febbraio 1827, in Leopardi (1997: vol. 2, 2817).

3 Zibaldone, 4132, 5-6 aprile 1825, in Leopardi (1997: vol. 2, 2686).

3¢ Zibaldone, 4130, 5-6 aprile 1995, in Leopardi (1997: vol. 2, 2684).

7 Zibaldone, 4131, 5-6 aprile 1995, in Leopardi (1997: vol. 2, 2684). In “Il male e la
sofferenza in Leopardi” Remo Bodei ha sottolineato efficacemente la “biforcazione di
ragione e illusioni”, e la naturalita stessa delle illusioni (Bodei 2022, 39).

38 Zibaldone 1698, 14 settembre 1821, in Leopardi (1997: vol. 1, 1182).
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debolissima e inattiva al contrario della natura”®, non le resta che ‘studiare’
strategie di fuga e resistenza rispetto alla forza e all’iperattivismo naturale.
Limitazione inventiva, chiave del meccanismo poetico, fa parte di queste
strategie. Né ¢ meno naturale — né ¢ meno politica.

Questa medesima infinita dei mali assunta nell'umano e nella sua socia-
lita viene ripresa nella formula basso-materialista di Bataille oltre un secolo
dopo. Nel celebre articolo La notion de dépense, uscito nell’ annus horribilis
1933 sulla “Critique sociale”, Bataille espone come sia piti fecondo ragio-
nare “in perdita”, dato che la perdita ¢ quanto si esperisce al principio dei
processi sociali: “Di fatto, nel modo pili universale, isolati o in gruppo,
gli uomini si trovano costantemente impegnati in processi di dépense. La
variazione delle forme non comporta alcuna alterazione dei caratteri fon-
damentali di questi processi, il principio dei quali ¢ la perdita™®.

In seguito Bataille si spingera oltre, assimilandosi ancora di piu alla
visione leopardiana. Nel 1949 pubblicherd La parte maledetta, preceduto
proprio dalla Nozion de dépense. Nel suo incipit, il libro viene presentato
come un trattato di economia politica: “avevo un punto di vista per cui
un sacrificio umano, la costruzione di una chiesa o il dono di un gioiello
non avevano minor interesse della vendita del grano™'. Ancora una volta,
il libro metteva al centro il principio dello spreco (dépense). Ma nel situa-
re il principio da lui esaltato per valore euristico nell’'ambito economico,
Bataille andava a estenderlo indefinitamente: la natura va a coincidere con
energia. Lo stesso male si confonde con I'energia, la crescita con la gloria,
e con lo spreco.

Partird da un fatto elementare: I'organismo vivente, nella situazione che i
giochi dell’energia determinano sulla superficie del globo, riceve in teoria piu
energia di quanta sia necessaria al mantenimento della vita: 'energia (la ricchezza)
eccedente pud essere utilizzata per la crescita di un sistema (per esempio di un or-
ganismo); se il sistema non pud piu crescere, o se 'eccedenza non puo per intero
essere assorbita nella sua crescita, bisogna necessariamente perderla senza profitto,
spenderla, volentieri o meno, gloriosamente o in modo catastrofico.*

Qual ¢, in questa profusione dissipativa, il ruolo dell'umano, di quella
che Bataille con Hegel chiama la negativitd? Null'altro che I'imitazione di
questo eccesso. Linvenzione della guerra ne ¢ la comprova. Nel ripercor-
rere le modalitd dei sacrifici umani aztechi Bataille da enorme risonanza

3 Zibaldone, 270, 11 ottobre 1820, in Leopardi (1997: vol. 1, 278).
40 Bataille (1933, 319; tr. it., 21).

' Bataille (1949, 19; tr. it., 25).

Bataille (1949; 29; tr. it., 35).
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alla credenza per cui le guerre sarebbero i per dare “da mangiare al sole”.
Se tutta la natura viene raffigurata come complesso di azioni eccedenti, a
oltranza, il Sole stesso partecipa a quest'uniforme attivita di consumo a
perdere: ogni suo raggio piega verso 'eccesso. “Perde senza contare, senza
contropartite. Leconomia solare ¢ fondata su questo principio”™. Ogni sua
azione, se mai puo chiamarsi cosi il suo irradiarsi, piega verso la catastrofe.

3. Distruzione e storia naturale: Leopardi e il vulcano di Sebald

E tuttavia a questo livello puo sorgere la domanda se si dia una distinzione
tra il consumo e la distruzione. Oppure proprio la distruzione non ¢ sol-
tanto una forma pit semplice di consumo? Nella nota presa trail 5 e il 6
aprile 1825, Leopardi fissava alcuni punti fermi al riguardo.

Dunque la natura, la esistenza non ha in niun modo per fine il piacere né la
felicita degli animali; piuttosto al contrario; ma cid non toglie che ogni animale
abbia di sua natura p. necessario, perpetuo e solo suo fine il suo piacere, ¢ la sua
felicita, e cosi ciascuna specie presa insieme, e cosi la universita dei viventi [...]
Dato ancora, che ¢ falsissimo, che la propria conservazione sia 'oggetto e neces-
sario della natura dell’animale, certo essa non lo ¢ della natura universale, né di
quella degli altri animali rispetto a ciascuno di loro [...] Anzi il fine della natu-
ra universale ¢ la vita dell’'universo, la quale consiste ugualmente in produzione
conservazione e distruzione dei suoi componenti, e quindi la distruzione di ogni
animale entra nel fine della detta natura almen tanto quanto la conservazione di
esso, ma anche assai piti che la conservazione, in quanto si vede che sono assai pitt
quelle cose che cospirano alla distruzione di ciascuno animale che non quelle che
favoriscono la sua conservazione. [...] lo spazio della conservaz. cio¢ durata di un
animale ¢ un nulla rispetto all’eternita del suo non essere cioe della conseguenza
e quasi durata della sua distruzione.*

Il nulla di cid che Bataille chiamava un fenomeno bruto si accoppia
alla sua distruzione — al confronto del moto generale di produzione e di-
struzione, la vita dell’essere stesso determinato ne ¢ uno specchio concavo

% Bataille (1946, 10). Il tema rientra in canoni pit abituali dell'economia politica con

la spiegazione dei sacrifici nel capitolo su Baudelaire della Lezteratura e il male (Bataille
1957, 205; tr. it., 50): “Il sacrificio concentra I'attenzione sul dispendio, a carico del
momento presente, di risorse che in linea di principio la preoccupazione dell'indoma-
ni suggerirebbe di conservare”. Lanalisi si inoltra poi nel cambiamento di paradigma
rappresentato dalla societd borghese ottocentesca.

- Zibaldone, 4129-4130, 5-6 aprile 1825, in Leopardi (1997: vol. 2, 2682-2686: 2683-
2684).

119



Massimo Palma

e minuscolo. Tutto ¢ nulla, male — ed ¢ distruzione. La vita dell’'universo
conduce a questa certezza radicale.

Nondimeno Leopardi sottolinea la peculiaritd del dato distruttivo
quando ¢ effettuato e mediato dall’'umano. Nell’ambito umano — e solo
in questo ambito — ¢ il fenomeno bellico a esibire questo dato semplice e
universale: che ogni individuo si presta “regolarmente” a causare e mediare
il processo della distruzione.

Che una specie di cose distrugga e consumi I'altra, questo ¢ 'ordine della na-
tura, ma che una specie qualunque (e massime la principale, com’¢ 'umana) di-
strugga e consumi regolarmente se stessa, tanto puo esser secondo natura, quanto
che un individuo qualunque sia esso stesso regolarmente la causa e I'istrumento
della propria distruzione [...]. [C]he proporzione, anzi che simiglianza puo aver
l'uccisione di uno o di quattro o dieci animali fatta da’ loro simili qua e la spar-
samente, in lungo intervallo [...], con quella di migliaia d’individui umani fatta
in mezz'ora, in un luogo stesso, da altri individui lor simili, niente passionati, che
combattono per una querela o altrui, o non propria d’alcun di loro, ma comu-

ne[?]%

Attraverso lo ‘scandalo’ naturale della guerra, Leopardi identifica un
processo che Bataille, in scritti paralleli a quelli gia menzionati, avrebbe
identificato come “auto-sacrificio”. Cumanitd “consuma regolarmente se
stessa’, lo fa ‘naturalmente’ — ma questa naturalitd ¢ apparentemente con-
tronaturale. I sacrifici umani, le mutilazioni, “I'abbruciarsi vive le mogli
spontaneamente vive dopo le morti de’ mariti” [...], “non v’¢ uso, o azio-
ne, o proprieta o credenza ec. tanto contraria alla natura che non abbia
avuto o non abbia ancor luogo negli uomini riuniti in societa”. Nella di-
struzione, nell’autoconsumo bellico dell’animale umano ¢’¢ quindi un’i-
stanza che procede dentro la materia stessa. Se “non ¢ dubbio che 'uomo
civile ¢ pili vicino alla natura che 'uvomo selvaggio e sociale”, se “la societa
¢ corruzione”, anche il contronatura dunque — persino “l'antropofagia, i
sacrifizi umani” — ¢ voluto dalla natura®. Ma ¢ specialita dell'umano far-
si catastroficamente capace di auto-mutilarsi. Nella guerra, in particolare,
I'umano mette alla prova la propria capacita di farsi integralmente natura,
di ridursi a ingranaggio ed epifenomeno della “storia naturale”.

E questo — Naturgeschichte — il lemma chiamato in causa da W. G. Se-
bald per parlare di guerra, sulla base di un’eco tanto benjaminiana quanto
adorniana. Nel 1997 lo scrittore tedesco tenne una serie di conferenze a

S Zibaldone, 3792, 25-30 ottobre 1823, in Leopardi (1997: vol. 2, 2364-2365).
16 Zibaldone, 3801 e 3802, 25-30 ottobre 1823, in Leopardi (1997: vol. 2, 2372 e
2373).
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Zurigo sulla Guerra aerea e la letteratura. 1l testo delle sue relazioni af-
frontava il tema sovente censurato, nella memoria collettiva tedesca ma
non solo, degli effetti ‘totali’ della distruzione operata dai bombardamenti
a tappeto sulla Germania negli ultimi anni e mesi della Seconda guerra
mondiale: un annientamento di forme di vita umane e animali che mirava
a ricondurre la popolazione superstite a una condizione naturale”. Alla
fine della seconda conferenza, rilevando un fatto noto, ma troppo spes-
so dimenticato — che le guerre economicamente convengono —, Sebald
metteva in dubbio una formula marxiana — quella della storia industriale
come libro aperto della coscienza umana: “ma la teoria materialistica della
conoscenza, non una qualsiasi altra teoria gnoseologica in assoluto, regge
di fronte a una tale distruzione? O la distruzione non ¢ piuttosto I'inconfu-
tabile prova del fatto che le catastrofi, le quali prendono per cosi dire corpo
fra le nostre mani per poi scoppiare all’apparenza impreviste, anticipano
invece a guisa di esperimento il punto in cui noi, da quella che per tanto
tempo abbiamo creduto la nostra storia di soggetti autonomi, ricadiamo
nella storia della natura?”.

Proprio questo carattere ‘sperimentale’ delle catastrofi eleva, o forse ‘ab-
bassa’ ancor di piu la teoria epistemologica marxista. Mostruosa quanto
irregolare nella sua manifestazione catastrofica, la presenza diffusa e dis-
sipata del male esibisce la perfetta riduzione a fenomeno di natura di chi
si era creduto oggetto autonomo. Nel conflitto bellico, nell’equanimita
dell’autosacrificio del genere umano, ogni fenomeno bruto di ci6 che una
volta era coscienza autonoma — la stessa che ha scelto 'omicidio diffuso —
diventa superficialmente identico alla natura, ogni materia si costituisce
come determinazione infinita di uno spreco di natura. Di questa polivalen-
za dissipativa resta tuttavia la memoria, per quanto distorta possa apparire.

E un racconto di Sebald contenuto in Vertigini (originariamente pubbli-
cato nel 1990), dal titolo in italiano A/ estero, a suggerire come la funzione
umana vada a interpolare questa ontologia materialista nella propria stessa
trama narrativa. Un frammento di A//’estero propone infatti un’ekphrasis
singolarmente ‘leopardiana’ di una pala del Tiepolo, “Santa Tecla che prega
I'Eterno Padre” (1759). Il protagonista del racconto di Sebald narra di un
proprio viaggio da Vienna a Venezia, in cui si addormenta e si risveglia

47" Sul contesto e le fonti delle conferenze di Sebald, anche per ci6 che concerne l'intrec-
cio della catastrofe bellica con i traumi e le strategie della memoria, si veda Birkmeyer
(2017).

48 Sebald (2004, 70-71). Sullo scritto di Sebald, esito di varie conferenze tenute a Zuri-
go nel 1999, e sull’adozione del concetto benajaminiano e adorniano di storia natura-

le, si veda la voce di Pethes (2017, 97).
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di continuo. In questaltalena di stati di veglia e di incoscienza, vede una
natura singolarmente confusa, dove i monti sbucano fuori dalla nebbia,
lo Schneeberg viene visto eruttare. E durante uno dei subitanei risvegli in
Friuli, ricorda, senza specificare oltre, “la sciagura abbattutasi pochi mesi
prima nella regione” — con ogni probabilita un riferimento non meglio
specificato al terremoto del 1976. La storia naturale e quella evenemenziale
si mescolano senza soluzione di continuita in una sorta di allucinazione
onirica. F qui, replicando lo stesso intreccio, che si inserisce la pala del
Tiepolo — ovvero la raffigurazione di Santa Tecla che intercede presso Dio
per chiedere la fine di una pestilenza che ha colpito Este (uccidendo quasi
un terzo della sua popolazione).

Nel sogno stesso del narratore di Sebald si affaccia il quadro. Ma nella
sua descrizione il tono dominante ¢ dato integralmente (invece che dai
volti della santa o dei malati, di Dio o degli angeli — che segnano la bipar-
tizione della pala) dalla cenere del vulcano che nella rappresentazione sem-
bra impregnare di sé I'aria, giungendo fino al cielo popolato dai cherubini.
Eppure, aggiunge Sebald, “si sarebbe quasi indotti a credere che sia stata
questa luce ad attirare gli uomini fuori dalla cittd, in aperta campagna,
la dove, dopo essersi per un po’ aggirati vacillando, vennero stroncati dal
contagio che ne aveva gia minato gli organismi”®. Come a dire che ¢ pro-
prio I'eruzione del vulcano a causare una luce tale da spingere alla morte.
Nel dialogo tra gli estensi e la natura, ¢ la seduzione dello spettacolo di luce
ad avvicinare corpi gia corrotti dalla malattia alla fine. Il vulcano, la sua
energia mortifera, ¢ il luogo in cui 'umano scopre le condizioni per farsi
nuovamente nulla.

Ma anche per esser visto e ricordato tale, con occhi che vedono male
o sognano di vedere, per essere imitato in racconti che alterano i fatti, in
pitture che li modificano, li celebrano. O in narrazioni quasi satiriche —
che replicano la vertigine della scoperta degli sprechi di natura, ne imitano
la congettura. E con toni da “Bruto minore” che Sebald, 3 la Leopardi,
conclude la sua descrizione del quadro: “Santa Tecla, prega per noi, si che
contagio maligno e morte repentina non ci abbattano, e ogni assalto del
Male sia a noi misericordiosamente risparmiato. Amen”>’.

4 Sebald (1995, 54-55).
50 Sebald (1995, 55).
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Dal pessimismo agonistico al materialismo militante

Tra Leopardi e Sebastiano Timpanaro

Nicola Sighinolf

From agonistic pessimism to militant materialism. Between Leopardi and Se-
bastiano Timpanaro

Abstract: This contribution aims to focus on the theme of thinking matter within
the anthropology of Giacomo Leopardi. The purpose is to discuss the recovery
made by Sebastiano Timpanaro in the late twentieth century, with the declared
intent of engaging in dialogue between the materialistic and hedonistic tradi-
tion, which from the eighteenth century permeates the reflections of the poet,
and the Marxist tradition. Reason, matter, and body are concepts that intertwine
throughout Leopardi’s philosophical elaboration, culminating in a materialist
conclusion. To this end, the critical turning points in Leopardi’s thought, with
particular attention to the Zibaldone and Operette morali, as well as the philo-
sophical background of this reflection, will be examined. Sebastiano Timpanaro’s
intellectual endeavor to recover Leopardi’s anthropology had the precise aim of
gaining a coherent conception of materialism, particularly in those areas where,
according to him, Marxism fell short. Not to present the image of Leopardi as
a precursor to Marxism, but rather to respond to the urgency of updating Leo-
pardi’s thought to rediscover, in a Marxist key, the themes of pleasure and pain
within a coherent materialist framework. The goal of this contribution is to verify
the use of central Leopardian concepts by Sebastiano Timpanaro in order to con-
struct a philosophical proposal of militant materialism. In particular, the simila-
rities and differences between Leopardi’s conception and the elaboration of the
concept of thinking matter within a materialistic anthropology will be evaluated
in comparison to that proposed by Engels in Dialectics of Nature.

Keywords: Constraints; Materialism; Matter; Mind-Body Relationship; Moni-
sm.
1. Le radici leopardiane del materialismo

“Leopardi [...] mi ha appassionato anzitutto per cid che 7on ¢¢ in Marx né
in altri, ed ¢ tuttavia vero e vivo™'. Questa rivendicazione chiude Antileo-
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pardiani e neomoderati nella sinistra italiana, un monumentale intervento
polemico nel dibattito intorno alle figure di Leopardi e Manzoni apertosi
nella sinistra italiana alla luce della politica del compromesso storico varata
dal Partito comunista italiano. Timpanaro aveva pubblicato quattro lunghi
articoli sulle pagine di “Belfagor” tra il 1975 e il 1976 e successivamente,
con un’operazione editoriale analoga a quelle precedenti di Classicismo e
illuminismo e di Sul materialismo, aveva raccolto i testi in un volume, do-
tandolo di una prefazione e tre lunghe appendici che lo trasformavano in
un testo teorico compiuto. La difesa del valore autonomo del riferimento
a Leopardi dentro la propria riflessione ¢ un punto importante che ci per-
mette di aprire la strada della ricerca e della definizione di “cid che non c’¢
in Marx né in altri, ed ¢ tuttavia vero e vivo”.

Il punto di partenza di questa indagine non puo che essere il valore di
verita che Timpanaro assegna al pessimismo materialista leopardiano; non
una verita leggera, ma una verita di tipo scientifico. Questo assunto era
stato esposto con chiarezza in Classicismo ed illuminismo® e viene ribadito
con altrettanta forza in Antileopardiani e neomoderati, dopo aver preso in
esame un ampio spettro di altre interpretazioni non solo possibili, ma con-
cretamente avanzate nel dibattito in corso, vale a dire interpretazioni del
pessimismo leopardiano come manifestazione nevrotica, come proiezione
ideologica di una sofferenza storico-sociale (la cosiddetta delusione stori-
ca) e nemmeno come manifestazione delle conseguenze della falsa civilta
borghese in termini di alienazione e solitudine’. Al contrario il pessimismo
leopardiano, proprio per il suo intimo legame col rapporto uomo-natura,
con la fragilita biologica dell'uomo, col male fisico rappresentato da malat-
tia, vecchiezza, morte e paura della morte propria o altrui, va riconosciuto
nel suo “valore di conoscenza obiettiva e diretta (non ‘simbolica’ o comun-
que mediata) di una situazione reale in cui 'uvomo si trovava, e tutt’ora
si trova, nel suo rapporto con la natura™. Della posizione di Leopardi di
fronte alla morte in particolare, Timpanaro propone una lettura esplicita-
mente di matrice edonistico-materialista.

' Timpanaro (1982, 196).

z “Se [...] si qualifica genericamente come romantico il pessimismo del Leopardi, si
finisce col disconoscere la base materialistico-edonistica da cui esso si sviluppa, o col
considerarla un residuo di astratta ideologia settecentesca, o magari col valutarla po-
sitivamente, si, ma pil per il suo valore di eroico anticonformismo che per la sua
obiettiva veritd” (Timpanaro 1969, 40).

> Timpanaro (1982, 188-190).

 Ivi (190).
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2. Fonti e sviluppi del materialismo leopardiano

In prima istanza la morte puod apparire un non-male, ma anzi una libe-
razione dall’infelicitd e questo la mette in apparente contraddizione con
gli altri elementi infelicitanti come malattia, noia, vecchiezza, fugacita del
piacere. Ma a ben vedere ¢ un fatto che il timore della morte sia per la
maggioranza degli esseri umani un fattore di enorme infelicita. La morte
degli altri in particolare si mostra come un nodo non risolvibile e questo
si esprime non soltanto nelle riflessioni filosofiche, ma anche nelle poesie
compiute’. Nello Zibaldone si trova comunque un pensiero decisivo:

Da che vien dunque la compassione che abbiamo agli estinti se non dal
credere, seguendo un sentimento intimo, e senza ragionare, che essi abbiano per-
duto la vita [4278] e I'essere; le quali cose, pur senza ragionare, e in dispetto della
ragione, da noi si tengono naturalmente per un bene; e la qual perdita, per un
male? [...] Ma se crediamo questo, perché lo piangiamo? che compassione puo
cadere sopra uno che non ¢ piti? — Noi piangiamo i morti, non come morti, ma
come stati vivi; piangiamo quella persona che fu viva, che vivendo ci fu cara, ma
la piangiamo perché ha cessato di vivere, perché ora non vive e non ¢. Ci duole,
non che egli soffra ora cosa alcuna, ma che egli abbia sofferta quest’ultima e ir-
reparabile disgrazia (secondo noi) di esser privato della vita e dell’essere. [...] nel
dolore che si prova per morti, il pensiero dominante e principale ¢, insieme colla
rimembranza e su di essa fondato, il pensiero della caducitd umana.®

Il dolore per la morte dunque ¢ un dolore disvelante la caducita umana,
ci ricorda continuamente la fragilita biologica a cui siamo costantemente
sottoposti. In questo quadro la morte si colloca precisamente come una
perdita irrecuperabile per la quale non c’¢ dialettizzazione possibile e Le-
opardi qui mette in luce “il dolore che proviamo per i morti in quanto
veramente ¢ inesorabilmente scomparsi™. In questa cornice teorica assume
una certa rilevanza il fatto che Timpanaro insiste per la sua concezione
materialistica di condizionatezza e determinazione naturale soprattutto sui
destini delle singole nature umane, sui destini degli individui:

> Si veda in particolare Canto notturno di un pastore errante dell’Asia: “che sia questo

morir, questo supremo / scolorar del sembiante, / e perir della terra, e venir meno / ad
ogni usata, amante compagnia’ (Leopardi 1993, 191) e ancora Sopra un bassorilievo
antico sepolcmle, dove una giovane morta é rappresentata in atto di partire, accommia-
tandosi dai suoi, tutta la poesia ma in particolare: “Se ben, perché funesta, / perché
sovra ogni male, / a chi si parte, a chi rimane in vita, / inconsolabil fai tal dipartita?”
(Leopardi 1993, 243).

¢ Leopardi (2000, 2848-2850).

7 Timpanaro (1982, 189).
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Il riferimento a quei dati costanti della condizione umana che sono I'istinto
sessuale, I'indebolimento (con le relative ripercussioni psicologiche) prodotto dal-
la vecchiezza, la paura della morte propria e il dolore per la morte altrui [...]. Gli
aspetti costanti (finora pochissimo modificabili e forse scarsamente modificabili
in futuro) della condizione umana non sono, sia ben chiaro, aspetti metafisici o
metastorici. Luomo in generale, come noi lo intendiamo, che ¢, poi, tutt’uno
con 'uvomo naturale, non ¢ 'uomo eterno. Tant’¢ vero che ha avuto un’origine
e avra una fine (o una trasformazione per evoluzione darwiniana). Pur non es-
sendo affatto eterni, quegli aspetti sono perd diuturni, cio¢ dotati, relativamen-
te all’esistenza umana, di molto maggiore stabilita che i caratteri storico-sociali.
Pretendere di ridurli a caratteri storico-sociali significa davvero offrire un facile
giuoco polemico a chi si fara forte della non riuscita di tale riduzione per tornare
a sostenere |esistenza dell’'uvomo eterno.®

Timpanaro rileva dunque una doppia storicitd, non ontologica, ma
piuttosto metodologica, tra la storicita della natura degli esseri umani e la
natura “in generale”, arrivando qui a sfiorare temi di filosofia della biologia
come il rapporto tra ontogenesi e filogenesi. Entrambe le due dimensioni
storiche costituiscono un unico piano di appartenenza dell'uomo al reale
in generale, che si esprime su piani temporali diversi ma che si danno nel
quadro di una priorita del materiale sullo spirituale. Inizia cosi a delinearsi
un primo aspetto centrale della elaborazione fatta dal filologo sul e nel cor-
pus leopardiano che ¢ sia un antecedente che un controcanto al concetto
timpanariano di passivita, vale a dire il concetto di limite.

3. La materializzazione dello spirito

Il limite ¢ posto dal poeta recanatese nella materia. Al di la dei suoi limiti
niente ¢ conoscibile, niente ¢ neppure pensabile, perché la materia ¢ 'uni-
co modo di esistere:

Come 'uvomo non pud né collo intelletto né colla immaginazione né con ve-
runa facoltd né veruna sorta d’idee oltrepassare d’un solo punto la materia, e s’egli
crede oltrepassarla, e concepire o avere un’idea qualunque di cosa non materiale,
singanna del tutto; cosi egli non puo col desiderio passare d’un sol punto i limiti
della materia, né desiderar bene alcuno che non sia di questa vita e di questa sorta
d’esistenza ch’ei prova.’

Poiché lesistere ¢ legato alla materia, 'uomo non puo conoscere cose
che non siano materia, né desiderare qualcosa che ad essa non sia ricon-

8 Timpanaro (1997, 24).
? Leopardi (2000, 2177).
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ducibile. Cuomo non puo, ancor meno, prescindere dalla propria materia
particolare, dalla propria corporeita, dal proprio corpo con tutto il suo
peso. Un corpo in cui pensiero, canto, desiderio, poesia si trovano legati
insieme e sono soggetti alle sue leggi di sviluppo, di maturazione e di inevi-
tabile decadimento. Da questa convinzione Leopardi sviluppera, attraverso
la propria teoria del piacere, il concetto di materia pensante. Gensini ha
ben ricostruito 'importanza, per la formazione della teoria della materia
pensante in Leopardi, dei precedenti in Locke e Cabanis, ma ¢ importante
ritornare brevemente sul percorso che nel XVIII secolo si ¢ dato verso un
approccio materialista alla conoscenza. In epoca illuminista si va affer-
mando un modello gnoseologico di tipo sensista in cui giocano un ruolo
di primo piano il progredire degli studi sul sistema nervoso e il suo rap-
porto con i sistemi percettivi e si assiste ad un vero e proprio cambio di
paradigma in direzione di una considerazione del rapporto tra pensiero e
materia non piu in termini metafisici, ma strettamente scientifici. In que-
sto solco e in direzione di una coniugazione degli sforzi medici e filosofici
sulle capacita conoscitive dell'uomo, 'opera di Cabanis, ma anche quella
di Diderot, si muovono verso la formulazione di un modello monista del-
la conoscenza. Timpanaro aveva acutamente osservato gia in Classicismo
ed illuminismo che Leopardi aveva potuto conoscere relativamente molto
presto e per sommi capi le idee dei principali filosofi sensisti, empiristi e
materialisti, attraverso la via indiretta dei testi apologetici e di carattere
polemico antimaterialista e antisensista di cui la biblioteca di famiglia era
ben fornita:

tutti questi libri contenevano fitte citazioni degli illuministi francesi e dei
filosofi greci. Fu per questa via indiretta che il Leopardi ebbe una prima cono-
scenza delle dottrine di Volrtaire, Diderot, La Mettrie, Helvétius, Holbach e del
filosofo inglese che era considerato il progenitore di questa funesta setta di liberi
pensatori: John Locke."

Con questa chiave di lettura si possono capire meglio i riferimenti te-
stuali di Leopardi a questi pensatori e lo sviluppo che la riflessione sulla
materia inizia ad avere a partire gia dal 1820. Forte di un bagaglio di for-
mazione che comprende numerose letture di carattere scientifico, si anda-
va formando nella riflessione del giovane poeta la centralita del problema
gnoseologico che si traduce nella riflessione sul funzionamento del mecca-
nismo umano del pensare:

19 Gensini (2018, 181-186).
"' Timpanaro (1969, 184).
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Il sentimento della nullita di tutte le cose, la insufficienza di tutti i piaceri a
riempierci 'animo, e la tendenza nostra verso un infinito che non comprendia-
mo, forse proviene da una cagione semplicissima, e pili materiale che spirituale.
Lanima umana (e cosi tutti gli esseri viventi) desidera sempre essenzialmente,
e mira unicamente, benché sotto mille aspetti, al piacere, ossia alla felicita, che
considerandola bene, ¢ tutt'uno col piacere. Questo desiderio e questa tendenza
non ha limiti, perch’é ingenita o congenita coll’esistenza, e percio non pud aver
fine in questo o quel piacere che non pud essere infinito, ma solamente termina
colla vita. E non ha limiti 1. né per durata, 2. né per estensione. Quindi non ci
pud essere nessun piacere che uguagli 1. né la sua durata, perché nessun piacere
¢ eterno, 2. né la sua estensione, perché nessun piacere ¢ immenso, ma la natura
delle cose porta che tutto esista limitatamente e tutto abbia confini, e sia circo-
scritto. Il detto desiderio del piacere non ha limiti per durata, perché, come ho
detto non finisce se non coll’esistenza, e quindi 'uomo non esisterebbe se non
provasse questo desiderio. Non ha limiti per estensione perch’é sostanziale in noi,
non come desiderio di uno o piu piaceri, ma come desiderio del piacere. Ora una
tal natura porta con se materialmente I'infinita, perché ogni piacere ¢ circoscritto,
ma non il piacere la cui estensione ¢ indeterminata, e 'anima amando sostanzial-
mente il piacere, abbraccia tutta 'estensione immaginabile di questo sentimento,
senza poterla neppur concepire, perché non si pud formare idea chiara di una cosa
ch’ella desidera illimitata.'

Si tratta di un passaggio famosissimo che fonda la teoria del piacere le-
opardiana ma che possiede una carica teorica cruciale e delle conseguenze
gnoseologiche rilevanti. La vita ha un carattere materiale di tipo edonistico
contraddistinto da una dialettica interna irrisolvibile per cui I'aspirazione
illimitata al piacere si scontra con la natura stessa delle cose che fa si che
tutto abbia limiti e confini. Il desiderio del piacere infatti si rivolge a tutta
Iestensione immaginabile del sentimento del piacere stesso, senza neppu-
re avere la possibilitd di concepirla chiaramente in quanto infinito. Alla
sostanza materiale e finita della vita dunque corrisponde sul piano cono-
scitivo I'immaginazione che diviene a quest’altezza cronologica il punto di
connessione tra materia e anima. La conseguenza di questo meccanismo ¢,
come nota Gensini, che “la teoria del piacere, insomma, conteneva fin dal
principio la radice della svolta materialista di Leopardi”*®. La svolta avviene
gia nel febbraio del 1821 con un pensiero in cui I'idea della materia come
limite viene finalmente posta esplicitamente: “La mente nostra non puod
non solamente conoscere, ma neppur concepire alcuna cosa oltre i limiti
della materia. Al di I, non possiamo con qualunque sforzo, immaginarci
una maniera di essere, una cosa diversa dal nulla”*‘. La mente ha accesso

12" Leopardi (2000, 192-195).
13 Gensini (2018, 190).
" Leopardi (2000, 484).
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esclusivamente alla dimensione materiale e qualunque esperienza sia capa-
ce di fare, passa attraverso la dimensione fisica e corporea. Passando attra-
verso la materializzazione delle facolta tradizionalmente intese spirituali,
Leopardi arriva a porre il principio della materialita al cuore delle capacita
conoscitive dell’essere umano:

Tutto ¢ materiale nella nostra mente e facolta. Lintelletto non potrebbe
niente senza la favella, perché la parola ¢ quasi il corpo dell’idea la pit astratta.
Ella ¢ infatti cosa materiale, e I'idea legata e immedesimata nella parola, & quasi
materializzata. La nostra memoria, tutte le nostre facoltd mentali, non possono,
non ritengono, non concepiscono esattamente nulla, se non riducendo ogni cosa
a materia.”

Le cosiddette facolta mentali sono qui completamente materializzate ed
¢ importante sottolineare che le capacita dell’intelletto sono messe diret-
tamente in connessione con la capacita linguistica attraverso la materialita
della parola. Queste facoltd mentali dunque funzionano solamente in rela-
zione a dati sensibili che le mettono in moto, fungono da sponda per co-
struire idee, emozioni, passioni e anche deduzioni. Se ¢ vero che Leopardi
insistera molto sulla elasticita delle facoltd, in particolare nella relazione tra
intelletto, memoria e immaginazione'® e che si esprimera in termini tali da
richiamare direttamente la lezione di La Mettrie", il funzionamento delle
facolta cosiddette mentali e il loro rapporto col corpo e con la materialita,
sembrano richiamare con forza anche la lezione di Diderot™. Il pensiero
del 3 Settembre 1823 ha un carattere definitivo: “I limiti della materia
sono i limiti delle umane idee”" e fissa una relazione diretta tra conoscenza
e materia che mette seriamente in dubbio la stessa possibilita di concepire
qualcosa che la trascenda.

5 Tvi (1159).

“Immaginazione e intelletto & tuttuno” (ivi, 1413).

“Semplicissimo ¢ il sistema e 'ordine della macchina umana in nactura” (ivi, 1413).
“Il cervello non pensa neanche da sé, non pilt di quanto gli occhi vedano e gli aleri
sensi agiscano per sé stessi. Al cervello & necessario avere degli oggetti per pensare,
come l'occhio ha bisogno di oggetti per vedere. Quest'organo, aiutato dalla memoria,
puo pure mescolare, confondere, combinare, creare esseri fantastici, questi esseri fan-
tastici esistono spaiati” (Diderot 2019, 1185).

Leopardi (2000, 2085).

o
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4. La materia pensante

Il tema della materia pensante in questo senso viene presentato adesso sot-
to la nuova veste dell’ovvieta, istituita attraverso il parallelo delle altre pro-
prieta dei corpi e della materia:

Se io non conoscessi alcun corpo elastico, forse io direi: la materia non puo,
in dispetto della sua gravita, muoversi in tale o tal direzione ecc. Cosi se io non
conoscessi la elettricita, la proprieta dell’aria di essere instrumento del suono; io
direi la materia non ¢ capace di tali e tali azioni e fenomeni. Ma perché io conosco
dei corpi elastici, elettrici ecc. io dico, e nessuno me lo contrasta; la materia puo
far questo e questo, ¢ capace di tali e tali fenomeni. lo veggo dei corpi che pensa-
no e che sentono. Dico dei corpi; cio¢ uomini e animali: che io non veggo, non
sento, non so né posso sapere che sieno altro che corpi. Dunque diro: la materia
pud pensare e sentire; pensa e sente. [...] Provatemi che la materia possa pensare
e sentire. — Che ho io da provarlo? Il fatto lo prova. Noi veggiamo dei corpi che
pensano e sentono; € voi, che siete un corpo, pensate e sentite. Non ho bisogno
di altre prove.”

Elettricita ed elasticita sono proprieta dei corpi osservabili, scientifica-
mente provabili e dimostrabili che mettono all’angolo ogni possibile assun-
to dell'inerzia della materia. Il procedimento che ha sottratto alla materia
la dimensione del pensiero ¢ stata la non applicazione del metodo scienti-
fico: non potendo spiegare fenomeni che pure simponevano per evidenza,
si ¢ postulata una causa occulta, costruita come negativo della materia.
Un costrutto, dice Leopardi, neanche dell'immaginazione, ma solo della
parola. Spirito ¢ infatti una parola senza idea possibile?’. Il parallelo isti-
tuito con la capacita della materia di produrre effetti come elettricita ha
il suo correlato direttamente nell'uomo-macchina di La Mettrie, per cui
il pensiero puo essere paragonato ad una proprieta della materia organiz-
zata come l'elettricita, il movimento, I'impenetrabilita o I'estensione?. Al

20 Tvi (2818).

2l “Non conoscendo il come la materia pensasse e sentisse, ha negato alla materia questo
potere, e ha spiegato poi chiarissimamente e compreso bene il fenomeno, attribuen-
dolo allo spirito: il che ¢ una parola, senza idea possibile, o vogliam dire un’idea mera-
mente negativa e privativa, e perd non idea; come non ¢ idea il niente, o un corpo che
non sia largo né lungo e simili immaginazioni della lingua piuttosto che del pensiero”
(ivi, 1413).

Limportanza della filosofia di La Mettrie per una concezione materialistica della
mente ¢ stata messa bene in rilievo, da un punto di vista materialista, da Aram Var-
tanian nel suo La Mettries “Lhomme machine”. A Study in the Origins of an Idea:
“La Mettrie breaks with the whole of theological and metaphysical tradition by his
proposal to restate the general problem of mind as a problem of physics” (Vartanian

1960, 13). Cfr. anche La Mettrie (1955, 111).

22
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contrario dello spirito dunque, per cui non c’¢ possibilita di individuare
una corrispondenza alla parola che lo designa, la materialita del pensiero si
impone come un fatto:

Che la materia pensi, ¢ un fatto. Un fatto, perché noi pensiamo; e noi non
sappiamo, non conosciamo di essere, non possiamo conoscere, concepire, altro
che materia. Un fatto perché noi veggiamo che le modificazioni del pensiero di-
pendono totalmente dalle sensazioni, dallo stato del nostro fisico; che I'animo
nostro corrisponde in tutto alle varieta ed alle variazioni del nostro corpo. Un
fatto, perché noi sentiamo corporalmente il pensiero: ciascun di noi sente che il
pensiero non ¢ nel suo braccio, nella sua gamba; sente che egli pensa con una par-
te materiale di s¢, cio¢ col suo cervello, come egli sente di vedere co” suoi occhi,
di toccare colle sue mani.”

Che la materia pensi dunque, ¢ un fatto, perché la corporeita dell’'uo-
mo influisce, o per dirla con Timpanaro, codetermina il suo pensiero, in
quanto tolta la materia o modificata nelle sue differenti determinazioni,
sara tolto o modificato anche il pensiero, senza che questo ponga problemi
di liberta, ma piuttosto insistendo sul fatto che il pensiero ¢ sempre un
pensiero incarnato.

Lidea della materia pensante ¢ un tema decisivo per comprendere la
portata filosofica del concetto di passivita come proposto da Sebastiano
Timpanaro, perché I'elemento di passivita nella sua componente interna al
soggetto ¢ precisamente quella parte condizionante al negativo ma non per
questo inerte. Rispetto alla definizione di condizionatezza o determina-
zione eteronoma Timpanaro ¢ molto chiaro: si tratta di riguadagnare una
concezione demistificata, di nuovo illuministica di liberta e che pertanto
¢ immediatamente collegata al raggiungimento della felicita. Sotto questo
aspetto dunque sono sicuramente decisivi per il materialismo timpanaria-
no la dimensione pit strettamente legata alla riflessione sulle facolta cono-
scitive, sul rapporto tra i concetti di limite e materia e sull’idea del pensie-
ro come organizzazione della materia stessa, ma non sono esaustivi delle
radici leopardiane del materialismo. Si tratta, accanto a queste riflessioni,
di analizzare anche il percorso che ha portato Leopardi a condurre una
battaglia senza quartiere ad ogni concezione antropocentrica e a fondare
dunque la possibilita di un’antropologia coerentemente materialistica. 11
legame tra 'antropologia materialistica e il concetto di materia pensante in
Leopardi ¢ stato messo bene in evidenza da Nunzio Allocca: “Nessuna del-
le facolta umane ¢ ingenita, tutte sono acquisite mediante 'assuefazione,
Pesercizio, I'imitazione. [...] Questo il caposaldo teorico dell’antropologia

% Leopardi (2000, 2871).
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e della poetica leopardiane, la lezione radicale tratta dall'ipotesi lockiana
della thinking matter’*.

5. Limiti e possibilita del corpo: un’eredita illuminista

Lessere umano dunque ¢ virtuale somma indefinita e illimitata di que-
ste possibili acquisizioni condizionate in ultima istanza, ma precisamente,
dalla struttura del suo corpo. Prese in quanto tali queste disposizioni sono
indeterminate e si trasformano in forza delle circostanze e della capacita di
assuefazione e conformabilitd. E la “disposizion fisica del nostro corpo™
dunque a giocare un ruolo decisivo e questo ha a sua volta una funzione
fondamentale nel dispiegarsi di queste possibilita che ¢ I'essere umano.
Questa disposizione fisica del corpo ¢ ad un tempo sia il lato costituti-
vamente interno del concetto di passivita, sia la conseguente e necessaria
fondazione della fisicita del soggetto umano e delle sue facolta e capacita
tutte. Infatti in termini pit strettamente legati alla capacita conoscitiva del
soggetto umano, nel solco di Locke e Condillac*®, Leopardi pone tutto in
relazione alla suscettibilita della materia umana che esprime la mente ed
¢ posteriore all’esperienza sensibile: “Niente preesiste alle cose. Né forme,
o idee, né necessita né ragione di essere, e di essere cosi e cosi ec. Tutto ¢
posteriore all’esistenza”. La costituzione delle facolta cognitive nell’essere
umano dipende, oltre che dalla specifica organizzazione fisica di specie,
dalla capacita di provare piacere e dolore. Sotto questo aspetto si possono
rintracciare delle assonanze con Diderot. Questi nella terza parte degli Ele-
menti di fisiologia, dedicata ai fenomeni del cervello, spiega la volonta in
questi termini: “La volonta non ¢ meno meccanica dell'intelletto. La voli-
zione precede I'azione delle fibre muscolari: ma la volizione segue la sensa-
zione; sono due funzioni del cervello, sono corporee”™. Non solo dunque
le funzioni del cervello sono strettamente corporee, fisiche, ma la stessa
volonta ¢ strettamente legata alle sensazioni. Lorganizzazione fisica del
corpo umano, che produce gli effetti pit alti e complessi come intelletto,
immaginazione, volonta affonda la sua radice nell’aspirazione alla felicita:
“Si dice che il desiderio nasca dalla volonta; ¢ il contrario: & dal desiderio
che nasce la volonta. Il desiderio ¢ figlio dell’organizzazione, la felicita e

% Allocca (2020, 63).

% Leopardi (2000, 2105).

26 Allocca (2020, 64).

¥ Leopardi (2000, 1133-1134).
2 Diderot (2019, 1201).
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linfelicita, figlie del benessere o del malessere. Vogliamo essere felici™®.
La radicale predisposizione all’assuefazione e alla conformabilita intorno a
cui Leopardi costruisce la disposizione delle facoltd umane contribuisce a
definire I'essere umano come integralmente corporeo e fisico®. Le caratte-
ristiche peculiari dell’essere umano dipendono in ultima istanza dalle sue
specifiche caratteristiche di plasticita e di ricettivitd. In questottica ¢ cen-
trale per Leopardi non solo il richiamo a La Mettrie e Condillac, ma anche
e soprattutto a Diderot e Cabanis, perché ¢ nel loro solco che si produce
un vero e proprio modello monistico della conoscenza®'. Accanto all’in-
fluenza di questi grandi pensatori, ¢ importante qui sottolineare un’altra
fonte leopardiana sul tema, quella di Holbach. Se infatti non ¢’¢ mai nel
corpus leopardiano una citazione esplicita de 1/ sistema della natura, ¢ lo
stesso poeta a porre I/ buon senso nell'indice delle letture da lui medesimo
compilato e proprio Timpanaro segnala precisamente la lettura del tratta-
tello da parte del poeta nel maggio del 1825%. Su un piano piti generale, la
lettura di Holbach contribuisce a rinforzare in Leopardi la convinzione che
la conoscenza venga integralmente dai sensi e dunque che la stessa ragione
umana ¢ una facoltd materiale®. Altrettanto importante ¢ il fatto che ne
1l buon senso la conoscenza umana ¢ posta in stretta connessione con una
concezione materialistica a tutto tondo*.

2 Ibidem.

“E il corpo ¢ 'uomo; perché (lasciando tutto il resto) la magnanimita, il coraggio, le
passioni, la potenza di fare, la potenza di godere, tutto cio che fa nobile e viva la vita,
dipende dal vigore del corpo, e senza quello non ha luogo” (Leopardi 2020, 592).

31 Gensini (2018, 185).

32 Cfr. Timpanaro (2016, LXIII). Sull'importanza di Holbach nella formazione del ma-
terialismo leopardiano ¢ tornato piti recentemente Andrea Capra (2016, 89-106). Per
l'indice delle letture leopardiane si veda Pacella (1966, 557-577). Ma si veda anche
De Liguori (2005, 195-223).

“La ragione ¢ la facolta piii materiale che sussista in noi, e le sue operazioni materialis-
sime” (Leopardi 2000, 141).

Nel capitolo quarantunesimo de 7/ buon senso si legge quanto segue: “Soltanto in
conseguenza della diversita delle impressioni o degli effetti che le sostanze producono
su di noi, siamo in grado di sentirle, di averne percezioni e idee, di distinguerle le une
dalle altre, di assegnar loro delle proprieta. Ora, per percepire o sentire un oggetto,
bisogna che esso agisca sui nostri organi. [...] ¢ evidente che tutte le proprietd dei
corpi o delle sostanze sulle quali abbiamo qualche idea sono dovute al movimento,
il solo che ci avverta della loro esistenza e ce ne dia i primi concetti” (Holbach 2016

[1772], 31).

33

34

135



Nicola Sighinolfi

6. La definizione di materia del Frammento apocrifo di Stratone
di Lampsaco

Seguendo la lezione di Andrea Capra possiamo evidenziare come il con-
fronto de 7/ buon senso con il Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco
dimostri la profondita della penetrazione delle idee materialistiche del ba-
rone nella riflessione leopardiana®. Nel Frammento troviamo una precisa
definizione monistica di materia:

Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed hanno fine, cosi tutte eb-
bero incominciamento. Ma la materia stessa niuno incominciamento ebbe, cioé a
dire che ella ¢ per sua propria forza ab eterno. Imperocché se dal vedere che le cose
materiali crescono e diminuiscono e all’'ultimo si dissolvono, conchiudesi che elle
non sono per se né ab eterno, ma incominciate e prodotte, per lo contrario quello
che mai non cresce né scema e mai non perisce, si dovra giudicare che mai non
cominciasse e che non provenga da causa alcuna.*

La materia ¢ concepita monisticamente con caratteristiche di unicita ed
eternita e attraverso il suo proprio movimento origina le innumerevoli cose
materiali che sono prima di tutto modi d’essere della materia, vale a dire
diversi stati di organizzazione della materia stessa. Tra questi diversi modi
d’essere prodotti dal movimento della materia e dalla sua organizzazione,
ci sono senza dubbio anche le creature materiali, gli esseri viventi, che pro-
prio per essere prodotto materiale della vita organizzata della materia, sono
percid passeggeri e mortali.

Nella prima parte del Frammento Leopardi si concentra soprattutto nel-
la definizione della materia eterna e delle sue proprieta di organizzazione
e movimento che determinano un ciclo di generazione e distruzione, un
ciclo che non risparmia non solo gli individui, ma anche le specie, rom-
pendo con ipotesi di tipo teleologico-naturalistico sull’eternita della specie.
Infatti anche il nostro mondo, il nostro sistema solare sono coinvolti in
questo processo:

> “Dal raffronto di quanto teorizzato nell’operetta, di quanto scritto nelle pagine dello

Zibaldone posteriori alla lettura del Buon senso con quanto presente in quest’ultima
opera e dunque effettivamente conosciuto dal Recanatese, ¢ possibile tratteggiare
nell’intricato coacervo delle fonti leopardiane un significativo percorso che si snoda
lungo pit filoni, in grado — forse — di individuare un luogo privilegiato d’indagine,
una sorta di specola dalla quale assistere allo svolgersi del pensiero, senza per questo
dimenticare come ricondurre il multiforme genio leopardiano a un determinato mo-
dello o a una particolare fonte sia ingiustificabile avventatezza ermeneutica e filologi-
ca’ (Capra 2016, 92).
3¢ Leopardi (2020, 479).
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Infiniti mondi nello spazio infinito della eternita, essendo durati pitt 0 men
tempo, finalmente sono venuti meno, perdutisi per li continui rivolgimenti della
materia, cagionati dalla predetta forza, quei generi e quelle specie onde essi mondi
si componevano, e mancate quelle relazioni e quegli ordini che li governavano.?”

De Liguori ha sottolineato come questo aspetto di catastrofe cosmica
dentro il quadro dell’eternita della materia in movimento entri in stretto
contatto con le facolta conoscitive del’'uomo nella misura in cui, fonda-
tesi queste sulla base della sensibilita di tipo lockiano o condillachiano,
la materia diviene I'unico punto di contatto con 'eternita, e dunque con
Pinfinito®. Una materia eterna e infinita di cui possiamo cogliere gli effetti
a posteriori, senza che ci sia dato, stante la nostra finitudine, la possibilita
di coglierne alcun progetto di fondo, se non nella forma del naufragio,
dell’annegar del pensiero nei confronti dell'infinito®. Siamo dunque arri-
vati al cuore della liquidazione da parte di Leopardi di ogni possibile an-
tropocentrismo. Lantropologia materialista del poeta raggiunge una delle
sue vette della smitizzazione del ruolo dell’essere umano nel mondo. Nella
seconda parte del Frammento infatti, dedicato alla fine del mondo, il rap-
porto tra le nostre possibilita di conoscenza e 'insieme dei movimenti e
delle successive organizzazioni della materia sul piano cosmico ¢ messo a
nudo. Gli ordini che reggono il cosmo ci appaiono immutabili solo in vir-
tu della limitatezza dei nostri sensi in relazione alla “lunghezza incompren-
sibile di tempo™* attraverso cui questi stessi ordini in realtd mutano. Non
si tratta perd solamente della nostra capacita di conoscere, ma del destino
ultimo del nostro mondo: “Il moto circolare delle sfere mondane, il quale ¢
principalissima parte dei presenti ordini naturali, e quasi principio e fonte
di conservazione di questo universo, sara causa altresi della distruzione di
esso universo e dei detti ordini™'.

Nella conclusione del Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco pos-
siamo individuare un filo rosso che unisce I'ascendente leopardiano con
quello engelsiano per Sebastiano Timpanaro. La chiusura del Frammento
riprende il tema della catastrofe cosmica nel quadro dell’eternita della ma-
teria:

7 Ivi (481-482).
% De Liguori (2005, 218).

“e mi sovvien l'eterno / e le morte stagioni, e la presente / e viva, e il suon di lei. Cosi
tra questa / immensitd s'annega il pensier mio: / e il naufragar m’e dolce in questo
mare” (Leopardi 1993, 105-1006).

90 Leopardi (2020, 482).
1 Ivi (486).
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Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro, si
formeranno di questa nuove creature, distinte in nuovi generi e nuove specie, e
nasceranno per le forze eterne della materia nuovi ordini delle cose ed un nuovo
mondo. Ma le qualitd di questo e di quelli, siccome eziando degl'innumerabili
che gia furono e degli altri infiniti che poi saranno, non possiamo noi né pur
solamente congetturare.*?

La conclusione dell’operetta descrive un processo di distruzione e nuo-
va generazione secondo le modalitd di movimento e organizzazione della
materia e delle sue forze eterne, ma sulle possibilita nostre di indagare
questo futuro lontanissimo agisce I'infinita dei mondi “che furono e che
saranno”, aprendo lo spazio alle mere congetture. E una messa all'opera del
concetto di “perdita secca” sul cui impiego da parte di Timpanaro ci soffer-
meremo tra poco. Lo strappo decisivo che impedisce di pensare I'eternita
della specie umana e che, proiettando sullo sfondo dell’eternita del movi-
mento della materia la possibilita di nuovi mondi, sgancia questi da ogni
forma di continuiti col nostro. E impressionante notare le somiglianze del
Frammento con la chiusura dell’ Introduzione di Engels alla Dialettica della
natura, in cui il processo di creazione e distruzione ¢ descritto in termini
sorprendentemente analoghi.

7. Regressi storici e perdite secche

“Perdite secche” & I'espressione coniata da Timpanaro per declinare questo
concetto nella sua concezione materialistica. Alcuni dei pit attenti lettori
di Timpanaro hanno riconosciuto il concetto di “perdita secca” come uno
degli elementi decisivi della sua proposta filosofica®®. Nella raccolta Su/
materialismo I'argomento ¢ trattato estensivamente ed esplicitamente for-
mulato in Engels, materialismo e libero arbitrio. 1l tema centrale del testo ¢
I'idea che alla svalutazione del ruolo di Engels all'interno dell’elaborazione
del marxismo, si accompagni costantemente nel marxismo novecentesco
una precisa interpretazione volta a liquidare la componente materialista.
Con il suo tipico argomentare, Timpanaro incalza il marxismo verso una
pit precisa definizione dei propri concetti. Da un lato infatti ¢ sempre
presente il rischio di ritenere che:

qualsiasi processo storico sia dialettico, in quanto sintesi di essere e non-es-

2 Ibidem.
4 Tra coloro che hanno colto la centralith di questo concetto ci sono Quintili (2013,
25-34) e Pestelli (2020, 51-120).
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sere; si intende per dialettica la non-staticita, il divenire (e, corrispondentemente,
il modo di pensare che rifiuta schemi rigidi, ipostatizzazioni, concetti presunti
eterni e metastorici); e allora, certo, si abbraccia con la dialettica tutta la realta,
ma si rimane su un piano estremamente generico, una specie di eraclitismo che
non rende ragione della specificita del marxismo nei confronti di ogni altra teoria
che non rifiuti la storicita del reale.*

La sfida che Timpanaro pone al marxismo suo contemporaneo ¢ preci-
samente quello di uscire dall’equivoco di una terminologia confusa e ap-
prodare ad un lessico piu rigorosamente scientifico. D’altra parte se si con-
cepisce lo sviluppo dialettico in senso stretto, come sviluppo per successivi
superamenti, allora bisogna riconoscere che questo ¢ solo uno dei ritmi
possibili, sia sul piano naturale che sul piano della storia umana. Non solo
vi sono processi lenti e riformistici, caratterizzati non da “negazioni-in-
veramenti” quanto piuttosto da trapassi graduali, ma accanto a questi ci
sono le negazioni a-dialettiche, distruttive, i regressi storici che rappresen-
tano le vere e proprie “perdite secche”. Queste si declinano su vari livelli,
il primo dei quali ¢ certamente quello dei singoli appartenenti alla specie
homo sapiens, la loro fragilita biologica e i loro destini ultimi. Linvecchia-
mento, I'indebolimento e in ultima istanza la morte sono le pil elemen-
tari forme di perdita secca nella vita degli esseri umani. Certamente sono
fenomeni con una dimensione sociale tutt’altro che irrilevante ma anche
nella societa pitt idilliaca possibile per Timpanaro “la vecchiezza rimane
un fatto sommamente infelicitante, e sui motivi di fondo di tale infelicita
una rivoluzione socialista non ha alcun influsso diretto” e sembra escluso
che una vittoria sulla fragilita biologica dell'uomo possa essere totalmente
raggiunta®. Oltre al piano sociale e individuale, ¢’¢ un pitt ampio piano
cosmico su cui si stende la possibilita della perdita secca. Quando nel 1997
vede luce la pubblicazione della terza edizione di Su/ materialismo, uno dei
punti su cui Timpanaro torna ad insistere, per riconfermarne I'attualita e
Pimportanza ¢ proprio questo: “Cio che Engels dice a proposito della fine
dell’'umanita e del sistema solare, costituisce proprio un tipico esempio
di negazione adialettica, di quelle che vorrei chiamare ‘perdite secche’“.
Nelle note della Dialettica della natura dedicate alla biologia e in cui I'at-
tenzione ¢ rivolta al darwinismo e alle sue scoperte infatti viene messa sotto
la lente proprio la relazione tra la teoria dell’evoluzione e i concetti di pro-
gresso e dialettica: “i sopravviventi sono pili adatti a queste circostanze, ma

“ " Timpanaro (1997, 64-65).
5 Tvi (37).
6 Tyi (XID).
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tale adattamento da un punto di vista complessivo puo rappresentare tanto
un progresso quanto un regresso (per es. adattamento alla vita parassitaria,
sempre regresso...)” . Anche per quanto concerne la dimensione propria-
mente umana e storica, se da un lato Engels afferma con forza le necessita
che hanno attraversato la storia umana non manca, in alcune delle sue ope-
re principali come Lorigine della famiglia, di sottolineare i terribili regressi
e le chiusure che essa ha conosciuto. Il punto decisivo ¢ lo sfondo cosmico
che assume la riflessione di Engels soprattutto ne La dialettica della natura,
che interviene direttamente a porre dei limiti al concetto di progresso. La
conclusione dell'Introduzione ¢ uno dei testi pit carichi di pathos di tutta
la produzione di Engels e tocca esplicitamente il punto in cui non si puod
pit parlare di un susseguirsi dialettico di negazioni-inveramenti:

La materia si muove in un eterno ciclo. E un ciclo che si conclude in in-
tervalli di tempo per i quali il nostro anno terrestre non ¢ assolutamente me-
tro sufficiente; un ciclo, nel quale il periodo dello sviluppo piu elevato — quello
della vita organica e anzi della stessa vita — occupa un posto ristretto quanto lo
spazio nel quale si fanno strada la vita e la coscienza; un ciclo, nel quale tutte le
manifestazioni della materia — sole o nebulosa, animale o specie, combinazione
o separazione chimica — sono ugualmente caduche. In esso non vi ¢ nulla di
eterno se non la materia che eternamente si trasforma, eternamente si muove, e
le leggi secondo le quali essa si trasforma e si muove. Ma per quanto spesso, per
quanto inflessibilmente questo ciclo si possa compiere nello spazio e nel tempo;
per quanti milioni di soli e di terre possano nascere e perire; per quanto tempo
possa trascorrere finché su un solo pianeta di un sistema solare si stabiliscano
condizioni necessarie alla vita organica; per quanti innumerevoli esseri organici
debbano sorgere e scomparire prima che tra di essi si sviluppino animali dotati di
cervello pensante e trovino per un breve intervallo di tempo condizioni atte alla
vita, per essere poi anche essi distrutti senza pietd, noi abbiamo la certezza che la
materia in tutti i suoi mutamenti rimane eternamente la stessa, che nessuno dei
suoi attributi pud mai andare perduto e che percid essa deve di nuovo creare, in
altro tempo e in altro luogo, il suo pit alto frutto, lo spirito pensante, per quella
stessa ferrea necessita che portera alla scomparsa di esso sulla terra.*®

Un brano con una forte carica poetica e che tradisce motivi lucreziani
tanto cari a Timpanaro. Malgrado la chiusura finale che allude alla possi-
bilita di altre forme di vita intelligenti, Iidea stessa della loro “distruzione
senza pietd” alla fine del piccolo lasso di tempo in cui si possono dare le
condizioni adatte allo sviluppo di forme di vita cosi complesse entra diret-
tamente in contrasto con la possibilitad di un’estensione a livello cosmico
del moderno concetto di progresso. E un punto decisivo per Timpanaro

47 Engels (1967 [1925], 315).
B Tvi (54).
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perché significa la rottura con una prospettiva antropocentrica dei destini
della materia. Certamente '’ Anti-Diihring contiene anche controesempi a
questa interpretazione, in cui 'accento cade con pil forza sui momenti
negativi della dialettica, nel senso specifico dell’ Aufhebung hegeliana. Nel
tratteggiare 'importanza di Fourier nella storia degli studi sociali, Engels
spiega che proprio grazie alla sua padronanza della dialettica egli avrebbe
messo in rilievo non solo che ogni fase storica contiene tanto un ramo
ascendente quanto un ramo discendente, dunque momenti di reciproca
implicazione di aspetti diseguali e combinati®, ma soprattutto che que-
sto si applica anche al futuro dell'umanita: “Come Kant introdusse nella
scienza naturale la futura distruzione della terra, cosi Fourier introduce
nel pensiero storiografico la futura distruzione dell’'umanitd™. Che questo
tipo di distruzione, di “perdita secca”, potesse essere qualificato precisa-
mente come un momento dialettico ¢ precisamente cid che Timpanaro
mette in questione. Non sono solo gli appunti della Dialettica della natura
a mostrare in questo punto un nodo teorico problematico, sebbene sia
molto significativo che i due testi qui citati siano stati scritti da Engels in
periodi molto ravvicinati. Quasi dieci anni dopo nel Ludwig Feuerbach
Engels torna a toccare di nuovo I'argomento, stavolta con una formula
dubitativa pit esplicita:

non abbiamo bisogno di discutere qui se questa concezione si accorda com-
pletamente con lo stato attuale delle scienze naturali, che predicono una fine
possibile dell’esistenza della terra stessa, una fine perd abbastanza sicura della
sua abitabilitd, e quindi riconoscono anche alla storia umana non solo un ramo
ascendente, ma anche uno discendente. Ci troviamo ad ogni modo ancora ab-
bastanza lontani dal punto culminante, a partire dal quale la storia della societa
incomincera a declinare.”!

Proprio nelle pagine in cui sintetizza e mostra la possibilita dell'impiego
materialistico della dialettica hegeliana, Engels avanza non solo la possibi-
lita, ma la relativa certezza di una vera e propria perdita non dialettizzabi-
le. E questo nella prospettiva di Sebastiano Timpanaro il punto possibile
d’incrocio tra marxismo e materialismo leopardiano, nella valorizzazione
di una loro comune radice illuministica e materialistica, troppo a lungo
negletta dalla tradizione storiografica e teorica del marxismo novecentesco.

¥ “Nella civilta la poverta sorge dalla stessa abbondanza” (Engels 1950 [1878], 284).
0 Tvi (284).
! Engels (1976 [1886], 21).
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Potere costituente e scetticismo di battaglia in
Etienne de La Boétie

Filippo Del Lucchese

Constituent Power and Fighting Sckepticism in Etienne de la Boétie

Abstract: The article examines the thought of Etienne de La Boétie through five
main aspects, highlighting the revolutionary and polemical nature of his concep-
tion of ‘voluntary servitude’. In the first paragraph, I introduce voluntary servitude
as a foundational issue in modern political theory, linking it to the question of
power legitimacy. The second paragraph analyzes the role of the subordinates’ will
in maintaining power, where La Boétie sees a form of passive consent that grants
stability to an inherently fragile authority. The third paragraph explores the relevan-
ce of La Boétie’s thought in the context of constituent power, emphasizing how his
vision, often excluded from traditional perspectives, is essential for understanding
the process of constitutionalizing authority. The fourth paragraph discusses how
political will can be constrained by legal mechanisms, which La Boétie views as
tools for controlling and neutralizing freedom. Finally, the fifth paragraph conclu-
des by restoring the critical force of La Boétie’s thought, underscoring its ability to
challenge the very foundations of modern democracy and authority.

Keywords: Conflict; Renaissance; Voluntary Servitude; Power; Tyranny.

Era quello il momento che la massa bestiale, nella sua sorda aspet-
tazione, aveva atteso per cacciar fuori il suo urlo di giubilo, ed ecco che
quell’urlo proruppe, senza pausa e senza fine, vittorioso, vibrante, irrefrena-
bile, pauroso, immane, servile, se stesso adorando nella persona dell’Uno.

H. Broch, La morte di Virgilio

1. Tra le figure pitt marcanti del XVI secolo francese, eppure non tra le
piu note e indagate, Etienne de la Boétie ha lasciato in ereditd una delle
espressioni pilt ambigue e cariche di significato del lessico politico moder-
no, quella di “servitii volontaria”. Questo concetto, per vie traverse e spesso
carsiche, attraversa la modernita, ponendo interrogativi profondi ad alcuni
tra i pitt grandi autori della modernita politica come Spinoza e Rousseau'.

*
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Indirettamente, il problema teorico posto da La Boétie ha attraversato il
pensiero di autori fra loro anche molto diversi in et contemporanea, come
Nietzsche e Reich, Weil e Arendt e continua a presentare degli interrogativi
essenziali per il concetto di democrazia, soprattutto in relazione al populi-
smo e alle sue derive, in etd contemporanea®.

Rivela anche, all’alba della modernita, una dimensione spettrale del
potere, fragile eppure paradossalmente efficace proprio in forza della sua
volatilita e della sua ambigua consistenza. Lintento di questo articolo ¢ di
inserire la figura di La Boétie nella storia del concetto di potere costituente,
dalla quale ¢ curiosamente assente e nella quale merita invece un posto di
primo piano®. Il concetto laboetiano di servitli volontaria svela infatti al-
cuni aspetti determinanti del processo di costituzionalizzazione del potere
e dei suoi risvolti paradossali legati alla obliterazione della volonta politica
rivoluzionaria, della sua cattura e della sua neutralizzazione da parte del
giuridico, come descritti nel moderno dibattito sul potere costituente?.

Consigliere al parlamento di Bordeaux, come lo sara il suo amico Mon-
taigne, La Boétie (1530-63) fa precoce esperienza di un contesto storico
particolarmente sanguinoso e repressivo, quello della rivolta delle gabelle
di Bordeaux-Guyenne del 1548-49. Il sovrano Enrico II non esita, per re-
primere la rivolta, a instaurare il terrore e la repressione, mostrando gli ar-
tigli di un potere monarchico in via di consolidamento non solo, dunque,
attraverso lintensificazione del processo di accentramento istituzionale,
ma anche con una opposizione distruttiva e neutralizzante delle autono-
mie locali, ancora forti nel contesto nazionale in via di formazione’. La
Boétie non sara completamente insensibile alle esigenze di consolidamento
dell’'unita statale, come quando si pronuncera, nel breve scritto Sull'editto
di Gennaio (1562) in favore dell’'unita della fede, in modo diverso da quan-
to fara 'amico Montaigne soltanto dieci anni dopo, sostenendo invece la
liberta di coscienza dei sudditi di fronte al potere sovrano.

Il suo testo piti famoso, di cui mi occuperd in queste pagine, ¢ giunto
a noi con due titoli diversi Sur la servitude volontaire e il Contr’Un. 11 ma-
noscritto originale appare come irrimediabilmente perduto ed ¢ da alcune
copie ritrovate nel XIX secolo che deriva il testo a noi noto. Si tratta di

2 Cfr. il fascicolo 1 (2022) di Filosofia Politica curato da M. L. Lanzillo e dedicato a
alcune letture del concetto, e soprattutto I'editoriale, Lanzillo (2022).

La Boétie ¢ assente dalle piti importanti ricostruzioni teoriche contemporanee, non-
ché da quello che ¢ ormai divenuto un classico della storiografia, cioe Negri (1992).
Cfr. Menga (2009); Lindsay (2017); Rubinelli (2020).

A partire almeno da Boutmy (1888).

Su questa importante jacquerie del XVI secolo, cfr. Evain (2023).
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un testo che, per la sua natura militante, ha avuto una vicenda biografica
travagliata, con una prima edizione parziale nel 1574, nella raccolta anoni-
ma Reveille matin des Frangois e un’edizione completa solo tre anni dopo,
insieme ad altri pamphlet ugonotti. Se il merito di queste compilazioni ¢ di
aver colto immediatamente il potenziale polemico e militante del testo, le
conseguenze di un tale utilizzo sono una notevole deformazione del testo.
Piegato esclusivamente alla causa protestante, il suo utilizzo immediata-
mente politico depotenzia il contenuto teorico del testo, che tuttavia ¢ oggi
possibile recuperare grazie a un eccezionale lavoro critico e interpretativo®.

Il testo ¢ scritto con una prosa rapida, incisiva, a volte aggressiva, da cui
emerge un forte scetticismo nei confronti del potere, della sua consisten-
za ontologica e della sua dimensione che, con evidente anacronismo, po-
tremmo definire ideologica. Uno scetticismo, in ogni caso, ben diverso da
quello dell’'amico Montaigne che, pur non lesinando critiche e sarcasmo,
non aspira mai a divenire arma offensiva, strumento di lotta. Il manifesto
politico di La Boétie, al contrario, ¢ I'espressione di una volonta di lotta
attraverso lo scatenamento di un affetto come I'indignazione, che ricorda
il successivo pensiero rivoluzionario pit radicale e anarchico che proprio
in La Boétie, in alcuni momenti, trovera ispirazione. Lo scetticismo clas-
sico era stato principalmente anti-dogmatico, refrattario alla conclusione
certa, in nome di una critica distruttiva delle pretese della ragione. Uno
scetticismo, dunque, che mirava piti a sottrarre il terreno sotto i piedi degli
avversari che a consolidare quello su cui costruire le proprie posizioni. E
proprio questo aspetto classico dello scetticismo rivive nei Saggi di Mon-
taigne, con la geniale esaltazione di uno spirito critico piu volto a mostrare
Pimpossibilita per la ragione di sfuggire al labirinto complesso del reale che
a indicare, in tale labirinto, la direzione da seguire’.

Esistono elementi di scetticismo anche nella critica al potere di La
Boétie. Si tratta, tuttavia, di uno scetticismo profondamente diverso da
quello tradizionale, che rivive anche in Montaigne. Potremmo definire
quello di La Boétie come uno scetticismo di battaglia, uno scetticismo
di attacco, di provocazione, con accenti cinici e sofistici che ricordano lo
spirito polemico del greco Carneade di fronte al senato romano quando,
accompagnando una delegazione ateniese a Roma nel 155 a.C,, il filosofo
decide di scioccare la nobile assemblea, demolendo provocatoriamente e

® Le due edizioni francesi di riferimento (che, come vedremo in queste pagine, hanno
un impianto critico molto diverso I'una dall’altra) sono La Boétie (2002a) e La Boétie
(2002b).

7 Su Montaigne e La Boétie, cfr. Magnien (2018).
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con successo il fondamento del concetto di giustizia®. Cargomentazione di
Carneade, proprio come quella di La Boétie, non manifesta affatto un pen-
siero debole. A fronte degli argomenti piti rassicuranti, per i fragili spiriti
dei senatori, degli altri due componenti dell’ambasciata greca (il peripate-
tico Critolao e lo stoico Diogene), lo scetticismo di Carneade si presenta
volontariamente come un pensiero scandaloso, ripugnante, mostruoso’.

Esiste, dunque, uno scetticismo politico? Oppure questa sarebbe una
specie di antinomia, proprio come sostenere ['esistenza di una ‘scuola’ scet-
tica, quasi una contraddizione in termini per un movimento che aveva fat-
to dell’abolizione del dogmatismo scolastico la ragione stessa della propria
esistenza? E vero che I'ipotetico scetticismo di La Boétie, ruvido e aspro non
meno di quello del vecchio Carneade, ha profonde venature di stoicismo,
che affiorano nell’accento posto sul germe insopprimibile della ragione,
della razionalita che si manifesta nello svelamento e nella denuncia degli
aspetti mostruosi del potere. Uno stoicismo che affiora con tutta evidenza
anche nel carattere di risoluta passivita della resistenza al potere, enunciato
con testarda e sublime coerenza nel Discorso sulla servitis volontaria. Meglio
parlare, forse, di un eclettismo della filosofia politica laboetiana, che sara
in ogni caso anch’esso di battaglia, volto cioé alla resistenza, al contrattac-
co contro il potere costituito. E proprio su questo punto che la denuncia
conflittuale del Discorso supera il semplice spirito di provocazione evocato
dall'esempio di Carneade, per raggiungere invece una dimensione costrut-
tiva, positiva, basata addirittura su una nuova, inedita antropologia che,
nella prosa dissacrante di La Boétie, assume il nome di “amicizia politica”,
opposta al nome dell’Uno.

Queste poche linee introduttive chiariscono, spero, I'interesse di inse-
rire il pensiero di La Boétie in una diversa genealogia moderna del potere
costituente. Si tratta di un pensiero complesso, a tratti sfuggente perché fa
appello a un'idea, quella della servitti volontaria, che esce dai canoni coevi
dell’argomentazione politica, da #n canone che ¢ in via di formazione pro-
prio in questi primi decenni del XVI secolo. La posizione di La Boétie ¢
eterodossa e solo con fatica potrebbe essere incasellata in modelli semplici.
Si legge ad esempio, in una peraltro autorevole enciclopedia del pensie-
ro politico, che La Boétie rappresenterebbe il punto di vista del popolo,
diverso e opposto al punto di vista del Principe rappresentato da Machia-
velli'®, ma si tratta di un’affermazione tanto perentoria quanto malferma.

Cfr. il racconto di Cicerone in La Repubblica, 111. 8-11.

Cfr. Del Lucchese (2019, 223 sgg). Sul cinismo e la sua dimensione (im)politica, cfr.
di recente Brigati (2022).

0 A. Martone, La Boétie, in Galli e Esposito (a cura di) (2000, 365-6).
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E piuttosto I'opposto che rende interessante la provocazione laboetiana
su e contro il potere: La Boétie ¢ interessante perché come Machiavelli,
benché nella forma del manifesto, piti appropriata a quello scetticismo o
eclettismo di battaglia, piuttosto che in quella dell’analisi storica tipica del
Fiorentino, egli tocca alcuni dei temi profondi del rapporto tra costituente
e costituito, in particolare quella dei molti, del principio della molteplicita
e della sua resistenza all’assorbimento neutralizzante e mortifero nel prin-
cipio dell'Uno.

E Claude Lefort, tra gli interpreti moderni che hanno dedicato le
pit profonde analisi a La Boétie, a riassumere in una parola I'elemento
centrale del problema del potere costituente, cio¢ quello della sua potenza
generatrice che ¢ anche esaurimento e assorbimento. Lefort, parla di “dis-
soluzione”. Il paradosso messo in scena da La Boétie, scrive Lefort, ¢ quello
per cui “[...] la puissance du nombre infini se dissout au contact d’une
puissance quasi nulle”'!. Espressione evocativa e tuttavia non precisa, in
quanto la dissoluzione implica la scomparsa, 'obliterazione. Se La Boétie
puo trovare un posto di primo piano nella storia del concetto di potere
costituente ¢ proprio perché, come credo, per lui quella potenza 7on scom-
pare mai, ma sempre si trasforma in un’altra di segno diverso, forse inverso.
Se di dissoluzione si puo parlare, ¢ quella di un processo chimico che fa
sorgere e rende visibile qualcos’altro al suo posto, che non svanisce, dun-
que: la potenza dei molti manifesta — dileguandosi — il potere dell'Uno.

Che la dissoluzione sia diretta verso un preciso risultato, che abbia un
esito e che non si risolva con l'obliterazione, non annulla I'impressione
del paradosso, della natura piti alchemica che chimica — e certo misteriosa
— della trasfigurazione. Da questo aspetto muove, per la sua riflessione, Si-
mone Weil, lucida testimone dei conflitti del mondo moderno. In un testo
che sorge dalla volonta di opporsi alla natura totalitaria del potere, quello
staliniano in questo caso, Weil rievoca la provocazione di La Boétie, piaz-
zandola sotto il segno dello stupore. Il dominio, specialmente quello rozale,
si colloca senz’altro in una sfera innanzitutto fisica e materiale. E tuttavia,
il paradosso tutto e solo umano di questa collocazione ¢ che sembra invece
rovesciare le stesse leggi fisico-materiali per cui il debole soccombe al forte,
per cui il pesante si piega al leggero o 'abbondanza sommerge la scarsita.
In questo contesto, le leggi naturali appaiono sconvolte e come rovesciate:

Nous voyons dans la nature les poids les plus lourds 'emporter sur les moins
lourds, les races les plus prolifiques étouffer les autres. Chez les hommes, ces rap-
ports si clairs semblent renversés. Nous savons, certes, par une expérience quoti-

' Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 276).
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dienne, que '’homme n’est pas un simple fragment de la nature, que ce qu’il y a de
plus élevé chez 'homme, la volonté, I'intelligence, la foi, produit tous les jours des
especes de miracles. Mais ce n’est pas ce dont il s’agit ici. La nécessité impitoyable
qui a maintenu et maintient sur les genoux les masses d’esclaves, les masses des
pauvres, les masses de subordonnés, n’a rien de spirituel; elle est analogue a tout
ce qUil y a de brutal dans la nature. Et pourtant elle s’exerce apparemment en
vertu de lois contraires a celles de la nature. Comme si, dans la balance sociale, le
gramme I'emportait sur le kilo."

Il cardine di questo passaggio ¢ nel riferimento al miracolo, che Simone
Weil evoca e scarta immediatamente, perché “si tratta qui di qualcos’altro”.
Questo altro ¢ il carattere mostruoso del potere, cid che di pit prossimo
e paradossalmente pitt lontano esiste dal miracolo, in quanto violazione
esplicita, manifesta e oltraggiosa delle leggi ordinarie. Un’intera eziologia
politica ¢ qui messa in causa, attraverso il paradosso per cui nell'emergere
del potere dell’'Uno da quello dei molti il rapporto causale ¢ invertito e per-
vertito, in cui cio¢ I'effetto viene a dominare la causa e il minore ad avere
la meglio sul maggiore.

Simone Weil tenta di avanzare una spiegazione per questo rovesciamen-
to paradossale, di razionalizzarlo con un argomento che affonda le radici
nella cultura politica classica, quello cio¢ della qualita e della quantita: pro-
prio in virtli del loro scarso numero i pochi si possono organizzare, posso-
no raggiungere un’unita, mentre ¢ impossibile organizzare le grandi masse.
E paradossalmente il piccolo numero, e non il grande, che fa la forza:

La contradiction n'est peut-étre qu'apparente. Sans doute, en toute occa-
sion, ceux qui ordonnent sont moins nombreaux que ceux qui obéissent. Mais
précisément parce qu’ils sont peu nombreaux, ils forment un ensemble. Les au-
tres, pécisément parce qu'ils sont trop nombreaux, sont un plus un plus un, et
ainsi de suite. Ainsi la puissance d’une infime minorité repose malgré tout sur la
force du nombre. Cette minorité 'emporte de beaucoup en nombre sur chacun
de ceux qui composent le troupeau de la majorité. Il ne faut pas en conclure que
lorganisation des masses renverserait le rapport; car elle est impossible. On ne
peut établir de cohésion qu'entre une petite quantité d’hommes. Au-dél3, il n’y a
plus que juxtaposition d’individus, c’est-a-dire faiblesse.'

E curioso che Simone Weil ricorra, nella sua tragica constatazione, agli
argomenti del pensiero conservatore e sovranista. Ricorre in particolare
a un autore a lei ben noto, cio¢ quel Thomas Hobbes che, mobilitando
un’interpretazione radicale ma in parte indebita del nominalismo, su

12 Méditations sur [obeissance et la liberté [printemps 1937 ?], in Weil (1991, I, 128).
B Ibidem.
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argomenti simili si impegnava a demolire ogni possibilita di consistenza
ontologica dei molti che non fosse a#traverso 'Uno e la sua rappresentanza,
in particolare nel ben noto argomento del popolo contro la moltitudine'.

Il tempo penetra tuttavia nell’argomentazione weiliana, mettendo in
dubbio se non il principio, cupamente affermato, almeno la sua costanza
universale: esistono dei momenti storici peculiari, afferma Weil, che appa-
iono storicamente come fugaci attimi di liberta. In questi momenti i molti,
senza annullarsi, si fanno Unita, riconoscendo e ristabilendo il proprio
peso reale, fisico e naturale. Il Fronte Popolare del giugno del ‘36 fu uno di
questi momenti. Il mostro diviene nuovamente miracolo, ma dal basso, ro-
vesciando ogni trascendenza che ¢ invece sinonimo di trasfigurazione. Poco
importa che siano tempi di sospensione e non di costruzione, tempi che
arrestano il corso normale delle cose, dello sfruttamento e dell’oppressione
a favore del sogno della liberta e che questo sogno termini precocemente
con il necessario risveglio ai bisogno quotidiani, alla situazione primitiva.
Forse, suggerisce Simone Weil nella sua lettura del manifesto sulla Serviti
volontaria, ¢ proprio di questi momenti che La Boétie ci sta parlando, della
loro rarita e tuttavia della loro insopprimibile realta ontologica.

2. Nelle prime pagine del trattato, La Boétie svolge una critica della tra-
dizionale distinzione tra sovrani legittimi e illegittimi, tra re e tiranni. La
Boétie rifiuta la morale politica classica, in particolare quella implicita nel-
la teoria ciclica delle forme di governo, aristotelica e polibiana, che di-
stingueva tra le buone e le cattive figure del potere, in questo caso nello
specifico arco che, all'interno del cerchio, descrive la degenerazione del
potere individuale, monarchico”. Ma emerge subito, nel testo, una forza
magmatica, sotterranea, che spinge la critica a un livello superiore. Se fosse
questione soltanto di una denuncia morale della degenerazione del potere,
del carattere destinale di ogni forma di potere a cadere nel suo opposto,
non saremmo in fin dei conti fuori da quello che gia i teorici classici aveva-
no evidenziato, proponendo dunque come piu sicura, efficace e legittima
la forma mista, proprio a garanzia di blocco o di neutralizzazione di quel
movimento ciclico naturale. Ma La Boétie, con uno scarto quasi improv-
viso, manifesta invece la natura paradossale della sua critica. Non solo ogni
dominio degenera, ogni potere ¢ cattivo ma — questo il punto — il dominio
legittimo ¢ fra tutti il peggiore. Ho parlato in precedenza di uno scetticismo

14 Cfr. Hobbes (1983), XII, 8.
15 Cfr. il testo classico di von Fritz (1954).
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di battaglia, che si manifesta qui nell'impossibilita, certo, di giudicare, di
valutare e distinguere il sano dal corrotto, il buono dal cattivo. Ma la na-
tura polemica di questo scetticismo ¢ rinnovata nell’atto di accusa contro
ogni forma di dominio e in particolare del governo dell’Uno:

Si ne veux je pas pour ceste heure debattre ceste question tant pourmenée, si
les autres fagons de republique sont meilleures que la monarchie, ancor voudrais
je scavoir avant que mettre en doute quel rang la monarchie doit avoir entre les
republiques, si elle en y doit avoir aucun ; pource qu'il est malaisé de croire qu’il
y ait rien de public en ce gouvernement ou tout est 2 un [...]."

Su questa base, La Boétie nega ogni distinzione tra re legittimo e tiran-
no. La fonte ¢ la medesima per entrambi, quella civoe dell’ espropriazione
dei molti, e un unico esito, quello di nuocere agli stessi ‘molti” da cui pure
ha avuto origine. La premessa sembrerebbe identificare una forma propria-
mente tirannica, sottraendola al dominio della buona politica. Ma non ¢
affatto cosi, in quanto l'esterno — se di esterno e di alieno si puo parla-
re — contagia necessariamente 'interno, facendo sfumare ogni distinzione
possibile.

Esistono infatti tre tipi di sovrani, per La Boétie: quelli eletti, quelli che
si impongono con la forza e, infine, quelli che arrivano al potere grazie a
una successione. I sovrani eletti dovrebbero essere i migliori e pit soppor-
tabili. E tuttavia, la natura umana si modifica e corrompe a contatto con
il potere. Dovunque provengano i sovrani, essi si abituano a considerare
i sudditi come servi e i paesi su cui governano come dominii privati. Di
nuovo, nel movimento stesso di scivolamento dalla legittimita all’abuso
dell’esercizio potestativo, sembra risuonare la distinzione classica e medie-
vale tra re e tiranno. Ed ¢ proprio in questo modo che i protestanti leggono
e, cosi facendo, neutralizzano il pensiero di La Boétie, utilizzandolo in
funzione anti-cattolica. Ma, come ha ben sottolineato Stefano Visentin,
¢ piuttosto la critica di ogni distinzione che La Boétie sta facendo emer-
gere in modo originale, anticipando in questo — senza alcuna enfasi sulla
categoria, piuttosto dubbia, di anticipazione storica — la linea moderna e
assolutista che culmina nella rivendicata indistinzione che Hobbes pone,
in De Cive VI, 2-3, proprio tra re e tiranno".

Per quanto riguarda invece le fonti dirette di La Boétie, su questo punto
egli sfida apertamente Aristotele e proprio sul suo terreno, quello dell’ere-
dita classica, disputando allo Stagirita 'interpretazione di un noto verso

16 1a Boétie (2002b, 128).
17" Cfr. Visentin (2018).
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omerico, per cui “No, non ¢ un bene il comando di molti; uno sia il capo,
uno il re”®. Aristotele, come ha sottolineato Lefort, utilizzava quel verso
per biasimare la democrazia sciolta dalle leggi, in cui ¢ il popolo — esso
stesso una parte della citta e non un ‘tutto’ — a divenire monarca®. Apren-
do il suo trattato con questa inversione dell’interpretazione aristotelica, La
Boétie respinge al mittente 'argomento in favore della stabilita del potere
sovrano, denunciando a sua volta ogni tipo di dominio. Se, tradizional-
mente, il problema era I'implementazione o la costituzione del potere, cioe
la forma sana o corrotta in cui esso si esplicava, La Boétie mostra qualcosa
di opposto e cio¢ che ogni costitituzione del potere ¢ tirannica, in sé e al
di fuori di ogni scivolamento nella corruzione. E la stessa costituzione (da
non confondere, per non incorrere in anacronismi, con i moderni proces-
si di cui parla il costituzionalismo) della potenza dei molti che genera la
tirannide, indipendentemente dalla natura, morale o meno, dell’esercizio
del potere e dunque della forma istituzionale e costituita che esso assume.
Fin qui, il punto di vista del potere, fondamentalmente politico. Ma
da dove emerge la possibilita di una sua critica? Sullo sfondo di quale ten-
sione diventa possibile manifestare la natura fondamentalmente corrot-
ta del potere costituito? Benché La Boétie non aspiri a presentare il suo
pamphlet come filosofico, ritengo che questo sfondo sia principalmente di
natura ontologica e antropologica. In particolare, di un’ontologia e un’an-
tropologia basate su una naturale dimensione di uguaglianza e un univer-
sale appello alla liberta. Di nuovo, si tratta qui di quello che ho chiamato
uno scetticismo di battaglia a guidare la riflessione: sarebbe impossibile,
afferma polemicamente La Boétie, poter sostenere qualcosa di diverso da
una mera esperienza della dimensione naturale e auto-evidente di liberta
e uguaglianza. La sperimentiamo, innanzitutto, guardando intorno a noi,
alla natura animale, attraverso cui vediamo che ogni essere nasce libero.
Ma come provocata da questa prima osservazione ne emerge immediata-
mente una seconda, ancora piu importante, e cioe che insieme a questa
generalizzata liberta originaria, la natura ha dotato gli esseri anche della
volonta di difenderla, dell'impulso a non abbandonarla alle vicissitudini
del suo esercizio, sulla cui strada possono trovarsi infiniti ostacoli®.
Liberta e volonta di difenderla sono dunque connaturate, afferma La
Boétie con una mossa teorica che ¢, di nuovo, scopertamente anti-aristo-
telica, nella negazione a un tempo della naturalita del dominio politico e
della servit. Laddove, per lo Stagirita, 'umano ¢ un essere naturalmente

8 Omero, lliade, 11, 201-2.
19 Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 281). Cfr. Aristotele, La Politica, IV, 4.
20 Ta Boétie (2002b, 142-3).
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politico e trova la piena affermazione del proprio modo di vivere solo nella
polis, per La Boétie questo modo non solo genera necessariamente una
sottomissione, ma si oppone fondamentalmente a un altro possibile modo
di vita, che ¢ invece naturale, che esiste prima e contro la po/is e la cui di-
mensione animale (quell’essere che nasce con e lotta per la propria liberta),
lungi dall’essere condannata, viene anzi evocata con favore?'. Inoltre, se per
Aristotele la schiavitli aveva una dimensione naturale, basata su una gerar-
chia degli esseri inscritta nella natura e decifrabile attraverso la ragione,
scetticamente La Boétie nega questa gerarchia sull’evidenza incontestabile
che la natura genera solo esseri fratelli, che condividono la stessa forma e
lo stesso modo di vita.

La natura scettica di questo attacco emerge anche dall’argomentazione
laboetiana basata su una sorta di inversione dell’onere della prova. Poiché
tutto, in natura, deve avere una causa, 'affermazione di una eventuale ge-
rarchia normativa degli esseri dovrebbe poter essere giustificata su qualcosa
di evidente. Ora, non solo niente sembra giocare questa funzione in natu-
ra, ma I'evidenza sostiene piuttosto il fatto contrario, cio¢ I'uguaglianza e la
liberta. Il pensiero cristiano aveva fatto un passo avanti sulla strada dell’af-
fermazione ideologica e interessata del dominio degli uomini sugli uomini,
in particolare con la teoria della caduta e la sua ripresa filosofica — senz’altro
tra le pit forti del tardo-antico e del medioevo, ma anche oltre in ambito
riformato — da parte di Agostino®. La Boétie non esita a lasciar trasparire
la natura profondamente anti-agostiniana, oltre che anti-aristotelica, della
sua critica. La servitu ¢ per Agostino il segno e la conseguenza necessaria
della condizione post-lapsariana. Essa ¢ anzi il necessario correttivo la cui
funzione ¢ restaurare una natura altrimenti sfregiata dal peccato. Negando
la naturalita della servitli, La Boétie attacca frontalmente questa tradizio-
ne teologica, attestandosi piuttosto — cosl ha sostenuto Laurent Gerbier
— su una posizione volontarista e quasi pelagiana, evocata dal carattere
paradossale dell’'intera proposta teorica, cio¢ quello della natura volontaria
della servitl, dell’adesione attiva del servo al proprio sfruttamento e alla
sottomissione?.

Benché sia innegabile 'importanza della volonta di servire, questa tesi
andra bilanciata, come cercherd di mostrare nelle prossime pagine, rico-
noscendo la dovuta importanza all’'argomento della forza costrittiva dell’a-

2 Cfr. Gerbier, Les paradoxes de la nature dans le Discours de la servitude volontaire de

La Boétie, in La Boétie (2002a, 115-24).

22 Cfr. Gorcoran (1985) e Garnsey (1996).

23 Cfr. Gerbier, Les paradoxes de la nature dans le Discours de la servitude volontaire de
La Boétie, in La Boétie (2002a, 121 ss.).
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bitudine nell’interiorizzazione, da parte degli umani, delle condizioni di
accettazione della servitii. Questa differenza risulta essenziale per la pro-
blematica qui in discussione, in quanto abbiamo ora non pitt uno ma due
elementi eterogenei per spiegare la sottrazione e I'espropriazione del potere
costituente da parte del costituito. Da un lato I'elemento della volonta di
sottomissione, dall’altro quello dell’oblio, dell’'offuscamento progressivo,
dell’erosione lenta e carsica della liberta a favore dello sfruttamento. 1l tipo
di costituzione del potere che ne deriva ¢ profondamente diverso nell’'uno
o nell’altro caso, e segnalo fin da subito che esistono, mi pare, entrambe le
dimensioni del problema e non solo una di esse, come suggerito da Gerbier
e da moldi interpreti, nell’ambivalente proposta teorica di La Boétie.

In ogni caso, se accettiamo l'ipotesi di uno scetticismo polemico, la
dimensione ontologica perde importanza rispetto a quella immaginativa
e percettiva’. Importa meno, in questo senso, sapere come le cose sono
realmente che comprendere come e perché esse appaiono e sono credute o
vissute, in modo immaginativo ma con effetti altrettanto reali. La Boétie ¢
interessato tanto alla denuncia del carattere volontario della servitii quanto
alla comprensione del come sia possibile una tale volontarieta. Questa com-
prensione ¢ infatti il primo passo perché questa battaglia portata avanti con
gli strumenti dello scetticismo polemico dia i suoi frutti, per cominciare a
immaginare un orizzonte diverso e scrollarsi di dosso il giogo del potere.

3. La storiografia ha giustamente insistito sullo scandalo denunciato da La
Boétie, ai limiti del paradosso e dell'incomprensione, quello cio¢ dell’ele-
mento volontario della servitll. Tuttavia, cosi facendo, il rischio esiste di
sottovalutare gli argomenti meno paradossali e invece pitt comprensibili
e razionali che spiegano come si sia arrivati all’adesione attiva e volontaria
del servo alla propria oppressione. Miguel Abensour, ad esempio, ha aper-
tamente biasimato il tentativo di dare il giusto peso a questi argomenti,
in particolare da parte di Olivier Remaud®. Secondo Abensour, cercare
gli elementi pit razionali che spiegano il percorso di asservimento signifi-
ca depotenziare I”’inaudito” dell’ipotesi laboetiana, per razionalizzare una
posizione che ¢ invece la messa in crisi della razionalitd politica all’alba
della modernita, e che arrivera alla sua piena maturita solo piu tardi, con

24 Mentre non si potrebbe dire il contrario, cio¢ che la dimensione immaginativa as-
sume una portata ontologica, proprio per lintento destrutturante e, per cosi dire,
polemicamente de-ontologizzante dello scetticismo.

25 Abensour (2018, 27 e 40). Cfr. Remaud Une idée vraie de la servitude volontaire est-
elle pensable? Le debar Marat-La Boétie, in La Boétie (2002a, 131-46).
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Hobbes e poi con Hegel*. Tuttavia, senza negare I'inaudita e scandalosa
tesi del pamphlet, la critica di Abensour mi sembra soffrire di eccessiva au-
to-referenzialitd: lo scandalo, assoluto e inaudito, del pensiero di La Boétie
esiste e, in quanto tale, va spiegato e compreso piuttosto che essere utiliz-
zato esso stesso come elemento unico o preponderante di spiegazione di se
stesso, pena il sostituire il fine al mezzo. Quali le ragioni di questo scanda-
lo? Qual ¢ il processo argomentativo e come si ¢ arrivati a un’immagine,
quasi universalmente accettata, del potere tale che esso sembra reggersi su
nientaltro che 'espropriazione artiva delle volonta di chi serve da parte di
chi comanda? Esistono elementi di spiegazione di questo processo che, pur
senza smarrire il loro carattere scandaloso, rimangono nondimeno razio-
nalmente comprensibili. Questa I'interpretazione avanzata da Olivier Re-
maud e degli autori che hanno partecipato all’edizione Vrin del Discours,
cio¢ individuare gli elementi razionalmente comprensibili della sua argo-
mentazione senza per questo negare il carattere eccezionale, unico della sua
posizione nel dibattito coevo.

Queste due dimensioni possibili dell’analisi sono rispecchiate anche
dalla storia editoriale del testo e, in particolare, dall’aver ricevuto, in diver-
si contesti, un titolo diverso, De la servitu volontaire inizialemente e poi,
precocemente, il Contr’Un. Ora, tra i due titoli, solo il primo manifesta
sfacciatamente il carattere pil inquietante e paradossale della tesi, e cioe il
desiderio della sottomissione, aspetto completamente assente, invece, dal
secondo titolo, che richiama solo la denuncia dell’aspetto monocratico del
governo. Per questo, per meglio comprendere e valutare gli argomenti ra-
zionali della critica laboetiana, vale la pena forse reinserire I'aspetto pil
scandaloso e apparentemente incomprensibile, quello cio¢ dell’anelito ver-
so il proprio stato di soggezione (che sarebbe precursore della volonta tutta
moderna di sottomissione), all'interno della serie di argomenti perfetta-
mente comprensibili come quello della corruzione dei costumi, dell'ingan-
no ideologico e religioso, dell’assuefazione ai simboli del potere e di alcuni
altri ben presenti e identificabili nel testo.

La Boétie si compiace nello squadernare, davanti agli occhi del lettore,
una serie di esempi storici la cui funzione ¢ quella di svelare, a contatto con
la situazione corrotta e compromessa del presente, il processo degenerativo
della politica ben al di la dell’esempio francese. Rimontiamo, suggerisce La
Boétie, all’esempio di Ciro re dei Lidi. Informato della ribellione di Sardi,
il ‘saggio’ re decide di non tentare di sottomettere con la forza la citta in
rivolta, come avrebbe senz’altro potuto fare. Delibera invece di riconqui-

20 Abensour (2018, 12).
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starla snervandone le energie e corrompendone i costumi, per asservirla in
modo ancora pil profondo e duraturo. Decide dunque di aprire bordelli e
favorire il gioco d’azzardo, pervenendo cosi, pit facilmente e piu efficace-
mente, al proprio scopo.

Con argomenti che ricordano da vicino la lucida analisi machiavelliana,
La Boétie mostra come i governanti siano esperti nel mettere a frutto il
proprio ‘capitale ideologico’, mettendo al lavoro le risorse altrui e facendo-
le apparire come proprie, anche e perfino agli occhi di coloro che dovreb-
bero beneficiarne:

Les tirans faisoient largesse d’'un quart de blé, d’un sestier de vin et d’un
sesterce: et lors Cestoit pitié d’ouir crier ‘Vive le roi’: les lourdaus ne savisaient
pas quils ne faisoient que recouvrer une partie du leur, et que cela mesmes qu'ils
recouvroient, le tiran ne le leur eust pu donner, si devant il ne 'avaiot osté a eus
mesmes.”

Espropriare prima per elargire poi, facendo credere che il maltolto sia
frutto della propria generosita. La Boétie non intende suggerire che la po-
litica si risolva tutta nella sola sfera immaginativa. Esiste una prima dimen-
sione, fatta di rapporti di forza, ed ¢ qui che 'alchimia apparentemente
incomprensibile si realizza, quella del piccolo che prevale sul grande, quella
della massa minore che piega la bilancia superando la maggiore, quella
dell’'Uno che schiaccia i mille. Solo in un secondo momento, questa alchi-
mia paradossale viene ammantata di un nuovo significato, immaginativo
questa volta, per cui i mille schiacciati giungono ad adorare colui che li
opprime. E un vero e proprio rapporto religioso quello che si instaura
fra le due parti, e non a caso La Boétie insiste — proprio come aveva fatto
Machiavelli — sull’'uso politico della religione e sul significato ieratico dei
simboli del potere, con allusioni fin troppo evidenti alla monarchia france-
se in via di consolidamento in quei decenni®.

Che questo doppio movimento (cio¢ dell’affermazione asimmetrica di
un rapporto di forza e del suo rivestirsi di abiti ideologici favorevoli ai go-
vernanti) abbia una dimensione immaginativa, non significa tuttavia che
l'irrazionalita e la paradossalita del rapporto sia 'unica dimensione attra-
verso cui leggere il fenomeno. Potremmo anzi dire che questa scandalosa
irrazionalitd appare solo allo sguardo estrinseco dello smaliziato lettore a
cui La Boétie si rivolge, ma che i sudditi, intrinsecamente calati in quel
rapporto, hanno una ben diversa e non cosi ingannevole prospettiva. Essi

27 La Boétie (2002b, 163-4). Cfr. Visentin (2022).
28 La Boétie (2002b, 168-9).
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hanno cio¢ il punto di vista, razionale e comprensibile, per niente parados-
sale, sul ruolo che giocano in quel rapporto, sulla posizione che occupano
e che implica certo una servitl, ma da cui derivano anche dei vantaggi
relativi la cui utilitd pud, bene o male, essere calcolata razionalmente.

Che questo spostamento di prospettiva sia di importanza fondamentale
¢ rivelato dall’arretramento dell’idea di servitli volontaria in queste pagine.
Scompare qui quell’aspetto paradossale e scandaloso su cui ad esempio
Abensour esclusivamente si concentra, a favore di argomenti pit facilmen-
te leggibili attraverso categorie come quella dell’utilita, dei benefici, dei
favori. La volonta, qui, non ¢ piu quella di servire ma, al contrario, di
beneficiare del rapporto col potere. Scompare anche quella dissimetria as-
soluta tra Uno e molti che costituiva, lungo un singolo asse, 'architettura
necessaria della servitt volontaria: I'Uno all’estremo superiore e i molti
all’altro estremo, quello inferiore, di questo unico asse verticale. La ver-
ticalita assoluta, invece, si stempera qui in una figura diversa, quella della
‘piramide’, in cui se 'Uno ¢ sempre al vertice, i molti non sono piu tutti
ugualmente in basso, ma sono distribuiti ai diversi livelli, tra la base e il
vertice dell’edificio socio-politico:

Ce sont toujours quatre ou cinq qui maintiennent le tiran; quatre ou cing
qui lui tiennent tout le pays en servage [...] ce six ont six cent qui proufitent sour
eus, et font de leur six cent ce que les six font au tiran. Ces six cent en tiennent
sous eus six mille quils ont eslevés en estat, ausquels ils font donner ou le gouver-
nement des provinces, ou le maniement des deniers [...] Grande est la suitte qui
vient apres cela, et qui voudra samuser a devider ce filet, il verra que non pas le
six mille, mais les cent mille, mais les millions par cette corde se tiennent au tyran,
saidant dicelle comme en Homere Jupiter, qui se vante sil tire la chesne d’emme-
ner vers soi tous les dieus. [...] En somme que lon en vient la par les faveurs ou
soufaveurs, les guains ou reguains qu'on a avec le tirans, quil se trouve enf in quasi
autant de gens ausquels la tirannie semble estre profitable, comme de ceus a qui
la liberta seroit aggreable.”

Si tratta di un passaggio estremamente importante, in cui lo scandalo
quasi incomprensibile per cui 'Uno tiene in scacco, come ipnotizzati, tusti
gli altri si stempera, dando luogo non a un unico rapporto di dominio, ma
a molti diversi rapporti, inanellati 'uno all’altro, sostenenti e sostenuti da
altri e simili rapporti di soggezione, proprio come i piani di una pirami-
de sono sostenuti e sostengono quelli che li precedono e che li seguono,
a partire dalla base fino ad arrivare al vertice. Ogni suddito si trova qui,
certo, soggetto al potere assoluto dell’'Uno. Al tempo stesso, tuttavia, si

2 La Boétie (2002b, 172-3).
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trova anche al di sotto e al di sopra di altri sudditi, dai quali ¢ oppresso e
che opprime, in una scala ascendente che dagli ultimi — che soli servono
in modo assoluto — porta fino al sovrano-tiranno. Ognuno, in altre parole,
diviene al tempo stesso oppressore e oppresso, tanto pit la prima di queste
due cose, quanto pit prossimo al vertice sovrano della piramide egli si tro-
va. Inutile dire che la potenza ideologica di questa nuova struttura ¢ molto
maggiore della precedente, che era basata su un solo rapporto totalmen-
te asimmetrico: qui ogni solidarieta possibile si spezza o almeno diviene
pit difficilmente pensabile, ogni omogeneita ¢ spazzata via a favore di un
meccanismo che assorbe, in diversi gradi, tutta I'energia attiva dei sudditi,
non secondo il quasi-incomprensibile fattore della servita volontaria, ma
secondo quello ben pili comprensibile dell’utilita e del profitto, relativo al
livello della piramide in cui le circostanze — inclusa la volonta — ci permet-
tono di collocarci. La volonta di servire & evidente ma, ad eccezione della
base della piramide, essa si accompagna necessariamente a una speculare
volonta di dominare.

Questo slittamento del modello architettonico del potere, solo in appa-
renza minimo, ha fatto precipitare la dinamica dei rapporti sociali nell’op-
posto dell’ipotesi di partenza, per cui 'Uno si trovava sopra e contro tutti.
Qui non c’¢ pitt una mera oppressione, una dissimmetria spietata e ine-
sorabile. Nella nuova configurazione c’¢ invece un calcolo, al limite un
cattivo calcolo. Scompare I'adesione attiva alla propria servitli, sostituita
dalla ricerca dell’utile che il suddito spera di ricavare dall’appoggio del so-
vrano, il quale ha saputo legare a sé, in una catena ininterrotta, attraverso
elargizioni e favori, i diversi strati della societd. Non abbiamo gia pit un
solo tipo di sudditi, tutti ugualmente oppressi, tutti ugualmente in basso,
all’estremo opposto del sovrano posto in alto. Ma abbiamo sudditi diversi,
ambiziosi e avari, cio¢ i ricchi e potenti da un lato e i lavoratori, gli oppres-
si, dall’altro.

Questo spostamento di prospettiva ¢ essenziale per determinare un mo-
dello possibile di rapporto tra potere costituente e costituito all’alba della
modernita. Laddove l'asse verticale e assolutamente trascendente dell’U-
no di fronte ai molti poneva uno scontro frontale tra costituente e costi-
tuito, in cui il primo era violentemente espropriato e immediatamente
confrontato all’alterita assoluta e incondizionata imposta dal secondo, qui
abbiamo invece un calcolo e un vantaggio di alcuni pezzi dell’elemento
costituente a sostenere I'espropriazione e la stabilizzazione di altri pezzi
che sostengono il costituito. Il potere costituito sa trarre a sé, con legami di
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convenienza materiale e di adesione ideologica, le forze di cui ha bisogno®.
Il potere costituente non ¢ immediatamente espropriato e cosi totalmente
trasfigurato in un potere costituito. Esso ¢ piuttosto diluito, stemperato,
trasformato quasi alchemicamente nel proprio Altro, nel proprio opposto.
Questo processo sara tanto pit efficace quanto pit insensibile, quanto pilt
ognuno condividera opacamente la doppia natura di oppressore e oppres-
so. Questo nuovo rapporto, questa insensibile trasformazione richiama
una struttura ben pit salda, un’adesione ben piti solida e, in fin dei conti,
un movimento maggiormente irreversibile dal costituito indietro verso il
costituente’!.

La Boétie ¢ ora interessato a spiegare la genesi di questa situazione, a
mettere in movimento, cio¢, un quadro che sembra fissato nella solida ar-
chitettura piramidale ma che ha, invece, un’origine storica e una dinamica
generativa ben precisa che deve essere riattivata per avere qualche speranza
di essere smascherata e affrontata. La Boétie prospetta un retaggio unita-
rio e armonico dell'umanita, di sapore platonizzante. Luguaglianza e la
fratellanza dominano in una mitica origine, in cui le disuguaglianze sono
minime e irrilevanti e permettono anzi la vita sociale, cio¢ I'azione comune
degli umani che, con benevolenza, si completano a vicenda. La natura ha
dato tutto a tutti, permettendo al seme naturale della ragione di germoglia-
re in modo armonico™®.

La metafora del seme ¢ essenziale perché, come sa il bravo giardiniere,
lo sviluppo puo svolgersi positivamente ma pud anche essere ostacolato in
mille maniere, portando la vita a germogliare felicemente oppure a esau-
rirsi e spegnersi. Proprio questa seconda opzione rappresenta la situazione
corrotta del rapporto odierno al potere. La fratellanza cerca di germogliare,
ma viene oppressa e soffocata dalla malapianta dell’avarizia e dell’oppres-
sione che divorano la liberta naturale a favore della servitli. Essenziale, per

3% Nulla osta pensare che questa dimensione complessa e variegata dei rapporti di potere

esprima ancora forme medievali di vassallaggio, piu tipiche delle strutture di potere
che ancora sopravvivono in Francia, prima del grande processo di accentramento del-
lo Stato moderno nel XVI e soprattutto nel XVII secolo.

Claude Lefort ha opportunamente riconosciuto lo sdoppiamento della logica dell’a-
desione al potere costituito. Lefort, tuttavia, non insiste sulla gradazione progressiva di
questi livelli di adesione, ma lascia intendere che la piramide apre ancora una volta a
una contrapposizione frontale tra due elementi. Non pill, perd, il sovrano da un lato e
i sudditi dall’altro ma, all'interno dei sudditi, tra gli sfruttatori, quelli che beneficiano
apertamente del sostegno al potere, e gli sfruttati, quelli che ne subiscono I'oppressio-
ne. Una logica dunque ancora binaria, che Lefort apparenta a una dialettica di classe,
in cui due gruppi principali si contrappongono frontalmente. Cfr. Lefort, Le nom
d’Un, in La Boétie (2002b, 328).

32 La Boétie (2002b, 141).

31

160



Potere costituente e scetticismo di battaglia in E. de La Boétie

La Boétie, ¢ il tema della memoria, sia quella dei suoi coevi, che I'autore
sta tentando di risvegliare nelle sue pagine, sia quella storico-genealogica
contenuta nelle sue pagine. La libertd, come tutto il resto, ha una vita e
una resistenza che puo essere soppressa e cancellata dalla memoria. Aiuta
dunque un esperimento mentale che ¢ di importanza fondamentale per il
tema del principio costituente, quello cio¢ di un popolo “nuovo”. Immagi-
niamo, suggerisce La Boétie, che si possa creare un popolo completamente
nuovo. Lo vedremmo, allora, inclinare alla liberta, in mancanza di ostacoli
per deviarne il corso naturale:

[...] si davanture il naissoit aujourdhuy quelques gens tous neufs ni accou-
stumes a la subjection, ni affriandés a la liberté, et qu'ils ne sceussent que c’est ni
de I'un ni de l'autre ni a grand peine des noms, si on leur presentoit ou d’estre
serfs ou vivre francs, selon les loix desquelles ils ne s’accorderoient : il ne faut pas
faire doute qu’ils n’aimassent trop mieulx obeir a la raison seulement, que servir
a un homme, sinon possible que ce fussent ceux d’Israel qui sans contrainte ni
aucun besoin se firent un tiran.*

Un popolo nuovo per una situazione artificialmente neutra, senza cioe
un’abitudine particolare alla soggezione o un particolare desiderio di liber-
ta. Quest’'ultima, nel nostro esperimento, giocherebbe lo stesso ruolo che
la luce occupa nel processo di sviluppo naturale di una pianticella: senza al-
cun ostacolo né alcun aiuto, la pianticella naturalmente si dirigerebbe verso
la luce, rivelando incontestabilmente che la liberta ¢ la situazione naturale
in cui tutti gli esseri nascono e tendono a svilupparsi.

Essenziale la chiusa sul popolo di Israele, che cosi tante volte tornera
nella letteratura teologico-politica, ad esempio in Spinoza, come esempio,
appunto, di impossibilita di riuscire a vivere nella liberta appena conqui-
stata, all’'uscita dal deserto, e costretto a rifugiarsi nelle braccia di Mose*.
Claude Lefort sostiene che 'esempio degli antichi ebrei rovina il tentativo
laboetiano di spiegare razionalmente lorigine della servitli, per mettere
nuovamente 'accento sulla dimensione pressoché inspiegabilmente vo-
lontaria e irrazionale del desiderio di dominio. In questo modo, Lefort
suggerisce che il popolo ebraico non ha niente di unico o speciale, se non
un ruolo paradigmatico per tutti gli altri popoli che, pur essendo liberi
finiscono, incomprensibilmente e paradossalmente, per trovare il proprio
Mose®. Come Abensour, credo che Lefort finisca per dare un peso eccessi-
vo alla dimensione paradossale. Suggerisco invece di leggere 'esempio de-

33 La Boétie (2002b, 146-7).
3% Spinoza (1972), in particolare il cap. XVIL.
3% C. Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 304-5).
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gli ebrei non come una smentita, ma al contrario come una conferma della
tesi avanzata da La Boétie. Proprio come per Spinoza nel secolo successivo,
anche per La Boétie la vicenda del popolo ebraico rivela una concezione
realista e materialista della memoria, che si esercita in condizioni storiche e
tra ostacoli reali che possono soffocarla proprio come la pianticella dell’e-
sempio iniziale. Il popolo ebraico all'uscita dall’Egitto ha avuto la forza
di sfuggire alla propria serviti ma non ha avuto il tempo di ricostituire e
rafforzare quella memoria che, in cosi tanti anni di oppressione, era sta-
ta efficacemente cancellata dall’'oppressore. Mancando questa, il popolo
non sa né puo vivere nella liberta, rifugiandosi dunque tra le braccia di
Mose, unico asilo possibile alla loro impotenza e ignoranza. Lesempio de-
gli antichi ebrei, a differenza di quello che sostiene Lefort per La Boétie,
non conferma ma nega la scelta volontaria per la servitl. Per mancanza di
memoria e dunque di conoscenza di cosa sia e perfino cosa possa essere la
liberta, il popolo ebraico non ha appunto avuto alcuna possibilita di scelta
e si ¢ meccanicamente diretto verso il dominio assoluto da parte di Mose,
desiderando cosi — dira Spinoza — la propria serviti come se si trattasse
della propria liberta. Il ‘come se’ va letto non come la conferma, ma come
la negazione della libera volonta di abbracciare la propria sottomissione.
Lassenza di memoria, spenta dalla lunga cattivita, funziona dunque non
come la peggiore delle alternative possibili, ma come I'unica alternativa
offerta agli ebrei, che la intendono dunque come libert, pur trattandosi
di servitu™®.

A differenza di quanto fara Spinoza successivamente, La Boétie non
offre dettagli sulla scelta e 'interpretazione di questo esempio storico. Non
¢ chiaro, ad esempio, se parli qui del primo patto di sottomissione a Dio
dopo l'uscita dall’Egitto o del secondo patto di sottomissione a Mose stes-
so. La fonte sembra essere Esodo 14.31 e 19.9, in cui dio letteralmente
cospira con Mose per persuadere il popolo, con segni profetici, alla sotto-
missione. Resta il fatto che il popolo ebraico, a differenza di quanto pensa
Lefort, non rovina ma anzi conferma la premessa laboetiana di una liberta
naturale. Libertd, tuttavia, che deve essere nutrita e coltivata perché so-
pravviva ai mille ostacoli che possono soffocarla e che — a conferma della
regola — il popolo ebraico aveva appunto smarrito per la lunga cattivita.
Gli ebrei, semplicemente, avevano disimparato la loro liberta e, di fronte a
questa perdita di memoria, non esiste per loro pit alcuna differenza con la
servitl, che assume qui il nome proprio di Mose.

36 Cft. ancora Visentin (2022).
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Anche Simone Weil aveva dato un’interpretazione simile, mettendo
I'accento sul tema della memoria. Sottolineando I'eccezionalita e la rarita
dei momenti rivoluzionari, cio¢ dei momenti costituenti, Weil riconosce
ostacolo principale nell’attivita soffocante del tempo, nelle necessita e
i limiti imposti dalla vita, dal suo svolgersi quotidiano, che prendono il
sopravvento e hanno un’azione bloccante dell’iniziale impulso al cambia-
mento. E importante allora, per il potere costituito, far proliferare questi
ostacoli, in modo da soffocare il movimento costituente e rivoluzionazio e
impedire che esso si mantenga integro o si ravvivi nel corso degli eventi. Si
tratta dunque, per Weil, di riconoscere I'azione debilitante del potere che
neutralizza e ostacola 'impulso naturale verso la liberta.

La memoria, per La Boétie, ha un fortissimo legame con I'abitudine
e anche questo spiega la dimensione volontaria della servitu. Perdere la
liberta significa smarrire la memoria della sua origine e disimparare la vita
libera. Dall’'opposto punto di vista, questo significa imparare qualcosa di
nuovo: imparare, appunto, a servire: “il est vray quau commencement
on sert contraint et vaincu par la force : mais ceux qui viennent apres ser-
vent sans regret, et font volontiers ce que leurs devanciers avoient fait par
contrainte”. La costrizione iniziale, dunque, viene in seguito soppiantata
dall’'abitudine, che ¢ una forma pervertita di memoria, una memoria del
solo presente, limitata all’attuale e dunque incapace, proprio come per gli
ebrei all'uscita dall’Egitto, di ricordare o di immaginare qualcosa di diverso
dalla propria servitu.

Sembra piu difficile, alla luce di questo argomento, ridurre la tesi di La
Boétie esclusivamente allo scandalo inaudito e paradossale della volonta-
rietd. Una volta minata la memoria e ridotti gli umani all’istante presente
— e al rapporto di forze che lo domina — rimane ben poco di volontario in
questa situazione di servitti**. Una volta corrotta la memoria, la situazione
non lascia spazio a una vera e propria adesione. Volontaria resta piuttosto
la scelta, eventuale, di non sottrarsi al dominio, una volta che della liberta
originaria si riesca a recuperare qualcosa, a immaginare la sua possibilita.
Ma da dove puo venire una tale scintilla e almeno l'inizio di una lucidita
che alimenti il desiderio di recuperare la liberta perduta? La Boétie articola
qui una teoria politica del’'immaginazione, che ¢ il campo di battaglia tra il
tiranno che promuove l'oblio, cio¢ il fondamento del suo potere costituito
e i combattenti per la liberta, vera e propria istanza costituente e rivolu-
zionaria.

37 La Boétie (2002b, 148).
38 Cfr. ancora ivi (155 e 159).
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4. 1l terreno dell'immaginazione rivela tutta 'ambivalenza della lotta poli-
tica per il recupero della liberta. Cimmaginazione ¢ infatti bivalente: puo
avere una funzione servile ma puo anche trasformarsi nel terreno fertile
della liberazione. Il carattere anfibio della dimensione immaginativa risie-
de nella radice comune della serviti1 e della liberta, che affonda nel deside-
rio, in particolare il desiderio nella sua forma umana, cioe¢ pit elaborata,
che ¢ filtrata attraverso il linguaggio e la comunicazione. Questa dimen-
sione spiega I'adesione volontaria alla servitu, avvolgendola al tempo stesso
in una nebbia quasi magica: “enchantés et charmes par le nom seul d’un,
duquel ils ne doivent ni craindre la puissance puis qu’il est seul, ny aimer
les qualités, puis qu’il est en leur endroit inhumain et sauvage™. Questo il
potere dell'Uno, quello cioe di rapire 'intelletto umano e istigare un com-
portamento di inesplicabile acquiescenza o, quantomento, di stupefacente
sottomissione.

Miguel Abensour ha in questo caso opportunamente sottolineato il ro-
vesciamento della prospettiva tradizionale che poneva 'attivita nel sovrano
e la mera passivita nei sudditi®*. Sono invece proprio questi ultimi, in La
Boétie, a mostrare il carattere attivo e desiderante della propria condizione
di servitli. Questo rovesciamento di prospettiva ¢ essenziale per la questio-
ne del potere costituente, perché richiama appunto la direzione, inattesa
e in questo senso inesplicabile, che il potere prende originariamente, de-
siderando costituzionalizzarsi, cio¢ accettando implicitamente la propria
neutralizzazione. E tuttavia, proprio in questa dimensione immaginativa e
desiderante puo avvenire il rovesciamento e la retromarcia per il recupero
della propria liberta. Per ottenerla, afferma con forza La Boétie, ¢ sufficien-
te desiderarla.

In questa dimensione immaginativa trova una spiegazione anche la
forza con cui il regime monarchico riesce a sostenersi. Regime dell’'Uno,
cio¢ dell’'unicita e della solitudine, esso sembra sottrarsi alla politica vera e
propria, che ¢ invece dimensione dei molti. E tuttavia, questa la sua forza,
I'Uno riesce a illudere i molti che proprio in loro si trova la sua origine, che
proprio loro lo hanno immaginato e percio voluto e creato. Il suo potere ¢
innanzitutto quello di far credere ai pitt che ¢ stata proprio la loro potenza
a crearlo e dunque che loro stessi desiderano che si mantenga. Questa il-
lusione, che richiama la fascinazione incantatrice, sarebbe basata, secondo
Stefano Visentin, su un sentimento di nostalgia per una perduta consisten-

¥ Tvi (129).
40 Abensour (2018, 22 ss.).
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za ontologica che unisce i molti nell'impresa allucinatoria di annullamento
e asservimento a favore dell’'Uno®. Credo che questa lettura abbia una
grande potenza euristica nell'interpretare diversi fenomeni che su quell’u-
nita illusoria e immaginativa si basano, come il nazionalismo o il razzismo.
Lillusione sarebbe quella di costruirsi o ricostruirsi proprio intorno a un’u-
nita, guadagnando cosi potenza e consistenza rispetto a ostacoli, difficolta,
nemici reali o immaginari, in una parola costituendosi come un potere a
fronte di altri poteri.

Claude Lefort ha insistito sull’aspetto soltanto negativo di questa di-
mensione immaginativa, anche quando essa lavora per il recupero della
liberta®. Se ¢ vero, sostiene Lefort, che 'Uno ¢ un’illusione, anche quella
del popolo che immagina la propria liberazione pud assumere una for-
ma allucinatoria, quella cio¢ di un’illusione speculare, uguale e contra-
ria a quella della precedente espropriazione. Tuttavia, a me sembra che
I'immaginazione non sia condannata necessariamente ed esclusivamente
all’allucinazione, ma che anzi essa possa lavorare in una direzione con-
traria a quella dell’espropriazione. Limmaginazione e il desiderio, benché
funzionanti su meccanismi analoghi, producono effetti diversi. Se questo
impedisce di contrapporre la dimensione affettiva a quella razionale, non
impedisce tuttavia di vedere come i molti abbiano la possibilita di recupe-
rare la liberta originaria proprio attraverso le stesse vie e gli stessi modi in
cui 'hanno perduta. E una strada in salita, perché si parte sempre, in La
Boétie, dalla servitli, e tuttavia ¢ una strada possibile e anzi necessaria. |
molti, potenza costituente, non sono 'illusione speculare del potere costi-
tuito dell’'Uno, ma la sua negazione, cio¢ I'affermazione di un esito diverso,
politico appunto, per 'autorganizzazione della molteplicita, fuori e contro
ogni sintesi ed espropriazione univoca e inevitabile.

La dimensione linguistica, prossima a quella immaginativa, ¢ qui di im-
portanza fondamentale. La Boétie percepisce, proprio nel linguaggio, un
sintomo promettente, una specie di resistenza sorda a incorporare ed espri-
mere, senza resistenze, 'istanza espropriativa del potere costituito. Cobbe-
dienza, cioe¢ l'esito ultimo della subordinazione e il risultato conquistato
da parte del potere costituito, fatica a trovare perfino un’espressione lingui-
stica. Certo si offre nei fatti, e questo ¢ il punto di partenza, ma la lingua
stessa mostra di essere refrattaria a esprimere tale realtd®. Lobbedienza ¢
negativa, o meglio ¢ 7/ negativo della vita e della liberta naturale. Questo
suo carattere negativo fatica a trovare un’espressione linguistica, come se la

4 Visentin (2018).
2 C. Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 293).
# La Boétie (2002b, 132).
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mancanza di essere sfociasse in una mancanza di significato reale e autono-
mo. La lingua sarebbe nata per riflettere positivamente I'essere della liberta
e solo impropriamente il suo contrario, la sua mancanza e assenza.

La parola, come la sua espressione organizzata, cio¢ la lingua, e il suo
sostrato fisico, cio¢ la voce, rivelano la naturalitd di una dimensione comu-
ne e orizzontale, di scambio e di parita. Rivelano cio¢ una rete di rapporti
basata su un’assoluta simmetria, a cui si oppone, come il niente al tutto,
Iassoluta dissimetria entro cui sole possono darsi 'obbedienza e la servitu.
Voce, lingua e parola esprimono un bisogno fondamentale, forse anche
pre-politico, di comunicazione orizzontale, di unione e di condivisione
a cui 'umano aspira come a un unico essere*. Lesempio storico torna ad
aiutare La Boétie, questa volta nell'immagine classica della gloriosa resi-
stenza degli spartani alla tirannide annunciata dagli ambasciatori di Serse.
Essi vengono a chiedere, simbolicamente, niente pii che una manciata di
terra e qualche sorso di acqua, come mero segno di sottomissione. Ma i
malcapitati ambasciatori vengono gettati a morire in fondo ai pozzi spar-
tani perché, per 'amore della liberta e I'odio della tirannide che essi aveva-
no, perfino quella semplice richiesta, quelle semplici parole non potevano
essere sopportate®.

La parola e il linguaggio, inoltre, giocano una potentissima funzione
contro |'asservimento a mezzo del soffocamento di memoria. Parola e lin-
guaggio sono essi stessi, naturalmente, veicoli di memoria, che si trasfor-
mano in efficaci strumenti per quei pochi coraggiosi e valorosi che non
vogliono dimenticare. Se il tiranno arde i libri, la parola continua nondi-
meno a viaggiare, in ogni forma possibile. Machiavelli aveva parlato del
“gagliardo” nome della liberta “il quale forza alcuna non doma, tempo al-
cuno non consuma e merito alcuno non contrappesa™®. La Boétie riprende
questo tema, facendolo vivere nella virt di quei pochi da cui la scintilla
puo accendersi. Stefano Visentin ha sottolineato la dimensione speculare
del linguaggio, costruzione allucinatoria intorno al nome dell'Uno da un
lato, e composizione comune dei molti, relazionale, liberatoria dall’altro.
Lamico Montaigne, con un’espressione di rara delicatezza e di commoven-
te profondita, sosterra che la parola appartiene per meta a chi la pronuncia
e per meta a chi la riceve?.

M Tvi (142).

% La Boétie (2002b, 151).

46 Istorie fiorentine 11, 24, 10-11, in Machiavelli (2010).
47 Saggi, 111, 13, in Montaigne (1998).
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Da questa condivisione nasce la potenza relazionale del linguaggio per
cui, in sostanza, non si ¢ mai soli, non si ¢ mai abbandonati di fronte al po-
tere’. Da qui nasce anche il tema dell’'amicizia che non ¢ una sfera morale
sganciata dalla politica. Camicizia ¢, al contrario, immediatamente politica
in quanto immediatamente linguistico-comunicativa. Gli amici scambia-
no parole e, cosi facendo, costruiscono resistenza al potere e alla sua impre-
sa espropriativa. In questo senso, se la dimensione costituita si cristallizza
intorno al silenzio dell’espropriazione, alla comunicazione verticale e al
monologo del potere, la dimensione costituente ¢ invece riattivazione del-
lo scambio linguistico e comunicativo, e percid immediatamente politico.
Lucia Rubinelli ha sottolineato la natura fondamentalmente retorica del
potere costituente. Questo ¢ senzaltro vero, riconoscendo tuttavia alla re-
torica la sua dimensione liberatoria, la sua potenza evocativa e costruttiva
dell'immagine — Machiavelli direbbe del nome — della liberta. Pensare il
linguaggio, aggiunge Claude Lefort, ¢ sempre-gia un pensare la politica®.
Questa dimensione naturale e liberatoria del linguaggio, tuttavia, non deve
obliterare la dimensione polemica, conflittuale e, in fin dei conti, della
necessaria resistenza all'impresa espropriativa del costituito. E su questo
terreno che si precisa ulteriormente la natura specifica del sentimento di
amicizia di cui parla La Boétie.

5. Lamicizia, sostiene con serena convinzione La Boétie, si basa su una
vera uguaglianza®. Ho inizialmente parlato di uno scetticismo di battaglia.
Si precisa meglio, qui, il senso polemico di questo scetticismo, che sugge-
risce appunto non una fuoriuscita dalla politica, la ricerca di un rifugio o
di una zona libera e protetta dai conflitti, ma un impegno e una piena ac-
cettazione della dimensione polemica della politica. A questa dimensione,
'amicizia laboetiana aggiunge la caratteristica dell’unita, dell'unione che
permette agli amici di affrontare insieme la sfida lanciata dal potere e dalla
sua impresa allucinatoria-espropriativa.

Tra gli autori moderni, sono Marilena Chaui e Claude Lefort che han-
no insistito con particolare vigore su questa dimensione politica dell’a-
micizia®'. Chaui riconosce in La Boétie la matrice di quell’amicizia come

# Mi permetto di rinviare anche Del Lucchese e Morfino (2005).

49 C. Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b, 295).

0 La Boétie (2002b, 180).

1 Cfr. Chaui (2013) e Lefort, Le nom d’Un, in La Boétie (2002b). Cfr. ancora Visentin
(2018) che sottolinea I'equilibrio tra pratica condivisa e attenzione all'individualica,
onde evitare la fusione totalizzante.
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politicizzazione dell’esperienza etica che emerge successivamente in Spi-
noza, attraverso il tema della comunita dei saggi. Lefort sottolinea invece
lo slittamento dal singolare al plurale, dall’’io” al “noi”, in cui La Boétie
sembra abbandonare ormai I'appello al popolo, soggetto troppo corrotto,
per circoscrivere invece 'esperienza liberatoria a coloro che, uniti in amici-
zia, hanno ancora (o finalmente) la forza di opporsi alla serviti. Non piu,
dunque, 'unita del popolo, ma I'unita di quei pochi che vorranno battersi,
veri e propri partigiani della liberta.

Se questa lettura lefortiana rischia di spingere 'argomentazione di La
Boétie verso una dimensione eccessivamente aristocratica e perfino elitaria
della soggettivita politica, essa ha pero il pregio di mettere in campo la
natura parziale dell'appello, 'equazione tra lotta per la liberta e politica
di parte. Damico, in questo senso, assumerebbe una tonalitd quasi sch-
mittiana, laddove pero il nemico sarebbe non la fazione avversa, ma il
potere costituito in quanto tale, e la sua impresa di asservimento®. Ma la
lettura schmittiana e dunque conservatrice non ¢ 'unica possibile. Altret-
tanto plausibile ¢ invece riconoscere, in senso progressivo e rivoluzionario,
Iispirazione partigiana di questo impulso costituente. Il potere costituente
che si materializza nell’amicizia rivela cosi una precisa scelta di campo,
ricollegandosi alla piramide sociale di cui ha parlato La Boétie, non per
sottolinearne 'omogeneita, in questo caso, ma per metterne in risalto inve-
ce le crepe, i punti di rottura, le fratture parziali. Contro la pretesa solidita
granitica del potere costituito, La Boétie avanza il senso di un’amicizia
come politica della liberta.

Un esempio storico di quessta amicizia ha il nome di due giovani aristo-
cratici ateniesi, Armodio e Aristogitone, di cui un gruppo marmoreo di eta
ellenistica materializza la fierezza nell’atto del sacrificio e della resistenza’.
Armodio e Aristogitone sono i tirannicidi di Ippia e Ipparco, nell’Atene
del V a.C. Eroi della liberta e dell’amicizia, essi incarnano il senso poli-
tico dell’'unita e della comunicazione orizzontale di cui si ¢ parlato. Poco
importa, dal punto di vista della nostra problematica, che si tratti di eroi
aristocratici. Dal punto di vista del costituente, pili importante ancora &
che essi rovinino I'idea classica dell'unitd costituente come bene comu-
ne, che sara propria ad esempio della tradizione ciceroniana. Il bene che i
due tirannicidi incarnano ¢ invece parziale, polemico, nel nome di coloro
che lottano per la liberta e contro coloro che sostengono I'asservimento.

52 Su Schmitt, Galli (1996).
> Taylor (1981).
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Nessuno meglio di Machiavelli, prima di La Boétie, aveva denunciato I'il-
lusione classica del bene comune come velo per la tirannide che avanza
mascherata. E proprio di schermo e fumo negli occhi, al fine di opprimere
ancora meglio, parla anche La Boétie, denunciando 'unitd omogeneizzan-
te del bene comune, nel nome dell’amicizia di parte*.

Limpresa dell’amicizia resistente ha dunque una duplice funzione. La
prima ¢ quella di mostrare, con 'esempio, la strada possibile verso la liber-
td. La seconda ¢ quella di indicare che anche se la servitii ¢ ormai diffusa
e generalizzata, non ¢ necessario che il movimento di resistenza sia altret-
tanto generalizzato e unanime per risultare efficace. Lefort prova una difh-
colta nella lettura del testo proprio su questo punto, chiedendosi come la
resistenza passiva possa avviare il movimento di uscita dalla servitl, senza
un’azione efficace”. Ma io credo che I'amicizia politica richiami, ancora
una volta, quel sentimento a cui Spinoza dara il nome di indignatio, cioe
un affetto che, al suo apparire, ¢ gia per definizione un’azione di opposi-
zione e di resistenza. Questa indignazione che cementa I'amicizia contro
il potere e scatena I'azione per la liberta si annida nella manifestazione,
nell’esempio che rivela la miseria del potere costituito e 'inganno su cui
€sso si regge:

Celui qui vous maistrise tant n’a que deux yeulx, n’a que deus mains, n'a
qu'un corps, et n'a autre chose que ce qu’a le moindre homme du grand et infini
nombre de vos villes, sinon que 'avantage que vous luy faites pour vous destruire.
D’ou a-il pris tant d’yeulx dont il vous espie, si vous ne les luy baillés? Comment
a-il tant des mains pour vous frapper, sil ne les prend de vous? Les pieds dont il
foule vos cités, d’oti les a-il ’ils ne sont des votres? Comment a-il aucun pouvoir
sur vous, que par vous? Comment vous oserait il courir sus, s'il n’avoit intelligence
avec vous? Que vous pourroit il faire, si vous n’estiez receleurs du larrons qui vous
pille, complices du meurtrier qui vous tue et traistres a vous meme? [...] Soies res-
olus de ne servir plus, et vous voila libres ; je ne veux pas que vous le poussies ou
Iebranlies, mais seulement ne le soustené plus et vous le verrés comme un grand
colosse a qui on a desrobé la base, de son pois meme fondre en bas et se rompre.*®

Ecco che il desiderio riprende il centro della scena. Desiderio, questa
volta, non di aderire all’asservimento ma di sottrarsi alla sua presa mortale.
Il tono ¢ spinozista ma anche rousseauiano, ricordando la scena mitica e
originaria dell’individuo di fronte ai paletti conficcati nel terreno che, in-
dicando la proprieta altrui, inaugurano il regime di sfruttamento e asservi-
mento. Se Rousseau, guardando indietro, rimpiange che mani pietose non

54 La Boétie (2002b, 166).
5 C. Lefort, Le nom 4’Un, in La Boétie (2002b, 277-78).
%6 La Boétie (2002b, 138).
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abbiano subito strappato quei paletti dal terreno”, La Boétie guarda invece
avanti e ritiene possibile smascherare quest’altra finzione dell'ineguaglianza
e dell'oppressione. Ritiene possibile, in altre parole, il risveglio del potere
costituente a fronte del tentativo neutralizzante e ipnotizzante del potere
costituito. Desiderare di non servire ¢ gia il primo passo sulla strada della
liberta. Fare questo passo, per La Boétie, significa minare le fondamenta
di quella piramide ben troppo debole eppure apparentemente cosi salda. 11
corpo dell'Uno — che si materializzera nella grande finzione artificiale del
Leviatano di Hobbes — si rivela fittizio, vacuo, spettrale.

Le metafore utilizzate da La Boétie indicano tutte la natura negativa di
questa azione, che ¢ un sottrarsi pili che un opporsi, un sabotaggio piti che
una rivolta. Si tratta di togliere la legna al fuoco che arde e di sottrarre il
nutrimento alla cattiva pianta che cresce’®. Questa dimensione negativa,
tuttavia, non dovrebbe nascondere il fatto che La Boétie non dimentica
mai la natura polemica e, ancora una volta, di attacco del suo scetticismo.
A quella del fuoco e del nutrimento sottratti, bisogna affiancare I'imma-
gine ben pit direttamente polemica dei due eserciti in lotta, uno a difesa
della liberta e uno al soldo della servitii, ancora una volta associati dall’au-
tore alla storia classica, in questo caso alla gloriosa resistenza della Grecia
classica al tentativo espansionistico dei persiani:

qu'est ce qu'on pense qui donna a si petit nombre de gens, comme estoient
es grecs, non le pouvoir, mais le coeur de soustenir la force de tant de navires que
la mer mesme en estoite chargée; de defaire tant de nations qui estoient en si
grand nombre, que I'escadron des grecs n'eust pas fourni s'il eust fallu des cappi-
taines aus armees des ennemis?*’

Quest’ultimo esempio, su cui voglio chiudere la mia analisi, racchiude
alcuni temi di importanza fondamentale per la costruzione primo-moder-
na del paradigma del potere costituente. Il tema della forza armata come
elemento essenziale di resistenza all'impresa mortifera dell’oppressione, la
cui minaccia ¢ sempre presente. Richiama inoltre il tema che sottolineava
Simone Weil e che ho ricordato all’inizio, quello cio¢ dei molti che cedono
all'Uno, del chilo che ¢ superato dal grammo nel mistero tragico dell’as-
servimento. Solo che, questa volta, sono i pochissimi greci, in lotta per la
propria liberta, ad avere la meglio contro 'innumerevole forza del potere

57 Discours sur Lorigine et le fondément de l'inégalité parmi les hommes, in Rousseau

(1967).
8 La Boétie (2002b, 136).
7 La Boétie (2002b), p. 133.
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persiano. Il chilo cede di nuovo al grammo, sembra suggerire La Boétie ma
— alla fine del suo percorso e come in un cerchio che si chiude — nel senso
opposto a quello deplorato da Weil: il desiderio di libertd, anche se mini-
mo o embrionale, ¢ in grado di avviare la resistenza e di mettere in mo-
vimento il recupero costituente della propria indipendenza e autonomia,
contro ogni servitu e oppressione. La Valanga, in fin dei conti, comincia
con il rotolare di un granello di sabbia.’
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Ossigeno e plusvalore, cellula e merce

La logica della scoperta nella critica dell’economia politica
g p p

Sebastiano Taccola

Oxygen and surplus-value, cell and commodity. The logic of discovery in the

critique of political economy

Abstract: This paper aims to investigate the influence of the natural sciences on
the logic of discovery that characterizes Marx’s critique of political economy. In
the first part, the paper makes specific references to the works of Thomas Kuhn
and Louis Althusser to take seriously the parallelism between Lavoisier and Marx
suggested by Engels, and examines its possible epistemological implications. Fol-
lowing this thread, it is possible to shed a light on Marx’s interest in 19th century
sciences, focusing in particular on the underlying influence played by cytology in
Marx’s elaboration of the commodity-form. Finally, after highlighting the con-
stitutive differences between the two scientific dominions, the paper analyses the
epistemological reasons for these resonances between the natural sciences and the
configuration of capitalist society elaborated by Marx.

Keywords: Marx; Critique of Political Economy; Epistemology; Natural Scien-
ces; Paradigm.

1. La scoperta dell’ossigeno: un “caso paradigmatico”

Lepistemologia del secondo dopoguerra si ¢ concentrata sulla logica e la
struttura delle rivoluzioni scientifiche da diverse prospettive. Che si parli
di rottura, rivoluzione, mutamento di paradigma ecc., un punto ha ac-
comunato simili orientamenti teorici: scoprire la genesi e le modalita di
produzione e sviluppo di cio che, di volta in volta, nella storia del sapere
umano, ha acquistato lo statuto di “scienza” o di “scientifico”. Sullo sfondo
vi era la necessita di rompere con un certo storicismo, che considerava la
storia della scienza (cosi come la storia in generale) quale raccolta di fatti e
aneddoti, omogenei da un punto di vista qualitativo, da inanellare lungo
uno stesso filo conduttore'.
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All'interno di un simile orizzonte teorico, La struttura delle rivoluzioni
scientifiche di Thomas Kuhn puo essere considerata come un’opera partico-
larmente rappresentativa (uno di quei classici che fanno epoca e che non
smettono mai di stimolare la riflessione critica sul proprio presente)®. In
questo saggio del 1962, Kuhn esprime tesi ben definite e, verrebbe da dire,
radicali:

a) la scienza procede sempre per rotture rivoluzionarie;

b) si ha una rottura rivoluzionaria quando avviene il passaggio da un
paradigma scientifico ad un altro;

¢ il paradigma ¢ un modello epistemologico accettato dalla comunita
scientifica.

Muovendo da queste premesse — che rompono con la cronologia stori-
cistica in quanto considerano lo svolgimento storico del sapere scientifico a
partire dalla discontinuita dei paradigmi, invece che dalla continuita di un
concetto di scienza tanto generico quanto posto arbitrariamente — Kuhn
mette in evidenza il mutamento prospettico generato dalla sua teoria dei
paradigmi nell’elaborazione di un modello storiografico in grado di rico-
struire I'evoluzione e i mutamenti del sapere scientifico.

Secondo Kuhn, all'interno di un determinato paradigma si da un sapere
cumulativo della scienza. Il paradigma definisce i limiti, che perimetrano
la ricerca scientifica. All'interno di questi limiti matura quella che Kuhn
definisce la “scienza normale”, la quale ha un carattere conservatore (essa
non pensa nemmeno lontanamente a mutare il paradigma, ma a conser-
varlo e a mostrarne l'efficacia nella spiegazione dei fenomeni), inciampa
in anomalie che considera come rompicapo da risolvere (e non come pro-
ve dell'inefficienza del paradigma), ha un andamento storico cumulativo.

diverse sue varianti, che spesso e volentieri si accompagnano a una tendenza teorica
antropocentrica e volgarmente umanista. Si tratta di posizioni teoriche unilaterali e
a-dialettiche, i cui effetti negativi si caricano di una particolare incidenza ideologica
nel nostro presente. Un presente che, pur trovandosi di fronte all’'urgenza di ripensare
concetti chiave come “storia”, “scienza”, “societd”, “natura”, sembra proprio costituito
dalla tendenza (ben radicata nel senso comune) a feticizzare questi concetti. Di fronte
a un simile stato di cose, la teoria critica, da intendersi come critica delle reificazioni,
feticizzazioni e naturalizzazioni immanenti ai rapporti presenti, deve ricominciare il
proprio lavoro. E deve farlo focalizzandosi anche, tra le altre cose, su quella interre-
lazione tra umanesimo, storicismo e teleologismo antropocentrico, su cui continua
a reggersi, per dirla con Spinoza, il contemporaneo “asilo dell'ignoranza” (Spinoza
2009, 51).

“Classico”, dunque, nel senso inteso da Italo Calvino: “un classico ¢ un libro che non

ha mai finito di dire quello che ha da dire” (Calvino 1995, 7).
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La scienza normale individua progressivamente sempre pitt anomalie; nel
momento in cui tali anomalie iniziano a essere qualitativamente e quan-
titativamente consistenti ci si trova di fronte a un periodo di crisi della
scienza, all'interno del quale ¢ possibile che, a fianco del paradigma domi-
nante, emergano nuovi paradigmi. In questo quadro, si instaura una vera e
propria lotta tra paradigmi, al termine della quale, se si afferma un nuovo
paradigma, abbiamo una rivoluzione scientifica. Il nuovo paradigma pro-
duce una configurazione inedita della natura o degli oggetti propri della
scienza, cambia la maniera di leggere i fenomeni, fonda un nuovo set di
procedimenti metodologici.

Nella Prefazione dell’opera, Kuhn riferisce al lettore il particolare insie-
me di circostanze che lo ha portato a interessarsi alla storia della scienza e
a elaborare il concetto di “paradigma’. Sotto I'influenza di studiosi come
Alexandre Koyré ed Emile Meyerson, Kuhn aveva iniziato a riflettere sulla
storicita dei canoni scientifici e delle problematiche da essi definite met-
tendo momentaneamente da parte la distinzione tra scienze dure o naturali
e scienze umane. Eppure, su questo fronte, dovette confrontarsi con una
difficolta: ai suoi occhi risultava evidente che, laddove nelle scienze umane
abbondavano le discussioni sui metodi e i principi, nelle scienze naturali
simili questioni sembravano costituire una sorta di preistoria:

Mentre cercavo di scoprire la fonte di questa differenza, — scrive Kuhn — fui
portato a riconoscere il ruolo che, nella ricerca scientifica, svolgono quelli che
da allora ho chiamato i ‘paradigmi’. Con tale termine voglio indicare conquiste
scientifiche universalmente riconosciute, le quali, per un certo periodo, fornisco-
no un modello di problemi e soluzioni accettabili a coloro che praticano un certo
campo di ricerca.’

Questa considerazione contiene delle implicazioni interessanti, che vale
la pena di sciogliere. Scienze naturali e scienze umane, in quanto scienze,
hanno una stessa struttura formale (si basano sui paradigmi); i loro oggetti,
perd, sono cosi differenti da poter causare una vera e propria mancanza di
sincronizzazione tra le due. E esattamente cid che colpi Kuhn nel corso
della ricerca: laddove le scienze naturali si basavano su una cornice epi-
stemologica da tempo consolidata, quelle umane affrontavano una fase di
definizione di nuove regole di scientificitd, in cui la discussione sui principi
appariva pitl rilevante rispetto ad altri tipi di indagine. E proprio su questo
fronte che possiamo cogliere la potenza euristica del concetto di “paradig-
ma’: esso, in astratto, definisce un determinato statuto di scientificita e la

> Kuhn (1969, 10).
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sua storicita specifica, il suo peculiare ritmo di evoluzione. Il concetto di
“paradigma” ¢ tanto universale quanto particolare: universale, perché, in
quanto forma astratta, vale per ogni epoca, ogni tipo di sapere, ogni so-
cietd; particolare, perché ci permette di inquadrare la storicita specifica (il
susseguirsi di rottura, ricerca, stagnazione e crisi) di una determinata epoca
del sapere scientifico. La mancata sincronia tra 'evoluzione del paradigma
delle scienze naturali e quella del paradigma delle scienze umane, allora, ci
dice che tale distinzione formale e qualitativa ¢ innanzitutto determinata
dalla definizione di oggetti distinti e di campi differenziati (anch’essi, se
vogliamo, prodotti di un paradigma, di una nozione di scientificita tipica-
mente moderna?).

Nella Struttura delle rivoluzioni scientifiche, Kuhn fa piti volte riferimen-
to, a titolo esemplificativo, a vari casi di rottura scientifica. Tra questi com-
paiono Copernico, Galilei, Newton, la teoria della relativita di Einstein,
Darwin, Lavoisier. Se I'importanza dei primi cinque nomi ¢ lampante e
assai nota anche per il senso comune, quella del sesto, ben lungi dal rap-
presentare un’eccezione nella serie, ¢ comunque pitt peculiare. Quando si
parla di rivoluzione scientifica, il nome di Lavoisier non ¢ senza dubbio
uno dei primi che balzano alla mente. Loccorrenza stessa di Lavoisier, di
quel suo confronto con Priestley che lo porto a scoprire 'ossigeno, ¢ molto
pit rara nella letteratura rispetto a quella di Einstein, Darwin, Copernico,
Galileo, Newton. Setacciando contropelo la serie delle fonti, pero, si puod
arrivare a definire un itinerario (o meglio, una costellazione) di riferimenti
molto particolari, i quali, data la loro rilevanza e coerenza, possono confe-
rire al dato della scoperta dell’ossigeno da parte di Lavoisier lo statuto di
“caso paradigmatico™.

2. Engels: dal flogisto all’ossigeno, dal surplus al plusvalore

Nella Prefazione al secondo libro del Capitale, Engels, dopo aver spiegato
al lettore i criteri editoriali seguiti per approntare I'edizione definitiva del
volume, ritiene sia il caso di respingere un’accusa via via sempre pit “diffu-
sa dai rappresentanti del socialismo tedesco della cattedra e di Stato e dal

4 A tal proposito, si pensi per contrasto, ad esempio, alla filosofia di Aristotele, la cui
sistematicita riconduce ad un unico paradigma scientifico (fondato, in ultima battuta,
sull'ontologia aristotelica) tutte le scienze e le loro stesse distinzioni formali.

Si usa I'espressione di “caso paradigmatico” nello stesso senso suggerito da Carlo Gin-
zburg. Cfr. Ginzburg (2020, 285-286), dove Ginzburg fa riferimento a un suo saggio
del 1961, Stregoneria e pietit popolare. Note a proposito di un processo modenese del 1519,
poi raccolto in Ginzburg (1986, 4-28).
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loro séguito”: 'accusa ¢ che “Marx abbia commesso un plagio ai danni di
Rodbertus™.

Che cosa avrebbe rubato Marx a Rodbertus? Niente meno che il con-
cetto di plusvalore. La difesa dell’autonomia di Marx rispetto a Rodbertus
permette a Engels di scendere nel dettaglio di quella che, ai suoi occhi,
rappresenta la scoperta scientifica epocale della critica dell’economia po-
litica di Marx: il concetto di plusvalore. Seguendo questa scansione argo-
mentativa Engels riesce a piegare una questione di attualita teorico-politica
('idea di un presunto plagio di Marx nei confronti di Rodbertus sostenuta
da molti socialisti tedeschi) in una questione pili propriamente scientifica,
che richiede un esame approfondito della storia del pensiero economico
classico. Per Engels, infatti, “I'umanitd capitalistica gia da diversi secoli
ormai ha prodotto plusvalore, e gradatamente ¢ giunta a farsi delle idee sul-
la sua origine™. A precedere Rodbertus, dunque, troviamo studiosi come
Adam Smith e David Ricardo. E a guardare le cose pil da vicino, secondo
Engels, si puo ben vedere come Rodbertus non sia che I'ennesimo sosteni-
tore di una sorta di socialismo ricardiano. Egli, dunque, non ha compreso i
lineamenti fondamentali della critica marxiana, la sua reale portata scienti-
fica ed ¢ rimasto impigliato nelle categorie date dall’economia politica sen-
za riuscire a procedere oltre (e cioe, verso la critica). A questo punto spetta
finalmente a Engels il compito di spiegare che cosa di nuovo ha detto Marx
sul plusvalore. Per fare cio, egli ritiene produttivo un parallelo tra la storia
del pensiero economico e quella della chimica:

La storia della chimica ci puo offrire un utile esempio. Ancora verso la fine del
secolo scorso dominava, com’¢ noto, la teoria flogistica, secondo la quale I'essenza
di ogni combustione consisteva nel fatto che dal corpo comburente si separa un
altro corpo ipotetico, una materia combustibile assoluta, che veniva designata con
il nome di flogisto. Questa teoria riusciva a spiegare la maggior parte dei fenome-
ni chimici allora conosciuti, se pure, in molti casi, non senza qualche violenza.
Ora, nel 1774 Priestley descrisse una specie di aria ‘che trovo cosi pura, ossia cosi
immune da flogisto, che I'aria comune al suo confronto appariva pill corrotta’.
Egli la chiamo: aria deflogistizzata. Poco dopo Scheele in Svezia descrisse la stessa
specie di aria, e ne dimostrd la presenza nell’atmosfera. Egli trovo pure che essa
scompare se si brucia un corpo in essa o nell’aria comune, e la chiamo percio aria
di fuoco. ‘Da questi risultati trasse quindi la conclusione che la combinazione che
nasce dall’'unione del flogisto con una delle parti costitutive dell’aria’ (dunque
dalla combustione) ‘altro non ¢ che fuoco o calore, che fugge attraverso il vetro’.
Sia Priestley che Scheele avevano descritto 'ossigeno, ma non sapevano che cosa
avessero tra le mani. Essi ‘rimanevano prigionieri delle categorie ‘flogistiche’ cosi

® Engels (1968, 13).
7 Ivi (16).

179



Sebastiano Taccola

come le avevano trovate belle e fatte’. Lelemento che doveva rovesciare tutta la
concezione flogistica e rivoluzionare la chimica, era caduto infruttuosamente nel-
le loro mani. Ma Priestley subito dopo comunico la propria scoperta a Lavoisier a
Parigi, e Lavoisier, avendo a disposizione questo fatto nuovo, sottopose ad esame
I'intera chimica flogistica, e scoperse solo che questa specie di aria era un nuovo
elemento chimico, e che nella combustione non si diparte dal corpo comburente
il misterioso flogisto, ma che questo nuovo elemento si combina con il corpo; cosi
soltanto egli mise in piedi I'intera chimica, che nella sua forma flogistica se ne sta-
vaa testa in giti. E se anche non ha descritto, come pit tardi ha preteso, I'ossigeno
contemporaneamente agli altri e indipendentemente da essi, tuttavia egli rimane
il vero e proprio scopritore dell’ossigeno di fronte a quei due, i quali lo hanno
meramente descritto, senza minimamente sospettare che cosa avessero descritto.®

In questo episodio della storia della chimica, cosi come ¢ raccontato da
Engels, possiamo ritrovare un caso esemplare di rottura scientifica. Con
le parole di Kuhn, potremmo dire che il paradigma flogistico non riesce
progressivamente a risolvere certe anomalie con i propri mezzi; le anomalie
rinvenute non rappresentano pitt semplici rompicapo della teoria flogisti-
ca, ma suoi propri limiti oggettivi; con la scoperta dell’ossigeno da parte di
Lavoisier assistiamo al tramonto della teoria flogistica e a una rivoluzione
scientifica, che cambia la storia della chimica e porta all’adozione di un
nuovo paradigma. Ripercorrendo a ritroso la storia della scoperta dell’ossi-
geno, Engels traccia una linea di demarcazione qualitativa tra il paradigma
flogistico e quello inaugurato da Lavoisier: laddove il primo non poteva
che limitarsi a descrivere perché privo delle categorie adeguate per leggere
determinati fenomeni e coglierne i nessi genetico-formali immanenti, il
secondo ¢, invece, in grado di scoprire un nuovo oggetto e di collocarlo
al centro di una inedita cornice epistemologica, la quale, finalmente, ¢ in
grado di spiegare le ragioni e i processi di quei fenomeni, che il paradigma
flogistico non era riuscito a spiegare senza forzare la loro stessa natura.

Analogo ¢ il caso della scoperta marxiana del plusvalore. Prosegue, in-

fatti, Engels:

Come Lavoisier rispetto a Priestley e Scheele, cosi ¢ Marx rispetto ai suoi
predecessori per quanto riguarda la teoria del plusvalore. Lesistenza della parte
di valore dei prodotti che noi ora chiamiamo plusvalore era stata stabilita molto
prima di Marx; con maggiore o minore chiarezza, era stato altresi espresso in
che cosa esso consista, cio¢ nel prodotto del lavoro per il quale colui che se lo
appropria non ha pagato alcun equivalente. Ma non si andava oltre. Gli uni — gli
economisti borghesi classici — indagavano tutt’al pit il rapporto di grandezza
secondo il quale il prodotto del lavoro si ripartisce tra il lavoratore e il possessore
dei mezzi di produzione. Gli altri — i socialisti — trovavano ingiusta questa ripar-

8 Ivi (21-22).
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tizione e con mezzi utopistici cercavano di eliminare I'ingiustizia. Entrambi re-
stavano prigionieri delle categorie economiche cosi come le avevano trovate. Qui
interviene Marx. E in diretta opposizione con tutti i suoi predecessori. La dove
questi avevano visto una soluzione, egli vide soltanto un problema. Egli vide che
qui non Cera pit aria deflogistizzata né aria di fuoco, ma ossigeno, che si trattava
non della pura e semplice constatazione di un fatto economico, né del conflitto di
questo fatto con la giustizia eterna e la vera morale. Fondandosi su questo fatto,
egli esamind tutte le categorie gia trovate, come Lavoisier fondandosi sull’ossige-
no aveva esaminato le categorie gia esistenti della chimica flogistica.’”

Come sottolinea Engels, laddove gli economisti classici, da un lato, e i
socialisti utopisti, dall’altro, vedevano un generico surplus aderendo a una
cornice teorica che non poteva cosi che limitarsi alla superficiale registra-
zione empiristica di dati e alla loro conseguente naturalizzazione stori-
co-sociale, Marx, invece, vede un concetto nuovo: il plusvalore. Seguendo
I'analisi engelsiana pare che la questione del plusvalore sia allo stesso tempo
un risultato epistemologico euristicamente produttivo e un presupposto og-
gettivo in grado di fondare 'autonomia teorica della critica dell’economia
politica rispetto al pensiero economico classico e al socialismo utopistico.

Si ritornera pit avanti su questo duplice aspetto della scoperta marxiana
del plusvalore. Nel frattempo vediamo di completare la nostra serie di fonti
convergenti sull’accostamento tra la rivoluzione scientifica di Lavoisier e

quella di Marx.

3. Althusser: le conseguenze teoriche del parallelismo engelsiano
tra Marx e Lavoisier

“Per comprendere Marx, dobbiamo trattarlo come uno scienziato tra altri
e applicare alla sua opera scientifica i medesimi concetti epistemologici e
storici che applichiamo agli altri: nel caso specifico a Lavoisier. Marx appa-
re cosi come un fondatore di scienza, paragonabile a Galilei e Lavoisier”.
Con queste parole, nel 1965, Louis Althusser commenta il parallelo engel-
siano tra Marx e Lavoisier in un saggio contenuto in Leggere il capitale. Agli
occhi del filosofo francese, le pagine della Prefazione di Engels permettono
di cogliere ulteriori aspetti epistemologicamente cruciali della “fondazione
scientifica”! inaugurata da Marx. Nello specifico, secondo Althusser, En-

gels:

o Ivi (23).
10 Althusser (2006a, 229).
Y Tbidem.
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a) ci indica la natura della rottura teorica marxiana e le modalita del suo
svolgimento;

b) mostra che la scoperta marxiana del plusvalore non ¢ né la “pura e
semplice constatazione di un fatto economico’*?, né una scoperta eminen-
temente soggettiva. Non si tratterebbe infatti di un immediato o arbitrario
mutamento di prospettiva, ma di un vero e proprio stravolgimento dell’og-
gettivita teorica del modo di produzione capitalistico.

Per Althusser, dunque, Engels ci mostra come Marx non operi un sem-
plice rovesciamento correttivo del metodo dell’economia politica, ma un
radicale cambiamento di paradigma (o “rottura epistemologica”) centrato
sulla scoperta teorica di un nuovo oggetto. Questo nuovo oggetto nient’al-
tro sarebbe che il plusvalore. Gli effetti epistemologici di tale scoperta,
pero, sono stati tutt’altro che circoscritti: il plusvalore permette di appron-
tare nuove lenti per rendere visibile cid che prima era invisibile®. La novita
dell’'oggetto, dunque, garantisce una nuova leggibilita della realtd; o, con
altre parole, apre una nuova problematica teorica e un nuovo campo di
indagine a partire dal quale si puo scoprire (e non semplicemente descrive-
re) una nuova realtd. A questa realtd Marx dard un nome ben definito nel
Capitale: il modo di produzione capitalistico.

Per Althusser, dunque, la scienza di Marx ¢ rivoluzionaria perché defi-
nisce un nuovo oggetto ¢ lo fa attraverso la critica di un sapere (I'econo-
mia politica), che si dimostra incapace di definire il campo di visibilita di
quell’oggetto. La vera differenza specifica tra Marx e 'economia politica,
dunque, si gioca tutta al livello del concetto di plusvalore.

A partire da questa constatazione, secondo Althusser, ¢ possibile intra-
prendere una nuova lettura anti-storicistica di Marx e della sua opera. La
specificita storica del modo di produzione capitalistico ¢ il risultato di un
montaggio che si da sul piano dell’analisi di uno specifico oggetto teorico:
la naturalizzazione e leternizzazione delle categorie economiche opera-
ta dall’economia politica non la si supera storicizzando immediatamen-
te quelle stesse categorie, ma mutandone radicalmente il peso specifico e
incidenza all'interno di una struttura epistemologica inedita, alternati-

2 Engels (1968, 23).

13 £ dal riconoscimento del concetto di plusvalore che, sul piano della ricerca, Marx
ha analizzato la radice delle categorie e le forme economiche capitalistiche partendo
dallo scambio per come si presenta alla superficie della societd borghese: “da una parte
dunque, se un plusvalore, come qui possiamo ancora chiamare ogni forma di guada-
gno, deve risultare dallo scambio, esso deve essere esistito gia prima dello scambio per

effetto di un qualunque atto che tuttavia nella formula D-M-D ¢ invisibile, non ¢
dato riconoscere” (Marx 2022, 23).
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va, rivoluzionaria'®. La stessa rappresentazione tradizionale del cosiddetto
“materialismo storico” dovrebbe, in questo senso, andare incontro a una
revisione profonda: il punto di rottura introdotto da Marx, nota Althusser,
non ¢ tanto di aver assegnato il primato alla produzione, quanto di aver
ristrutturato il concetto di produzione adeguandolo alla conoscenza del
proprio oggetto, e di aver dimostrato, conseguentemente, I'inconsistenza
epistemologica dell’oggetto definito dall’economia politica’.

Queste sono le profonde conseguenze teoriche che Althusser ¢ in grado
di trarre dal parallelo engelsiano tra la scoperta dell’ossigeno effettuata da
Lavoisier e quella del plusvalore elaborata da Marx.

4. Kuhn, Engels, Althusser: una traccia da seguire

Kuhn, Engels, Althusser. Tre studiosi senza dubbio diversi, ma che abbia-
mo qui accostato alla luce di una particolare parentela tematica attinente
alla logica della scoperta scientifica e al suo rapporto con 'impianto della
critica dell'economia politica di Marx. La scoperta dell’ossigeno da parte di
Lavoisier, piu volte tirata in ballo da Kuhn in La struttura delle rivoluzioni
scientifiche, ¢ considerata da Engels un analogon della scoperta marxiana
del plusvalore; Althusser, poi, come si ¢ visto, riconosce alle considerazioni
engelsiane un rilievo teorico cruciale per intraprendere una nuova interpre-
tazione anti-storicistica della filosofia di Marx fondata sul riconoscimento
del carattere rivoluzionario (di rottura epistemologica) della sua scienza:
la critica dell’'economia politica. La parentela tra Kuhn e Althusser, infine,
non avrebbe quasi bisogno di essere ulteriormente esplicitata. Pur avendo
alle spalle influenze teoriche diverse (ma non incompatibili), sia Kuhn che
Althusser sono ispirati da esigenze teoriche simili e reciprocamente inte-
grabili. Si vedano, a tal proposito, i seguenti passi, il primo di Kuhn, il
secondo di Althusser:

4" “Quando si afferma che 'Economia classica non aveva una concezione storica, ma
eternitaria, delle categorie economiche; quando si dichiara che, per rendere queste
categorie adeguate al loro oggetto, bisogna pensarle come storiche, si mette avanti 7/
concetto di storia, o, piuttosto, un certo concetto di storia esistente nella rappresenta-
zione comune, ma senza prendere la precauzione di porsi delle domande in proposito.
In questo modo, in realtd, si fa intervenire come soluzione un concetto che, in quanto
tale, pone un problema teorico perché, nel modo in cui lo si riceve e lo si assume, ¢ un
concetto non criticato e, come tutti i concetti ‘evidenti’, rischia di avere per contenuto
teorico solo la funzione che gli assegna I'ideologia esistente ¢ dominante” (Althusser
20006a, 181).

15 Cfr. ivi (233 e ss).
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La storia, se fosse considerata come qualcosa di pit di un deposito di aned-
doti o una cronologia, potrebbe produrre una trasformazione decisiva dell'imma-
gine della scienza dalla quale siamo dominati.'®

La comprensione di Marx del meccanismo della sua scoperta, della natura
della rottura epistemologica che inaugura la sua fondazione scientifica, ci rinvia,
dunque, ai concetti di una teoria generale della storia delle scienze, capace di pen-
sare 'essenza di questi eventi reorici. Che questa teoria generale non esista ancora
se non come progetto o che essa abbia gia preso corpo parzialmente, ¢ una cosa;
che questa teoria sia assolutamente indispensabile allo studio di Marx, ¢ un’altra.
La via che Engels ci mostra facendo quel che fa ¢ una via che bisogna seguire a
qualsiasi costo: non ¢ altro che la via della filosofia fondata da Marx nell’atto
stesso della fondazione della scienza della storia."”

Due passi che sembrano richiamarsi 'un I'altro in maniera stretta. Al
centro di entrambi vi ¢ la necessita di intendere in una nuova maniera la
scienza e la storiografia delle scoperte che ne hanno profondamente mu-
tato la storia. La citazione di Althusser, poi, ci suggerisce che se da un lato
una nuova modalita di fare storia della scienza era allora in corso di elabo-
razione (il riferimento ¢ molto probabilmente a Bachelard, ma pud essere
da noi esteso anche allo stesso Kuhn), dall’altro lato un simile tentativo
non si era ancora concentrato sulla rivoluzione scientifica di Marx. A fare
da ponte tra questi due fronti, ci suggerisce Althusser, ci sarebbe la Prefa-
zione di Engels al secondo libro del Capitale. Lungo questo sottilissimo
filo conduttore possiamo intrecciare i nomi di Kuhn, Engels, Althusser. A
partire da esso possiamo formulare una serie di domande, la cui proble-
matica ¢ tutt’altro che lontana dal nostro presente: la critica dell’economia
politica di Marx pud essere considerata come una rivoluzione scientifica,
un mutamento di paradigma? Se si, allora, che forma di logica della sco-
perta sorregge il suo impianto? Quali le parentele presenti al suo interno
con i mutamenti paradigmatici delle scienze della natura del XIX secolo?

A tali domande ¢ possibile rispondere solo ritornando ad esaminare
alcune sfumature (sebbene nient’affatto marginali) della scienza marxiana.

5. Marx e le scienze del XIX secolo

Soprattutto [...] tre grandi scoperte hanno fatto progredire a passi di gi-
gante la nostra conoscenza del nesso dei processi naturali. La prima ¢ la scoperta

16 Kuhn (1969, 16).
17 Althusser (2006a, 229).
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della cellula come unita, dalla cui moltiplicazione e differenziazione si sviluppa
tutto 'organismo vegetale e animale, cosicché non solo si ¢ riconosciuto che la
evoluzione e la crescita di tutti gli organismi superiori seguono una unica legge
generale, ma si ¢ anche mostrato che la capacita di trasformazione della cellula ¢
la via attraverso la quale gli organismi possono modificare la loro specie e com-
piere una evoluzione non solamente individuale. La seconda ¢ la trasformazione
dell’energia, che ci ha dimostrato come tutte le cosiddette forze attive nella na-
tura inorganica, la forza meccanica e il suo completamento, la cosiddetta energia
potenziale, il calore, la radiazione (luce e rispettivamente radiazione calorifica),
Pelettricita, il magnetismo, I'energia chimica, sono manifestazioni diverse del mo-
vimento universale, le quali, quando sono in determinati rapporti, si trasformano
'una nell’altra, in modo che, quando scompare una quantita dell’'una, ricompare
una determinata quantita nell’altra, e tutto il movimento della natura si riduce
a questo processo ininterrotto di trasformazione di una forma nell’altra. Final-
mente la dimostrazione data per la prima volta in modo organico da Darwin,
che il complesso dei prodotti della natura organica che ne circonda, compresi gli
uomini, ¢ il prodotto di un lungo processo di evoluzione da pochi germi originari
unicellulari, i quali a loro volta sono derivati da un protoplasma o sostanza albu-
minoide sorta chimicamente.'®

Con questa parole Engels, nel suo Ludwig Feuerbach e il punto dappro-
do dell’idealismo tedesco, mette in evidenza quelle che ai suoi occhi hanno
rappresentato le piti importanti scoperte scientifiche del XIX secolo: la
teoria cellulare, la teoria della trasformazione dell’energia, il trasformismo
o evoluzionismo di Darwin. Secondo Engels, si tratta di tre scoperte cru-
ciali perché hanno liberato il materialismo moderno dalle secche di un
empirismo basato sulla registrazione statica dei fenomeni; le teorie della
cellula, dell’energia, dell’evoluzione, infatti, sono riuscite a: comprendere
le relazioni uno-tutto (relazioni organiche), definire le peculiari leggi di
trasformazione e tendenza nei loro rispettivi campi, mettere a fuoco la
storicita (o la temporalita) specifica del mutamento. Senza necessariamente
condividere la cornice della dialettica della natura engelsiana, possiamo
comunque rilevare I'importanza di queste considerazioni per il percorso
che stiamo svolgendo. Esse possono aiutarci a illuminare alcuni aspetti
particolari della scienza marxiana. Questo ¢ quanto ad esempio ha soste-
nuto Bob Jessop in un articolo recente, assai profondo e interessante. Se-
condo Jessop, molti marxisti, seguendo le indicazioni di Engels e basandosi
sul dato di fatto che, in materia di scienze della natura, Marx dipendeva
molto dai consigli del suo amico e collaboratore di sempre, hanno provato
a sottolineare I'influenza giocata dalla termodinamica e dal darwinismo
sull’elaborazione teorica del Marx maturo. La biologia cellulare, da questo

'8 Engels (1976, 60-61).
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punto di vista, ¢ rimasta un po’ in secondo piano. Questo perché, sugge-
risce Jessop, 'analogia tra la critica dell’economia politica e la citologia: a)
non ricade esattamente né sul piano del metodo della ricerca né su quello
dell’esposizione; b) ha dei limiti specifici e svolge un'influenza sotterranea
nella costruzione teorica di Marx.

6. Dai Grundprisse al Capitale: la ricerca dell’esposizione scienti-
ficamente corretta

Del resto ¢ Marx stesso a connotare i contorni metodologici della propria
critica dell’economia politica con una terminologia spesso presa a prestito
dalle scienze della natura®. Cid avviene sin dall’inizio, a partire da quella
sorta di “discorso sul metodo”, che costituisce una parte molto rilevante
della Einleitung del 1857. Qui, infatti, Marx, nel corso della definizione
delle modalita adeguate a definire un’anatomia materialistica della societa
civile, scrive:

Sembra corretto cominciare con il reale ed il concreto, con leffettivo pre-
supposto; quindi, per es., nell’economia, con la popolazione, che ¢ la base e il
soggetto dell’intero atto sociale di produzione. Ma, ad un pit attento esame, cid
si rivela falso. La popolazione ¢ un’astrazione, se tralascio ad esempio le classi di
cui si compone. E le classi a loro volta sono una parola priva di senso, se non
conosco gli elementi su cui esse si fondano, per es., lavoro salariato, capitale ecc.
E questi presuppongono scambio, divisione del lavoro, prezzi ecc. Il capitale,
per es., non significa nulla senza il lavoro salariato, senza il valore, il denaro, il
prezzo ecc. Se cominciassi quindi con la popolazione, avrei una rappresentazione
caotica dell'insieme e, precisando da pil vicino, perverrei via via analiticamente a
concetti pitt semplici; dal concreto rappresentato, ad astrazioni sempre pil sottili,
fino a giungere alle determinazioni pitt semplici. Da qui si tratterebbe poi di in-
traprendere di nuovo il viaggio all'indietro, fino ad arrivare finalmente di nuovo
alla popolazione, ma questa volta non come una caotica rappresentazione di un
insieme, bensi come a una totalita ricca, fatta di molte determinazioni e relazioni.
La prima via ¢ quella che ha preso 'economia politica storicamente dal suo nasce-
re. Gli economisti del XVII secolo, per esempio, cominciano sempre dall’insieme
vivente, dalla popolazione, la nazione, lo Stato, pil Stati ecc.; ma finiscono sem-

Y E da notare, per inciso, che l'originalit di Marx non consiste nel prendere in pre-

stito alcuni elementi dalle scienze della natura. U'influenza delle scienze naturali sul
pensiero economico e sociale ha una sua storia, indipendente da Marx (cfr. Mirowski
1989). Come vedremo piti avanti, 'originalita di Marx, oltre che nell’andare alla ricer-
ca dei “prestiti” adeguati, consiste nel mostrare perché 'impianto delle scienze naturali
mostra una rilevante potenzialitd euristica per la comprensione dei fenomeni sociali
capitalistici. Sul rapporto tra Marx e le scienze della natura del suo tempo si vedano
anche: Soldani (2002, cap. 3); Frison (1993).
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pre col trovare per via d’analisi, alcune relazioni determinanti generali, astratte,
come la divisione del lavoro, il denaro, il valore ecc. Non appena questi singoli
momenti furono pil 0 meno fissati e astratti, cominciarono i sistemi economici
che dal semplice — come lavoro, divisione del lavoro, bisogno, valore di scam-
bio — salivano fino allo Stato, allo scambio tra le nazioni e al mercato mondiale.
Quest’ultimo &, chiaramente, il metodo scientificamente corretto. Il concreto ¢
concreto perché sintesi di molte determinazioni, quindi unita del molteplice. Per
questo nel pensiero esso si presenta come processo di sintesi, come risultato e non
come punto di partenza, sebbene esso sia il punto di partenza effettivo e percio
anche il punto di partenza dell’'intuizione e della rappresentazione.*

Marx mostra qui I'alternativa tra due metodi di esposizione: quello che
scende dal particolare al generale e quello che, in forza di astrazioni parti-
colari, segue il percorso inverso. La prima strada ¢ quella seguita dall’eco-
nomia politica ai suoi albori, la seconda quella caratteristica dell’economia
politica classica. La seconda via, inoltre, ¢ quella che il Marx del 1857
ritiene “scientificamente corretta”. Eppure, puntualizza Jessop, se noi guar-
diamo al Capitale, Marx non segue esattamente questo metodo. Nell'e-
sposizione del 1867, la critica dell’economia politica di Marx si differenzia
dalle due vie seguite dall’economia politica (quella classica cosi come quel-
la precedente) perché:

a) identifica come punto di inizio 'elemento morfologico fondamenta-
le, che ¢ anche il germe di tutti i successivi sviluppi del processo di ripro-
duzione del rapporto capitalistico;

b) considera “/a forma elementare”®' come il proprio oggetto iniziale;

20 Marx (1970, I, 26-27). La concretezza delle astrazioni da cui I'esposizione di Marx

intende prendere le mosse, dunque, coincide con 'immanenza di queste alla realta del
sistema. Una realta che non puo essere ricostruita e posta in maniera arbitraria dall’os-
servatore, ma deve essere intuita e dedotta in forza della determinazione formale che
caratterizza il sistema stesso. Le astrazioni marxiane, dunque, sono astrazioni deter-
minate non solo storicamente ma anche sistematicamente per via della loro adesione
alla determinazione formale che fonda la concretezza epistemologica dell’oggetto. La
questione della determinazione formale inoltre, ponendo al centro il rapporto di capi-
tale nella sua specificitd, inverte I'ordine logico di esposizione rispetto a quello storico.
Il punto di partenza dell’esposizione sistematica, dunque, non coincide con quello
storico: nella critica dell'economia politica, le categorie non sono disposte secondo
un ordine cronologico (dalla piti antica alla piti recente), ma ordinate in base alla loro
disposizione sincronica nel sistema presente definito dai rapporti capitalistici. Solo per
questa via ¢ poi possibile recuperare i rapporti storico-genetici reali nella cornice della
storia del capitale. La preistoria del capitale ¢, in questo senso, un presupposto che
esso riesce a porre autonomamente sussumendolo alle proprie logiche. Cfr. su questo
punto: Schiavone (1978); Calabi (1976).
21 Marx (2011a, 45).
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¢) segue un particolare svolgimento logico-storico in base al quale I'ele-
mento pil semplice viene considerato come il presupposto-posto del pro-
cesso dialettico del capitale?.

La merce, dunque, ¢ questa forma elementare e, di conseguenza, an-
che il corretto punto di partenza dell’esposizione. Essa ¢ quell’elemento
semplice ma, allo stesso tempo, denso di contenuti e determinazioni, dalla
cui “anatomia microscopica” poter ricavare 'analisi scientifica e strutturale
del capitale inteso quale intero. Si tratta di un risultato metodologico che
Marx viene progressivamente chiarendo nel suo complesso e articolato la-
voro di messa a punto del modo dell’esposizione scientificamente corretto
della critica dell'economia politica. E questa un’acquisizione teorica che
trova la sua espressione compiuta nelle prime pagine del primo del Capiza-
le e che Marx considera un aspetto fondamentale della sua scienza.

Verrebbe da chiedersi a questo punto: perché la merce? Come ha scritto
Roberto Fineschi:

per almeno due motivi: 1) Si ¢ visto che non si pud partire dall’astratto con-
tenuto in quanto esso ¢ astorico; anche la considerazione della forma senza il con-
tenuto ¢ tuttavia di per sé un’astrazione intellettuale, in quanto essa ¢ sempre for-
ma di un contenuto: la realtd di queste categorie non puo esistere nella separazione.
La cellula economica deve allora esprimere al tempo stesso il carattere universale
del contenuto e la determinatezza formale che esso assume nel modo di produzione
capitalistico. La merce sembra rispondere a queste esigenze. 2) Rappresentare al
livello pit astratto possibile I'unita di contenuto materiale e forma sociale non
¢ tuttavia sufficiente per caratterizzare la cellula economica: essa deve contenere,
potenzialmente, in sé, l'esposizione di tutta la teoria del capitale. [...] Questa ¢ la
seconda premessa metodologica fondamentale. Cellula appunto perché possiede
il codice genetico, da un punto di vista logico, della totalita ‘modo di produzione
capitalistico’.®

La “forma di merce del prodotto del lavoro” quale “forma economica
cellulare”*® del modo di produzione capitalistico ¢ la scoperta che permette
di mettere a fuoco la differenza specifica tra la critica dell’economia politica
di Marx e i metodi seguiti, rispettivamente, dalla prima economia politi-
ca e dall’economia politica classica. Nell’esposizione marxiana si produce

22 Cfr. Jessop (2019, 180).

B Marx (2011a, 10).

24 Come si puo vedere, ad esempio, nelle tarde Glosse marginali al Manuale di economia
politica di Adolph Wagner: “il signor Wagner dimentica anche che per me non sono
soggetti né il ‘valore’ né il ‘valore di scambio’, ma la merce” (Marx 1963, 168).

%5 Fineschi (2021, 43-44).

26 Marx (2011a, 10).
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una combinazione unica di analisi logica o genetico-formale, che procede
per forza d’astrazione, e analisi genetico-storica (atta a definire la storici-
ta differenziale del capitalismo). Nel corso dell’esposizione si produce un
intreccio tra queste due dimensioni e le tendenze definite sul piano logico
finiscono per trovare una loro espressione nei fenomeni capitalistici per
come essi si producono alla superficie della societa.

A questo punto, una volta individuata 'importanza epistemologica e
la non gratuita dell’analogia tra la forma-merce e la forma cellulare, resta
da chiederci secondo quali strade Marx ¢ pervenuto ad essa. In altre paro-
le: che cosa ¢ successo tra il 1857 e il 18672 Quali influenze o esperienze
teoriche hanno determinato quell’autonomia metodologica della critica
marxiana dall’economia politica classica, che abbiamo visto cristallizzarsi
nellimmagine della merce quale forma cellulare del modo di produzione
capitalistico e necessario punto di partenza dell'esposizione critica?

7. Marx alle prese con anatomia, fisiologia e citologia

In una lettera del luglio 1858, Engels mette Marx al corrente di alcune sue
considerazioni sulla moderna teoria cellulare formulando un interessante
parallelismo con la logica hegeliana: “tutto ¢ cellula. La cellula ¢ Pessere
in sé di Hegel, e nel nuovo sviluppo si svolge esattamente attraverso il
processo indicato da Hegel, finché non se ne sviluppa I"'idea’, 'organismo
di volta in volta perfetto”. Ancora una volta vale la pena di precisare
che poco importa il quadro teorico in cui lo stesso Engels avra modo di
sviluppare considerazioni simili. La questione da porre qui ¢ piuttosto se
suggerimenti teorici del genere possano aver trovato in Marx un interlocu-
tore interessato, e, ancora pil a fondo, se Marx non li abbia poi successi-
vamente sviluppati in maniera autonoma inserendoli nel proprio specifico
percorso di ricerca. In altre parole, per usare ancora un’altra volta il lessico
di Kuhn, potremmo chiederci se le considerazioni engelsiane possano aver
presentato agli occhi di Marx una serie di anomalie o questioni teoriche, la
cui spinta risolutiva avrebbe portato necessariamente verso 'abbandono di
una dialettica della natura astrattamente riformulata sul canone hegeliano
e in direzione di un approdo a un paradigma epistemologico diverso, che
fosse in grado di risolvere simili questioni in un nuovo orizzonte proble-
matico.

Sul fatto che le considerazioni engelsiane abbiano suscitato I'interesse
di Marx non sembra esserci alcun dubbio. In una lettera del 4 luglio 1864,

¥ Engels (1973, 352).
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infatti, Marx informa Engels di essersi messo a leggere opere di fisiologia e
biologia cellulare: “in questo tempo, essendo del tutto incapace di lavorare,
ho letto: Carpenter, “Fisiologia”, Lord lo stesso, Kolliker, ‘Istologia’, Spur-
zheim, ‘Anatomia del cervello e del sistema nervoso’, Schwann e Schleiden,
sulla merda delle cellule™.

Lintenzione espressa da Marx in questa lettera sembra essere quella di
provare a entrare nel dominio di scienze come 'anatomia, la fisiologia, la
citologia. Tutto questo ci porta a pensare che 'impiego di analogie scien-
tifiche all'interno del Capitale non puo essere né casuale, né gratuito, ma
teoricamente pregnante. Ira le varie analogie troviamo quella tra la for-
ma cellulare e la forma-merce. Da essa, come si ¢ gia segnalato, prende le
mosse I'intera costruzione del Capitale. Marx la introduce nella Prefazione
alla prima edizione in un contesto significativo, che evoca questioni im-
portanti sia sul piano del contenuto (I'analisi della forma valore) che su
quello del metodo (il problema del cominciamento). Leconomia politica
classica, scrive Marx in queste pagine, ha parlato di valore, scambio, dena-
ro; essa ha colto che I'analisi doveva concentrarsi su simili categorie. Ma,
continua Marx, “la forma di valore”, se presa nella sua immediatezza, “¢
molto povera di contenuto e semplice”. Che la semplicita e la poverta
di contenuto della forma di valore siano solo apparenti lo si pud vedere
constatando che “invano, da pit di 2.000 anni lo spirito umano ha cercato
di scandagliarla a fondo, mentre, dall’altra parte, I'analisi di forme molto
pit ricche di contenuto e molto pilt complicate ¢, per lo meno approssi-
mativamente, riuscita’*. La poverta di contenuto, dunque, non puo essere
presa con faciloneria. Cio che ¢ povero di contenuto richiede uno sforzo
maggiore sul piano dell’astrazione, una piu attenta indagine strutturale
in grado di definirne la specifica determinazione formale. Ma perché, si
chiede a questo punto Marx, talvolta cio che ¢ pitt complicato e ricco di
contenuto ¢ piu facile da analizzare?

Perché il corpo gia formato ¢ piu facile da studiare della cellula del corpo.
[...] Per quanto riguarda la societa borghese, la forma di merce del prodotto del
lavoro, o la forma di valore della merce, ¢ proprio la forma economica cellulare. Alla
persona incolta, I'analisi di tale forma pare aggirarsi fra pure e semplici soztigliezze,
di fatto si tratta di sottigliezze, soltanto che si tratta di sottigliezze come quelle
dell’anatomia microscopica.®

2 Marx (1973, 458).

2 Marx (2011a, 9-10).
30 Ibidem.

U Tbidem.
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Qui a Marx piace giocare con le parole e i doppi sensi: cio che pare
una sottigliezza, ¢ veramente una sottigliezza; ma “sottigliezza” ¢ da in-
tendersi non in senso assiologico, bensi in senso meramente quantitativo
(un qualcosa di microscopico, ma nientaffatto marginale). Per leggere le
sottigliezze serve indossare le lenti giuste: 'analisi microscopica permette
di cogliere il reale peso specifico della forma di valore nel “sensibilmente
sovrasensibile”® della forma-merce. E in questo quadro teorico che I'ana-
logia tra la forma cellulare e la forma-merce trova la propria fondazione.
L“immane raccolta di merci” in cui si manifesta la ricchezza nel modo di
produzione capitalistico trova nella merce singola la sua “forma elementa-
re”?. Come la forma di cellula attraversa la costituzione di un organismo
e, sulla base della logica che governa i rapporti fra le cellule, ne determina
le condizioni di possibilita, le tendenza e i meccanismi riproduttivi, cosi la
forma-merce agisce nella stessa maniera all’interno del modo di produzio-
ne capitalistico®.

Chiaramente, come si evidenziera pili avanti, questa analogia ha i suoi
limiti. Non va intesa in senso riduzionistico o fisicalista. Cid che interes-
sa qui ¢ esaminare se la biologia cellulare possa aver fornito a Marx un
modello epistemologico adeguato per determinare la consistenza teorica
della forma-merce nel corso della ricerca dell’esposizione scientificamente
corretta della sua critica dell’economia politica e, conseguentemente, per
pervenire all’ inquadramento e adeguata deduzione della sua scoperta fon-
damentale: il plusvalore.

2 1yi (82).

3 Ivi (45).

3 “Marx then presents ‘mikrologische Anatomie’ (where micrological refers to the analy-
sis of phenomena at a microscopic scale [...]) as the model for his point of departure,
with a view to moving from the commodity as the economic cell-form of the CMP
through the process of cell formation, differentiation, repetition (simple reproduc-
tion), and growth (expanded reproduction or accumulation) to provide a complete
account of the whole organism formed by a social formation dominated by the CMP.
Since microscopy cannot be applied in the analysis of social forms, it must be replaced
by ‘the force of abstraction’ [...]. Abstraction is not a purely logical procedure. It is
guided by the English case as the closest parallel to physicists’ observation of natural
processes where they exist in their most typical (prigneste) form with the least external
disturbance and/or to their conduct of experiments in the conditions that isolate the
normal case” (Jessop 2019, 183).
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8. Linfluenza sotterranea della citologia nel Capizale

Si puo fare nuovamente riferimento a Jessop, il quale, nell’articolo gia ci-
tato, ha messo in evidenza una serie di corrispondenze teoriche tra i fon-
damenti della moderna teoria cellulare e alcuni aspetti della critica dell’e-
conomia politica di Marx. Nelle opere di studiosi come Theodor Schwann
e Rudolf Virchow, i due padri della teoria cellulare moderna, possiamo
enucleare, secondo Jessop, i seguenti principi teorici fondamentali:

1) tutti gli organismi viventi sono composti di una o pit cellule, e la cel-
lula pud essere considerata I'elemento morfologico fondamentale di ogni
manifestazione organica;

2) la cellula ¢ lunita vitale piti semplice e fondamentale;

3) le cellule conducono una vita indipendente, la quale, almeno negli
animali, ¢ informata dalla struttura dell’organismo pitt ampio di cui fanno
parte;

4) ogni cellula deriva da altre cellule;

5) la riproduzione delle cellule dipende dallo scambio metabolico
dell’organismo vitale con 'ambiente circostante; uno scambio che conver-
te il nutrimento in energia necessaria per gestire i processi cellulari, creare
costruzioni di cellule, eliminare gli scarti;

6) le cellule embrionali si differenziano in altri tipi di cellule, generando
costruzioni piu articolate e complesse (tessuti, organi, ecc.), che compon-
gono l'organismo vitale.

Secondo Jessop, questi sei principi trovano dei riscontri, consapevoli o
inconsapevoli, nell’analisi marxiana della merce, dei momenti della forma
di valore, della circolazione del capitale, oltre che di altri fattori caratteriz-
zanti i rapporti capitalistici:

1) l'intero organismo vivente del modo di produzione capitalistico di-
pende dal montaggio dinamico di quegli elementi formali che strutturano
la forma-merce (sopra tutti, la forma di valore) in un insieme di rapporti
pit complessi e ricchi di contenuto;

2) I'unitd fondamentale della forma di valore ¢ la forma-merce, che &
anche la cellula economica del modo di produzione capitalistico;

3) le merci conducono una propria vita indipendente, i cui margini di
operativitd sono sovradeterminati dal “posto” e dalla funzione che occu-
pano all'interno della macrostruttura di cui fanno parte: il modo di pro-
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duzione capitalistico; le merci sono, allo stesso tempo, il presupposto e il
posto della riproduzione capitalistica®;

4) ogni merce deriva da un’altra merce®;
5) produzione, distribuzione e scambio sono processi metabolici inter-

dipendenti¥’;

35

36

37

Ad esempio, Marx scrive nei Grundrisse: “se nel sistema borghese sviluppato ogni
rapporto economico presuppone 'altro nella forma economico-borghese, per cui ogni
elemento posto ¢ nello stesso tempo un presupposto — cio ¢ tipico di ogni sistema
organico. Questo sistema organico stesso come totalitd ha i suoi presupposti, e il
suo sviluppo a totalitd consiste appunto nel subordinare a sé tutti gli elementi della
societd, o di ricavare da essa gli organi che ancora gli mancano. In tal modo esso
diventa totalita storicamente. Il divenire siffatta totalitd costituisce un momento del
suo processo, del suo sviluppo” (Marx 1970, 1, 259-260). E ancora nelle Zeorie sul
plusvalore: “noi trattiamo la merce come un tal presupposto, in quanto partiamo da
essa come dall’elemento pili semplice della produzione capitalistica. Ma d’altra parte
il prodotto, il risultato della produzione capitalistica, ¢ merce. Cio che appare come
suo elemento, si rappresenta pil tardi come suo prodotto. E solo sulla base della pro-
duzione capitalistica che la forma generale del prodotto consiste nel suo essere merce,
e quanto pil essa si sviluppa, tanto pili anche i prodotti entrano sotto forma di merce
nel suo processo. La merce quale esce dalla produzione capitalistica ¢ differente dalla
merce da cui si parte come elemento della produzione capitalistica. La singola merce,
il singolo prodotto appare non solo realmente come prodotto, ma anche come merce,
come parte non soltanto reale, ma anche ideale della produzione complessiva. Ogni
singola merce [appare] come portatrice di una determinata parte del capitale e del
plusvalore da esso creato” (Marx 1979, 115).

Scrive Marx nel manoscritto del 1863-1865 noto con il titolo di Capirolo sesto. Ri-
sultati del processo di produzione immediato: “cosi come le merci, cio¢ le unitd imme-
diate di valore d’uso e valore di scambio, escono dal processo come 7isultato, come
prodotto, cosi esse vi entrano come elementi costituenti. In genere, da un processo di
produzione non pud mai uscire nulla che non vi sia entrato nella forma di condizione
di produzione” (Marx 2011b, 928).

Si tratta di un aspetto affrontato da Marx nella Einleitung del 1857, ma che viene
ripreso in un nuova prospettiva teorica negli scritti successivi, come ad esempio que-
sto: “la trasformazione in capitale del denaro, il quale ¢ esso stesso solo una forma
trasformata della merce, ha luogo non appena la capacita di lavorare sia trasformata,
per lo stesso lavoratore, in una merce, quindi solo quando la categoria del commercio
di merci, si ¢ gid impadronita di una sfera un tempo esclusa dal suo ambito o che vi
era inclusa solo sporadicamente. Non appena la popolazione lavoratrice ha cessato
o di far ancora essa stessa parte delle condizioni di lavoro oggertive o di comparire
sul mercato ancora essa stessa come produttrice di merci e, invece del prodotto del
suo lavoro, vende piuttosto il suo lavoro stesso o, pili precisamente, la sua capacita
di lavorare, solo allora la produzione diventa in tutta la sua ampiezza, in tutta la sua
profondita ed estensione produzione di merci, solo allora ogni prodotto si trasforma in
merce e le stesse condizioni oggettuali di ogni singola sfera di produzione vi entrano
come merce” (Ivi, 897).
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6) le contraddizioni che si danno a livello “embrionale” nella cellu-
la-merce assunta nella sua semplicita generano ulteriori sviluppi e determi-
nazioni in cui si esprime e si rinnova il rapporto di capitale®.

Si capisce adesso 'importanza attribuita da Marx all’analisi microsco-
pica della cellula economica del modo di produzione capitalistico, la for-
ma-merce. Da una simile analisi, infatti, ¢ possibile derivare gli elementi
costitutivi del rapporto capitalistico di produzione: presupposti, risultati,
limiti, tendenze riproduttive. E proprio a partire da questo tipo di analisi
che ¢ possibile articolare il passaggio dalla merce e dalla forma valore al
plusvalore e alla sua produzione, che si da nel processo lavorativo. A parti-
re dall’analisi della duplicita della forma-merce, Marx passa a quella della
forma di valore: x merce A (forma relativa) = y merce B (forma equivalen-
te). Lasciando qui da parte una serie di passaggi particolarmente analitici,
saltiamo all’espressione della forma di valore totale o dispiegata in cui si
presenta la metamorfosi complessiva delle merci su scala universale:

x merce A = y merce B = u merce C = v merce D ecc.

In questo processo si attiva una sorta di competizione tra le merci a rap-
presentare la forma di equivalente. Ciascuna di esse deve sempre e comun-
que negare la propria forma di merce particolare (cioe¢, negarsi in quanto
valore d’uso) per rispondere alla funzione di forma di equivalente, che non
pud essere consumata, ma permanere costantemente nella circolazione. E
seguendo questa strada che Marx riesce a dedurre la forma-denaro dalla
forma-merce: il denaro non ¢ nientaltro che una merce che ha abolito
il proprio carattere di forma relativa, per assumere unicamente quello di
equivalente universale. Il denaro diviene cosi quel medium attraverso il
quale la forma di valore delle merci riesce ad esprimersi quantitativamente.

Questa genesi della forma-denaro dalla forma-merce ¢ quanto I'econo-
mia politica non ¢ riuscita a cogliere. Ceconomia politica, infatti, ¢ rimasta
incastrata nell’apparenza sociale feticistica, per cui il denaro si presenta
come un qualcosa di autonomo e naturale; non ha colto il processo di
autonomizzazione che sta alle sue spalle. Lanalisi microscopica di Marx,

3 Tutd i tipi di rapporti capitalistici possono essere dedotti a partire dallo sviluppo del

duplice carattere della merce (valore d’uso e valore) e del lavoro esposto in essa (cfr.
Marx 2011a, 51-57). Marx stesso riconosceva che: “il meglio del mio libro &: 1) (su di
ciod riposa tutta la comprensione dei fatti) i/ doppio carattere del lavoro subito messo in
rilievo nel primo capitolo, a seconda che esso si esprima in valore d’uso o in valore di
scambio; 2) la trattazione del plusvalore indipendentemente dalle sue forme particolari”

(Marx 1974, 357). A tal proposito, si veda inoltre: Marx (1963, 175 e ss.).
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invece, ¢ riuscita a ricostruire quel “movimento di mediazione [che] scom-
pare nel proprio risultato e non lascia tracce dietro di s¢”%.

Sul piano della sfera della circolazione, il denaro rappresenta la prima
forma in cui si pone il capitale, ma cio dipende innanzitutto dalla funzio-
ne che esso assume nella circolazione stessa. Per essere capitale, infatti, il
denaro ha bisogno di porsi non solo come punto iniziale, ma anche come
telos autovalorizzantesi del processo di scambio:

La forma compiuta di questo processo — scrive Marx — ¢ percio D - M - D,
dove D’ = D + AD, cio¢ uguale alla somma di denaro originariamente anticipata
pilt un incremento. Questo incremento, o eccedenza sul valore originario, io lo
chiamo — plusvalore (surplus value). Quindi, il valore anticipato originariamente
non solo si conserva nella circolazione, ma in essa modifica la propria grandezza di
valore, aggiunge un plusvalore, ossia si valorizza. E questo movimento lo zrasforma
in capitale.*

Il capitale ¢ valore in processo, che si rinnova e aumenta su basi proces-
suali. Capire le condizioni del suo aumento significa capire la costituzione
di quel A, e percio dedurre la costituzione del plusvalore. Tale costituzione,
sostiene Marx, non pud “essere spiegata né dal fatto che i venditori ven-
dano le merci al di sopra del loro valore, né dal fatto che i compratori le
comprino al di sotto del loro valore™'. Cio significa che la genesi formale
del plusvalore non puo essere spiegata sul piano della circolazione. Nella
circolazione non si genera il plusvalore, ma solo la condizione strutturale
per la sua produzione: 'acquisto di forza-lavoro. Solo spremendo questa
forza-lavoro il capitale produce plusvalore.

La rete di connessioni concettuali che dalla forma-merce, passando dal-
la forma di valore, ¢ giunta al plusvalore e alle condizioni della sua produ-
zione ¢ riassunta da Marx in questi termini:

Conosciamo ora le modalita in cui viene determinato il valore che viene pa-
gato dal possessore di denaro al possessore di questa merce peculiare, la forza-la-
voro. 1l valore d’uso che quest’ultimo riceve nello scambio si mostra solo nell’'uso
effettuale, nel processo di consumo della forza-lavoro. Tutte le cose necessarie a que-
sto processo, come materia prima, ecc., il possesso di denaro le compra al mercato
delle merci e le paga al loro prezzo pieno. I/ processo di consumo della forza-lavoro
¢, al tempo stesso, processo di produzione di merce e plusvalore. 1l consumo della
forza-lavoro, come il consumo di ogni altra merce, si compie a/ di fuori del mer-
cato, ossia della sfera della circolazione. Abbandoniamo, quindi, insieme al posses-

3 Marx (2011a, 105).
0 Tvi (167).
A Tvi (178).
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sore di denaro e al possessore di forza-lavoro questa chiassosa sfera, che si trova
alla superficie e che ¢ visibile a tutti, per seguirli entrambi nell’occulto laboratorio
della produzione sulla cui soglia si legge: no admittence except on business. Qui sara
mostrato non solo come il capitale produce, bensi anche come lo si produce. Larcano
di come il plus venga fatto deve infine svelarsi.*?

Solo cosi si puo spiegare il generico surplus come plusvalore. Marx eser-
cita cosi la sua critica immanente dell’economia politica: egli coglie le cau-
se della “svista” dell’economia politica e, contemporaneamente, appronta
lenti in grado di garantire una nuova leggibilita dei processi capitalistici e
di gettare su di loro una luce del tutto inedita — e cosi egli finisce per fon-
dare una nuova problematica, un nuovo oggetto della conoscenza®.

9. Le leggi di natura del feticcio capitalistico

Abbiamo sin qui ripercorso l'itinerario teorico della scoperta del plusvalo-
re. Esso si € svolto a partire dall’analisi microscopica della merce. Lanalogia
tra la forma cellulare e la forma merce ha rappresentato la cornice istitutiva
di fondo dell’esposizione marxiana. Una cornice che, come abbiamo vi-
sto, non puo essere considerata come puramente metaforica o gratuita, ma
epistemologicamente significativa. Ovviamente, come gia anticipato, I'a-
nalogia tra la merce e la cellula ha i suoi limiti oggettivi. E con “oggettivi”
si intende proprio limiti che hanno a che vedere con 'oggetto stesso della
scienza. A differenza della forma-cellula, la forma-merce ¢ storicamente
specifica: essa non ¢ valida per tutti gli organismi sociali, ma solo per il

2 Tvi (193).

# A tal proposito si veda quanto scrive Althusser: “cio che I'economia politica classica
non vede, non ¢ cio che essa non vede, é cio che essa vede; non ¢ cio che le manca, ¢ cio
che non le manca; non ¢ cid che essa si lascia sfuggire ma cio che non si lascia sfuggire.
La svista ¢ allora non vedere cio che si vede, la svista riguarda non pit 'oggetto, ma la
visione stessa. La svista ¢ una svista che il riguarda il vedere: il non vedere ¢ allora inter-
no al vedere, ¢ una forma del vedere, dunque in un rapporto necessario con il vedere”
(Althusser 2006b, 23). Verrebbe da accostare ancora una volta queste considerazioni
althusseriane con un passo tratto dalla Struttura delle rivoluzioni scientifiche di Kuhn:
“ma ¢ proprio necessario descrivere come trasformazione del modo di vedere cio che
separa Galileo da Aristotele, o Lavoisier da Priestley? Videro costoro realmente cose
differenti quando guardarono oggetti dello stesso genere? V¢ un senso legittimo in cui
possiamo dire che essi perseguirono le loro ricerche in modi differenti?” (Kuhn 1969,
149). Anche in questo disvelamento della dialettica del visibile-invisibile pare che si
possa dire che la scoperta marxiana del plusvalore possa rappresentare un paradigma
radicalmente alternativo nell’analisi della societa capitalistica.
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modo di produzione capitalistico. Inoltre, essa ¢ portatrice di una serie di
contraddizioni, che definiscono dei limiti assai peculiari: le crisi capitalisti-
che. Si tratta di differenze molto importanti, che ci incalzano e ci invitano
a porre la domanda fondamentale: perché allora, malgrado queste differen-
ze oggettive, 'analogia tra la cellula e la forma-merce sembra funzionare
cosl bene sul piano scientifico? Se 'obiettivo di Marx era, come accennato
pilt sopra, quello di demistificare le naturalizzazioni dell’economia politi-
ca, perché egli si ¢ servito di un’analogia cosi fortemente “naturalistica”

Semplicemente perché, dalla prospettiva immanente al modo di pro-
duzione capitalistico, lo stesso “sviluppo della formazione economica della
societa» si presenta “‘come processo storico-naturale’*. La mistificazione
che si produce nella “attuale societd”™ trasforma i rapporti sociali, la
loro storicita e i loro prodotti, in qualcosa di naturale: la “bronzea ne-
cessitd™ con cui si presentano le leggi immanenti alla societa capitali-
stica ha veramente il carattere di una legge di natura, la cui consistenza
immutabile agisce alle spalle dei soggetti umani e ne orienta le azioni.
Che questo stato di cose possa essere avvertito, sul piano ideologico,
come qualcosa di ingiusto e immorale, non ci aiuta a fare un passo in
avanti sul piano della conoscenza scientifica: coloro che si limitano a
indignarsi moralmente rimangono “prigionieri delle categorie dell’eco-
nomia politica™”. La naturalitd del modo di produzione capitalistico e
delle sue leggi ¢ vera e falsa allo stesso tempo. Solo penetrando teorica-
mente a fondo in questa naturalitd ¢ possibile comprenderla come un
necessario effetto di struttura, e non come un semplice dato; cogliere la
genesi formale del carattere apparentemente naturale delle leggi capi-
talistiche consente di demistificarne la naturalita e, allo stesso tempo,
dedurne la cogenza sul piano della riproduzione sociale del modo di
produzione capitalistico.

La radice della funzione demistificante della critica marxiana sta,
com’¢ noto, nel suo riconoscimento del carattere feticistico del rapporto
capitalistico, che si dischiude a partire dall’analisi della forma di valore:

Il carattere assolutamente arcano della forma di valore consiste [...] sem-
plicemente in cid: essa riflette agli uomini, come in uno specchio, i caratteri
sociali del loro lavoro come caratteri oggettuali dei prodotti stessi del lavo-
ro, come proprietd sociali di natura di queste cose; dunque riflette anche il
rapporto sociale dei produttori con il lavoro complessivo come un rapporto

# Marx (2011a, 12).
% Marx (1963, 175).
4 Marx (2011a, 10).
47 Engels (1968, 23).
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sociale di oggetti che esiste al di fuori di loro. Attraverso questo quid pro quo
i prodotti del lavoro divengono merci, cose sensibilmente sovrasensibili, vale
a dire sociali.*®

La critica dell’economia politica riesce a demistificare il carattere natu-
rale del modo di produzione capitalistico proprio accettandone e ricono-
scendone, in prima battuta, la cornice istitutiva naturalizzante. In questo
senso, nel suo riconoscere la solidale compresenza di naturalita e innatu-
ralitd nella struttura dei processi capitalistici, la critica marxiana si svolge
come una critica immanente, nel duplice senso che aderisce intimamente
al proprio oggetto e alla sua natura, sviluppandone le polarita dialettiche®,
e che, non mantenendo una distanza troppo netta da esso, da il proprio
contributo in vista del suo rovesciamento™.

Lessenza del modo di produzione capitalistico si manifesta necessaria-
mente nel carattere naturale dei suoi prodotti. La storicita specifica della
societd capitalistica ¢ rimossa (ma, allo stesso tempo, in quanto rimossa
anche sintomaticamente rivelata) dalla sua logica specifica. La critica mar-
xiana comprende allora, con Hegel, che “I'essenza [....] non ¢ dietro o al
di la del fenomeno, ma in quanto I'essenza ¢ cid che esiste, I'esistenza ¢
fenomeno™!.

4 Marx (2011a, 83).

% Adorno si ispira evidentemente a questo tratto della critica marxiana nella sua critica
dell’unilateralita degli approcci epistemologici della sociologia tradizionale (rappre-
sentanti dai nomi di Weber, da un lato, e di Durkheim, dall’altro): “la societa ¢ en-
trambe le cose, ¢ insieme conoscibile e non conoscibile dall'interno. E un prodotto
umano, e quindi i soggetti viventi vi si possono ancora sempre ritrovare, malgrado
tutto e come di lontano, a differenza di quanto accade nella chimica e nella fisica. [...]
Lideale della comprensione era perd unilaterale in quanto scartava quel che nella so-
cietd ¢ contrario a identificarsi con il soggetto comprendente. [...] Si dovrebbe invece
comprendere la non comprensibilita, bisognerebbe mostrare come quei rapporti che
si sono resi indipendenti e impenetrabili per gli uomini, derivino proprio da rapporti
fra gli uomini. Oggi piti che mai la sociologia dovrebbe comprendere I'incomprensi-
bile, l'ingresso in marcia dell'umanita nell'inumano” (Adorno 2005, 319).

“La costruzione del decorso storico come prodotto necessario di un meccanismo
economico implica al tempo stesso la protesta contro questo ordine, risultante essa
stessa da tale meccanismo; e l'idea dell’autodeterminazione del genere umano, ossia di
una tale situazione in cui le azioni non risultano pitt da un meccanismo, ma dalle sue
decisioni” (Horkheimer 2014, 173).

Data la sua importanza in questo contesto, vale la pena di riportare il passo hege-
liano in questione nella sua interezza: 2l'essenza deve necessariamente manifestarsi
(erscheinen). 1l suo apparire (Scheinen) in essa ¢ il superamento di sé per farsi imme-
diatezza che come riflessione-in-sé ¢ tanto consistenza (materia), quanto forma, rifles-
sione-in-altro,, consistenza che si supera. Lapparire (Scheinen) ¢ la determinazione
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10. Conclusioni: natura sociale e societa “naturale”

Siamo partiti dalle tesi espresse da Kuhn nella Struttura delle rivoluzioni
scientifiche per poi procedere verso Engels e Althusser. Dall’intreccio di
queste fonti si ¢ ricavato una sorta di semantica della scoperta scientifica,
che abbiamo poi centrato sul “caso paradigmatico” del superamento della
teoria flogistica promosso da Lavoisier e sull’analogia tra questo e la sco-
perta marxiana del plusvalore. Successivamente, seguendo i suggerimenti
di Engels e Althusser, si ¢ esaminato la potenzialita euristica di questa ana-
logia e ci si ¢ posti il problema del rapporto epistemologico tra la critica
dell’economia politica e le scienze naturali. Che tale rapporto non possa
essere ritenuto di assoluta estraneita lo si ¢ visto esaminando il ruolo por-
tante giocato dall’analogia tra la forma-merce e la cellula nell’esposizione
scientifica di Marx. Malgrado i limiti costitutivi dovuti alla differenti na-
tura dell’oggetto a cui le categorie “merce” e “cellula” sono rispettivamente
dedicate, si ¢ notato che I'analogia sembra effettivamente funzionare tanto
bene da guidare i passaggi espositivi, che conducono Marx verso la dedu-
zione scientificamente corretta della sua scoperta decisiva: il plusvalore.
Esattamente come la cellula per le forme viventi, cosi la merce puo essere
considerata 'unita funzionale dell’organismo “modo di produzione capi-
talistico”. La merce, come forma sociale, infatti, struttura la logica di quei
rapporti sociali pitt complessi che spiegano I'anatomia e la fisiologia della
societa borghese: in questo contesto, tutto ¢ sovradeterminato dall’azione
sociale della merce, compresi i “soggetti” umani, i quali compaiono sulla
scena come compratori o venditori, produttori o consumatori di merci.
Lo studioso marxista Bob Jessop, cui si ¢ fatto fin qui piu volte riferi-
mento, ha sostenuto che 'analogia marxiana tra la forma-merce e la cellula
puo rappresentare un elemento fondamentale del processo di scoperta che
attraversa il modo d’esposizione del Capitale di Marx. A tal proposito,
egli ha parlato di una vera e propria influenza sotterranea operata dalla
moderna biologia cellulare, quale “paradigm-shifting discovery in the na-
tural sciences™?, sulla critica dell’economia politica di Marx. E forse Jessop
non ha torto. Le questioni da rimettere in discussione sarebbero tante, a
partire, innanzitutto, dalla distinzione tradizionale tra “scienze dello spiri-
to” (o scienze umane) e scienze della natura. Se, come abbiamo notato in
apertura, nel contesto della modernita, la storia dei due ambiti scientifici

mediante la quale I'essenza non ¢ essere, ma ¢ essenza, e I'apparire che si ¢ sviluppato
¢ il fenomeno (Erscheinung). Lessenza percid non ¢ dietro o al di la del fenomeno, ma
in quanto I'essenza ¢ cid che esiste, I'esistenza ¢ fenomeno” (Hegel 2010, 335).

52 Jessop (2019, 190).

199



difficilmente presenta sincronizzazioni istantanee nei rispettivi mutamenti
paradigmatici, ¢ comunque oggi necessario pensare tale rapporto in ma-
niera osmotica e meno settaria, senza ricadere in riduzionismi eccessivi,
da un lato, o disperdersi nella galassia interdisciplinare della retorica della
complessita (una retorica spesso espressione di torsioni teoriche post-mo-
derne). Da questo punto di vista, il caso di Marx esaminato in queste
pagine potrebbe davvero svolgere un ruolo paradigmatico. Seguendo gli
sviluppi delle scienze naturali del suo tempo, Marx prende una posizione
decisa per “una totale immersione del'umano nel naturale, un radicale
rifiuto di ogni forma di antropocentrismo, di ogni causalita per liberta, di
ogni radicale separazione di scienze della natura e scienze della storia™?. 1
lessico che Marx prende a prestito dalle scienze naturali non presenta, in
questo senso, un carattere neutrale o arbitrario. Anzi, Marx utilizza certe
categorie, € non altre, per esprimere due tesi reciprocamente integrantesi,
per quanto collocate su due piani diversi dell’esposizione: da un lato, che
la natura ¢ una categoria sociale tanto quanto la societd ¢ una categoria
naturale’; dall’altro lato, che ¢ la societa capitalistica stessa a presentarsi
fenomenicamente in maniera naturalistica. In questo senso la teoria della
merce e del suo carattere feticistico, cio¢ la teoria in cui si espone esplicita-
mente la critica immanente del sapere dell’economia politica, rappresenta
la cornice istitutiva di un nuovo paradigma scientifico all'interno del quale
trova posto una logica della scoperta in grado di costituire nessi analogici
con le scienze della natura.

3 Morfino (2019, 203).
> Natura e societd sono fattori, mai completamente riducibili I'uno all’altro, di un
unico processo, quello storico-sociale. Cfr. Schmidt (2018).

“Lanalisi di Marx non sta a parte subjecti: come la comprensione del costituirsi dell’e-
conomia politica quale scienza autonoma non trova risposta nell’analisi storiografica
della scienza sociale e del suo sviluppo diacronico, cosi, la mancanza di storicita dell’e-
conomia non ¢ un errore del sapere dell’economia politica. Per Marx, I'insufficiente
elaborazione concettuale dell’economia politica ¢, piuttosto, il portato dell’oggetto a
cui essa si rivolge e pud essere spiegato soltanto attraverso I'esposizione di tale oggetto.
Lautonomizzazione dei rapporti materiali di esistenza, della sfera economica, si rende
esplicita nel momento in cui riflettiamo sul fatto che gli oggetti che ci circondano
appaiono predicabili di una proprietd sovra-sensibile — il valore — e che in base a
questa proprieta essi sono scambiati, comperati e venduti. Il valore ¢ la dimensione
costitutiva della scienza economica. Cosi come la fisica fronteggia corpi che hanno
massa, 'economia politica fronteggia merci, oggetti che hanno valore: essa concepisce

il valore come una dimensione naturale, costitutiva del rapporto che si istituisce tra gli
uomini e gli oggetti” (Redolfi Riva 2019, 101).
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In un mondo in cui ¢ ormai evidente 'estendersi delle determinazioni
sociali sul piano della natura e della sua storicita, ¢ quanto mai urgente
non perdere di vista anche il processo inverso: il carattere naturale con cui
i processi sociali astratti imposti dal capitale sovradeterminano la biosfera
e il suo progressivo (e, verrebbe da dire, quasi inevitabile) incedere verso la
catastrofe’. Si tratta di riflettere su quello che, a prima vista, puo sembrare
un paradosso — ¢ proprio nel momento in cui la societd, strutturata sub
specie capitalistica, si pone come autonoma che essa acquista il carattere di
uno stato di natura”.

Anche su questo fronte, si tratta di sottolineare la rottura paradigmatica
della critica dell’economia politica di Marx. Demistificare il carattere feti-
cistico dei rapporti capitalistici significa anche rimettere in discussione il
rapporto tra societa e natura su vari livelli, ivi compreso quello epistemolo-
gico. Litinerario proposto in queste pagine, partendo da riferimenti mar-
ginali, suggerisce un possibile itinerario per procedere in questa direzione.

56 Senza poter ripercorrere il dibattito recente su antropocene e capitalocene, si puod

comunque far riferimento ai dati raccolti in uno dei tanti libri dedicati all'impatto
dell’essere umano sulla terra: “benché gli esseri umani anatomicamente moderni siano
comparsi circa 200 000 anni fa, la popolazione umana raggiunse il miliardo soltanto
nel 1804. Poi bastd un secolo per superare due miliardi. Il settimo miliardo fu ag-
giunto in soli dodici anni. Nel lungo periodo la popolazione umana ¢ cresciuta pitt
che esponenzialmente — la quantita di tempo necessaria per raddoppiare ¢ diventata
sempre pill piccola — benché i tassi di crescita siano rallentati a partire dagli anni Ses-
santa del secolo scorso. I nostri impatti, ovviamente, sono legati anche a che cosa, e
quanto, producono e consumano le persone. Negli ultimi cinquant’anni I'economia
globale ¢ aumentata sei volte, mentre la popolazione umana ¢ soltanto raddoppiata.
La conseguente esplosione dell’'uso delle risorse e degli effetti ambientali ¢ del tutto
sproporzionata rispetto alla nostra quantita. Uimpresa umana, compresa 'economia,
puo continuare a espandersi indefinitamente data la vulnerabilita del suolo, degli oce-
ani e dell'atmosfera che costituiscono il nostro sistema di supporto vitale? Possiamo
sfuggire al ciclo di crescita esponenziale e collasso di altre specie? Oppure I'Antropoce-
ne ¢ la fase terminale dello sviluppo umano?” (Lewis, Maslin, 2019, XII). Sono queste
domande che oggi incalzano gli studiosi (ma non solo) da pit parti e che richiedono
una prospettiva investigativa critica in grado di cogliere i molteplici livelli in cui si
realizza la reciproca sussunzione di societd e natura.

Un aspetto colto con pungente ironia da Bertolt Brecht, quando, presentando un
catalogo delle “rozze forze della natura”, scrive: “acquazzoni, nevicate, bancarotte ecc.”

(Brecht, 1964, 13).
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G. Polizzi, Corporeita e natura in Leopardi,
Milano-Udine: Mimesis, 2023

Alberto Di Somma

Nel nuovo libro di Gaspare Polizzi, 'autore si misura ad ampio raggio col
pensiero di Giacomo Leopardi. Il libro raccoglie una serie di testi realiz-
zati nell’arco di undici anni, dal 2010 al 2021, qui riveduti, aggiornati e
integrati, al fine di intendere il pensiero e I'opera poetica leopardiana “nel
rapporto profondo tra la condizione umana, mai disgiunta dall’esperienza
personale di Leopardi, e il ‘sistema della natura” (8). Un medesimo filo
conduttore percorre quindi le quattro parti che compongono il libro: il
tema della corporeita in Leopardi, sempre legato alla sua visione meonto-
logica della Natura, che assume, per certi versi, i tratti di una metafisica
tragica.

Nella prima parte del libro, I'autore si propone di descrivere la dia-
lettica tra “corpo sano” e “corpo malato” qual ¢ meditata da Leopardi e
testimoniata dalla sua stessa corporeita vissuta e immaginata. Partendo da
un esame dei rimandi scelti nel suo Indice del mio Zibaldone alla voce de-
dicata a “Malattie, debolezza corporale ec. Prodotte dall’incivilimento, e
dalla cultura delle facoltd mentali”, Polizzi mette in luce I'interpretazione
leopardiana delle “malattie dell'umanita come una conseguenza necessaria,
oggi diremmo ‘biopolitica’, dell'allontanamento del genere umano dal suo
ordine naturale” (21) e della sua crescita demografica al di fuori dei limiti
naturali ad esso preposti. Allo stesso modo, il corpo malato di Leopardi
appare segnato, al di 1a delle cause fisiologiche proprie (che Polizzi descrive
sulla base della diagnosi avanzata dal neurochirurgo Erik P. Sganzerla),
dall’azione sociale della civiltdA moderna che incideva sulla conformazione
fisica dei popoli, fino ad assumere, in seguito alla svolta “negativa’ del
1824, a partire dalla quale “barbarie e corruzione psico-fisica saranno viste
come costitutive della condizione umana®, “uno status sempre pitt com-
patibile con la corporeitd umana. E soprattutto con la corporeita quale si
definisce nella modernitd” (28).
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Lautore illustra quindi la cultura medica e fisiologica di Leopardi in
relazione al contesto culturale della medicina al suo tempo, attraversato dal
tema dei rapporti tra corpo e morale. Muovendosi con profondo acume
esegetico tra le sue conoscenze classiche (riferite specialmente a Ippocrate e
Celso) e moderne (per le quali particolare rilevanza assumono le figure dei
due amici Francesco Puccinotti, autore del manifesto del neo-ippocrati-
smo, e Giacomo Tommasini, estimatore del sistema browniano-rasoriano),
Polizzi mostra come Leopardi aderisca alle nuove teorie mediche sensiste e
materialistiche, e come, ricondotta all’interno del contrasto civilta-natura,
la medicina sia da lui considerata “un rimedio che ¢ anche un male, un’im-
perfezione che non rende I'individuo né perfetto né sano”; “un placebo che
mitiga, ma non guarisce”, poiché “non consente di tornare alla perfezione
primitiva dell'umanitd” (49). Il corpo sano ¢ per Leopardi, in definitiva,
non quello che vive pitt a lungo grazie ai medicamenti moderni, ma quello
che vive con maggiore intensita, com’¢ espresso nel Dialogo di un Fisico e
di un Metafisico.

Polizzi riserva alla conclusione di questa prima parte 'approfondimento
di due aspetti della riflessione leopardiana, poco considerati dalla critica,
ma di un certo interesse: la riflessione sulla monofagia connessa alle tradi-
zioni popolari e quella sul vino in relazione all’equilibrio mentale, in cui &
messo in gioco “il rapporto tra processi fisiologici [...] e attivita psichica
nel pensiero o nell'immaginazione” (25).

Nella seconda parte, Polizzi prende in esame lo Zibaldone, nell'intento
di ricostruire i tasselli di “un’altra delle sue opere incompiute”, condensata
tra il 1820 e il 1821, “che potremmo denominare i “Caratteri dell’animo
moderno™ (87), nella quale Leopardi descrive le “ragioni del cuore”, e in
primis la malinconia nei suoi aspetti poetici, psicologici, antropologici e
storici, in direzione, secondo Polizzi, di un aggiornamento dei Caratteri
di Teofrasto. Lattenzione si sposta quindi sulla “modernita” di Teofrasto
messa in rilievo da Leopardi, che per Polizzi ¢ impressa nel suo naturalismo
aristotelico, attraverso il quale “Leopardi mette in discussione [...] equi-
valenza socratica e stoica tra virtu e felicita, in una prospettiva risolutamen-
te empirica e pratica, e marcatamente antiplatonica” (85).

In seguito, il tema della corporeita si commisura con i concetti di “in-
definito” e di “infinito”, i quali hanno una assoluta centralitad sin dalla
formazione giovanile di Leopardi, in ambito sia filosofico e scientifico (spe-
cialmente in relazione al tema fisico e chimico della divisibilita della mate-
ria), sia morale e antropologico (in connessione con le teorie sulla felicitd).
Prendendo in esame le letture giovanili di argomento fisico, chimico e
morale, e le pagine dello “scartafaccio”, Polizzi dimostra in maniera per-
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suasiva la presenza, in Leopardi, di una riflessione parallela, definita dalla
contrapposizione che riguarda, da un lato, la sua cognizione dell’infini-
to fisico-matematico come “nulla” e, dall’altro, una visione dell’indefinito
“come luogo deputato alla vaghezza poetica” (94) che risponde al tema
cruciale della ricerca della felicita, e da cui prende forma la sua poetica
dellindefinito. Questa contrapposizione trova, perd, un punto di incontro
nella “filosofia tragica dello stratonismo” (101), attestata dai pensieri bolo-
gnesi del 1825-26. La poesia, per Leopardi, si presenta allora come il luo-
go deputato a risolvere illusione ottica” dell'infinito nella raffigurazione
poetica dell’indefinito, come anche dimostra 'uso del termine ‘infinito’
nell’idillio del 1819 analizzato da Polizzi.

Un’esperienza psicologica e conoscitiva legata alla corporeita, di grande
rilievo nell'intero itinerario poetico e filosofico leopardiano, ¢ costituita
dal sogno, qui visto in una relazione inedita con la poetica della réverie di
Gaston Bachelard (131). Il punto d’arrivo dello studio che Polizzi com-
pie ¢ probabilmente da individuare nella lettura del Dialogo di Tasso e del
suo genio familiare, la cui forte connotazione onirica restituisce il valore
morale “consolatorio” che acquista il sogno nel pensiero di Leopardi. Se
il godimento umano si risolve nel “sognare e fantasticare”, allora “I'unico
intento” da proporsi al mattino ¢ di consumare la vita in queste due attivita
affini, “quasi che la vita vigile debba divenire il riflesso, in definitiva meno
piacevole, della vita passata nel sonno” (154).

Polizzi conclude questa seconda parte affrontando la riflessione intorno
a Dio, al Cristianesimo e al nulla, che in Leopardi assume i tratti di una
esperienza biografica, storica e sociale (anche “corporale”), nella conver-
genza tra formazione culturale ed educazione familiare. Seguendo il per-
corso ciclico e ricorsivo delle note zibaldoniche sull’argomento, di cui si
distinguono “tre fasi in gran parte omogenee” (170), Polizzi mostra come
la concezione di Dio in Leopardi proceda sin dalla giovinezza in unione
costitutiva con un “sentimento naturalistico” (per cui il sentimento del
divino ¢ espressione innata dell’'umanit, che solo la poesia pud comunica-
re) e con il “sentimento del nulla”, sfociando infine in una “antropologia
negativa’ e in un’“antiteodicea” propri del suo ultimo “materialismo natu-
ralistico e agnostico” (200).

Nella terza parte, Polizzi affronta con grande dimestichezza la rifles-
sione storica e politica di Leopardi, soffermandosi, in prima istanza, sulla
sua visione morale, sociale e antropologica (in una parola, “biopolitica”)
del “corpo” della nazione, con un focus sul tema dell'individualismo e del
sistema dell”egoismo universale”, proprio della Modernita e in particolare
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del costume degli italiani, descrivendo accuratamente i tratti della confi-
gurazione moderna delle “nazioni come individui” operata da Leopardi.

Il secondo capitolo di questa parte terza offre poi un importante con-
tributo allo studio della trama filosofica, storica e filologica che approssima
Leopardi a Niebuhr, a partire dalla quale emerge “la traccia pit rilevante
della visione storica delle ‘nazioni’ in senso vichiano espressa da Leopardi”
(232). Polizzi descrive il rapporto con il vichismo in area germanica (in
particolare con E A. Wolf), concentrandosi quindi sul ruolo di rilievo che
la Romische Geschichte ebbe nel vichismo europeo, ricostruito da E Tessi-
tore, per il quale I'"“inconsapevole vichismo” dello storico e filologo danese
rappresenta un’ indicazione chiara della “via dello storicismo, della filoso-
fia e della storiografia storicistica”. Una via che [...] conduce al tema, cosi
fortemente leopardiano, della decadenza” (241).

Gli apporti vichiani che giungono a Leopardi dalla lettura dell’opera
di Niebuhr trovano un riscontro sul modo di intendere il progresso civile
nell Inno ai Patriarchi (1822), che Polizzi mette a confronto con I'inno
dal medesimo titolo composto nel 1831 dal “cugino” Terenzio Mamiani,
che si inserisce “nel contesto di quella ‘nebulosa’ vichiana che agli inizi
dell'Ottocento avvolgeva gran parte della cultura italiana” (253). Pur se in
entrambi si ritrovi una metafora vichiana, tuttavia essa, sottolinea Polizzi,
¢ accentuata, in Mamiani, “dall’esaltazione dello sviluppo civile”, in Leo-
pardi, “dall’adesione ‘naturalistica’ alla visione edenica dell’'umanita primi-
tiva” (257). La divaricazione tra i due modi diversi d’intendere le vichiane
vicende delle nazioni si approfondisce nell’esame dell’opera filosofica di
Mamiani, Del rinnovamento della filosofia antica italiana (1834). Limma-
gine della filosofia vichiana che in quest’opera sorregge la visione del “rin-
novamento” nazionale di Mamiani appare lontana da quella rintracciabile
in Leopardi, il quale fa proprio “un vichismo organico della “decadenza”
(266), anch’esso ben radicato nella Weltanschauung ottocentesca che stava
nascendo.

Nella quarta ed ultima parte del libro, Polizzi ritorna sulla concezione
leopardiana dell’infinito, questa volta con I'intento di far emergere la visio-
ne cosmica e la cognizione astronomica contenuta in essa. Dall’opera gio-
vanile, Storia dell’Astronomia (1813), si puod notare come la visione cosmica
di Leopardi derivi da un nesso stretto tra sapere umanistico e scientifico.
Uno dei temi che nell’opera apre alla riflessione cosmica matura riguarda
il problema della pluralita dei mondi, sul quale prende forma la visio-
ne leopardiana, ben salda sin da ora, di un cosmo newtoniano illimitato,
all’interno del quale la moltitudine dei mondi rende possibile, da un lato
“uno slancio fantastico e mitopoietico”, dall’altro “una conoscenza ben
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fondata del sistema dell’'universo che lo condurra a una propria filosofia
della natura e del cosmo” (281). Polizzi individua nello Zibaldone le tracce
significative di questa filosofia, fondata su una visione relativistica del co-
smo e sulla negazione dell’esistenza dell’infinito in atto (e al contempo di
un Dio soprannaturale), che in ultimo “conduce a una visione cosmologica
e ontologica tragicamente negativa” (284). Inesistente sul piano fisico e
cosmico, l'infinito leopardiano s’identifica cosi, meontologicamente, con
il nulla (richiamando, sotto alcuni aspetti, 'apeiron di Anassimandro), de-
stinando la parola poetica ad essere la “messa in scena” dell'impossibile
esperienza dell’infinito.

Il confronto tra la corporeita e I'orizzonte cosmico e metafisico di Leo-
pardi si sofferma poi sull””attenzione costante e quasi maniacale” (292) del
poeta per la Luna. Seguendone la presenza all'interno della sua produzio-
ne, Polizzi si concentra, infine, su due espressioni esemplari dello sguardo
leopardiano sulla Luna, rappresentate da uno dei primi idilli: Lo spavento
notturno (1819), e da quello unanimemente ritenuto 'ultimo canto, 7/
tramonto della luna (18306). Di particolare interesse ¢ la lettura che Polizzi
propone di quest’ultimo modello poetico “lunare”, che rappresenta una
vera e propria catastrophé rispetto al percorso ‘lunare’ di Leopardi, pro-
spettando il risorgimento della luce solare che lascia cogliere, nell’estremo
canto del poeta, “un vivissimo, insopprimibile desiderio di luce” (303).

Il capitolo conclusivo dell’intero libro ¢ dedicato ai Canti VII e VIII dei
Paralipomeni della Batracomiomachia. Lo spettacolo della natura che qui si
apre a Leccafondi e a Dedalo ¢ il risultato di un viaggio nello spazio-tempo
che si presenta, nella stretta connotazione satirica dell’'opera, “come un
movimento di estraniamento dalla visione giovanile della “bella natura”,
che conduce verso uno spettacolo senza natura e infine allo spazio vuoto
di un improbabile oltretomba, un non-luogo della vita, approssimazione
al nulla” (305). Polizzi propone dunque di considerare, come prodotto del
movimento satirico posto in essere nei Pamlz'pomem’, “una estrema mise en
abime della sua [di Leopardi] cultura giovanile” (ibidem) — senza che cid
comporti una riduzione del portato scientifico di essa —, compiuta proprio
attraverso “lo specchio deformato dello stesso Leopardi”, Dedalo, la cui
presenza nel poemetto ¢ ispirata, secondo Polizzi, dal De sapientia veterum
di Francis Bacon, filosofo molto ammirato da Leopardi.

Dai due canti dei Paralipomeni qui presi in esame, ben si evince, dun-
que, il ruolo centrale che Polizzi riserva al corpo e alla natura in Leopardi.
Il volo sublime di Dedalo e Leccafondi esalta la distanza tra la piccolezza
animale e umana, la fragilitd del vivente, e la grandezza terrifica della na-
tura, che rimanda all'indefinito di “un non-luogo dove la vita si nientifica,
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nell’indifferenza e nell’indifferenziazione, dove la storia delle vicende uma-
ne si risolve nell'uniformitd del non essere” (321).

In conclusione, il libro di Polizzi dimostra grande originalita nell’inter-
pretazione degli aspetti centrali ma anche, per cosi dire, di quelli “secon-
dari”, poiché meno considerati nella letteratura critica, relativi al pensiero
e alla scrittura di Leopardi, aprendo e contribuendo alla costruzione di
nuove piste di ricerca — che non possono che rivelarsi proficue e innovative
per gli studiosi — ed offrendo uno sguardo ampio e dettagliato, una visione
realmente d’insieme dei diversi e si disparati ambiti di pensiero attraverso
i quali Leopardi simpone come un autore di rilievo ancora per la nostra
contemporaneita.
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