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Introduzione

Questione e questioni meridionali

Paolo Desogus & Marco Gatto

All'interno degli studi gramsciani e in particolare nelle piti recenti ricerche
si possono riconoscere due tendenze: la prima, riconducibile soprattutto
all’ambito di ricerca italiano, si ¢ proposta di storicizzare la riflessione me-
ridionalistica di Gramsci e di ridefinirla nel contesto della prima meta del
Novecento attraverso lo studio delle fonti, dei confronti intellettuali, della
direzione politica del Pcd’T e degli stretti legami con gli esiti pili avanzati
della produzione carceraria; la seconda, facente capo al lavoro di studiosi
distribuiti in diverse parti del mondo, si ¢ invece servita di Gramsci come
punto di partenza per una riflessione orientata alla traduzione culturale e
politica dei temi meridionalistici in nuovi ambiti, nell’ottica di dare ali-
mento teorico alla lotta di quei gruppi sociali appartenenti a realta geogra-
fiche segnate dallo sviluppo asimmetrico e dalla cristallizzazione di blocchi
di potere che proprio su tali squilibri hanno fondato la loro egemonia.

Tra le due traiettorie non mancano intrecci e sovrapposizioni. E del
resto una qualitd intrinseca delle pagine gramsciane quella di porsi nella
prospettiva nazionale-internazionale secondo un principio che tiene in-
sieme ricerca storica e compenetrazione di pensiero e prassi. Anche il pre-
sente volume intende mettere in dialogo queste due traiettorie allo scopo
di mostrare I'attualita di Gramsci senza smarrire I'estrema problematicita
della sua riflessione meridionalistica. Comune a tutti gli scritti ¢ I'idea che
il lascito gramsciano non sia riducibile a formule astratte separabili dalla
concreta lotta politica, di cui 'autore dei Quaderni del carcere ¢ stato pro-
tagonista prima come militante socialista, poi come dirigente comunista e
infine come prigioniero politico.

I primi due saggi di Giuseppe Cospito e Paolo Desogus hanno come
oggetto la riflessione degli anni 1910 e 1920. Cospito prende in partico-
lare in esame gli scritti meridionalistici di Gramsci del periodo ordinovis-
ta, strettamente legato al biennio rosso e alla sperimentazione di nuove
forme di conflitto orientate a integrare i contadini del Mezzogiorno nella
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lotta di classe e nella battaglia per la costruzione del socialismo. Su questa
scia il saggio di Desogus ripercorre le diverse tappe del percorso politico
e intellettuale gramsciano allo scopo di far emergere la critica al corpora-
tivismo e a quelle forme di conflitto incapaci di uscire dal particolarismo
e dall’economicismo. Scopo di queste pagine ¢ infatti quello di mostrare
i termini sia storici che teorici che Gramsci ha cercato per individuare la
linea di indirizzo comune a operai e contadini secondo i termini dialettici
che nei Quaderni del carcere hanno poi assunto la forma del superamento
del momento economico-passionale in quello etico-politico.

Nel contesto della ricezione italiana si inserisce invece il saggio di Ro-
berto Evangelista. Il punto di partenza del suo studio ¢ I'emigrazione meri-
dionale verso il nord del secondo dopoguerra. Evangelista mette in eviden-
za le condizioni di sfruttamento e le difficoltd di integrazione dentro il
contesto nazionale segnato da quegli squilibri che hanno caratterizzato lo
sviluppo del capitalismo in Italia. A partire da queste considerazioni, il suo
studio fa leva su alcune pagine meridionalistiche di Ernesto de Martino per
una descrizione d’ampio respiro della disgregazione del sud e della “miseria
psicologica” in cui versano le sue classi subalterne.

Sullo sfondo di Gramsci anche il saggio di Marco Gatto si riaggancia
ai temi del Mezzogiorno cari a de Martino con I'obiettivo pero di leggerli
in parallelo alle meditazioni di Edward Said sul tema dell’orientalismo e
di diverse altre figure lungo un percorso ampio e variegato, che mette a
confronto impostazioni differenti e conflittuali, come quelle di Carlo Levi
e Rocco Scotellaro. Anche Gatto prende le mosse da un ordine di questioni
assolutamente concrete, con affondi intorno al conflitto israelo-palestinese
vissuto da Said come esule. In queste pagine il tema delle forme di domi-
nio e di oppressione esce dalle secche libertarie e impolitiche, e per mezzo
della critica alle riduzioni essenzialistiche, antidialettiche e pili estesamente
culturaliste recupera il carattere processuale e materialistico del pensiero
meridionale di Gramsci.

In un’ottica critica, che beneficia anche in questo caso del taglio anali-
tico antiessenzialista, si colloca il saggio di Francescomaria Tedesco. Con
un ampio sguardo orientato allo smascheramento delle determinazioni
ideologiche e culturali interne ai piti recenti esiti del pensiero meridiano,
Tedesco getta luce sui modi di estetizzazione delle culture mediterranee e
della loro subordinazione all’ordine del discorso dei ceti dominanti.

Nella direzione degli studi subalterni si muove invece il saggio di Giaco-
mo Tarascio. Senza mai smarrire 'ancoraggio storico-politico delle pagine
carcerarie, Tarascio mette in evidenza i diversi problemi inerenti alla tradu-
zione delle riflessioni meridionali nelle realta non-occidentali. Lestensione



Introduzione. Questione e questioni meridionali

del concetto di sud oltre la specifica realta italiana rischia infatti di dare
luogo a una depoliticizzazione e, dunque, a una destoricizzazione della
meditazione di Gramsci sulla questione meridionale finendo per alimen-
tare quella divaricazione tra teoria e prassi che il pensatore sardo intendeva
invece ricomporre. Tarascio si preoccupa in questo senso di riconnettere
le note sul Mezzogiorno ai temi dell’egemonia e alla filosofia della prassi
per recuperare i termini della lotta per 'emancipazione nella processualita
storica. Il suo come gli altri scritti del volume si ricongiungono in questo
senso alla prospettiva del realismo politico gramsciano, un realismo inti-
mamente popolare e dialettico che proprio nell’esperienza meridionalistica
ha trovato concretezza e tensione etico-politica.






La questione meridionale negli scritti gramsciani
del periodo torinese e ordinovista

Giuseppe Cospito

The Southern Question in Gramsci’s writings from the Turin and ordinovist periods

Abstract: This essay aims to demonstrate the relevance of the “Southern Question”
from Gramsci’s early theory and politics onwards. Since his high school education in
Sardinia, Gramsci was faced with the underdevelopment of his native region, which
he believed could be overcome via political independence and autonomy. Yet, he
soon realized the nation-wide dimension of this issue, rooted in the thousand-year
old political division of the country, and in the reunification of Italy thanks to the
allegiance of industrialists in the North with landowners in the South. During the
Turin years, Gramsci contrasted customs protectionism and Giolitti’s centralised sta-
tism with tactical and strategic support of economic liberalism. After the success of
the October Revolution, Gramsci believed that in Italy, too, the Soviet-style organisa-
tion based on the “Councils of the workers and farmers” could be established, aiming
at the constitution of a federal and socialist republic. Nevertheless, this approach
faded in the background during the first years of existence of the Iralian Communist
Party (1921-22), as its first secretary, Bordiga, imposed a rigorously class-conscious
political style, which focused on the working class of large factories. Gramsci did not
fully agree, but aligned himself for reasons of convenience and of party discipline: he
emancipated himself from this approach only during his stay in Moscow (1922-23).

Keywords: Gramsci Antonio; Southern Question; Liberalism; Socialism; Communism

1. Dal sardismo al meridionalismo (1910-1914)

Nelle pagine che seguono mi propongo di mostrare come, fin dalla pri-
ma fase dell’attivita teorico-politica di Gramsci, sia presente un notevole
interesse per la questione meridionale, e come alcune delle sue cause —
dall’'unificazione nazionale sotto il segno dell’alleanza tra industriali del
Nord e latifondisti del Sud al nesso tra protezionismo e impoverimento
dei contadini, dal carattere conservatore dei ceti intellettuali meridionali
semiparassitari allo squilibrio nel rapporto citta-campagna, passando per

Universita degli Studi di Pavia (giuseppe.cospito@unipv.it; ORCID: 0000-0002-0978-
0467).

DOI: 10.5281/ZENODO.10283097

Consecutio Rerum. Anno VII, numero 14



Giuseppe Cospito

il rifiuto di ogni interpretazione in senso antropologico, naturalistico, de-
terministico e scientistico delle ragioni dell’arretratezza del Sud — siano in
qualche modo gia identificate negli scritti del periodo torinese (1914-18) e
ordinovista (1919-22), sia pure con minore organicita e sviluppo rispetto
ai testi dell’ultima fase della vita politica attiva e pili ancora a quelli della ri-
flessione carceraria'. Prima di concentrarmi su alcuni di quei testi, ritengo
tuttavia opportuno risalire ancor pit all'indietro, agli anni della formazio-
ne scolastica del futuro autore delle Noze sul problema meridionale, sui quali
le ricerche recenti legate all’Edizione nazionale degli Scritti vanno gettando
una luce sempre maggiore, con esiti che hanno una certa rilevanza anche
per il nostro oggetto.

E lo stesso Gramsci a fornire un importante spunto al riguardo in una
celebre lettera alla moglie, nella quale rievocando gli anni difficili della fan-
ciullezza e dell’adolescenza, tra ristrettezze economiche e problemi legati
alle sue menomazioni fisiche, afferma:

Che cosa mi ha salvato dal diventare completamente un cencio inamidato? Li-
stinto della ribellione, che da bambino era contro i ricchi, perché non potevo andare a
studiare, io che avevo preso 10 in tutte le materie nelle scuole elementari, mentre an-
davano il figlio del macellaio, del farmacista, del negoziante in tessuti. Esso si allargd
per tutti i ricchi che opprimevano i contadini della Sardegna ed io pensavo allora che
bisognava lottare per 'indipendenza nazionale della regione: “Al mare i continentali!”
Quante volte ho ripetuto queste parole. Poi ho conosciuto la classe operaia di una
cittd industriale e ho capito ciod che realmente significavano le cose di Marx che avevo
letto prima per curiosita intellettuale. Mi sono appassionato cosi alla vita, per la lotta,
per la classe operaia®.

Stando a questa testimonianza il giovanissimo Antonio, cosi come mol-
ti suoi corregionali, attribuiva sia pure confusamente la causa fondamen-
tale delle disuguaglianze economiche, delle sperequazioni sociali e dell’ar-
retratezza di quel particolare ‘meridione’ costituito dalla Sardegna®, dove
in certi periodi “si moriva di fame per le vie e uno starello di grano veniva
clandestinamente scambiato col campo seminativo corrispondente™, allo

' Un primo tentativo di cogliere I'evoluzione del pensiero gramsciano a riguardo, anche

in relazione ai coevi sviluppi delle vicende politiche nazionali e internazionali, dagli
anni Dieci agli anni Trenta del Novecento si trova in Giarrizzo (1977).
2 Lettera a Giulia Schucht del 6 marzo 1924, ora in Gramsci (1992, 271).
> “Sono meridionale” ebbe come ¢ noto a rispondere Gramsci, nel suo primo e unico
intervento parlamentare da deputato, a chi lo interrompeva rinfacciandogli di non
conoscere il Mezzogiorno d’Italia (Discorso pronunciato alla Camera il 16 maggio
1925, ora in Gramsci 1971, 81).
Uomini, idee, giornali e quattrini, in “Avanti”, 23 ottobre 1918, ora in Gramsci (1984,

367).
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sfruttamento di tipo coloniale da parte dei possidenti locali e, soprattutto,
dello Stato italiano e dei suoi ceti dominanti, e quindi ne vedeva ['uni-
ca possibile soluzione nell'indipendenza dell’isola. Almeno fino a quando
incontro con il movimento operaio (e una prima, parziale conoscenza del
pensiero marxiano®) non gli permettera di inserire “La ‘quistione meridio-
nale’ e la quistione delle isole” (come recitera il nono dei sedici “Argomenti
principali” con i quali aprira il “Primo quaderno” in carcere)® all’interno
del contesto pitt ampio della lotta tra “Oppressi e oppressori”, al quale
aveva dedicato un componimento liceale destinato anch’esso a diventare
celebre, in cui gia sosteneva che “i privilegi e le differenze sociali, essendo
prodotto della societa e non della natura, possono essere sorpassate™.

In questa direzione si rivela dunque importante il soggiorno cagliarita-
no, prima ancora di quello torinese, grazie da una parte a un primo incon-
tro con il socialismo (per il tramite del fratello maggiore Gennaro, segreta-
rio della sezione locale del partito) e dall’altra al professor Raffacle (Raffa)
Garzia, suo docente d’italiano presso il Liceo Dettori e da poco direttore
del quotidiano “C'Unione Sarda”, al quale aveva dato “un’impronta aper-
ta piu alle prospettive nazionali che alle labirintiche controversie locali”,
spostandolo “dal suo baricentro rigidamente isolano, facendone uno stru-
mento vivo e aperto a una discussione politica, sociale e culturale di pit
ampio raggio™®. Ed ¢ proprio su quel giornale che Gramsci esordira come
giornalista con una corrispondenza sulle elezioni municipali nel paese di
Aidomaggiore’. Un ulteriore elemento che contribuisce alla maturazione e
alla sprovincializzazione del giovane studente sardo ¢ costituito dall’assidua
lettura, fin dai tempi ginnasiali, delle pitt importanti riviste culturali ita-
liane del tempo, dal “Marzocco” alle “Cronache letterarie”, ma soprattutto
della “Voce” di Papini e Prezzolini, che ospitava gli scritti meridionalisti di
Gaetano Salvemini prima che questi lasciasse il periodico per fondare un

Sulla faticosa, graduale e progressiva acquisizione da parte di Gramsci del pensiero di
Marx cfr. Izzo (2009, 23-74). Sul carattere fortemente idealistico (gentiliano prima
ancora crociano), del suo ‘marxismo’ giovanile si vedano ora Descendre, Zancarini
(2023, 84-100)

¢ Gramsci (1975, 1).

Oppressi e oppressori, ora in Gramsci (1964, 13-15). Sull'importanza degli anni della
formazione in Sardegna per il meridionalismo del Gramsci maturo si veda Lussana
(20006).

8 D’Alessio (1999).

A proposito di una rivoluzione, in “L'Unione Sarda”, 26 luglio 1910, ora in Gramsci

(2019, 3-4).
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proprio settimanale, “LC'Unitd”, del quale Gramsci divenne subito assiduo
lettore™®.

Che il sardismo, inteso non pit in senso nazionalista e indipenden-
tista, ma autonomista e federalista, costituisca per il giovane Gramsci la
prima chiave di lettura della questione meridionale e del suo nesso con la
pit generale problematica dell’'oppressione e dell’emancipazione dei ceti
subalterni ¢ confermato anche da quello che, allo stato attuale delle cono-
scenze, risulta essere il primo atto politico dello studente di Filologia mo-
derna all'Universita di Torino: I'adesione, nell’autunno 1913, alla “Lega
antiprotezionista. Gruppo d’azione e di propaganda per gli interessi della
Sardegna”, promosso da Attilio Deffenu e Nicold Fancello. Adesione con
ogni probabilita coeva alla prima iscrizione di Gramsci alla sezione torinese
del Partito socialista italiano'' con la quale peraltro, come ¢ stato scritto,
egli “non recideva le sue radici territoriali, bensi individuava la dimensione
intellettuale e politica al cui interno avrebbe cercato la spiegazione e perse-
guito la soluzione delle angustie e dei problemi specifici della Sardegna™.
A distanza di circa vent’anni, lo stesso Gramsci descrivera questo percorso
nei termini del “continuo tentativo di superare un modo di vivere e di
pensare arretrato come quello che era proprio di un sardo del principio del
secolo per appropriarsi un modo di vivere e di pensare non pil regionale e
da ‘villaggio’, ma nazionale, e tanto pilt nazionale (anzi nazionale appunto
percid) in quanto cercava di inserirsi in modi di vivere e di pensare euro-
pei”®. Un percorso certo reso pill facile dal trasferimento in quella che era
stata la prima capitale del Regno d’Italia, che all’epoca ospitava una delle
sue universitd piu prestigiose ed era nello stesso tempo la citta pit indu-
strializzata della nazione, “una cittd moderna nel senso piu schiettamente
storico della parola”, nella quale

tutte le scorie medioevali che ancora deturpano in Italia la societa borghese, sono
precipitate: i mezzi termini sono stati aboliti; i comodi cuscinetti che nelle lotte sociali
attutiscono gli urti troppo violenti sono stati mandati al rigattiere per il rapido, quasi
convulso crearsi di un’organizzazione proletaria agile e combattiva. La lotta di classe
integrale, cosciente, che caratterizza la storia attuale, in Torino ¢ ormai perfettamente
individualizzata'.

10" Dell'importanza di queste riviste nella primissima formazione intellettuale di Gram-

sci si ¢ acquisita solo oggi piena consapevolezza, anche grazie al ritrovamento di ampie
collezioni conservate dai suoi familiari (Francioni, Giasi, Paulesu 2019).

' Cfr. Gramsci (2009, 143 e 425).

2 Rapone (2011, 51).

13 Gramsci (1975, 1776: Quaderno 15, § 19).

Y4 Noi e Torino. Preludio, in “Avanti!”, 17 maggio 1916, ora in Gramsci (2019, 372-
373).
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Un passo avanti decisivo nella comprensione del carattere nazionale (e
per certi versi europeo), se non dei problemi, certo delle loro soluzioni da
parte di “un ‘triplice o quadruplice provinciale’ come certo era un giovane
sardo del principio del secolo”, sembra presupporre il fermo appoggio,
nei mesi successivi (maggio 1914), di Gramsci all’offerta della candidatura
al IV Collegio di Torino della Camera, resosi vacante per la morte del de-
putato Pilade Gay, al gia menzionato Salvemini. Il significato politico di
quell’operazione, destinata a non realizzarsi per il rifiuto opposto dall’inte-
ressato, che propose in alternativa di candidare I'allora socialista rivoluzio-
nario Benito Mussolini impegnandosi a sostenerlo anche con un comizio,
verra rievocato dallo stesso Gramsci a molti anni di distanza:

Il Salvemini era allora 'esponente piti avanzato in senso radicale della massa
contadina del Mezzogiorno. Egli era fuori del Partito Socialista, anzi conduceva con-
tro il Partito Socialista una campagna vivacissima e pericolosissima, perché le sue
affermazioni e le sue accuse, nella massa lavoratrice meridionale, diventavano causa
di odio non solo contro i Turati, i Treves, i D’Aragona ma contro il proletariato indu-
striale nel suo complesso. (Molte delle pallottole che le guardie regie scaricarono nel
19-20-21-22 contro gli operai erano fuse nello stesso piombo che servi a stampare gli
articoli del Salvemini). Tuttavia questo gruppo torinese voleva fare un’affermazione
sul nome del Salvemini, nel senso che al Salvemini stesso fu esposto dal compagno
Ottavio Pastore recatosi a Firenze per avere il consenso alla candidatura: — Gli operai
di Torino vogliono eleggere un deputato per i contadini pugliesi. Gli operai di Torino
sanno che nelle elezioni generali del 1913, i contadini di Molfetta e di Bitonto erano,
nella loro stragrande maggioranza, favorevoli al Salvemini: la pressione amministra-
tiva del governo Giolitti e la violenza dei mazzieri e della polizia hanno impedito ai
contadini pugliesi di esprimersi. Gli operai di Torino non domandano impegni di
sorta al Salvemini, né di Partito, né di programma, né di disciplina al gruppo parla-
mentare; una volta eletto, il Salvemini si richiamer ai contadini pugliesi, non agli
operai di Torino, i quali faranno la propaganda elettorale secondo i loro principi e

non saranno per nulla impegnati dall’attivita politica del Salvemini'®.

In effetti lo storico e politico pugliese, tra i primi meridionalisti ad afh-
dare la soluzione dei problemi del Mezzogiorno d’Italia non all’interventi-
smo statale ma a un’alleanza tra il proletariato urbano del Nord e le masse
contadine del Sud, era uscito polemicamente dal Partito socialista proprio
in opposizione alla politica dei suoi leader riformisti, Filippo Turati e Clau-
dio Treves, di avvicinamento al protezionismo giolittiano, allo scopo di

15 Gramsci (1975, 1776: Quaderno 15, § 19).
16 Note sul problema meridionale e sull atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei
socialisti e dei democratici, ora in Gramsci (1996, 160). Per una ricostruzione in parte

differente dell’'intera vicenda da parte dell’interessato, si veda Salvemini (1963, 677-
679).
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ottenere vantaggi corporativi per alcuni settori dei lavoratori dell'industria,
a scapito di ben maggiori penalizzazioni per quelli dell’agricoltura. Un giu-
dizio che evidentemente il giovane Gramsci condivide, ma dal quale trarra
conseguenze politiche di segno opposto rispetto a Salvemini, che era uscito
dal Partito socialista per abbracciare posizioni liberalriformiste, mentre il
futuro autore dei Quaderni si avvicina alla frazione piu intransigente del
partito, il cui leader indiscusso era proprio Mussolini.

2. Il Mezzogiorno e la guerra (1914-1918)

E proprio nel quadro di un ‘mussolinismo’ sia pure molto sui generis, si
colloca il vero e proprio esordio come giornalista politico di Gramsci, che
alla fine del 1914 interviene nell’acceso dibattito tra neutralisti e inter-
ventisti con un articolo di appoggio, non esente da critiche, alla proposta
mussoliniana del passaggio Dalla neutralitia assoluta alla neutralita attiva
ed operante’”. Non essendo questo il luogo per addentrarsi nell’interpre-
tazione complessiva del testo, mi limito a rilevare come fin d’ora in esso
traspaia la consapevolezza dell’arretratezza e delle peculiarita della nazione
italiana, che imporrebbero al Partito socialista una linea politica adeguata
e originale rispetto a quella dei partiti fratelli delle nazioni europee capita-
listicamente pitt avanzate:

il Partito socialista [...] & anche izaliano, cio¢ ¢ quella sezione dell'Internazionale
socialista che si ¢ assunto il compito di conquistare all'Internazionale la nazione italia-
na. Questo suo compito immediato, sempre artuale gli conferisce dei caratteri speciali,
nagionali, che lo costringono ad assumere nella vita italiana una sua funzione speci-
fica, una sua responsabilita. E uno Stato in potenza, che va maturando, antagonista
dello Stato borghese, che cerca, nella lotta diuturna con quest’'ultimo e nello sviluppo
della sua dialettica interiore, di crearsi gli organi per superarlo ed assorbirlo. E nello
svolgimento di questa sua funzione ¢ autonomo, non dipendendo dall'Internazionale
se non per il fine supremo da raggiungere e per il carattere che questa lotta deve sem-
pre presentare di lotta di classe'®.

E tale lotta si deve adeguare, nella tattica e nella strategia, alle caratte-
ristiche di un paese come I'Italia, che, proprio per la presenza di grandi

7" Larticolo, pubblicato sull“Avanti!” il 18 ottobre 1914, & ora in Mussolini (1953,
393-403).

8 Neutraliti attiva ed operante, in “1l Grido del popolo”, 31 ottobre 1914, ora in Gram-
sci (2019, 14); corsivi dell’autore. Per una contestualizzazione di questo articolo e
della produzione gramsciana del periodo cfr. Rapone (2011, 11-37); sull’esordio gior-
nalistico di Gramsci, Righi (2014).
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masse contadine semianalfabete, “non ¢ tutto né proletario né borghese” e
ha sempre mostrato “poco interesse [...] per la lotta politica™.

Le polemiche sollevate dalla pubblicazione di un testo letto come un’a-
desione alla linea di un politico spregiudicato che poco dopo lascera il
giornale e il partito per intraprendere una strada che, nel giro di pochi
anni, lo portera a capo di un movimento reazionario di massa, porteranno
Gramsci a trascorrere un anno di quasi totale isolamento personale, oltre
che politico. Ma anche quando, verso la fine del 1915, riprendera l'attivita
pubblicistica militante, queste ombre rimarranno a lungo, inducendolo a
concentrarsi sulle vicende politico-amministrative e culturali torinesi. Sta
di fatto che, come ¢ stato giustamente osservato, “fino alla seconda meta
del 1917 gli articoli gramsciani contenenti esplicite prese di posizione su
questioni di rilievo politico generale si possono contare sulle dita di una
mano’; e proprio per questo vanno esaminati con la massima attenzione®.
In particolare

i temi della questione della questione meridionale non sono in questi anni par-
ticolarmente ricorrenti negli interventi giornalistici di Gramsci, ma ¢ indubbio che
nell’accostarvisi egli risenta dell'influenza di Salvemini; analogamente la sua adesione
alle tesi basilari della politica meridionalistica ¢ evidente sia nell’indignazione per
I"“accentramento bestiale” in cui si era risolto il processo di unificazione nazionale e
che aveva confuso “i bisogni e le necessitd” delle due parti della penisola sia in tutta la
battaglia da lui condotta contro il protezionismo?'.

E inoltre convinzione (non solo) di Gramsci che tutte queste
problematiche siano state aggravate dalla guerra; come scrive nell’aprile
1916, riecheggiando le parole di un intervento parlamentare del sindacalista
rivoluzionario Arturo Labriola® e ritorcendo contro gli interventisti il
principale argomento retorico da loro usato in favore della partecipazione
italiana al conflitto,

la quarta guerra del Risorgimento italiano non pare debba avere per il Mez-
zogiorno conseguenze diverse da quelle delle altre tre [...]. Lunificazione delle re-
gioni italiane sotto uno stesso regime accentratore, aveva avuto per il Mezzogiorno
conseguenze disastrose, e [...] la cecitd dei governanti, dimentichi del programma

Y Gramsci (2019, 14-15).

20" Rapone (2011, 186).

21 Tvi, 318. Ben percepibile in tutti gli scritti meridionalistici gramsciani di quegli anni,
I'influenza del “prof. Gaetano Salvemini” ¢ dichiarata esplicitamente nell’articolo /
galantuomini (in “Avanti!”, 8 agosto 1917, ora in Gramsci, 2015, 403-4).

22 Biscione (in Gramsci 1996, 3-6) sottolinea la “simpatia per il sindacalismo rivoluzio-
nario” del giovane Gramsci.
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economico cavouriano, aveva rincrudito lo stato di cose dal quale originava 'annosa
e ormai cronica questione meridionale®.

“Questione” la cui origine Gramsci fa risalire alla pitt che millenaria
rottura dell'unita politica della penisola a causa della fine dell' Impero Ro-
mano d’Occidente e delle invasioni barbariche, in seguito alle quali

nel Settentrione i Comuni avevano dato un impulso speciale alla storia, mentre
nel Mezzogiorno il regno degli Svevi, degli Angio, di Spagna e dei Borboni ne aveva-
no dato un altro. Da una parte la tradizione di una certa autonomia aveva creato una
borghesia audace e piena di iniziative, ed esisteva una organizzazione economica si-
mile a quella degli altri stati d’Europa, propizia allo svolgersi ulteriore del capitalismo
e dell'industria. Nell’altra le paterne amministrazioni di Spagna e dei Borboni nulla
avevano creato: la borghesia non esisteva, I'agricoltura era primitiva e non bastava
neppure a soddisfare il mercato locale; non strade, non porti, non utilizzazione delle
poche acque che la regione, per la sua speciale conformazione geologica, possedeva®.

Non che ridursi, il divario tra le due parti della nazione si era ulterior-
mente accentuato nei decenni successivi all'unificazione, in seguito alla

emigrazione di denaro liquido dal Mezzogiorno nel Settentrione per trovare
maggiori ¢ pitt immediad utili nell'industria, e [al]l'emigrazione degli uomini all’e-
stero per trovare quel lavoro che veniva a mancare nel proprio paese. Il protezionismo
industriale rialzava il costo della vita al contadino calabrese, senza che il protezioni-
smo agrario, inutile per lui che produceva, e non sempre neppure, solo quel poco che
era necessario al suo consumo, riuscisse a ristabilire I'equilibrio®.

Non essendo frutto di “mancanza d’iniziativa dei meridionali”, la situa-
zione non poteva essere risolta con “leggi speciali” o “trattamenti speciali”,
come richiesto dai meridionalisti liberali, da Villari a Franchetti, da Son-
nino a Fortunato, ma innanzitutto combattendo le politiche protezioni-
stiche ulteriormente inasprite dall’economia di guerra e quelle altre forme
di interventismo statale che Gramsci definiva in termini di “tirannia eco-
nomica aduggiatrice delle forze produttive”®, anche perché questa aveva
contribuito a “rendere antagonistici gli interessi immediati delle campagne
con quelli delle cited, e di una parte d’Italia con 'altra”, impedendo il sor-
gere di una coscienza di classe nei proletari ugualmente oppressi dall’alle-

1l Mezzogiorno ¢ la guerra, in “Il Grido del popolo”, 1° aprile 1916, ora in Gramsci
(2019, 278).

24 Thidem.

2 Thidem.

2 Tvi, 278-279.
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anza tra industriali del Nord e latifondisti del Sud, sostenuta non solo dai
nazionalisti, ma anche dai clericali¥.

Si spiega cost il tanto discusso e spesso frainteso appoggio al liberismo,
che non comporta alcun cedimento alle teorie e alle pratiche economiche
(neo)classiche, ma il sostegno a “un indirizzo di politica economica spe-
culare e funzionale all'intransigenza socialista, al rifiuto cio¢ di qualunque
solidarieta di interessi tra settori della produzione capitalistica e del mondo
del lavoro™® (in nome della quale i riformisti giustificavano I'appoggio al
protezionismo giolittiano). Gramsci ne ¢ convinto al punto da promuo-
vere, nell’agosto 1916, la pubblicazione del saggio di Luigi Einaudi su /
problemi economici della pace,” e poi, subito dopo essere stato nominato di-
rettore del quotidiano “Il Grido del popolo”, nell’ottobre 1917, un nume-
ro speciale sul tema della libertd doganale, con interventi del riformista di
sinistra Ugo Guido Mondolfo, del segretario della Fiom Bruno Buozzi, del
suo ex professore dell’Universita Umberto Cosmo e del suo sodale Palmiro
Togliatti. Numero speciale introdotto dallo stesso Gramsci con la conside-
razione che dalla soluzione del “problema doganale [...] dipende la possi-
bilitd o meno di sviluppare le forze spontanee di produzione che ciascun
paese possiede e quindi di affrettare o tardare quella maturitd economica
che ¢ fondamento necessario all’avvento del socialismo™. Considerazione
che se per un verso sembra rimandare a quell’interpretazione evoluzionista
e determinista del pensiero di Marx che verra messa in discussione di qui
a poco in relazione agli sviluppi socialisti della Rivoluzione contro il “Ca-
pitale” in Russia®, per 'altro giustifica 'avvicinamento puramente tattico
ai “gruppi della borghesia democratica e conservatrice” che combattono,
con obiettivi “completamente diversi”, la medesima battaglia “contro il

7 Clericali ed agrari, in “Avanti!”, 7 luglio 1916, ora ivi, 513. Al contrario, come Gram-
sci scriverd 'anno successivo, ¢ stato il Partito socialista a rendere possibile “che un
contadino di Puglia e un operaio del Biellese parlassero la stessa lingua, si trovassero,
cosi lontani, a esprimersi in modo uguale in confronto di uno stesso fatto” (// socia-
lismo e ['Ttalia, in “1l Grido del popolo”, 22 settembre 1917, ora in Gramsci, 2015,
482). Sul nesso tra liberoscambismo e pacifismo da una parte e protezionismo e nazio-
nalismo guerrafondaio dall’altra ispirato agli scritti di Norman Angell, cfr. La grande
illusione, in “Avanti!”, 24 luglio 1916, ora in Gramsci (2019, 535-537)

28 Rapone (2011, 77).

29 Cfr. Contro il feudalesimo economico, in “Il Grido del popolo”, 5 agosto 1916, ora in

Gramsci (2019, 560-561).

1 socialisti ¢ la liberta doganale, in “1l Grido del popolo”, 20 ottobre 1917, ora in

Gramsci (2015, 552).

La rivoluzione contro il “Capitale”, in “Il Grido del popolo”, 1° dicembre 1917, ora

ivi, 617-621. Non potendo entrare nella complessa interpretazione di questo testo,

rimando ancora a Rapone (2011, 365-411).
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protezionismo doganale”™, e 'opposizione sempre piu aspra alla direzio-
ne riformista del Partito socialista (che si preparava a celebrare il proprio
congresso), accusata di aver “nuociuto allo sviluppo integrale e unitario del
proletariato italiano”, privilegiandone le aristocrazie operaie®.

Nei mesi successivi Gramsci prosegue la critica al giolittismo, che avreb-
be perpetuato “la dittatura politica del Piemonte sulla colonia italiana”,
in quella che ¢ stata interpretata come “una sorta di proiezione sull’ltalia
protonovecentesca della polemica di ascendenza meridionalistica verso il
Risorgimento come conquista sabauda™*. Questa politica coloniale aveva
fatto si che, per certi versi, il Meridione contadino si trovasse rispetto al
Settentrione industriale in condizioni non diverse da quelle, descritte dallo
storico francese Albert Mathiez, della Vandea nei confronti di Parigi al
tempo della Rivoluzione dell’89: “a lungo sono perdurati (e molti perdu-
rano ancora) gli istituti e le abitudini mentali feudali. Sussistono ancora
le caste, sussistono ancora limiti mercantili tra regione e regione, tra paese
e paese. | mercati sono ancora ristretti, gli scambi hanno un carattere che
non li differenzia molto dal primitivo baratto. La mentalitad media ¢ rima-
sta quindi antiquata™. Questa condizione, di cui pure i contadini del Sud
sono le prime vittime, li rende agli occhi di Gramsci e dei suoi sodali tori-
nesi soggetti del tutto passivi, privi di coscienza di classe e quindi inadatti
a farsi portatori di istanze politiche che vadano al di la dei propri ristretti
interessi corporativi. E per questo che, come rilevato da Francesco Giasi,
“fino alla fine della Grande guerra tutta la riflessione dei giovani socialisti
torinesi sulle forze motrici della rivoluzione’ — per utilizzare il linguaggio
degli anni successivi — appare centrata esclusivamente sulla citta industriale
e sul proletariato urbano™.

1 socialisti e la liberta doganale, in “11 Grido del popolo”, 20 ottobre 1917, ora in

Gramsci (2015, 552).

La Giustizia, in “Il Grido del popolo”, 13 ottobre 1917, ora ivi, 536. Sul nesso tra
liberismo e intransigentismo anti-riformista cfr. Rapone (2011, 314-333). Sul carat-
tere sui generis del liberismo del giovane Gramsci, si veda Losurdo (1997), Michelini

(2011) e soprattutto Guzzone (2018, 35-55).

3 Rapone (2011, 185).

3 [ contadini e lo Stato, in “Avanti!”, 6 giugno 1918, ora in Gramsci (1984, 84). Biscio-
ne (in Gramsci 1996, 83), sostiene che Gramsci “mostri qui per il mondo agrario un
interesse, pili che politico, quasi ‘antropologico’ — prelusivo alle riflessioni del carcere
sul folclore e la cultura popolare [...], nel verificare il lento ¢ non lineare intercedere
della mentalita contadina dal rifiuto all’accettazione dello stato come elemento deter-
minante della vita politica e civile”.

¢ Giasi (2008, 154).
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3. Operai e contadini (1919-1922)

Nel frattempo, pero, gli sviluppi della Rivoluzione russa con il consoli-
damento della leadership bolscevica sembrano dimostrare a Gramsci non
solo che ¢ possibile rovesciare 'ordine politico-sociale borghese in paesi
capitalisticamente arretrati, ma che questo ¢ avvenuto anche se non soprat-
tutto grazie ai grandi mutamenti prodotti dagli eventi bellici. Come scrive
nell’agosto 1919:

Quattro anni di trincea e di sfruttamento del sangue hanno radicalmente mu-
tato la psicologia dei contadini. Questo mutamento si ¢ verificato specialmente in
Russia ed ¢ una delle condizioni essenziali della Rivoluzione. Cid che non aveva
determinato I'industrialismo col suo normale processo di sviluppo, ¢ stato prodot-
to dalla guerra. La guerra ha costretto le nazioni pitl arretrate capitalisticamente, e
quindi meno dotate di mezzi meccanici, ad arruolare tutti gli uomini disponibili,
per opporre masse profonde di carne viva agli strumenti bellici degli Imperi centrali.
Per la Russia la guerra ha significato la presa di contatto di individui prima sparsi in
un vastissimo territorio, ha significato una concentrazione umana durata ininterrot-
tamente per anni e anni nel sacrificio, col pericolo sempre immediato della morte,
sotto una disciplina uguale e ugualmente feroce: gli effetti psicologici del perdurare
di condizioni simili di vita collettiva per tanto tempo sono stati immensi e ricchi di
conseguenze imprevedute. Gli istinti individuali egoistici si sono smussati, un’anima
comune unitaria si ¢ modellata, i sentimenti si sono conguagliati, si ¢ formato un
abito di disciplina sociale: i contadini hanno concepito lo Stato nella sua complessa
grandiosita, nella sua smisurata potenza, nella sua complicata costruzione. Hanno
concepito il mondo, non pilt come una cosa indefinitamente grande come I'universo
e angustamente piccola come il campanile del villaggio, ma nella sua concretezza di
Stati e di Popoli, di forze e di debolezze sociali, di eserciti e di macchine, di ricchezze
e di povertd. Legami di solidarieta si sono annodati che altrimenti solo decine e deci-
ne d’anni di esperienza storica e di lotte intermittenti avrebbero suscitati; in quattro
anni, nel fango e nel sangue delle trincee, un mondo spirituale ¢ sorto avido di affer-
marsi in forme e istituti sociali permanenti e dinamici®’.

Questo ha reso possibile la nascita dei “Consigli dei delegati milita-
1i” con la partecipazione sia degli operai sia dei contadini, e quindi la ri-
costituzione dei Soviet soppressi dopo la breve esperienza del 1905. Ora
Gramsci ritiene che “le condizioni storiche dell’Italia non erano e non sono
molto differenti da quelle russe. Il problema della unificazione di classe de-
gli operai e dei contadini si presenta negli stessi termini: essa avverra nella
pratica dello Stato socialista e si fondera sulla nuova psicologia creata dalla
vita comune in trincea’. Questo presupposto, unito alla considerazione

" Operai e contadini, in “L’Ordine Nuovo”, 2 agosto 1919, ora in Gramsci (1987,

157-158).
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che, in Italia cosi come in Russia, “con le sole forze degli operai d’officina
la rivoluzione non potra affermarsi stabilmente e diffusamente: ¢ neces-
sario saldare la citta alla campagna”™, ¢ all’origine dello stesso progetto
dell“Ordine Nuovo” e della strategia consiliarista, in cui ¢’¢ chi ha visto
una prefigurazione di quello che ¢ considerato il concetto piu originale
e innovativo dell’ultima fase dell’attivita politica di Gramsci e soprattut-
to della riflessione successiva all’arresto: quello di egemonia, ‘traduzione’
estremamente audace della teoria e della pratica leniniana®.

E vero, come & stato scritto, che la teoria dei Consigli segna la nascita di
“un meridionalismo di tipo nuovo in Gramsci’*, in quanto questi erano
volti a dare una nuova forma di rappresentanza, non piu sindacale (come
le commissioni interne da cui derivavano) ma politica, sia agli operai sia ai
contadini, che non a caso negli scritti del 1919-20 vengono spesso sussunti
sotto la categoria di “popolo lavoratore™! che a sua volta richiama quella,
di origine soreliana, di “produttori”®, per differenziarli sia dai capitalisti
(industriali e agrari), sia dai ceti parassitari. E cosi, in un articolo della
fine del 1919, Gramsci parla di “due ali dell’esercito rivoluzionario”, che
caratterizza in questo modo: “da una parte il proletariato nel senso stretto
della parola, cioe¢ gli operai dell'industria e dell’agricoltura industrializzata,
dall’altra i contadini poveri’®. Non puo tuttavia essere ignorato il fatto
che, sotto il profilo sia tattico sia strategico, anche per gli ordinovisti “la
forza motrice restava unica, anche se non piti considerata autosufficiente; e
si ribadiva che ‘la rivoluzione comunista [sarebbe stata] attuata dalla classe
operaia, dal proletariato, inteso nel senso marxista di strato sociale costi-
tuito dagli operai urbani unificati e plasmati dalla fabbrica e dal sistema

38 Ivi, 159.

3 Cfr. Cospito (2021, 95-137) e la letteratura ivi discussa.

40 Salvadori (1970, 68).

iU Cfr. per es. 1l potere proletario, in “Avanti!”, 7 luglio 1919, ora in Gramsci (1987,
121).

2 Rapone (2011, 340-345); e cfr. Frosini (2021, 175-198) riguardo all'influenza di
Sorel sul giovane Gramsci.

B Gli avvenimenti del 2-3 dicembre, in “LOrdine Nuovo”, 6-13 dicembre 1919, ora in
Gramsci (1987, 355). Ancora Salvadori (1970, 74-75), sottolinea come “quando noi
ci troviamo dinanzi a un tale modo di intendere 'alleanza degli operai e dei contadini,
possiamo facilmente vedere come siamo del tutto oltre esperienza del Salvemini del
primo meridionalismo socialista”, in quanto principio ¢ “totalmente rimodellato in
una esperienza che matura nella crisi generale che il capitalismo attraversa ¢ ha come
meta la conquista dello stato, e non profonde riforme che pur sempre rimangano
all'interno del sistema capitalista”.
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industriale capitalistico”™. Per limitarsi a una sola citazione tratta dagli
scritti gramsciani di quel periodo (siamo nel febbraio 1920), “¢ necessario
che la classe operaia prenda nelle sue mani il potere di Stato per rivolgerlo
a suo favore e a favore dei contadini poveri”®.

A tale fine Gramsci ipotizza, con un ottimismo che si rivelera presto
infondato, che il neonato Partito popolare, la cui fondazione aveva saluta-
to come “il fatto piti grande della storia italiana dopo il Risorgimento™®,
adempira al compito storico di fare entrare le masse contadine (e i catto-
lici) nella vita pubblica, salvo poi scindersi in due tronconi, uno destinato
a rimanere nell’alveo borghese e Ialtro a essere assorbito dalle forze rivolu-
zionarie, finalmente organizzate in “un partito autonomo di classe™”, che
si fosse definitivamente emancipato dal riformismo piccolo-borghese, ma
anche dal ribellismo anarco-sindacalista®®. Questo non poteva che essere,
almeno nelle sue intenzioni, il Partito comunista, al quale, nel salutarne la
fondazione, lo stesso Gramsci affida il compito storico di risolvere innan-
zitutto la questione meridionale. Muovendo dal gia ricordato assunto che

il capitalismo italiano ha conquistato il potere seguendo questa linea di svilup-
po: ha soggiogato le campagne alle cittd industriali e ha soggiogato I'Italia centrale e
meridionale al Settentrione. La questione dei rapporti tra citta e campagna si presenta
nello Stato borghese italiano non solo come questione dei rapporti tra le grandi citta
industriali e le campagne immediatamente vincolate ad esse nella stessa regione, ma
come questione dei rapporti tra una parte del territorio nazionale e ur’altra parte
assolutamente distinta e caratterizzata da note sue particolari. [...] E certo che solo la
classe operaia, strappando dalle mani dei capitalisti e dei banchieri il potere politico
ed economico, ¢ in grado di risolvere il problema centrale della vita nazionale italiana,
la questione meridionale; ¢ certo che solo la classe operaia pud condurre a termine il
laborioso sforzo di unificazione iniziatosi col Risorgimento. La borghesia ha unificato
territorialmente il popolo italiano; la classe operaia ha il compito di portare a termine
Popera della borghesia, ha il compito di unificare economicamente e spiritualmente il
popolo italiano. [...] 'emancipazione dei lavoratori pud avvenire solo attraverso lal-
leanza degli operai industriali del Nord e dei contadini poveri del Sud per abbattere lo
Stato borghese, per fondare lo Stato degli operai e contadini, per costruire un nuovo
apparecchio di produzione industriale che serva ai bisogni dell’agricoltura, che serva a

44 Giasi (2008, 159), con riferimento a Gramsci (1987, 386).

= Operai e contadini, in “Avanti!”, 20 febbraio 1920, ora in Gramsci (1987, 427).

4 I cattolici italiani, in “Avanti!”, 22 dicembre 1918, ora in Gramsci (1984, 460).
77 congresso di Livorno, in “LOrdine Nuovo”, 13 gennaio 1921, ora in Gramsci (1966,
39).

In questa chiave vanno lette le reiterate dichiarazioni di Gramsci contro ogni ipotesi
di soluzione della questione meridionale e agraria mediante la semplice dissoluzione
del latifondo e l'assegnazione delle terre incolte o mal coltivate ai contadini poveri:
cfr. per es. Operai e contadini, in “UOrdine Nuovo”, 3 gennaio 1920, ora in Gramsci

(1987, 376-378).
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industrializzare 'arretrata agricoltura italiana e a elevare quindi il livello del benessere
49

nazionale a profitto delle classi lavoratrici®.

Ora, a prescindere dal fatto che, per Gramsci come per gli altri esponen-
ti del movimento operaio internazionale, questa prospettiva sarebbe stata
attuabile solo all'interno di un processo rivoluzionario su scala mondiale,
in uno scenario destinato nel giro di pochissimi anni a rivelarsi del tutto
irrealistico, un ulteriore ostacolo al suo sviluppo ¢ costituito dal prevalere,
sotto la direzione bordighiana del Pcd’l, di una linea politica rigidamente
classista incentrata sul proletariato industriale urbano, in virtu della quale,
come ¢ Stato 0Sservato

il problema agrario seguito a restare marginale, segnando da questo punto di
vista una sostanziale continuita con la tradizione politica e culturale del socialismo
massimalista. Anzi, alcuni tratti del nuovo partito rendevano addirittura pit diffi-
cile 'operare sul terreno dell’alleanza tra operai e contadini: la sua estrazione ancor
pil cittadina, operaia e settentrionale; la minore consistenza sindacale, soprattutto

rispetto ai sindacati agricoli; la lettura bordighiana del processo rivoluzionario che,
50

giacobina ed elitaria, non poneva in alcun modo il problema delle alleanze.

Una lettura che appariva di fatto in dissenso con le 7Tesi sulla questione
agraria approntate da Lenin per il IT Congresso dell'Internazionale e, pil
in generale con la politica di fronte unico promossa dal leader bolscevico
a partire dal 1921, e che, soprattutto, ebbe come conseguenza il fatto che
“la questione meridionale fu derubricata™'. A dispetto di quella che appare
anche come una smentita delle aspettative che lo egli stesso aveva nutrito
nei confronti della neonata formazione politica — sia pure per ragioni tat-
tiche e di disciplina di partito — Gramsci peraltro mostra una pitt 0 meno
convinta adesione alla linea politica bordighiana e ne prendera le distanze
solo nel corso del soggiorno moscovita, che esula dal periodo preso in con-
siderazione in questo saggio. Vale tuttavia la pena di ricordare che, nell’a-
prile del 1924, poco prima di rientrare in Italia e assumere finalmente la
direzione del partito, il suo programma d’azione intendeva espressamente
ribadire “nella situazione oggi esistente in Italia, la posizione assunta negli
anni 1919-20”%2, vale a dire I'analisi e il programma politico dell’“Ordine
Nuovo”, che proprio in quei mesi aveva ripreso a uscire come periodico,
afhiancando il quotidiano del partito di nuova fondazione, che nel titolo

9 Ivi, 40-41.

50 Biscione (in Gramsci 1996, 13).

/) programma dell Ordine Nuovo, “L'Ordine Nuovo”, 1-15 aprile 1924, ora in Gramsci
(1971, 21).

52 Giasi (2008, 165).

24



La questione meridionale negli scritti gramsciani

riprendeva la salveminiana “Unitd”, in cui si ribadiva che 'obiettivo poli-
tico era la costituzione di una “repubblica federale di operai e contadini”
che mettesse fine a secoli di arretratezza economica, sociale e culturale del
Mezzogiorno.
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La questione meridionale di Gramsci
dall’economico-corporativo all’etico-politico

Paolo Desogus

Gramsci’s Southern Question from the economic-corporative to the ethical-politic

Abstract: This essay analyzes Antonio Gramsci’s evolving perspective on the Southern
Question from 1911 to 1926, the period of his arrest. It specifically scrutinizes both
his writings and the various political developments that transformed Gramsci from
a socialist activist into the foremost political leader of the Communist Party of Italy
and a prominent figure within the Communist International. The main objective of
this study is to shed light on a philosophical and political journey marked by theo-
retical influences — ranging from Lenin to Croce — that underpin Gramsci’s critical
standpoint on corporatism and on his reflections on dialectics, foreshadowing some
of the pages of the Prison Notebooks. In this sense, the core focus of the essay centers
on Gramsci’s interpretation of the struggle for the liberation of the Southern Italy,
portraying it as a shift from an economic-corporate moment to an ethical-political
dimension.

Keywords: Southern Italy; Corporatism; Echical-political; Dialectics.

1. “Sono meridionale!”

In un celebre ritratto pubblicato sulle colonne della «Rivoluzione liberale»,
pochi giorni dopo le elezioni del 1924, Piero Gobetti saluta I'insediamento
di Antonio Gramsci al parlamento con parole di amicizia e affetto, accom-
pagnate da sentimenti di entusiasmo e profonda stima: “E il primo rivolu-
zionario che entra a Montecitorio!”. Poco oltre riprende alcuni dei fili della
vicenda biografica gramsciana e aggiunge: “Pare venuto dalla campagna
per dimenticare le sue tradizioni, per sostituire I'ereditd malata dell’ana-
cronismo sardo con uno sforzo chiuso ed inesorabile verso la modernita
del cittadino. Porta nella persona fisica il segno di questa rinuncia alla vita
dei campi, e la sovrapposizione quasi violenta di un programma costruito
e ravvivato dalla forza della disperazione, dalla necessita spirituale di chi ha
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respinto e rinnegato I'innocenza nativa™. E in effetti gia nel Gramsci diri-
gente politico si riconosce il rifiuto di qualsiasi spontaneismo, la distanza
dai miti dell'origine, dalle nostalgie ostili al progresso costruite intorno
a un'idea romantica e falsa di popolo. Nei suoi scritti, inclusi i numerosi
testi precarcerari, non emerge invece la reale rinuncia ai propri legami con
la Sardegna e con le sue tradizioni, seppure nate ai margini della storia; né
trova riscontro il desiderio di dimenticare il passato: “Sono meridionale!”
afferma con orgoglio proprio alla Camera, nel 1924, davanti ad alcuni
deputati fascisti che lo accusavano di denigrare il sud*

Dopo il suo arrivo a Torino Gramsci si ¢ senz'altro lasciato alle spal-
le 'indipendentismo?® e il sardismo pil estremo?, e nondimeno permane
lattaccamento alla sua terra di origine e alle tante questioni sociali legate
alla Sardegna e per suo tramite alla pitt ampia riflessione nazionale®. Per
lui, come per altro anche per Togliatti, con il quale ha condiviso I'abban-
dono dell’isola per gli studi universitari, la Sardegna ¢ il primo oggetto
di indagine per comprendere nei suoi aspetti concreti la condizione del
Mezzogiorno®. Come si ricava da molte lettere e dai diversi ricordi raccolti
dai suoi compagni, i riferimenti alla terra d’origine possiedono infatti un
profondo valore conoscitivo, da Gramsci esplorato non solo per lo studio
della vicenda politica e sociale dei lavoratori isolani, ma piu in generale per
I'indagine intorno alle forme di oppressione e di dominio del Mezzogiorno
nel quadro della vita nazionale’.

' Gobetti (1924, 66, con alcune varianti ora 1983, 96-97).

2 Gramsci (19254, 81).

3 Nella lettera del 6 marzo 1924, indirizzata alla moglie Giulia Schucht, Gramsci scrive:
“Listinto della ribellione che da bambino era contro i ricchi, perché non potevo anda-
re a studiare, io che avevo preso 10 in tutte le materie nelle scuole elementari, mentre
andavano il figlio del macellaio, del farmacista, del negoziante in tessuti. Esso si allar-
g0 a tutti i ricchi che opprimevano i contadini della Sardegna. E io pensavo allora che
bisognava lottare per I'indipendenza nazionale della regione. ‘Al mare i continentali’.
Quante volte ho ripetuto queste parole” (LE, 271).

Cfr. Melis (2008, 9-29). Sull“originario regionalismo di Gramsci (venato quasi di
nazionalismo sardo)” cfr. Sotgiu (1975, 147-159).

Come scrive Melis (2008, 15), “dalla Sardegna erano venuti i materiali grezzi sui quali
sarebbe stata edificata, vent’anni piti tardi, la teoria della questione meridionale”.
Linteresse verso la Sardegna stimolato da Gramsci risalirebbe alla prima meta degli
anni 1910 (Fiocco, 2018, 28), per poi emergere nelle riflessioni sul meridionalismo
(Togliatti, 1921, 307-309). Sul rapporto con la Sardegna, dove Togliatti aveva vissuto
prima del trasferimento a Torino per gli studi universitari, cfr. Agosti (1996, 5-7); e
Sotgiu (1975, 163-248).

Secondo Palmiro Togliatti: “Sardo fu Antonio Gramsci; sardo di nascita; sardo perché
amo la sua terra d’'immenso amore [...]. Ma sardo fu Gramsci perché dalla conoscen-
za delle condizioni e dei dolori della sua terra, dalla conoscenza delle sofferenze del
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Nei Quaderni compare a questo proposito un'utile indicazione di
metodo, ricavata dalla lettura dei Ricordi di Guicciardini. Secondo Gram-
sci, queste pagine “riassumono non tanto avvenimenti autobiografici”, ma
“esperienze civili’ e morali” da intendersi, riprendendo una formula rica-
vata da Croce, “nel senso etico-politico” e per questo capaci di connettere
dialetticamente la vita individuale ai processi nazionali e internazionali.
Poco oltre, riferendosi ai propri trascorsi, aggiunge che questa forma di
scrittura ha il merito di far emergere “il tentativo di superare un modo di
vivere e di pensare arretrato come quello che era proprio di un sardo del
principio del secolo per appropriarsi di un modo di vivere e di pensare non
piu regionale e da ‘villaggio’, ma nazionale e tanto pill nazionale (anzi na-
zionale appunto percio) in quanto cercava di imserirsi in modi di vivere e di
pensare europei”®. Non dunque rinuncia, abbandono del passato o volonta
di dimenticare per lasciar spazio alle novita del progresso, ma inserimento,
integrazione in una chiave pedagogico-politica che si riverbera nella rifles-
sione sul Mezzogiorno®. Nel Gramsci della maturita prevale infatti il lavoro
dialettico di connessione dell’individuale con il collettivo nell’ottica del
superamento delle contraddizioni che, attraverso una prospettiva generale
o, meglio, “etico-politica’, assumono rilevanza nazionale e, da nazionale,
internazionale.

Si tratta, come si puo facilmente intuire, di un approccio problema-
tico, strettamente legato a quel bagaglio umano, culturale e politico matu-
rato sia come immigrato del sud e come dirigente politico e sia come intel-
lettuale che, anche dopo I'adesione al marxismo e lo studio del leninismo,
non ha rinunciato alla lettura di Croce e ha anzi continuato a coltivarlo
nel tentativo di rovesciarlo dialetticamente, proprio come Marx ed Engels
avevano fatto con Hegel. Per molti versi le lotte politiche e culturali ricon-
ducibili alla questione meridionale sono state per Gramsci il principale
luogo in cui tale rovesciamento ¢ stato realizzato, ovvero il terreno in cui il
passaggio dall’economico all’etico-politico si ¢ articolato nel processo sto-
rico a partire dalle differenze di classe, dall’estrazione di plusvalore e dalle
forme di dominio esercitate dal capitale sul lavoro nel complesso equilibrio
tra blocco industriale del nord e blocco agrario del sud. Per riprendere un
passo delle 7ési di Lione compilate con Togliatti, quella per il Mezzogiorno

popolo che I'abita venne a lui 'impulso a porre in modo nuovo, diverso, i problemi
del rinnovamento non soltanto della vita della Sardegna, ma della vita e della struttura
di tutta la societa italiana (Serizti su Gramsci, a cura di Guido Liguori, pp. 118-119).
Oltre al gia citato Melis, sulla rilevanza della Sardegna nella formazione politica e in-
tellettuale di Gramsci cfr. Fiori (1966), D’Orsi (2017, 49-62) e Fresu, (2019, 34-37).
8 Q1777 (corsivo mio).
? Questo aspetto emerge molto chiaramente in Aimo (1967, 183-189).
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¢ stata per Gramsci la lotta per recuperare “I'elemento particolare” senza il
quale, “I'unita e la completezza di visione che ¢ propria del nostro metodo
di indagine politica (dialettica) ¢ spezzata”*°.

2.1l percorso gramsciano

Le prime evidenze d’interessamento per i temi meridionalistici risalgono
almeno al 1911, ovvero al periodo di trasferimento a Torino per gli studi
universitari, e sono riconducibili alla lettura delle riviste dell’epoca, come
«LLa Voce», a cui Gramsci era abbonato, e I'«Unita», fondata da Gaeta-
no Salvemini proprio in quell’anno. E questa una fase di intenso dibatti-
to, animato da alcune delle principali personalita intellettuali dell’epoca,
come Luigi Einaudi, Francesco Saverio Nitti, Giustino Fortunato, Arturo
Labriola e lo stesso Salvemini'’, che seppure ormai distante dal Partito
socialista italiano ¢ stato tra i principali punti di riferimento per molti gio-
vani meridionalisti cresciuti a sinistra. Lo stesso Gramsci, in un passo delle
Note sul problema meridionale ricorda I'episodio del 1914, quando il futuro
gruppo torinese dell’«Ordine Nuovo» propone a Salvemini la candidatura,
poi da lui rifiutata, per un seggio del parlamento rimasto anzitempo va-
cante'?,

Almeno in una prima fase Gramsci ha in effetti trovato in Salvemini
una guida in grado di far maturare le proprie iniziali posizioni sardiste’. E
questo in particolare il caso della polemica antigiolittiana sui dazi doganali,
da Gramsci sposata con I'adesione nel 1913 al Manifesto antiprotezionista
di Attilio Defenu e Nicolo Fancello', ma a partire da questi anni ripresa
attraverso Salvemini in un’ottica nazionale, capace dunque di superare gli
ultimi strascichi di sardismo nella prospettiva socialista. Sull’esempio dello
storico di Molfetta Gramsci ritrova infatti i primi eflicaci stimoli intellet-
tuali per tradurre il materiale grezzo delle esperienze politiche giovanili
in una pit compiuta riflessione sull'ltalia del sud e sulle sue condizioni

10" Gramsci, Togliatti (1926, 503).

" Una pili dettagliata ricostruzione della formazione gramsciana sugli studi meridiona-
listici & contenuta in Giasi (2016, 115).

Sull’episodio, strettamente legato alla questione agraria e in particolare alle battaglie
contadine in Puglia, cfr. Gramsci (1926¢ 167-168). Cfr. inoltre Spriano (1960).
Sulla centralita della figura di Salvemini nella formazione di Gramsci cfr. Liguori
(2021, 39-44).

Melis (2016, 305).

2
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di arretratezza, di sfruttamento e di sopraffazione in un’ottica orientata al
riscatto’’.

Nell’aprile del 1916 compare sul «Grido del Popolo» col titolo 7/ Mez-
zogiorno e la guerra, un testo dal carattere certamente occasionale, ma da
cui si riescono a individuare le prime tracce della traiettoria intellettuale
che dieci anni dopo ha condotto Gramsci alle Zesi di Lione e al pit ce-
lebre scritto del 1926 Note sul problema meridionale'®. Propiziato da un
intervento di Arturo Labriola sugli effetti del conflitto nell’economia del
sud d’Italia, 'articolo accenna alle diseguaglianze territoriali, alle forme di
sviluppo del capitalismo in Italia e agli effetti nefasti del protezionismo per
le classi contadine del meridione. Proprio in quest’ottica Gramsci riprende
i temi dell’'unificazione risorgimentale e dell“accentramento bestiale™” di
nord e sud nonostante i loro rispettivi diversi gradi di sviluppo. Ancora pil
rilevante ¢ 'opposizione agli interventi straordinari: “Il Mezzogiorno non
ha bisogno di leggi speciali e di trattamenti speciali. Ha bisogno di una
politica generale, estera ed interna, che sia ispirata al rispetto dei bisogni
generali del paese”®. I problemi del sud, secondo il meridionalista sardo,
riguardano l'intera collettivita nazionale e chiamano in causa un pitt ampio
novero di soggettivita dei soli contadini meridionali.

In Clericali ed agrari, pubblicato pochi mesi dopo sull’«Avantil», Gram-
sci si sofferma ancora sull’idea di una stretta interconnessione tra nord e
sud: “E non ¢ paradossale I'affermazione che uno sciopero a Torino, per
un minacciato aumento di prezzo del pane, puo servire anche a salvare la
Sardegna e la Calabria®. La questione meridionale ¢ infatti parte della
questione nazionale. In tale ottica questo scritto si inserisce nella polemica
contro il protezionismo sui dazi. Secondo Gramsci sarebbe infatti preferi-
bile una scelta economica basata sul libero scambio per non appesantire i
magri guadagni dei contadini del sud, impotenti di fronte ai grandi lati-

5 Cfr. De Felice, Parlato (1970 7-8); sulle affinitd tra Gramsci e Salvemini, e ancora

sulla sua candidatura mancata, cfr. Giasi (2016, 116-118).

DPer una scelta redazionale dovuta a Ruggero Grieco il testo ¢ stato inizialmente pub-
blicato nel 1930 su «Stato operaio» con il titolo Alcuni temi della quistione meridionale.
Successivamente Francesco M. Biscione ha ripristinato in edizione critica il titolo
originale Note sul problema meridionale e sull arteggiamento nei suoi confronti dei co-
munisti, dei socialisti e dei democratici, Gramsci (1990, 51-78). Un’ulteriore edizione
critica — quella a cui qui si fard riferimento — ¢ stata curata e introdotta Francesco
Giasi (Gramsci 1926¢, 139-196).

7" Gramsci (1916a, 278).

18 Tvi, 279.

Y Gramsci (1916b, 514).
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fondisti della val padana, capaci di fare cartello e di imporre i loro prezzi.
Questa posizione “liberista” raggiunge toni solo apparentemente sorpren-
denti, come quando sulle pagine del «Grido del Popolo», nel settembre
dello stesso anno, Gramsci polemizza contro le scelte protezionistiche di
Giolitti, Salandra e Luzzati, i quali non sarebbero degni di Cavour che
“vedeva nel libero scambio il metodo pitr efficace per suscitare le energie,
per dare a tutte le parti del paese le possibilita di svilupparsi naturalmente,
senza che i privilegi accordati al Settentrione facessero intristire il Mezzo-
giorno, e viceversa™?'. Da parte di Gramsci non vi ¢ in realta alcuna fiducia
nella capacita del liberismo di risolvere la questione meridionale. La sua
idea ¢ che il liberismo possa perd rompere 'equilibrio di forze nel paese e
accelerare la maturazione del capitalismo in vista del suo rovesciamento®.

Contrariamente a quanto affermato da alcuni critici, in particolare da
Capecelatro e Carlo?, gia in questo articolo Gramsci mostra di avere piena
consapevolezza del legame di stretta continuita tra il nord industriale e il
sud contadino. Sa che lo sviluppo del primo ¢ il rovescio delle arretratez-
ze del secondo, e individua proprio nel protezionismo lo strumento per-
petrato per accrescere le differenze economiche tra le due realta italiane.
Non solo, la progressiva centralita che assumono le classi contadine nella
riflessione gramsciana ¢ strettamente dipendente dalla comprensione di
questo legame asimmetrico. E del resto ¢ proprio dal loro coinvolgimento
politico, in un progetto nazionale, che secondo Gramsci ¢ possibile inde-
bolire il blocco agrario e creare in questo modo le premesse per scardinare
I'intero sistema di governo e di direzione sociale del paese. Risulta dunque
del tutto fuori bersaglio I'accusa di concepire il Mezzogiorno come una
realta isolata, separata dal resto del paese, i cui mali deriverebbero esclusi-
vamente dalla propria inveterata arretratezza*. In realta la sua divisione, e

20" Su Gramsci “liberista sui generis” relativamente alla questione meridionale cft. Barba-

gallo (1994, 41-46). La questione del liberismo nel quadro del pensiero economico di
Gramsci & stato invece analizzato da Guzzone (2018, 35-41). Su liberismo e liberali-
smo si veda anche Michelini (2011, 79-151).

21 Gramsci (1916¢, 640).

22 Relativamente al protezionismo doganale Gramsci scrive: “Dal modo in cui esso sara
risolto dipende la possibilith o meno di sviluppare le forze spontanee di riproduzione
che ciascun paese possiede e quindi di affrettare o tardare quella maturita economica
che ¢ fondamento necessario all’avvento del socialismo; da esso dipende I'inasprirsi
delle rivalita che oggi tengono divise le varie nazioni con la creazioni di rapporti pitt
intimi che dovranno determinare il passaggio della nazione all’internazionale” (Gram-
sci, 1917¢, 552).

% Capecelatro, Carlo (1975).

2% Tali considerazioni compaiono in modo sparso all'interno del volume di Capecelatro
e Carlo, cfr. in particolare la prima appendice dedicata alla Concezione gramsciana
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quindi la necessita di una sua unita, si colloca soprattutto al livello sovra-
strutturale e, nel caso dei contadini, riguarda la scarsa coscienza di classe
e la corta prospettiva dei gruppi sociali da far maturare in vista della lotta
politica contro i ceti dominanti e per la costruzione della civilta socialista.
Si tratta in altre parole di una divisione che riflette gli equilibri del sistema
economico e produttivo nazionale dell’epoca, che Gramsci mira a ribaltare
e superare iniziando dal punto in cui era giunta la proposta salveminiana,
ovvero dall’alleanza di operai del nord e contadini del sud.

Un altro tema che mette in evidenza il debito verso Salvemini e allo
stesso tempo comincia a far emergere i primi aspetti dell’originalita del
pensiero gramsciano ¢ quello degli intellettuali. Nel 1917 esce sull’«Avan-
ti» un articolo intitolato I galantuomi, in cui Gramsci riprende le dure
critiche di Salvemini® verso i comportamenti regressivi della piccola bor-
ghesia meridionale e di coloro che a sud “disprezzano il contadino come
la scimmia disprezza 'uomo™®. Larticolo si concentra sulla cattiva fama
generata dagli intellettuali del sud e sugli stereotipi da loro acquisiti. Ma
inizia anche a mostrare un primo interessamento orientato a comprendere
i modi e le forme di assorbimento e di circolazione degli intellettuali lungo
la penisola in un senso che lascia intravedere il distacco da Salvemini. Lo si
osserva transitoriamente anche in un testo di un anno successivo, dedicato
alla scuola, in cui compaiono alcuni cenni sulla prevalenza di impiegati del
Mezzogiorno all'interno della pubblica amministrazione?”, poi ripresi nelle
Note sul problema meridionale. Gramsci ¢ ancora lontano dalle formulazio-
ni che faranno capolino in questo scritto del 1926 e che riguardano il nes-
so politico-strategico di rottura del blocco intellettuale come condizione
preliminare per la distruzione del blocco agrario-industriale. La traiettoria
che ha intrapreso inizia perd a mettere in luce 'importanza decisiva nel
processo di mediazione che svolgono tutte le figure intellettuali non solo
come portatrici di un'immagine stereotipata del sud, ma piu in generale
come agenti dei processi di mediazione e dunque di costruzione della di-
rezione politica.

La guerra e la rivoluzione hanno modificato profondamente la perce-
zione dei dirigenti comunisti e del loro referente sociale. Comincia a farsi
strada la prospettiva di un’unita intima e profonda nel proletariato: “Tre
anni di guerra — scrive Gramsci pochi giorni dopo la Rivoluzione del 1917
— hanno reso sensibile il mondo. Noi sentiamo il mondo; prima lo pensava-

della questione meridionale (ivi, pp. 225-237).
% Salvemini (1911, 412-426).
26 Gramsci (1917b, 403).
27 Gramsci (1918b, 253).
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mo solamente™. Si tratta, come ha affermato Giuseppe Vacca, della prima
testimonianza di quella complessa riflessione sulla “connessione sentimen-
tale” e sul nesso tra “comprendere” e “sentire”® che ha ispirato la filosofia
della praxis nei Quaderni®®. Nell’acquisizione del sentire si riconosce in
effetti anche una significativa presa di distanza da Croce in una direzione
politica orientata a una nuova sintesi storico-politica che verra approfondi-
ta nel corso degli anni. “Ci saldavamo alla collettivita piti vasta — aggiunge
poco oltre Gramsci — solo attraverso uno sforzo di pensiero, con uno sforzo
di astrazione. Ora la saldatura ¢ diventata piu intima. Vediamo distinta-
mente cid che prima era incerto e vago. Vediamo uomini, moltitudini di
uomini dove ieri non vedevamo che Stati o singoli uomini rappresenta-
tivi”?'. Si fanno strada le masse popolari, le moltitudini che attendono il
lavoro politico di unificazione, a partire da questa fase coltivata da Gram-
sci nella riflessione sulla questione meridionale in un senso sempre pil
politico e sempre meno retorico e moralistico poiché ancorato al divenire
concreto, al suo farsi nella dialettica viva della storia.

Sebbene non vi sia evocato direttamente il tema della questione meri-
dionale, il testo che sancisce la presa di distanza dall’antico maestro risale
al giugno 1918. Al suo interno Gramsci accusa Salvemini e la sua rivista di
“messianesimo culturale”, incapace di dare forma alla lotta politica. “[A] chi
si rivolge I”Unita’? A quali energie sociali organizzate coordina la sua atti-
vita di cultura? A tutti genericamente e a nessuno praticamente”. Non ha
un soggetto sociale: “La sua operosita si inizia con un ‘s¢’ formidabile, che
dissolve ogni efficacia reale dell’operosita stessa”. Gramsci per la verita non
manca di riconoscere a Salvemini e alla sua rivista di aver svolto un lavoro
intellettualmente onesto®. Soprattutto dopo gli esiti felici della Rivoluzio-
ne in Russia il tema della lotta deve spostarsi dal piano pitl genericamente
morale a quello delle concrete condizioni di possibilita — anticipando i Qua-
derni diremmo di “traducibilita” — della lotta politica. D’altra parte anche in
Lenin 'unione di contadini e operai si inscriveva in una concreta strategia

2 Gramsci (1917d 593).

¥ Q 1505-1506.

30 Vacca (2017, 28).

31 Gramsci (1917d, 593).

2 Gramsci (1918a, 151). Un anno pit tardi critiche forse anche piti dure compaiono
in un articolo intitolato eloquentemente Salveminiana (Gramsci, 1919a, 111-113). 11
testo ¢ tuttavia di dubbia attribuzione.

“L’Unid” infatti studia i problemi della vita pubblica nazionale e internazionale con
accuratezza, con scrupolo scientifico; ¢ una mirabile esperienza di scuola libera per i
cittadini che vogliono avere informazioni controllate” (Gramsci, 1918a, 151).
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di lotta*. Salvemini invece “dissocia I'idea di cultura politica da quella di
organizzazione economica e politica, dissocia 'idea di azione e di efficacia
dell’azione dal fatto delle condizioni generali di cultura e di forza”. Il suo ¢
un atteggiamento volontaristico, privo di presa con la realta: “Gli rimane
la passione messianica che lo fa rientrare tra i politici del ‘s¢’, che lo rende
inconsapevolmente elemento di indisciplina e di disordine™.

Al contrario “[l]a rivoluzione comunista’, scrive Gramsci nell’agosto
dell'anno dopo, “¢ essenzialmente un problema di organizzazione e di-
sciplina™®. Quanto questi due elementi della lotta abbiano rilevanza nel
pensiero gramsciano diviene sempre pil chiaro tra il 1919 e il 1920, nel
biennio infuocato delle occupazioni delle fabbriche e dell’istituzione dei
consigli, quando il gruppo socialista riunitosi intorno alla neonata rivista
«’Ordine Nuovo» e composto da Togliatti, Tasca e Terracini si ritrova a
misurarsi col proletariato urbano di una moderna citta industriale come
Torino. Nel primo di tre articoli intitolati Operai e contadini Gramsci si ¢
ormai lasciato alle spalle il moralismo pedagogico di Salvemini e si muove
in direzione di Lenin?. La sua attenzione ¢ in particolare rivolta al lavoro
di unione tra operai e contadini in un senso che prende spunto dall’e-
sperienza dei consigli e dalla loro capacita di “universalizzare ogni ribel-
lione” nel quadro dei processi materiali. Gramsci rileva in particolare il
mutamento di mentalitd nei paesi in cui le masse rurali versavano nelle
condizioni di maggiore arretratezza, come Russia e Italia, Francia e Spa—
gna. Si sofferma dunque sullo stato di cose prima del conflitto, sulla scarsa
organizzazione delle masse contadine e sul carattere individualistico delle
loro istanze, incapaci di elevarsi a una dimensione collettiva: “i sentimenti
reali rimanevano occulti, implicati e confusi in un sistema di difesa contro
gli sfruttamenti, meramente egoistica’. E poco oltre aggiunge: “La lotta di
classe si confondeva col brigantaggio, col ricatto, con I'incendio dei boschi,
con lo sgarrettamento del bestiame, col ratto dei bambini delle donne,

3 Nel testo del 1905 Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzione democratica
Lenin si sofferma sulla necessitd di questa unitd: “perché il proletariato non si trovi
ad avere le mani legate nella lotta contro la democrazia borghese inconseguente, deve
essere abbastanza cosciente e forte per elevare i contadini alla coscienza rivoluzionaria,
per dirigere la loro offensiva e attuare cosi di propria iniziativa una democrazia pro-
letaria conseguente” (Lenin, 1905, 51). Sull'importanza di questo testo leniniano in
Gramsci e in particolare negli scritti sulla questione meridionale, cfr. Giarrizzo (1977,
321-389).

% Tvi, 153.

36 Gramsci (1919b 160).

%7 Dal canto suo Lenin segue con grande attenzione il lavoro politico di Gramsci e del
gruppo ordinovista, cfr. Sirinja (1970, 107-129); cfr. inoltre Liguori (2021, 55).

3 Gramsci (1920e, 549).
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con lassalto al municipio™. Prima della guerra quella dei contadini era
una classe in sé o nei termini dei Quaderni potremmo dire che era una
soggettivitd ancora intrappolata nella propria dimensione egoistico-passio-
nale. “Quattro anni di trincea e di sfruttamento del sangue hanno muta-
ta la psicologia dei contadini”®. Concentrandosi soprattutto sulla Russia,
Gramsci sottolinea i termini della grande trasformazione prodotta dalla
Rivoluzione d’Ottobre e dall’istituzione dei soviet: “Gli istinti individuali
egoistici si sono smussati, un’anima comune si ¢ modellata, i sentimenti si
sono conguagliati, si ¢ formato un abito di disciplina sociale”'. Anche il
rapporto con lo stato ¢ mutato, cosi come ¢ mutato lo sguardo sul mondo
da parte dei contadini: “Hanno concepito il mondo, non pilt come una
cosa indefinitamente grande come 'universo e angustamente piccola come
il campanile del villaggio, ma nella sua concretezza di Stati e di popoli,
di forze e di debolezze sociali, di eserciti e di macchine, di ricchezze e di
povertd”. La societd russa ¢ divenuta in questo modo protagonista di una
profonda accelerazione: “Legami di solidarieta si sono annodati [...]; in
quattro anni, nel fango e nel sangue delle trincee, un mondo spirituale ¢
sorto avido di affermarsi in forme e istituti sociali permanenti e dinamici®.

Prima ancora del giudizio storico, quello che preme qui sottolineare
¢ perd il dato filosofico-politico. Come hanno giustamente sottolineato
Franco De Felice e Valentino Parlato, le riflessioni meridionalistiche di
questa fase sono pienamente saldate al lavoro della neonata rivista «COr-
dine Nuovo» e all’attivita dei consigli di fabbrica torinesi, ovvero quello
di “dare al proletariato una teoria della rivoluzione e del potere opera-
io”®. Lesperienza della guerra e conseguentemente dei soviet ha generato
secondo Gramsci una nuova volonta politica a cui corrispondono nuove
forme di lotta e di organizzazione attraverso cui dare forma agli impulsi
spontaneistici di ribellione. Sul fronte russo sono nati i consigli dei delegati
militari e “cosl i soldati contadini hanno potuto attivamente partecipare
alla vita dei Soviet di Pietrogrado, di Mosca, e degli altri centri industriali
russi”. Da questa esperienza “hanno acquistato coscienza della unita della
classe lavoratrice”. La Russia rivoluzionaria si ¢ fatta teatro di un processo
dialettico, di un superamento che, sul piano politico, servira da modello di
confronto per la costruzione dei consigli di fabbrica, mentre sul piano teo-

3 Gramsci (1919b, 157).

0" Tbid.

AU Tvi, 158.

2 Ibid.

4 De Felice, Parlato (1970, 11).
# Gramsci (1919b, 158).
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rico, prefigura le note carcerarie sul passaggio dal momento egoistico-pas-
sionale a quello etico-politico. Secondo Gramsci, il comunismo non ¢ in-
fatti solo un nuovo assetto economico di distribuzione della ricchezza e di
controllo dei mezzi di produzione. Per operai e contadini “[i]l comunismo
¢ la loro civiltd, ¢ il sistema di condizioni storiche nelle quali acquisteranno
una personalita, una dignita, una cultura, per il quale diventeranno spirito
creatore di progresso e di bellezza™®. La politica da luogo di gestione delle
risorse materiali diviene anche spazio di costruzione di un senso collettivo,
di un vivere e sentire il mondo nuovo, emancipato dalla sopraffazione e dal
ricatto dei bisogni elementari.

Su questa stessa traiettoria si colloca il secondo dei tre articoli intitolati
Operai e contadini. Pubblicato nel gennaio del 1920 sulle pagine dell’«Or-
dine Nuovo», il testo ripropone in modo ancor pitt puntuale la critica
all’economicismo e al materialismo volgare che vorrebbe ridurre gli obiet-
tivi delle lotte rurali alla sola divisione dei latifondi. Tale soluzione non
puod che realizzarsi dentro un nuovo quadro sociale capace di ricomporre il
mosaico di istanze individuali nella prospettiva di un nuovo sistema politi-
co. “Cosa ottiene un contadino povero invadendo una terra incolta o mal
coltivata?” si chiede Gramsci in polemica con lo spontaneismo e la pro-
paganda priva di respiro storico. “Senza macchine, senza un’abitazione sul
luogo del lavoro, senza credito per attendere il tempo del raccolto, senza
istituzioni cooperative che acquistino il raccolto stesso [..] e lo salvino dalle
grinfie degli usurai, cosa pud ottenere un contadino povero dall’invasio-
ne?”?. La risposta di Gramsci ¢ molto netta: al di fuori di un progetto po-
litico di sistema il contadino “soddisfa, in un primo momento, i suoi istinti
di proprietario, sazia la sua primitiva avidita di terra’ per poi ripiombare
in una condizione di “impotenza” e “solitudine” una volta accortosi “che
sono necessarie le sementi e i concimi e gli strumenti di lavoro, e pensa
che nessuno gli dara tutte queste cose indispensabili”. A queste condizioni
il contadino diventa facile preda delle forze piu retrive, pronte a offrire il
proprio sostegno in cambio della sua liberta politica: “diventa un assassino
dei ‘signori’, non un lottatore per il comunismo”*.

Come era gia emerso in un importante editoriale dell'«Ordine Nuovo»
nel novembre 1919, la conquista della terra da parte dei contadini non puo
essere un fine, ma rappresenta il momento intermedio per trasformarla “da
semplice possesso dello strumento elementare di lavoro” in “conquista dei

 Ivi, 159-160.

4 Gramsci (1920a, 376).
7 vi, 376-377.

% Ibid.
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frutti che lo strumento puo produrre, e cio¢ controllo delle forme in cui
la merce prodotta circola, e controllo degli organismi economici che rap-
presentano le tappe di questa circolazione”®. La conquista della terra ¢ in
altre parole un momento della lotta orientato alla costruzione dello stato
comunista.

Il rifiuto dello spontaneismo e delle fumisterie propagandistiche che
cercano di aggirare il corso dialettico dell’emancipazione dei subalterni nel
meridione d’Italia ritorna poche settimane dopo in un articolo intitolato
nuovamente Operai e contadini. Ancora una volta Gramsci chiarisce che la
vittoria sulle forze reazionarie implica il superamento dei rapporti di forza
esistenti e afferma la necessita del controllo dello stato da parte delle classi
oppresse. In questo come in altri scritti del periodo non ¢ difficile ricono-
scere 'apporto di Lenin e delle pagine di Che fare?® cosi come di altri testi
del rivoluzionario russo’'. Lurgenza di proseguire la lotta, dopo i primi
risultati ottenuti con gli scioperi del 1919, si unisce in questa fase all’in-
quietudine teorica, all'urgenza di leggere la storia nel suo farsi per mezzo di
categorie in grado di individuare le fratture, di sfruttare i varchi, cosi come
di prevenire i movimenti avversi. Porre lo stato operaio e contadino come
obiettivo politico, o anzi come “sopravvento dialettico™?, ¢ per Gramsci
necessario per sottrarre le lotte del ‘19-°20 da una lettura esclusivamente
sindacale, finalizzata ad ottenere semplici concessioni dal padronato®, e
dunque per inquadrarla nel grande processo rivoluzionario innescato dalla
Rivoluzione d’Ottobre.

Un breve passaggio sembrerebbe riproporre lo schema presente nei
primi scritti sulla questione meridionale dove la liberazione dei contadini

4 Gramsci (1919c¢, 340).

%% “La socialdemocrazia rappresenta la classe operaia non in rapporto a un determinato
gruppo d’imprenditori soltanto, ma in rapporto a tutte le classi della societd con-
temporanea e allo Stato, come forza politica organizzata. [...] Dobbiamo impegnarci
attivamente nell’educazione politica della classe operaia, nello sviluppo della sua co-
scienza politica” (Lenin, 1902, 74).

Nel gia citato Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzione democratica, com-
pare la formula “dittatura democratica degli operai e dei contadini”; in queste stesse
pagine Lenin insiste inoltre sulla dimensione “popolare” della rivoluzione e sulla pos-
sibilitd di costruire una volonta politica unitaria a partire dai comuni interessi con-
creti: “Dimenticarlo vorrebbe dire dimenticare il carattere popolare della rivoluzione
democratica: se essa ¢ ‘popolare’ vuol dire che esiste un”unica volont¥, nella misura
appunto in cui questa rivoluzione soddisfa i bisogni e le necessita di tutto il popolo”
(Lenin, 1905, 75).

52 Gramsci (1920c, 426).

3 Gramsci (1920e, 547-551).
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appare come una conseguenza della vittoria degli operai: “¢ necessario che
la classe operaia prenda nelle sue mani il potere dello Stato per rivolgerlo
a suo favore e a favore dei contadini”*. Lotta di classe e lotta contadina
non sono ancora assimilabili. Non mancano fra le masse rurali esempi di
organizzazione, inquadrabili nel pit generale conflitto sociale. Il contesto
frammentario e il carattere disordinato della sommossa consentono di sag-
giare un clima positivo, propizio al passaggio rivoluzionario, ma ancora
immaturo. “La lotta di classe non ha ancora assunto forme diffusamente e
coscientemente organiche nelle campagne”. E individua tra le cause il sor-
gere di una nuova “quistione”: “la rivoluzione proletaria non sara entrata
nella sua forma risolutiva se non quando la classe dei contadini poveri e
dei piccoli proprietari si sara violentemente staccata dai partiti politici di
coalizione contadinesca”™. Tra questi vi ¢ anche il Partito popolare italia-
no, nato un anno prima e orientato alla conquista di consensi tra le masse
rurali.

A tali considerazioni Gramsci era giunto in uno scritto dedicato alle
rivolte scoppiate ad Andria il 2 e 3 dicembre del 1919, nel quale analizza
le differenze fra “le due ali dell’esercito rivoluzionario”, ovvero gli operai
organizzati e i contadini poveri del sud. “Gli operai di citta sono rivo-
luzionari per educazione, li ha resi tali lo svolgimento della coscienza e
la formazione della persona nella fabbrica, cellula dello sfruttamento del
lavoro”. Diversa ¢ la situazione nelle campagne, dove la lotta puo “conta-
re soprattutto sull’azione e sull'appoggio dei contadini poveri, dei ‘senza
terra”. La condizione di estrema poverta, secondo Gramsci, rende i loro
sentimenti di lotta intensi quanto fragili, alimentati non dal desiderio della
citta futura ma da una necessita ancora cieca: “Essi saranno spinti a muo-
versi dal bisogno di risolvere il problema della vita, come ieri i contadini
di Andria, dal bisogno di lottare per il pane, non solo, ma dallo stesso
continuo bisogno, dal pericolo sempre incombente della morte per fame
o per piombo”**. Manca loro non lo spirito del conflitto ma I'“elemento
ordinatore”, ovvero quella coscienza in grado di gettare “radici profonde e
tenaci” per mezzo della “creazione degli organi del potere proletario™®. La
classe contadina, specie nel sud, si trova ancora in una condizione in grado
di esprimere grandi energie, ma non di convogliarle in un obiettivo poli-
tico concreto. Proprio in quest’ottica Gramsci distingue il momento della

>4 Gramsci (1920c, 426).

S Ivi, p. 427.

%6 Gramsci (1919d, 355-356).
7 Tvi, 353.

8 Tvi, 356.
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sommossa da quello rivoluzionario: il primo ¢ indubbiamente necessario
perché contribuisce a “spezzare il legame apparentemente legalitario che
ancora tiene unita la maggioranza della popolazione nella forma degli isti-
tuti borghesi”®. Il secondo momento necessita di una coscienza costruttiva
mediata dall’organizzazione: “La sommossa rappresenta il dissolvimento
di una forma dell’organismo sociale, la rivoluzione comincia quando, per
Pimpulso coraggioso dei coscienti e dei capaci, 'organismo sociale si av-
via ad acquistare una forma nuova’®. Il proletariato del nord si trova a
questo secondo stadio pitt avanzato del conflitto. E in grado di superare il
momento della sommossa, ma per le particolari caratteristiche territoriali
e sociali non ha forza sufficiente per realizzare il proprio programma: “Lo-
peraio e il contadino debbono collaborare in modo concreto inquadrando
le loro forze in uno stesso organismo. La sommossa li ha trovati uniti, forse
per caso, la rivoluzione deve trovarli coscientemente uniti e concordi”®'.

Lauspicio di Gramsci ¢ dunque quello di pervenire a un’unita tra par-
ti di paese politicamente divise e socialmente diverse, che i rivolgimenti
stanno mettendo nella condizione di una sintesi politica che per compiersi
deve dare luogo al superamento degli interessi corporativi: “Il controllo
della fabbrica e la conquista delle terre debbono essere un problema uni-
co”®. Sintesi organizzativa, sintesi spirituale e politica, sintesi di nord e
sud, nella riflessione gramsciana il piano organizzativo si unisce a quello ri-
voluzionario e a sua volta si integra al progetto storico di ridefinizione della
nazione. Gramsci evoca anche la possibilita di “un’assemblea costituente”
per dare risoluzione alla ricomposizione di forze sociali e stato®®. Come ha
scritto Giasi, spetta “alla classe operaia del Nord e alle classi contadine del
Sud il compito di unificare cio che la borghesia italiana aveva legato terri-
torialmente e divaricato economicamente e socialmente”*,

Gramsci torna dunque sui limiti della linea socialista, incapace di com-
prendere 'urgenza di un’azione nel sud, le cui energie potrebbero essere
invece riassorbite dentro un disegno di orientamento diverso e anzi op-
posto a quello rivoluzionario. “Le forze operaie e contadine mancano di
coordinamento e di concentrazione rivoluzionaria” si legge nella relazione
di Gramsci presentata al Consiglio nazionale di Milano in rappresentanza
della Sezione socialista e della Federazione provinciale torinese; “gli orga-

59 Tvi, 354.

% Tvi, 353

ol Tvi, 357.

%2 Ibid.

9 Gramsci (1920b, 424).
% Giasi (2008, 161).
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nismi direttivi del Partito socialista hanno rivelato di non comprendere
assolutamente nulla della fase di sviluppo che la storia nazionale e inter-
nazionale attraversa’®. Tutto lascia infatti prefigurare la soluzione sinda-
cale presa a meta settembre nell’assemblea congiunta di Psi e Cgl a Mila-
no, sancita anche dal rifiuto di esaminare la richiesta di sciopero generale
avanzata da Togliatti a nome del gruppo torinese®. Secondo Gramsci, il
“Partito socialista assiste da spettatore allo svolgersi degli eventi, non ha
mai una opinione sua da esprimere, [...] non lancia parole d’ordine che
possano essere raccolte dalle masse, dare un indirizzo generale, unificare
e concentrare I'azione rivoluzionaria”; a questo si aggiunge I'incapacita
di dare vita a un’“azione educativa rivolta a rendere consapevole il popolo
lavoratore italiano della verita che la rivoluzione proletaria ¢ un fenomeno
mondiale”®. Una chiamata allo sciopero generale senza il Psi e la Cgl viene
tuttavia esclusa per il timore di una risposta reazionaria alla quale il gruppo
degli ordinovisti non si sente preparato.

Da parte di Gramsci e Togliatti ¢ profondamente sentita I'esigenza di
un radicale rinnovamento del Psi, fino a quel momento rimasto “un mero
partito parlamentare, che si mantiene immobile entro i limiti angusti della
democrazia borghese™®. Proprio in questottica a maggio, dopo le grandi
agitazioni ricordate come “lo sciopero delle lancette”, Gramsci avanza la
richiesta di espulsione dei “non comunisti””. Tale esigenza ¢ dovuta non
solo alla presa d’atto che la direzione politica socialista non ¢ all’altezza
delle trasformazioni aperte dalla nuova fase storica; ma deriva anche dalle
inquietudini riguardo allo sbocco storico delle occupazioni delle fabbriche
alla vigilia della nascita dell’'ultimo governo Giolitti. Secondo Gramsci le
lotte sociali e pitt in generale il paese si trovavano di fronte al bivio che
precede “o la conquista del potere politico da parte del proletariato rivo-
luzionario per il passaggio a nuovi modi di produzione e di distribuzione
[...]; 0 una tremenda reazione da parte della classe proprietaria e della casta
governativa .

% Gramsci (1920d, 511).
% Fiocco (2018, 42-43).
7 Gramsci (1920d, 511).
% Tvi, 513-514.

9 Ivi, 512.

70 Tvi, 515.

71 Ivi, 511.
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3. La riflessione meridionalista dopo la marcia su Roma

Pitt che direttamente da Giolitti la “tremenda reazione” sara scatenata dai
fasci mussoliniani e dal suo regime reazionario di massa intenzionato a
stroncare qualsiasi tentativo di rinnovamento del Mezzogiorno in favore
dell’emancipazione delle classi popolari. Se gli sforzi di Gramsci erano
stati tutti orientati a elevare operai e contadini al di sopra degli interessi
corporativi nel tentativo di portare a unita la lotta di classe’, il fascismo
si muove in una direzione radicalmente opposta: sopprimere il conflitto e
favorire la disgregazione delle forze sociali allo scopo di assoggettarle.

Questa nuova fase, segnata dunque non solo dal fallimento delle occu-
pazioni e dalla rivoluzione mancata, ma anche dalla frammentazione del
campo della sinistra con I'espulsione dal Psi del gruppo di Turati, coincide
per Gramsci con il periodo di parziale emarginazione politica nel neonato
Pcd’l e con la sostanziale dissoluzione del gruppo dell'«Ordine Nuovo».
In questa prima fase, dal 1921 al 1923, pesa il settarismo di Bordiga, cosi
come la sua sottovalutazione del fascismo (ribadita anche dopo 'omicidio
Matteotti), nonostante il proposito lanciato da Lenin in favore di un’al-
leanza delle forze socialiste per contrastare la reazione mussoliniana. Pesa
inoltre nel percorso politico gramsciano, la mancata elezione in parlamen-
to nel maggio del 21, nonostante la posizione di capolista.

Gli stessi temi meridionalistici faticano a trovare spazio nella nuova
composizione del Pcd’l. Non mancano le iniziative culturali per i ceti ru-
rali, come quella di dare vita a un settimanale, «<COperaio agricolo», di
cui escono solo quattro numeri e al quale avrebbe dovuto collaborare an-
che Gramsci”. Complessivamente, pero, la guida di Bordiga difetta di una
vera sensibilitd sulla questione contadina, trattata senza una reale analisi
dei fenomeni sociali ed economici concreti. Solo dopo le forti pressioni
dell'Internazionale, in occasione del secondo Congresso svoltosi a Roma
del marzo 1922, il neonato partito comunista si dota di una propria se-
zione agraria, sotto la guida da Giovanni Sanna, che poco tuttavia riesce a

72" Nemmeno un mese dopo la nascita del Pcd’l, ma forse prefigurando gli scenari peg-

giori, Gramsci si chiede: “Il contadino, I'impiegato, il soldato, il marinaio, il pastore
devono e possono vedere nel problema della disoccupazione industriale, della crisi
di produzione industriale, una quistione puramente corporativa, una quistione pu-
ramente sindacale, che possa essere risolta attraverso un duello oratorio tra i delegati
operai e i rappresentanti degli industriali, attraverso una discussione in contradditto-
rio su questo o quest’altro comma di un concordato?” (Gramsci, 1921, 73).

73 Giasi (2008, 164).
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fare, nonostante lo sforzo di raccolta dati per pervenire a una lettura poli-
tica della condizione delle masse contadine del Mezzogiorno’™.

Proprio in occasione del congresso romano, Gramsci presenta insieme
ad Angelo Tasca una relazione dedicata all’attivita sindacale, che, seppure
transitoriamente (insieme a Sanna l'intervento sulla questione agraria era
stato compilato da Antonio Graziadei) rimette al centro della discussione
ancora una volta il tema dell’unita di operai e contadini, secondo lo sche-
ma gia presentato negli anni precedenti. La guida deve essere affidata alla
classe operaia, “d’altra parte, senza la solidarietd organizzata e sistemica
delle classi contadine [...] il proletariato non pud attuare permanente-
mente la sua funzione liberatrice””. Gramsci ritorna piti ampiamente sul
tema di questa convergenza anche nella discussione delle tesi generali del
congresso presentate da Bordiga e Terracini. Il clima ¢ perd teso. In questo
secondo intervento si registrano da parte di Gramsci alcuni elementi di
rigidita, se non di arretramento. In un passaggio sulla “questione agraria™”
Gramsci mette in evidenza la diversita della classe contadina da quella ope-
raia (i contadini “vogliono lottare per difendere le loro proprieta, non gia
per difendere il loro salario o I'orario di lavoro”) e mette in guardia da facili
generalizzazioni circa il lavoro organizzativo che comporta il loro coinvol-
gimento (“la lotta che essi conducono si ispira a dei motivi che rientrano
nell’ambito del codice civile borghese”). Questo non toglie che si possa
giungere a un’alleanza, che anzi Gramsci continua ad auspicare. Ma se
nelle formulazioni precedenti cid che aveva attirato la sua attenzione era
il limite dei gruppi contadini a divenire un soggetto propulsore della lotta
senza I'apporto della classe operaia, quello che emerge ora sembra essere
un elemento di irriducibile passivita e di resistenza al cambiamento: “non
si deve credere — continua il dirigente sardo — che i contadini possano di-
ventare dei comunisti””’.

E da verificare quanto queste conclusioni, cosi lontane dalle passate po-
sizioni ordinoviste, siano state condizionate dal contesto congressuale — al
quale Gramsci partecipava in quota al gruppo di minoranza — cosi come
dalle difficolta oggettive prodotte dalla situazione politica del paese alla vi-
gilia della marcia su Roma. E da escludere che i toni aspri riguardino i fatti
internazionali e in particolare i primi esiti della NED, che aveva introdotto

74 Cfr. Biscione (1996, 15-16). Vedi inoltre Liguori (2021, 17-18).

75 Gramsci, Tasca (1922, 499-500).

76 Dintervento di Gramsci si direbbe riguardare ['ultima sezione delle tesi di Graziadei e
Sanna, relativa alla concreta attivita politica del Pcd’l. Vedi Graziadei, Sanna (1922,
834-835).

77 Gramsci (1922, 520).
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in Unione Sovietica margini di libero mercato in favore delle popolazioni
rurali’®. Senz'altro risentono della fatica del partito comunista bordighia-
no a configurarsi come reale forza di massa dopo i risultati alle elezioni
del 1921. Con la frammentazione del gruppo dell’«Ordine Nuovo», viene
meno proprio quell’elemento riflessivo che dopo i primi scritti di ispirazio-
ne salveminiana aveva condotto Gramsci a un notevole grado di maturita e
originalita politica, indirizzate all’elaborazione di uno sguardo di sistema,
che individuava nelle diverse traiettorie storiche la possibilita di una sintesi
organica, in opposizione dunque alle resistenze egoistiche e individuali,
date ora invece come irriducibili. Quello che infatti emerge ¢ un Gramsci
deprivato dello slancio verso il socialismo inteso come costruzione unitaria
ed elevazione delle masse popolari allo stesso tempo sociale e statale.

Lo stallo si sblocca solo nell’estate del 1923 con il IIT plenum dell'In-
ternazionale comunista che lancia la parola d’ordine del “governo operaio
e contadino” e riapre I'analisi nella prospettiva cui erano giunti Gramsci
e i compagni del gruppo ordinovista. E un momento di rinnovamento
decisivo. Lassemblea restituisce infatti centralitd strategica alle “due ali
dell’esercito rivoluzionario” in favore di un’alleanza dalle forti implicazioni
storico-politiche e persino teorico-filosofiche con I'introduzione del con-
cetto di “egemonia’. In opposizione a qualsiasi forma di corporativismo
operaio le nuove direttive della terza internazionale stabiliscono che la for-
mula del “governo operaio e contadino” deve infatti diventare la chiave di
volta politica di tutti i partiti comunisti per I“egemonia del proletariato™.
Gli effetti di tale svolta si ripercuotono in tutto il partito determinando il
distacco dalla linea del Pdc’T di figure importanti, come Ruggero Grieco,
che aveva condiviso con Bordiga gran parte del proprio percorso politico e
che nei passaggi successivi svolgera insieme Giuseppe Di Vittorio un ruolo
determinante nel rinnovamento guidato da Gramsci.

Le risoluzioni della terza internazionale a cui aderisce anche la delega-
zione italiana® offrono I'occasione propizia per “una spietata autocritica”
rivolta non solo a mettere in luce le insufficienze del Pdc’] sulla questione
meridionale, ma piu in generale I'attendismo fatalistico della linea bordi-
ghiana. Anche per le pur brevi e transitorie considerazioni sul Mezzogior-
no giova a questo proposito menzionare un articolo che 'occasione e la

78 Sull’attenzione di Gramsci alle politiche contadine di Lenin in Unione sovietica cfr.

Zancarini (2021, 86-112).

79 Citato in Giasi (208, 169).

89" Giasi mette in evidenza come il documento politico presentato da Gramsci a nome
della delegazione italiana inviata al Plenum contenesse elementi di stretta consonanza
con le aperture verso la componente contadina del proletariato (ivi, 170-171).
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sede di pubblicazione indurrebbero a considerare un testo minore, ma che
in realta si colloca nel processo di distacco dalla linea di Bordiga. 1l testo,
intitolato Che fare? e pubblicato nella «Voce dei giovani» nel novembre
del 1923, porta la firma di Giovanni Masci — pseudonimo impiegato da
Gramsci nei mesi in cui pesa su di lui un mandato di arresto della polizia
fascista — e si inserisce in uno scambio aperto dalla lettera di un giovane
operaio, di cui compaiono le sole iniziali, G.P, il quale denuncia lo scorag-
giamento politico e il “malessere morale” per la situazione politica in cui
versa il paese dopo la marcia su Roma e la sconfitta delle forze popolari. A
G.P. risponde in un primo momento S.V., sigla che non ¢ stato possibile
ricondurre al nome completo, ma che risponde sicuramente a quello di un
dirigente comunista. Il tono ¢ quello di chi intende voler infondere spe-
ranza e coraggio con le modalita tipiche dell’attendismo bordighiano (“La-
vorare comunque, ovunque, con fede e fiducia™'). Colpisce, sul finire del
testo I'esortazione anti-intellettualistica che pare avere come bersaglio se
non direttamente Gramsci sicuramente I'«Ordine Nuovo». S.V. prende di
mira il tema della coesione di classe e indugia con forza sul termine “unitd”,
tanto che Renzo Martinelli vi ha scorto un possibile riferimento polemico
al progetto del nuovo quotidiano gramsciano, recentemente presentato al
Comitato esecutivo del Pcd’i®. A questo si aggiunge I'esortazione a lasciar
stare Croce e Gentile, il cui studio era stato oggetto di polemica contro il
gruppo ordinovista e in particolare contro Gramsci e Togliatti®.

E dopo questo scambio che Gramsci prende la parola. Nella prima parte
della lettera contesta a S.V. di non aver “impostato bene il problema™* e
di non aver saputo individuare gli interrogativi corretti per fare luce sulla
condizione della classe operaia in Italia in seguito alla sconfitta del 1919-
1920%. Secondo Gramsci “bisogna fare una spietata autocritica della no-
stra debolezza, bisogna incominciare dal domandarsi perché abbiamo per-
duto, chi eravamo, cosa volevamo, dove volevamo arrivare”. E in risposta

1SV, G.P (1923, 5).

Martinelli (1972, 797).

Gramsci (1926a, 102).

8 Gramsci (1923, 267).

85 “Perché ¢ stata sconfitta la classe operaia italiana? Perché essa non aveva una unita?
Perché il fascismo ¢ riuscito a sconfiggere, oltre che fisicamente, anche ideologicamen-
te, il partito socialista che era il partito tradizionale del popolo lavoratore? Perché il
partito comunista non si & rapidamente sviluppato negli anni 1921-22 e non ¢ riusci-
to a raggruppare intorno a sé¢ la maggioranza del proletariato e delle masse contadine?”

(ivi, 267-268).

® ®
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alle posture anti-intellettualistiche aggiunge che “bisogna fissare i criteri, i
principi, le basi ideologiche della nostra stessa critica”®.

Segue nella seconda parte del testo una serie di interrogativi sul paese e
in particolare sul sud¥. Si tratta di domande puntuali, che indicano la vo-
lonta di Gramsci di stringere le maglie interpretative della sua ricerca allo
scopo di non perdere i tratti pitt puntuali e specifici della realta italiana.
Senza questo metodo non ¢ possibile agire e dunque “fare previsioni, [...]
orientarci, [...] stabilire delle linee d’azione che abbiano una certa pro-
babilitd di essere esatte”. Riferendosi non solo a S.V., ma evidentemente
anche a se stesso, Gramsci afferma: “Noi non conosciamo ['Italia. Peggio
ancora: noi manchiamo degli strumenti adatti per conoscere I'Italia”. Tale
lacuna puo essere rivolta all'interno dello stesso mondo comunista: “Non
esiste una storia della classe operaia italiana. Non esiste una storia della
classe contadina”®,

La lettera alla «Voce della gioventli» segna una forte discontinuita con
la linea di Bordiga e offre un’anticipazione di quella che sara l'attitudine
critica e politica di Gramsci e del quotidiano che si accinge a fondare. Se
infatti ¢ azzardato ritenere che la risposta di S.V. contenga qualche riferi-
mento polemico all’«Unitd», ¢ nondimeno certo che lo spirito di questo
nuovo giornale ¢ quello di avviare uno spregiudicato percorso di ricerca
per conoscere il paese e per svolgere quella funzione di mediazione tra
direzione politica e referente sociale che fino a quel momento era mancata
al Ped’l. L«Unitd, si legge nella lettera che ne annuncia la nascita, dovra
scongiurare “una ricaduta nella caotica situazione del 1920”¥ e dovra in
tal senso farsi carico dell’'opera di ricomposizione delle forze sociali che si
richiamano a quella sinistra rimasta “fedele al programma ed alla tattica
della lotta di classe™®. Anche su impulso del Comintern sia Gramsci che il
nuovo comitato esecutivo, guidato da giugno da Togliatti dopo I'arresto di
Bordiga e del suo gruppo, hanno in particolare in mente una riconciliazio-

86 Tvi, 268.

8 «Perché nella valle del Po il riformismo si era radicato cosi profondamente? Perché
il partito popolare cattolico, ha pil fortuna nell'Ttalia settentrionale e centrale che
nell'Tralia del sud, dove pure la popolazione ¢ piti arretrata e dovrebbe quindi pit fa-
cilmente seguire un partito confessionale? Perché in Sicilia i grandi proprietari terrieri
sono autonomisti e non i contadini, mentre in Sardegna sono autonomisti i contadini
e non i grandi proprietari? Perché in Sicilia e non altrove si ¢ sviluppato il riformismo
dei De Felice, Drago, Tasca di Cuto e consorti? Perché nell'Italia del sud c’¢ stata una
lotta armata tra fascisti e nazionalisti che non c’¢ stata altrove?” (ivi, 268-269).

88 Tvi, 269.

8912 settembre 1923 (EP, 127).

% Gramsci (1923, 129).
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ne con il Psi e con il gruppo massimalista di Serrati, recentemente espulso,
di cui si adombra anche la possibilita di una collaborazione al quotidiano®'.
Questa proposta unitaria non ¢ tuttavia da intendersi come un’operazione
puramente esteriore o di ceto politico. Lidea di Gramsci ¢ che 'unita della
sinistra sia accompagnata dall’unita del soggetto sociale da cui dovranno
essere tratte le risorse della lotta e che fa principalmente capo agli operai e
ai contadini: “noi dobbiamo dare importanza specialmente alla questione
meridionale, cio¢ alla questione in cui il problema dei rapporti tra operai
e contadini si pone non soltanto come un problema di rapporto di classe,
ma anche e specialmente come un problema territoriale, cio¢ come uno
degli aspetti della questione nazionale™”?.

Per Gramsci, la cui reputazione a Mosca continua a consolidarsi”®, di-
venta sempre piu dirimente superare la scissione di Livorno, di cui ap-
paiono chiari i limiti della prospettiva che aveva aperto”, e ritornare sul
piano teorico alla “posizione assunta negli anni 1919-20” piti coerente con
la nuova impostazione impressa dall'Internazionale®. Questa lettura non
ha nulla di retrospettivo, serve anzi per uscire dalle secche del settarismo e
dell’assenza di mediazione politica in cui, negli anni di Bordiga al vertice,
si sono arenate le forze sociali nella speranza di una fatalistica venuta del
socialismo. Il nuovo contesto politico italiano mostra ora I'esaurimento
della spinta rivoluzionaria e richiede uno sforzo organizzativo e culturale
volto sia a cogliere i minimi segnali di opposizione dal basso, che a definire
lorizzonte della lotta in vista del “governo operaio e contadino”.

Questa formula trova ampio spazio nell’attivita giornalistica e politica
di Gramsci e si inserisce nel lavoro di recupero di parte dell’'armamentario
politico del 1919-1920, senza tuttavia alcun intento agitatorio o retorico.
Il governo operaio e contadino non ¢ un nuovo mito politico o una pa-
rola d’ordine consolatoria. N¢, si legge con chiarezza nelle tesi del terzo
congresso del Pcd’l svoltosi a Lione, costituisce un compromesso di arre-
tramento con le istituzioni borghesi, né ancora una sostituzione moderata
dell’indirizzo della terza Internazionale. Non ¢ in altre parole una devia-
zione dal percorso verso la dittatura del proletariato, quantunque “espansi-
va, non repressiva *°. Il governo operaio e contadino va interpretato come

9 Tvi, 130.

92 Ibid.

%% Spriano (1967, 185).

% Cfr. Togliatti (1962, 28-30). Vedi inoltre la lettera di Gramsci a Negri (Mauro Scoc-
cimarro) del 5 gennaio 1924 (LE, 159-163).

% Gramsci (1924b, 21).

% Gramsci (1924f, 15).
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obiettivo intermedio che si inserisce nel contesto di perdita di fiducia verso
il fascismo delle masse popolari, cosi come di quella crescente violenza fa-
scista che precede le elezioni del 1924 e che portera all'omicidio Matteotti.

Ad essere maggiormente colpiti dalla stretta fascista sono soprattutto
i lavoratori, deprivati del diritto di sciopero. La drastica riduzione della
conflittualita ¢ accompagnata dalle misure repressive contro le organizza-
zioni sindacali in una fase di depressione dei salari degli operai e di crescita
dell'inflazione, che si ripercuote sul consenso verso il regime della piccola
borghesia. Non va meglio alle masse contadine. Il fascismo ha sciolto vio-
lentemente le leghe rosse e bianche e osteggia qualsiasi forma di unione co-
operativa. Nel complesso la conflittualita ¢ resa piu difficile dall’imposizio-
ne burocratica e talora militare dei braccianti nei sindacati fascisti. Anche
il contratto di mezzadria viene rivisto in favore dei possidenti. Le speranze
dei piccoli affittuari di diventare proprietari si sono oramai infrante nella
cristallizzazione dei rapporti di proprietd. Da qui nasce il malcontento a
cui i partiti d’opposizione guardano con speranza, ma forse non con la
dovuta intraprendenza politica”. Gramsci, che nel frattempo ¢ rientrato
in Italia protetto dall'immunita parlamentare ottenuta con la sua elezione,
¢ in realta consapevole degli scarsi spazi di manovra e proprio per questo
risponde al fatalismo delle opposizioni con il lavoro di rifondazione del
partito nell’ottica di una moderna formazione di massa, capace di restituire
alle classi lavoratrici quella funzione nazionale che gli altri partiti non sono
stati in grado di assicurare.

E importante a questo proposito la discussione tra Gramsci e Pietro
Sraffa comparsa sulle pagine dell'«Ordine Nuovo» nell’aprile del 1924.
Nella sua risposta all’economista, prezioso amico e compagno degli anni
carcerari, che nel suo intervento chiedeva una maggiore coesione del Ped’l
con i partiti d’opposizione, Gramsci mette in evidenza la necessita di una
lotta di ampio respiro che superi la retorica agitatoria e le astrattezze dei
gruppi liberali e socialisti e che consenta ai comunisti di porsi alla testa
dei lavoratori verso il raggiungimento di obiettivi politici concreti. Per il
dirigente sardo si tratta in altre parole di trovare quella combinazione tra
realismo e capacita di iniziativa che era mancata durante la guida di Bordi-
ga: “vogliamo rimanere aderenti alla realta storica e non diventare una setta
di contemplativi”. Occorre quindi “stabilire concretamente il significato
italiano della parola [d’ordine] del governo operaio e contadino, dare a
questa parola una sostanza politica nazionale”. Come poi precisa, questo
“non pud avvenire se non si esaminano i problemi pit vitali e urgenti delle

97 Cfr. a questo proposito Spriano (1967).
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masse contadine” e se non si mettono in primo piano “i problemi specifici
che si riassumono nell’espressione generale di ‘questione meridionale’™?.
Ancora una volta ¢ per Gramsci dirimente recuperare i termini dell’allean-
za tra nord industrializzato e Mezzogiorno contadino allo scopo di scardi-
nare il blocco di potere che sostiene il regime mussoliniano.

“Il fascismo ha esasperato la situazione e I’ha in gran parte chiarita™”
aveva scritto un mese prima della risposta a Sraffa. Il fascismo ha cio¢ fatto
emergere le contraddizioni in seno alla borghesia nazionale e di riflesso
ha gettato luce sull’insufficienza della politica socialista nel 1919-1920.
Gramsci invita i suoi compagni a non ripetere gli errori commessi dopo la
scissione di Livorno: “Noi siamo nel filo della corrente storica e riusciremo
purché remiamo bene e abbiamo fermo il timone nelle mani”'®. Il rischio
di un naufragio in favore delle forze reazionarie ¢ infatti concreto. Ora pil
che mai resta centrale il problema del Mezzogiorno “che noi — rivolgendosi
a Togliatti e Terracini — abbiamo misconosciuto cosi come facevano i so-
cialisti e abbiamo creduto fosse risolvibile nell’ambito normale della nostra
attivitd politica generale. Io sono sempre stato persuaso che il Mezzogiorno
diventerebbe la fossa del fascismo, ma credo anche che esso sara il maggio-
re serbatoio e la piazza d’armi della reazione nazionale e internazionale se
prima della rivoluzione noi non ne studiamo adeguatamente le questioni e
non siamo preparati a tutto ",

E con queste preoccupazioni che Gramsci, nel maggio del 1924, inter-
viene alla Conferenza nazionale di Como del Pcd’l. La sua relazione com-
pie un ulteriore passo verso la rottura con la vecchia dirigenza del partito,
iniziata I'anno prima, quando si era schierato contro Bordiga e la sua let-
tera di dissenso verso I'Internazionale'”. Con grande fatica, dovuta anche
alle iniziali incertezze di Togliatti'*®, Gramsci era riuscito poi a far prevalere
fra i compagni piu stretti la propria linea che, a Como, insieme all'oppo-
sizione verso 'attendismo bordighiano'* si pone I'obiettivo di rispondere
concretamente alla domanda fino a quel momento rimasta elusa: “Come

% Gramsci (1924c, 181).

9 Gramsci (1924c, 174).

190" Lettera a Palmiro Togliatti, 18 maggio 1923 (EPR104).

101 Gramsci (LE, 237).

192 Spriano (1967, 302-308).

193 Cfr. Fiocco (2018, 57-59).

104" Riferendosi a Bordiga in una lettera inviata tra gli altri a Togliatti e Terracini Gramsci
scrive: “Non si ¢ concepito il partito come il risultato di un processo dialettico in cui
convergono il movimento spontaneo delle masse rivoluzionarie e la volonta organiz-
zativa e direttiva del centro, ma solo come un qualche cosa di campato in aria, che si
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raggiungere lo scopo di sviluppare il Partito, di farlo diventare un Partito
di masse?”®. Nella sua risposta il proposito dell’'unita tra operai e conta-
dini assume definitivamente la doppia funzione di fine politico e mezzo
strategico per risolvere al contempo la questione di classe e la questione na-
zionale e per dare compimento storico-culturale all’'unificazione del paese,
rimasta impigliata in uno squilibrio da cui traevano vantaggio le forze ege-
moni: “Noi abbiamo la possibilita, date le condizioni stesse create dal fasci-
smo, di iniziare nel Mezzogiorno un movimento antireazionario di massa.
Ma bisogna conquistare queste masse e questo si fa soltanto partecipando
alle lotte che esse conducono per conquiste e rivendicazioni parziali”. La
prospettiva gramsciana di costruzione del “blocco di operai e contadini”
si scontra tuttavia con le obiezioni di Bordiga: “Perché chiamarlo blocco e
non Partito comunista, senz’altro?”. Sfugge in questa domanda la sostanza
delle parole di Gramsci, ovvero il rifiuto degli automatismi della storia. 1
percorso rivoluzionario va al contrario di pari passo alla costruzione della
soggettivitd politica responsabile dell’iniziativa nel conflitto di classe. La
questione non ¢ dunque tanto quella di essere “partito comunista’, come
chiede Bordiga, ma quella di diventare tale per mezzo di un determinato
referente sociale da costruire politicamente, ovvero quello degli operai e
dei contadini. Per Gramsci occorre quindi suscitare le masse, entrare in
connessione con loro, parlare la loro lingua: “Non tutti i lavoratori pos-
sono comprendere tutto lo sviluppo della rivoluzione. [...] Se i comunisti
vanno tra i contadini del Mezzogiorno a parlare del loro programma non
sono compresi. Se uno di noi andasse al mio paese a parlare di ‘lotta contro
i capitalisti’ si sentirebbe dire che i ‘contadini’ non esistono in Sardegna...
Eppure anche queste masse debbono essere conquistate”'®.

In questottica il realismo si integra con U'operosita politica fondata sul
lavoro di educazione e di organizzazione dei ceti meridionali, due aspetti
sintetizzati nei Quaderni con l'idea di “andata al popolo”, che nei mesi
di consolidamento del fascismo il Pdc’T tenta attraverso diverse iniziative,
volte ad entrare in un rapporto concreto con le masse contadine. Gia ai
primi di agosto del 1924 viene riaperta la sezione agraria sostenuta dal
Krestintern (I'Internazionale contadina nata nell’ottobre dell’anno prima)
e guidata da Grieco'” in stretta prossimita con Di Vittorio, che di li a breve

sviluppa in sé e per sé e che le masse raggiungeranno quando la situazione sia propizia
e la cresta dell'ondata rivoluzionaria giunga fino alla sua altezza” (LE, 231).

105 Gramsci (19244, 182).

106 Gramsci (1924e, 462).

197" A Grieco si deve anche la stesura Schema di un programma di lavoro per la Sezione

Agraria del PC.1. (Grieco 1924a, 251-263).
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fonda, pur con mille difficoltd, I'’Associazione nazionale di difesa dei conta-
dini'®, il cui obiettivo principale ¢ quello di dare uno strumento sindacale
al partito'”. Viene anche meno I'isolazionismo degli anni precedenti con
apertura ad altre figure politiche e intellettuali non marxiste, tra cui I'ex
popolare Guido Miglioli ed Emilio Lussu del Partito sardo d’azione.

Tutte queste iniziative, insieme al grande sforzo di dialogo e di costru-
zione di alleanze in una situazione sempre piu sfavorevole per la stringente
morsa fascista, mettono il Pdc’] nelle condizioni di confrontarsi concreta-
mente con il Mezzogiorno, con le sue specificita nell’'organizzazione del la-
voro, ovvero con le pili disparate realta rurali. Soprattutto Di Vittorio con
I’Associazione nazionale di difesa dei contadini porta avanti un profondo
lavoro di scoperta di un universo materiale e morale molteplice e disgrega-
to che chiede riscatto e che necessita di unita politica'’. Cemancipazione
del Mezzogiorno, la liberazione di quella parte di territorio italiano, sot-
tomesso a un dominio di tipo coloniale, ottenuto anche con la complicita
dei latifondisti meridionali, diviene in tal senso coestensiva della battaglia
per il socialismo, ovvero dell’emancipazione dei lavoratori e della libera-
zione dell'intero paese dalle forme di dominio e di occupazione che ne
impediscono il suo pieno sviluppo e che alimentano la frammentazione
politica. Contro la disgregazione occorre una svolta anticorporativa, ostile
al meccanicismo materialistico e nondimeno orientato ad intervenire nella
forma di produzione capitalistica.

Il nesso tra problema politico e questione materiale, in un’ottica an-
ti-economicistica, ritorna alcuni mesi pit tardi nella polemica suscitata
da un articolo di Pietro Nenni, comparso sull’«Avantil». Al suo interno
il futuro segretario socialista chiama in causa la necessita di un piano di
riforme per consentire al sud di progredire sul piano produttivo e indu-
striale. Seguendo questo ragionamento tuttavia osserva che “la questione
meridionale — se ¢ soprattutto di opere pubbliche — ¢ anche morale”. Il sud
sarebbe “tetragono all’organizzazione” e le sue capacita di iniziativa auto-
noma sarebbero state prosciugate dalla corruzione delle sue classi dirigenti.
Al contrario “nell'Italia settentrionale una borghesia operosa”, ma “avida
di guadagni”, si sarebbe “posta alla testa del progresso”"''. A Gramsci — che
da giugno ¢ diventato capo del Pcd’l —, non sfugge il tono moralistico e a
tratti persino paternalistico dell’analisi. Invita dunque Nenni a rovesciare il
ragionamento: “Per risolvere dunque la guistione morale, posto che sia cosi,

108 Biscione (1996, 28).

199 Grieco (1924b, 133-137).
10 Ppistillo (1975, 11-86).

" Nenni (19254, 1).
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nel Mezzogiorno, occorre risolvere il problema dei contadini poveri, che
formano la maggioranza della popolazione”™. Il problema ¢ politico in
quanto materiale, prima che morale, e riguarda le condizioni concrete delle
masse contadine, non I'assenza di iniziativa, il cui innesco deriva dall’orga-
nizzazione non da un innato temperamento. Questa lettura non convince
Nenni, che nella sua risposta ribadisce la natura morale della questione:
“Da che mondo ¢ mondo, ¢ risaputo che niente avviene senza uno sforzo,
senza volonta™ '3,

La nuova replica dall'«Unita» riprende ancora una volta la critica al
moralismo, a cui Gramsci aggiunge una breve ricostruzione storica delle
responsabilitd del Partito socialista verso il Mezzogiorno''“. Laspetto perod
veramente significativo del commento riguarda la ripresa della riflessio-
ne sul liberismo, da lui abbracciato, seppure tatticamente, all’inizio della
militanza politica e ora criticato. Nell'insistenza di Nenni a interpretare
la questione meridionale come un problema economico, che richiede I'in-
cremento dello sviluppo industriale da suscitare mediante I'iniziativa delle
forze autonome del Mezzogiorno, Gramsci individua un elemento critico
che trascende 'occasione polemica con Nenni perché indirettamente chia-
ma in causa anche le precedenti scelte dei socialisti. “Per i liberali borghesi
— scrive il capo del Pdc’T — la quistione meridionale ¢ risolvibile in regime
di libero scambio. I socialisti ripetono la stessa cosa quando dicono che
avvenire del Mezzogiorno ¢ nelle ‘risorse locali’. Essi dimenticano cio¢ che
tanto il problema del libero scambio (industrializzazione del sud), come il
problema dell’emigrazione in regime capitalistico — e specialmente nella
fase attuale del capitalismo — sono insolubili. Solo da un punto di vista di
classe [...] ¢ possibile dare una soluzione a questi problemi”'. Si tratta in
altre parole di porre il conflitto tra capitale e lavoro che, come aggiunge
poco oltre, pud dare i propri frutti solo nella prospettiva del rovesciamento
del regime capitalistico, solo all'interno di un processo politico ampio che
consideri il Mezzogiorno il punto privilegiato per saldare la teoria alla pras-
si e riorientare la storia in favore di tutte le classi lavoratrici. Come di li a
pochi mesi, nelle 7Zesi di Lione, diverra pil chiaro, la questione meridionale
puo essere il punto di rottura dell’assetto economico generale del paese.
Non occorrono dunque appelli morali o attribuzioni di colpe, occorre un

12 Gramsci (1925b, 378).

113 Nenni (1925b, 1).

14 Gramsci (1925¢, 316-317).
15 Tyi, 317.
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nuovo realismo politico popolare® da ricavare dal referente sociale, dagli
operai del nord e dai contadini del sud.

4. Note sul problema meridionale

Per molto tempo considerato dagli studiosi incompiuto il saggio origi-
nariamente intitolato Note sul problema meridionale e sull atteggiamento
nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei democratici costituisce
il documento pitt avanzato e teoricamente denso di tutta la produzione
gramsciana precarceraria. Vale in questo senso quanto scritto da Guido
Dorso nella Rivoluzione meridionale intorno alla particolare complessita
del testo, in grado di penetrare tra i diversi livelli di lettura del fenomeno
meridionalistico senza farsi sopraffare da alcun pregiudizio ideologico!”.
Questo ¢ senz'altro vero per la riflessione sui nessi tra questione meridiona-
le e questione nazionale e tra questione meridionale e questione vaticana,
per il tema dell’alleanza tra operai e contadini, per le incursioni critiche sul
sindacalismo, per I'analisi della funzione degli intellettuali e ancora per le
riflessioni pil teoriche, inerenti alla configurazione della direzione politi-
ca nel quadro della lotta per il socialismo. Da non trascurare anche 'ap-
proccio che diremmo induttivo e che prende le mosse sempre da un dato
concreto, da aspetti apparentemente contingenti, ma che ricondotti alla
totalita del discorso politico assumono valore esemplare, utile e necessario
per individuare la trama dialettica dei fenomeni generali.

La stessa gestazione del saggio si direbbe propiziata da un fatto mino-
re, ovvero dalla nota redazionale pubblicata insieme alla recensione della
Rivoluzione meridionale di Guido Dorso, firmata sotto lo pseudonimo di
Ulenspiegel da Tommaso Fiore. Lautore del breve testo, firmato Noi, in re-
alta Carlo Rosselli'"®, intendeva prendere le distanze dalle pagine dedicate
al Pcd’l e accusa in particolare i comunisti torinesi dell’«Ordine Nuovo» di
mancanza di realismo e di voler risolvere la questione meridionale con un
“formula magica”, quella di “dividere il latifondo tra i proletari rurali”'*.

116 Seppure con alcune differenze, riprendo questa formula da Bazzocchi, (2017, 61-
71).

117" Pubblicato inizialmente nel 1925 da Gobetti, il testo & stato successivamente riedi-
to con un’appendice che include un lungo commento ad Alcuni temi della quistione
meridionale di Gramsci, Guido Dorso, La rivoluzione meridionale, Einaudi, Torino
1950, pp. 249-250.

18 Relativamente a questa attribuzione cfr. Giasi (2016, 129).

19 Rosselli (1926,1).
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Riprendendo alcuni passaggi di Operai e contadini del 3 settembre
1920, articolo in precedenza qui ampiamente discusso, Gramsci mostra
il carattere grossolano e pretestuoso delle accuse miranti a interferire sul
dialogo tra il campo liberale di Dorso, vicino a Piero Gobetti, suo editore,
e quello comunista. Non solo le sue riflessioni sulle lotte contadine non
hanno mai attinto dalla facile propaganda inneggiante alla divisione delle
terre, tutt’altro, “proprio i comunisti torinesi [...] mettevano in guardia
contro le illusioni ‘miracolistiche’ sulla spartizione meccanica dei latifon-
di”'®. Per il gruppo dell’«Ordine Nuovo» 'emancipazione dei contadini
non risponde a un’istanza corporativa, ma a un processo generale che tra-
duce le singole istanze in un programma politico generale. Secondo Gram-
sci, “i comunisti torinesi hanno avuto un ‘merito’ incontrastabile: di aver
imposto la quistione meridionale all’attenzione dell’avanguardia operaia,
prospettandola come uno dei problemi essenziali della politica nazionale
del proletariato rivoluzionario™?'. All'unificazione politica corrisponde in
questo senso il disegno della costruzione di una coscienza collettiva che ac-
quisisce spessore e concretezza se si solleva oltre le ambiguita e le differenze
fra i diversi gruppi sociali.

Dorso in un penetrante passaggio della sua Rivoluzione meridionale de-
dicato a Gramsci coglie a questo proposito due aspetti, il primo relativo
alla sostanza non solo storico-politica ma persino filosofica della riflessione
che il suo interlocutore marxista ha maturato nella discussione del gruppo
degli ordinovisti. Insieme ai grandi meriti di essere arrivato al nocciolo
della questione meridionale, riconosce allo stesso tempo una lacuna dia-
lettica, I'incapacita di realizzare la sintesi che Gramsci adombrava. Soffer-
mandosi su un nodo politico e allo stesso tempo teorico intorno alle lotte
del 1919-1920, individua I'elemento dirimente alla base della sconfitta
operaia: “Tra una presa di possesso puramente spirituale ed i sicuri van-
taggi degli aumenti di salario — scrive Dorso — la maggioranza degli operai
italiani sceglieva questi ultimi, dimostrando cosi di aderire pit alla prassi
del determinismo economico che ¢ la base del riformismo, che all’ideali-
smo marxista, cui classicamente il Gramsci si richiamava”'?2. La sconfitta
sarebbe insomma dovuta all’incapacita di imprimere nel processo storico il
superamento di un materialismo dei bisogni, contro il quale il meridiona-
lista sardo e il gruppo torinese stavano combattendo.

Dorso indugia giustamente sulla componente idealistica del marxismo
di Gramsci, in passato ripresa dai suoi avversari interni come sponda pole-

120 Gramsci (1926¢, 164-165).
21 Tvi, 165.
22 Dorso (1950, 159).
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mica, come prova di impurezza ideologica per via del dialogo con il pen-
siero di Croce'?. 1l tenore argomentativo ¢ tuttavia di segno radicalmente
diverso. Si direbbe in effetti che Dorso cali sulla riflessione gramsciana
Iimpossibilita ravvisata da Croce contro il marxismo di dedurre I'azione
etico-politica dai processi materiali. Limportanza dell’“elemento partico-
lare” messa in rilievo da Gramsci per la costruzione dell“unita e la com-
pletezza di visione” alla base dell’attivitd politica non avrebbe portato ai
risultati attesi. A tali questioni il meridionalista sardo dara una risposta
completa solo pit tardi, nella serrata critica alla filosofia di Croce nel tenta-
tivo di superare la distinzione che separa i diversi momenti dello spirito per
porre in tensione dialettica lotta politica e filosofia'?’. E tuttavia gia nelle
Note sul problema meridionale ¢ possibile individuarne un’anticipazione.
Svolgono in questo senso una funzione argomentativa decisiva sia i di-
versi riferimenti al “sindacalismo”, da Gramsci inteso come “I'espressione
istintiva, elementare, primitiva, ma sana, della reazione operaia contro il
blocco con la borghesia e per un blocco con i contadini e in primo luogo
con i contadini meridionali”'?; e sia la ricostruzione di alcuni momenti
del rapporto politico tra nord e sud apparentemente minori, ma che in
realta rivelano lo sforzo gramsciano di individuare nei movimenti mole-
colari sorti dal basso elementi il valore civile e politico necesssario per la
realizzazione di un progetto politico generale. Gramsci riprende a questo
proposito un suo vecchio articolo per ritornare al dialogo esemplare tra
un operaio sardo immigrato a Torino e un soldato di Sassari appartenente
alla Brigata Sassari, inviato nella cittd piemontese per reprimere i moti in-
surrezionali esplosi nell’estate del 1917. Loperaio chiede al militare quali
erano le intenzioni della sua brigata e se avrebbe realmente impugnato le
armi per sedare le manifestazioni: ““Siamo venuti a sparare contro i signori
che fanno sciopero’. ‘Ma non sono i signori quelli che fanno sciopero,
sono gli operai e sono poveri’”'%. Il giovane militare stenta a credere al suo
conterraneo. “Eppure — rileva Gramsci — dopo pochi mesi, alla vigilia dello
sciopero generale del 20-21 luglio, la Brigata fu allontanata da Torino, i
soldati anziani furono congedati e la formazione divisa in tre”. A differenza
di quanto accaduto all’arrivo, nessuna festa venne organizzata per la loro
partenza: “La Brigata fu fatta partire di notte, all'improvviso; nessuna folla

123 Appena pochi anni prima Croce era stato definito “il piti grande pensatore d’Europa

in questo momento” (Gramsci, 1917a, 101).
124 Cfr. in particolare le pagine sull“Anticroce” di Marcello Muste (2018, 256-287).
125 Gramsci (1926¢, 175-176).
126 Ivi, 172.
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elegante li applaudiva alla stazione; i loro canti se erano anch’essi guerrieri,
non avevano pit lo stesso contenuto di quelli cantati all’arrivo™?.

Questo, come altri episodi apparentemente marginali a cui Gramsci
dedica molto spazio in questo scritto di cosi grande importanza teorica,
testimonia quel barlume di coscienza capace di scardinare le resistenze
corporative che impediscono alle singole lotte di elevarsi e assumere una
valenza politica generale, che sgancia cio¢ il singolo attore del conflitto
dal proprio orizzonte per fargli guadagnare un punto di vista collettivo e
renderlo partecipe dei conflitti altrui. Lo sguardo estremamente ravvicina-
to di Gramsci sull’operaio e sul militare sottolinea perd un’attenzione dai
riflessi teorici pitt complessi e impegnativi. La sua attenzione si sporge in
un’area al confine con il prepolitico seguendo alcune riflessioni che aveva
compiuto in passato e qui precedentemente analizzate. Con un anacroni-
smo teorico che anticipa le raffinate riflessioni carcerarie diremmo che I'e-
pisodio da centralita al “sentire” del soldato e dell’operaio. In questo modo
perd da anche spazio alla loro aspirazione a superare la dimensione irrelata
e individuale e assurgere al “comprendere” e attraverso il “comprendere”
alla sua elevazione in “sapere”. In un senso che prefigura I'“Anticroce” dei
Quaderni si riconosce in altre parole il tentativo di infrangere quella se-
parazione del sapere speculativo che distingue 'economico dall’etico per
riconnetterlo alla dimensione materiale senza tuttavia ridurlo ad essa.

Scrive Gramsci in una delle pagine pit significative delle Noze sul
problema meridionale:

Il proletariato, per essere capace di governare come classe, deve spogliarsi di ogni
residuo corporativo, di ogni pregiudizio o incrostazione sindacalista. Cosa significa
cid? Che non solo devono essere superate le distinzioni che esistono tra professione
e professione, ma che occorre, per conquistarsi la fiducia e il consenso dei contadini
e di alcune categorie semiproletarie della cittd, superare alcuni pregiudizi e vincere
certi egoismi che possono sussistere e sussistono nella classe operaia come tale an-
che quando nel suo seno sono spariti i particolarismi di professione. Il metallurgico,
il falegname, 'edile, ecc. devono non solo pensare come proletari ¢ non pitt come
metallurgico, falegname, edile, ecc., ma devono fare ancora un passo avanti: devono
pensare come operai membri di una classe che tende a dirigere i contadini e gli in-
tellettuali, di una classe che pud vincere e pud costruire il socialismo solo se aiutata
e seguita dalla grande maggioranza di questi strati sociali. Se non si ottiene cio, il
proletariato non diventa classe dirigente, e questi strati, che in Italia rappresentano
la maggioranza della popolazione, rimanendo sotto la direzione borghese, danno allo
Stato la possibilita di resistere all'impeto proletario e di fiaccarlo'.

127 Tbid.
128 Gramsci (1926¢, 173-174).
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E un passo denso di questioni, nate in gran parte sul terreno dei con-
flitti sociali e nondimeno decisive anche sul piano filosofico-politico, in
cui 'influsso di Lenin risuona dialetticamente insieme alle letture ideali-
ste del passato'. Queste parole di Gramsci in ampia misura anticipano
le profonde riflessioni carcerarie, in particolare le pagine sul proletariato
che si autoeduca alla lotta per 'egemonia (nozione quest’ultima, giova ri-
cordarlo, in parte ripresa dalle risoluzioni dell'Internazionale®, da Lenin
e dai testi in cui il rivoluzionario russo rifletteva sull’'unione politica di
operai e contadini®'). Non meno significativi sono perd anche i passaggi
riconducibili alle critiche verso il pensiero crociano del quaderno 10, in cui
compare il concetto di cazarsi, da Gramsci intesa come il momento dialet-
tico di elevazione del momento economico-corporativo, dominato dagli
interessi particolari e corporativi, nell’etico-politico'*>. Anche questo brano
sulla questione meridionale si sviluppa infatti lungo la traiettoria di quel
realismo politico popolare che aspira all’unificazione della lotta politica e
delle diverse istanze, dei differenti bisogni e delle differenti aspirazioni, allo
scopo di trascenderli in un progetto rivoluzionario tendente all’'universale,
all'operosita politica intesa come continuo confronto con 'alterita, come
continua costruzione del senso dell’esistenza comunitaria sul terreno con-
creto dei processi materiali.

Sempre nell’ottica degli sviluppi futuri dei Quaderni del carcere, il brano
introduce un ulteriore tema, anch’esso strettamente legato agli esiti poli-
tici del 1920 e riguardante la funzione degli intellettuali'®. E questo forse
Pargomento di maggiore novita e prossimita con le note carcerarie, che gia
nel 1926 occupa una posizione di grandissima rilevanza attraverso la con-
nessione del piano strategico-politico e di quello filosofico. E in effetti se
la chiave di volta per il superamento della dimensione corporativa chiama
in causa l'elevazione del “sentire” irrelato e frammentato del contadino,

129" “La coscienza della classe operaia non pud essere coscienza veramente politica, se gli

operai non sono abituati a reagire a ogni caso di arbitrio e di oppressione, di violenza
e di sopruso, qualunque sia la classe che ne ¢ colpita [...]. La coscienza delle masse
operaie non puo essere vera coscienza di classe, se gli operai non imparano a osservare,
sulla base dei fatti e degli avvenimenti politici concreti e attuali, ognuna delle altre
classi sociali in tutte le manifestazioni della loro vita intellettuale, morale e politica”
(Lenin, 1902, 87).

130 Giasi (2008).

31 Luso della nozione di egemonia da parte di Lenin nel quadro della riflessione politica
sul rapporto tra operai e contadini ¢ stato documentato e sottoposto a critica per far
emergere le divergenze con Gramsci da Anna Di Biagio (2009, 379-402).

132°QQ 1222-1225. Sulla centralitd della nozione di catarsi cfr. Tosel (2016).

133 Sul tema degli intellettuali in Alcuni temi della quistione meridionale cfr.Vacca (2017,

370-379).
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dell’'operaio, del soldato e di qualsiasi proletario, lo spazio in cui occorrera
intervenire ¢ anche quello occupato dagli intellettuali che nell'ltalia degli
anni Venti svolgono secondo Gramsci una funzione di mediazione decisi-
va, sino a quel momento favorevole al blocco agrario ma potenzialmente
riorientabile per 'emancipazione dei subalterni.

Il Mezzogiorno pud essere definito una grande disgregazione sociale; i contadini,
che costituiscono la grande maggioranza della sua popolazione, non hanno nessuna
coesione tra loro [...]. La societd meridionale ¢ un grande blocco agrario costituito di
tre strati sociali: la grande massa contadina amorfa e disgregata, gli intellectuali della
piccola e media borghesia rurale, i grandi proprietari terrieri e i grandi intellettuali. I
contadini meridionali sono in perpetuo fermento, ma come massa essi sono incapaci
di dare una espressione centralizzata alle loro aspirazioni e ai loro bisogni. Lo strato
medio degli intellettuali riceve dalla base contadina le impulsioni per la sua attivita
politica e ideologica. I grandi proprietari nel campo politico e i grandi intellettuali nel
campo ideologico centralizzano e dominano, in ultima analisi, tutto questo comples-
so di manifestazioni. Come ¢ naturale, ¢ nel campo ideologico che la centralizzazione
si verifica con maggiore efficacia e precisione. Giustino Fortunato e Benedetto Croce

rappresentano percio le chiavi di volta del sistema meridionale e, in un certo senso,

sono le due pit grandi figure della reazione italiana'.

Intervenire sugli intellettuali diviene in tal senso necessario per ridefi-
nire i termini della mediazione che fino a quel momento ha consentito ai
ceti dominanti di mantenere nella propria orbita ideologica e politica il
Mezzogiorno contadino lasciando che le sue istanze restassero disgregate, a
uno stadio politico elementare e prepolitico, prive dunque della capacita di
trovare un vincolo di coesione, una spinta dialettica progressiva. Gramsci
non nega che anche il sud abbia avuto i suoi intellettuali, ma rileva che solo
il blocco agrario ha saputo riassorbirli all'interno dei propri corpi interme-
di (case editrici, accademie, imprese culturali) impedendo o comunque
limitando fortemente una loro coesione nel quadro delle lotte sociali: “I
meridionali che hanno cercato di uscire dal blocco agrario e di impostare la
quistione meridionale in forma radicale hanno trovato ospitalita e si sono
raggruppati intorno a riviste stampate fuori del Mezzogiorno™*.

In questo come nel precedente passo la riflessione assume un livello di
raffinatezza non inferiore a quello dei Quaderni. Con grande efficacia e
penetrazione Gramsci si interroga sui diversi livelli della mediazione in cui
gli stessi intellettuali sono inseriti e che descrivono un complesso spettro
di momenti dialettici attraverso ordini di grandezza differenti, cio¢ ricon-
ducibili — potremmo dire con un nuovo anacronismo che anticipa le note

134 Gramsci (1926¢, 182-183).
135 Ivi, 191.
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carcerarie — alla processualita delle trasformazioni molecolari cosi come ai
pit grandi processi egemonici. Disintermediazione delle istanze contadine,
assorbimento degli intellettuali del sud, rapporto intellettuali-ceti egemo-
ni, gradazione del livello di organicita degli intellettuali, centralizzazione
egemonica: la questione meridionale in quanto questione nazionale si in-
serisce in questi rapporti di forza distribuiti su piani differenti, ma risolvi-
bili attraverso una risposta politica unitaria, che il movimento operaio del
1919-1920 non aveva saputo elaborare e che in questa fase pit avanzata
della riflessione gramsciana assume le sembianze della guerra di posizione.

I modi e la specificita di questo nuovo genere di lotta politica esigono
la rinuncia a tutte quelle forme di settarismo e pregiudiziale inimicizia che
impediscono di comprendere nella loro massima ampiezza i diversi mo-
menti del conflitto. Tale nuova attitudine riguarda non solo l'apertura ai
compagni di strada menzionati nelle ultime pagine delle Noze sul problema
meridionale, ovvero Guido Dorso e soprattutto Piero Gobetti, ma anche
la riflessione accurata intorno alle esperienze di quelle figure intellettuali
che hanno contribuito al consolidamento dello status quo, come Giustino
Fortunato e Benedetto Croce, definiti anche i “supremi moderatori politici
e intellettuali” di tutte le iniziative volte a dare centralitd al Mezzogiorno
nel quadro della politica nazionale: “essi hanno ottenuto che 'impostazio-
ne dei problemi meridionali non soverchiasse certi limiti, non diventasse
rivoluzionaria”'*. Soprattutto a Croce viene nondimeno riconosciuta 'ap-
partenenza alla grande cultura europea, cosi come il ruolo di formazione
svolto su questo ampio contesto per un’intera generazione di intellettuali
italiani attraverso i quali ha coltivato lo sviluppo di una visione del mondo
capace di rigenerare la cultura nazionale. Croce avrebbe in altre parole
svolto una duplice funzione, quella di conservatore e al contempo di inno-
vatore. Dal punto di vista della storia lunga, spostando il principio dell’a-
nalisi agli albori della modernita, Croce ha svolto per Gramsci una funzio-
ne progressiva, in grado di superare “il cattolicismo e ogni altra religione
mitologica” e di sopperire dunque al mancato rinnovamento apportato in
Europa dalla Riforma'”’. Con questo contributo “Croce ha compiuto una
altissima funzione ‘nazionale’, che tuttavia, nell’ottica storica piu prossi-
ma al presente, si ¢ realizzata in senso conservatore, ovvero con il distacco

136 Ibid.

137 “T cosiddetti neoprotestanti o calvinisti non hanno capito che in Italia, non poten-
doci essere una riforma religiosa di massa, per le condizioni moderne della civilta, si
¢ verificata la sola Riforma storicamente possibile con la filosofia di Benedetto Croce:
¢ stato mutato l'indirizzo e il metodo del pensiero, ¢ stata costruita una nuova con-
cezione del mondo che ha superato il cattolicismo e ogni altra religione mitologica”

(ivi, 192).
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degli “intellettuali radicali del Mezzogiorno dalle masse contadine”. Il la-
voro pedagogico politico di Croce da un lato ha permesso che gli intel-
lettuali partecipassero “alla cultura nazionale ed europea”, ma, dall’altro,
“attraverso questa cultura li ha fatti assorbire dalla borghesia nazionale e
quindi dal blocco agrario™'.

Sulla scia di questo processo storico sono emerse nuove figure come
quelle gia citate di Dorso e Gobetti che hanno colto il grande impulso
apportato dal movimento operaio e dalle riflessioni ordinoviste. A loro
Gramsci riconosce un’importanza decisiva. Alla luce di questa funzione
storica non si tratta dunque di rigettare I'intero lavoro di Croce, ma di
spingerlo alle estreme conseguenze anche attraverso il dialogo con quelle
figure liberali che per portare a termine la questione nazionale hanno aper-
to la questione meridionale ricongiungendosi con il lavoro politico dei co-
munisti torinesi. Il movimento operaio d’altra parte necessita fortemente
di intellettuali sia per il lavoro di mediazione che era mancato nel 1919-
1920, con la costruzione di un partito organizzato (“Il proletariato, come
classe, ¢ povero di elementi organizzativi, non ha e non puo formarsi un
proprio strato di intellettuali che molto lentamente, molto faticosamen-
te”'%), e sia per propiziare “una frattura di carattere organico”, volta cio¢ a
spezzare la coesione all’interno del blocco intellettuale come premessa per
distruggere il blocco agrario:

Lalleanza tra proletariato ¢ masse contadine esige questa formazione; tanto pitt
la esige l'alleanza tra il proletariato e le masse contadine del Mezzogiorno. Il proleta-
riato distruggera il blocco agrario meridionale nella misura in cui riuscird, attraverso
il suo partito, ad organizzare in formazioni autonome ¢ indipendenti, sempre pill
notevoli masse di contadini poveri; ma riuscird in misura pilt 0 meno larga in tale
suo compito obbligatorio anche subordinatamente alla sua capacita di disgregare il
blocco intellettuale che & 'armatura flessibile ma resistentissima del blocco agrario'.

Nell'ultima parte delle Note sul problema meridionale Gramsci si soffer-
ma a questo proposito sulla figura di Gobetti, amico e compagno di stra-
da, ucciso dalla barbarie fascista. Di lui Gramsci ricorda il forte impegno
meridionalistico e 'amicizia nata a Torino, non senza contrasti da parte
delle frange pit settarie delle loro rispettive aree politiche. Anche alla luce
della funzione crociana nella storia italiana, la descrizione della figura di
Gobetti lascia emergere un percorso speculare rispetto a quello dell’'amico
sardo scomparso due anni prima sulle pagine della «Rivoluzione liberale»

138 Ibid.
139 Tvi, 195.
M0 Tvi, 195-196.
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e qui menzionato in apertura. Se Gramsci veniva dalla Sardegna per ele-
varsi a figura nazionale, qui Gobetti appare come l'intellettuale nazionale
che attraverso il dialogo col marxismo italiano si cala nel Mezzogiorno''.
Non si tratta di una regressione, di una rinuncia del generale per il parti-
colare. Si tratta al contrario dell’'unica via per restituire alla totalita storica
la sua concretezza, la sua radice materiale ancorata al lavoro e ai conflitti,
ovvero quell™“elemento particolare” che consente di pervenire all’“unitd”
e alla “completezza di visione” e che prefigura il passaggio al momento

etico-politico.
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Fata Morgana nelle Coree

La questione meridionale tra miraggio e miracolo

Roberto Evangelista

Fata morgana in the suburbans neighboroughs Coree. The Southern question
between mirage and miracle.

Abstract: The essay aims to consider some aspects of the Southern question, starting
from the situation of emigrants in Northern Italy in the 1950s. This work considers
two very important texts (Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, and Stato e sot-
tosviluppo), which allow us to consider the economic aspects and political choices
that determined the phenomenon of internal Italian emigration, as we know it. The
article also concerns a paradigm shift in the interpretation of the Southern question,
between Gramsci’s and the PCIs interpretation, and the one that developed after the
Second World War. Within this framework, this essay will try to understand how
conditions of development and extreme underdevelopment can exist within the same
social system, and what are the root causes of the phenomena that Ernesto De Mar-
tino faced in the same historical period.

Keywords: Slums; Underdevelopment; Emigration; Southern question.

1. Aspetti generali della condizione degli emigrati

Secondo una leggenda la Fata Morgana salvo la Sicilia da un re invasore,
appostato sul capo continentale dello stretto di Messina, procurandogli
la visione dell'immediata vicinanza dell’isola. Il re, dunque, credendo di
poter raggiungere la Sicilia con poche bracciate, si tuffo in mare. Quando
perd l'incanto si ruppe, essendo egli impreparato ad affrontare a nuoto la
reale distanza tra i due lembi di terra, fini col morire affogato.
Coerentemente con il mito, Fata Morgana (o Fatamorgana) ¢ il nome
che si da anche a un particolare effetto ottico che, a seguito di ben deter-
minate condizioni ambientali e della coesistenza di strati d’aria di tempe-
rature diverse crea un condotto atmosferico che propaga la luce del sole
in modo tale da mostrare pil vicini oggetti distanti, oppure ne distorce la
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forma fino a farli assomigliare a qualcos’altro. Tra i luoghi in cui ¢ possibile
assistere a questo fenomeno, vi sono alcuni punti del territorio salentino e
lo stretto di Messina. Non senza una qualche amara ironia, Fata Morgana
era anche il nome del treno che nel secondo dopoguerra portava molti
emigrati italiani da Reggio Calabria a Milano. Un nome che evocava la
vicinanza di terre e luoghi piti lontani di quanto potesse sembrare, ma che
evocava anche un “miraggio”, quello del benessere e del progresso, che si
formava alla luce del sole dei paesi meridionali, ma che, nella nebbia delle
citta industriali, finiva col rivelarsi un’'ombra sbiadita.

E curioso rilevare che il nome del treno degli emigranti fosse affidaro
a una figura femminile alla quale non veniva risparmiata la tradizionale
funzione protettiva, funzione che la maggior parte delle donne (sicuramente
quelle che si spostavano al seguito dei mariti, come anche quelle che
rimanevano al Sud), continuava a mantenere anche nel sortomondo degli
abitanti meridionali dei vari quartieri periferici denominati “Coree”: cosi
come la fata Morgana aveva protetto la Sicilia dalle invasioni, e cosi come il
treno aveva protetto almeno fino all’arrivo in stazione i sogni di migliaia di
famiglie, allo stesso modo le donne che emigravano — interdette al lavoro —
rimanevano ancorate a una funzione protettiva, di cura dei mariti, dei figli,
e dei fabbricati che sorgevano disordinatamente al limitare delle metropoli.
Solo alcune riuscivano a trovare un’emancipazione attraverso il lavoro; per
molte, i destini rimanevano segnati dagli stessi stereotipi che si portavano
dietro insieme alle valigie.

La situazione descritta nelle ultime righe si evince con grande chiarezza
e precisione dalla lettura del volume di Franco Alasia e Danilo Montaldi
Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati. Pubblicato nel 1960, il libro offre
una rappresentazione spietata e appassionata della condizione miserevole
di un mondo subalterno, cercando allo stesso tempo di farne risaltare gli
aspetti progressivi e di disegnare possibili traiettorie per I'emancipazione
di classe.

La questione migratoria, d’altronde, ha rappresentato una vera e pro-
pria preoccupazione per le istituzioni repubblicane, e lo si vede dalla quan-
titd di documentari prodotti dalla (o con la partecipazione della) RAI sugli
emigranti meridionali oppure sulle condizioni del Sud Italia. Alcuni non
vanno oltre 'enunciazione di stereotipi che gia all’epoca erano abusati;
altri, pur mostrando la cruda realta della condizione degli emigranti, indi-
viduano nell’emigrazione stessa un’opportunita di emancipazione e di ac-
cesso ai benefici dello sviluppo industriale per la popolazione meridionale;
altri prodotti, invece, come le dieci puntate di Viaggio nel Sud, tentano di
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raccontare una realtd meridionale diversa, sviluppata — o in via di sviluppo
— grazie all'intervento dello Stato nell’economia.

Spicca, poi, un breve cortometraggio, del 1961, che prende il titolo dal
nome del treno degli emigranti, Fata Morgana, appunto. Lautore, Lino
Dal Fra, riesce a rappresentare in undici minuti una realta fatta di mise-
ria ed esclusione. Gli emigranti, ammassati negli s/ums attorno a Milano,
vengono definiti come «profughi che hanno perso una guerra». Esclusi dal
miracolo economico, costretti a vivere nelle Coree, ammassi di case di for-
tuna affittate o costruite autonomamente nel tempo libero, si trascinano
in un paesaggio che appare frutto di un bombardamento. Con altrettanta
crudezza, l'autore del documentario non rifiuta il paragone con i lager,
non troppo diversi da questi quartieri dove viene rinchiusa quella /talia,
non miracolata, che nulla ha a che fare con la rappresentazione della civili-
zzazione veloce, frutto di un irripetibile sviluppo economico'. E probabile
che il documentario di Dal Fra sia debitore alla inchiesta di Alasia e Mon-
taldi; in ogni caso, perd, sia il cortometraggio che la ricerca condividono
lopinione (supportata evidentemente dai fatti) che la presenza degli im-
migrati a Milano tendesse ad abbassare e a mantenere basso il costo della
manodopera. Tuttavia, questo assunto viene espresso in maniera differente.
Nel documentario, infatti, forse non del tutto volontariamente, alla ma-
nodopera a basso costo rappresentata dai lavoratori meridionali vengono
infatti assimilati i krumiri. «<Dove andra questa gente?» si chiede Dal Fra.
«Loro non lo sanno — continua — ma noi si: a ingrossare I'esercito dei so-
ttoproletari necessari al sistema, ad aumentare la massa dei lavoratori flu-
ttuanti, degli abbassatori di tariffe sindacali, dei krumiri, perché la civilta
del miracolo sia sempre pitt miracolosa». Il tono drammatico di Dal Fra
(che non condividiamo del tutto poiché mostra una tendenza all'infantiliz-
zazione degli immigrati) ¢ funzionale a rafforzare la denuncia e a scardinare
una narrazione benevola che voleva I'emigrante attratto dalle opportunita
della civilta industriale e da essa accolto nonostante grandi difficolta, su-

' 1l documentario ¢ disponibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=W90O7Wf-

chOpg . La definizione dei migranti come «profughi che hanno perso una guerra», si
trova anche in Milano, Corea: «“Corea degli immigrati” ¢ un “neologismo rievocante
il loro primo apparire negli anni della guerra di Corea” [1950-1953]. Agli occhi dei
residenti nei paesi dell’Alto Milanese, gli immigrati si presentavano certamente come
degli esuli, dei profughi, come “gente che aveva perduto una guerra”. E una possibilita
di riscatto era stata veramente perduta, a cominciare dallo sciopero nelle campagne
del 1948»: E Aloisi, D. Montaldi (2010, 99). La definizione virgolettata di Corea &
citata da Tortoreto (1958). Non ¢ esplicitato il luogo da cui ¢ presa la definizione degli
immigrati come profughi.
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perabili tuttavia con l'ausilio della buona volonta?. Questo modo “edulco-
rato” di raccontare la realtd dell’emigrazione effettivamente rappresentava
i fatti per come venivano visti nella loro immediatezza e, a volte, superfi-
cialita omettendo I'aspetto forse piti importante del fenomeno: la maggior
parte (diciamo pure, la quasi totalitd) degli emigranti si muoveva verso
Nord, perché non aveva pil nulla da perdere, dal momento che in fondo
il “nulla” lasciato indietro era speculare all’emarginazione trovata alla fine
del viaggio. Il documentario di Dal Fra sposa questo punto di vista, che si
poggia su un’osservazione pit puntuale delle condizioni degli emigrati, e
individua un aspetto fondamentale: la condizione degli immigrati diven-
tava funzionale a ingrandire le fila di quell’esercizo industriale di riserva che
tanto aiutava lo sfruttamento della manodopera ai fini del profitto. Diversi
i toni, che tuttavia esprimono lo stesso contenuto, di Milano, Corea, dove
si individua la stessa problematica, ma si trattano anche quelle che erano o
potevano essere le forme di emancipazione degli emigrati al Nord®.

2 E il caso dell’ottimo e approfondito documentario Meridionali a Torino: un'inchiesta

sull’emigrazione in Italia negli anni '60, di Brando Giordani e Ugo Zatterin, che de-
scrive con profondita le condizioni dei meridionali emigrati, ma nel quale non manca
di riflettersi la narrazione dominante, soprattutto nel proporre esempi “virtuosi” di
integrazione. Di diverso tenore ¢ il breve documentario 7/ viaggio della speranza del
1964, che offre una visione ancora pil pacificata dell'emigrazione. Indicativo il fatto
che questo documentario intervista per lo pilt emigranti che si erano stabiliti a Milano
venti anni prima, in condizioni molto differenti rispetto a chi si era spostato successi-
vamente. Questo dato ¢ da tenere in particolare considerazione, dal momento che — se
si legge la prima parte del lungo saggio di Montaldi, /nchiesta sugli immigrati — a vivere
una particolare condizione di disagio e di emarginazione furono quegli emigranti che
si spostarono nel corso degli anni ‘50. Tra I'Unita d’Italia e lo scoppio della seconda
guerra mondiale, invece, assistiamo a ondate meno omogenee di migrazioni; in parte
perché le condizioni del Meridione erano pit differenziate rispetto a quelle individua-
te nel dopoguerra (autore fa il caso della Puglia, regione dalla quale le migrazioni dei
contadini sono ridotte se paragonate ad altre zone del Mezzogiorno), in parte perché
almeno fino agli anni 20 le grandi migrazioni avvenivano all’estero e soprattutto in
America, e in parte perché attorno agli anni ’30 il regime fascista provo a irreggimen-
tare e riusci a limitare il fenomeno delle migrazioni interne (segno, certo, che il feno-
meno esisteva ¢ andava allargandosi). Intervistare, dunque, persone che erano emi-
grate venti anni prima, voleva dire intercettare una parte di popolazione che non solo
aveva avuto “il tempo” di stabilizzare e dunque migliorare la propria situazione, ma
che — cosa ancora pill importante — aveva partecipato a un fenomeno sostanzialmente
diverso (per numeri, modalit e condizioni) da quello descritto da Alasia e Montaldi.
Per approfondimenti su quanto qui sintetizzato, si veda D. Montaldi, Inchiesta sugli
immigrati, in F. Alasia, D. Montaldi (2010, 11-149, in part. 11-56).

«E indirettamente questo suo [dell'emigrato] adattamento, questo suo mettersi a di-
sposizione del piu forte per ottenerne una paga, pud trascinare a un pitt basso livello
la combattivita operaia del lavoratore industriale del Nord, pud giocare negativamente
a puro vantaggio del padronato del Nord, perché ¢ gia molto, per 'immigrato [...]
avere una mutua, o avere, pill semplicemente, un lavoro. Eppure, in Sicilia, in Puglia,
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La condizione di disoccupazione in cui versavano molti meridionali al
Nord, attivava il circolo vizioso della clandestinita: la mancanza di lavoro
impediva loro di ottenere il certificato di residenza, indispensabile per ac-
cedere ai servizi essenziali, la mancanza di residenza rendeva impossibile
I'iscrizione al collocamento e dunque la speranza di ottenere un lavoro
stabile 0 quanto meno regolare. Rifugiarsi ai margini della citta industriale,
allora, dove si poteva acquistare un terreno per costruirci una casa, oppure
affittare parte di case gia costruite in precedenza, voleva dire emarginarsi
dall’intera societa e consegnarsi a un destino fatto di coabitazioni forzate,
in cui molti dei legami morali e familiari venivano intaccati e sgretolati.
Dall'inchiesta di Alasia e Montaldi emerge come 'emigrato si trovava ab-
bandonato non solo dallo Stato, ma anche da quei valori di riferimento che
avevano mantenuto, finché era stato possibile, la coesione del tessuto socia-
le anche nelle campagne meridionali. Allo sfaldamento dei valori contadini
(valori spesso conservatori e reazionari) non seguiva una liberazione cos-
truttiva, ma solo una solitudine morale che si accompagnava all’emargina-
zione sociale. Questo disorientamento ¢ ben rappresentato dalla struttura
architettonica delle coree, o meglio dalla mancanza di un qualsiasi ordine
urbano. La comunita degli emigrati non aveva pilt come riferimento il
paese, la piazza, i luoghi abituali di ritrovo, ma si trovava sperduta in una
campagna desolata, senza alcun punto di riferimento stabile, né fisico né
culturale. Per meglio comprendere la portata di tale fenomeno, ¢ utile fare
un piccolo confronto con un passo contenuto nel Nachlass postumo di Er-
nesto De Martino La fine del mondo. Lantropologo racconta un episodio
avvenuto durante una spedizione in Calabria, mentre percorreva in auto
una strada di campagna, insieme a una parte della sua équipe. Non sicuri
che si trovassero sul percorso giusto, fermarono un pastore per chiedergli
indicazioni. Ma le sue parole erano cosi confuse che si trovarono costret-
ti a pregarlo di salire in macchina e accompagnarli. Il pastore acconsenti
con diffidenza e lungo il percorso la sua diffidenza, racconta De Martino,
aumento fino a diventare vera e propria angoscia perché «aveva perduto la

in Campania, nel Polesine, i diritti erano stati rivendicati, non per gli aumenti del 3%
sul salario, non solo contro gli agrari: ma contro lo Stato, nella lotta batteva subito
un accento politico; contro il sistema, non per migliorarlo». (ivi, 40). Ci preme citare
questo passaggio, perché il discorso di Dal Fra rischia di inclinare in una direzione
pericolosa (se preso nella sua parzialitd) che rischia di screditare 'emigrante attribuen-
dogli pitt 0 meno direttamente la “colpa” di un peggioramento delle condizioni della
classe lavoratrice. Montaldi, infatti, fa bene a richiamare alla mente le tradizioni di
lotta che si erano sviluppate al Sud; meno bene fa Dal Fra a suggerire 'inconsape-
volezza degli immigrati sulla loro condizione. Si tratta di una differenza sottile, tra
Ialtro individuata tra due “prodotti” di natura diversa, che perd mostra i confini di un
dibattito complesso e articolato.
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vista familiare del campanile di Marcellinara, punto di riferimento del suo
minuscolo spazio esistenziale». Alla fine, quando il pastore mostro i segni
della disperazione, gli studiosi si videro costretti a riportarlo indietro.

Giunti al punto dell'incontro, ci fece fretta di aprirgli lo sportello, e si precipitd
fuori dell’auto prima che fosse completamente ferma, selvaggiamente scomparendo in
una macchia, senza rispondere ai nostri saluti, quasi fuggisse da un incubo intollerabile,

da una sinistra avventura che aveva minacciato di strapparlo dal suo Lebensraum, della sua

unica Umuwelt possibile, precipitandolo nel caos®.

E piti che possibile che alcuni degli emigranti non avessero nostalgia
per il “loro” campanile, ma per quello che rappresentava in termini morali,
probabilmente si. Un mondo di valori condivisi, oppressivi, patriarcali,
reazionari, ma conosciuti e simbolicamente ancora rilevanti, era crollato
senza che fosse sostituito da altro. I miti del benessere, del progresso,
del lavoro sicuro e continuativo, della fatica ricompensata dal denaro
e non dall’incostanza dei raccolti, si erano dimostrati valori inesistenti,
miraggi dileguati nella nebbia. E il “campanile” non era stato sostituito
dalla “ciminiera”, con tutte le conseguenze del caso in termini di coesione
sociale e di consapevolezza di quella coesione’. Certo, alcune istituzioni del
mondo che gli emigrati si erano lasciati alle spalle continuavano a sussiste-
re, come ad esempio la parrocchia. Interessante, a questo proposito, quello
che riporta Montaldi:

[plotrebbe la Chiesa costruire il centro storico mancante? Ma la chiesa non ¢ pit
il luogo universale che espresse il cattolicesimo. Nelle Coree, 12 dove esiste, essa ha una

funzione ricattatoria: & 'ufficio di collocamento, 'anticamera per ottenere «il posto», dove

la personalita dell'immigrato viene umiliata dal solo fatto che vi deve far ricorso®.

La chiesa, se resiste, non ha pit la funzione che aveva nel “paese”. Is-
tituzione reazionaria, certo, fonte di repressione e di conservazione di un

ordine sociale, ma in qualche modo “universale”. La chiesa, nelle zone ru-
rali, nei paesi che si andavano spopolando, portava a tutte e tutti un mes-

4 De Martino (2002, §271, 479-480).

> Il gruppo [di ricercatori] che ha condotto la ricerca a Cologno Monzese riscontra, in-
fine, l'impressione di incompletezza, di vuoto che provoca la Corea per la mancanza di
un centro storico. Alla nascita di una nuova citta (perché tale ¢, in nuce, la Corea degli
immigrati) non corrisponde infatti un’adeguata coscienza comunitaria, di gruppo o
di classe. Manca, tra la popolazione della Corea, quel cemento che ha saldato le mura
delle istituzioni civili e religiose nel periodo dell'insorgere dei borghi in Occidente. La
Corea rimane una cittd ottenuta per esclusione. Ognuno tende a isolarsi»: F. Alasia,
D. Montaldi (2010, 75-76).

6 TIvi, 76.
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saggio sociale, di conservazione e in qualche modo di rassicurazione. Non
lasciava spazio all'emancipazione dei soggetti subalterni, ma trovava un
modo per dare I'idea che 'ordine rurale fosse, per loro, 'unico possibile, e
in fin dei conti il pil sicuro. Certamente, anche li la chiesa entrava in crisi
come tutte le istituzioni del mondo antico: nemmeno il Meridione era
cosi refrattario al mutamento della civilta industriale. Ma nulla era para-
gonabile allo stravolgimento che si vedeva negli s/um delle metropoli: li la
parrocchia non arrivava, e quando arrivava non era altro che il luogo dove
vendere la propria pelle; il luogo dove si perpetuava la vendita della forza
lavoro a vantaggio del piu forte. Senza piu alcuna copertura rassicurante,
la chiesa ricordava al proletario e al sottoproletario quale fosse la catena di
comando, proponendo in qualche modo anche li un o7dine, ma un ordine
votato all’anarchia del profitto. Un esempio simile, ancora pit crudo, &
quello relativo ad alcune periferie dove si concentravano le situazioni piu
infime e misere. Anche tra le Coree c’era una gerarchia, cosi come tra gli
emigranti esisteva una carriera al ribasso che vedeva come punto di arrivo
espulsione da ogni legame civile e morale.

Il quartiere delle Case minime di Baggio, nella periferia occidentale di
Milano, viene individuato come uno dei posti caratterizzati dalla peggiore
miseria sociale. Cautore nota come la concezione della moralita, in posti
come questo venga messa in profonda discussione:

allinterno di quest’ultimo compartimento [le case minime] si ritrova una diversa,
umiliata moralitd: chi chiedeva a una ragazzina come mai si prostituisse tanto facilmente,
ha avuto modo di apprezzare questa risposta: «Ma il primo ¢ stato mio padre», e non
Cera ombra di risentimento nella voce; e un’altra ha risposto: «Ma non lo faccio in casal»:
queste risposte non ci interessano per il loro lato «scandaloso», ma perché sono l'indice
di una moralitd ambientale che fiorisce dalla condizione. Non diversamente da ogni ri-
vestitura morale, anche questa tende a salvaguardare alcuni valori non discussi: in questi
casi, 'autorizzazione paterna, il «sacro» della casa, nei quali sopravvivono — ma alterati — i
fondamenti della moralith cattolico-familiare’.

Nelle periferie, le condizioni ambientali trasformavano i valori tradi-
zionali e li conservavano nella forma nuova, cruda e animalesca, del puro
sfruttamento. Resistevano, come abbiamo visto nel passo citato, solo i va-
lori piti retrivi come il potere patriarcale.

Eppure, qualche possibilita di riscatto c’era. Danilo Montaldi descrive
minuziosamente come poteva svolgersi la vita degli emigrati che entravano
in contatto con il “Partito” o con il “Sindacato”. LCautore del saggio in-
dividua due aspetti apparentemente contraddittori: I'emarginazione, che

7 Ivi, 106-107.
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viene riscontrata in ogni minimo aspetto della vita quotidiana; la tendenza
—almeno per una parte della popolazione emigrata — a mettersi in contatto
con i partiti o i sindacati di sinistra. Il punto, perd, ¢ che anche nel caso
della disponibilita alla partecipazione politica, la condizione di esclusione
pesava enormemente. Il voto degli abitanti delle Coree tendeva a spostar-
si a sinistra (e questo vale anche per chi in passato aveva votato i grandi
nomi della destra meridionale)®; tuttavia, questo spostamento del voto —
quando il voto veniva espresso — non si traduceva in una vera e propria
partecipazione politica. Un po’ diverso ¢ il discorso per quegli emigrati
che possedevano un bagaglio pregresso di impegno politico, che perd non
trovavano uno sbocco pratico che permettesse loro di emanciparsi dalla
acquisita condizione di inferioritd attraverso un ambiente di lotta in cui
trovare accoglienza. Riportiamo alcuni stralci in cui viene descritta la con-
dizione dell’emigrato che frequentava le sezioni di partito:

[c’¢] un persistente stato di inadattamento da parte dell'immigrato, il quale non
sempre sente nello stesso modo le questioni che vengono dibattute nelle sezioni di partito,
in quanto essendo i problemi politici ormai assorbiti nell'ordine amministrativo non gli
offrono molte possibilita d’intervento e di partecipazione. Limmigrato proviene sempre
da situazioni economico-sociali nelle quali il riformismo [...] ¢ completamente fracassato.
E ha mantenuto quella tensione di uomo di base le cui esigenze e i cui diritti non sono
stati rispettati. Tra gli immigrati ci sono attivisti che sono venuti al Nord portando tra gli
stracci la lupara; dissuasi dai compagni di sezione anche soltanto a parlarne [...], essi si
ritrovano pil facilmente tra loro a ricordare i tempi dei Convegni alla Camera del Lavoro
del paese, quando, picchetto militante alla porta, stringevano la rivoltella nella tasca dei
pantaloni’.

A questi motivi di disagio, se ne aggiungevano altri: abitudini e com-
portamenti degli immigrati che dai compagni di sezione venivano inter-
pretati come un ritorno indietro nei rapporti interpersonali, e pertanto
spaventavano i militanti settentrionali; le forme anonime e quasi buro-
cratiche di solidarietd, che scioglievano vincoli personali di cui i “coreani”
sentivano il bisogno; ma anche «un senso diverso delle tradizioni comuni
del movimento operaio». Per cui, alla fine, «'immigrato diserta la sezione»

8 Questo dato non va preso come un dato “universale”. Chiarisce Montaldi, infatti, che
generalmente il coreano tende a votare per il “partito” del sindaco, e nella maggior
parte dei sobborghi della cintura milanese, questi fa parte di un partito di sinistra; si
tratta dunque di un fenomeno relativo a una parte del milanese, quella meglio ammi-
nistrata, non del tutto generalizzabile. Cfr. ivi, 96.

Ivi, 96. Viene suggerita qui la disponibilita alla radicalizzazione di una parte del sotto-
proletariato e del proletariato metropolitano di estrazione meridionale, che si ritrovera
anni dopo tra le file del “movimento” su posizioni vicine all’autonomia e critiche verso

i partiti tradizionali.

9
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di un partito che non solo non era disposto ad aprire una sede nelle pe-
riferie pill svantaggiate (anche, per non istituzionalizzare il distacco con i
militanti immigrati), ma non era nemmeno disposto ad avvicinare i propri
funzionari alle popolazioni degli s/um. Cosi facendo, «'immigrato si sente
uomo di un’altra classe» permanendo in una condizione di inferiorita e
rifugiandosi nel proprio isolamento™. Nel discorso di Montaldi si vede,
nemmeno troppo difficilmente, un duro elemento di critica al PCI, ridotto
a partito di “amministrazione” (spesso offrendo anche esempi virtuosi),
incapace ormai di esercitare la funzione unificatrice degli interessi compo-
siti della classe. Nel complesso, dunque, viene restituito con apprezzabile
completezza il quadro di miseria culturale (per usare un’espressione di De
Martino) in cui versava il mondo degli emigrati, e lo spaesamento cui ven-
nero sottoposte migliaia di famiglie.

2. Il Meridione: esercito industriale di riserva e sottosviluppo

Se siamo partiti nel considerare brevemente la condizione degli immigrati
al Nord — appoggiandoci al saggio di Alasia e Montaldi — non dipende solo
dal fatto che la questione meridionale ¢ anche una “questione settentrio-
nale”, ma anche dal fatto che in questa ricerca si ritrovano molti dei temi
che descrivono la condizione delle campagne e dei paesi del Sud Italia. Lo
stato di “miseria culturale” ed esistenziale viene riscontrato, all'indomani
della IT guerra mondiale, da diversi “attori” sociali, politici e culturali. Lo
scandalo destato dalle condizioni del Sud Italia dopo il ventennio fascista
e le macerie del conflitto europeo equivalgono quasi a una “seconda” sco-
perta della questione meridionale, e in questo contesto l'interesse per le
tradizioni popolari del Mezzogiorno, e quel “mondo magico” che Ernesto
De Martino ritrovo a poche centinaia di chilometri verso Sud, riflettono
lo stupore ancora non scontato — dopo quasi cento anni di unita nazionale
— verso quel mondo oscuro in cui il primitivo resisteva, esitando a morire.
Ma dietro questa rappresentazione ci sono cause e movimenti profondi e
precisi, tanto complessi da poterli solo accennare, nel tentativo di ricos-
truire le linee sociali di un problema che emergeva attraverso rappresen-
tazioni culturali (mitologiche e magiche), che faticavano a trovare il loro
posto nei “musei della civiltd contadina” e invece permanevano nella vita
quotidiana svuotati di senso e sostanzialmente inservibili.

10 Sj veda ivi, 97-98.
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Prima pero di ritornare su questo terreno, occorre sintetizzare alcuni
punti di una parte del dibattito sulla questione meridionale. Ci aiuta, in
questo, un volume del 1972 dal titolo Stato e sotrosviluppo. 1l caso del Mez-
zogiorno italiano, composto da due saggi: uno di Luciano Ferrari Bravo,
Forma dello Stato e sottosviluppo, e I'altro di Alessandro Serafini, Sviluppo
capitalistico e forza-lavoro in Italia: lintervento sul Mezzogiorno (1950-
1962)". 1l libro ¢ indicativo, sebbene sia frutto di un’analisi che risente
su tutti i livelli dell’'impostazione operaista e autonoma, di una differenza
di fuoco nell’affrontare il problema della questione meridionale, rispetto
all'impostazione precedente alla guerra.

Nel 1924 Antonio Gramsci, in un articolo pubblicato su L'Ordine Nuo-
vo dedicato a La crisi italiana, espone la propria riflessione sulla situazione
del Paese, che coincide anche con un bilancio dei primi anni del fascismo.
In questa analisi ha un posto, come ¢ normale che sia, anche la questione
meridionale'?, questione sulla quale Gramsci aveva avuto modo di interro-
garsi in diverse occasioni, e che gia si mostrava ai suoi occhi come uno dei
problemi centrali dello sviluppo capitalistico italiano'®. Senza dimenticare
la complessita del tema, affrontato da Gramsci in diversi contributi e scri-
tti, possiamo focalizzarci su un elemento particolare che emerge in questo
breve articolo. Scrive Gramsci a proposito dell’Italia e del fascismo:

Il regime fascista [...] ha contribuito ad accelerare la crisi delle classi medie iniziatasi
dopo la guerra. Laspetto economico di questa crisi consiste nella rovina della piccola e
media azienda: il numero dei fallimenti si ¢ rapidamente moltiplicato in questi due anni.
I monopolio del credito, il regime fiscale, la legislazione sugli affitti hanno stritolato la
piccola impresa commerciale ¢ industriale: un vero e proprio passaggio di ricchezza si
¢ verificato dalla piccola e media alla grande borghesia, senza sviluppo dell’apparato di
produzione; il piccolo produttore non ¢ neanche divenuto proletario, ¢ solo un affamato
in permanenza, un disperato senza previsioni per 'avvenire. Lapplicazione della violenza
fascista per costringere i risparmiatori ad investire i loro capitali in una determinata di-
rezione non ha dato molti frutti per i piccoli industriali: quando ha avuto successo, non
ha che rimbalzato gli effetti della crisi da un ceto all’altro, allargando il malcontento e la

diffidenza gia grandi nei risparmiatori per il monopolio esistente nel campo bancario®.

' Ferrari Bravo, Serafini (1972).
12 A. Gramsci, La crisi italiana in Lordine Nuovo, 1° settembre 1924, oggi contenuto in
Gramsci (1974, 89-104).

Potremmo dire che in Gramsci il problema delle condizioni del Sud Italia smette di
essere legato solo al processo di unificazione italiana, e diventa una materia propria
della “struttura economica” della societa, ovvero diventa espressione di un particolare
modo di sviluppo capitalistico, ma certamente il tema meriterebbe una trattazione di-
versa. Per il momento, al fine di fornire indicazioni per un approfondimento, si veda-
no alcuni testi fondamentali: Giarrizzo (1977); Barbagallo (1988); Urbinati (1996).
Y A. Gramsci, La crisi italiana, cit., pp 90-91

13
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Questo testo di Gramsci ¢ interessante da molteplici punti di vista, e
pur contenendo pochi riferimenti al Mezzogiorno, ne inquadra la ques-
tione citando un elemento fondamentale della societa italiana a cavallo
dell’affermazione del fascismo: la complessiva accelerazione del capitale fi-
nanziario di cui il regime era e sarebbe stato (in forme che si andranno poi
a perfezionare) elemento “facilitatore”. Subito dopo, Gramsci si concen-
trerd brevemente sulla condizione del Meridione rilevandone I'impoveri-
mento delle forze produttive dovuto non solo alla pressione demografica e
all’assenza dell’emigrazione a causa delle restrizioni del fascismo, ma anche
e soprattutto alla politica fiscale del governo®. Politiche fiscali e finanziari-
zzazione del capitale, con conseguente crisi della produttivita e della picco-
la proprieta, verranno riprese e approfondite piu tardi da Emilio Sereni', e
da Pietro Grifone'” in due opere importantissime per inquadrare le origini
della questione meridionale e la sua evoluzione attraverso il fascismo, ma
anche per determinare la posizione del PCI, che legge il fascismo in fun-
zione della necessita di accelerare verso la concentrazione delle risorse pro-
duttive e dei capitali, a scapito delle forze produttive, ovvero dei lavoratori
e dei contadini. La questione meridionale si presenta — all'indomani della
Seconda guerra mondiale — con maggiore violenza, perché le condizioni
del Mezzogiorno erano sostanzialmente peggiorate nel corso del venten-
nio precedente. Attraverso 'ingresso dei grandi capitali, rappresentati dai
consorzi contro cui si indebitava il piccolo contadino, una grande massa di
persone veniva esclusa dalla produzione stabilendo e sclerotizzando situa-
zioni di arretratezza e di miseria materiale e culturale'®.

A questa situazione, I'Italia repubblicana tento di rispondere con una
serie di provvedimenti e con la creazione di istituti che prevedevano la
costruzione di infrastrutture volte a incentivare uno sviluppo del Meridio-
ne “indipendente” e autonomo, oltre che a consolidare la riforma agraria
effettuata nell'immediato dopoguerra”. Non ¢ difficile valutare lo scacco
cui andarono incontro questi tentativi se si guarda alle condizioni contem-
poranee del Sud Italia. Piu difficile ¢ ricostruirne le cause. Se guardiamo

Ivi.

16 Sj veda, Sereni (1968, 215-216).

Si veda Grifone (1971). A proposito di un approfondimento su questi aspetti rinvio
a Evangelista (2015).

18 Cfr. Grifone (1971, 74-75 e 86-87).

Tra le testimonianze di questi tentativi ¢ utile citare il documentario a puntate andato
in onda sulla RAI nel 1958 di Virgilio Sabel, Viaggio nel Sud. Scopo del documentario
¢ raccontare i tentativi virtuosi di modernizzazione delle campagne meridionali, e i
tentativi di costruzione e di rafforzamento di grandi poli industriali nelle citta del
Mezzogiorno.
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infatti i dati che vengono forniti dall’inchiesta Milano, Corea vediamo che
Pemigrazione dal Sud al Nord, negli anni ’50 subi un forte balzo in avanti
segno — questo — non tanto di un cattivo stato di salute del Mezzogior-
no, quanto soprattutto di una nuova espulsione di massa di forza lavoro
(spesso non qualificata), dopo la fine delle restrizioni fasciste. E per questo
che si rileva, non solo in Milano, Corea, o nel documentario citato all’ini-
zio di Dal Fra, ma anche nel volume Szzo e sortosviluppo, una particolare
attenzione al tema marxiano dell’esercito industriale di riserva. Si assiste
dunque a un vero e proprio cambio di paradigma: la questione meridio-
nale non viene pit considerata frutto di politiche economiche miranti a
“modernizzare” il capitalismo italiano e dunque a centralizzarlo attraverso
il rafforzamento dell’aspetto finanziario del capitale; cio che viene posto al
centro — e lo si vede ancora di piti nella lettura operaista, rappresentata in
questo caso da Serafini e Ferrari Bravo — ¢ il tema del governo della forza
lavoro. La critica alle politiche del PCI tende a mostrare i due paradigmi
in contraddizione tra di loro, ma a favore della lettura post-operaista sta il
fatto che — almeno nella prima fase di ristrutturazione della economia me-
ridionale — il modello di ispirazione delle politiche governative fu di tipo
keynesiano, corroborato da una funzione di rottura con i tentativi prece-
denti di stampo fascista. Una differenza, indubbiamente, ci fu. Ma questo
non basto a cancellare la questione meridionale, anche perché I'espulsione
di soggetti improduttivi dal Meridione, resa possibile proprio grazie ai ten-
tativi di modernizzazione, fu parte integrante dello sviluppo italiano del
dopoguerra®.

20 A parere di chi scrive, il paradigma interpretativo gramsciano mantiene la sua effica-
cia in termini generali, sebbene sia vero che si assiste a un mutamento delle politiche
governative nell'immediato dopoguerra. Occorre specificare, tuttavia, che la stagione
degli interventi al Sud, secondo gli autori che stiamo prendendo in considerazione,
finisce nel 1960. Si tratta dunque di una stagione breve, che a sua volta attraversa varie
fasi, il cui elemento comune ¢ il governo e il controllo dei flussi migratori in favore
dell’accumulazione di profitti. Sarebbe molto interessante considerare approfondi-
tamente gli elementi di polemica nei confronti del PCI, che emergono dalla lettura
operaista ¢ post-operaista, soprattutto considerando, al contrario, il favore espresso
verso le proposte provenienti dal PSI. Il dibattito — restituito anche da Spriano (1978,
IV, 501 e 510) — si muoveva tra I'idea di costruire una economia pianificata conte-
nente gid elementi che si presupponevano socialisti, proposta dal PSI, e una direzione
economica secondo la quale dovevano essere create condizioni progressive di sviluppo
della classe in un quadro che prevedeva si I'intervento statale, ma che lasciava libero il
gioco delle forze produttive per permettere che il conflitto di classe trovasse degli sboc-
chi favorevoli alla classe operaia; quest’ultima proposta era quella del PCI, che risultd
quella “vittoriosa”. Entrambe queste proposte presentavano dei rischi, soprattutto nel
quadro atlantico in cui si era inserita I'Ttalia. La prima, prevedeva forti interventi
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Nella lettura operaista, la questione salariale diventa il centro del ra-
pporto osmotico tra sviluppo e sottosviluppo. Creare la necessita di emi-
grare, grazie a politiche economiche che spingono a una modernizzazione
delle campagne, e poi regolare questi flussi costruendo un equilibrio tra
forze produttive stanziali e forze produttive oggetto di migrazione, ¢ l'ar-
chitettura su cui si costruisce un rapporto virtuoso — dal punto di vista del
capitale — tra sviluppo e sottosviluppo, favorevole alla compressione dei
salari. Ma dal punto di vista della “nuova” articolazione di classe, ¢ anche
I'ambiente in cui si costruirebbe un nuovo linguaggio e nuove pratiche
rivendicative di salari (gli autori usano il termine “reddito”) adeguati. 1l
volume di Serafini e Ferrari Bravo ¢ un testo che si colloca in un pun-
to preciso del dibattito politico a cavallo tra gli anni ’60 e ’70, e che ha
come obiettivo quello di individuare nell’emigrazione e nella soggettivita
protagonista di questo fenomeno, un soggetto conflittuale che mette in
discussione 'assetto delle forze produttive che si era attestato in un qua-
dro liberale e progressivo di politica economica. Questo atteggiamento ¢
un limite solo se ci si ferma all’eccessiva sicurezza di alcune affermazioni.
Tuttavia, mostra alcuni aspetti della questione meridionale che mettono
in una luce diversa i tentativi keynesiani di ristrutturazione dell’economia
al Sud, e soprattutto li connette con I'esplodere del fenomeno migratorio
e con il permanere (apparentemente inspiegabile) di situazioni di forte
arretratezza. D’altra parte — a voler sintetizzare all’osso il punto di vista dei
due autori — basterebbe ricordare quanto afferma Serafini a proposito de-
II'istituzione della Cassa del Mezzogiorno. 11 1950 ¢ considerato un anno

pubblici che potevano direttamente lavorare in favore del grande capitale; la seconda
risultava inevitabilmente permeabile alle logiche liberiste di deregolamentazione, che
potevano essere evitate solo in presenza di forti organizzazioni operaie. Il saggio di
Ferrari Bravo, si espone esplicitamente in favore della proposta socialista, e lo fa in
un momento — perd — in cui gid si vede la crisi del PCI e della CGIL consumatasi
nel corso degli anni ’60 e gia precedentemente rilevata dagli autori di Milano, Corea.
Su questo si veda il saggio di A. Serafini, Sviluppo capitalistico e forza-lavoro in Italia:
lintervento sul Mezzogiorno (1950-1962), in Ferrari Bravo, Serafini (1972, 125-176,
in part. 126-137). C’¢ da dire, e questo ¢ importante per inquadrare il dibattito da
un punto di vista storico, che il favore verso le politiche del PSI ¢ una eredita del
movimento operaista, passata poi nell’elaborazione autonoma, come si vede non solo
dal testo che stiamo esaminando, ma anche dall’elaborazione teorica di Toni Negri
che vede nello Stato-piano e soprattutto nella crisi della sua funzione pianificatrice
un mutamento che poteva anche significare I'esplosione del conflitto sociale, coin-
volgendo soggetti che “attraversavano” la nozione classica di classe operaia ma non
si identificavano necessariamente con essa: tra questi — inevitabilmente — figura il
sottoproletariato, soprattutto quello migrante. Interessante, a questo proposito, ma
non condivisibile da chi scrive ¢ la polemica che Serafini ingaggia con Sereni. Si veda:
ibidem, 141-142.
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fatidico perché I'istituzione di questo organo di governo segna la fine di un
lungo dibattito e I'inizio di un peculiare tipo di intervento, che dura piti o
meno fino al 1960, e che si preoccupa di “risolvere” la questione agraria e
di creare le infrastrutture necessarie per ammodernare il tessuto produtti-
vo del Sud, soprattutto quello dell’agricoltura. La struttura produttiva del
Mezzogiorno, dunque, non viene stravolta ma gli scopi di questo inter-
vento peculiare sono sostanzialmente due: governare i flussi di forza lavoro
(fare in modo, ciog, che i meridionali emigrino, ma non emigrino “troppo”
oppure in maniera caotica); e fare in modo che l'arretratezza venga affidata
allo Stato e alla gestione pubblica, alleggerendo cosi i processi di sviluppo
strettamente intesi, ovvero strappandola alla gestione privata®. Secondo
questo punto di vista, la funzione della Cassa del Mezzogiorno non era
diversa da quella di un “calmieramento” sociale.
Scrive Serafini:

[i]l Meridione, dunque, agli inizi degli anni Cinquanta, si presentava come una
enorme riserva di forza-lavoro inutilizzata. Per usarla [...] bisognava battere la carica ever-
siva che le lotte esplose nelle campagne avevano manifestato. Per far cio si attuarono due
provvedimenti che insistevano sulle maggiori arretratezze del sistema: quella regionale e
quella settoriale, costituita dall’agricoltura. Cassa del Mezzogiorno e riforma fondiaria
nacquero [...] come risposta “urgente” alla pressione che veniva esercitata nelle campa-
gne. Tali provvedimenti [...] furono perfettamente in grado di chiudere il conflitto e di
ristabilire la pace sociale nelle campagne meridionali*.

Questo, piuttosto distillato, il punto di vista di Serafini, che ricalca sos-
tanzialmente quello di Ferrari Bravo nel saggio precedente. Se le politiche
liberali cui aveva aderito con entusiasmo la nuova Repubblica non entra-
vano in contraddizione con le politiche keynesiane di assistenza al Meri-
dione®, questo dipendeva sostanzialmente dal fatto che l'obiettivo dello
Stato non era quello di governare lo sviluppo e il sistema produttivo, ma
quello di governarne la forza lavoro, i suoi spostamenti, il suo “impiego”;
insomma agire sulla possibilita di determinare la variabile del salario. Si ¢
visto che nel tempo questa azione ha finito col favorire non i lavoratori ma
i datori di lavoro. Certo, la partita, almeno all'inizio di questo processo,

21

Cfr. ibidem, 138-139. Subito dopo, continua Serafini, «La chiave di volta del con-
trollo politico passo attraverso la capacita di usare il “fenomeno emigrazione” a fini
di profitto, di piegare questa necessitd e abitudine del proletariato meridionale alle
ragioni dello sviluppo, di recuperare politicamente questa “fuga” del fattore di produ-
zione forza-lavoro per farlo partecipare alla formazione del saggio medio di profitto
necessario e sufficiente a riprodurre in modo allargato il sisteman.

22 Jbidem, 143-144.

% Cfr. L. Ferrari Bravo in ibidem, 45.
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era aperta e I'esito non scontato (nonostante la diversa opinione degli au-
tori di Stato e sottosviluppo). Al di 1a di queste considerazioni, tuttavia, si
puo trarre una prima conclusione: la questione meridionale, a cavallo del
dopoguerra, viene interpretata in modo diverso. A meno di non ritenere
— e non lo riteniamo — che la Cassa del Mezzogiorno fosse un agente di
finanziarizzazione del capitale, si vede come le politiche di azione nel Sud
Italia, tra fascismo e Italia repubblicana, cambiano di segno. Sostegno alla
finanza nel ventennio fascista, spesa pubblica nel dopoguerra. Questa spesa
pubblica, pero, ¢ volta a mantenere una differenza tra Nord e Sud tale da
risolvere l'arretratezza solo e soltanto quanto basta a governare gli sposta-
menti della forza lavoro. Questo diventa I'aspetto centrale della questione
meridionale. Un aspetto che finisce per sfuggire di mano.

Battere il movimento di lotta legandolo alla terra; assicurare una forma di piena oc-
cupazione mediante una vasta politica di preindustrializzazione; definire un governo dello
sviluppo industriale futuro — al di sotto degli scopi espliciti cui deve servire l'istituzione
dell’intervento straordinario ¢ importante tornare a sottolineare il ruolo che vi gioca [...]
la disponibilita di forza lavoro meridionale e dunque la sua grande (potenziale) mobili-
ta. [L] intervento a favore dell'occupazione della Cassa e l'alleggerimento generale della
sovrappopolazione sulle scarse risorse del Sud, cessano di essere reciprocamente esclusivi
in quanto la Cassa stessa (e I'intervento in genere) sono strumenti di controllo “globale”
dell’esercito industriale di riserva. Ma “controllo” non puo avere significato solo generi-
co: deve significare qui controllo della mobilita nella misura, nei ritmi, nelle direzioni. Se
questo ¢ il primo e piti importante presupposto generale del progetto della politica del
’50 esso & anche il primo a saltare, almeno come tendenza, fin dai primi anni. La risposta
proletaria alla repressione, politica ed economica, ¢ di tradurre la fame di terra in fame
di reddito [...] andando immediatamente laddove il reddito c’¢. La “via della speranza”
¢ percorsa — ma in direzione senzaltro pitt contorta del previsto e comunque iz _forme
sregolate?”.

Il punto di vista di Ferrari Bravo (come di Serafini) estremamente
schiacciato sull’analisi della soggettivita proletaria e sottoproletaria, non
deve farci perdere di vista alcuni aspetti importantissimi. Abbiamo gia ac-
cennato a un mutamento di paradigma rispetto all’analisi della questione
meridionale secondo il quale ¢ il movimento della forza lavoro, e il suo
governo, l'aspetto che delimita e decide delle politiche interventiste dello

2 Ibidem, pp. 80-81. A proposito del tema delle migrazioni e della valorizzazione del
capitale, un approfondimento necessario al discorso di Ferrari Bravo, lo si trova in
G.A. Di Marco (2018). 1l saggio inquadra i movimenti migratori nell'ambito della
valorizzazione globale del capitale, mettendo in relazione la circolazione di uomini e
merci. Segnaliamo questo saggio, come utile approfondimento degli aspetti pit strut-
turali e contemporanei del capitalismo.
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Stato in ambito economico®; ma dobbiamo anche rilevare che questa azio-
ne statale genera e mantiene in vita la contraddizione tra provvedimenti
che mirano alla “valorizzazione” in loco della forza produttiva meridionale,
e provvedimenti che ne generano I'espulsione e dunque ne incoraggiano
esodo, non solo sfruttando esercito industriale di riserva, ma creandone
di nuovo. Il sistema economico del dopoguerra convive dunque con la
contraddizione tra I'esistenza di un Meridione sviluppato (o almeno lan-
ciato verso promesse di sviluppo, che in molti casi furono poi disattese)
e di un Meridione in cui non solo permanevano vecchie condizioni di
arretratezza, ma di nuove ne venivano create anche a causa della morti-
ficazione del conflitto sociale. Laddove il conflitto veniva risolto grazie a
un intervento che trasformava i braccianti in coloni, tutto sommato le
sacche di arretratezza rimanevano come memorie, ricordi, di una vita che
“quasi” non esisteva pitt. Ma quando il conflitto sociale e le occasioni di
riscatto venivano sedate semplicemente perché mancava I'esempio di lotte
combattive cui accodarsi, ecco che il “cattivo” passato, le antiche catene, le
vecchie sovrastrutture culturali, tornavano a presentare un volto non pit
benevolo, ma spaventoso. La convivenza di sviluppo e arretratezza lascia
sorgere conseguenze sociologiche e antropologiche importanti.

3. Conclusione. Ernesto De Martino, testimone del volto cattivo
della storia

Proviamo a concludere questi spunti con un riferimento a De Martino. Ri-
ferimento essenziale, perché ¢ a quello che queste note ci hanno preparato.
Gli anni ’50 — evidentemente anni cruciali per lo sviluppo delle caratte-
ristiche “moderne” assunte dalla questione meridionale — vedono I'impeg-
no di De Martino concentrarsi nel Sud Italia. Dopo la pubblicazione del
Mondo magico, avvenuta nel 1948, il decennio successivo ¢ scandito dalle
diverse spedizioni etnografiche nel Mezzogiorno, da cui — oltre ad articoli
e saggi estremamente importanti nella produzione di De Martino — scatu-
riscono le opere Morte e pianto rituale del 1958 e Sud e magia del 1959, e
infine La terra del rimorso del 1961. Si tratta di anni cruciali: anni in cui
I'intervento dello Stato nelle infrastrutture del Meridione ha cominciato a

#  Considerando questa discontinuith dobbiamo qui correggere in parte quanto scritto

in Evangelista (2013, in particolare 208-209), dove la posizione di Ferrari Bravo ri-
sulta eccessivamente sintetizzata e vengono esaltati gli elementi di continuita con la
; ; . . . T e el 1 .
gestione della questione meridionale all'indomani dell’Unita italiana e dove, inoltre,
viene sottaciuta la portata keynesiana dell’'intervento della Cassa del Mezzogiorno.
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dare dei frutti visibili; ma allo stesso tempo sono gli anni della massiccia
emigrazione al Nord e del crollo di un mondo contadino che gli emigranti
cercano di portare con loro nelle diverse Coree settentrionali e che soprav-
vive in maniera disarticolata (e lo abbiamo visto nelle testimonianze ripor-
tate da Alasia e Montaldi). A questo crollo, perd, non sfugge nemmeno chi
al Sud ci rimane, perché lo Stato agisce senza omogeneita, e nelle “sacche di
arretratezza’ di uno sviluppo diseguale permangono le vecchie “istituzioni”
magico-religiose di una civilta che non esiste piti e tuttavia si ripresenta
con il suo bagaglio culturale. Se abbiamo potuto accennare ai fenomeni,
soprattutto quelli pitt mostruosi, che si verificavano tra gli emigrati ne-
lle metropoli del Nord Italia, e che derivavano dalla disarticolazione di
un mondo crollato ai cui miseri relitti ci si aggrappava disperatamente in
mancanza di altro, si tratta ora di considerare, almeno in maniera sintetica,
la situazione — vedremo — speculare nel Meridione “non miracolato”.

Quando Ernesto De Martino si scontra con la realta lucana, realta con
cui gia prima di lui si era scontrato Carlo Levi, ha la capacita di leggervi
un paradigma: quello di territori e popolazioni “escluse” da un sistema di
sviluppo.

[T]uttora in Lucania un regime arcaico di esistenza impegna ancora larghi strati
sociali, malgrado la civiltd moderna. E certamente la precarieta dei beni elementari della
vita, I'incertezza delle prospettive concernenti il futuro, la pressione esercitata sugli indi-
vidui da parte di forze naturali e sociali non controllabili, la carenza di forme di assistenza
sociale, I'asprezza della fatica nel quadro di una economia agricola arretrata, I'angusta
memoria di comportamenti razionali efficaci con cui fronteggiare realisticamente i mo-
menti critici dell’esistenza costituiscono altrettante condizioni che favoriscono il man-
tenersi delle pratiche magiche. Limmensa potenza del negativo lungo tutto l'arco della
vita individuale, col suo corteo di traumi, scacchi, frustrazioni, e la correlativa angustia
e fragilita di quel positivo per eccellenza che ¢ 'azione realisticamente orientata in una
societa che “deve” essere fatta dall’'uomo e destinata all’'uomo di fronte a una natura che
“deve” essere senza sosta umanata dalla demiurgia della cultura: ecco — si dird — la radice
della magia lucana, come di ogni altra forma di magia%.

Questa precarieta esistenziale, che mantiene vive pratiche magiche,
credenze e superstizioni (in Lucania come in altre zone del Meridione) ¢
frutto di una esclusione. Si trattava perd, abbiamo visto, di una esclusione
“fittizia”, perché i soggetti “esclusi” erano una parte essenziale del progresso
di un sistema produttivo, e lo erano proprio in virtl di questa esclusione.
Pertanto, non potevano arroccarsi nelle loro tradizioni in maniera difensi-
va, magari dando ad esse anche un qualche valore rivendicativo o di libe-

20 De Martino (2001, 89).
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razione, ma potevano semplicemente limitarsi a “usarle” per come poteva-
no, mantenendo in vita un mondo che non esisteva pit e che non aveva
possibilita di sviluppo in senso positivo. De Martino constata in Lucania
quella condizione di miseria psicologica che descrive una perenne situazione
di crisi in cui la presenza umana ¢ messa in pericolo. Cid che ¢ in gioco,
nelle situazioni di esclusione dal progresso storico di una civiled, - scrive
De Martino — «la condizione stessa di una partecipazione, per angusta che
sia, alla vita culturale»:

[n]el regime esistenziale lucano non ha soltanto particolare rilievo il negativo,
per es. della fame o della malattia, ma altresi quello — ben pili grave — dei rischi di
naufragio della stessa presenza individuale [...]. E appunto per questo ancora nella
Lucania di oggi hanno corso tecniche magiche che aiutano la presenza a reintegrarsi
dalle sue crisi.

Finché sussiste questo bisogno, il bisogno di non perdere la stessa pos-
sibilita di agire nella storia, dunque finché sussiste lo stesso rischio, ¢ ne-
cessario mantenere un insieme di tecniche, di credenze, di teorie, insom-
ma un ordine intellettuale alternativo, che mantenga una parvenza di vita
culturale. Per questo, conclude De Martino, «il piano magico si mantiene
sostanzialmente “impermeabile all’'esperienza”, e cio¢ sia agli insuccessi de-
lle pratiche magiche, sia alla constatazione che i successi accompagnano
piu frequentemente i comportamenti realistici che non quelli magici»?”.

La funzione protettiva della magia rivela un volto “cattivo” di una Storia
matrigna, a cui spesso ci si aggrappa quando ci si trova in un naufragio
permanente. Un volto che impedisce di perdere il baricentro della nostra
esistenza, ¢ vero, che permette di continuare a “operare”, a stare nella sto-

2 Ibidem, pp. 95-96. Utilizziamo la nozione di ordine intellettuale, che mutuiamo —
con una certa libertd da Gramsci. Nell'undicesimo quaderno, infatti, Gramsci com-
pone alcune pagine che vanno sotto il titolo di Appunti per una introduzione e un
avviamento allo studio della filosofia e della storia della cultura e in un passaggio secondo
noi importante, distingue la filosofia dal senso comune e dalla religione. Solo la filoso-
fia pud essere considerata un ordine intellettuale, perché unitario e coerente, mentre
la religione e il senso comune — inevitabilmente pili ristretti ¢ non universali — non
possono trovare unita e coerenza liberamente, ma solo autoritativamente, perché non
hanno in loro alcun principio di unitd, ma devono costruirlo. Si veda Gramsci (1975,
111, 1378). Limpressione — ma andrebbe approfondita anche alla luce del complesso
passo gramsciano — ¢ che la magia in De Martino si presenti ancora in una forma
unitaria proprio per reazione a un meccanismo di esclusione che genera la condizione
della miseria psicologica. Dei Quaderni si veda anche ibidem, p. 1384, dove Gramsci si
sofferma sulla mitologia dei contadini meridionali e rifiuta 'idea della sapienza riposta,
perché vede il pericolo che dietro questo concetto si celi I'idea che le classi subalterne
debbano o possano conservare una filosofia primitiva senza accedere a sistemi culturali
pili universali e adeguati alle caratteristiche della civilta moderna.
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ria, ma che allo stesso tempo non permette di superare gli angusti orizzonti
del “campanile di Marcellinara”, oppure delle baracche nelle Coree, o che
ci impone di accettare il sopruso del patriarcato o di altri istituti culturali
primitivi, e che infine permette di credere ai miracoli invisibili promessi
dai riti magici quando il miraggio di una esistenza meno precaria dilegua
nelle nebbie delle metropoli settentrionali oppure nel bianco ardente del
sole meridionale.
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Per un universalismo senza restrizioni

Questione meridionale e conflitto sociale da Edward W.
Said a Ernesto de Martino

Marco Gatto

An unrestricted universalism. Southern question and class struggle in Edward W.
Said and Ernesto de Martino

Abstract: The article aims to set up a path of reflection capable of dialectically tight-
ening the concepts of universalism, Orientalism, the Southern question and class
conflict, considering the fundamental contribution of Edward W. Said and Ernesto
de Martino, two authors who have so far, unjustly, not been juxtaposed.

Keywords: Universalism; Southern Question; Orientalism; Nation; Identity.

Gli oppressi devono lottare come uomini e non come “cose”.

(Paulo Freire, La pedagogia degli oppressi)

Oggetto di infinite polemiche e di dibattiti ancora in corso', Orientalismo
si ¢ imposto, sin dalla sua pubblicazione, datata 1978, come un punto di
riferimento imprescindibile per la teoria sociale. Le ragioni sono molteplici
e sono legate non solo ai contenuti dirompenti del libro — che, in fondo,
sistematizza un percorso di ricerca gia presente nella tradizione degli studi
sul pregiudizio etnico e culturale —, ma anche alla biografia del suo autore.
Edward W. Said era un esule, seppure lontano, per privilegio di classe, dai
destini del popolo palestinese, del quale divenne, soprattutto dopo la Gue-
rra dei sei giorni (1967), un convinto difensore’ un esule in grado di ri-
mescolare le proprie identita culturali — anglosassoni per formazione, arabe

Universita della Calabria (marco.gatto@unical.it; ORCID: 0000-0002-5223-471X).

E impossibile dar conto della bibliografia critica su Orientalismo. Si rimanda, pertan-
to, ai quattro volumi che compongono I'antologia curata da Williams (2001), per un
totale di ottanta saggi sull'opera del critico e teorico palestinese.

Per un resoconto biografico complessivo, si veda Said (2011?). Lopera di Said ¢ stret-
tamente legata al suo coinvolgimento personale (umano, familiare, politico), costan-
temente ribadito nelle opere pil rappresentative. Sul suo rapporto diretto con la Pale-

stina, si vedano almeno Said (1995b) e (1998b).
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per abitudine — e di concepirsi positivamente come privo di dimora fissa, e
nello stesso tempo capace di interrogare quella particolare “doppia assenza”
dell'vomo in esilio di cui ha parlato con dovizia Abdelmalek Sayaad?®. Al
netto di un dibattito ancora in corso sul suo effettivo lascito politico, Said
ha portato avanti, nel tempo, e a partire dal suo testo piti rappresentativo,
un discorso innovativo sul nesso fra sapere e potere, costringendo apparati
teorici diversi — da Gramsci fino a Foucault, da Fanon fino a Derrida — alla
resa dei conti con la realt concreta, che per Said ha avuto il nome del con-
flitto israelo-palestinese e del perdurante pregiudizio americano contro gli
arabi, frutto di un imperialismo non solo politico, ma appunto culturale.
La novita di Orientalismo, che va di pari passo con l'eredita in gioco
oggi, sta tutta nelle precisazioni metodologiche che Said, quasi in limine,
consegna al lettore. Lanti-essenzialismo non ¢ un semplice presupposto.
Bensi ¢ la verifica permanente di una delicatissima dialettica tra due livelli:
da un lato, la decostruzione di quellidea” di Oriente “che ha una storia
e una tradizione di pensiero, immagini e linguaggio che [le] hanno dato
realtd e presenza per I'Occidente”, e quindi la demistificazione dell’essen-
za a essa attribuita dall'amministrazione del sapere occidentale; dall’altro
lato, la certezza, direi storico-materialistica, che “sarebbe errato conside-
rare 'Oriente essenzialmente un’idea, o una costruzione culturale priva di
corrispettivo materiale”. I due riferimenti — una polarita inconciliabile,
¢ vero’, ma che Said riscrive con originalita, forzando spesso modelli e
fonti® — sono chiari: Foucault e la critica genealogica del potere; Gramsci
e I'idea di un sapere sempre politico. E proprio gli scritti del prigioniero
sardo — che Said, come per le opere di Vico, legge in italiano — rappresen-
tano un correttivo agli eccessi della decostruzione concettuale: al termine
dell’analisi esiste una dimensione storico-materiale inaggirabile, cosi come
all'inizio della ricerca non si pud fare a meno di fondamenta sicure. E la
lezione di Erich Auerbach’, che, potenziata da Said con massicce dosi di
storicismo gramsciano®, fa capolino nelle pagine pit incisive dedicate alla
filologia, intesa non solo come scienza delle parole, ma come scienza dei
popoli. Ecco perché Said puo dire con fermezza che la relazione “tra Orien-
te ¢ Occidente ¢ una questione di potere, di dominio, di varie e complesse

Sayaad (2002).

Said (2001, 15).

Cfr. Ahmad (2009).

Cfr. Clifford (1993, 293-316).

Il testo di riferimento & Auerbach (1970, 177-191). Cfr. I'introduzione di Said a M;i-
mesis (2005, 109-140). Per un’utile guida, si veda Guerriero (2009, 207-215).

Su questi aspetti, cfr. Baratta (2007).
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forme di egemonia™, nella configurazione della quale la cultura gioca un
ruolo politico primario.

Ne consegue un’acquisizione non certo scontata — si ricordi che siamo
in un momento politico delicato: il peso ideologico del liberismo econo-
mico si accompagna, negli anni Ottanta angloamericani, segnati dai volti
feroci di Reagan e Thatcher, a una generale crisi dell'impegno e a un ri-
tiro degli intellettuali nell’isolata cittadella di un sapere tradizionalista —,
un’'altra novita, se vogliamo, di Orientalismo: la cultura, in senso davvero
gramsciano, non ¢ pilt un semplice “bene” o un oggetto inerte, ma ¢ lo
strumento dinamico sempre imparziale attraverso cui si veicolano signifi-
cati, valori, contenuti ricolmi di interesse politico. Vale a dire che il sapere
assume un’identitd mai fissa, bensi di volta in volta legata al campo di
appartenenza dal quale si genera. La cultura si radica sempre in un con-
testo e, spesso, contribuisce a fortificarlo, perché di quel contesto puo ra-
ppresentare I'elemento di massima coesione. Il sapere occidentale si fonda
su un radicamento specifico, il cui meccanismo Said ¢ abile a mostrare sin
dalle prime pagine: il modo in cui 'Occidente situa se stesso nel mondo,
con una coscienza geografica che implica un’estensione indiscriminata dei
propri valori altrove, ha come regola aura I'opposizione binaria tra Noi e
Loro, vale a dire una quasi impensata “superiorita di posizione”. E questo
presupposto — che puo darsi solo per mezzo di una costruzione identitaria
di tipo geografico, ossia di un radicamento del Noi in un luogo sicuro
e di una collocazione spaziale del Loro in un altrove minaccioso — che
lorientalismo, ossia la visione generale che I'Occidente ha del suo Altro
per eccellenza, puo essere descritto come “il distribuirsi di una consape-
volezza geopolitica entro un insieme di testi poetici, eruditi, economici,
sociologici, storiografici e filologici” e come “I'elaborazione non solo di
una fondamentale distinzione geografica (il mondo come costituito da due
meta ineguali, Oriente e Occidente), ma anche di una serie di ‘interessi’
che, attraverso cattedre universitarie e istituti di ricerca, analisi filologiche e
psicologiche, descrizioni sociologiche e geografico-climatiche”, si rendono
continuamente utili e disponibili, al fine di obbedire a una piu generale
“volonta o intenzione di comprendere — e spesso di controllare, manipolare
e persino assimilare — un mondo nuovo, diverso, per certi aspetti alterna-
tivo”1°,

Laltra fondamentale acquisizione — forse quella che rende spendibi-
le Orientalismo come modello teorico — concerne la forza simbolica della

? Said (2001, 15).
0 Tvi, 17 e 21.
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costruzione identitaria. In fondo, Said lavora come un critico letterario
di scuola freudiana: del grande testo della tradizione occidentale interro-
ga i sintomi per trovare il trauma e studiare i modi in cui quest’ultimo
viene regolato. Alla base della debolezza occidentale sta un’operazione di
risarcimento, che si esprime, nei momenti di tracollo, attraverso violente
affermazioni di identitd. CAltro ¢ lo scandalo — e lo ¢ a partire da una sua
naturalizzata diversitd. Loccidentale — questo il punto, per Said — puo,
del resto, attingere a un enorme repertorio di rappresentazioni identitarie
ed essenzialistiche, ossia a formazioni ideologiche, senza rendersi conto di
quanto esse siano il veicolo di una precisa visione politica, per non dire
di un’effettiva volonta di potenza. Gli intellettuali sono esposti a questo
rischio, specie se si ritengono depositari di un sapere puro e disinteressato.
Tuttavia, avverte il teorico, la dimensione politica del proprio agire dentro
una maglia predeterminata di significati puo essere solo in apparenza aggi-
rata. Said ha avuto il merito di dimostrare come il rapporto tra I'individua-
lita autoriale e il sapere che la precede non sia mai innocente, e che, ad ogni
modo, una volontaria scelta di campo — la cosiddetta agency — sia sempre
possibile e auspicabile (anche se talvolta rimane solo un’opzione inespres-
sa). Ulteriore merito ¢ quello di aver considerato autori e fenomeni cultu-
rali come attori di un campo che di volta in volta li definisce, in ossequio
a una visione che ricorda lo storicismo assoluto di Gramsci. E in questa
direzione che Said puo segnalare un metodo di ricerca: “Cio che conta nel
mio campo, a proposito di un Lane, di un Flaubert o di un Renan, non ¢
tanto come si collocassero ideologicamente rispetto al problema politico
della superiorita dell’Occidente, quanto il modo complesso, ricco di quasi
infinite modulazioni, in cui la nozione di tale superioritad — data da questi
autori per scontata — pervade la loro opera”™!.

" Tvi, 24. Cfr. pure Said (1998a, 18): “Il mio metodo consiste nel prendere in esame,

quanto ¢ pill possibile, le singole opere, leggendole dapprima come grandi prodotti
dellimmaginazione creativa o interpretativa, e poi mostrandole come parte del rap-
porto tra cultura e impero. o non credo che gli autori nel loro lavoro siano mecca-
nicamente influenzati dall'ideologia, dall’appartenenza di classe, o dalla storia econo-
mica, ma credo anche che essi siano profondamente inseriti nella storia delle societa
cui appartengono, e che siano condizionati — oltre a condizionarla — in varia misura
da quella storia e dalle loro esperienze nella societd”. Lavverbio meccanicamente — con
diretto riferimento a una possibile fuoriuscita dallo schema foucaultiano dei “discorsi”
o althusseriano dell’“ideologia” — salva qui Said da una possibile ambiguita teorica
sul rapporto fra autore e contesto socioculturale: I'idea di fondo ¢ che permanga una
possibilita di scelta, dalla quale poi scaturisce la specificita stilistica di una voce o
Pirriducibilita di una poetica individuale. Per Said, insomma, ¢ sempre possibile una
resistenza al sistema ideologico; o, se si vuole, la completa coercizione ¢ impossibile.
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La traduzione sociologica di questo passo diventa utile se beneficia della
terminologia adottata da Pierre Bourdieu (che in Orientalismo — giusto dir-
lo — non ¢ presente): I'orientalismo ¢ un campo (secondo la definizione che
Said stesso adotta) entro il quale si diffonde una doxa, un apparato di idee
e di valori che va costituendosi e rafforzandosi, in modo spesso impensato,
nell’attivita quotidiana degli individui, e tanto pit nel contesto culturale,
in qualita di habitus. E tale affermazione simbolica di caratteri, significati,
descrizioni produce un sistema di pensiero quasi inaggirabile, che, deter-
minandosi, reca in sé forme di violenza simbolica, le quali possono persino
favorire, nelle vittime, sottili processi di interiorizzazione della subalterni-
ta, infine vissuta come un dato naturale. Non a caso Said pil volte parla
di cultura della sopraffazione, di pressione violenta ai danni di un Orien-
te rappresentato come muto, inerte, lontano, cioe gestito e amministrato
da una visione unidirezionale. Un Oriente che non ha voce propria, né
storia. Le rappresentazioni costituiscono un vasto deposito simbolico che
pud giustificare il dominio. Sembra un paradosso, ma non lo & un’intera
narrazione unitaria, fondata sulla volonta di potenza, ha allestito uno spa-
zio concentrazionario nel quale 'Oriente pud muoversi solo a patto di
non accedere a forme coscienti e dinamiche di autorappresentazione — uno
spazio di reclusione contrassegnato dalla fissita — e ha posto cosi in dubbio
lo statuto stesso della storicita, che, come sappiamo, ¢ prerogativa dell’atto
di narrare. UOccidente narra, I'Oriente é narrato. Said, in un passo del
successivo Cultura e imperialismo che riprende una fondamentale intuizio-
ne di Homi K. Bhabha'?, ¢ molto esplicito: “le nazioni stesse sono narra-
zioni. Il potere di narrare, o di impedire ad altre narrative di formarsi e di
emergere, ¢ cruciale per la cultura e per I'imperialismo, e costituisce uno
dei principali legami tra 'una e I'altro”. E dal momento che la cultura ¢ un
serbatoio mai neutro, essa “finisce [...] per venir associata, spesso in modo
aggressivo, con la nazione e lo stato; diventa cio che differenzia “noi” da
“loro”, quasi sempre con un certo grado di xenofobia™'?.

Cio spiega, diversamente, in che modo la narrazione possa diventare
una sorta di cavallo di Troia. Proprio perché alimentata da una tensione
ideologica che punta al consenso, ossia alla costruzione di una prospettiva
capace di imporsi sulle altre, al prezzo di tacerle, essa mostra il suo carattere
di artificio e, nello stesso tempo, la sua parzialita. Narrare cid che ¢ consi-
derato inerte ¢ una contraddizione in termini che apre squarci enormi per
un’analisi del non-detto e del censurato. In Orientalismo — nelle tormentate

12° Bhabha (a cura di) (1997).
B Said (1998a, 9).
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pagine finali, che pure non celano interessanti aporie'* —, Said sembra voler
percorrere queste possibilita, poi riassunte in Cultura e imperialismo dalla
nozione musicale di “contrappunto”: ai danni del sistema orientalistico,
descritto al pari di un essenzialismo basato su staticita e sincronicita, che
cio¢ reprime una piu complessiva ragione storica, I'“elemento narrativo”
esercita una “pressione”, perché rende vivo e cangiante 'oggetto rappre-
sentato. “Cid che sembrava stabile — e ‘Oriente’ ¢ sinonimo di stabilita e
immutabile permanenza — perde la sua stabilitd”, se inserito nel quadro
dinamico della narrazione. E tale storicitd pud essere sedata dalla forza di
una pervasiva egemonia culturale, salvo poi emergere al pari di un sintomo
o mostrarsi nelle pieghe pilti nascoste del testo, come il manifestarsi di un
inconscio politico'®. “La storia e la narrazione che la rappresenta — continua
Said — mettono in dubbio che una visione generale sia sufficiente, che
I'Oriente come categoria ontologica incondizionata non renda giustizia
della potenzialita di mutamento insita nel reale™.

Si tratta di una rivoluzione epistemologica che per la teoria letteraria e
gli studi culturali ha avuto conseguenze non indifferenti. Entro lo “spazio
scenico”® dei testi si distribuiscono punti di vista che sollecitano perenne-
mente un rapporto tra la specificita del documento e la storia generale, tra
la cosiddetta ideologia autoriale e la piti generale lotta per 'egemonia, che
presuppone sempre, come sappiamo, una dialettica tra dominanti e subal-
terni, non senza svalutare l'interesse per tutti gli altri elementi “residuali”

4 Cfr. su questo punto ancora Ahmad (2009, passim).

5 Da buon musicista, Said spesso utilizza, mediante una suggestiva traslazione, ca-
tegorie provenienti dall’'ambito musicale. Qui il termine “contrappunto” vale come
coesistenza di differenti punti di vista nell’'ambito di una totalita testuale organica.
Si potrebbe accostare alla pilt nota “polifonia” di Michail Bachtin, tuttavia con un
maggior rilievo accordato alle voci ridotte al silenzio, ai punti di vista esclusi (e, per
questo, dissonanti). In tal senso, non ¢ trascurabile 'influenza degli scritti musicali di
Adorno, di cui Said si considera “I'unico vero continuatore” (Said 2007, 48). Per un
riferimento diretto alla nozione di “contrappunto”, cfr. Said (1998a, 76 e sgg.): “Nel
contrappunto della musica classica occidentale vari temi si oppongono I'uno all’altro,
e soltanto temporaneamente viene data la preminenza a questo o a quello; eppure nel-
la risultante polifonia c’¢ concerto e ordine, un’interazione reciproca organizzata che
deriva dai temi stessi e non da un principio esterno all’opera, rigorosamente melodico
o formale. Allo stesso modo, per esempio, possiamo leggere e interpretare i romanzi
inglesi, il cui legame (quasi sempre ignorato) con le Antille o con I'India ¢ plasmato
e forse anche determinato dalla storia specifica della colonizzazione, della resistenza e
infine del nazionalismo indigeno. A questo punto emergono narrazioni alternative o
nuove che diventano entita istituzionalizzate o consolidate”. Said utilizza il termine
themes, laddove sarebbe pili opportuno parlare di voci.

16" Jameson (1990).

17 Said (2001, 237).

18 Tvi, 269.
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o “emergenti” che la complessita sociale pone in essere, per usare i termini
adottati da Raymond Williams", ma provenienti in larga parte da Marx®.
Questo luogo di esteriorita e di esplicitazione di un punto di vista che ¢, in
generale, la produzione testuale non si definisce solo a partire dal singolo
testo, ma da una serie di “comuni tradizioni, retaggi storici, universi di
discorso”! che, di volta in volta, si riformulano e ricostruiscono. Pertanto,
il testo ¢ sociale, nella misura in cui coesiste al suo interno, quasi per neces-
sita, una pluralita di voci e di esperienze “discordanti”*. Lo studioso ostile
a qualsivoglia essenzialismo o artefatto nazionalismo — che cio¢ condanni
un’idea statica e fissa di identita — ha I'obbligo, per Said, di articolare la
dissonanza, di mostrare come essa conviva con 'apparente organicita della
forma, di palesare la sua presenza, anche e soprattutto quando oggetto
di regolata amministrazione, per usare un lessico non casualmente caro a
Theodor W. Adorno.

Si puo dire che, per statuto, il testo sia mobile, dinamico, sede di una
dislocazione, di una perenne dialettica tra centro e periferia che spesso
sfuma i contorni, complica i punti di vista, smonta le certezze. Allegoria
dell'identita — o rispecchiamento d’essa, per usare la categoria messa in
campo da Lukdcs, che certamente Said non disdegna® —, il testo non ¢ mai
espressione di una monocultura. Semmai, esso inscena un perdurante de-
centramento culturale, quasi che la migrazione, il movimento da un’iden-
tita all’altra, il dinamismo dei punti di vista, lo stratificarsi mai neutrale
delle storie, rappresentino, per dirla con Armando Gnisci, “la condizione
della scrittura™. Se il testo, nelle parole di Franco Fortini, ¢ un depositum
historiae®, ossia un contenitore di significati che possono restare latenti o,
viceversa, manifestarsi in superficie, allora occorre presupporre la presenza
attiva, in esso, di una molteplicita di formazioni ideologiche in conflitto,
la preminenza di una delle quali non sard meno importante dell’apparente
parzialita delle altre.

In questo senso, il testo ¢ sempre conflittuale. Larticolazione delle dis-
sonanze ¢ il compito che Said si propone di svolgere attraverso la sua let-
tura contrappuntistica, il cui presupposto risiede nella costitutiva socialita
dell’esperienza estetica. Nazionalismo, esclusivismo, monocultura, retorica

" Williams (1977, 160-168).
20 Marx (1957, 193 ¢ $gg.).
21 Said (2001, 269).

22 Said (1998a, 58).

23 Cfr. Said (2008a).

24 Gnisci (2003, 77).

25 Fortini (2003).
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dell'appartenenza: tutto ciod, viceversa, ¢ legato a una visione idealistica
della letteratura e, in fondo, all'idea di un’autonomia dell’arte. Contro
questa visione indipendentistica della produzione letteraria Said si scaglia
in Cultura e imperialismo, offrendo argomentazioni che sono del tutto fun-
zionali anche al nostro presente. Scrive il critico palestinese: “La presunta
autonomia delle opere d’arte implica [...] una sorta di separazione che im-
pone, io credo, limiti che hanno scarso fondamento e che non trovano una
giustificazione nelle opere stesse”. Perché queste ultime — anche quando
granitiche nel loro rivelarsi adagiate su una cultura specifica — sono sempre
Iesito di un compromesso formale che elide il carattere transitorio, contin-
gente, spurio di qualsivoglia operazione intellettuale: “ritengo che le forme
culturali siano ibride, miste e impure, e che sia giunto il tempo di analiz-
zarle collegando I'analisi delle forme culturali con la loro realtd mondana”
(ossia, in senso lato, storica, laica, materiale, secondo la lezione di Vico e
Auerbach). E chiaro che, nell’ottica saidiana, le pretese autonomistiche
dell’arte (cui si lega il culto per una supposta trascendenza dei capolavo-
ri e Pelitarismo di una concezione letteraria fondata su criteri idealistici)
vanno a braccetto con le visioni essenzialistiche e imperialistiche articolate
dall'egemonia occidentale. “Il limite” di queste teorie “esclusiviste, o de-
[linnalzamento di barriere culturali e di punti di vista unilaterali, sta nel
provocare polarizzazioni che portano ad assolvere e a giustificare I'ignoran-
za e la demagogia piuttosto che a sviluppare una reale conoscenza’, chiosa
Said, non senza aggiungere una postilla purtroppo attuale: “triste verita,
questa, confermata da una pur rapida lettura delle recenti fortune delle
teorie sulla razza, sullo stato e sul nazionalismo moderno™*, cui si collega,
aggiungiamo noi, il radicalizzarsi, in tutto il mondo, di istanze protezionis-
tiche e securitarie, per le quali si ¢ giustamente parlato di ritorno, seppure
in forme del tutto diverse, a un clima fascista.

Invertire la rotta e perseguire un’ottica anti-essenzialistica significa, per-
tanto, pensare i fenomeni all’insegna di una sovrapposizione e interconnes-
sione delle identita, senza tralasciare il valore materialistico e inaggirabile
di queste ultime. La lettura contrappuntistica non risolve i testi in una
genericitd che non conosce punti fermi. Al contrario, ¢ consapevole del
radicamento — delle sue prerogative e delle sue contraddizioni —, eppure lo
considera come un dato storico, mobile, sottoposto alle leggi della trasfor-
mazione, demistificando in tal modo qualsivoglia ambizione a erigere rigi-
dita dottrinali o barriere identitarie. Ladozione di questo modus operandi
rende palese, anche in virtli di un sano straniamento ironico, “il tronfio

26 Said (19984, 39 e 57).
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senso di esclusivita degli occidentali nel campo delle realizzazioni culturali,
ma anche di una visione tremendamente limitata, e quasi istericamente
antagonista, del resto del mondo”. Il medesimo giudizio pud applicarsi
all'idea, ancora oggi radicata nelle istituzioni deputate alla trasmissione
del sapere, di un’esclusivita della storia letteraria nazionale, secondo una
visione fortemente protezionistica delle barriere geografiche che spesso si
traduce in una conoscenza acritica dei fenomeni culturali e, quasi per con-
trappasso, in un impoverimento della nozione stessa di identita nazionale.
Altrettanto, uno sguardo meno disincantato sulla produzione condivisa
dei valori culturali pud interrogare le insidie di un uso indifferenziato di
categorie apparentemente lontane dalla difesa territoriale. Tutte le nozioni,
le gerarchie di senso, le espressioni che usiamo per rappresentare e studiare
una situazione culturale vanno sottoposte al vaglio di uno storicismo as-
soluto (e non per questo teleologico) di marca gramsciana. La geremiade
sulla perdita dei valori tradizionali e la querimonia sul buon uso dei classi-
ci, anche quando incontra 'ambizione a oltrepassare le barriere della storia
nazionale, si porta dietro una quota consistente di violento esclusivismo.
Lo ricorda ancora Said: persino nei grandi umanisti del secolo scorso, cui
pure & necessario rifarsi per 'importanza della loro lezione, “Parlare di let-
teratura comparata significava [...] parlare di interazione tra le letterature
mondiali, ma questo campo era organizzato, dal punto di vista epistemo-
logico, in una sorta di gerarchia che aveva al centro e in cima le letterature
europee e cristiano-latine”. E ancora: “Il lavoro accademico nel campo de-
lla letteratura comparata porto con sé I'idea che Europa e Stati Uniti fosse-
ro il centro del mondo non solo in virt del loro ruolo politico, ma anche
perché le loro letterature erano quelle che maggiormente valeva la pena di
studiare”. Pur predisponendosi all’analisi della letteratura in una chiave ge-
nuinamente geografica, permaneva nel prototipo del comparatista europeo
un atteggiamento di “sovrano distacco”: I'Occidente — o lo stato nazionale
— restava il luogo primario dal quale osservare il resto del mondo?.
Partendo da considerazioni molto vicine a quelle di Said, Gayatri C.
Spivak, con toni mordaci, ha persino decretato la morte della compara-
tistica e dell'idea di letteratura mondiale, tuttavia pronosticando una sua
resurrezione per mezzo di un provvidenziale anti-specialismo?. Obiezioni
simili, del resto, sono entrate a far parte di un discorso critico condiviso
(seppure variegato) e sono state raccolte da chi, nell’'ultimo ventennio, ha
riflettuto sul destino della comparatistica nell’era globale e su una rilettura

7 Ivi, 63,71, 72 ¢ 74.
28 Spivak (2003).
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possibile del concetto di Weltliteratur®. Quel che interessa qui rilevare ¢
anche e soprattutto la ricaduta politica di un approccio geografico e trans-
nazionale. Lintreccio tra globalizzazione capitalistica e riflessione culturale
dispiega una serie di questioni. La capacita che il modo di produzione
imperante ha avuto di travalicare i confini e di imporsi come narrazione
totalizzante e onnipervasiva, in un certo senso realizzando, seppure solo di
facciata, alcuni propositi del cosmopolitismo, ha ridefinito il campo de-
IPinterrogazione critica e ha ridisegnato i modi in cui intendere I'identita
nazionale e il rapporto tra storie locali e storie nazionali. La globalizzazione
sembra aver ri-alfabetizzato e ri-scritto i termini della questione, e lo Sta-
to-Nazione, di fronte allo strapotere di un apolide capitalismo finanziario,
ha assunto le vestigia di una possibile resistenza. Allo stesso modo ci si
¢ chiesti se gli studi postcoloniali non fossero poi aderenti a una visione
appunto capitalistica, se la loro perdurante e infinita decostruzione de-
Il'idea di nazione non mimasse le strategie di annichilimento degli interessi
nazionali messe in campo dal dirompente mercato dei flussi finanziari®.

Il tema dell’identita ¢ diventato la cartina al tornasole di un’oscillante
difhicolta teorica. Un certo entusiasmo relativistico per la distruzione com-
pleta delle sue ragioni — accanto all’'utopia di un mondo finalmente libe-
rato dallo Stato-nazione® — ha probabilmente allestito una polarita falsa-
ta, collocando all’altro capo laltrettanto semplicistica difesa delle barriere
nazionali. Tuttavia, questo binarismo risulta ancor pit fallace perché non
rende giustizia di contingenze storiche molto particolari e dell’enorme va-
rieta di situazioni materiali e politiche. Una serie di cautele veniva, gia sul
finire del secolo scorso, dagli studi impegnati in una sintesi di marxismo
e postcolonialismo. Discutendo un problematico articolo di Fredric Jame-

2 Senza dubbio da segnalare ¢ Damrosch (2003). Vedi anche i saggi raccolti in Prender-
gast (ed.) (2004). Per uno sguardo pit critico e radicale, cfr. Chow (2007, 114-156).

Cft., per un utile ragguaglio, il primo capitolo di Mellino (2005).

Secondo Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, i primi anni del secondo millennio sanci-
scono l'incapacita del capitalismo globale di neutralizzare la forza degli interessi na-
zionali: pertanto, se ¢ vera 'analisi marxista di un capitalismo in grado di riformularsi
di fronte alle necessitd del momento, le dinamiche future del modo di produzione
rispecchieranno un adattamento del capitale alle ragioni del sovranismo nazionale. Per
dirla con le loro parole: “La forza della globalizzazione non ¢ riuscita a delegittimare
Iidea di nazione: nonostante il forsennato consumismo individualista, il legame con
essa perdura, almeno in forme nuove [...]. Se le forze dell’ipercapitalismo sono pitt
potenti di quelle dello Stato, cid non porta assolutamente a minare il valore dell’idea
di nazione e il suo diritto sovrano a organizzare la societa civile e i rapporti interna-
zionali, a farsi carico dei problemi connessi con la sicurezza e la giustizia. Le forze
transnazionali non sono affatto foriere di un’era postnazionale: sulla scena internazio-
nale sono sempre le nazioni e i loro interessi a essere protagonisti dei conflitti e dei
negoziati” (Lipovetsky, Serroy 2010, 69).
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son sulla letteratura del Terzo Mondo nell’era globale®, in cui si ribadiva la
pur momentanea necessita, per gli intellettuali di quell’area geografica, di
accedere a forme di impegno nazionalistico, Neil Lazarus, in dialogo con
Fanon e in polemica con Bhabha, sosteneva che

‘un certo nazionalismo’ [secondo I'espressione di Jameson] é fondamentale
per il “Terzo Mondo’. Fondamentale, probabilmente, perché ¢ sul terreno della
nazione che oggi e nellimmediato futuro che si gioca una possibile articolazione
tra la cultura laica e la coscienza collettiva; e fondamentale perché, nell’era del
capitalismo transnazionale, soltanto sulla base di un’articolazione universalistica
del genere — fondata cio¢ sulla lotta per I'identita nazionale [nationalitarian])® — ¢
possibile immaginare un ordine mondiale postcapitalistico®.

Ma questa lotta, sembra suggerire Lazarus, non si conﬁgura nei termini
di esclusivismo e di sopraffazione identitaria, ovvero in un neo-patriottis-
mo dalle tinte nostalgiche: si fonda, al contrario, sul riconoscimento di un
legame materiale e culturale che non puo essere messo fra parentesi e che
va arricchito in una direzione universalistica, assumendo il dinamismo,
il cambiamento, la storicita come elementi basilari di comprensione, nel
verso di un transnazionalismo basato su un’idea inclusiva di appartenenza
e una concezione ibrida, mobile e spaziale delle radici culturali. In una
delle sue lezioni sul destino dell'intellettuale umanista nell’era dei conflitti
globali, e dalla specola della questione israclo-palestinese, Said lo ha ricor-
dato con incisivita: “nessuno di noi, per quante siano le nostre riserve, ¢
completamente libero dai legami organici che uniscono l'individuo alla
famiglia, alla comunita e naturalmente alla nazionalitd”. Tuttavia, “la fe-
delta al gruppo che lotta per sopravvivere non pud spingersi fino a lasciare
intorpidire il senso critico”, non pud cio¢ nascondere tutti i limiti di una
concezione settaria dell'idea di nazione®.

Alla difficolta teorica appena accennata non sfugge il pensiero di Said.
La dialettica tra un umanesimo cosmopolita e le ragioni storico-materiali
del radicamento ¢ complessa, difficile, spesso contraddittoria. Le tante pa-
gine che Said ha dedicato al conflitto israclo-palestinese vivono di questo

32 Jameson (1986). 1l teorico americano ha rivisto questa sua posizione molto recente-
mente: cfr. Jameson (2019, 187-215).

1l termine nationalitarian, coniato da Anouar Abdel-Malek in Nation and Revolution
(1981), indica una forma “positiva” di appartenenza nazionale, lontana e diversa dalla
cecitd ideologica del nazionalismo esclusivo, ma anche polemica con un certo po-
stcolonialismo anti-identitario. Frantz Fanon ne ¢ stato il riferimento principale. Cfr.
Lazarus (1993) e (1999, in part. 242).

3 Lazarus (1997, 46).

3 Said (1995b, 53).
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dilemmatico confronto. Il nuovo contesto globale e i pili recenti fenomeni
migratori rimettono al centro della discussione non pochi problemi che
Iopera di Said ha contribuito a sollevare. Ai fini del nostro discorso, la
domanda che il tema della diaspora sembra sollecitare pud essere riassunta
come segue: ¢ possibile una pratica de-essenzializzante in grado di rein-
terpretare, senza annullarlo, il concetto di “identitd”, svuotandolo pertan-
to delle sue retrive accezioni razziali, territoriali, esclusiviste? E inoltre: se
le diaspore rappresentano, almeno in partenza, comunita delocalizzate®,
eppure legate, anche e soprattutto a livello ideologico, a un luogo di ori-
gine, in che modo si configura nei testi e nei documenti dell'immaginario
questa particolare forma di “appartenenza de-territorializzata™? Seguendo
Said, ancora: quali strategie d’ordine culturale pertengono a una rappre-
sentazione di tale ibridismo e quali sono le contraddizioni, le ambiguita, le
restrizioni ideologiche che possono essere eventualmente sollevate, specie
nei casi di convinta (e, per paradosso, essenzialistica) auto-rappresenta-
zione di un determinato strus antropologico, sociale e politico? E infine:
puo la cultura, tanto pilt oggi, nel momento di un preoccupante ritorno a
forme di assolutismo etnico, contribuire allo sviluppo di un discorso uni-
versalistico fondato sull’esempio storico del transnazionalismo diasporico
e sull’idea alternativa di un’identita dislocata?”’

Gia sul finire degli anni Novanta, Arjun Appadurai notava quanto
complessa fosse la questione identitaria messa in campo dalle nuove forme
transnazionali, spesso segnalate dal famoso “trattino”. Nel solco di una
crisi forse irreversibile dello Stato-nazione moderno, “la diversita diaspo-
rica’ andava segnalandosi anzitutto come legame “non territoriale” con
un’identitd localizzata altrove. In un paese come gli Stati Uniti, a parere
dell’antropologo di origine indiana, cid poteva rappresentare una scom-
messa progressista. E, per certi versi, ’America di Obama si era candidata
a giocare questa partita. Gli attuali rigurgiti nazionalistici di Trump ne
decretano la sconfitta, riproponendo il problema di una resistenza transna-
zionale interna, la cui sfida sarebbe anche quella di articolare un discorso
sulle storiche differenze di classe tra i diversi attori diasporici. La speranza
di Appadurai di trasformare gli Stati Uniti in “laboratorio culturale, una
zona di libero mercato per la creazione, la circolazione, 'importazione e la
verifica dei materiali necessari alla costruzione di un mondo organizzato

36 Cfr. Basch, Glick Schiller, Szanton (eds.) (1994).
37 Molte delle questioni in campo, non senza una polemica nei confronti dell’addome-

sticamento di certe nozioni saidiane, sono discusse da Paul Gilroy (2000). Cft. pure il
percorso proposto da Mellino (2005, 151-171).
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attorno alla diversita diasporica”, pud sembrare oggi superata dalla realta®®.
Tuttavia, essa ha un valore euristico che, opportunamente rivisto alla luce
di nuove considerazioni, pud ancora contribuire alla questione identitaria.
In questo senso: l'ottica transnazionale presuppone un rapporto dialettico
tra le appartenenze messe in campo da una comunita originariamente dis-
locata, la quale, in un contesto davvero plurale, in cui, cio¢, non sia costre-
tta a riconoscersi monoliticamente in una sola nazione, pud pensarsi non
semplicemente come “doppia’, e dunque stabilmente estranea, ma come
uno spazio aperto e conflittuale privo di rigidita essenzialistiche o assolutis-
mi etnici, bensi ricco di continue negoziazioni e produttive ridefinizioni
della propria storia diasporica. Condizione, questa, che, di fatto, contri-
buisce sia a sviluppare un rapporto diverso con tutte le altre “transnazioni”
presenti sul territorio, sia a immaginare (nel senso dato al termine da un
famoso libro di Benedict Anderson®) un nuovo universalismo plurale.
Come ha scritto Bhabha — forzando i limiti della tradizione struttu-
ralistica, a cui pure costantemente si richiama (Althusser su tutti) —, un
approccio diasporico, attento cio¢ al tema della dislocazione, permette di
postulare nel discorso identitario nazionalista I'apertura di una breccia nel
cuore della sua, spesso retorica, auto-rappresentazione. Lo spazio conflit-
tuale cui accennavamo prefigura 'irrompere di uno “spazio di significazio-
ne marginale” che riscrive la storia soggettiva della Nazione stessa, ora rive-
latasi, al di [ della sua supposta unita marmorea, un lacaniano “soggetto
barrato”, “alienato dalla sua eterna auto-generazione™. Non solo perché
soggetto che ha sempre bisogno, come ricorda il sociologo indiano Partha
Chatterjee”, dell’Altro per definirsi, ma perché sede di un movimento in-
terno, costituito dalla presenza perturbante delle minoranze, in grado di
configurare una vera e propria scissione identitaria, a causa della quale la
rappresentazione che la nazione ha di se stessa costantemente vacilla: “Le
contro-narrazioni della nazione che evocano e cancellano di continuo i
suoi confini totalizzanti — reali e concettuali — disturbano quelle manovre
ideologiche attraverso cui alle ‘comunita immaginate’ sono attribuite iden-
titd di tipo essenzialista”, chiosa Bhabha. Il bisogno di ribadire in modo
performativo I'unita ¢ gia di per sé un segno di debolezza. La retorica de-
[Pautonomia e della minaccia proveniente da un ipotetico “Oriente”, da
un artefatto e destoricizzato “fuori” (che, come vedremo nel caso italiano,
puo essere o ¢ un “dentro”), sono altri sintomi della presenza di quello spa-

3% Appadurai (2001, 224 e 225).
3 Anderson (1996).

4 Bhabha (2001, 207).

41 Cfr. Chatterjee (1986).
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zio di tensione che rompe l'ordine narrativo dell’identita nazionale: “uno
spazio contrassegnato internamente dal discorso delle minoranze e dalle
storie eterogenee di popoli che lottano, di autorita antagoniste e insedia-
menti culturali in continua tensione™.

Che non si tratti di una semplice articolazione semantica di matrice
linguistica e testuale o di una questione di ordine performativo, ma di un
conflitto di stampo storico e materiale, ¢ lo stesso Bhabha a riconoscerlo. E
il suo richiamo a un’auctoritas del materialismo culturale come Raymond
Williams, seppure nei termini di una possibile (quanto improbabile) sinte-
si con l'althusserismo, lo conferma: quelle pratiche vanno riconosciute in
un senso egemonico, ossia come pratiche emergenti che trovano significato
nell’esperienza politica di gruppi sociali contrassegnati materialisticamen-
te, vale a dire legati a una biologia, a una geografia, a una storia, e non
certo a un’ontologia differenziale d’ordine soltanto linguistico o culturale.
Lidentitd non ¢ solo scrittura alternativa di uno spazio, non ¢ un fatto
meramente testuale, retorico o cosale, ma — come del resto ha insegnato
pionieristicamente Fanon, a cui Bhabha dedica pagine intense e interessan-
ti, forse trascinandolo verso luoghi troppo remoti® — chiama in causa tutta
la concretezza biologica, materiale, politica e processuale della lotta per il
riconoscimento, tanto pitt quando essa si configura come battaglia contro
la sopraffazione.

Lo studio dell'immaginario risulta decisivo per sviluppare un discor-
so ermeneutico che allo sguardo lungo della temporalita associ quello al-
trettanto produttivo della spazialita e della geografia. La lente diasporica
permette di considerare i testi letterari e i materiali della cultura come
depositi storici plurali, e dunque come il riflesso di una dialettica profonda
tra concezioni dello spazio e punti di vista situazionali. Allo stesso modo,
la tecnica contrappuntistica messa in campo da Said ambisce a proiettare
testi ¢ documenti apparentemente lontani da specifici contenuti sociali
o politici su uno sfondo geografico complessivo, entro il quale i prodotti
dell'immaginario rispecchiano egemonie consolidate e ideologie emergen-
ti. Se il modello primario ¢ costituito dagli interventi di Gramsci sulla
questione meridionale®, il punto di riferimento decisivo ¢ senza dubbio lo
studio di Williams sull'immaginario dei rapporti tra cittd e campagna®. Il
distribuirsi di un’ottica spaziale ¢ un aspetto rilevante del modo di inten-
dere imperialistico. Come ha dimostrato Said in Orientalismo, il principio

2 Bhabha (2001, 208 e 207).
B Cfr. ivi, 212 ¢ Sgg.

4 Cfr. Said (1998a, 74-75).
4 Cfr. Wiliams (1973).
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di estendibilita geografica ¢ legato all’idea di un Altrove antitetico e diverso
e, pertanto, all’allestimento di una polarita in cui 'oggetto osservato assu-
me sempre caratteri negativi. In Cultura e imperialismo, questa intuizione
funge da grimaldello per comprendere altri binarismi: “Per ragioni che
sono in parte legate all’esperienza imperiale, I'antica divisione tra coloni-
zzatori e colonizzati ¢ riemersa nel cosiddetto rapporto Nord-Sud; il che
ha comportato atteggiamenti difensivi, vari tipi di battaglie ideologiche e
retoriche e una ribollente ostilita in grado di portare a guerre devastanti”*.
Sulla base di questo suggerimento, non sono stati pochi gli studiosi che
hanno interrogato, alla luce delle categorie saidiane, lo sviluppo di un dis-
corso orientalistico in ambiti solo apparentemente piti ristretti come quelli
nazionali. In Italia, la questione meridionale — quasi scomparsa dopo la
grande stagione delle lotte contadine e poi spentasi di fronte alle laceranti
aporie della modernizzazione® — ha trovato margini di sopravvivenza cul-
turale nei discorsi, sovente discutibili, di pochi interpreti un tempo legati
al marxismo (si pensi a Franco Cassano), nelle pagine di alcune riviste di
resistenza (“Meridiana”, ad esempio) e, particolarmente in ambito acca-
demico, nel lento diffondersi degli studi postcoloniali®®. In quest'ultimo
caso, rilevante ¢ constatare che i contributi sono arrivati, almeno agli inizi,
da studiosi operanti all’estero®. Il cui interesse si ¢ rivolto da subito verso
Ianalisi delle dinamiche di costruzione della nazione (nation building)” e
I“identificazione delle modalita di creazione di un Oriente interno”, con
ovvio riferimento a quella “regione orientalizzata dell'immaginario euro-
peo che prende il nome di Mezzogiorno™. E andato cosi a definirsi un
campo di interessi designato dall’espressione Orientalism in One Country,
dal sottotitolo di un'importante raccolta di saggi curata da Jane Schnei-
der’!. Nelle intenzioni di quest’ultima, tale campo — per suo statuto inter-
disciplinare — ha come oggetto la costruzione, nell'immaginario culturale e
politico, di una polarita geografica che determina rappresentazioni, valori,
mentalitd, e che ¢ legata a doppio filo alla storia dell'imperialismo?.

4 Said (1998a, 43).

Perché figlia di quel momento di difficolta teorica, particolarmente interessante risul-
ta 'analisi di Abbate (1968).

8 Si consideri Forgacs, Lumley (eds.) (1996).

Oltre al volume curato da Jane Schneider citato oltre e all’appena menzionato talian
Cultural Studies, il riferimento ¢ a Dickie (1999) e a Moe (2004).

50 Basile (2014, 94).

31 Schneider (ed.) (1998).

2 Fadem, in ivi, 3-4.
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Il caso italiano ¢ interessante perché chiama in causa una serie di fattori
specifici®’. Era stato Gramsci a stigmatizzare la tendenza degli intellettuali
italiani a prendere in prestito immagini e concetti da altri contesti naziona-
li. Cassenza di una letteratura nazionale-popolare si spiegava con la carente
attenzione degli intellettuali peninsulari per la vita sociale dei ceti meno
abbienti (che, a loro volta, mancando una letteratura in grado di sollecitare
la loro attenzione, attingevano, quando possibile, a forme espressive ex-
tranazionali). E diventata famosa la mordace affermazione, contenuta nei
Quaderni, per la quale “I'intellettuale tipico moderno si sente piu legato
ad Annibal Caro o a Ippolito Pindemonte che a un contadino pugliese o
siciliano™. Per dire che le éfites liberali, impedendo il costituirsi di una
coscienza realistica — compito, del resto, nella prospettiva gramsciana, di
un’egemonia socialista a venire —, hanno favorito il diffondersi di una cul-
tura tutta libresca, in ogni caso slegata dai processi materiali, all'interno
della quale potevano proliferare stereotipi, semplificazioni, distorsioni. In
questa prospettiva, e nel solco del contributo di Said, il merito pil recen-
te degli studiosi ¢ consistito nel dimostrare I'importanza della letteratu-
ra nel processo di costruzione di una polarita interna al contesto italiano
(ma parimenti legata alle trame della geopolitica) e nel consolidamento
di determinate visioni — costitutive di un’egemonia delle classi sociali piu
abbienti —, cosi forte da indurre — al pari degli scrittori europei studia-
ti in Orientalismo — autori, cronisti, politici, pensatori, sia settentrionali
che meridionali (e non ¢ un dato secondario), all’esercizio di una visione
appunto orientalistica dell’alteritd meridionale. Il passo successivo consis-
te nel riflettere sull’interiorizzazione di questa stessa visione negli schemi
mentali dell’abitudine e, nello specifico, sull’assimilazione inverificata e
preconcetta della subalternita da parte dei medesimi subalterni, che ¢ forse
il risultato pitt importante raggiunto da questo campo di indagine. Ac-
canto all’orientalizzazione, che presuppone un rapporto unidirezionale tra
colonizzatori e colonizzati, e della quale spesso si fanno latori gli intellet-
tuali (anche quando sinceramente attenti ai problemi delle classi oppresse),
si pone 'auto-orientalizzazione, ovvero il consegnarsi dei subalterni a una
concezione fatalistica che li condanna a essere tali®.

Potremmo pertanto intendere I'opposizione Nord-Sud come una “stru-
teura di riferimento” (per dirla con Williams)* che, se da un lato ci aiuta
a comprendere la concreta formazione di un binarismo tutto nazionale,

%3 Per un quadro dei problemi in campo, si ricorra a Tarascio (2020).

> Gramsci (1975, 11, 2116).
> Questa preziosa indicazione viene da Pandolfi (1998).

¢ Williams (1977, 169-178).

W
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dall’altro si presenta come una maglia discorsiva assai stringente, come una
formazione culturale e politica capace di sedimentarsi anche nei discorsi
apparentemente pill progressisti, oltre che nelle autorappresentazioni dei
ceti subalterni. Un caso emblematico” ¢ la durevole attenzione riservata al
mondo contadino meridionale da scrittori, antropologi e sociologi dagli
anni Trenta del secolo scorso, con maggiore occorrenza nei due decen-
ni successivi, a partire dalle ormai note spedizioni di Ernesto de Martino
e della sua equipe in Lucania all'inizio degli anni Cinquanta. Non ¢ qui
possibile indicare in modo sistematico tutti gli esiti di un’analisi testuale
che sveli la genealogia di idee e stereotipi. Basti dire che la dialettica tra
orientalizzazione e auto-orientalizzazione risulta penetrante in tutta la tra-
dizione narrativa, antropologica e sociologica legata alla rappresentazione
del Meridione, e che, al di la della terminologia saidiana, suscito, gia nel
Secondo dopoguerra, un ampio dibattito®.

Facciamo un esempio. Nel romanzo per certi versi fondativo dell’'inte-
resse per le masse contadine, Cristo si é fermato a Eboli (1945), sembra con-
solidarsi un double bind tra la scoperta di un mondo nuovo, per certi versi
inaspettato, e la valorizzazione della sua “immobile civiltd”, come si legge
nella prima pagina del testo di Carlo Levi. Il concetto ¢ pit volte ribadi-
to nella lettera all’editore Giulio Einaudi posta sulla soglia del romanzo,
dove si accenna all’“immobilita secolare del mondo contadino”, a un’“infini-
ta contemporaneitd”, a un “mondo immobile di chiuse possibilita infinite”:
tracce, queste, non solo di un sincero legame dello scrittore con un sistema
valoriale dal quale ¢ ovviamente lontano per provenienza di classe e per
formazione, ma anche di un ordine categoriale — tendente, se vogliamo, al
pittoresco® e al mitico-ancestrale, secondo un relativismo soggettivistico®!
— che assegna a certe porzioni sociali il crisma di una sostanziale astori-
citd. E questo il principale capo d’accusa mosso a Levi dagli intellettuali
legati al Pcr (per il tramite di un seppure parziale e contestabile richiamo
all’ auctoritas gramsciana), in testa Mario Alicata, e a seguire Carlo Mus-
cetta e Carlo Salinari®, nel contesto di una lotta politica a sinistra con i
socialisti in materia di riforma agraria (con un fondamentale bersaglio:

Coglie questa esemplarita in modo assai condivisibile Forgacs (2015, 141-210).

Sul fronte della rappresentazione letteraria, uno studio degno di nota ¢ quello di
Moloney (2005).

> Levi (19907, 3, XvIII € XIX).
% Su questo punto vedi Moe (2004, passim) e Basile (2014, in part. 100-103).

DPer una recente lettura in grado di problematizzare i limiti del Cristo, si veda Marmo
(2019).
2 Cfr. almeno Alicata (1968, 309-330 e 331-336) e Muscetta (1958, 33-62); nonché
Salinari (1954).
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Manlio Rossi-Doria)®, e, piu precisamente, all'indomani di una discus-
sione sul meridionalismo propiziata dall’attribuzione postuma (1954) del
Premio Viareggio all’'opera di Rocco Scotellaro: vale a dire, I'aver sottratto
il Meridione, per mezzo di un'impropria estetizzazione dei suoi caratteri
e secondo i moduli di un pensiero libertario, alla materialita della lotta
politica e all'immanenza del processo storico-sociale, e dunque alle cure di
una lunga e gestita trasformazione, confinandolo in una sorta di territorio
immobile e astratto, nel quale avrebbe dovuto compiersi, quasi per parte-
nogenesi, quasi per fiducia nell’atto volontario, una rivalsa autonomistica
e una riappropriazione poetico-esistenziale della propria storia.

Una considerazione pitt approfondita degli scritti politici di Levi ha cer-
tamente reso problematico il giudizio degli intellettuali legati alla direzione
politica del Pcr (giudizio cui faranno seguito, un decennio dopo, le accu-
se di populismo mosse da Alberto Asor Rosa nel fortunato e controverso
Serittori e popolo). E, tuttavia, proprio per la presenza di un’incontrollata
tensione verso il “primitivo” (che puo ricordare il Corrado Alvaro di Genze
in Aspromonte e una manciata di altri scrittori meridionali), i concetti di as-
toricita e di autonomia del mondo contadino — un’autonomia che, in Levi,
¢ anche positiva, quasi libertaria, difesa dalla modernita, e quindi valore
politico differenziale, e che, ad ogni modo, ha una radice azionista, nella
fattispecie rosselliana, gobettiana e dorsiana® — risultano spesso oscillanti,
o comunque espressione di una sostanziale ambiguita (che, a parere di chi
scrive, verra sciolta solo grazie all’esperienza davvero concreta e materialis-
tica, e pertanto depositaria di uno scarto da cid che impropriamente viene
chiamato, specie dai detrattori, “levismo”, messa in campo da Scotellaro)®.

6 Per una ricostruzione puntuale del dibattito si ricorra a Scotti (2011, in part. 81-

109).

Gli scritti che precedono il confino politico restituiscono il peso della tradizione
azionista — o diciamo pure di socialismo liberale — di cui Levi era impregnato, con par-
ticolare riferimento alla concezione dell’autonomia delle classi oppresse. Cfr. almeno
Levi (2001), dove, con forte eco rosselliana, si legge: “La centralizzazione corrisponde
al totalitarismo”, laddove la nascita di “organismi locali indipendenti” garantirebbe
una reale unitd nazionale (p. 79). Si ricordera la battaglia anti-statalista di Rosselli, nel
novero della quale alla statolatria esaltata dal Fascismo si oppone “la Societd”, ossia
una “federazione di associazioni quanto pit libere e varie possibili”, secondo il model-
lo delle piccole autonomie (anche “dal basso”) che influenzera molto Levi.

Come ha scritto Carlo Vallauri, “in Scotellaro noi troviamo 'incontro tra condizio-
ne reale, conoscenza delle condizioni reali del Mezzogiorno e tentativo di un’azione
politica [...] concreta [...]” e troviamo, diversamente dai prodotto dell’intellettualita
“luigina” e borghese, un“operosita creativa nel lavoro quotidiano di tutti i giorni, nel-
la pubblica amministrazione, nell'adoperarsi per gli altri nella rete di relazioni sociali

per migliorare i rapporti” (1993, 59).
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D’altra parte, quindici anni prima dell’uscita del Cristo, un comunista
eterodosso come Ignazio Silone, in Fontamara (1930), primo vero docu-
mento letterario sul mondo contadino, aveva dimostrato come le concezio-
ni autonomistiche e letterarie del Meridione ne restituissero un’immagine
anzitutto astorica e irreale, e forse addirittura edulcorata, buonista. Attra-
verso |'escamotage narrativo della restituzione fedele della parola altrui (di
una “lingua presa in prestito”) — in questo caso, la parola e la lingua dei
fontamaresi — e la conseguente affermazione della sua presenza, seppure a
distanza, in qualita di “mediatore”, che ne decretava una diffrazione dalla
verghiana teoria dell'impersonalita, Silone, non prima di aver elicitato le
solite e stentoree immagini di una vita contadina “racchiusa in un cerchio
immobile saldato dalla chiusa morsa delle montagne e dalle vicende di
un tempo, [...] in un cerchio naturale, immutabile, come in una specie
di ergastolo” — non prima, ciog, di essersi dichiarato dalla parte di chi da-
IPesterno puo, per mero privilegio, farsi carico di rappresentare I'alterita,
cosi scoprendo le carte di una determinazione giocoforza borghese della
letteratura —, in questa misura avvertiva, con una mossa senz altro proficua,
il suo interlocutore:

Questo racconto apparira al lettore straniero, che lo leggera per primo, in stri-
dente contrasto con la immagine pittoresca che dell'Italia meridionale egli trova fre-
quentemente in certa letteratura. In certi libri, com’¢ noto — continua lo scrittore
della Marsica —, I'Italia meridionale ¢ una terra bellissima, in cui i contadini vanno al
lavoro cantando cori di gioia, cui rispondono cori di villanelle abbigliate nei tradizio-
nali costumi, mentre nel bosco vicino gorgheggiano gli usignoli.

E chiosa: “Purtroppo, a Fontamara, queste meraviglie non sono mai
successe”. Perché — e qui sta la specifica posizione del narratore, che non si
accontenta, in virtl di un sano scetticismo, di concepire quel mondo come
un “cosmo”, bensi come un luogo molto complesso, in cui neppure la
miseria ¢ sottratta al dinamismo della Storia — quelli che de Martino chia-
mera gramscianamente subalterni “si somigliano in tutti i paesi del mondo;
sono, sulla faccia della terra, nazione a sé, razza a sé, chiesa a sé; eppure
non si sono ancora visti due poveri in tutto identici”: insomma, pur nella
loro caratteristica appartenenza a un consorzio umano escluso e dannato,
che li fa apparire separati dal tutto il resto, “I Fontamaresi vestono come i
poveracci di tutte le contrade del mondo”, e per questo sono, al netto delle
convinzioni borghesi, una forza storica®.

0 §j ¢ variamente citato da Silone (1998, 1, 7, 8 e 14).
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Dopo la lunga e decisiva parentesi leviana, che aveva rivelato al mondo
lo “scandalo” del mondo contadino, questo “scarto”, da Silone soltanto
presupposto, trovera in Scotellaro il suo momento decisivo”. Perché ¢ nel
sindaco-poeta di Tricarico che I'idea di una distanza incolmabile tra real-
ta e rappresentazione, e il concetto di “autonomia” che ne rappresenta la
conseguenza politica — cio¢, quello scontro ontologico tra una cultura bor-
ghese e una realtd, quella contadina e meridionale /azo sensu, sentita come
altra ed esterna, come un “fuori” —, risultano costantemente scardinate
per mezzo di un’intrapresa culturale e politica che ridefinisce I'alfabeto
stesso della militanza civile e dei suoi strumenti espressivi. Lo ha scritto
in modo assolutamente chiaro un grande protagonista di quella stagione,
pure sensibile, dal canto suo, e non senza contraddizioni, al tema dell’auto-
nomia, Manlio Rossi-Doria: della civiltd contadina Scotellaro “ha sentito
non tanto il dramma dell'immobilita, quanto il dramma del mutamento”,
ha evidenziato la necessita della trasformazione, della fuoriuscita da un
imposto stato di natura, che del resto si era gia espressa negli anni della
grande emigrazione oltreoceano. Scotellaro, pertanto, squarcia il velo della
rappresentazione calata dall’alto, di cui Levi in minima parte si poteva
ritenere responsabile, scardina il meccanismo della delega, manomette la
norma “orientalistica’, “rompe, per cosi dire, il mito e guarda i contadini,
per quel che sono, come individui, nella loro forza e nella loro individuale
capacita di rinnovamento e di sviluppo™®. Non si tratta pitt di “rappre-
sentare i rappresentati’, ma di allestire uno spazio d’azione in cui la realta
sostituisce la rappresentazione, in un rovesciamento dialettico che non ha
precedenti e che Scotellaro provera a mettere in campo forzando non solo
gli strumenti letterari a disposizione, ma proponendone di nuovi (Conza-
dini del Sud ¢ a giusto merito da considerarsi come il primo esempio di
inchiesta auto-etnografica)®. Rimandiamo ad altro luogo per una disami-
na piu approfondita di questo processo, ma si pud intanto affermare che
in Scotellaro 'autonomia ¢, al limite, uno stadio, una fase di passaggio: il
concetto-chiave diventa semmai quello di mediazione, che sostituisce qual-
sivoglia elemento di separatezza, scissione e differenza, a beneficio di unita
e totalitd, e che limita i rischi di auto-orientalizzazione insiti in una visione
frammentaria. Colpisce quanto detto da un meridionalista di peso come
Vittore Fiore: a conti fatti, e al netto delle polemiche contro il levismo, oc-
corre ammettere che nel caso del sindaco lucano “il concetto di autonomia
contadina [...] significava la stessa cosa che significava in Gramsci, vista in

7" Mi si permetta di rinviare a Gatto (2023).

% Rossi-Doria (1974, 29 e 30).
9 Marselli (2009, 29-61).

106



Per un universalismo senza restrizioni

altro modo, vista da un altro punto di partenza™”, quello cio¢ di un inte-
llettuale che, appunto gramscianamente, esce dal “popolo”, si fa mediatore
dei suoi interessi, realizza una nuova egemonia che non prescrive, a mo’ di
ricetta, I'obbligo di stabilire un contatto o una connessione sentimentale
con i suoi interlocutori, perché di quel contatto e di quella connessione
vive gia organicamente. Si consuma cosi la distanza dall’azionismo liberta-
rio di Levi, a favore di un ragionamento piti ampio sulla funzione storica
— anche ultra-territoriale, e per questo potenzialmente universalistica — di
una porzione sociale pronta al mutamento delle proprie condizioni.

In Orientalismo, Said ha dimostrato in che modo la rappresentazione di
un Oriente “altro”, lontano ed esotico fosse legata all’attribuzione — nar-
cisisticamente salvifica e tranquillizzante per lo spettatore occidentale — di
un vuoto di presenza storica: I'unica Storia ¢ quella del dominio imperialis-
tico, non c’¢ spazio per altro, né ¢ concepibile che vi siano forme differenti
di coscienza storica fuori dalla teleologia euroamericana. Allo stesso modo,
per dirla con Dickie, sulla scorta di un ordine immaginativo costruito su
veri e propri stereotipi razziali, il Sud ¢ stato descritto esoticamente dagli
intellettuali come “luogo di ignoranza, superstizione e magia; di corruzio-
ne, brigantaggio e cannibalismo; di bellezza pastorale e tranquillita mista
a sporcizia e malattia””' — registro discorsivo e categoriale che indirizzava
fortemente gran parte delle analisi dei meridionalisti, tanto da apparire
servili rispetto a un'ottica pregiudizievole. Certamente, un approccio del
genere risulta produttivo da pitt punti di vista. Un limite, tuttavia, puo es-
sere rintracciato nelle estreme generalizzazioni che spesso mette in campo
— forse figlie di un fin troppo radicale credo foucaultiano —, dal momento
che la pervasivita del pregiudizio entra spesso in conflitto con possibili
resistenze, seppure epidermiche. Il caso di Levi ¢ ancora una volta em-
blematico: l'indiscutibile forza politica del Cristo produce le condizioni
per il superamento delle sue parzialitd ideologiche. Le quali diventeran-
no assai evidenti grazie all'irrompere di una dimensione storico-materiale
complessa (le lotte per 'occupazione delle terre, il fallimento della riforma

7% Vittore Fiore (1987, 131 e 132). Si potrebbe aggiungere che nell’azione politico-cul-

turale di Scotellaro decade quell’ipotesi di decentramento governativo che aveva ca-
ratterizzato le pulsioni anti-stataliste di ascendenza rosselliana pur presenti in Levi, a
favore di un concorso di tutte le forze alla costruzione di uno Stato nuovo e diverso,
che non sia piti sentito come distante dagli interessi dei contadini. In cid puo anche
vedersi — ma a qualcuno sembrerebbe una provocazione — come il legame tra Scotel-
laro e de Martino sia per certi aspetti pitt forte di quello generalmente descritto tra
Scotellaro e il mondo di Levi (con i riferimenti politici che ne seguono).

Dickie (1999, 1): tolgo la traduzione italiana di questo passo dal saggio da Basile
(2014, 98).
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agraria e il dramma dell’emigrazione meridionale nelle aree pit sviluppate
del Settentrione), in cui gli attori sociali si apprestano a diventare possibili
protagonisti di un inedito orizzonte politico o comunque a partecipare
attivamente alle mutazioni in corso.

Del resto, il romanzo di Levi, con tutte le sue contraddizioni, ¢ fra gli
stimoli decisivi che Ernesto de Martino riceve per dar vita sia alle conside-
razioni depositate nel saggio Intorno a una storia del mondo popolare subal-
terno, pubblicato nel 1949 sulla rivista “Societa” e responsabile di un lungo
dibattito fra gli intellettuali di sinistra, sia alla vera e propria spedizione
etnologica in Lucania del 19527, Valga U'incipit per certificare I'assonanza
con quanto detto in precedenza:

Latteggiamento della “civilta europeo-occidentale” verso le forme culturali del
mondo popolare subalterno, cio¢ dei popoli coloniali e semicoloniali, e del proleta-
riato operaio e contadino delle nazioni egemoniche, rispecchia nel modo piti crudo
i bisogni, gli interessi e la congiunta limitazione umanistica della classe dominante,

della borghesia.

Estendendo questo concetto all’“inerzia storiografica” degli studi sulle
civilta primitive, de Martino puo legare “il naturalismo della ricerca et-
nologica europeo-occidentale” alla “naturalita con cui il mondo popolare
subalterno ¢ trattato dalla civilta borghese sul piano pratico-politico”, vale
a dire come un “mondo di cose pilu che di persone, un mondo naturale
che si confonde con la natura dominabile e sfruttabile”. Ne deriva che il
semplificativo e “circoscritto umanesimo della ‘civilta occidentale” inerisce
alla struttura stessa della societa borghese”, per la quale ¢ funzionale e scon-
tato “che Cristo non vada ‘oltre Eboli’”: pertanto, “il mondo che vive oltre
Eboli ¢ apparso alla etnologia e al folklore borghesi come astorico, ovvero
come storia possibile ma che attualmente non si affaccia alla memoria de-
llo storiografo”. E, ancora, I'approccio naturalistico, a parere di de Marti-

72 De Martino ¢ netto nei confronti dell’autonomismo leviano e dichiara di condividere

i giudizi di Alicata riportati nel saggio cit. a nota 68. In particolare, in un articolo del
1° febbraio 1954, uscito su “Lucania’, rispondendo alle sollecitazioni di chi gli chiede
quale approccio seguire nello studio della questione meridionale e nella pratica dell’in-
chiesta sociale, insiste sulla necessita di superare il modello mitologizzante di Levi, che
I'etnologo napoletano sembra annettere ai fenomeni irrazionalistici di valorizzazione
dell’arcaico (capo d’accusa rivolto, del resto, anche a Cesare Pavese, ¢ incisiva ragione
di attrito fra i due direttori della celebre e controversa “Collana viola”): “Non si tratta
[...] di rintracciare gli elementi di una presunta ‘civiltd contadina’ chiusa in sé stessa e
immobile, di idoleggiare I'immagine di una ‘societd antica e ferma’, come ha fatto Levi
[...]. Si tratta, al contrario, di analizzare gli aspetti della miseria culturale del mondo
contadino, vedere come questi aspetti si legano alle condizioni materiali di esistenza”

(Ernesto de Martino 1977, 159).
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no, che qui davvero anticipa il “sentire” degli studi di Said, ¢ parte di una
complessa trama di egemonie interne al dominio coloniale: “Questo clima
‘vittoriano’, nel quale la scienza del mondo popolare subalterno sorse e
prosperd, ebbe influenza decisiva non solo in Inghilterra, ma in tutti i paesi
egemonici, tutti pitt 0 meno impegnati nella gara degli imperialismi””.

E evidente che la contromossa gramsciana consista nello sviluppo
di un’egemonia differente che in prima istanza accordi ai subalterni
un’autoconsapevolezza storica e li difenda dal rischio di un’interiorizza-
zione del dominio (ossia di una paradossale convalida dei modi stereoti-
pati con cui sono stati rappresentati), dal momento che la destorificazione
dell’alterita ¢ uno dei presupposti fondanti la naturalizzazione di cio che ¢
considerato diverso, altro, esterno ed estraneo alla norma. Ma tale strategia
politico-culturale, sia in de Martino che Said, presuppone “compiti spe-
cifici del tutto nuovi” anzitutto per il pensiero tradizionale e occidentale.
Il quale, seguendo le parole dello studioso partenopeo, non pud accon-
tentarsi “di una semplice scienza naturale del mondo popolare e della sua
cultura”, cosi come, secondo la visione di Said, non puo limitarsi a un’ad-
domesticata tassonomia dell'immaginario proveniente da tutto cid che ¢

73 Ernesto de Martino (1976, 63 e 64). Cfr. l'intera sezione del volume dedicata alla
discussione delle tesi demartiniane (pp. 82-111), con interventi di Cesare Lupori-
ni, Franco Fortini, Luigi Anderlini e Albero M. Cirese. Quanto all’anticipazione di
talune categorie saidiane, si pud dire — ma ciod sarebbe materia di approfondimento
— che l'aggettivo “naturalistico” valga qui, nel senso della marxiana critica dell’'ideo-
logia, come destoricizzazione politicamente interessata di un’intera oggettivita storica
(il mondo arcaico), e dunque anche nei termini di una sua “orientalizzazione”. A tal
proposito ¢ interessante quanto de Martino sostenga a proposito di Vico (che ¢ uno
dei riferimenti teorici di Said), proprio a confermare la presenza di sentieri teorici che
lambiscono o incontrano gli stessi luoghi di ricerca: “Al fondamentale atteggiamen-
to naturalistico della cultura tradizionale di fronte alle forme culturali del mondo
popolare subalterno non contraddice, ma anzi porge conferma, lo stesso atteggia-
mento di un Vico o di un Bachofen. Infatti ¢ ben vero che Vico formulo per primo
il ritorno storico al primitivo [...]; ma ¢ altresi vero che se essi avvertirono I'esigenza
metodologica di una storiografia del primitivo non costruirono poi effettivamente
tale storiografia neppure in abbozzo, e se anche ebbero qualche viva intuizione me-
ritevole di particolare sviluppo, non formarono tradizione di studi in questo settore.
La ragione di cio ¢ da ricercarsi — continua de Martino — non soltanto nella scarsezza
di materiale documentario, in un difetto di informazione inevitabile in quell’epoca, a
proprio in una certa impazienza filologica, in un misofilologismo di fatto (soprattutto
nel Bachofen) che stava appunto a dimostrare non essere ancora nato il problema
storico, sebbene i due autori ne avvertissero I'esigenza metodologica generale” (ivi,
79, n. 7). Questa avvertenza pud essere confrontata con le pagine che Said dedica agli
errori di prospettiva di scrittori e filosofi pure attenti alle questioni sociali delle fasce
pitt deboli o alla percezione problematica della superiorita occidentale, ai suoi riflessi
spesso incondizionati (si pensi a Conrad, cui Said ha dedicato, del resto, la sua tesi di
dottorato, poi divenuta libro: cfr. Said (2008b).
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fatto rientrare nell’alteritd e nella diversitd. Al contrario, deve realmente
storicizzare il popolare, inserendo se stesso nel processo di questa storiciz-
zazione: vale a dire, auto-verificandosi e concependosi come parte mobile
di una costruzione di senso, per mezzo della quale “la cultura tradizionale
prende coscienza della propria limitazione umanistica, e faticosamente si
muove per attingere a una sintesi piu alta”, che corrisponde, aggiungiamo,
a un pit elevato e universale umanesimo. Il ragionamento di de Martino
si carica di significati contingenti che appaiono ovviamente lontani dalla
temperie culturale di Orientalismo. Sarebbe del resto illegittimo associare
il “mondo popolare subalterno” alla cultura orientale zour court (etichette
parimenti generiche, d’altra parte). Il punto di incontro sta, tuttavia, nella
scoperta del carattere strumentale con cui la Nazione, la cultura tradizio-
nale o, per estensione, I'Occidente hanno costruito 'immagine di un’al-
teritd sentita come insopportabile. E il punto di incontro sta, ancora, nel
modo di sconvolgere questa dialettica, nel verso di una riconsiderazione
storica dell’arcaico, del primitivo o del diverso, tale da trasformare tutte le
parti in causa e tale da allargare gli orizzonti ristretti del sapere canonico:
“Lumanesimo circoscritto della cultura tradizionale — chiosa de Martino
— ha lasciato fuori della considerazione umana e storica non soltanto il
mondo popolare subalterno, ma anche cio che di ‘popolare’ o di ‘subalter-
no’ vive in ciascuno di noi”. La contingenza politica ne svela le ragioni di
interesse, che sono di straordinaria attualita, nel momento in cui tornano,
nel discorso politico generale a trazione populista, elementi d’ordine triba-
le: “la storicizzazione delle forme culturali del mondo popolare subalterno,
assegnando all’arcaico il suo esatto luogo storico, costituisce un mezzo im-
portante per combattere il pericolo che 'arcaico si tramuti sotto la spinta
di determinati interessi pratici, in una ideologia reazionaria attualmente
operosa’’4.

Insomma, de Martino prefigura un allargamento del sapere tradizionale
e una riformulazione in chiave materialistica dello storicismo. Come ha
scritto Carla Pasquinelli, in particolare con 1/ mondo magico “si iniziava
quell’esplorazione del ‘diverso’, delle culture ‘altre’, sino ad allora espunte
dalla storia, che avrebbero finito per mettere sotto accusa 'angustia de-
II'idealismo ed insieme ad esso del'umanesimo occidentale”. Lirruzione
nella storia delle masse subalterne — fino ad allora studiate alla luce di
un’inaccettabile idea di separazione e di autonomia — traduceva anzitutto
lesigenza di una visione pitt complessiva della realta storico-sociale e poi
la scandalosa scoperta di una gestione del tutto interessata, da parte delle

74 de Martino (1976, 68, 80 n. 14, 71 ¢ 70).
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élites, delle conoscenze scientifiche e del sapere generale. Il gramscismo di
de Martino — che lo differenzia sia dalle sue origini crociane sia dall’antro-
pologia di matrice funzionalistica e dall'applied anthropology coeva™ — sta
nell’attribuire ai dimenticati una funzione storica fino a quel momento
sedata o mantenuta in latenza:

Il mondo popolare esce dal silenzio, dall'immobilita, dalla passivita per rive-
larsi il prodotto disaggregato di una lotta che ha visto impegnate da una parte la
cultura dominante e dall’altra forme culturali [...] che con la loro presenza stanno
a testimoniare un conflitto non risolto, rinviando a modelli e valori antitetici a
quelli mediati dalla cultura dominante’.

La destoricizzazione riservata a certe porzioni di mondo ¢, insomma,
un fatto di egemonia. La restituzione della loro reale funzione storica, per
I'appunto occultata da un dominio che ha contrassegni di classe, mette in
discussione la disciplinata consuetudine di un sapere cristallizzato. In tal
senso, i punti di convergenza con Said e con i propositi di uno storicismo
assoluto ancora attuale, nel verso di un rinnovato umanesimo inclusivo, si
fanno salutare oggetto di discussione. Al pari del ragionamento demarti-
niano — che conosce, ¢ chiaro, altre e circostanziali traiettorie di sviluppo
—, Orientalismo suggerisce che la storia fabbricata dall’Occidente sia una
storia ristretta e artefatta, com’e “ristretto” (iuxta de Martino) l'orizzonte
storicistico che la nutre”; che 'etnocentrismo occidentale produca dell’al-
teritd un'immagine culturale del tutto strumentale ai suoi interessi politici;
che non possa darsi storia attraverso moduli di pensiero che strutturino la
realtd per mezzo di partizioni inverificate; che le pretese autonomistiche,
anche quando legittimamente calate in un contesto di resistenza, favoris-
cano sovente un dannoso irrazionalismo o blande mitologie dell’alterita’,

75 Cfr. Minicuci (2003, 139-174).

76 Pasquinelli (1977, 6 e 25).

77 Cirese (1976, 106-108).

78 E curioso constatare che de Martino e Said siano stati oggetto di polemiche e critiche
molto simili: quella pitt comune riguarda I'accusa di non essersi mai occupati, nel
primo caso, del “diverso” in quanto “diverso”, o, nel secondo, della cultura orientale in
quanto cultura orientale (Said ha studiato per tutta la vista scrittori interni al canone
occidentale). Valga per entrambi quanto afferma ancora Carla Pasquinelli a proposito
dell’etnologo: “I'interesse di De Martino per il diverso, sia esso il mondo popolare o
le culture primitive, ¢ sempre in fondo ricondotto alla possibilita di allargare i confini
ristretti della cultura occidentale, della cultura egemonica delle classi dominanti. Il
diverso non ¢ mai preso in considerazione di per sé, lo provano le continue distanze
assunte nei confronti della proposta di Levi di una civiltd contadina, nonostante le
suggestioni che questa non ha mancato di esercitare su di lui e le sue ricorrenti riserve
verso il mito romantico del popolo e verso ogni altra interpretazione che riproponga
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nonché una possibile interiorizzazione del dominio da parte del domi-
nato (come ha chiarito ancor prima Fanon)”; che, infine, la dilatazione
universalistica presupponga un’inversione della geografia consolidata e un
rivoluzionamento del rapporto normalizzato tra i confini identitari che
delimitano 'interno e 'esterno, tra il Noi e il Loro, tra I'idea di Occidente
e I'idea di Oriente.

Questi suggerimenti, che rappresentano larticolazione concettuale e
politica di un pensiero umanistico in grado di ridiscutere non pochi nessi
del meridionalismo, prefigurano inoltre una chiave di lettura proficua e
forse alternativa: nell’opporsi a una visione genericamente autonomisti-
ca — nel confutare, cio¢, I'idea di una lotta culturale e politica limitata e
ristretta, e lavorando invece a favore di un universalismo vieppiu allargato,
secondo una concezione dialettica della totalita sociale — gli stessi suggeri-
menti mettono a nudo la linea di continuita che sussiste tra 'idea di una
valorizzazione, in larga parte presupposta e mitizzante, di certe porzioni
sociali, recentemente tradotta nel termine pit generale di “differenza”, e
le pretese di assumere dei criteri di auto-comprensione e di auto-rappre-
sentazione di quelle stesse porzioni finalmente indipendenti dal discorso
sociale egemone.

Il caso italiano ne ¢ forse un esempio significativo. Sulla spinta di un
pensiero universalistico, nel senso demartiniano e saidiano che prima si
riassumeva, sarebbe infatti opportuno chiedersi se il concetto di “autono-
mia”, legato a una lettura certamente parziale, eppure consolidata, di Levi
— che lo intendeva non a caso come “movimento che parte dal basso™ —,
non conduca, dopo la scomparsa della stagione contadina, dopo il falli-
mento della riforma agraria e dopo il dramma della nuova emigrazione
meridionale, allo sviluppo di un “meridianismo” fondato su una visione
nuovamente poeticizzante del Sud, e al consolidarsi di un punto di vista
ancor piu limitante, perché basato sul tentativo di ripensare un intero com-
plesso di valori rimarcando la sua estrema “differenzialitd” da tutto il resto.
E non sarebbe la cartina al tornasole di quest’ipotesi di continuita il fatto
che, mutatis mutandis, temi e motivi dell’autonomismo leviano, legati alla
radice libertaria e gobettiana, e dunque a un non tanto sottile anti-statalis-
mo di marca individualistica, si ritrovino — prima in tempi di devolution,
poi in tempi di consolidato federalismo e oggi nel segno dell“autonomia
differenziata” — nel lessico e nei concetti del pensiero meridiano e dei suoi

una storia popolare totalmente isolata e scissa dal resto della cultura nazionale” (1977,
24).

79 Fanon (1996).

80 Rossi-Doria (1993, 70).
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pit diretti cascami? Non ¢ forse il carico di estetizzazione che la proposta
leviana ha in sé, per via di una radice soggettivistica assai marcata, a offrire
il destro per una sua conversione nelle poetiche postmoderne di fuga dai
supposti schematismi rigidi della modernita incarnate da Cassano e altri,
tese in fondo a cercare una vagheggiata quanto irreale “alteritd meridiana”?
E non ripropone questa nebulosa concettuale (piti letteraria, quasi evasiva,
che politica) il tema di una nuova e grande autonomia del Sud, da pensarsi
attraverso il richiamo populistico a una solidarieta sociale che rischia di
essere fin troppo fumosa se non incardinata nella nettezza dell’analisi delle
classi (la grande assente di questa recente riflessione)?

Per dire, dunque, che I'innesto di anticorpi gramsciani e universalis-
tici — di un pensiero che sia nuovamente dialettico, che miri all’'unita del
movimento storico e non alla glorificazione di quote via via differenti di
soggettivita sociale — si fa necessario nel momento in cui coglie, anche
nel discorso culturale oggi pit diffuso a sinistra, un limite ben preciso,
ossia il paradossale rovesciamento in senso salvifico di uno stigma fino
a poco tempo prima considerato inaccettabile. E il concetto di “auto-
orientalizzazione”, via Said, a mostrarlo: 'autonomia, da orizzonte gia di
per sé problematico da raggiungere, si muta in un dato di fatto quasi natu-
rale, in un glorioso contrassegno da esibire, in un nuovo gergo identitario
che rilegge a suo piacimento la storia senza comprenderne la complessita.
Il pittoresco diventa valore, il familismo amorale una norma identitaria, il
pregiudizio un punto di forza: non per comprenderne motivi e origini, ma
per impugnarne fleramente i caratteri. Insomma, l'interiorizzazione della
subalternita che ne consegue ¢ travestita da rivendicazione culturalista e
“mediterraneista”®. Lo scardinamento dell’orientalismo perde peso a favo-
re di un paradossale rivolgere verso se stessi i meccanismi subdoli della cos-
truzione identitaria. Il rilancio di una visione non parziale e non ristretta
delle questioni in campo non pud che scegliere la strada di un “umanesimo
in sviluppo” (per usare ancora le parole di de Martino)®, ossia di un dila-
tato universalismo capace di restituire una rinnovata geografia dei conflitti.

81 Un noto motto marxiano vuole che la storia si presenti due volte: dapprima in tra-

gedia e poi in farsa. Gli attuali rigurgiti neo-borbonici, sostenuti da una pubblicistica
storica a buon mercato, non sono che la volgarizzazione farsesca, in tempi postmoder-
ni, di un discorso autonomistico pseudo-radicale che ha sempre avuto respiro nei ca-
nali del meridionalismo. A conti fatti si volgarizza una materia gia esistente: pertanto,
il suo rifacimento nostalgico, per quanto banalizzante, presuppone una sua giacente
possibilitd d’espressione. Per dire che i limiti di una lettura autonomistica si rendono
visibili, specie in un momento come quello attuale, nelle conseguenze. Sul punto,
anche per il suo sarcasmo decostruttivo, vedi Tedesco (2017)

82 de Martino (1976b, 96).
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Una chiave politica gramsciana per pensare il mezzogiorno

Giacomo Tarascio

Trough Margins and Subalternity. A Gramscian Political Key to Think about the
South of Italy

Abstract: The idea of subaltern groups is one of the most notable Gramscian concepts
that has become part of the global historical-political lexicon, and not only that: the
work on the Southern Question has been integrated into the broader discourse of the
Global South. If these new views, on the one hand, had the merit of spreading some
of the key terms from Quaderni del carcere beyond Italy, on the other hand they had
the effect of depoliticising and historicising the potential topicality of Gramiscian
thought. Global readings of Gramsci have developed to the detriment of more spe-
cific aspects concerning the Mezzogiorno and the idea of «subaltern social groups»:
consider, for example, the change in direction carried out by the Subaltern Studies
in rereading the relation between hegemony and subalternity under a dichotomous
light. The conception of subalternity outlined by Gramsci cannot be separated from
his Marxism, as it is precisely within hegemony that the subaltern classes can reaffirm
the non-synchronicity and thus show the multiplicity of the lines of historical move-
ment. Hegemony for Gramsci thus assumes a strategic character, where the analysis
of power coincides with its critique. The aim of this contribution is to relocate the
concept of subalternity within the philosophy of praxis, thus unfolding the political
potential of Gramscian reflections. It will be thus possible to ascertain not only the
political topicality, but also how Gramsci’s ideas on the Mezzogiorno can still provide
insights for renewed perspectives of analysis.

Keywords: Subalternity; Gramsci; South Italy; Subaltern Studies; Postcolonial Studies.

Se di Antonio Gramsci si parla spesso come di uno dei pochi grandi del
pensiero marxista ad aver travalicato la fine dell’'Unione Sovietica, allo stes-
so tempo, e per altri versi, se ne potrebbe parlare come il pitt importan-
te classico meridionalista ad aver travalicato la fine del meridionalismo
stesso. Infatti, la fine degli anni Ottanta del Novecento vede venir meno
quell’ampio settore di studi che prendeva appunto il nome di meridionali-
smo, ormai messo in discussione nel suo fondamento cristallizzato nell’in-
terpretazione del Sud attraverso il paragone con il Nord che ne impedi-
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va di cogliere le dinamiche del mutamento storico'. Lo sguardo centrato
esclusivamente sul perdurare del divario tra Sud e Nord aveva cosi fatto
coincidere la storia del Mezzogiorno contemporaneo con la storia della
questione meridionale®.

Quali sono, dunque, le ragioni che hanno permesso a Gramsci di su-
perare questo passaggio storico e di transizione paradigmatica? Da un lato
Pirriducibilita del meridionalismo gramsciano allo schema concettuale del
dualismo; dall’altro lato, I'aver colto il problema nei termini plurali di gue-
stioni meridionali, evitando cosi che le differenze storiche e sociali fra i
luoghi fossero riassorbite da una lettura univoca’. Gramsci ¢ cosi risultato
un interlocutore credibile per quei rinnovati approcci di studio pit atten-
ti alle nuove metodologie e alle teorie internazionali, piuttosto che alla
tradizione del meridionalismo. Nonostante la lunga presenza nei dibattiti
riguardanti la storia risorgimentale e la questione meridionale, la figura di
Gramsci piuttosto che affievolirsi si ¢ riaffermata con la sua inclusione nel
pitt ampio discorso del Global South. In questo processo hanno avuto un
ruolo chiave il successo dei Subaltern Studies e la conseguente affermazione
della teoria della subalternita.

Tuttavia, se sguardi come quello dei Subaltern Studies o dei Postcolonial
Studies hanno avuto il merito di rinnovare la diffusione di alcuni dei termi-
ni chiave dei Quaderni del carcere’, dall’altro lato hanno avuto leffetto di
depoliticizzare e storicizzare la potenziale attualita del pensiero gramsciano
— processo che in Italia si afhianca alla depoliticizzazione della questione
meridionale. Le letture globali di Gramsci si sono sviluppate a discapito
degli aspetti piu specifici riguardanti il Mezzogiorno e la concezione di
gruppi sociali subalterni: si pensi, ad esempio, all'inversione operata dai Su-
baltern Studlies nel rileggere in chiave dicotomica la relazione tra egemonia
e subalternitd. Proprio in questa seconda direzione la soggettivita subalter-
na ¢ stata assimilata a tutte quelle condizioni sociali marginali, rompendo
la visione stratificata che Gramsci proponeva dei gruppi subalterni.

Nella direzione appena descritta, lo scopo di questo contributo ¢ quello
di mettere in luce il pensiero di Gramsci sulla subalternita a partire dalle
differenze e dalle peculiarita teoriche, facendole emergere proprio dal con-
fronto con le sue interpretazioni subalterniste e postcolonialiste. Sara cosi

L' Morris (1999, 12).

2 Bevilacqua (1993, VII).

Un altro dei limiti del meridionalismo classico ¢ quello di aver proposto una falsa
omogeneita del Mezzogiorno, raggruppando i diversi contesti regionali sotto un iden-
tico insieme di caratteri e motivi di sottosviluppo.

4 Gramsci (1975).
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delineata la formazione dell’idea di subalternita nella sua versione pitt nota
elaborata dai Subaltern Studies, affrontando poi la sua ricezione in Italia e i
nodi legati alla sua applicazione nel Mezzogiorno. Successivamente, il con-
cetto di subalternita verra riallocato nei Quaderni per rimetterlo a frutto
all'interno della filosofia della praxis, dispiegando cosi il potenziale politico
della riflessione gramsciana. Sara cosi possibile constatare non solo I'attua-
lita politica dell’officina gramsciana, ma anche come a quasi un secolo di
distanza le riflessioni sul Mezzogiorno possano ancora fornire spunti per
rinnovate prospettive di analisi e ricerca.

1. La tematizzazione della subalternita a partire dai Subaltern
Studies

Lidea di subalternita come oggi ¢ intesa e diffusa trova le sue origini nel
contesto politico-culturale del Regno Unito degli anni Settanta, dove la ri-
cerca di nuove vie al marxismo e lo sviluppo di un approccio militante alla
cultura avevano aperto la stagione dei Cultural Studies. In questo quadro
un gruppo di storici inglesi e indiani, influenzati dalla history from below
e alla ricerca di nuovi paradigmi, diede vita al nucleo di quello che negli
anni Ottanta sarebbe diventato il Subaltern Studies group. Ranajit Guha, da
fondatore del collettivo, informo il gruppo di quelle che erano state le sue
ricerche verso una nuova epistemologia in grado di comprendere i caratteri
della coscienza contadina e popolare. Di formazione maoista e vicino all’e-
sperienza naxalita, Guha modello la sua idea di popolo attraverso i filoni
indiani di pensiero populista® e la definizione di cultura plebea di Edward
P. Thompson, per farne un elemento che potesse prendere il ruolo della
classe sociale nell’analisi storica dell'India ed evitare le insidie del riduzio-
nismo economico — pur mantenendo allo stesso tempo I'enfasi necessaria
sulle condizioni di dominio e sfruttamento®. Guha ando cosi a ricomporre
tutti questi frammenti nel contenitore “India” e a considerare la massa
contadina al di fuori dei rapporti di produzione, quindi non pill soggetta
allegemonia del capitalismo o dello Stato. Questa impostazione permise
di far emergere i contadini come attori storici dotati di coscienza autono-
ma ancor prima dell’incontro con le note gramsciane, le quali diedero la
definitiva strutturazione programmatica al progetto. Infatti, nella prima

5> Cfr. Kaiwar (2014, 88-90).

¢ Cfr. S. Sarkar, 7he Decline of Subaltern in Subaltern Studies, in Chaturvedi (2000,
301).

7 Amselle (2009, 108).
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raccolta dei Subaltern Studies del 1982 Guha compi 'ultimo passo facendo
coincidere le categorie di popolo e di gruppi subalterni: ¢ da questo punto
che la definizione di subalternita viene sviluppata per sottrazione, ovvero
come la totalitd demografica della popolazione indiana a esclusione delle
élites®.

Nonostante questa centralita della terminologia gramsciana per tutto
il progetto dei Subaltern Studies bisogna evidenziare, d’altro canto, come
siano rari i richiami alla riflessione dei Quaderni, fatta eccezione per i primi
contributi di Guha. Quella del collettivo ¢ soprattutto una lettura creativa
che fa riferimento al Gramsci rielaborato da Guha piuttosto che ai testi’.
Queste interpretazioni sono state agevolate dalla lettura della selezione di
note curata in inglese da Quintin Hoare e Geoffrey Nowell Smith'® unita
alla loro introduzione, dove i curatori hanno posto I'accento sulla fram-
mentarietd del testo accompagnandola ad alcune influenti ambiguita della
traduzione. Lapparente frammentarieta delle note gramsciane ¢ divenu-
ta cosi costitutiva del progetto del collettivo, come indicato dallo stesso
Guha, lasciando alcune contraddizioni irrisolte. E il caso dell’indicazione
gramsciana dei sei punti che scandiscono le fasi di sviluppo verso 'autono-
mia integrale dei gruppi sociali subalterni: presenti fin dal primo numero
di Subaltern Studies' e richiamate negli articoli dei primi saggi pubblicati
come riferimento metodologico, vengono disattese proprio nella misura in
cui Gramsci prefigura I'organicita dei gruppi subalterni alla societa civile
e, di conseguenza, uno sviluppo che non pud non passare dalla politica®.
Tuttavia, I'obiettivo del collettivo era quello di dimostrare I'autonomia dei
contadini indiani, prima che entrassero in contatto con il nazionalismo
borghese o il radicalismo marxista. Ne emerge un’idea di popolo autosuf-
ficiente e non contaminata dalla modernizzazione o dalle sue espressioni
ideologiche, lontana dalla dinamica gramsciana percorsa da politica, eco-
nomia e coscienza storica. E cosi possibile delineare la tensione che caratte-
rizza tutto il lavoro del collettivo, tra la subalterniti intesa come condizio-
ne da superare o come condizione identitaria e alternativa alla modernita
occidentale, dunque inaccessibile dal di fuori. Di questo secondo senso ¢

¥ Guha perfeziona questa definizione nel suo noto saggio On some Aspects of the Hi-

storiography of Colonial India, in Guha (1982, 8) e successivamente in Guha (1983).
' Cfr. L. Quadri, Constituting Nation, Contesting Nationalism, in Chatterjee, Jeganathan
(2000, 261).
19 Gramsci (1971).
1" Guha (1982, VII).
12°°Q25$5, Gramsci (1975, 2287-89).
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esemplificativa I'indicazione di Partha Chatterjee sul non inserire nella vita
popolare forme scientifiche di pensiero provenienti da altrove'.
Nei primi anni di lavoro dei Subaltern Studies 1a subalternita viene de-
finita principalmente dalla ricerca storiografica, in opposizione alle storio-
rafie elitarie caratterizzate da una visione limitata e parziale della politica.
E Guha a dare le coordinate teorico-metodologiche attraverso quella che
delinea come la politica del popolo, ovvero lo spazio politico autonomo
dove gli attori principali non sono rappresentati dai gruppi dirigenti, ma
dai gruppi subalterni. In questo quadro le ribellioni dei contadini india-
ni acquisiscono un ruolo centrale, come tracce di iniziativa autonoma: i
gruppi subalterni si costituiscono all'interno del loro spazio politico, dove
si strutturano in maniera eterogenea in base alla propria composizione so-
ciale, mobilitandosi su di un piano orizzontale e violento a differenza delle
élites, strutturate all’opposto su di un piano verticale e legalista. Dunque,
i subalterni si configurano come soggetto politico nel momento della con-
trapposizione al potere in un processo negativo/passivo, ma mantenendo
allo stesso tempo una coscienza autonoma che li separa dai condiziona-
menti dello stesso potere. Questo processo di soggettivizzare la ribellione
si configura in continuita con il modo di intendere la subalternita da parte
del collettivo, non costituendo una contraddizione in quanto subordinato
alla necessita di far emergere il principio di comunita. Infatti, all’inter-
no dell'insorgenza contadina la comunita si pone come il carattere sociale
fondamentale, attraverso il quale ogni atto di insorgenza ¢ politicamente
intenzionale e frutto di una coscienza collettiva anche se ispirato per ne-
gazione del potere. Il principio di comunita consente cosi di leggere il
carattere totale ¢ costitutivo di una coscienza subalterna insorgente'. Que-
sta impostazione ¢ alla base della separazione dei gruppi subalterni dalla
societa civile, come evidenzia in particolare Dipesh Chakrabarty che lega
il concetto di societa civile strettamente alla modernita europea, dandone
un senso hegeliano e privatistico. Quella espressa dalla societa indiana ¢
una soggettivita esterna e opposta alla societa civile moderna, prodotto del-
la borghesia europea e introdotta in India dallo stato coloniale. Tuttavia,
Chakrabarty dimostra di concepire la societa civile all'interno dello stesso
storicismo liberale da lui criticato, in quanto non va oltre una visione con-
trattualistica basata sulla partecipazione consensuale e non sulle relazioni
sociali in essere, ovvero I'egemonia®.

13 Cfr. Chatterjee (1993, 199).

4 Cf.P Chatterjee, 7he Nation and Its Peasants, in Chaturvedi (2000, 13-14).

15 Chakrabarty descrive la separazione della societa indiana dalla societi civile attraverso
una serie di strategie e motivi religiosi propri delle caste superiori, le quali pur adat-
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E proprio nella concezione dicotomica tra egemonia e subalterniti che
si trova la pit grande differenza tra i Subaltern Studies e Gramsci, il quale
si assesta su di una concezione “relazionale”'®. Dopo i primi studi non si
registra un tentativo di confronto sull’egemonia quanto, piuttosto, una ul-
teriore radicalizzazione dell’opposizione concettuale. Infatti, se nella prima
parte del lavoro del collettivo vi era 'obiettivo di far emergere le forme della
coscienza subalterna, con la postcolonizzazione'” del progetto si ha 'accen-
tuazione della critica all’episteme occidentale e delle sue forme di potere.
La conseguenza di questa svolta ¢ stata il passaggio dalla critica dello Stato
coloniale allo Stato occidentale, accompagnate da una maggiore attenzione
ai temi del consenso e del controllo, ma sul piano analitico del culturali-
smo. In questa direzione, lungo gli anni Novanta, la ricerca delle nozioni
legate all'autosufficienza e all’autoidentitd soppiantarono la ricerca della
coscienza contadina. Lobiettivo divenne cosi quello di opporre le specifi-
cita culturali indiane contro le storiografie elitarie eredi dello storicismo di
Hegel e dei suoi pregiudizi verso i popoli non europei. Ponendo “I'accento
sull’'immediatezza e il carattere unico dell’esistenza del’'uomo”'®, Guha ro-
vescia la negazione della storicita: I'India non ha storia né Stato in senso
hegeliano perché rifiuta di entrare negli schemi occidentali di progresso®.
La mancanza di storicita diviene cosi una qualita essenziale della cultura
indiana, con la quale Guha finisce per rifiutare la storia e le interpretazioni
storiche dell'India in favore della letteratura. Si puo considerare questo il
punto del definitivo abbandono della prospettiva hegelo-marxiana delle
origini dei Subaltern Studies, sostituita da un approccio heideggeriano di
critica alla poverta della storiografia. Al posto della storia colonialista si
ha cosi una letteratura creativa che sostituisce la fattualita con la fatticita,
promuovendo un pit profondo coinvolgimento nel passato come storia
dell’essere®. Il ricorso alla tradizione indiana ha per Guha — cosi come per
Chakrabarty — un valore universalizzante ed emancipatorio dal coloniali-
smo europeo, tuttavia basato su di un forte richiamo identitario esposto ad
ambigui punti di contatto con il nazionalismo.

tandosi al dominio britannico non ne avrebbero condiviso il modello individualista;
cfr. Chakrabarty (2004, 279-309).

16 Liguori (2015, 43) e Modonesi (2014, 9-10).

7 Kaiwar (2014, 99-102).

'8 Amselle (2009, 109).

“A call to expropriate the expropriators, it is radical precisely in the sense of going
to the root of the matter and asking what may be involved in a historiography that is
clearly an act of expropriation”, in Guha (2002, 2).

I riferimento di Guha ¢ il poeta indiano Rabindranath Tagore; cfr. Ivi, 6.
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E nella chiave descritta sopra che si pud cogliere il modo in cui Guha
concepisce il dominio senza egemonia, ovvero I'idea che I'imperialismo
britannico in India fosse basato sull’'imposizione di un dominio coercitivo
privo di consenso attivo o passivo da parte dei gruppi subalterni. Da
qui il fallimento dello Stato coloniale e della borghesia indiana, con la
conseguente formazione di quella che Guha definisce egemonia spuria: in
condizioni di dominio senza egemonia, per lo storico indiano, la vita della
societa civile non puo essere pienamente assorbita nell’attivita dello Stato
in quanto il dominio non sollecita né acquisisce I'egemonia, dando vita a
un insieme sociale caratterizzato dalla coesistenza di diverse culture nella
quale la cultura del gruppo dominante ¢ solo la pit forte tra le altre?'. Si ha
cosi la coesistenza non sovrapposta di uno spazio di politica dell’élites con
uno spazio di politica dei subalterni, dove la politica dei dominanti non
¢ in grado di inglobare la politica degli altri gruppi nella loro interezza.
Nel caso opposto, quello di una intersecazione fra i due spazi, per Guha le
masse avrebbero cercato di recuperare uno spazio di autonomia in quan-
to lo spazio della politica subalterna non dipende dalle politiche elitarie.
In questo modo Guha differenzia lo Stato coloniale dal modello di Stato
europeo, basato sul consenso e U'assurdita liberale di pensarsi senza coerci-
zione — convinzione nella quale secondo lui ricadrebbe anche Gramsci®.
Questo sviluppo impresso da Guha rafforza la visione binaria tra egemonia
e subalternita che ha animato il collettivo fin dalla sua fondazione, ride-
finendo la subalternita in senso dicotomico e culturalistico come critica
della teoria dell’egemonia®.

Lanalisi storica di Guha, pur nelle sue variazioni, rappresenta la linea
di continuita tra l'origine del collettivo e la sua adesione agli studi po-
stcoloniali, tuttavia ¢ con Gayatri Spivak che la definizione di subalternita
trova i suoi caratteri pit noti. Probabilmente la componente pit acuta del
collettivo dei Subaltern Studies, Spivak ne ¢ stata prima critica e poi anima-
trice, assumendo infine una posizione piu distaccata. Nonostante questa
transitorieta la figura di Spivak puo essere considerata la pitl peculiare e
incisiva nella parabola subalternista: ¢ stato il suo ingresso nei Subaltern
Studlies a spingerli verso il postcolonialismo e alla rottura con la componen-
te marxista del collettivo; allo stesso tempo, a differenza delle altre figure
di spicco del subalternismo, ha sempre mantenuto un costante richiamo

21 Guha (1997, 72).

2 Tvi, 23.

2 Nel compiere questo processo Guha non solo trascura la fondamentale categoria
gramsciana di direzione, ma non considera il potere egemonico oltre il piano colonia-

le; cfr. Tarascio (2020, 36-42).
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al marxismo nella sua riflessione sulla subalternita*. In questo senso il fa-
moso saggio Can subaltern speak? rappresenta una prima critica marxista
e femminista al metodo storico inaugurato da Guha, del quale si contesta
lessenzialismo nel rappresentare la coscienza subalterna attraverso i docu-
menti coloniali. Le fonti elitarie, infatti, non contengono al loro interno
tracce dei subalterni, ma una loro rappresentazione ideologica all’inter-
no del discorso dominante. Muovendosi da un diverso approccio Spivak
considera la parola come un agire tramite segni socialmente riconoscibili
e interpretabili, per questo parlare esclude la subalternita. La condizione
subalterna si delinea dalla doppia assenza di parola e di possibilita di agire
— intesa nel senso di agency. Da queste coordinate Spivak ha intrapreso un
complesso percorso di analisi — e di autocritica — attorno al quesito iniziale,
ripensando la subalternita in termini spaziali come una posizione senza
identita e dove “le linee sociali di mobilita, che sono altrove, non permet-
tono la formazione di una base riconoscibile di azione™. Il segno della
progressiva rielaborazione della riflessione spivakiana ¢ dato dall’adozione
e poi dal superamento della nozione di essenzialismo strategico, ovvero
una essenza subalterna fittizia fondata sulla coscienza negativa e necessaria
per un lavoro storiografico su figure inaccessibili: questo ripensamento av-
viene attraverso una rilettura dell'idea gramsciana di intellettuale organico,
ma allineata al corso dei Subaltern Studies. Lintellettuale organico diventa
cosl la figura che posta di fronte alla subalternita, sempre intesa come po-
sizione senza identitd e fuori dalla cittadinanza, ne diventa il tramite per
uscire dalle rappresentazioni della cultura dominante. Questo processo av-
viene sul piano individuale nel quale I'intellettuale decostruisce la propria
posizione per accogliere le soggettivita invisibili, alterandosi in un doppio
movimento di rappresentazione e conoscenza”. Quella di Spivak diviene
cosi una ricerca della figura subalterna impossibile da definire compiuta-
mente, ma che puo solo essere parzialmente immaginata attraverso una
lettura suturata nel tessuto culturale disgregato®.

Il punto di arrivo dei Subaltern Studies che si articola tra le conclusioni
di Guha e Spivak mostra ormai una evidente distanza da Gramsci che va
oltre gli aspetti filologici. Una distanza difficilmente colmabile da dichia-

% Cfr. P Rudan, Gayatri Spivak e il femminismo come critica globale, in Mellino, Pomella
(2020, 115-134).
¥ Spivak (1988).
% Spivak (2007, 49).
%7 Spivak (1999, 306-311).
“Sono un'insegnante di materie umanistiche. Non sono una storica o un’antropolo-
ga. Percio, quei cancelli disciplinari per me restano chiusi. Mi sono scelta un compito

di lettura”, in Spivak (2007, 55).
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razioni di adesione al magistero o all’eredita gramsciana®, a loro volta non
prive di contraddizioni e letture selettive che hanno condizionato la rice-
zione del Gramsci postcoloniale in Iralia.

2. I Subaltern Studies in Italia e nel Mezzogiorno

Nonostante il forte radicamento identitario con la storia e la cultura in-
diana, I'innovativa proposta storiografica dei Subaltern Studies ha avuto
il merito di ispirare lo studio della storia e della cultura di popolazioni e
dei gruppi sociali esclusi dalle grandi narrazioni. La diffusione globale del
progetto indiano ha inoltre favorito I'emergere di esperienze simili o col-
legate, come quella dei Latin America Subaltern Studies. Al contrario, se si
considera la ricerca storica, nel panorama italiano non si registrano consi-
stenti influenze o studi di diretta derivazione subalternista, probabilmente
a causa degli ampi studi gia presenti sulla storia e la cultura contadina del
Mezzogiorno e italiana in generale®. Questa saturazione nel loro campo
storico principale unita alla crescente influenza del comune legame con
il culturalismo britannico a essi legato, ha cosi portato i Subaltern Studies
a diffondersi anche in Italia nei canali pitt consoni ai Postcolonial Studies,
ovvero attraverso le discipline letterarie e culturali.

Si evince cosi come in Italia la comprensione del subalternismo sia in-
scindibile dal postcolonialismo, motivo per il quale I'incrocio con il Mez-
zogiorno e Gramsci deve essere letto attraverso due lenti. La prima lente
riguarda la ricezione e gli effetti del postcolonialismo in Italia. Infatti, se
da un lato i Postcolonial Studies hanno avuto grandi meriti nel portare alla
luce i coni d’ombra e i rimossi del colonialismo italiano, dall’altro lato
hanno avuto minor radicamento negli studi sul Mezzogiorno. Nonostante
I'importante contributo nella definizione del razzismo antimeridionale, i
Postcolonial Studies non hanno ancora sviluppato una reale connessione
con il vastissimo e stratificato insieme di studi e ricerche che riguardano il
Mezzogiorno. Si ¢ imposta, piuttosto, la tendenza del postcolonialismo a
ricondurre i processi storici e culturali all'interno della dicotomia Orien-
te-Occidente, collocando cosi il Mezzogiorno all'interno del discorso ri-
guardante il Sud globale e contrapponendolo a un Nord Italia spesso ritrat-
to in termini coloniali. Questa visione postcoloniale del Mezzogiorno ha

# Guha (2009, 31-40).

3 Si pensi solo agli studi di Emilio Sereni e Giorgio Giorgetti sul paesaggio e I'evoluzio-
ne storica dei rapporti sociali nelle campagne, per passare da Ernesto De Martino alla
demologia italiana, fino ad arrivare a Carlo Ginzburg e alla microstoria

127



Giacomo Tarascio

di conseguenza favorito le letture tese a farne un campo di indagine slegato
dal contesto sociale e culturale unitario, lasciando intravedere fenomeni
di orientalizzazione del contesto sociale meridionale’. Da qui 'essenzia-
lizzazione della stessa subalternita meridionale intesa tra il marginalismo
e i richiami nel presente etnografico della figura storica del contadino tra-
dizionale, della quale viene estesa la contemporaneita fino a riproporre
del Mezzogiorno la stessa immagine rurale, paternalista e primitivista del
meridionalismo conservatore®.

La seconda lente ha una radice pitt accademica e riguarda le resisten-
ze disciplinari incontrate dal postcolonialismo all’interno delle universita
italiane®. A tale motivo, dunque, si deve la scelta dei Postcolonial Studies
italiani di utilizzare strategicamente Gramsci come strumento per scardi-
nare gli steccati tradizionali, rivendicandone I'eredita e allo stesso tempo
presentandosi come superamento del pensiero dell’autore dei Quaderni. Si
¢ avuto cosi un allineamento strumentale a quella che viene definita la “po-
stcolonizzazione di Gramsci”*, una immagine selettiva basata su tre coor-
dinate ricorrenti: la prima coordinata ¢ costituita dal culturalismo, ovvero
dalla preminenza della cultura nella rappresentazione dell’egemonia e delle
relazioni sociali, con la subordinazione della politica e I'esclusione dell’eco-
nomia dai processi di soggettivizzazione®; la seconda coordinata vede I'in-
terpretazione dell’elaborazione gramsciana in termini spaziali e territoriali,
in particolare le categorie che incrociano la subalternita e il Mezzogiorno®;
infine, la terza coordinata riguarda l'astoricita, ovvero la tendenza a sepa-
rare i concetti gramsciani dal loro contesto di formazione e dai riferimenti
storici, nonché dalla stessa biografia dell'autore. Questo quadro si confer-
ma anche nel postcolonialismo italiano dove spesso si sceglie la traduzione
— o la ri-traduzione dall’inglese — piuttosto che una lettura diretta del testo
gramsciano, per cui l'interpretazione finisce per prevalere sulla filologia.
Ne ¢ un esempio proprio la concezione gramsciana di subalternita e la
sua ricezione modellata sull'interpretazione di Spivak: tale definizione si
sviluppa sull'idea di una dimensione dell’analisi gramsciana portata avanti
esclusivamente sul piano dei gruppi sociali (“macrological”), dove la pa-
rola “subalterno” ¢ vista come un sinonimo di proletariato che assume

31 Re-orientalism, in Nayar (2015, 131).

32 Cjavolella (2019, 368-370).

33 Oboe (2014).

3% Cfr. Srivastava, Bhattacharya (2012) e Green (2013).
3 Hegemony, in Nayar (2015, 87-8).

3¢ Curti (2006, 22).
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significato solo in relazione al “problema nord-sud™. La stessa questione
meridionale nello scritto del 1926 viene vista da Spivak come una alle-
goria che prefigura la divisione internazionale del lavoro®, ponendosi cosi
allopposto dei motivi dell’elaborazione gramsciana. Infatti, I'intento di
Gramsci era quello di ripensare nel Mezzogiorno le conoscenze acquisite
nel suo periodo moscovita, coinciso proprio con il rilancio della questione
contadina all'interno della III Internazionale e caratterizzato dal confronto
con le realta prevalentemente agrarie dell’Europa orientale. Lungi da qual-
siasi piano allegorico, lo scopo di Gramsci era concreto e consisteva in una
traduzione politica in atto® che, oltre lo scritto del ’26, ha informato gli
anni della sua guida del Pcd’l.

Le coordinate dell'immagine postcoloniale di Gramsci non mancano,
inoltre, di intrecciare 'ambivalente, e spesso polemico, rapporto tra postco-
lonialismo e marxismo. Da un lato si ha la ricerca di una messa in relazione
tra il marxismo e il pensiero anticoloniale non europeo, dispiegando Marx
nel postcoloniale® oppure attraverso una distensione del marxismo oltre i
suoi limiti rispetto alla storica questione coloniale-razziale®. Dall’altro lato
si sono avuti settori del postcolonialismo tesi a liquidare il marxismo, re-
cuperando selettivamente all’interno di una logica postcolonialista tutti gli
esponenti pill anticoloniali o attenti al mondo contadino — in particolare
quelli appartenenti o tradotti nella sfera anglofona, come C. L. R. James e
Gramsci. E attraverso questa radice interpretativa che, appunto, Gramsci
cessa di essere il teorico delle classi subalterne in relazione alle forze egemo-
niche “per trasformarsi nel teorico della subalternita che affligge il Sud del
mondo, intesa perd come mera caratteristica culturale”. Tale apparente
centralita data alla concezione gramsciana si risolve in una presentazione

37 Cfr. Green (2002, 15-19).

3 Gramsci (1930).

3 “In texts such as "The Southern Question’ Gramsci considers the movement of histor-

ical-political economy in Italy within what can be seen as an allegory of reading taken

from or prefiguring an international division of labor. Yet an account of the phased
development of the subaltern is thrown out of joint when his cultural macrology is
operated, however remotely, by the epistemic interference with legal and disciplinary

definitions accompanying the imperialist project”, in Spivak (1988, 283).

In questo senso si intravede un germoglio di quella che nei Quaderni diverra la que-
stione della traducibilitd reciproca tra linguaggi nazionali: cfr. Q8§208, Gramsci
(1975, 1066-1067).

" Samaddar (2018, 89-109).

2" Lidea di distensione ripresa da Fanon prevede in questo senso di portare il pensiero
anticoloniale dentro la riflessione marxista, considerando cosi il colonialismo non par-
ticolare ma costitutivo dello sfruttamento occidentale; cfr. Mellino, Pomella (2020,
9-44).

B Amselle (2009, 215).
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dei suoi concetti come fondamentalmente obsoleti, legati alla concezione
di classe e allo storicismo.

Una via alternativa alla diffusione delle idee subalterniste in Italia &
quella del cosiddetto materialismo geografico, formato dall’incrocio del po-
stcolonialismo con il postoperaismo sul piano che lega la ricerca all’atti-
vismo. Uno degli assi principali di questa categoria ¢ la riformulazione in
termini geografici di alcuni concetti gramsciani, con il dato spaziale che
prevale sul materialismo storico, enfatizzando eccessivamente alcune rifles-
sioni di Edward Said*. Analizzando lo scritto gramsciano del "26, infatti,
Said ne richiama un modello e un vocabolario “comprensibili in termini
geografici” oltre che alternativi alle concezioni temporali del marxismo
hegeliano. E partendo da questa base che una parte della terminologia
gramsciana viene convogliata nella definizione del materialismo geogra-
fico: in particolare il termine disgregazione, il quale viene ad assumere il
doppio valore di frammentazione e differenza. La stessa opera di Gramsci
viene considera frammentaria e aperta, ma proprio per questo in grado di
cogliere I'eterogeneita degli spazi del capitale®. Tuttavia, nonostante le pre-
messe spaziali, Said mantiene il suo confronto con Gramsci sul piano delle
strutture culturali senza rinunciare alla loro dimensione temporale che,
anche attraverso l'introduzione della figura di Piero Gobetti, legge nel-
la relazione “tra lo sviluppo della letteratura comparata e 'emergere della
geografia imperiale”®. La cultura subalterna per Gramsci non si identifica
nella posizione geografica in quanto tale, ma nella determinata rete sociale
e storica dove si colloca?”. Non ¢ un caso che nello scritto del 26 la questio-

4 Mezzadra (2014, 30-38) e Conelli (2022, 32-36). Questo tipo di letture si basano
sulla presenza nei Quaderni di termini spaziali come ad esempio “blocco” o “terreno”,
giustificando cosi una prevalenza in Gramsci della geografia sulla storia (quando non
il vero e proprio abbandono del materialismo storico). Tuttavia, si rivelano debo-
li forzature nella misura in cui ai termini omettono il loro significato concettuale
(“blocco storico”) o la loro funzione metaforica (“terreno dell'ideologia” o “terreno
dell’egemonia”).

Posizione opposta alla polemica operaista condotta negli anni Settanta contro il
meridionalismo gramsciano, considerato frutto di una concezione “precapitalistica”.
Gramsci era dunque accusato di non comprendere il reale sviluppo capitalistico in
Italia, motivo per il quale non avrebbe colto come la lotta operaia fosse “il solo ele-
mento antagonistico decisivo”, in Bevilacqua (1972, 113). Su posizioni nettamente
antigramsciane si veda anche Capecelatro, Carlo (1975, 225-237).

Said, infatti, rimane in linea con le interpretazioni pit storicistiche di Gramsci, po-
nendolo in continuiti con Giambattista Vico e Benedetto Croce; cfr. Said (1998,
74-75).

47 Q2781, Gramsci (1975, 2311).
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ne meridionale con la questione vaticana costituiscano una parte della piu
generale, e “storicamente determinata”, questione agraria italiana®.

Da quanto visto si evince come in Italia la lettura, nonché la compren-
sione, del progetto dei Subaltern Studies sia ancora parziale, limitata dalle
scarse traduzioni. A oggi in Italia il confronto con il subalternismo indiano
rimane confinato sostanzialmente a pochi testi introduttivi raccolti insie-
me® e ad alcune monografie pili connesse alla prospettiva postcolonialista,
mentre la conoscenza delle effettive ricerche contenute nelle dodici raccol-
te di ricerche dei Subaltern Studies ¢ ancora limitata a poche ricerche spe-
cialistiche. Il risultato ¢ stato quello di una visione generalmente compatta
e atemporale del lavoro del collettivo indiano nella quale non si tiene conto
delle fasi di sviluppo, dei riposizionamenti, delle differenze e dei contra-
sti interni’®. Queste mancanze, tuttavia, non possono essere totalmente
addebitate agli studi postcoloniali italiani, i quali hanno recepito I'imma-
gine lineare e omogenea che il collettivo indiano ha voluto dare di sé. Si ¢
cosi mancata, ad esempio, I'occasione di mettere a confronto le intuizio-
ni storiografiche subalterniste con la ripresa dell'interesse per i subalterni
meridionali che si ¢ avuta nell’ultimo decennio, in particolare sulla spinta
dell'interesse legato alla storia del brigantaggio postunitario e di una nuova
stagione di studi sul ruolo del Mezzogiorno nel Risorgimento. In relazio-
ne a quest'ultimo aspetto, proprio nel Mezzogiorno il discorso coloniale
costituisce la base ideologica di movimenti autonomisti e neoborbonici,
per cui i tentativi di applicazione della critica postcoloniale su tale piano
socio-storico risultano difficilmente districabili dalle rivendicazioni iden-
titarie — un processo simile a quello che ha portato il nazionalismo indu
a strumentalizzare i Subaltern Studies. La mancanza dei punti di appoggio
tipici ha cosi impedito un radicamento autonomo di consistenti proget-
ti o studi riconducibili alla dimensione dei Subaltern Studies’', limitando
questi ultimi a una diramazione interna ai confini disciplinari degli studi
postcoloniali.

4 Gramsci (1930, 11).

¥ Guha, Spivak (2002).

Per una ricostruzione della parabola dei Subaltern Studies si veda Ludden (2001,
1-39).

Costituiscono due eccezioni Caruso (2015) e Deplano, Mari, Proglio (2014).
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3. Il nesso gramsciano tra Mezzogiorno e subalternita

Come gia evidenziato, la spinta dei Subaltern Studies ha avuto il merito di
illuminare la presenza dei gruppi subalterni nel testo gramsciano, anche
se si tratta di un’illuminazione terminologica piuttosto che concettuale.
Allo stesso tempo, per quanto riguarda gli studi gramsciani e il marxismo,
potrebbe risultare eccessivo parlare della subalternita in termini di scoperta
seguita all'affermazione del collettivo indiano. Pur in assenza di analisi spe-
cifiche, negli studi gramsciani i richiami ai gruppi o alle classi subalterne
hanno avuto una presenza e una funzione di connessione categoriale®. Se
prima degli anni Novanta mancano specifici approfondimenti filologici o
concettuali sulla subalternitad nei Quaderni, vi ¢ comunque una presenza
liquida di “gruppi” o “classi” subalterne che varia e si adatta in base al
contesto di utilizzo. In questo senso ¢ possibile riscontrare la coerenza con
la funzione relazionale della subalternita che emerge dal testo gramsciano:
infatti, a differenza degli usi postcoloniali e subalternisti, la subalternita in
Gramsci ha un significato ampio, stratificato e storico che tende a espan-
dersi piuttosto che a racchiudersi e definirsi verso una singola soggettivita.

A differenza della concettualizzazione dei gruppi subalterni, gli studi e
le analisi sul meridionalismo gramsciano risultano costanti e consistenti
fin dalla diffusione nel dopoguerra di Alcuni temi della quistione meridio-
nale. Questa ampia circolazione del manoscritto sulla questione meridio-
nale ¢ stata favorita dalla sua immediatezza politica, oltre che dal fatto di
essere 'unico saggio organico lasciato da Gramsci prima dell’arresto - le
prime pubblicazioni e diffusioni dello scritto avvennero in clandestinita.
Muovendosi dalla ricostruzione della posizione ordinovista verso il Mez-
zogiorno, Gramsci incrocia la riflessione sulla condizione contadina con
la strutturazione del potere (il blocco storico) e il ruolo degli strati intellet-
tuali, ponendo le basi della concettualizzazione dell’egemonia. Tuttavia,
tra lo scritto precarcerario e la subalternita non si ha una piena identita
- come lasciano intendere le letture postcolonialiste —, quanto una forte
connessione tra due distinte fasi della riflessione gramsciana. Infatti, il pri-
mo riferimento concettualmente rilevante sulle classi subalterne appare nel
Quaderno 3, ma avviene proprio riprendendo la relazione tra egemonia e

52 Su tutti si vedano De Giovanni (1977, 221-257) e Lombardi Satriani (1968).

%3 Scritto nell’autunno 1926 poco prima del suo arresto, il manoscritto riporta il se-
guente titolo: Note sul problema meridionale e sull atteggiamento nei suoi confronti dei
comunisti, dei socialisti e dei democratici. Prima pubblicazione in Gramsci (1930).
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disgregazione che rappresenta uno dei punti fondanti del saggio sulla que-
stione meridionale™.

Nei Quaderni le riflessioni sulla disgregazione si espandono oltre il pia-
no sociale, comprendendo anche la storia e il senso comune. Fin dal primo
richiamo la storia dei subalterni viene definita “disgregata ed episodica™
oltre che, poche note pil avanti, intrecciata alla societa civile della qua-
le ¢ una “frazione disgregata™. Questa espansione temporale viene ulte-
riormente implementata dalla connessione con il senso comune, il qua-
le rappresenta la filosofia delle moltitudini socialmente non omogenee:
tale “concezione del mondo” ¢ costitutivamente disgregata, non identica
nel tempo e nello spazio”. Bisogna prestare particolare attenzione a come
Gramsci eviti una separazione tra la filosofia egemone € un senso comune
subalterno, anzi, vi ¢ un nesso costitutivo dello stesso concetto di filoso-
fia attraverso il linguaggio; proprio quest’ultimo contiene la concezione
del mondo condivisa dagli elementi sociali di un determinato insieme®.
Dall’altro lato ¢ da constatare la contraddittorieta dell'insieme dei rapporti
sociali e delle coscienze individuali, la quale si manifesta con “Iesistenza
di stratificazioni corrispondenti a diverse fasi dello sviluppo storico della
civiltd e con antitesi nei gruppi che corrispondono a uno stesso livello sto-
rico”. Vi ¢ cosi una disgregazione che si manifesta in “verticale e orizzon-
tale”® nelle singole individualita e nelle coscienze di gruppo, in particolare
nei gruppi subalterni per I'assenza di autonomia nell’iniziativa storica.

La frammentazione sociale del Mezzogiorno definita dal termine di-
sgregazione non ha per Gramsci un valore positivo, né pud rappresenta un
dato geografico di per sé: la disgregazione dei gruppi subalterni rinvia so-
ciologicamente alle condizioni dei contadini e del Mezzogiorno, piuttosto
che ai frammenti attraverso i quali decostruire la narrazione occidentale o
— addirittura — il marxismo, come alcune opinioni vorrebbero. Il malinteso
che ha collocato Gramsci nel ruolo di precursore del postmodernismo na-
sce con il venire meno dello studio dei modi e dei rapporti di produzione,
soppiantanti dalla decostruzione della natura materiale dei rapporti socia-

54 Per una ricostruzione filologica prima e durante il carcere si veda Liguori (2016,

89-125).

Q3§14, Gramsci (1975, 299).

Q3$90, Ivi, 372.

Q8$§173, Ivi, 1045. Con “concezione del mondo” Gramsci intende un rafforzativo
del significato di ideologia, ovvero I'elaborazione delle capacita del soggetto di inter-
pretare la realta.

5 Q8§204, Ivi, 1063.
9 Q16$12, Ivi, 1875.
Lbidem.
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li. Cattenzione si ¢ cosi posta sugli accordi e gli antagonismi fra identita
concorrenti, piuttosto che sulle relazioni sociali. Tuttavia, mettere insieme
le identita frammentate senza interrogarsi sul “modo in cui sono diventate
quello che sono™! non puod che favorire quelle in grado di imporre le pro-
prie specificitd, ovvero quelle in posizione o status privilegiato rispetto alle
posizioni dei subalterni. Fra le note dei Quaderni, dal punto di vista teo-
rico, si evince come la disgregazione si ha proprio dove manca una conce-
zione del mondo critica e coerente, ovvero consapevole della sua storicita e
della fase di sviluppo in cui si trova®. Per questo motivo Gramsci non puod
concepire i contadini e — pilt in generale — i gruppi subalterni come entita
chiuse dalle identita definite, evitando cosi il riduzionismo della dicotomia
tra tradizione e modernita. Questo avviene perché 'analisi gramsciana si
articola allo stesso tempo nella comprensione e nella critica dell’egemonia,
attraverso la compenetrazione tra gruppi dominanti e gruppi subalterni.
Nei Quaderni si trova un’attenzione per le differenze inedita nel marxi-
smo che lo precede, tuttavia, lungi dalla frammentazione postmodernista,
quella che si delinea ¢ una reciprocita fra gli elementi costitutivi di una
concezione del mondo® che Gramsci riconduce alla questione del linguag-
gio, inteso come forma concreta che assume il pensiero nella sua struttura
storica specifica. E dunque qui che si inserisce la traducibilit come criterio
che mette in evidenza i nessi reali e la loro unificazione anche quando ap-
paiono indipendenti e discordanti, facendo intravedere nel linguaggio co-
mune le “differenze e distinzioni storico-sociali” di una determinata unita
culturale-sociale™. Si evince come 'oggetto della concezione gramsciana di
traducibilita si trovi nella compresenza di identita e differenza, da cogliere
non come l'identitd che si manifesta dalla differenza ma come la stessa
identita “che si da entro e attraverso la differenza®®. Gramsci non guarda
all'unita come uniformita né la fa risiedere nella forma in quanto principio,
bensi ne coglie la complessita produttiva dei processi storici immanenti e
dei conflitti socio-politici. In questo senso la funzione relazionale con la
quale Gramsci connette la subalternita all'egemonia si basa sull'immanen-
za della teoria alla pratica, diversamente dalle postmoderne ontologie della
differenza. Si tratta della stessa immanenza che rende instabile la fissazione
delle identita in quanto sempre politicamente percorse dai rapporti di for-

o1 Amselle (2009, 173).

02 Q1111 §12, Gramsci (1975, 1377).

0 Cfr. Q4§46, Gramsci (1975, 472).

o4 Cfr. Q10 II §44, Gramsci (1975, 1330-1). Si veda anche Frosini (2003, 98-102) e
Carlucci (2013, 58-66).

% Guzzone (2018, 19).
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za. La filosofia della praxis si presenta cosi come lo “spostamento in atto
della societa dentro la politica”, ovvero la parzializzazione costante dell’u-
niversale che non si riduce relativisticamente alla parzialita di tutto “come
dato ultimo e stabile”®,

Bisogna sottolineare come la galassia di interpretazioni racchiuse tra
culturalismo e postcolonialismo o percorse dal postmodernismo, come il
postmarxismo laclaumoufhiano o il cosiddetto neo-gramscismo, omettano
qualsiasi riferimento alla gramsciana filosofia della praxis. In superficie una
tale omissione ¢ probabilmente dovuta all’idea che anche questa formula
sia stata un espediente per sfuggire alla censura carceraria, venendo recepi-
ta come un semplice sinonimo di marxismo. Vi ¢ perd un’ulteriore ragione
pili profonda, situata nella paradossale torsione culturalista che dall’idea di
un’articolazione settoriale della realta e dei soggetti si ¢ risolta in una ricer-
ca essenzialistica dell’identita subalterna, dalla quale non ¢ possibile coglie-
re la radice del marxismo gramsciano che si pone tra la trasformazione e la
produzione dei soggetti sociali®”. Dunque, a dispetto di letture che tendo-
no a sminuirne il significato o a considerarla una formula residuale dello
storicismo, la filosofia della praxis ricompone I'apparente frammentarieta
delle note gramsciane e rivela una chiave costitutiva per comprendere i
gruppi subalterni, concependo “la realta dei rapporti umani di conoscenza
come elemento di Kegemonia® politica™®.

Come ¢ possibile constatare fin dai primi accenni, Gramsci non pensa
alla subalternitd come a una condizione di esclusione o di separazione dalle
relazioni egemoniche. La storia dei gruppi subalterni, infatti, non pud es-
sere espunta dalla societa civile, al contempo sede dei processi disgregativi
e dell’esercizio del potere direttivo della societa politica. E proprio in que-
sta contraddizione che, lungi dall’escluderli, i gruppi subalterni entrano
in contatto all’egemonia per essere riconfigurati nello “sviluppo organico”
dello Stato integrale. Infatti, la classe dirigente assimila i gruppi subalter-
ni al fine di creare un conformismo che sia funzionale alla linea del suo
sviluppo. Questo carattere espansivo, che si esercita attraverso il diritto e
il conformismo, ha origine nella propulsione prodotta dalla transizione
dalla classe subalterna che diviene dominante e tende ad assorbire tutta la
societa®. Il riferimento di Gramsci ¢ quello della rivoluzione borghese e
della sua innovazione rispetto alle classi che la precedono storicamente: la
borghesia si pone come organismo in continuo movimento che allarga la

% Frosini (2010, 25).

7 Cfr. Gatto (2012, 36-37).

% Q10 II §6, Gramsci (1975, 1245).
Q8§84 Ivi, 756-758.

135



Giacomo Tarascio

sua egemonia sia “tecnicamente” sia ideologicamente, costituendo cosi lo
Stato educatore™. Il processo di assimilazione non ¢ pero esente da arresti
e ricorsi alla forza, fino al punto di saturazione in cui la classe dominante
non solo smette di assimilare, ma disassimila una parte di sé e si disgrega
— il caso estremo comporterebbe I'esaurimento dello Stato e il suo assorbi-
mento nella societa civile. Per questi motivi I'unita storica della classe do-
minante presuppone la produzione di subalternitd mentre, dall’altro lato, i
gruppi subalterni si stratificano su di un piano orizzontale in base alle rela-
zioni egemoniche e al grado di disgregazione. In questo senso il passaggio
dall'iniziale classe a gruppi sociali subalterni non rappresenta una rottura
col marxismo da parte di Gramsci, ma il perfezionamento di una categoria
efficace nell’'indicare le molteplici combinazioni delle relazioni egemoni-
che — che possono comporsi anche in forme interclassiste.

A differenza delle interpretazioni subalterniste e postcolonialiste, nel
pensiero di Gramsci la subalternita non ¢ un residuo premoderno o astori-
co separato dalla cittadinanza. Piuttosto, la cittadinanza e la subalternita si
trovano “in una relazione di co-costituzione simultanea™". La cittadinanza
stessa si intende cosi come forma di espressione politica della subalterni-
ta o, pill precisamente, un effetto del processo di subalternizzazione “che
costituisce il fondamento della dissociazione dell’associazione dall’organiz-
zazione dello Stato moderno™”. La subalternita ¢ percorsa dalle relazio-
ni egemoniche e mobilitata all’interno della societa civile, per cui non si
definisce dalla pura esclusione quanto per la sua inclusione nei processi
di trasformazione che producono la cittadinanza. E significativo che nei
Quaderni Gramsci giunga a questa elaborazione partendo dalla condizione
dei contadini meridionali analizzata nello scritto del "26: se da un lato i
Subaltern Studies si sono mossi dalle rivolte contadine per sviluppare il
concetto della soggettivita subalterna sul piano dell’esclusione, dall’altro
lato I'idea gramsciana segue il percorso opposto sviluppando dai contadini
meridionali una subalternita integrata sul piano dell’egemonia e delle tra-
sformazioni sociali.

70 Q8$2, Ivi, 937.
7l Thomas (2021, 187).
72 1vi, 188.
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4. La concezione gramsciana di latenza e marginalita

Per Gramsci non esiste marginalita che, per quanto disgregata, possa con-
siderarsi al di fuori della societa civile — anzi, per quanto visto, ¢ proprio
la disgregazione a costituirsi come segno della connessione. Dai Quaderni
la marginalitd emerge per delineare gli elementi pit periferici delle classi
subalterne, ovvero quelle prive di “direzione consapevole” e non ancora
in grado di oltrepassare la “concezione del mondo [tradizionale] di quel
determinato strato””?. La concettualizzazione della subalternitd che Gram-
sci avvia dal Quaderno 3 si caratterizza per I'attenzione ai temi legati alle
masse e ai caratteri storici del popolo, nonché ai tentativi di passivizzarlo o
reprimerne le forme di espressione progressive.

Non ¢ un caso, dunque, che gli spunti di maggior interesse sulla subal-
ternitd e i margini provengano soprattutto dalla riflessione sul sovversivi-
smo e la spontaneita. Il sovversivismo degli strati subalterni del popolo si
esprime in un “odio” non moderno, ovvero in forme che non costituiscono
ancora un “documento di coscienza di classe” o “ne ¢ appena il primo
barlume””. Si tratta quindi di una posizione nella quale non si ¢ ancora
acquisita coscienza della propria personalita storica né di quella della classe
avversa. Vi ¢ una forte similitudine nel modo gramsciano di intendere il
sovversivismo per negazione e le rivolte contadine anch’esse attivate per
negazione descritte da Guha, ma nel primo caso piuttosto che giungere a
una definizione di subalternita si ha una sua ulteriore problematizzazione:
sull’asse della relazione citta-campagna — una delle reali categorie geografi-
che usate nei Quaderni — Gramsci richiama la marginalitd non in maniera
univoca, ma su di un piano di classe multiplo nel quale possono articolarsi
pil strati marginali”. Anche in questo caso si conferma in Gramsci la ten-
denza ad analizzare la subalternita sul piano relazionale, piuttosto che sul
piano lineare e definitorio derivante dalla visione dicotomica del rapporto
tra gruppo egemone e gruppi subalterni. La spontaneita ¢ un fenomeno
multipolare che si pone su di un piano politico pili avanzato, non riscon-
trabile in forma pura in quanto coinciderebbe con la “Upura’ meccani-
cita”’. Per questi motivi nella spontaneita si trovano i primi elementi di
una direzione consapevole, di per sé non ancora sufficienti ma che se svi-
luppati e sostenuti potrebbero costituire I'“azione politica reale delle classi

73 Q3$§48, Gramsci (1975, 328).

7 Q3$46, Ivi, 323.

7> In questo caso Gramsci usa I'esempio dei giornalieri agricoli nelle campagne e della
piccola borghesia di origine rurale nei centri urbani; cfr. Ivi, 324-325.

76 Q3§48, Ivi, 328.
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subalterne””’. Dall’altro lato, il movimento spontaneo subalterno privato
dell’espansione degli elementi di direzione consapevole sara pil esposto ai
condizionamenti reazionari della classe dominante.

Gramsci fa spesso incrociare il significato di marginalitd con quello
di latenza: infatti nei Quaderni il termine di forze marginali (piti raro)
e quello di forze latenti (pitt diffuso) risultano essere sovrapponibili. La
definizione di forze latenti indica quindi gli strati sociali piti disgregati e
marginali, ma allo stesso tempo espansivi se attivati. Anche le forze latenti
si presentano per la prima volta nel Quaderno 3, in particolare relazione
con il brescianesimo’®: proprio quest'ultimo viene interpretato come un’a-
zione culturale sostanzialmente reazionaria e antipopolare, volta a repri-
mere qualsiasi manifestazione di carattere autonomo da parte dei gruppi
subalterni. Gramsci espande I'analisi delle forze latenti anche sul piano
politico e storico citando proprio I'esempio del Mezzogiorno postunitario,
dove il “termidoriano preventivo” Crispi sacrifico i contadini agli interessi
corporativi e ne bloccod cosi il risveglio e I'azione™. Per Gramsci le for-
ze latenti non sono da considerarsi meccanicamente passive, ma elementi
dialettici di un movimento generale e potenzialmente progressivo, che puo
richiamarne l'attivazione attraverso il prospettarsi di fini tangibili. Tutta-
via, dal lato opposto, possono esservi processi di restaurazione o rivoluzio-
ne passiva, motivo per il quale ¢ necessario comprendere la costituzione
delle forze latenti all'interno del rapporto di equilibrio delle forze generali.
Assume cosi centralita la categoria di cesarismo che nei Quaderni ha una
funzione interpretativa ampia e sociologica, nella quale 'oggetto di studio
divengono quei “movimenti storico-politici moderni” in grado di spezzare
“cristallizzazioni statali soffocanti” anche nel campo dominante®. Questi
movimenti si rivelano congiunturali e possono oscillare tra un andamento
progressivo o regressivo, indicando al loro interno forze marginali integrate
negli equilibri della societa civile. Lo spazio sociale delle forze marginali ¢
cosi determinato “dalla debolezza costruttiva dell’antagonista”, per questo
motivo possono essere relativamente progressive ma non “fare epoca”!.

Attraverso gli elementi latenti o marginali ¢ possibile cogliere come la
concezione gramsciana di gruppi sociali subalterni vada a stratificarsi sui
piani dell’egemonia e del tempo. Intese fra le linee di movimento storico,
le forze latenti si legano ai processi di transizione rivelando in maniera

7 Tvi, 330.

78 Q3$§41, Ivi, 318-319.
7 Q6889, Ivi, 765-767.
80 Q14§23 Ivi, 1681.
8L Thidem.
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non deterministica come lo stesso movimento storico non possa essere ri-
condotto esclusivamente all’equilibrio delle “forze fondamentali”. D’altra
parte, le forze latenti si legano alla spontaneita e alla relazionalita dell’ege-
monia dalla quale vengono condizionate, per cui le tracce di iniziativa au-
tonoma non devono essere confuse con 'autonomia nell’iniziativa storica.
Dunque, non pud esservi relazione fra I'idea gramsciana di marginalita o
latenza e quelle concezioni che tendono a fare della subalternita una sog-
gettivita essenzialisticamente autonoma.

Per Gramsci I'analisi dell’egemonia ¢ prima di tutto critica e conoscen-
za, per cui le differenze e le eterogeneita vanno poste al suo interno e non
ai margini. Sotto questa luce i passi delineati da Gramsci verso 'autono-
mia integrale dei gruppi subalterni respingono una connotazione stadiale
o evoluzionistica, ma si riconfigurano sulla base dei rapporti di forza che
li attraversano. Gramsci non legge I'espansione storica del capitalismo e la
formazione degli stati moderni nei termini di progresso, ma di rivoluzio-
ne passiva. In questo quadro non bisogna considerare i gruppi subalterni
come privi di iniziativa autonoma, pur sotto 'egemonia della classe domi-
nante, in quanto permane uno stato di resistenza e ribellione dal quale puo
emergere il tentativo di una nuova elaborazione di egemonia. Cautonomia
indica per Gramsci la capacita di autodirigersi non solo individualmente,
ma come classe o gruppi che si emancipano dai condizionamenti esterni
e non agiscono per mera reazione. La via di questa emancipazione non
pud che essere politica, elaborando un’ideologia capace di organizzare una
“volonta collettiva” unitaria e coerente nell’esprimere le proprie esigenze e
non la funzione che viene assegnata alla classe o al gruppo®.

Lo studio delle classi e dei gruppi sociali subalterni ha per Gramsci una
radice politica che vuole cogliere 'egemonia dominante nella sua natura
contingente fra le possibili articolazioni dei rapporti tra le classi. E dalla
sua identitd con la politica che la storia si rivela sempre contemporanea.
Ne ¢ un esempio proprio nella prima nota del Quaderno 25 dedicata alla
vicenda di Davide Lazzaretti e del suo movimento, inquadrato da Gramsci
come un sintomo della divisione tra Stato e Chiesa che si stava allargando
negli stessi anni in seguito al Non expedit e alla crisi del 1870. In questo
senso il lazzarettismo si pone come una “tendenza sovversiva-popolare-e-
lementare™? del gruppo subalterno contadino, spinto alla ricerca al suo
interno di figure dirigenti in grado di esprimerne le rivendicazioni che fer-
mentavano in forme elementari. Lo sguardo gramsciano ¢ politico, rivolto

82" “Detto altrimenti, se I'emancipazione ¢ la premessa dell’autonomia, 'autonomia ¢ la

premessa dell’egemonia”, in Frosini (2016, 128).

8 Q25§1, Gramsci (1975, 2280).
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a cogliere gli effetti dell’astensionismo clericale fra le masse rurali e la rispo-
sta statale alle loro agitazioni. Proprio di fronte ai segnali di un’iniziativa
autonoma, i gruppi dominanti intervengono per spezzare la formazione
di una volonta collettiva fra i gruppi subalterni attraverso I'uso della forza
statale e il ricorso a strategie egemoniche che ne rielaborino la rappresen-
tazione ideologica®. La ricerca gramsciana ¢ rivolta cosi a comprendere il
movimento storico fino alle linee marginali oltre le forze fondamentali,
per cogliere le forze latenti attraverso le quali si rivelano i rapporti di forza.
Questa impostazione conferma la relazione tra egemonia e subalternita,
caratterizzando tutto il — pur breve — Quaderno 25 come un contenitore
di casi che riemergono dai margini della storia a ciclo compiuto: i gruppi
subalterni qui analizzati da Gramsci rappresentano linee spezzate di storia
passata, ma capaci di lasciare traccia della loro iniziativa autonoma all’in-
terno delle crisi catastrofiche tra le forze fondamentali. Proprio per questi
motivi e lungi da come viene comunemente inteso, il Quaderno 25 si
costituisce come un complemento e non il compimento della riflessione
sulla subalternita che Gramsci sviluppa piu diffusamente in diversi quader-
ni — paradossalmente, se si considera 'attenzione di cui gode, la lettura del
Quaderno 25 risulta fra le pit difficili da estrapolare dalle principali linee
di riflessione dei Quaderni.

Sempre nel Quaderno 25, di fianco alle storie dei gruppi subalterni,
Gramsci ha composto un corposo paragrafo che raccoglie alcune delle pre-
cedenti riflessioni riguardanti 'utopia. Si tratta questa di una precisa scelta
volta a mettere in luce il carattere politico di questo genere letterario, vera
e propria espressione storica delle “aspirazioni pil elementari e profonde
dei gruppi sociali subalterni”®. Gli intellettuali che si sono mossi sul pia-
no dell’'utopia, pur indirettamente, hanno intercettato “le condizioni di
instabilita e di ribellione latente delle masse subalterne, rivelando pos-
sibili innovazioni da immettere nella societa. Tuttavia, per Gramsci, 'uto-
pia non ¢ ancora un’organizzazione sociale alternativa quanto la questione
dell’egemonia vista dalle classi subalterne”’. E da questa prospettiva che la
letteratura utopica sviluppa la sua alterita verso I'esistente, rimanendone
esteriore e priva di una organica interazione al punto che “I'articolazio-
ne tra 'egemonia dominante e la sua critica si paralizza in una struttura
fondata sull’alterita pili assoluta”®. In questo senso si pud riprendere la

84 Tvi, 2279.

5 Q25§7, Ivi, 2290.
86 Tvi, 2292.

87 Frosini (2016, 148).
8 Tvi, 149.
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riflessione storica sviluppata precedentemente da Gramsci nel Quaderno
6, dove emerge un doppio filone: da un lato, 'anticonformismo e I'etero-
dossia della letteratura utopica ha avuto 'importante ruolo di diffondere
“delle opinioni politico-sociali fra determinate masse e quindi nella storia
della cultura”; dall’altro lato si & creata una distorsione nella critica dello
stato di cose ¢ la ricerca di una sua alternativa in altri popoli o istituzioni,
dalla quale deriverebbero miti come quelli del “buon selvaggio” o I'esalta-
zione e I'idealizzazione del contadino avuta dai movimenti populisti®. Di
conseguenza, ['utopia ¢ per chi la scrive una critica allo Stato esistente che
raccoglie la voce dei gruppi subalterni, ma senza un legame esplicito e di-
retto dell’autore: piuttosto che sulla realta e la sua articolazione egemonica,
la coscienza dell’intellettuale risulta cosi deviata verso I'evasione letteraria
in mondi socialmente alternativi ma solamente sul piano dell’astrazione.

Linclusione della letteratura utopica nel Quaderno 25 ¢ tutt’altro che
anomala e si evince come Gramsci facesse di questo uno dei campi dove
ricercare le tracce dell’iniziativa autonoma subalterna. Tuttavia, I'indica-
zione che viene raccolta ¢ pitt ampia: si tratta della politicizzazione del
conflitto che 'opera utopica lascia intravedere in forme latenti, ma che
deve essere calata nelle contraddizioni dove possono emergere nuove forme
di relazionalita per i gruppi subalterni®.

5. Conclusioni

Nel Mezzogiorno contemporaneo una riattivazione della riflessione gram-
sciana non pud che passare da un ritorno alla politica, piuttosto che sul-
la meccanica trasposizione dei concetti o del lessico dei Quaderni in una
realtd radicalmente mutata e senza tenere conto delle sue attuali relazioni
egemoniche. Nello specifico, non ¢ sufficiente richiamare categorie come
quella di blocco storico o di disgregazione per collocarvi passivamente ele-
menti della realtd meridionale, ma le stesse categorie devono essere ripen-
sate attraverso i mutati rapporti di forze. La critica del passato pero, come
indica Gramsci, oltre che della connessione con il presente, inteso come
tempo del cambiamento, necessita della consapevolezza dei suoi caratteri
di continuitd: “Cio¢ dobbiamo essere pili aderenti al presente, che noi
stessi abbiamo contribuito a creare, avendo coscienza del passato e del suo

89 Q68§157, Gramsci (1975, 812).

%Il filosofo attuale non pud evadere dal terreno attuale delle contraddizioni, non
pud affermare, pitt che genericamente, un mondo senza contraddizioni, senza creare
immediatamente una utopia’, in Q4$45, Ivi, 471-472.
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continuarsi (e rivivere)””'. E in questo senso che la critica reale non pud
limitarsi alla teoria, ma deve avere una espressione politica che eviti scivo-
lamenti nell’astrazione.

Rileggere oggi la filosofia della praxis, intesa come “come superamen-
to del modo di pensare precedente e del concreto pensiero esistente™?,
richiede lo stesso approccio filologico e anticanonico avuto da Gramsci
nel restituire il carattere dinamico ai testi di Marx contro ogni lettura de-
terministica — che fosse quella di Bucharin o di Croce. La varieta di in-
terpretazioni che si hanno attorno al testo gramsciano si formano dalla
mancata comprensione della dinamica politica delle sue note, delle quali
come visto si privilegia la frammentarieta in funzione del canone che si
intende utilizzare. Si tratta di uno strano destino per chi come Gramsci
faceva della filologia il cardine della propria critica, sia metodologica sia
politica®®, mostrandosi avverso a ogni “sollecitazione” tesa a “far dire ai
testi, per amor di tesi, pitt di quanto i testi realmente dicono™*. Ovvia-
mente non si pud ricondurre tutto alla filologia, né il criterio validativo di
qualsiasi elaborazione puo essere la fedelta ai Quaderni. Né, tanto meno, si
puo discutere il valore generale dei Subaltern Studies e dei Postcolonial Stu-
dies sulla base della loro adesione al testo gramsciano. Allo stesso tempo,
tuttavia, non si pud fuggire da un reale confronto con i testi affermando il
pari valore di tutte le interpretazioni®” — che dire, altrimenti, dell'interpre-
tazione postfascista della categoria di egemonia culturale alimentata dalla
Francia agli Stati Uniti e che di recente ¢ riapparsa in Italia? Il risultato
dell'interpretazione legata a una congiuntura piuttosto che alla conoscenza
non pud che scaturire in un impoverimento del pensiero gramsciano e,
soprattutto, nella sua depoliticizzazione. Come affermato efficacemente da
Eric Hobsbwam “essere citati non significa ancora garanzia di conoscenza
e neppure di comprensione™®. La circolazione di idee, anche quando la si
intende come travelling theory”, rischia di non andare oltre interpretazioni

o

' QIS156, Ivi, 137.
2 Q11§12 Ivi, 1383.

“Penso che la genialitd debba essere mandata nel “fosso” e debba invece essere ap-
plicato il metodo delle esperienze piti minuziose dell’autocritica piti spassionata o
obiettiva”, in Gramsci (1973, 101).

9 Q65198, Gramsci (1975, 838).

9> Srivastava, Bhattacharya (2013, 85). Bisognerebbe interrogarsi sui motivi che porta-
no a prediligere la versione anglostatunitense del Gramsci globale, confinata al piano
accademico, piuttosto che quella maturata storicamente nell’America Latina, dove la
circolazione dei Quaderni ¢ ben pit radicata e discussa anche nella societa.

% Hobsbawm (1987, 23).

7 Cfr. Deplano, Mari, Proglio (2014, 23-24).
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parziali — o strumentali — lasciando prevalere il culturalismo sulla politica
intesa come campo delle relazioni sociali, finendo cosi per collidere con
autonomia e gli intenti originari del pensiero gramsciano. Il risultato non
¢ solo quello di un Gramsci svilito delle sue peculiarita teoriche e politiche,
ma anche utilizzato contro di esse.

Dall’altro lato eccessiva aderenza al testo come unico criterio critico ne
ridurrebbe la traducibilita, proprio nel senso che Gramsci ne da all’interno
della filosofia della praxis. Per questo motivo bisogna evidenziare il valore
degli stimoli e anche dei fraintendimenti creativi prodotti dai Subaltern
Studies, i quali hanno spinto gli studi gramsciani a rivedere sotto una nuo-
va luce aspetti prima non sempre compresi nell’analisi dei Quaderni. Nel
solco dell’approfondimento filologico seguito al confronto con il subalter-
nismo si puo oggi parlare di una sempre pit definita teoria gramsciana del-
la subalternita, ormai autonoma dalla pili generale teoria della subalternita
per varieta e ricchezza teorica.

Analizzare con gli strumenti gramsciani le subalternita e le disgrega-
zioni nell’attuale Mezzogiorno significa, dunque, guardare alle dinamiche
relazionali che si intrecciano nella societa civile per disvelarne i conflitti la-
tenti. Gramsci, quasi un secolo fa, da segretario del Pcd’l promosse la for-
mazione di un’associazione che raccogliesse autonomamente le istanze dei
settori pilt poveri del bracciantato agricolo meridionale, affinché potessero
elaborare una propria politica e attivare dal basso la resistenza all’ascesa del
potere fascista — che a sua volta represse rapidamente l'iniziativa. Traendo
spunto da quella esperienza, la ricerca sulla subalternita dovrebbe ambire a
comprendere sul piano delle relazioni politiche e sociali le contraddizioni
che attraversano le regioni del Mezzogiorno, muovendosi nelle aree del-
lo sfruttamento alla ricerca delle tracce di iniziativa autonoma — si pensi
all’esperienza di Riace — dalle quali delineare i processi di formazione e le
stratificazioni dei gruppi subalterni all'interno della societa civile. E questa
Pessenza della storia integrale che intreccia le espressioni dei gruppi subal-
terni al loro presente per affermare che si, possono parlare.
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Il pensiero meridiano come mediterraneismo
anti-popolare

Francescomaria TCdCSCO

The Meridian thought as anti-popular Mediterraneism

Abstract: About five years after the publication of my book Mediterraneismo. I pen-
siero antimeridiano (Meltemi 2017), 1 still wonder whether it was necessary to pu-
blish such a text. This contribution is an attempt to formulate an answer to that
question. An answer that, in my opinion, is affirmative. And it is so because not only
are the traces of what I had defined in the book as Mediterraneanism of the first kind
(of backwardness) still widespread; but above all because what I had defined as a se-
cond form of Mediterraneanism (of redemption), that is, the process of the reversal
of the stigma, which was the central focus of the book, does not receive adequate
critical attention. Here I attempt to contribute to that discussion, pointing out how
Mediterraneanism of the second type (which we can identify here with the expres-
sion ‘Meridian thought’) does nothing more, in its attempt to construct a ‘Meridian’
identity, than re-propose those same stereotypes of Mediterraneanism of the first type,
only overturned and re-semantitised. Meridian thought continues to produce its ae-
sthetic and political effects.

Keywords: Mediterraneanism; Subalternity; Revolution; Europe; Peasant Insurgency.

1. Ragioni di un ritorno

Forse il Mediterraneo ¢ riuscito a diventare, come sosteneva Fernand Brau-
del (e grazie al suo magistero') un ‘personaggio’, benché lo stesso storico
francese mettesse in guardia dallo scriverne “la semplice storia™, ché esso ¢
un “personaggio complesso, ingombrante, fuori serie”. Ma sempre un per-
sonaggio storico, per quanto da definire, sosteneva Braudel. Cid che tutta-
via rileva ¢ che esso non ¢ diventato un personaggio filosofico, o — uscendo
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dal lessico braudeliano — un oggetto filosofico. Non che il pensiero, dai
Greci a oggi, non si sia esercitato su questa ‘geofilosofia dell’Europa’, per
citare il titolo di un fortunato volume di Massimo Cacciari*. Ma non si ¢
posto con eflicacia il compito di definire questo oggetto. E dunque, non
solo sventurato lo storico che pensi di poter immediatamente cogliere il
Mediterraneo come personaggio, ma sventurato altresi il filosofo che creda
che esso sia gia da molto tempo definito. Semmai il compito concettuale se
lo sono dato altre discipline, in primis quell'antropologia dell’Europa e del
Mediterraneo che ha delineato i tratti di cid che potrebbe essere definita
una tipicita dell’area, raccolta attorno al complesso dell’onore-vergogna e
alla segregazione della donna. Non v’¢ chi non veda quanto insufficiente
sia tale paradigma, dal momento che riproduce gli stilemi orientalistici che
Edward Said aveva contribuito a decostruire e che successivamente un’an-
tropologia critica del Mediterraneo ha messo in questione. Ea questo fine
che mi ¢ parso, ormai qualche anno fa’, necessario — tra le tante domande
che ogni studioso si pone sullopportunita e sull'utilitd di una ricerca —
occuparmi di quello che ho definito, sulla scia di altri autori (che avevano
dato al termine un senso parzialmente diverso, e su cui si tornerd) ‘mediter-
raneismo’. Francesco Benigno ha condensato i tratti di tale concetto (o di
una parte di esso, dal momento che nel mio lavoro ho cercato di delineare
almeno due significati del termine, il primo, molto ‘arato’, vicino a quanto
scrive Benigno, il secondo — che mi ¢ parso di gran lunga piti importante
e di fatto mai tematizzato prima di Mediterraneismo — come un meta-me-
diterraneismo o un mediterraneismo di secondo livello) in modo icastico:

Nel 1949 Fernand Braudel, il grande storico francese, pubblicd il celeberrimo
La Méditerranée er le monde méditerranéen a l'époque de Philippe II (trad. it. 1953),
di sicuro il libro piti influente nel proporre la possibilita di guardare al Mediterraneo
come a un soggetto unitario o, per dirla con Braudel stesso, come a un personaggio.
Un personaggio influente, per di pit, capace di segnare con la forza secolare di un
condizionamento ambientale possente la vita di tutte le popolazioni rivierasche. Nac-
que cosl, attraverso percorsi diversi, I'idea del Mediterraneo come un’area culturale,
come qualcosa che lega andalusi e siciliani, libanesi e algerini e li rende tra loro simili
e, nello stesso tempo, diversi dalle genti settentrionali. Tra gli anni Sessanta e Settanta
del secolo scorso una sezione dell’antropologia anglosassone ha provato a costruire
quest’area culturale, producendo quell’orientamento che Michael Herzfeld sferzera
pitt tardi chiamandolo Mediterraneism [sic: Mediterraneanism]. 11 termine ¢ ricalca-
to da Orientalism, titolo del libro famoso di Edward Said (1978; trad. it. 1991),
una riflessione di grande impatto sulla costruzione degli stereotipi e sugli effetti che
essa ha per l'affermazione delle identitd sociali. I ‘mediterraneisti’ individuano un

4 Cfr. Cacciari (1994).
5> Cfr. Tedesco (2017).
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gruppo di valori, dipendenti da specifiche forme di famiglia e caratterizzati dalla
tendenza alla segregazione delle donne e dalla prevalenza del cosiddetto complesso
dell'onore-vergogna, da considerare come tipici dell'intera area mediterranea, cuore
di una vera e propria cultura, diversa e distinta da quella dell’Europa nord-occiden-
tale. Questa nozione ha suscitato negli anni Ottanta e Novanta una serie di critiche,
in parte dipendenti dall’evidente fallacia di generalizzazioni improprie costruite su
un perdurante etnocentrismo, e in parte dall’atteggiamento maggiormente riflessivo
dell’antropologia — rispetto ad altre scienze sociali — nei riguardi del proprio ‘peccato
originale’ di scienza al servizio del colonialismo®.

A qualche anno di distanza da quelle ricerche, torno sul Mediterraneo
non solo perché in generale sono inesauste le domande su di esso, ma
perché non ¢ venuto meno il riscontro che la realtd continua a fornire
all'impostazione che avevo dato al mio lavoro. Da un lato, infatti, conti-
nuano le forme di essenzializzazione e di esotizzazione del Mediterraneo e
del Sud dell’Europa, ovvero la loro ‘orientalizzazione’, laddove con questo
termine non si intende soltanto analizzare la costruzione discorsiva di un
Mediterraneo ‘orientale’: orientalizzazione qui indica altresi quel processo
di produzione dell’altro, di sclerotizzazione, che accade a ogni latitudine
(ma che, non si dimentichi, accade in special modo lungo 'asse Nord-Sud
del mondo) al fine di elaborare politiche identitarie fondate sull’opposi-
zione assiologicamente strutturata ‘noi-loro”. Qualche tempo fa la com-
pagnia aerea Easyjet attribuiva 'assenza di turisti in Calabria alla storia di
attivitd mafiose e terremoti (occorre incidentalmente notare che I'analogia
tra fenomeni storico-sociali e fenomeni naturali ¢ un tratto tipico della na-
turalizzazione e depoliticizzazione dei subalterni) nella regione. Nel 2020
la rivista olandese Elsevier Weekblad pubblicava in copertina un disegno
raffigurante un nord alacremente produttivo rappresentato da una mana-
ger e da un operaio addetto a degli enormi ingranaggi e un sud indolente
e crapulone con un uomo, tipicamente ritratto coi baffi, intento a godersi
il sole e una donna a scattarsi selfie per i social. Potrei continuare citando
Federico Fubini, che per criticare I'allora presidente Giuseppe Conte e il
suo commissario straordinario per il contrasto alla pandemia da Covid-19
Domenico Arcuri, affermo dalle colonne del Corriere della Sera che si era
instaurato “un rapporto ambivalente tra il capo (pugliese) nel suo bunker
e il fedelissimo (calabrese) in battaglia™, e nel rilanciare 'articolo sui social
aveva parlato — usando un termine assai tipico del lessico orientalista — di

® Benigno (2009, 234).

7 Sull’uso che qui si fa di ‘orientalismo’ (e dunque di ‘orientalizzazione’) cfr. Faeta
(2005).

8 Fubini (2021).
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“scaltrezza”; o il titolo di un quotidiano italiano di grande diffusione, 7/
Mattino di Napoli, che per descrivere il furto subito da un napoletano da
parte di una coppia di tedeschi titolava “Il mondo alla rovescia”. Dall’altro
lato, quello che ho indicato come mediterraneismo del secondo tipo, e a
cui qui possiamo accennare come processo di inversione dello stigma, ¢ an-
cora il modo auto-etnografico in cui il Mediterraneo e il Sud dell’Europa
assumono la definizione orientalizzante e sclerotizzante per rovesciarla in
un suo doppio positivo, contestativo e rivendicativo. Solo a mo’ di esempio
(e a far data dalla pubblicazione di Mediterraneismo, ché nel libro il flori-
legio di rappresentazioni mediterraneiste — del primo e del secondo tipo
— ¢ suflicientemente riprodotto) ricordo che l'allora ministro dell’interno
Marco Minniti, calabrese, ebbe a rilasciare un’intervista in quella che molti
ritengono una delle pitt influenti riviste sulla politica europea, Politico.eu,
dove rivendicava 'azione del proprio dicastero nel contrasto agli sbarchi di
migranti partiti dalle coste libiche, contrasto reso possibile da accordi piu
che discutibili che lo stesso ministro aveva siglato non solo con il governo
della Libia ma anche con le tribu; e per sottolineare la propria capacita
negoziale affermo che “Only when I reassured them that I was from Ca-
labria, a region where deals and alliances are sealed with blood, did they
finally agree to sign™. O ancora, nella logica dell'inversione dello stigma
(da negativo in positivo), I'editorialista ed esponente della destra italiana
Marcello Veneziani che dalle colonne di Panorama esalta — riprendendo
esplicitamente Franco Cassano che, giova ricordarlo non per spiccia topo-
grafia politica, si collocava nel centro-sinistra, di cui ¢ stato parlamentare
nella XVII legislatura nelle file del Partito democratico — il pensiero meri-
diano, tellurico e poetico, che si invera nella lentezza e nella sconfitta'; o
infine, per chiudere con gli esempi recenti, I'esaltazione fatta dal divulgato-
re televisivo Alberto Angela di Napoli, dove ha affermato di sentirsi come
“in un mondo senza tempo”, laddove proprio la forclusione dei regimi di
storicita ¢ una delle caratteristiche dello stigma (il Mediterraneo e il Sud
non ancora nella storia), qui rovesciato come elemento positivo: Angela
rimanda alla ‘grecit?, azzerando lo spazio storico tra I'antichita e 'oggi.
Quest'ultimo caso mi permette di tornare sul termine ‘mediterraneismo’:
¢ stato Michael Herzfeld, richiamato poco sopra, a usare il termine in
analogia con l'orientalismo (nell’accezione di Said), nel suo Anthropology

through the looking-glass: Critical ethnography in the margins of Europe, dal

°  Paravicini (2017).
10 Veneziani (2021).
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momento che tale termine esisteva gid", e gli ha conferito il senso qui
richiamato, ovvero — tra le altre cose — di azzeramento della dimensione
storica. Herzfeld ¢ pronto a riconoscere la buona fede di molte ricerche
esotizzanti e orientalizzanti (e del resto siamo pronti a riconoscere la me-
desima buona fede, per il caso citato da ultimo, ad Alberto Angela, ma
qui il punto ¢ l'introiezione epistemico-discorsiva del mediterraneismo).
Ma la consapevolezza che talvolta fa capolino da quelle ricerche esse stesse
minate dall’orientalismo e dal mediterraneismo non le salva dall’ambiva-
lenza con cui il Mediterraneo viene trattato'?: come culla della civilta da
cui tuttavia I'Europa occidentale si considera ‘espatriata’ molto tempo fa,
per usare ancora le parole di Herzfeld®. In altri termini la Grecia, ambito
di ricerca di Herzfeld, viene riconosciuta come infanzia dell’Europa, da cui
perd 'Europa stessa espatria per potersi ritrovare pienamente matura (e,
nel caso greco, azzerando il ‘dissonante’ — rispetto a tale quadro — passato
‘turco’ tra la classicita e la contemporaneitd). Del resto un altro autore che
compie questo gesto di riconoscimento del Mediterraneo come luogo del
momento aurorale del pensiero, della civilta e della filosofia europee, Mar-
tin Heidegger, deve — nel riconoscere tale primazia alla Grecia — esprimere
al contempo tutto il proprio fastidio per un tempo presente che interrom-
pe quel vagheggiamento mistico-ctonio. Egli viaggera in Grecia nel 1962 ¢
in Sicilia 'anno successivo, ma nel primo viaggio, puntualmente registrato
in un suo scritto, la sua preoccupazione costante sara che la Grecia non gli
si riveli in quanto Grecia classica del momento aurorale della filosofia'“:

Sulla via del ritorno verso il porto vidi chiaramente che, da quando 'antica
Grecia era stata invasa dal turismo irriverente, una Potenza estranea aveva preso
possesso di quella terra con il sistema delle prenotazioni e dei viaggi organizzati.
[...] La tecnica moderna e, con essa, I'industrializzazione del mondo attuatasi con
lausilio della scienza, si apprestano, con il loro elemento inarrestabile, a dissolvere

U Cfr. Gilmore (1982, 176). William V. Harris definisce Herzfeld “one of those most
responsible for opening up the debate about Mediterraneanism” (Harris 2005, 1).

“I insist on the sincerity of anthropological attempts to resist all discernible exoti-
cism and ethnocentrism” (Herzfeld 1987, 210, n. 9): Herzfeld qui si richiama alla
formazione discorsiva di una particolare fase di sviluppo di una disciplina, con cio che
questo significa in termini di ‘discernibilitd’.

B Cfr. (Ivi, 7).

Si noti che il naufragato progetto di Costituzione per 'Europa apriva il proprio
Preambolo con una citazione di Tucidide che ci riporta esattamente a questa forclu-
sione della Grecia moderna a favore di una Grecia classica, aurorale anche rispetto alla
politica (“La nostra Costituzione ¢ chiamata democrazia perché il potere ¢ nelle mani
non di una minoranza ma del popolo intero”: cfr. Convenzione Europea 2003, 5).
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ogni possibilitd di soggiorno®.

Il sistema delle prenotazioni e dei viaggi organizzati stride, agli occhi
dello stregone di Messkirch, con 'immagine di un Mediterraneo che d’al-
tro canto nell'immaginario del nord dell’Europa si traduceva come ede-
nico, ‘vergine’, dove il rigorismo vittoriano si sarebbe potuto sbizzarrire
perché dove non c’¢ storia non ¢’¢ morale’®.

Potrei continuare con gli esempi, citando la recente affermazione della
nazionale di calcio del Marocco — giunta per la prima volta nella sua storia
alla fase semifinale del campionato — nel contesto della Coppa del mondo
FIFA Qatar 2022 come successo anticoloniale. Ma cio che qui rileva, al di
la dei casi specifici, ¢ che entrambi i tipi di mediterraneismo sono ben vivi,
ma se il primo (quello che ho definito altrove?, per amore di semplifica-
zione, dell“arretratezza’, ma che & mediterraneismo dell’orientalizzazione)
va incontro a una progressiva critica'®, che produce perfino, nei casi pil
triviali e paradossali, verso una sorta di grottesco revanscismo (si pensi
al fenomeno italiano del neo-borbonismo), il secondo invece, nutrendosi
degli stessi presupposti rovesciati del primo, peraltro introiettati ed esibiti
attraverso le forme dell’auto-etnografia, si ¢ attestato come discorso con-
testativo mentre non fa che riverberare gli assunti di quello. Ma prima di
addentrarmi, per quanto possibile, in questo tema, ritengo necessaria una
postilla: occorre rifuggire dalla logica manichea che oppone autentico a
inautentico. Ogni discorso sulle costruzioni discorsive o sulle ipostatizza-
zioni deve necessariamente sottrarsi alla domanda se ‘esista’ qualcosa che
possiamo chiamare ‘cultura’ (la ‘cultura mediterranea’) in contrapposizione
a qualcosa che riteniamo sia ‘costruito’. Una domanda del genere infatti ri-
schia di non cogliere la dimensione complessa e produttivamente contrad-
ditoria dei fenomeni. Le reificazioni esistono e non esistono: esse servono a
degli scopi, ma non c’¢ vita vera se non nella falsa, per riprendere il celebre
dictum fortiniano correttivo della frase di Adorno su vita vera e vita falsa.

> Heidegger (1997, 61).

¢ Come ha scritto Orvar Lofgren “La storia del turismo moderno nel Mediterraneo
si articola su una struttura narrativa costante: la scoperta di coste, villaggi e regioni
inesplorati. Il genere fa capo a una lunga tradizione letteraria. Un elemento centrale &
proprio il modello robinsoniano: il classico sbarco, le prime impronte nella sabbia, la
conquista eroica’ (Lofgren 2001, 186).

17" Sj veda ancora Tedesco (2017).

Solo per fare un esempio di qualcosa che mi ¢ capitato sottomano recentissimamente,

nella critica del mediterraneismo del primo tipo rientra la discussione sull’alterizza-

zione del personaggio eponimo di Mario Bros del videogioco Nintendo: cfr. Carbone
(2022).
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Posso qui, per chiarire, citare un esempio: il sirzaki. Esso, infatti, viene
ritenuto dai piltl la musica ‘tradizionale’ greca, che rappresenta I"autenti-
co’ spirito della cultura ellenica. Eppure — e qui naturalmente vengono in
mente gli studi sull'invenzione della tradizione di Hobsbawm e Ranger, e
pit in generale quell’'ambito di ricerche che qualcuno ha definito ‘la mossa
del cavallo™ — si tratta di un motivo composto appositamente dal musici-
sta Mikis Theodorakis per il film Zorba il greco diretto nel 1964 da Michael
Cacoyannis. In realtd, Theodorakis fuse assieme alcuni aspetti ritenuti pit
tradizionali, la musica cretese (syrzos) e la danza hasapiko imparentata con
il rebetiko. Si trattava di una commistione di elementi che rispecchiava in
qualche modo la frammentazione della cultura greca, che — come si ¢ ac-
cennato sopra — in realtd veniva invece ricondotta alla polarita tra grecita
classica (infanzia dell’Europa) e turchizzazione (moderna e contempora-
nea, dunque da obliterare per non offuscare I'immagine stereotipata della
Grecia antica). Come scrivono Magda Zografou e Mimina Pateraki

Zorba’s dance, ‘constructed’ especially for the film Zorba the Greek, came to the
fore front of national exposure, thus projecting the identity of present-day Greeks as
a whole. It will be further argued that this ‘invented’ dance was, at the same time,
promoted so as to acquire a socio-political consensus in Greece itself. The music and
dance were the result of the combination of a traditional dance from Crete called
syrtos (the events in the film take place on the island of Crete) and a hasapiko dance,
along with a well-known song based on the rebetiko genre, ‘Strose to stroma sou gia
dyo’. This combination had further political connotations that were purposefully
put into action to balance the dualistic aspect of Greek identity. Composer Mikis
Theodorakis notes that they brought the issue of Greek national identity back to the
fore. According to Tziovas (1994), the politics of dichotomizing Greek identity into
a Hellenes/Romii type of binarism during the last century resulted in the creation
of two dominant and stereotypical narrations: the Western grand narrative, directly
connecting present-day Greeks to the ancient Hellenes (sing., Hellene); and the do-
mestic, oriental-type narrative of the Romii (sing., Romios)*.

La natura ‘inventata’ della musica e della danza di Zorba il greco gettano
il sirzaki nel repositorio delle cose da dismettere in quanto non autentiche?
Nient’affatto, poiché quella musica, attraverso un processo di risemantiz-
zazione e di riappropriazione, ¢ diventata di fatto rappresentativa di qual-
cosa che qualcuno chiama ‘grecitd’ (che ¢ anch’essa, a sua volta, costruita
e finzionale, ma che fa danzare tutti i gestori di ristoranti di cibo greco in

19 Cfr. D’Eramo (1996, 9).
20 Zografou, Pateraki (2007, 117).

153



Francescomaria Tedesco

giro per il mondo), e di questo non si pud non tenerne problematicamente
conto?'.

2. Conosci te stesso (?)

Come ¢ accaduto che la costruzione di sé producesse una sorta di orien-
talismo interno all’Europa stessa? E su cosa getta una luce tale processo?
Partirei dall’assunto che 'antropologia, fino a un certo punto scienza coc-
chiera del colonialismo, a un dato momento storico ha stabilito — per di-
verse ragioni — di chiudere il ‘giro pit lungo’. Lespressione tra le virgolette
¢ di Clyde Kluckhohn, il quale sosteneva che per 'antropologo il modo di
tornare a casa era quello, appunto, di fare il giro pit lungo:

Con queste parole [Kluckhohn] intendeva dire che bisogna passare attraverso la
diversita degli altri, per comprendere meglio e piti a fondo chi siamo, la nostra cultura
e la nostra collocazione nel ricco e complesso atlante del pianeta®.

Ecco, il giro piti lungo ¢ stato fatto, e le scienze umane e sociali sempre
pil spesso ‘chiudono il giro” occupandosi dei fenomeni pil vicini, geogra-
ficamente e culturalmente: “Molta acqua ¢ passata sotto i ponti e oggi la
ricerca antropologica ha allargato i suoi spazi di ricerca e in molti casi si ¢
avvicinata a casa’®. Il punto, tuttavia, ¢&: se tali discipline, nel fare il giro
lungo, non abbiano costruito un’alterita esotica, o addirittura se esse non
abbiano (avuto?) la necessita di costruire I'altro per potersi dire e per far si
che il sé si potesse dire. Se esse, in altri termini, non abbiano funzionato
da dispositivi di supporto per la costruzione dell’identita utilizzando una
struttura oppositiva tipica di quello che Edward Said attribuisce all’orien-
talismo, laddove l'identitd “pud costituire o affermare se stessa unicamente
attraverso una sua particolare costruzione culturale e del tutto arbitraria
dell’altro™. E, ancora, se nel chiudere ‘il giro’ avvicinandosi a ‘casa’ non
abbiano conservato residui di quella prospettiva alterizzante, ovvero se non
sia ancora in funzione quella othering machine di cui parla Gayatri Spivak®

21 Sj veda anche Pateraki, Mountakis (2013).

22 Aime (2016, 11).

# Jbid. Negli anni Settanta alcuni studiosi notavano che il campo di ricerca europeo
veniva considerato ‘inferiore’, e che la ‘vera’ antropologia presupponeva lo studio dei
lontani popoli del “Terzo Mondo’: cfr. Goddard, Llobera, Shore (1996, 12-13).

24 Mellino (2009, 14). Qui Mellino accenna al debito di Said nei confronti di Lévi-Strauss,
delineando un’analogia, forse azzardata, tra questa nozione oppositiva e negativa e la no-
zione di ‘inconscio strutturale’ dell’antropologo francese.

% Spivak (1985).
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per indicare il lavoro di opposizione binaria tra noi e loro, tra bianco e
nero, tra civiltd e barbarie, tra Nord e Sud, tra Est e Ovest. Insomma,
un’allegoria manichea.

Cid che un’antropologia dell’Europa non soltanto non ha intravisto,
ma ha prodotto, ¢ una sorta di ‘tribalizzazione dell’Europa’ (“They have
tribalised Europe™) incapace di avvedersi che la gerarchizzazione delle
culture non riguarda solo i rapporti tra esse (laddove qui si assume che
esse ‘esistano’ come monoliti, mentre sappiamo ormai da molto tempo
della loro frammentazione?) ma anche I'interno di una medesima cultura.
Come ha scritto Jean-Loup Amselle,

Un’autentica decostruzione dell’Europa consisterebbe in effetti nel mostrare che
il processo d’instaurazione di uno spazio a piu livelli, processo che ¢ stato descritto a
proposito dei rapporti fra I'Europa e il resto del mondo, ¢ esistito proprio all’interno
dell’Europa stessa. [...] Invece di ragionare in termini di ‘scontro di civile, il che
equivale a provocare uno scontro fra 'Occidente ¢ il resto del mondo, ¢ preferibile
mostrare in cosa uno stesso continente costituisce uno spazio gerarchizzato, e in tal
modo dotato di un centro e di una periferia®®.

Decostruire, dunque, 'Europa mettendo in luce le sue frammentazioni
interne, la sua disomogeneita, 'articolazione gerarchica dei suoi spazi tra il
Nord ‘civilizzato’ (frugale, luminoso, razionale, pulito) e il Sud ‘arretrato’
(dissipatore, oscuro, irrazionale, sporco); badando, come si ¢ detto, a tutto
cio che si muove per risemantizzare in termini positivi tali stigmi (ricordo
che Sporco al sole ¢ il titolo di un’antologia di narrativa ‘meridionale’ che
mira proprio all'inversione dello stigma, ovvero all’esaltazione di quella
dimensione discriminatoria analizzata dal mediterraneismo del primo tipo
e che i cantori del mediterraneismo del secondo tipo trasformano in mo-
mento contestativo®).

Sarebbe lungo qui ripercorrere le ragioni che hanno reso possibile tale
risemantizzazione (laddove invece — si ¢ piu volte detto — il mediterranei-
smo del primo tipo ¢ ampiamente pil arato di quello del secondo). Bastera
forse qui ricordare che la fine delle ‘grandi narrazioni’, assieme alla fine dei
grandi blocchi geopolitici, ha prodotto negli ultimi decenni del Novecento
la riscoperta delle ‘piccole patrie’, la rinascita di riflessioni sulle diversita nel

26 Conle parole di Jeremy Boissevain (citato in Goddard, Llobera, Shore 1996, 14).
Su questo tema cfr. Tedesco (2009).

2 Amselle (2007, 83-84, corsivo mio).

# Cfr. Cappelli, Trecca, Verrengia (a cura di) (1998).
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continente europeo®. La cappa ideologica e geopolitica del mondo diviso
in blocchi, al suo sgretolarsi, ha alimentato una frammentazione che ha
richiesto uno sforzo di concettualizzazione di nuove identita (o pitt sempli-
cemente ha liberato energie identitarie sopite): non pitt un’identita euro-
pea, ma nuove forme di appartenenza che — non ci si puo spingere troppo
oltre qui con il ragionamento analogico, dovendo rimandare altrove a un
pil articolato tentativo di analisi® — talvolta sono perfino sfociate in san-
guinose carneficine a sfondo (anche) identitario, come ¢ stato nel caso del-
lo sgretolamento della federazione jugoslava. E non ¢ ancora un caso che
tali nuove forme di appartenenza si siano coagulate anche in espressioni ar-
tistiche figlie della nuova temperie: 'emergere di letterature ‘mediterranee’
cui si ¢ accennato rapidamente sopra, ma anche la riscoperta di musiche
e danze tradizionali (indicativo ¢ che tale riscoperta abbia prodotto una
saldatura paradossale tra esperienze culturali e politiche diverse, dal revi-
val della pizzica al turbo-folk balcanico fino all’esperienza dell’esaltazione
della musica folk da parte dell’emittente storica della Lega Nord, Radio
Padania, impegnata a promuovere ‘gemellaggi’ tra musicisti meridionali e
settentrionali uniti nella riscoperta delle presunte ‘radici’ musicali popola-
ri). Naturalmente, tale risemantizzazione conta anche come paradigma pit
generale, politico, di cid che ¢ accaduto dando origine al mediterraneismo
del secondo tipo. Lo si dira con le parole — riferite certo di primo acchito
alla musica — di Clara Gallini:

Un uso attento di una comparazione etnografica differenziante fard emergere
non solo tutta la vaghezza e genericita del termine #rance (ed altri connessi, come ‘sta-
ti modificati di coscienza’) ma anche l'inconsistenza di ogni essenzializzazione della
musica, quando sia intesa come potenza in sé induttiva di stati psichici, ¢ come tale
astratta da quei significati culturali che al contrario funzionano quasi da interfaccia
tra materia sonora e materia cerebrale. I paletti di Rouget erano necessari, in quegli
anni, e continuano a esserlo, oggi piu che mai. Non so invece quanto siano stati vin-
centi contro il dilagare di mode diverse. La/ter-ego che a fianco di lui — ma non ‘con’
lui — passeggiava lungo Rue des Deux Ponts era Georges Lapassade, il cui Saggio sulla
trance gia nel 1980 era stato dato alle stampe in traduzione italiana da Feltrinelli. Por-
tava il bellicoso sottotitolo di /1 materialismo isterico, metteva assieme tutti i possibili
riti di ‘trance’ in un’unica categoria che si estendeva fino al 72p metropolitano e ne
elevava l'effervescenza a strumento di contestazione. Ma se la consistenza metodo-

% Assieme alla riduzione degli investimenti per le ricerche antropologiche sul campo

nei luoghi ‘esotici’, cosa che ha prodotto un ripiegamento sul suolo europeo e la corre-
lativa importazione dei metodi esotizzanti nel contesto di una cultura presuntamente
omogenea: il taglio dei fondi di ricerca ha reso pit facile per gli antropologi europei (e
inglesi in particolare), negli anni Settanta, andare sul campo in Europa che in Guinea.

31 Cfr. Tedesco (2017).
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logica del libro trovava piena smentita nel lavoro sistematico dell’autore di Musica
e trance, chi aveva scritto il Saggio sulla trance non era un semplice autore. Risale
appunto a quegli anni il suo primo approdo nella terra del tarantismo e l'inizio di
quelle attivita di animazione di gruppi musicali che praticassero 'esecuzione del ballo
della tarantola sotto le diverse forme sia di recupero della tradizione sia di ibridazione
con vari esotismi o lo stesso 72p metropolitano [...] Che la tarantola fosse ‘pugliese’
e per quali ragioni — zoologiche, climatiche, razziali, comunque negative — lo fosse
¢ questione che intrigo a lungo diversi esponenti del dibattito storico sul tarantismo
[...]. Seguendo la pit classica delle procedure, 'immagine oggi si ¢ ribaltata ed ¢ stata
assunta a marcatrice di identicd, connettendosi a sua volta alla produzione di tutto un
universo musicale effervescente ed esportabile [...]. Ma la stessa dimensione identi-
taria insiste — in modi ora rigidi ora fluidi — all'interno della costruzione di un nuovo
campo, fatto non solo di ‘essere’ ma anche di ‘sapere’: un campo in continua espan-
sione, e al quale anche noi, parafrasando il polemico titolo di un libro, potremmo
dare il nome di ‘tarantologia’. E anche qui i saperi possono caricarsi dei piti diversi
sensi, costituendosi ora a fonte di ulteriore ricerca ora a fondamento simbolico di
autorevolezze pilt 0 meno riconosciute. Figure ibride di ricercatori non professionisti,
suonatori di tamburello, teatranti e cineasti se ne contendono la scena, connettendosi
o rifiutando di connettersi a quell'accademia, che un tempo costituiva se non 'unica
certo un’importante fonte di accreditamento e che ora esprime solo una parte della ri-
cerca. Di certo, sempre pilt labile ci apparira il discrimine tra autentico e inautentico,
tra ricerca e consumo, persino tra ragione ¢ follia, quando in un medesimo negozio
possiamo acquistare una copia tascabile della Zerra del rimorso, assieme al c¢d di una
pizzica, un chilo di orecchiette di grano duro, una bottiglia di Primitivo verace — ma
anche ‘alla salute™.

E cosi occorrera affermare che se di decostruzione (unpacking) dell’ Eu-
ropa bisogna parlare, lo si deve fare ricordando che tale operazione deve
necessariamente aprirsi alla complessita del fenomeno del mediterranei-
smo, non soltanto nella distinzione tra quello del primo e del secondo
tipo, ma in tutta una serie di considerazioni che quello del primo tipo,
da solo, dimostra di non cogliere. Difatti, il mediterraneismo del secondo
tipo rovescia e cosi facendo sussume lo stigma, ribadendo paradossalmente
la discutibile fecondita euristica della nozione di ‘Mediterraneo’. In altri
termini, se spacchettare 'Europa ha senso, lo ha sia nel voler decostrui-
re il modello omogeneizzante/alterizzante di una presunta ‘identitd’ me-
ridiana in chiave negativa (Iarretratezza), sia nello smontaggio di quella
stessa identitd assurta a risposta rivendicativa e contestativa. Se, per tutto
quello che abbiamo detto o a cui abbiamo accennato, ¢ difhicile dar segui-
to all'idea di un’area culturalmente omogenea accomunata dal complesso
dell'onore-vergogna e dalla segregazione della donna, ¢ altrettanto com-
plicato rivendicare I'esistenza di una cultura mediterranea contrapposta

32 Gallini (2013, 30-33).
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positivamente al Nord calcolante e — con termine passepartour — ‘neolibe-
rista’. Intanto perché, come ha dimostrato ormai da tempo I'antropologia
pill avvertita, a reificazione non si risponde con reificazione e mezzo: “La
critica dovrebbe impegnarsi a contrastare i sistemi d’immagini prodotte
culturalmente [...] con rappresentazioni piti ‘autentiche’ e piti ‘umane’?”%.
Come ha scritto ancora James Clifford, “I'interconnessione delle culture &
la regola, e lo ¢ da lungo tempo. [...] Letnografo e il nativo, 'imam e I'in-
diano, stanno tutti ‘viaggiando in Occidente’: una rivelazione deprimente
per 'antropologo anticolonialista™*. Ed ¢ solo con quest’idea di intercon-
nessione che si pud comprendere lo stravolgimento dei nessi geografici tra
Nord e Sud attraverso I'analisi delle classi sociali e dei loro spostamenti in
Europa, come per esempio ricorda John Davis quando fa notare quanto
Stoccarda “con le sue grandi masse di lavoratori mediterranei, oggi rientra
a sua volta entro gli orizzonti ordinari dei contadini dell'Italia meridionale
o della Turchia”®. E se Stoccarda rientrava (il libro di Davis & del 1980) ne-
gli orizzonti ordinari dei contadini e oggi rientra in quelli dei disoccupati
meridionali, cosa ancora ci fa parlare di una rilevanza antropologica (e, per
le cose che ci interessano qui, politica) del Mediterraneo? Come ha ricor-
dato Jeff Pratt, dopo molti anni dal tentativo di fondare un’antropologia
europea, oggi sappiamo molto di pit delle sottili distinzioni tra le abitudini
degli abitanti dei villaggi greci di quanto non sappiamo della Germania®.
I riferimento a questo paese mi da peraltro 'occasione di citare, in modo
necessariamente cursorio, due testi che lavorano sulla contrapposizione tra
Nord e Sud (con particolare riferimento proprio alla Germania).

Il primo ¢ il libro di Thilo Sarrazin Deutschland schafft sich ab: Wie wir
unser Land aufs Spiel setzen”, nel quale 'autore si interroga su cosa signi-
fichi essere tedeschi. Qui 'autore, come ha ricordato criticamente Peter
Trawny, colloca I'intelligenza tecnico-scientifica al Nord e la descrive come
il motore di una sorta di volonta di imporsi del popolo tedesco, mentre
IAfrica ¢ I'horror vacui, una “antitesi pura e semplice della societa”. Con-
tinua Trawny: “¢ chiaro che, per Sarrazin, il polo all'estremo opposto alla
societa sviluppatasi in senso tecnico-scientifico ¢ la ‘foresta africana”®. E

3 Clifford (2004, 297).
3 Clifford (1999, 13).
3 Davis (1980, 23).

3¢ Prate (2003, 20).

37 Sarrazin (2010).

3% Trawny (2019, 98).
¥ (Ivi, 99).
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questo non riguarda solo I'antitesi foresta-civilta, ma copre anche coloro
che dalla foresta emigrano, e che evidentemente si portano dietro questo
stigma.

Il secondo ¢ il recente successo editoriale e Premio Strega Spatriati, di
Mario Desiati. Un libro che non stento a collocare nel mediterraneismo
del secondo tipo, quello del rovesciamento dello stigma, del riscatto. De-
siati del resto riconosce esplicitamente il proprio debito nei confronti del
massimo teorico mediterraneista, Franco Cassano®, al quale deve I'idea
della lentezza che innerva il libro, che narra della storia di una fuga in Ger-
mania e un ritorno al Sud, dove

C’era un’aria nuova, le masserie diroccate si trasformavano e tornavano ad antichi
splendori, era arrivata I'alta velocitd, le compagnie low cost [...], divi e artisti veniva-
no a vivere nei trulli e si giravano una montagna di film tra le nostre pietre bianche e
le scogliere piantate nel mare. [...] Forse eravamo diventati un popolo di mitomani,
tanto che senza alcuno sprezzo del ridicolo parlavamo di Primavera pugliese®'.

Fra trulli, film commission, attori, Desiati descrive icasticamente, invo-
lontariamente (ché il testo ¢ consentaneo, come si ¢ detto, rispetto a quella
visione 4 la Cassano), la deriva testualista e post-moderna dello sguardo sul
Mediterraneo. Tanto che forse 'unico barlume di consapevolezza critica di
tale atteggiamento si intravede quando il protagonista Francesco discute
con Claudia, che va a vivere al Nord (e poi in Germania), dicendole di
tornare, che ¢’¢ bisogno di lei, e Claudia risponde: “Io voglio la mia indi-
pendenza, non voglio essere ricattata da nessuno, parenti, paesaggi, mare e
cibo, e questa vostra retorica orrenda’*.

3. Estetizzazione e ‘retorica orrenda’

Quella ‘retorica orrenda’ del mediterraneismo del riscatto si fonda sull’idea
che il mondo sia testo e che sia sufficiente cambiare il testo per cambiare
il mondo. Se il mediterraneismo del primo tipo era stato ventriloquio dei
subalterni, il mediterranismo del secondo tipo ¢ la loro estetizzazione. Se,

40 Cft. Desiati (2021, 70 e 277); Cassano (2003).

4 Desiati (2021, 111). Sull'uso dell’allegoria della ‘Primavera’ rimando a Tedesco
(2017), li dove discuto della matrice europea di tale immagine e dell’'uso fattone per
descrivere le recenti rivoluzioni arabe.

Desiati (2021, 112). Segnalo il doppio intervento di Alfio Squillaci che, usando la
mia categoria di mediterraneismo, ha prima letto il romanzo di Desiati in tale chia-

ve (Squillaci 2022a), e poi ha esteso la riflessione in termini pitt generali (Squillaci
2022b).
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per stare all'unica vicenda storica forse autenticamente rivoluzionaria del
Novecento italiano, i movimenti contadini per la terra al Sud a cavallo tra
il 1943 e il 1953 furono interpretati dai dirigenti comunisti e socialisti
(con le pressoché sole felici eccezioni di Paolo Cinanni e Raniero Panzie-
ri) come espressioni millenaristiche, dal momento che — per riprendere
il Marx del 18 Brumaio — i contadini erano un sacco di patate e non si
potevano rappresentare, ovvero essi non si inserivano nella temporalita del
Western marxism delineata anche da Gramsci e non potevano essere rico-
nosciuti come ‘classe’ e non poteva venirgli riconosciuta una ‘coscienza di
classe™; se cio¢ il paradigma da utilizzare era di un Sud arretrato nel quale i
partiti della sinistra italiana non riuscivano a vedere che soggetti bisognosi
di venire condotti per mano verso lo sviluppo, il mediterraneismo del se-
condo tipo ha — in un’ottica speculare — relegato le questioni sociali in un
alveo in cui la rappresentazione estetica si sovrappone alla rappresentanza
politica, in quella confusione tra darstellen e vertreten di cui parla Gayatri
Spivak: “La banalita degli elenchi presentati dagli intellettuali di sinistra, di
subalterni autoconsapevoli e politicamente astuti, ¢ manifesta; nel rappre-
sentarli, gli intellettuali rappresentano se stessi in trasparenza”. Lo stesso
Gramsci, che pure ha una responsabilita nell’aver aderito allo schema della
temporalita rivoluzionaria che colloca il non-proletario nel limbo pre-sto-
rico, ha avuto una sua renaissance solo nella misura in cui ¢ stato possibile
obliterarne la dimensione pili schiettamente politico-rivoluzionaria e le-
ninista per farne un “Gramsci di finzione, costruito a tavolino dagli studi
culturali” come “versione sarda di un professore del politecnico di Londra
che insegna teoria del discorso™.

E non ¢ un caso che anche le rivoluzioni sull’altra sponda del Mediterra-
neo, intercettate dai media occidentali solo con il suicidio dell’ambulante
tunisino Mohamed Bouazizi (datosi fuoco nel 2010 e morto in conseguen-
za delle ustioni nel 2011), siano state lette alla stessa maniera e abbiano de-
stato interesse solo nella misura in cui ¢ stato possibile descriverle (a partire
dal nome, di invenzione chiaramente occidentale, di ‘Primavera’) come un
calco delle rivolte europee. Come ha scritto Annamaria Rivera,

In Tunisia come in Egitto e in altri paesi di lingua araba, le insorgenze contro i
regimi dittatoriali non sono nate dal nulla, bensi da tradizioni di lotte anticoloniali,

% Su questa complessa vicenda, le sue implicazioni storiche, la storiografia, e per una

riflessione filosofico-politica condotta alla luce delle teorie della scuola bengalese della
subalternit e dei suoi critici, devo necessariamente qui rinviare a Tedesco (2017).

“ Spivak (2004, 270).

© Eagleton (2007, 285).
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da una lunga storia di opposizione politica, da una vicenda di proteste e duri conflitti
sociali, anche recenti, occultati dai regimi e ignorati in Occidente. Non che la rivo-
luzione tunisina e quella egiziana si potessero presagire nelle forme peculiari in cui
si sono manifestate. Ma certo la rottura degli equilibri economici e sociali provocata
dal neoliberismo; il susseguirsi di lotte e proteste popolari; 'insopportabilita di regi-
mi feroci e sempre pili corrotti (nondimeno protetti dagli Stati Uniti e dall’'Unione
europea per trarne cospicui vantaggi economici e politici); la presenza massiccia di
giovani generazioni istruite, familiarizzate con Internet, destinate alla disoccupazione
o alla precarieta: tutto questo poteva suggerire che qualche sommovimento avrebbe

prima o poi scosso quei regimi incancreniti‘c.

Come per le lotte per la terra, cosi per la cosiddetta Primavera araba®
la rivoluzione ¢ possibile solo se essa corrisponde al calco occidentale, solo
se ¢ riconoscibile. Perfino I'iconografia della rivolta, per sfondare sui media
occidentali, ha dovuto presentarsi come ricorsivita di formule del pathos
gia presenti nell'immaginario collettivo dell'Occidente, come dimostra —
per fare solo un esempio — il successo di una foto che ritraeva una giovane
a Gezi Park e che in tutta evidenza é un’involontaria (nella mente di chi
I'ha ‘agita’, forse nella mente di chi I'ha scattata, ma non in quella di chi
I’ha selezionata e di chi ne ha decretato la ‘viralit?’) citazione della celebre
Liberta che guida il popolo di Delacroix. La diffusione delle immagini di
quella che ¢ stata definita una ‘rivoluzione 2.0’ (o ‘Rivoluzione Twitter’) ha
contribuito all’affermazione delle ragioni della protesta secondo uno sche-
ma che postula che I'uso dei device e dei social caratteristicamente associati
alla gioventi occidentale da parte dei rivoltosi svolga un effetto catartico:
sono un democratico iz quanto uso uno smartphone Apple.

Limmaginario politico delle rivoluzioni 2.0 ha prodotto in particolare 'effetto
paradossale di ‘addomesticare’ le rivolte nei paesi a maggioranza musulmana, che
avevano colto di sorpresa 'opinione pubblica mondiale mettendone in discussione
alcuni pregiudizi (come per esempio quello che vuole I'Islam incompatibile con la
Democrazia), contribuendo cosi a ridefinire alcuni stereotipi e riconfermare i rap-
porti di egemonia. Gregg Burris ha in questo senso parlato dell’emergere nel mondo
dell’informazione occidentale della figura di un «Lawrence E-rabia» che, come com-
menta Armando Salvatore (2011, 3), celebra il ruolo catartico dei nuovi media nel
permettere alle popolazioni arabe oppresse di mobilitarsi, negandone perd in questo

modo I'agentivita politica collettiva®.

In altri termini, come scrive Salvatore,

4 Rivera (2012).
47" Non si tratta, sia chiaro, di analogia storica, ma di analogia storiografica.
48 Salerno (2012, 251).
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the fact that such bloggers were mostly young, educated, secular, middle class,
Western-looking and ultimately ‘liberal’ paradoxically worked to reinforce Western
bias at a deeper level about who are the exclusive actors of a potentially radical change

in the supposedly ‘closed societies’ of the Middle East*:

Per essere ‘veri’ agenti del cambiamento occorre possederne gli stigmi,
compresi gli strumenti tecnologici, tipici delle gioventu ‘occidentali’ iper-
connesse. 1l vizio antico di negare agentivita ai subalterni, praticato anche
dalla sinistra®, si trasfonde con il mediterraneismo nell’estetizzazione della
protesta e della sua rappresentazione mediatico-letteraria. La rivolta diven-
ta ‘poesia’ — si ricordi che la ‘Primavera pugliese’ vide come protagonista
Nichi Vendola, “politico e poeta™' — e la stucchevole retorica della bellezza
copre di un velo di melassa la realtd”. Risuonano le parole sarcastiche di
John Davis, secondo cui

le loro [dei villaggi e delle tribli del Mediterraneo] vite vengono modificate a
volte anche in meglio (dal loro punto di vista) dalle forze esterne del governo e del
mercato. [...] la modernizzazione, lo sviluppo, I'integrazione hanno sempre effetto
di togliere potere alle comunita locali per spostarlo ad un gradino pitt alto di una
gerarchia amministrativa o di un sistema economico, e inoltre provocano una di-
minuzione della ‘diversitd di struttura’ tale da standardizzare la gamma di scelte e di
possibilita disponibile localmente. Certo questo provoca grande tristezza nel liberals
urbani sempre romanticamente affezionati alla poverta degli altri®.

In fondo il pensiero meridiano ¢ un pensiero anti-popolare, che disprez-
za il popolo e la sua volgarita, le villette coi nani da giardino, cosi come
Heidegger disprezzava i turisti perché gli guastavano 'immagine mentale
di una Grecia classica depurata della sua storicitd. Ma sono i subalterni a
non potersi permettere la lentezza, lo slow di Slow food, le agavi e i fichi
d’india coi muretti a secco, elementi di un’estetica rileccata® che non ha
niente a che vedere con la gente. Occorrerebbe ricordare che il Sud ¢ quel-
lo, e non (solo) le masserie per turisti, i muri a calce. Non ¢’¢ autentico

4 Salvatore (2011, 2).
Rinvio, su questo, a Tedesco (2009).
1 Desiati (2021, 111).

Cassano trae I'espressione ‘pensiero meridiano’ da questo passo di Albert Camus:
“Ammettere I'ignoranza, rifiutare il fanatismo, porre limiti al mondo e all’'uomo, il
viso amato, la bellezza insomma, ¢ questo il terreno su cui ¢z ricongiungeremo ai Greci.
[...] Sopra il mare scintillante ancora una volta si dissipera la filosofia delle tenebre. O
pensiero meridiano [...]” (Camus 2000, 991).

Davis (1980, 80-81).

A cui, per citare un esempio, fa da bel contrappunto il romanzo di Carlo D’Amicis
La guerra dei cafoni (D’ Amicis 2017).
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che tenga, poiché non c’¢ vita vera da riscoprire. Poiché non c’¢ vita vera
se non nella falsa.
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The Thought of Ludwig Feuerbach as a Limit to the
Theoretical Development of Karl Marx'

Roberto Finelli

Abstract: The purpose of this essay is to critique the traditional interpretation of
Ludwig Feuerbach’s philosophy as belonging to the materialist and anti-idealist
tradition. Instead, the author argues that underlying Feuerbach’s anthropology is a
metaphysics of ‘Genus’ (Gattung in German) conceived as an organic and commu-
nitarian universality. Behind Feuerbach’s apparent materialism and sensualism lies
a spiritualist doctrine of essence, according to which human beings participate in
principle in a common life in which individuals integrate and add up their differences
without conflict and opposition. According to the author, many of the limitations of
Karl Marx’s anthropology of communism and the identification of the working class
as the bearer by definition of a universal spirit and interest are derived from this con-
ception of the ‘common’ essence as universal, original and immediately present. That
is to say, an idea of communism that was too extreme and dogmatic in its valorisation
of the ‘common’ and the ‘equal’, with little concern for individuality and difference.

Keywords: Materialismus; Anthropocentrism; Alienation; Sensualismus; Gattungswesen.

1. The Fallacy of Willed Continuity in a Philosophy of History

This essay is based upon some results of my research on Feuerbach and
Marx that I began over forty years ago and that continues to the present.?
It has five goals. First, to refute the conception of a linear progression from
Hegel to Marx, mediated by Feuerbach, that a number of studies within
the old canon of dialectical materialism defended. Second, to demonstrate,
in an interpretative perspective that differs from that of Althusser, that
Feuerbach’s thought constitutes a radical regression in regard to the pro-
blems and solutions that stem from the modernity of Hegel’s philosophy,
and not an improvement®. 7hird, to show that Feuerbach’s alleged materia-
lism is, in the end, a form of monistic and pre-dialectical spiritualism (Geis-
tphilosophie). Fourth, to show that Marx’s initial adherence to Feuerbach’s
anthropology had not only a negative influence on the development of his
conception of class and communism, but also entailed a radical theoretical
deficit with regard to the development of a comprehensive theory on the
subject. Fifih, to prove that this theoretical deficiz, marked by the predo-
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minance of equality over difference, and of socialisation over individuali-
zation, has not only legitimized totalitarian excesses in the historical reality
of communism, but has also weakened the hegemonic potential of the
Marxist tradition as compared to other philosophical and political theories
that managed to fill, by prioritizing difference over equality, the theoretical
gap that Marx himself and the various Marxisms left.

The historiography of philosophy has traditionally portrayed the de-
velopment from Feuerbach to Marx as the deepening and completion of
a shared empirical and materialist matrix. In this perspective, Feuerbach
steered German philosophy away from Idealism and directed it towards
humanist materialism by reclaiming the ontological and epistemological
significance and force of what he called “the finite”, that is, the sensuous
and determinate universe opposed to the abstract primacy of the Idea.
Feuerbach dismantled Hegel’s logo-centric system by conceiving of the
empirical world as one in which human needs, passions and emotions
are the very foundation of his philosophy. He considered every hypos-
tatization of thought, all abstract ideas, as mere allusion to the empirical
multiplicity of the world, as mere reflection of it, or, more precisely, as its
alienation or inversion.

According to this line of interpretation, Marx and Engels appropriated
Feuerbach’s anti-Hegelianism, his concern for the materiality of the world
over the metaphysical and identitarian Logos. In so doing they freed it from
the non-historical naturalism and anthropological essentialism that had
characterized the philosophy of the Bruckberg thinker. It was thanks to
Feuerbach that Marx learned how to avoid the snarls of Hegelianism, and,
in a distinctly original way, Marx incorporated Feuerbach’s humanism into
the science of history in order to solve problems of a societal and political
nature.*

4 One of the major sources of this interpretation is Engels Ludwig Feuerbach und der

Ausgang der klassischen deutschen Philosophie, originally published in Die Neue Zeit,
Vierter Jahrgang, Nr. 4 und 5, 1886 (Ludwig Feuerbach and the Outcome of Classical
German Philosophy, ed. C.P. Dutt, International Publishers, New York 1941). Accord-
ing to Engels, Feuerbach was an unorthodox Hegelian who rejected idealism in order
to embrace materialism. The latter regarded the premundane existence of the Idea
and of the fundamental logical categories of Hegelianism as a misleading and even
deceptive leftover of the belief in God as portrayed in theology. The material world, as
we perceive it through our senses, is the only real world. Consciousness and thought
stem from the human brain. Matter is not the product of spirit. Rather, spirit is the
noblest product of matter. Engels, however, lucidly pointed out that the primacy of
matter was never thoroughly developed in Feuerbach, even though he defended it.
Instead, he grafted an abstract conception of man, deprived of historical and social
determinations, onto a naturalistic trunk. He said nothing relevant about the vast ar-
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The interpretative perspective that I defend in this essay differs notably
from the conventional one. In fact, it is antithetical to the latter. In my
view, Feuerbach was never a thinker who simply moved between empi-
ricism and materialism, nor one who definitively established ‘the finite’
and ‘the determinate’ as the founding principles of philosophy. On the
contrary, throughout all his undeniable variations of thought, Feuerbach
constantly adhered to an ontological and axiological position marked by
an essentialist, organicist, and fusionist character.

The time Feuerbach spent with Hegel as his disciple in Berlin had, in
fact, made him Hegelian only in appearance®. The encounter undoubtedly
provided him with a Hegelian subject-matter and a Hegelian way of ex-
pressing himself theoretically and in terms of writing-style. At the same
time, however, his exposure to Hegel’s teachings produced a superficial and
merely formal adherence to the work of his master. The same can be said
in respect to the Junghegelianismus movement as a whole.

The formal rather than substantial adherence to his master’s thought
is explicit in Feuerbach’s 1828 dissertation entitled On Reason: Its Unity,
Universality, and Infinity (De ratione, una, universali, infinita). In this text,
reason and thought itself are the essence, or the founding principle, of
man’s universality. Through the thinking activity the individual subject lo-
ses his singularity and finitude to become truly universal. Feuerbach asserts
that thought actualizes its essential unity through all human beings, and
though it may appear to spread through a myriad of individuals, thought

ray of relationships that man engages in. Feuerbach’s man is the image of a myriad of
men, and, in the end, this image does not differ much from that evoked in philosophy
of religion. According to Engels, the lack of theoretical elaboration and socio-political
isolation in Feuerbach explain the coexistence of materialism and spiritualism in his
philosophy. However, Engels gave no exhaustive account of the contradictions inher-
ent to Feuerbach’s thought, focusing instead on extrinsic elements, which, in his view,
were mainly associated with Germany’s social backwardness.

In 1823, Feuerbach began his theology studies at the University of Heidelberg. He at-
tended the lectures of Carl Daub (1765-1836), a speculative theologian who, among
other things, extensively covered the topic of self-denial. Daub, one of the foremost
theologians of the Hegelian school, sought to reconcile theology and philosophy. He
addressed the question of worldly vanity, emphasizing the moral value of “renunci-
ation” (Entsagung), the basic condition for accessing the knowledge of the true and
the eternal. See Daub (1810, 2). At the end of August 1844, Feuerbach wrote a letter
to Daub expressing his sincere gratitude for all he had learned at Heidelberg, and in
which he commented that “the will to think the end of the world” is the first step in
philosophy. In order to be able to do so, Feuerbach claimed, one must be prepared to
give up “the miserable individual ego”. See Ascheri (1970, 192).
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remains one, continuous, perpetual, identical to itself, indivisible®. If, as
a sensuous being, a single human being is constrained within his own
limitations, and these limitations are different from and even opposed to
those of other sensuous beings, then it is by thinking that the human being
becomes genus, community, through a spiritual activity that is pure, uni-
tary and undivided. The senses set limits; reason — the knowing thinking
— is an opening up that allows for socialization. As soon as one thinks,
says Feuerbach, one stops being an individual. Thinking is the same as
being universal’. Through thinking the human being overcomes personal
existence, which is coincident with an exclusive being-for-oneself, enemy
and hostile to the other, and becomes being-one, being-in-communion (Ge-
meinsamsein). Feuerbach affirms that because man thinks, one can truly
be the other. The essence of one man is the same as the essence of another
man. What one has deep inside is what intimately belongs to the self of
the other.® “While I think”, Feuerbach claims, “the other is in me”. “T am
myself and you” at the same time, although the “you” in question is never
a determinate “you” but “you” in general’. There is always something par-
ticular, determinate and individual about perception, the senses and sen-
sing itself, something that cannot be shared with others. Thus, given that
sense perception distinguishes one individual from another, no one can

® Feuerbach (1981, 16-18) writes: “Cogitare ipsum per omnes homines secum cohaeret,

et quamuvis di]ﬁmum quasi per singulos, continuum tamen est et perpetuum, unum, sibi
compar, inseparabile a s¢” (Thought coincides and is united with itself through the
thoughts of all human beings. However widespread amongst individuals, it is contin-
uous, perpetual, one, equal to itself, inseparable from itself).

Feuerbach (1981, 8) writes: “Cum cogito, desii esse individuum, et cogitare idem est
atque universale esse” (While I think, I cease to be an individual, because thinking is
the same as being universal).

Feuerbach (1981, 12) writes: “Sed ego ipse esse possum ac sum revera, quoad cogito, alter
ipse: mea est illius quoque essentia, pariterque, quod intus habeo, mihique intimum indis-
cretumaque a me, alterius simul et esse potest et est; nihil mihi magis proprium est, quam
cogitatum, et tamen nulla pars mei aut rerum mearum ita a me ipso amoveri, tradique
alteri et tanquam a me alienari potest” (In so far as I think, I can also at the same time
be the other, and in truth I am; my essence is also of the other; what is in my deepest
interiority can and will also be part of the other’s being. I own nothing more than the
thinking. However, no part of my person or my property may be more easily taken
from me and transferred to another).

Feuerbach (1981, 16) writes: “[...] in cogitando in memet ipso ille Alter Ego est, ipse sum
simul Ego et Alter, idque modo indiscreto, neque certus quidam Alter omnino (sive in spe-
cie)” (In the act of thinking the other is inside me; I am, at the same time, myself and
you; undoubtedly not a determinate you, but you in general, or insofar as a species).
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have access to the sensitivity of the other'. By contrast, thought is a unity
embracing all human beings; it turns man into the totality of all, men and
women alike. “As a thinking being”, Feuerbach aflirms, “I am united t0”,
or, rather, “I am one and the same with all human beings™".

The totalizing curve of the genus constitutes a unitary horizon not only
in terms of the relationships between individual thinking beings, but also
within each subject, as the relationship between self-consciousness (pure
thought that has itself as its content and is thus unconditioned universali-
ty) and the concrete, determinate knowing activity, which is nothing but
an actualization of that self-consciousness. Thought, as self-consciousness,
is the genus, whereas knowing is the species, which is posited only throu-
gh the unchangeable presence and indivisible continuity of the former.
“Thought”, says Feuerbach, “is the genus”, and knowing is its specifica-
tion, for knowing is nothing but the relation of consciousness — which
expresses the reference, simple and permanently identical to itself — to
the different objects that consciousness itself represents as separate and
broken'?. Every concrete act of knowledge is a specification and emanation
of self-consciousness, that is, consciousness in its primordial structure. If
thought is intrinsically an activity with itself as its object, the nexus be-
tween knowing-thought and known-object is nothing but an articulation,
an individualization of that original nexus constituted by the dual unity of
self-conscious thought with itself. It is the penetration of its infinity into
the infinity of determinate beings. In order to avoid retaining its infini-
ty for too long, self-consciousness, which keeps its infinity separate from
objects and their knowledge, assumes within itself the world of objects,
which is also infinite. By means of its infinity, self-consciousness pervades

10 Feuerbach (1981, 12) writes: “Ob hanc causam, quod in sentiendo disto ab altero, ego
tantum modo ego sum et alter mihi alter est, non ego, sensuum meorum, qui quidem pro-
prie sic sunt nuncupandi, alter particeps fieri non potest” (For this reason, I differ from
others in sense perception, as I'm just me and for me the other remains another, no
one can partecipate in my perceptions, to the extent that perceptions are and remain
perceptions).

Feuerbach (1981, 18) writes: “In uno ergo cogitandi actu omnes nomine, vel maxime
sibi contrarii, inter se sunt pares: cogitans conjunctus, vel potius unitus sum cum omnibus,
quin ipse ego omnes sum homines’ (In an act of thought all human beings, however
they may differ in other ways, are equal to each other. Qua a thinking being, I am
joined, or rather united, with all; I am all human beings).

Feuerbach (1981, 54) writes: “Conscientia est igitur genus, ejusque species cognitio,
quippe quae ad diversas res ipsa diversa quaedam sit et fracta quasi conscientiae relatio,
quae est simplex suisque similis relatio ad se ipsam” (Consciousness is therefore the
genus, knowing is the species of the genus and it represents the same relationship
diversified into several distinct elements, which is a kind of break in the relationship
of the consciousness, that is, the simple and same relationship with itself).
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the determinate and its knowledge™. It must be noted that the nexus uni-
versal/particular, and, similarly, the nexus self-consciousness/determinate
knowledge, is conceived here in accordance with the relation genus/spe-
cies. To be more precise, it is conceived in accordance with a specification
of the genus, despite its analytic nature and possible classical roots that are
distant from the Hegelian dialectical theorization of the infinite/finite ne-
xus conceptualized through logico-ontological tools such as negation and
contradiction. “Consciousness’, says Feuerbach, “can rightly be defined as
genus”. As relation to itself, consciousness is the primal relation through
which knowledge is made possible. It is the relation that persists in the
thought of ourselves and in the knowledge of the world. It remains perpe-
tual, uninterrupted, and equal to itself throughout its specific knowledges
and determinate thoughts. Self-knowledge is to be seen here as a species
of consciousness, especially because it refers to determinate and definite
objects — which are indeed part of its province — conceiving them through
finite and determinate forms of knowledge. Thus, knowing oneself, con-
cludes Feuerbach, is only a determinate and particular expression of the
primal and permanent relation of consciousness with itself'%. Certainly, the

13 Feuerbach (1981, 58) writes: “[...] ut rem, quae per se est infinita, in se contineat
et cognoscendam sibi sumat, ideoque conscientia, quam infinitatem antea habuit, prout
sibi uni erat atque in se ipsa (solute, amotaque ab cognoscendo), eam non amplius sibi
velut retineat, sed se ipsam et infinitatem suam in determinationem ipsam et cognitionem
transfundat atque immittat” ([...] in order for consciousness to take an infinite thing
as its own object, that thing has to be recognized as infinite. The consciousness — still
considered separate and apart from any concrete knowing — is infinite in itself until
it ceases to keep its own infinity by transferring and instilling it in every definite and
determinate knowledge).

Feuerbach (1981, 52) writes: “Conscientia rite appellari potest genus propterea quia,
utpote relatio ad se ipsam, primigenia est relatio, eaque, per quam solam fieri potest cogni-
tio, quaeque servatur non minus in Sui ipsius cogitatione, quam in cognitione, ac perpetua
est, non interrupta, Jibique constans et zzeqmz/l': per omnes suas cognitiones cogl'mndz'que
Jformulas. At contra cognitio, praecipue quum non nisi ad res certa et definitas — quippe hae
solae cognitioni sunt relictae — pertineat, easque sub certis quibusdam finitisque cogitands
Jormulis concipiat, species conscientiae nuncupanda est, et quidem propter id ipsum, quod
primigeniae illius et permanentis relationis ad se ipsam determinata quaedam et par-
ticularis est relatio” (Consciousness [conscientia] can legitimately be called a genus
[genus] due to the fact that, in relation to itself, it is the original relationship that can
be generated solely through knowledge [cognitio]. Consciousness, in fact, remains,
both in thought as in the knowledge of things, eternal, uninterrupted, equal and
continuous with itself through all the knowledge and determinate forms of thinking.
In contrast, knowledge [cognitio] [...] should be called a species [species] of [the genus
of] consciousness because knowledge refers only to determinate and single things
that it understands by means of determinate and finite forms of thought. Knowledge,
thus, is of that primary and permanent relationship with itself that is consciousness, a
determinate and particular relationship).
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genus in a merely biological sense, the genus pertaining to the world of na-
ture — which is, in a Hegelian sense, an immanent universal — exists in the
individual of a determinate species only in an unconscious way. It is thus
necessarily dispersed in the multiple production of its generation. In the
realm of beasts too, affirms Feuerbach, we find a weak and embryonic ima-
ge of the moment that we call universality. Clearly, this is the case when
from the union of two entities — the male and the female — a new exemplar
of the genus appears. Every single animal contains in its semen another or
many other animals. In this sense, each animal is a unity of T’ and ‘you’,
a unity that does not manage to appear concretely as unity but as a unity
that is fragmented, manifested in a myriad of separate individuals”. The
universality of the genus as humankind is immediately at hand, differently
from the troubled way in which Hegel’s Geist actualizes. This is the case
if the former gives up its biological life, which is corporeal and particu-
lar. In other words, if it gives up its natural birth and opens to the life of
universalizing thought which comes from the ability of the human being.
This being differs in turn from the merely animal being by the emergence
of self-consciousness, the split from itself, the distancing from itself in the
configuration of a particular being to reach the level of generalization and
universalization.

The passage from a form of existence based upon the senses, which ex-
cludes the other, to a form of existence based upon reason, which includes
it instead, is reminiscent of zopoi and a form of expression that is typically
Hegelian. Yet it would suffice to re-examine the complexity and the deve-
lopment of mediation — which, in the Phenomenology of Spirit (Phinome-
nologie des Geistes), is connected to the difficult and troubled overcoming
of itself by the sensuous consciousness which strives to become reason
— to realize that, by contrast, Feuerbach’s argumentation is characterized
by the immediacy of opposition and the moving from one world to the

1> Feuerbach (1981, 18-20) writes: “Sic, ut hoc utar, etiam in ipsis brutis animalibus

ejus momenti, quod universitatis vocant, adumbratam quandam ac tenuem habemus
imaginem, siquidem unum cum altero commixtum (mas cum femina) tertium ejusdem
speciei gignit, vel (ut ea ratione potius exprimatur, quae ad nostram rem explicandam et
illustrandam est accommodiatior) siquidem unumquodque singulum animal alterum sue
multa alia (non enim interest quidquam) potentia certe, seu semine suo involuta, in se
comprehendit, et sic unum ipsum individuum quodammodo est alterum sive multa alia
individua”. (In animals, without consciousness and reason, you can find an example,
certainly tenuous and week, of this feature, which we call universality, when from the
mixing of one with another (male and female) a third of the same species is born. That
is, to say it clearly and concretely, every living individual being implies by a power in
itself, content in its seed, another or many living individuals, so that every individual
is always one, another or many other individuals).
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other. It is one that turns around an exclusive paradigm in which identity
is predominant and whereby only the total abandonment of individual
and sensuous living can lead to the plenitude and totality of the life of the
genus. “By nature”, Feuerbach asserts, “man is not a thinking being, but a
being deprived of reason and totally separated from the Other”. “Reason
is neither innate nor does it belong to man like the attractive force belongs
to a magnet”. Reason does not stem from man “like a fruit from a tree”. As
a single individual, “man is deprived of reason™®.

Eventually, the thesis of the identity of subject and object that characte-
rizes human desire is a confirmation of the analytic perspective of identity
that finds expression in the Dissertation. The life of the genus, given the
nature of its infinity, can only produce an object which is identical to itself,
namely one that has the same universal nature. But, in this way, given such
absolute continuity, and rid of all differences and heterogeneity amongst
the two poles, desiring itself is a fullness rather than a vacuum. It is not lack
but saturation, because the subject of desire contains and implicates the
desired object and, being the perfect mirror-image of itself, anticipates its
presence. Regarding desire, we must consider the difference between “the
needs that aim at the extrinsic and accidental objects, which do not belong
to our nature and are alien to us”, and “the needs that aim at that which
belongs to our very essence and stem from the latter”. Inclination, Feuer-
bach argues, is the activity of desire bearing the object towards that which
desire itself is oriented. Thus, desiring bears the very condition, the pre-
supposition, of the attainment of the object towards which it strives. It is
proper of desiring that in it the lack of something is its possession, and the
absence is presence. “My true, deep, nature”, writes Feuerbach, “is in itself
the medium that connects myself as desiring being to the desired object”.””

16 “A natura enim non cogitat, a natura irrationalis est, totusque sejunctus ab Altero. Homi-

ni non, ut v.c. magneti virtus magnetica, vatio est innata et insita, neque provenit ex ipso,
ut fructus ex arbore, quin imo homo ut singularis omni destitutus est ratione” (Feuerbach

1981, 162).

Feuerbach (1981, 150-2) writes: “Qui hanc rem probe intelligere velit, monendus est,
ut secum reputet discrimen, quale sit inter desideria rerum fortuita rerum et extranearum,
quae non pertinent ad nostram naturam ipsam, et per se alienae sunt a nobis ipsis, et de-
sideria earum rerum, quae intime cohaereant cum interiori nostra veraque natura, atque
ex ipsa proficiscantur. In illis enim desideriis, quae ipsa sunt fortuita, quia sunt, rerum
Jfortuitarum, disjunctum est Posse ab Appetere, Habere a Non-habere, appetitus et a re
appetita, et a conditione causaque, rem appetitam assequends, ita ut penuria nihil sit nisi
penuria, appetentia nibil nisi appetentia |...] Studium enim talis est cupiditas, quae per se
ipsa sit actus, remque, ad quam fertur, et conditionem causamque, hujus rei consequendae,
in se ipsa contineat. Nam quod ad studium attinet, est ipsa penuria possessio, ipsa absentia
praesentia; mea enim universalis i.e. vera et interio natura est medium quiddam conjun-
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2. From Self-Reflexive Negation to Extrinsic Negation

The merely extrinsic reception of Hegel’s teachings within a system of
thought, in which the individual is either immediately part of the whole
or has no true existence, is to be found in Feuerbach’s first published work
as well, Thoughts on Death and Immortality from the Papers of a Thinker (Ge-
danken tber Tod und Unsterblichkeit aus den Papieren eines Denkers).
By means of a vocabulary profoundly influenced by Hegel, Feuerbach
theorizes that, in posing itself, the finite denies itself. The determinateness
of the finite can only derive from the negation of a totality that, in as much
as it is negated, constitutes the truth and the foundation of the finite itself.
Limitation, which marks the peculiarity of the finite and, at the same time,
its connection with the totality, constitutes the most important element of
every particular being. Feuerbach asks: “Is not the end of something always
its true beginning? Do you not obtain the concept of something only at its
end? Do you not perceive its essence only when it ceases?”. He then argues
that if we “separate the passing away of the finite from its arising [...] the
end from the beginning [...] the not-being of a reality from its being”,
we will “grant the finite an insuperable, a pure and absolute existence like
that of the infinite itself”'. In conceiving of the finite as abstract and apart
from the infinite and the universal, which in turn embody and sustain the
determinate existence of the former, Feuerbach destined the finite to com-
plete annihilation. “The finite”, he asserts, “is being with limitations, with
negation, therefore, with not-being””. In my view, this passage reveals the
lack of a properly dialectical theorization of the concept of limitation, a
theorization of the kind expounded by Hegel in the Logic from the Jena
period and, subsequently, in the Science of Logic from the Nuremberg pe-
riod. What we do not find in Feuerbach is a reflection similar to that

gens mei ipsius, appetentis, et rei appetitae” (Who wants to understand well what is led
to reflect on the difference that exists between the desires of accidental and extrinsic
things, which do not belong to our nature, that are alien to us and contrary to the
wishes of those things that spring from and coincide with our true inner nature. In
those desires that are incidental, because they turn to accidental things, power is sep-
arated from the desired, having from the have-nots, the desire from the thing desired
and from the conditions for realizing it, so that here the lack is nothing but failure,
the desire is nothing but desire. [...] The drive is one such that wish in itself is already
an action, it already contains within itself the thing that you want and the conditions
for achieving it. Characteristic of the drive is that the shortage is already possessed,
the absence is already present. In fact my universal nature, that is my true and interior
nature, is the medium that unites me as wanting to the thing that I want).

8 Feuerbach (1980, 42-43).

19 Feuerbach (1980, 45).
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provided by Hegel on the possible ways in which the negation, which in
turn belongs to the very notion of limitation and excludes the external,
may become a negation referring to the internal, namely self-contradiction
or self-negation. In other words, a contradiction that operates intrinsically
and that therefore removes the finite and determinate immanently, not
coactively or moralistically®.

According to Feuerbach the genus is so consubstantial with the indivi-
dual that, as soon as the individual looks beyond his own body and natural
needs, the integrational and associative force of the universal immediately
— and without obstacles — animates the life of the particular. The genus,
in fact, derives not from the inward negation of the particular, but from
the association of one individual life with other individual lives. It is not
a sum of a series of negations, but positivity consisting in the integration
of what one does not find in his own individuality with what one finds
in other individualities. “If you add all single existences together”, argues
Feuerbach, “and if you integrate and compensate for that which is absent
in one by that which is present in another, you will discover that all phe-
nomena taken together constitute the adequate, pure, complete existence
of the essence itself; that, therefore, the organic body itself, which, in rela-
tion to your single body, is species, is essence, is not an abstraction, but is
actual substance, has reality”. He adds: “the existence of the single being
is single existence, while the existence of essence is actuality itself, because
actuality itself is not single existence for itself, but is all existence together,
is everything as it is one, is the unity of all mutually compensating and
integrating phenomena™'.

Conceived of as a sum of individuals, the Genus is One that does not
allow for discontinuities and otherness within itself. It is an identity that
posits difference and otherness outside of itself and thus it lives the life of
the essence in timelessness and multiplicity. In Feuerbach’s discourse, di-
fference and otherness are given outside of the essence. This demonstrates,
once again, that identity and difference, essence and negation, are related to
one another only in an extrinsic way. According to Feuerbach all that in
time exists sequentially, in the essence exists simultaneously. He writes: “In
as much as time is distinct from essence, all that is sequential in time is at
one and the same time in essence”. Everything, therefore, “the multiple,
particular, finite, is one and at once in essence; thus, essence is negating
unity”. He specifies that “conceived of solely as being-at-one, essence is

20 On the difficulties inherent to the Hegelian view of negation as se/fnegation see

Finelli (2013).
21 Feuerbach (1980, 94-95).
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essence”, but “conceived of as negating being-at-one [...] precisely as ne-
gating, it is time”. Essence is “the being-at-one of being that is sequential,
which arises and passes away at once for the very reason that essence is the
being-at-one of being that is sequential”. For “although arising and passing
away within temporality are separated from the senses, in time itself they
are inseparable”. Time “is distinguished from essence as negating is distin-
guished from negation”. The essence, “as it negates, is time”. Of negation
Feuerbach says: “as negation negates, it posits and creates”, that is, “it po-
sits the particular, the finite, the multiple, which is one in essence and infi-
nite in this unity” and “it posits everything that is one in essence as many,
as externally divided”. Negating negation “posits the particular as particular,
the finite as finite”. Eventually, action “is negation only when that which is
identical in essence is posited out of unity and into distinction, only when
the finite is posited as finite and the single is posited as single”. This “pas-
sage into external relation is simultaneously passing away, this positing is
simultaneously canceling, this beginning is simultaneously ending”. The-
refore, “time is only the active essence, the essence in action™.

Conceiving of negation as negation of the other than itself, together with
the inability to conceive of negation as negation of negation, of negation as
self-negating activity, mark the distance that separates Feuerbach from He-
gel. The possibility of a deductive mediation is not given in the former’s
thought, nor is that of an immanent dialectical relationship between the
atemporal essence and the temporality of negation/existence. The relation
between One and the many ones is a mere petitio principii, and the only
way of explaining such nexus, which constitutes the unsolved problem of
Western philosophy as a whole, relies on the extrinsic argumentation of
the positing-one-outside-of-the other.

Feuerbach’s metaphysics of the genus is a philosophy whereby life is
seen as an inexhaustible power of generation that brings all individual hu-
man beings, as well as the infinite multiplicity of determinate beings, into
existence, differentiating them from itself. Yet it is a philosophy of life that,
in line with the weak type of sub-Hegelianism that inspired Feuerbach,
inevitably took the form of a philosophy of spiritual life. Within it the
human species, in its uniqueness as a species, becomes the object of cons-
ciousness, namely it gets endlessly produced and reproduced by the means
of every individual consciousness. From a purely biological perspective,
the universal manifests itself through the infinite succession of the genera-

22 Feuerbach (1980, 44-45).
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tions that is the inexhaustible sequence of births and deaths, given that the
life-principle coincides with the death-principle. Our birth establishes our
individualization within the species. Being born means being destined to
death from the very beginning. “The ground of your life that is conscious-
ness and division”, Feuerbach argues, “is also the true ground and origin
of your death”. In fact, “plants and animals only die because Spirit breaks
out in them, because freedom takes root in them”. “Oh death! I cannot
wrench myself free from the sweet consideration of your soft essence, so
inwardly fused with my own!”?. Within the human species, though, the
death of the individual is the very life of reason, which destroys every indi-
vidual and particular human being. The “srue limitation of the individual,
which transcends the sensible limit that is sensible death, is reason, Spirit,
consciousness”. Reason “is the spiritual limit, the supersensible end, and
the true death of the individual®. Certainly, in Zhoughts on Death and
Immortality, love too is a life-dimension that leads to the overcoming of
abstract individuality, and Feuerbach emphasized this idea in other works
of the 1840s. In fact, love erases the person’s individuality and realizes the
being-one condition, the condition of being-in-communion. “The being of
the single and the particular, of the diverse and various, which otherwise
has existence and reality for you”, claims Feuerbach, “is consumed and
destroyed by love”. All multiplicity and variety in us are destroyed as love
arises. The arising of love is “the disappearing of all particular existence™”.
Properly it is only the life of knowledge, the life of reason, that realizes and
reproduces the fullness of the genus par excellence, leading all expectations
connected to natural life toward their completion and exhaustion.

In 7houghts on Death and Immortality Feuerbach’s naturalism implies,
and turns into, a humanism. Human life presupposes that of genus as well
as that of essence. Every living being, everything that is, has one and the
same essence. The multiplicity of forms that life assumes finds its unity in
the earth as organic whole®. Yet, beyond the purely biologic-geographical
dimension, it is the human kind, as the genus of all genera, which constitu-

2 Feuerbach (1980, 112).

24 Feuerbach (1980, 47).

25 Feuerbach (1980, 37).

% “Life is possible and actual only within the determinate kind and form of the ele-
ments, only within the general measure that nature on earth assumes. It is the essence
of life itself to exist on earth alone”. On the earth, “there are determinate, distinct
measures of life, there are stages, levels, and kinds of life that diverge from one anoth-
er. Thus each species of animal and plants is its own kind and measure of life. But na-
ture itselfis [...] infinite, meaningful measure; it is a measure that imparts, engenders,
and maintains within itself the most manifold kinds, distinctions, and opposites; the
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tes the truly unifying principle and which charges nature and the objective
world with significance, making them exist as objects only in terms of their
human significance. Thus, the human body gains significance on the basis
of its soul and the activity of the latter, namely on the basis of the nouri-
shing material constitution of the soul. The soul, according to Feuerbach,
relates to the body the same way in which fire relates to flammable mate-
rial. The souls, he affirms, “disappears with its body”. That is why the body
is the very nourishment of the soul, which is “no stable, fixed essence that
sits in its body like an oyster in its shell”. The soul is “pure life” and “pure
activity”. It is a “sacred supersensible fire”. But, “just as the fire goes out
when it has consumed all the lammable material, so too the determinate
soul, in as much and in so far as it is the determinate, particular, soul of [a]
determinate, particular body”, ceases to be along with the latter. The body
is “the opposite and object of the soul”. The body is animated, and spi-
ritedness is the interior determination of the soul”. It can be argued that
if man alone, as human genus, is the essential being, no objective world
exists outside of man. The object is always subaltern and subordinate to
the subject. It is either merely the reference-point for overcoming and con-
suming, and thus the occasion and means for free afhirmation of the spiri-
tual activity, or it constitutes a mirror-image of the subject as actualization
and testimony of its essential forces.

This elevation of the genus to the rank of unique and absolute princi-
ple, this metaphysics of Gartung, implies, given its inclusion of the totality
of reality, the foundation and the explanation of the fallacious world. To
Feuerbach, as well as to the other members of the Junghegelianismus, this
world of error and ideological falsity is maximally expressed in religion.
The nature of religion, in so far as it is belief in a personal God, in the
Todesgedanken, is linked to the inversion of the ontological status of the
nexus genus-individual. In modern times, and specifically due to Protes-
tantism, religiosity, unlike antique and medieval religiosity, is born from
the separation/abstraction of the single individual from all communitarian
ties and from any type of participation in a universal dimension. Modern
religiosity developed out of the valorization of each individual person and
was pulled from the(genera) will to establishe the individual as the unique
and absolute principle. “The trademark of the entire modern age”, Feu-
erbach argues, “is that the human as human, the person as person, and

earth is an organic and organizing measure, a system [...] then the earth itself is the
only measure, the insuperable limit of all life” (Feuerbach 1980, 75-77).
27 PFeuerbach (1980, 101-102).
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therefore the single human individual in his own individuality, has been
perceived as divine and infinite™.

According to Feuerbach, an anthropomorphic religion based upon the
cult of God’s personality derives from the mystifying turn of the particular
into the universal. In other words, from the pretension of opposing the
absoluteness and self-sufficiency of an individual subject to the ontological
primacy of the genus, which, instead, lives exclusively off the unity of all
individuals. This individual subject, even though he remains an individual
capable of thinking, judging, and demanding, is infinitely expanded and
perfected through the idealized figure of God. There exists a mere formal
difference between man and God. This difference is a matter of quantity, a
matter of degree, for “the same determinations that are in God are in hu-
mans’. But “they are in him infinitely, in humans finitely”. In other words,
“they are realized in God in an infinitely greater degree”. The personality
of God as portrayed within anthropomorphic religiosity is nothing but
the transformation of a single and determinate individual into a universal
and infinite genus. The individual, unable to attain a qualitative radical
transformation of its own particular nature, enjoys, at the level of imagi-
nation, a change and development that is merely quantitative. At the end
of this process the individual being finds nothing but its own particularity
made absolute. For the human being “recognizes only himself in God” and
“finds in God only his own self-assurance, recovers only himself in and
from God”. “God”, concludes Feuerbach, “is to the individual only the
inviolable sanctuary, the holy authority, the sacred certificate and guaran-
tee of himself” and of his own existence®. The content of a religion based
upon the personality of God, far from being the transcendence of the divi-
ne, is rather the dogma of the individual, the arrogance of the person who
does not want to die by the de-individualizing and supersensitive death
of the spiritual life. The content of this kind of religion is the man as an
abstraction: namely, the individual as an abso/ute which is recovered within
the image of God and reconnected with the genus, but only to make it the
means and instrument of his selfish absolute self-sufficiency.

If one goes through some classic passages by Hegel on this theme, the
conceptual and theoretical distance between master and disciple is evident.
This points at the sub-Hegelianism that both Feuerbach and the Junghege-
lianismus produced and even celebrated while deforming the lesson of the
master.

28 Feuerbach (1980, 10).
2 Feuerbach (1980, 23-24).
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When, in his Lectures on the Philosophy of History, Hegel treats the tran-
sition from the Roman res publica to the Imperium, he argues that the
history of this transition is the history of how the unity of the State beca-
me the property of the eminent citizens who decided all public affairs by
their factual power and private wealth. The multitude of citizens projected
the lost unity of the Republic onto the single will of an autocrat. The will
of one man became the symbol of universality. The emperor became the
bearer of a symbolic plus-value by means of which he provided himself
with authority. Corresponding to this was the minus-value of all citizens,
namely the impoverishment that they themselves experienced, confined as
they were to a private sphere unrelated to the otherness represented by the
old sense of community.” Hegel explains how the One becomes a symbol
of the universal, and how the autocrat contains a symbolic surplus that
gives indisputable authority to his actions, simply due to the negative value
that the others assign to themselves. They identify themselves as private
individuals who are incompetent in relating and dealing with otherness.

In the Hegelian perspective, we find the disintegration of the ancient
community into the multiplicity of the many, the removal of the funda-
mental bond and its projective recovery thanks to the universalized image
of the One. This occurs by way of the dialectics of minus- and plus-value
which characterizes the cives/imperator nexus; that is, the dialectics of pu-
blic and private life established by collective and super-personal mechanis-
ms of historical transformation. According to Feuerbach, it is only in ima-
gined and symbolic terms that we find the quantitative-analytic growth of
the individual who tries to make himself permanent; it is not through a
dialectical movement of opposites, but rather through the mere increase
and multiplication of his own identity. Here again the distance between
the two apparently similar theoretical positions is confirmed. The Hege-
lian conceptualization of the false infinity of the finite is achieved through
the removal of a universal and its outwards projection, while Feuerbach’s
version of the same topic is achieved through the exclusion of the universal
by the acting of the particular that grows to replace the former entirely.

3 See Hegel (1956, 306-313).
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3. The Analytic of Subject and Predicate

The analytic and non-dialectical conceptualization of identity and of the
ontological continuity between man and God is characteristic of Feuer-
bach’s 7he Essence of Christianity (Das Wesen des Christentums). In this work
the divine is positively conceived as the first naive form of awareness in res-
pect to the genus, as the human universal freed from the limitations of in-
dividuality and the bodily element®. In other words, it is the apprehension
of the infinity of the human species and of humanity’s identity between
particular and universal being, prior to the transformation of religion into
theology. For it is then, according to Feuerbach, that continuity is broken,
and the identity of essence becomes alienation of essence, which breaks
away and embodies something other than itself.

Feuerbach’s way of arguing must be analytic and, in fact, throughout
his entire work it never changes. This makes sense if we consider that the
fundamental presupposition of Feuerbach’s thought is the fullness of life
belonging to the genus, which, in turn, sustains the life of the individual
within itself, but only as life deprived from its unique individuality and
singularity.

Based as it is upon the ontological principle of the Genus (Gattung),
his argumentation cannot be other than analyric, expressed through the
formula of the nexus between subject and predicate. The predicate makes
explicit and actualizes that which is implicit and embodied in the subject.
This occurs in a uniform and linear way of proceeding whereby, without
the intervention of other elements of mediation, the predicate is immedia-
te individualization of the generic and universal subject. In this perspecti-
ve, every breaking and pathological deformation of such physiologic conti-
nuity is given, in the absence of other elements of mediation, according to
the mode of inversion of that predicative linearity by means of which the
predicate becomes the subject of the subject.

It is as if Hegel, from Phenomenology onwards — differently from Kant
but not less radically — had never denounced the inadequacy of the judg-
ment, as nexus of subject and predicate, to express the truth of the dialecti-
cal relations of opposition and contradiction. As Hegel put it, “the general
nature of the judgment or proposition, which involves the distinction of
Subject and Predicate, is destroyed by the speculative proposition™?. As
it is known, the form of truth according to Hegel is circular rather than

31 See Feuerbach (1957).
2 Hegel (1977, 38).

183



Roberto Finelli

linear. Hence, “what is essential for Science is not so much that a pure im-
mediate is the beginning, but that itself in its totality forms a cycle retur-
ning upon itself, wherein the first is also last, and the last first”®. Here too
the distance between Feuerbach and Hegel can be noted. Here we see the
difference between an analytic and linear epistemology of the relationship
subject/predicate and a circular epistemology of the posed-presupposed whe-
reby the immediacy of the beginning does not count as fullness, as it does
in Feuerbach’s philosophy. It appears instead to be a deficient and abstract
reality in the need of further conceptualization and foundation through a
long series of mediations. The circularity inherent to the beginning means
it is only it whole once the process is completed.

On the basis of his physiologic conception of the nexus subject/predi-
cate, and of its pathological inversion through the prevailing force of the
predicate over the subject, that is, of the part over the whole, Feuerbach
eventually relates and reduces the entire Hegelian philosophy to such pa-
thology. The critical approach towards his master that appears in Towards
a Critique of Hegel’s Philosophy (Zur Kritik des hegelschen Philosophie), pu-
blished in the Annales of Halle in 1839, is the same as that employed
elsewhere. In Feuerbach’s view, after turning it into the absolute, Hegel
makes abstract individuality —the dimension of the particular and of the
partial — triumph against the notion of true absoluteness that, Feuerbach
argued, is a multiplicity of parts. So, given the peculiar way in which the
relationship between philosophy and history of philosophy appears in He-
gelian idealism, the Hegelian system according to Feuerbach “knows only
subordination and succession; coordination and coexistence are unknown
to it”. In the philosophy of Hegel, Feuerbach adds, “only time, not space,
belongs to the form of intuition™. At the end of the history of philosophy,
Hegel’s philosophy is placed as the only true one, as the absolute reality
of the idea of philosophy, so that all preceding moments survive as mere
shadows, deprived of any autonomy. The philosophy of Hegel, which is “a
philosophy that is, after all, a particular and definite philosophy with an
empirical existence”, is “defined and proclaimed as absolute philosophy;
i.e., as nothing less than philosophy itself, if not by the master himself,
then certainly by his disciples — at least by his orthodox disciples”.® In this
way, Hegel’s philosophy detached itself from the history of philosophy,
seen as the coexistence of different philosophies, and, as an abstraction,
turned itself into the rational completion of such history. “Reason”, Feu-

3 Hegel (1966, 83).
34 Feuerbach (2012¢, 54-55).
% Feuerbach (2012c¢, 56).
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erbach concludes, “knows nothing [...] of a real and absolute incarnation
of the species in a particular individuality”, and “whatever becomes real,
becomes so only as something determined. The incarnation of the species
with all its plenitude into one individuality would be an absolute miracle,
a violent suspension of all the laws and principles of reality; it would, in-
deed, be the end of the world™.

The same argumentative approach is to be found in Feuerbach’s cri-
tique of the logico-theoretical core of Hegel’s philosophy. The process of
actualization and mediation of the Idea, which is the subject-matter of
the Hegelian system of logic, is to the thinker of Bruckberg nothing but
a communicative and expositive process that, from the beginning, presu-
pposes the Idea and the possibility for it to be fully apprehended. Science
of Logic (Wissenschaft der Logik) gives an account of the extent to which all
that pertains to the intrinsic and immediate activity of thinking is actuali-
zed in the unitary immediacy of each thinking act and of each individual
thought. In Feuerbach’s view, Hegel identified the ways of communica-
tion, demonstration and inference with the ways of truly rational thought.
The philosopher of Bruckberg emphasizes that “the forms of demonstra-
tion and inference cannot be the forms of reasons as such; i.e., forms of
an inner act of thought and cognition”. Rather, they are “only forms of
communication, modes of expression, representations, conceptions’. In
short, they are “forms in which thought manifests itself”. In this way,
that which is the prime and immediate foundation (the active and ori-
ginal thought) is substituted by that which is derivative and dependent
(demonstrative thought). This means that Hegel “made form into essence,
the being of thought for others into being in itself, the relative goal into the
final goal’®. Thus, in the Hegelian system, thought, which is the subject
and the primary condition of its own demonstrative force, becomes the
object of the extrinsic structure as codified by the former’s expositive power.
“The Hegelian system is the absolute self-externalization of reason”. Hegel
“compresses everything into his presentation, that he proceeds abstractly
from the pre-existence of the intellect, and that he does not appeal to
the intellect within us”. Finally, everything “is required either to present
(prove) itself or to flow into, and be dissolved in, the presentation. The
presentation ignores that which was known before the presentation”. He-
gelian philosophy is rooted in Schelling’s notion of the Absolute, namely

3 Feuerbach (2012c, 56-57).
37 Feuerbach (2012c¢, 65).
38 Feuerbach (2012c, 68).
3 Feuerbach (2012c, 68-69).
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in the identity of being and thought, of nature and mind. This is its true
foundational principle. All that pertains to the development and manifes-
tation of the differences, of the becoming itself, of the dialectical unfolding
of reason, is dialogic, it all amounts to an expositive and argumentative
form which does not add anything to the Idea. “What Hegel premises as
stages and constituent parts of mediation, he thinks are determined by
the Absolute Idea”, writes Feuerbach. “Hegel does not step outside the
Idea, nor does he forget it”. Rather, “he already thinks the antithesis out of
which the Idea should produce itself o7 the basis of its having been taken for
granted. It is already proved substantially before it is proved formally. Hen-
ce, it must always remain unprovable, always subjective for someone who
recognizes in the antithesis of the Idea a premise which the Idea has itself
established in advance”. “The externalization of the Idea is”, he concludes,
“only a dissembling”, namely, “it is only a pretense and nothing serious —
the Idea is just playing a game”™®.

To follow this summary of Feuerbach’s radical criticism of Hegel I wish
to make a point that is psychoanalytic in nature. Unable to see how his
own philosophy was, from the beginning, shaped and marked by an im-
mediacy that erases diversity and negation (understood as counter-values)
from the organic constitution of the genus, Feuerbach projected onto He-
gel what he had unconsciously developed in his own philosophy: an im-
mediacy made absolute.

4. The Legendary Appearance of a Sensuous Materialism

Feuerbach’s cultural and theoretical proclivity towards attributing value to
the ontological principle of immediate plenitude, towards giving priority
to the dimension of immediacy over that of mediation and diversity, mar-
ks, in my opinion, what has been called the second phase of his thought. It
was in this phase of the early 1840s that Feuerbach produced a number of
radically critical texts. Other than Towards a Critique of Hegel's Philosophy
he wrote Provisional Theses for the Reform of Philosophy (Vorliufige Thesen
zur Reformation der Philosophie), Principles of the Philosophy of the Future
(Grundsditze der Philosophie der Zukunft), and The Essence of Christianity
(Das Wesen des Christentums).

This period in Feuerbach’s theoretical production has been considered
by most scholars as a turn away from the primacy of reason towards the

ptitacybotht2d 1knsitet®), from an initial adhesion to idealism, rationa-
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lism, and principles of being and thinking based upon universality and
infinity towards a naturalistic and materialistic philosophy based upon a
view of the world animated by finite and concrete beings and bodies —
each provided with lives made of needs and affectivity — that was against
the abstract world of speculative logic and theological religion deprived of
matter and substantiality. Feuerbach undoubtedly exalted the world of the
determinate and of the finite in the works of this period. “The beginning
of philosophy”, he writes, “is neither God nor the Absolute, nor is it as
being the predicate of the Absolute or of the Idea; rather, the beginning of
philosophy is the finite, the determinate, and the 7ea/”*'. The criteria for
understanding being, for what distinguishes the true from the false, the
real from the unreal, are now passion, love, and the intuition of the senses.
Now reality is truly so in so far as it is the object of the senses, given that
the sensuous constitutes the primary function of the human being who-
se essence coincides with its corporeal nature rather than with thought.
Speculative philosophy considered consciousness and thought to be the
very essence of the human being. Thereby it propounded thought as a
self-referential activity that, in its purity, was not connected to empirical
experience. The new philosophy, set out in the Principles of the Philosophy
of the Future, made thought an attribute instead, a predicate, a function
of the human being seen as a sensuous entity. “It is man who thinks, not
the ego, not reason”. Thus, “the new philosophy does not depend on the
divinity; i.e. the truth of reason for itself alone”. Rather, “it depends on
the divinity; i.e., the truth of the whole man”.** The primary, original and
immediate activity of the human being is the sensuous, which is the basis
of the real as a whole, of the natural as well as the spiritual. So, “the new
philosophy joyfully and consciously recognizes the truth of sensuousness”.
It is “a sensuous philosophy with an open hearth”. “True and divine is only
that which requires no proof”, adds Feuerbach, “that which is certain im-
mediately through itself, that which speaks immediately for itself and carries
the affirmation of its being within itself; in short, that which is purely and
simply unquestionable, indubitable, and as clear as the sun”™.

The critique of abstract thought and the promotion of sensuousness as
the fundamental faculty for the apprehension of reality are only apparent-

4 Feuerbach (2012b, 160).
4 Feuerbach (2012a, 239).
4 “But only the sensuous is as clear as the sun. When sensuousness begins all doubts

and quarrels cease. The secret of immediare knowledge is sensuousness” (Feuerbach
2012a, 227-228).
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ly, or, rather, only partially the consequence of a philosophical choice of an
empirical type. This is not only because the universal continues to operate
in the atheist humanism found in 7he Essence of Christianity, a conception
of human intelligence and consciousness as the faculty to abstract from
empirical determinations, and as the capacity to think the general. “Where
there is this higher consciousness”, writes Feuerbach, “there is a capability
of science. Science is the cognizance of species. In practical life we have to
do with individuals; in science, with species [...] only a being to whom his
own species [...] is an object of thought can make the essential nature of
other things or beings an object of thought”. “Consciousness in the strict
or proper sense is identical with consciousness of the infinite; a limited
consciousness is no consciousness: consciousness is essentially infinite in
its nature. The consciousness of the infinite is nothing else than the cons-
ciousness of the infinity of the consciousness; or, in the consciousness of
the infinite, the conscious subject has for his object the infinity of his own
nature”™. The most authentic function of sensuousness, as argued in Pro-
visional Theses for the Reform of Philosophy and Principles of the Philosophy of
the Future, is that of finding the subject in the object, that of objectifying
the essence of the subject, that of humanizing the world as well as nature
by turning the object into the mirror and into the means of expression of
the subject’s essential powers.

Michel Henry rightly distinguished the ontic from the ontological me-
aning of sensuousness when focusing on Feuerbach’s allegedly empiricist
turn. In the ontic perspective, the sensuous denotes the sphere of limit
in which every being is situated, dependent as they are on others for the
satisfaction of their basic needs. It also denotes the being which is inde-
pendent and external in respect to one’s own thought and representation.
In the ontological perspective, instead, the sensuous denotes the power and
activity of the essence which constitute the subject, allowing it to open up
to the world. The subject becomes receptive; it reveals and manifests all
the powers of its own subjectivity to the world®. Most of Feuerbach’s in-
terpreters suffer from numerous and severe misinterpretations of his work
because they ignored or underestimated how, and the extent to which,

44 Feuerbach (1957, 1-2).

# Henry focused on the paradigm that is at the heart of the sensuous ontology of
Feuerbach, that is, the idea that the sensuous being, by which Feuerbach himself
defines the real, has two meanings referring to two different things. Feuerbach contin-
uously moves from the ontic meaning to the ontological meaning of the sensuousness
without distinguishing one from the other. See Henry (1983).
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such a fundamental distinction operated within the second period of his
philosophical activity. More specifically, an empiricist and sensuous out-
look was simplistically attributed to the philosopher of Bruckberg. Yet, in
Principles of the Philosophy of the Future, exalting elements such as need,
passion, and even the dependency that define all sensuous beings, Feuer-
bach argued that “human feelings have, therefore, no empirical or anthro-
pological significance in the sense of the old transcendental philosophy;
they have, rather, an ontological and metaphysical significance: feelings,
everyday feelings, contain the deepest and highest truths™#. The immedia-
te and intuitive function of sensuousness is not confined to the sphere of
perception and affection, but opens up and connects to an infinite series of
objects and essences. “The old absolute philosophy drove away the senses
into the region of appearance and finitude”. “Not only is the finite and
phenomenal being an object of the senses, but also the divine, the true
being — the senses are the organs of the absolute””. After all, sensuousness can
be infinite a parte objecti because it is intrinsically so a parte subjecti. It is a
faculty of the universal because it is a faculty of the human, of the human
essence, and, as such, it is part of a nature that is constitutively infinite,
universal, and free. “Man is not a particular being like the animal; rather,
he is a universal being”. Therefore, he is not limited and lacking freedom.
He is “an unlimited and free being, for universality, being without limit,
and freedom are inseparable”. This freedom “is not the property of just
one special faculty, say, the will, nor does this universality reside in a special
faculty of thinking called reason; this freedom, this universality applies to
the whole being of man™*. Freedom is the liberation from limitation, from
the determinate, and, in this sense, it is sensuousness that plays the role
of its eminent actualization. In this perspective, the sensuous constitutes
the most eminent actualization of the human essence. Now, contrary to
what Feuerbach suggested in his early works, sensuousness is the complex
compound of the corporeal nature of man, which manifests itself and con-
nects, without impediments and in all possible directions, to the totality of
the real. It is through the unfolding/expression of the powers of his senses
that the human being becomes infinite.

The liberation performed on the side of the perceiving subject parallels
the liberation performed on the side of the perceived object. This is becau-
se the most authentic object to the human being is the human being him-

46 Feuerbach (2012a, 226).
47 Feuerbach (2012a, 229).
48 Feuerbach (2012a, 242).
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self, as a condition for recognition, in which the subject objectifies itself,
and in which reality as such, deprived from its own autonomous ontology
and irreducible, actualizes its subjectivity. “It is not only ‘external’ things
that are objects of the senses. Man, too, is given to himself only through the
senses; only as a sensuous object is he an object for himself. The identity of
subject and object [...] has the character of truth and reality only in mans
sensuous perception of man”. The fundamental destination, the highest and
most valuable content of sensuous intuition is thus nothing but man: “The
most essential sensuous object for man is man himself” and “only in man’s
glimpse of man does the spark of consciousness and intellect spring”®.
Only here does the sensuous become the absolute in action, that is, only
here does it bring any limit, any opposition, and any diversity into the
unconditioned unity of the human world.

To the Feuerbach of the second period, sensuousness is fully the tru-
th. It is so even independently from thought, but only on the condition
that its immediacy is mediated and charged with the universal dimension,
namely on the condition that sensuousness may assume within itself the
same modern unification and universalization of reality which, in Feuer-
bach’s early writings, belonged to the activity of reason.

The Feuerbach of the Principles intends to oppose the real being to the
wholeness of Hegel’s logic, turning the problem of being into a practical
problem. Here too his thought remains on an objective reality that has
validity and significance in itself, because the theory of the new Sinn/i-
chkeit establishes the foundation of an external world that, in fact, always
lives as transparency of the human. The human essence, universal and as a
genus, remains the first principle, the supreme signifier, and the sensuous
gains value only because it is expression and realization of the faculties of
the genus up to the most advanced stage of the immediate and mirror-like
fusion of subject and object. At the heart of the spiritualization of the sen-
suousness in Feuerbach’s production of the 1840s we find a metaphysics
of the genus whose structural core is still constituted by the reduction of
ontology to anthropology, of reality as a whole to the totality of the human
essence.

The exposure to Feuerbach’s anthropology was a crucial element in
Marx’s early rejection of Hegel and of philosophy as such. It is, in my view,
the origin of the deficir of subjectivism — a theory of emancipation capable

4 Feuerbach (2012a, 231).
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not only of equality but also of individualization — that negatively conno-
tes Marx’s work, as well as various Marxisms.

The anti-individualistic character of Feuerbach’s comprehension of the
Gattung is something that, in my opinion, continues to operate beyond
Marx’s 1845 Theses on Feuerbach (Thesen iiber Feuerbach), as well as beyond
the abandonment, denounced by Engels and Marx, of any naturalistic
anthropology of the human species. The entire Marxian theorization on
the notion of praxis and on the revolutionary and collective power of the
proletariat prior to Capital (Das Kapital, Kritik der politischen Okonomie)
was influenced by the collectivist and organicist instances of Feuerbach’s
Gattung.

It is important to add, on the other hand, that it is precisely the defi-
cit in regards to a theory of the subject that allowed Marx, in his mature
criticism of political economy, to see and conceptualize capital as the sub-
ject of the modern age, being as it is an impersonal subject, a pure mo-
netary quantity in an inexhaustible process of accumulation. This result
was achieved through an internal, personal conflict and through a struggle
against Feuerbach’s notion of the human species, a phantom of identity
that in certain respects made the possibility foran original development in

Marx’s thought more difficult throughout his life*.

5. The “Genus-effekt” in Karl Marx’s Early Writings.

In this last part of my essay I intend to show how deeply Feuerbach’s thou-
ght influenced Marx’s early writings, including those other than his Zheses
on Feuerbach, such as some celebrated passages in the German Ideology.
Feuerbach’s anthropocentrism and his view on the history of religions —
the contraposition between, on one hand, atomism of the private and in-
dividual selfishnesses (a lot of single “one”), and, on the other, the aliena-
ted unity of their species (the big “One”) — endured through Marx’s first
interpretation of social and historical reality. At least until 1846 Marx saw
modern society — his new theory based on class relations apart — as cha-
racterized by the multiplication of the individual egoisms on one hand,
and, on the other, by the unity alienated of the State, of money, and of the
global market. An example of this is Marx’s description of the civil society

% Fora reading of Feuerbach’s work that differs from the one presented in this essay,

see, among others, Schuffenhauer (1965); Braun (1971); Tomasoni (2001); Andolfi
(2011).
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that he developed in the Contribution to the Critique of Hegel’s Philosophy
of Law (1843).

In this manuscript, as is well known, Marx praises the French Revo-
lution as a fundamental key for understanding modernity. As a matter
of fact, he sees the substance of modern history as consisting as much in
the formation and construction of the state as in the contemporaneous
creation of civil society and its autonomisation from the state. Medieval
society and pre-modern estate-based societies were characterised by a poly-
centricism of powers: that is, by the existence of orders and corporations
equipped with an autonomous jurisdictional capacity that hindered the
formation of a sovereign unified state power on the one hand, and, on
the other, the emergence of economic individualism and free private ini-
tiative due to their communitarian structure®. Only in modern society is
there the contemporaneous generation of civil society and political state,
that is, the reduction, without jurisdictional power, of the economic, work
and contemporary institutions to the private sphere from the public one,
which ceases to be a place of universal legislation that promulgates laws
and rights that are valid, without exception, for all. For Marx, this sepa-
ration of the modern into two fundamental areas — one regulated only by
private rights and the other regulated only by public rights — accompanied
by the elimination of all privileged and corporative legislation, is an event
eponymous with modern history, and represented above all by the French
Revolution. “The real transformation of the political estates into civil esta-
tes took place in the absolute monarchy. The bureaucracy maintained the
notion of unity against the various states within the state. Nevertheless,
the social difference of the estates, even alongside the bureaucracy of the
absolute executive power, remained a political difference, political within
and alongside the bureaucracy of the absolute executive power. Only the
French Revolution completed the transformation of the political estates
into social ones, changing the differences in civil society estates into mere
social ones devoid of any political significance. With that the separation of
political life from civil society was completed”2.

Beyond the 1843 Critique itself, the historical and political works that
Marx read and summarised in the Kreuznacher Hefte are sufficient eviden-
ce for the centrality of his view that the French Revolution, due to its es-
tablishment of fundamentally different meaning of that which is properly
‘political’ and that which is properly ‘civil’, marks a historical watershed.
However, if modern civil society is then deprived of the differentiation and
liberation of the political state — by which any form of universalisation or
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structure that goes beyond private interests is created — it follows that its
sole principles will be that of egoism and individualism. “Present-day civil
society is the principle of individualism fulfilled; the individual existence
is the final goal; activity, work, content, etc., are mere means”>. Once the
private individual has established itself as the foundation of modern civil
society, the society must not contain any stable organisational method.
Its articulations must be fluid, variable and arbitrary because they depend
on the constantly varying inclinations and interests of the individual. Nor
is there any ordered structure as in pre-modern society, whose divisions
were created by a precise distinction between needs, work and social roles.
Modern differences arise only on the basis of ‘money’ and ‘culture’, that
is, according to criteria that, while they may possess a reality beyond the
individual, are by definition mobile and lacking in any stable objectivity.
“The estates of civil society were likewise transformed in the process: civil
society was changed by its separation from political society. Estate [Stand]
in the medieval sense continued only within the bureaucracy itself, where
civil and political position are identical. Against this stands civil society as
civil estate. Difference of estate here is no longer a difference of needs and
of work as independent bodies. The only general, superficial and formal
difference remaining is that of town and country. Within society itself,
however, the difference was developed in mobile rather than fixed circles
in which free choice is the principle. Money and education are the main
criteria [...]. The estate of civil society has for its principle neither need,
that is, a natural element, nor politics. It consists of separate masses which
form fleetingly and whose very formation is arbitrary and does not amount
to an organization”. Thus, for this early Marx it is neither need, nor la-
bour, nor politics that constitutes the organisational criteria of modern
civil society, whereas it was precisely according to these principles that the
differences between orders and professions were well-articulated in esta-
te-based society. The very performance of labour ceased to be characteristic
of certain orders because it had become a general horizon and incapable,
therefore, of creating and destroying differences between individuals. Nor
did the performance of labour link the subject in question to a communi-
ty of men organically, as it still existed within the system of corporations
and orders. This because in modern society, Marx noted, using a play on
words between Stand as meaning order (or estate) and Stand as meaning

>3 Marx, Engels (1975-2004, 3, 81).
> Marx, Engels (1975-2004, 3, 80).
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condition, the performance of any profession or work can be indifferently
connected to widely differing levels on the social scale. The foundation of
modern civil society is, therefore, entirely extra-social and, in this sense,
returns to being merely naturalistic: it is simply the individualist principle
of pleasure alone. This occurs to such an extent that the members of civil
society become men — that is, subjects capable of a relationships and social
participation — only as citizens, namely, when they abandon their position
in civil society and think of themselves as members of the political state.
“Only one thing is characteristic, namely, that lack of property and the
estate of direct labour, of concrete labour, form not so much an estate of
civil society as the ground upon which its circles rest and move. [...] The
present-day estate of society already makes its difference from the earlier
estate of civil society clear, in that it does not hold the individual as it for-
merly did, as something communal, as a community [Gemeinwesen], but
that it is partly accident, partly the work and so on of the individual which
does, or does not, keep him in his estate, an estate which is itself only an
external quality of the individual, being neither inherent in his labour nor
standing to him in fixed relationships as an objective community orga-
nised according to rigid laws. It stands, rather, in no sort of real relation
to his material actions, to his real standing. The physician does not form
a special estate within civil society. One merchant belongs to a different
estate than another, to a different social position. For just as civil society
is separated from political society, so civil society has within itself become
divided into estate and social position, however many relations may occur
between them. The principle of the civil estate or of civil society is enjoy-
ment and the capacity to enjoy. In his political significance the member of
civil society frees himself from his estate, his true civil position; it is only
here that he acquires importance as a human being, that his quality as
member of the state, as social being, appears as his human quality. For all
his other qualities in civil society appear inessential to the human being,
the individual; they appear as external qualities which are indeed necessary
for his existence as a whole, i.e., as a link with the whole, but this link is
something that he can just as well throw away again™.

For this early Marx, therefore, who based himself on a theoretical
approach quite different from what would become his future thought, the
individual is the principle of modern civil society to such an extreme and
radical degree that all social links, rather than constituting the essence of

% Marx, Engels (1975-2004, 3, 80-81).
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the individual (as he will theorise a few years later in his sixth thesis on
Feuerbach), are instead only his most external and incidental aspects. They
can be forgotten and picked up again according to the individual’s needs
and choices. On the other hand, it is the modern State that becomes the
container of the universal, of that relationship between human beings that
is excluded from civil society. an environment dominated by individua-
lism. The image of the modern state created by Marx at this time is one
of an institution whose universality is entirely abstract, just as Feuerbach’s
God. It is created by the atomistic fragmentation of a community of spe-
cies which, having lost consciousness of its unity, cannot help but project
and deposit this same unity in a power that is both foreign and in contrast
to itself. Civil society and the political state as well as the individual and
the universal are divided and opposed in the same way that real life and the
life of the Idea are in Hegelian philosophy*.

Even On the Jewish Question testifies, in my mind, to the influence of
Feuerbach’s humanism on Marx. In it modernity is conceived according
to the scheme of many separate and abstract individuals on the one hand
and the establishment of mutual and social ties as abstract and alienated
universalities on the other: that is, as I've already said, according to the
scheme of many single abstract “one” in opposition to the big, similarly
abstract, “One”. “The political revolution [in modernity] thereby abolished
the political character of civil society. It broke up civil society into its simple
component parts; on the one hand, the individuals; on the other hand,
the material and spiritual elements constituting the content of the life and
social position of these individuals™’. For this Marx, still far from a class
perspective, the fundamental characterization of modern civil society con-
sists in many single individuals, closed in their selfishness, for whom social
connections are only external and casual bonds. “None of the so-called
rights of man, therefore, go beyond egoistic man, beyond man as a mem-
ber of civil society — that is, an individual withdrawn into himself, into the
confines of his private interests and private caprice, and separated from the
community. In the rights of man, he is far from being conceived as a spe-
cies-being; on the contrary, species-life itself, society, appears as an external
framework to the individuals, as a restriction of their original independen-

3¢ For more on the concept of civil society in the 1843 Critique, see Finelli (2016,

200-222).
Marx, Engels, On The Jewish Question, in https://www.marxists.org/archive/marx/
works/1844/jewish-question/
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ce. The sole bond holding them together is natural necessity, need and pri-
vate interest, the preservation of their property and their egoistic selves”.

In 7he Holy Family, and specifically in the section entitled Critical Ba-
ttle Against French Materialism, it is also easy to note how much Marx’s
exaltation of the sensible world expresses the persistence of Feuerbach’s
thought in his own. In those pages it is only sensitivity, along with finite
and concrete things, to give form to the world. The function of abstrac-
tion is only epistemological-logical. This is different, in my opinion, from
Marx’s mature critique of political economy. So much so that here, Feuer-
bach is still undoubtedly presented as the champion of materialism against
the idealism of Hegel’s philosophy and metaphysics. “After Hege/ linked it
in a masterly fashion with all subsequent metaphysics and with German
idealism, and founded a universal metaphysical kingdom, the attack on
theology again corresponded, as in the eighteenth century, to an attack on
speculative metaphysics and metaphysics in general. It will be forever defeated
by materialism, which coincides with humanism and has now been perfec-
ted by the work of speculation itself. But just as Feuerbach is the represen-
tative of materialism coinciding with humanism in the theoretical domain,
French and English socialism and communism represent materialism coin-
ciding with humanism in the practical domain™®.

Yet in German Ideology one can say that there are traces of Feuerbach’s
humanism in Marx’s thought. At first glance, such a statement can appear
as nothing but untrue and untenable, because Marx would eventually
surpass Feuerbach’s humanism permanently. In fact, Marx says that Feu-
erbach’s concept of “genus” must be translated and passed on to “social
relations”, and that the new knowledge, opened by historical materialism,
has to start from here: i.e. that the essence of the human being cannot be
defined by philosophy, as was still the case in Feuerbach, but only by his-
tory and by science of social relations.

Yet in these writings there is still, in my opinion, too easy a passage
from the individual socialized through the bourgeois society, and through
the world market, to the social individual of the future communist society.
The dependence of each individual on the world market creates, in fact, ac-
cording to the argument of Marx, universal individuals who have exceeded
all localism, all limited and partial ways of life. A subject is thereby produ-

%% Marx,Engels, 7he Holy Family, chapter 6/3/d, in https://www.marxists.org/archive/

marx/works/1845/holy-family/index.htm.
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ced who is already capable of leading the communist society®: “[...] only
with this universal development of productive forces is a universal inter-
course between men established, which [...] makes each nation dependent
on the revolution of the others, and which has finally put world-historical,
empirically universal individuals in place of local ones™®. It seems to me
that there is still a trace of Feuerbach’s overly simple unification and inte-
gration of all human beings into the “universal species”) in this historical
transition, committed as it is to a development of productive forces that
are valorized as unceasing and positive.

Only by overcoming such residues of Feuerbach’s organicism was Karl
Marx able to develop the originality of his thought in all its force.
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On Willing Surrender as Virtuous Self-Constitution

Bennett Gilbert

Abstract: Our cultural situation is to seek a moral form of self-constitution, rather
than an ontological or epistemological foundation. Such a moral ground lies in the
paradox of willing surrender of the will to do wrong or dysfunctional acts in order to
enter temporally-extended processes of moral change. But the paradox of willing sur-
render of the will requires analysis. The propositional form of it cannot be sustained
and must instead give way to willingness as an ongoing choice. The self-reflexivity
of the will with which we accomplish this turns out to be a core activity of human
activity that secks openness to moral growth through humility. The paper suggests
that self-constitution in this manner this is what freedom is for us and is therefore
the source of our hope.

Keywords: Addiction; Conversion; Moral Philosophy; Personhood; Subjectivity;
Surrender; Twelve Steps; Volition.

1. The moral turn in constituting subjectivity

Humility is an indispensable attitude for spiritual progress in virtually ev-
ery faith tradition of humankind. Within ascetic or other devotional prac-
tices, it is a constant companion of every step toward enlightenment, even
of the most profound and elevated kind. Outside of credal and non-de-
nominational faiths, it is widely taken as a personal and social virtue that
promotes private well-being and public harmony. In the Twelve Step tra-
dition, it stands in a triad with openness and willingness'. Its fit with the
other parts of the triad is intuitively clear: if one is not arrogant, once can

" Portland State University (bbg2@pdx.edu; ORCID: 0000-0001-8295-3216).

! The Twelve Steps are the foundation of Alcoholics Anonymous (AA) and kindred
groups such as Narcotics Anonymous, Overeaters Anonymous, Sex Addicts Anony-
mous, etc. They guides the practices of the approach to recovery these groups pursue,
and they also establish the loose organization of all these fellowships. As developed at
the founding of AA in 1935, they combine elements of American Pragmatism (especial-
ly William James’ approach to belief), medieval Latin Christian mysticism (notably the
concept of the “ladder” of spiritual growth), nineteenth-century moral improvement
movements (such as the Oxford Group), and other influences (such as that of Carl
Jung). They are not theistic in the common sense of the word. There is an intricate con-
ceptual structure in the Steps, although people who use then concentrate on their affec-
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be open to the challenges that psychic growth usually presents and then
willing to work at finding a way over these hurdles. Someone who lacks
humility is very likely not to be open-minded or willing to change even the
most self-destructive dysfunctions. In alignment with the latitudinarian
approach of Twelve Step work, humility can lead in this way to the ben-
efits of sobriety whether they are taken as functional, emotional, psychic,
religious, or broadly spiritual.

Were it easy to be humble to the degree that any of these paths requires,
it might not be so dwelt upon; it might even not be an appropriate part
of the struggles of emotional, mental, and spiritual growth. Most persons
seeking humility at first see it as vexing the ego. It tangles desires for con-
trol and gain into a thorny, frequently painful agon with most everything
we generally learn about how to get by. In some circumstances, it seems to
be the enemy of survival, troubling the persistence of self-identity through
life’s difhiculties or even biological survival. To the most obstinate among
us, humility feels like death. Or like surrender: losing a conflict and turn-
ing one’s body, or armed forces, or nation over to one’s enemy. Why then
would anyone surrender except under extreme compulsion?

Moral philosophers — and philosophers of action, to a lesser extent —
have their own version of this. Being the sort of overcognizers that we phi-
losophers are, they turn the psychic or spiritual agon into a logical puzzle.
It becomes this problem: how can it be that not willing is an act of will?
Or, how does suppressing self-identity add to self-identity? For anyone of
an insistently rational turn of mind, the law of non-contradiction is the
translation of physical death into terms of logic. How could a person ac-
cept this as responsible cogitation? Yet outside of the cloister, the notion of
a willing surrender or will does not seem absurd to most people, although
it might be puzzling. It is a paradox, not an antinomy or a fallacy. To be-
come humble means to lose something, to surrender it. We might sense
that one can gain more than one loses by surrendering that which harms
her. We recognize that, like Zeno’s arrow, there really is moral change even
though we think it is logically impossible.

And yet what one surrenders in humility is not surrendered to anyone.
No one else wants to have your dysfunctions. So this sort of surrender
cannot be made as relief of coercion by a conqueror or a thief. One does it
according to one’s own counsel, or will. Nevertheless, because we passion-
ately guard the liberty, or seeming liberty, and privacy of our will, surren-
der of the sort that leads to humility can seem to be surrender of the sort

tive, psychodynamic, interpersonal, nd ultimately spiritual effects. They can be found at
https://www.aa.org/the-twelve-steps.
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that leads to grievous, painful, and irrecoverable loss. If this is surrender,
what sense does willing it make?

The state of human culture today is one of groundlessness, in which
what theory produces no longer founds and constructs culture, other than
the merely reproductive, from traditions or onto essentialized bases. In
this sense, post-modernism gave us freedom, and a moral freedom at that.
Choosing a ground was no linger dictated the responsibility of choosing
is radically ours, not that of reason or divinity. This would seem to el-
evate will further beyond any situation of surrender of will. But we are
now post-postmodern, with two consequences of interest to this inquiry.
First, cultural and intellectual producers who are responsible to the times,
rather than reactionary, recover and extend awareness of the many ways
in which human will is limited not so much by raw nature, although this
is not neglected, but, more pointedly, by the world we construct, with its
highly organized and efhicient systems of oppression, naturalized lies, and
reification and with the effects we have on nature that threaten our flour-
ishing and survival. Second, theory now often seem to fear that nihilism,
notably moral nihilism or amorality, might blind us to a moral necessity,
as reaction might aim to obscure the oppression and danger that the first
consequence I mentioned aims to confront. Foundationless, ungrounded,
de-essentialized we might be; but what do we do about finding where we
are and who we are in such a way as to guide us toward knowing what
is good and right to do and what it is wrong to do? We still are human
persons who must constitute themselves in some way. The fully unfettered
will that postmodernism gave us (in some respects) pushes the question
toward us and pulls away many possible answers. In short, the paradox of
willing demission of the will has an intense moral purchase today. It must
be distinguished from surrender-as-death or as mere contradiction, and it
must contribute to our self-constitution if it can do so.

In what follows, I will try to situate surrender in this moral turn of
theory. To do this, I rely on the Twelve Step understanding of surrender,
some strains of philosophical personalism, and some perspectives from the
philosophy of history. My argument might not settle the paradox of au-
tonomy — what binding authority does a principle we have chosen have
over us since it is subject to our will? — or answer our concern as to how our
creative agency can flourish in a heteronymous world beyond our control,
but it can give us confidence and hope in assembling and asserting our
subjectivity.
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2. Types of surrender in recent ethics

A good way to disambiguate surrender is to note its earliest uses in English
according to the Oxford English Dictionary. Most of these usages were le-
gal. In Anglo-French law, in general, one surrenders something when and
because the law requires or compels the transfer of a person, power, or
property to another. The one surrendering might indeed choose to give up
something, and in this case the law prescribes the formal manner of trans-
fer. In other cases, the law coerces its subject to give herself or a good up
for the sake of justice. The military or military-like usage was less common
in fifteenth and sixteenth centuries, though not unknown. It seems reason-
able to say that it was as much the act of transferring something from one
party to another as the coercion that was the common semiotic basis of the
two spheres of usage. The OED does not, however, give the religious sense
of surrender as spiritual maturation; it has just one example of this usage.
But this is closely related to the type of surrender I address here as willing
surrender. But willing surrender as I will use it, obviously does not involve
coercion; and the matter of to whom or to what one surrenders is wide
open, for, since the act is voluntary, the choice of counterpart is entirely in
the control of the one giving up something and can range from one’s self
to any kind of entity (such as a group of persons or a physical object) to
a divine or cosmic spirit. Any sense of loss is also, therefore, mitigated, if
not wholly deflated. Finally, the motivation for this act comes from inward
understanding and not from outward compulsion.

The use of the term in some psychological literature is curious. There
it is often held that surrender as emotional growth can never be voluntary
or willed>. I do not understand the reason for this stipulation, and I do
not see an argument for it. Religious concepts of surrender, notably in the
Abrahamic religions, emphasizes the agent’s free will, which God recog-
nizes and respects. If, say, a vision or any words spoken by a supernatural
being enter into the agent’s decision, her choice is nonetheless always free.
When God enters Eden, he calls out to Adam, “Where are you?”® This is
a spiritual question God is asking; He compels nothing, at least at that
moment; He is opening a door to humankind. This is a paradigm of the
context for a notion of surrender in the relevant religions.

Employing the agent’s freedom of choice in this notion of willing sur-
render does not depend on deploying a conception of free will in opposi-

2 See Drichel (2017), Ghent (1990), and Saffran (2016).
3 Genesis 3:9.
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tion to determinism. In fact, it depends on avoiding such a deployment.
We are highly determined creatures, to be sure; and no sane person thinks
we have unmitigated autonomy. And yet what we face in ourselves in-
cludes choices we can face solely as choices freely to be made. Indeed,
we must feel that we freely make many critical choices in our lives. To
the extent anyone feels a need to argue an idea of free will, it suffices to
refer to William James™ pragmatist construal of our feeling ourselves free
as sufficient for our actual needs. This does enough for present purpose,
and I should add that I have long found it quite enough for threading
through the six-of-one, half-dozen-of-another debate on the matter. Or,
one can rely on Seren Kierkegaard’s famous observation that although we
understand life backwards, we must live it forwards. This comes from an
orientation different in many ways from James’, but it is hardly less prag-
matic, in the ordinary sense of the word. There is no reason, after all, to
make a practice of free will into black-or-white only approach into which
theoretical conceptualizing is often led by its rebarbative nature.

I wish to detail why it is that the quandary of free will versus deter-
minism does not trouble understanding willing surrender, that it is the
wrong road to take in conceiving this important thing in human affairs — a
dead-end that hides the force of willing surrender. It is just this issue that
has caused philosophers not to write much about willing surrender. The
scant philosophical literature on this concept is a minor light in part of
the free will debate over te last decades. The religious versions hold that it
frequently is essential to self-constitution®. But it has failed to find philo-
sophical interest and value in this idea, which has such very rich bearing
on moral life.

The proximate source of this sidelight is Harry Frankfurt’s concept of
the way in which a subject resolves addictive compulsions by “meshing”
her lower-order desires with her higher-order desires’. The mesh is who
she really is. He understands these as two orders of volition®. Because the
higher order is self-reflexive, it is not fixated on external objects, such as
libidinal objects or addictive substances). Instead, its business is to consti-
tute ever more complete subjectivity, which Frankfurt calls “whole-heart-
ed”. He takes this as the action of the free will, but he makes room for what
motivates this free act. Motivations leading to both good and bad choices
he calls “volitional necessities™. This type of necessity is neither logical nor

4 Clausen (2018: 10-12, 101-102).

> Frankfurt (1971) and Frankfurt (1987).
¢ Frankfurt (1988: 11-25).

7 Frankfurt (1988: 86).

203



Bennet Gilbert

causal, but it is not a mere “spasm™. It comes, instead, from care for what
a person values: she definitively chooses #bis rather than zhar. Thus, it is
the will’s own necessity, arising from the will’s job of constituting the self.
And so, just because Frankfurt, as a full-charge internalist, is concerned to
conceive of a way in which the will is free, he pinpoints moral force, that
is, the non-coercive but very real motivating pressure of moral goods on
agents. For him, this reflexivity suffices for autonomy in the sense in which
we understand ourselves to be autonomous moral agents. His conception
is not so much of the agents willingly surrendering will as it is of the
agent’s choosing the more powerful and essential faculty of volition over
the weaker and destituent faculty of volition.

To this Alfred Mele opposed his view that the real lay-out of free will
is a combination of the agent’s history of beliefs, reasons, desires, and mo-
tives with some sort of unforced internal state’. The agent’s external causal
history is in tension with her internal state, such that causal forces are com-
patible or incompatible with personal moral autonomy. History-as-causes
might or might not thwart autonomy. Mele concludes that free will is pos-
sible but that taking “history” into account must make us agnostic on the
matter. Perhaps he thinks the freedom of the will in any action depends
on the facts special to each situation by which the agent is or is not under
compulsion. In any case, his concept of external causes seems to mean that
a free will either asserts itself or retreats. For him volition must escape any
kind of compulsion if it is to be “free”; he finds that the best approach
to compatibilism is not negatory but agnostic. In this way he correctly
finds that Frankfurt’s conception of the higher, freer will lacks something
it needs in order to be persuasive.

We see here that the either/or logic of causality in the issue of free will
makes it difficult to conceive of the willing suspension of will (that is,
willing surrender). This is because eizher the sort of free volition in willing
surrender can be understood solely in terms of a higher-tier faculty that
integrates the compulsory factors (such as addictions), taking them over
by an assertion of the self-constituting will, as in Frankfurt’s work, or that
the perplexities of the self-constituting will lead us to see volition as so
mixed that we cannot credit a concrete conception of freedom, though it
might exist, as Mele sees it. For both Frankfurt and Mele, the combination
of willingness and unwillingness, which makes for willing surrender, is
inconceivable. Frankfurt envisions only volition that self-reflexivity makes

8 Frankfurt (1987: 172).
9 Mele (1995).
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fully willing, and Mele envisions only a free faculty so dark in comparison
with causality that we can neither affirm or deny it as a concept.

In response to Mele, Stefaan Cuypers developed a concept of “auton-
omy beyond voluntarism”. Volitional necessity is a genuine kind of ne-
cessity and, consequently, to keep its necessitating force it cannot be vol-
untaristically imposed by the self on itself but must first and foremost be
non-voluntaristically imposed by the cared-about object'.

In his view, something from outside of an agent, which either attaches
itself to her by some kind of superior energy or to which she attaches her-
self. Although this force acts as a necessity, the agent feels himself volition-
ally strengthened and liberated in a special way. Even though his behaviour
is not wholly under his direct and immediate volitional control, he feels
himself more actively connected to his life'.

Cuypers broadens Frankfurt’s “volitional necessity” into a kind of moral
force that persuades us. Here Cuypers stands in the vicinity of willing sur-
render. But he does not use the key terms in my phrasing of his thought
— superior energy, moral force, persuasion — that pertain to willing surren-
der and therefore misses the key parts of willing surrender. Of course, he,
like Frankfurt and Mele, is writing about free will, not about surrender.
But this problem of free will leads Frankfurt, and the other in his train,
to an understanding of free will that is in the vicinity of willing surrender
and, further, arguably requires us to take up willing surrender. But they do
not see willing surrender, because the bottomless pit of debate about free
will suppresses the psychic, spiritual, and moral possibilities that willing
surrender gives us. They do, however, show us that we need to investi-
gate the idea of willing surrender in order to understand a part of the
constitution of persons as moral agents. Cuypers a/most sees the unique
character of willing suspension of the will, and Frankfurt gives a clue as to
the unique moral force that can motivate such a decision. But they do not
see the conclusion these point to because their concern is to eke out, from
between antinomies, a valid notion of free will.

3. Surrender as conversion

The religious approach to surrender that I have referred to shows that will-
ing surrender is not simply a trope or tool for spinning out a useful com-

10" Cuypers (2000).
' Cuypers (2000: 245).
12" Cuypers (2000: 244).
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promise in the free will debate. But the religious usage also must be distin-
guished from the philosophical and ethical concept of willing surrender.

In Christianity surrender is a step toward conversion, either from an-
other faith to Christianity or from a spiritually unengaged Christian faith
to a more active, even consuming practice in either private or public life
or both. Augustine’s Confessions can be read as a narration of the long road
to surrender by its restless author. One of his realizations along the way is
that autonomy of the will does not mean that the will alone chooses the
objects of its actions™. The self-determining moral agent is part of a moral
world and lives a life with God and with others forming a sphere thick
with goodness and evil. It follows that moral autonomy — the autonomy
of the humanly personal moral actor — requires relinquishing complete
control of her environment. She must stop this futile effort, because to do
something that does not succeed over and over again is hardly freedom. It
is compulsions or addiction. By setting aside the fantasy that the human
will has the power to control everything, a person can enter into a field of
richer spiritual life and more deeply considered and more effective action.
In Augustine’s terms, the person who does this gives herself to truth. What
could be freer? Therefore, surrender is a free choice to limit the will.

Or even totally to suppress it. This is one of the paths of Christian
mysticism. For example, the anonymous fourteenth-century author of 7he
Cloud of Unknowing tells us that we start with humility, which in love
becomes thoroughgoing humility “so that nothing acts in your intellect
or will but God himself”". For the author tells us to enter not only into
the cloud of unknowing, which is the state of accepting our inability to
conceive of God according to his negative, or apohatic, theology, but also
to enter into the cloud of forgetting, by which we detach ourselves from
every earthly interest and allegiance in favor of deepening our position
toward God".

And so I wish to give up everything that I can think, and choose as my love
the one thing that I cannot think. For he [God] can well be loved, but he cannot
bd thought. By love he can be rasped and held, but by thought neither grasped nor
held'®.

Here the perfectionistic structure of this type of mysticism, seen also in
supererogation and ethical extremism, obliterates all rational control. The

13 Clausen (2018: 112).
4 Cloud (2001: 21).
> Cloud (2001: 26)
¢ Cloud (2001: 27-28).
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sole single task of willing is to position a person between, and in, the cloud
of forgetting below and the cloud of unknowing above.

It is interesting to note that David Hume, the very opposite of a mysti-
cal and flesh-denying devout venerator, holds a principle in common with
many devout persons, though inflected by his phlegmatism. Like Augus-
tine, and a mystic, and just about any sensible person, he realizes that total
rational control is an illusion. He just gave it up, accepting that reason is a
slave to the passions, and just accepts the worlds as it is — no cloud of for-
getting —and accepts the vast realm of things he cannot know, understand,
or do, in order instead to aim for the calm he so deeply desired."”

4. Willing surrender

It is clear that the willing surrender is in the domain of issues of the will
at its limits. We will see that the liminal sphere of the will has a very far
reach. As in addiction and recovery from addiction, and like superero-
gation and mortal self-sacrifice, the will of the persons in these processes
performs some kind of reflexive activity that tests the whole person in
liminal situations, often with existential risks. The will being riven by no
ordinary strain or conflict, persons whose will it is in these cases are subject
to dialectical fractures that are not resolved by immediate exertion of the
will because such actions are precisely what cannot be undertaken and are
therefore at stake. The decisions stop the will from willing until an action,
or external events, or the various kinds of oblivion that the passage of time
brings resolve the conflict in some manner or simply bury it. For standard
meta-ethics, the assertion of a sliver of free will, carved from the surround-
ing contingency and causality, resolves the agon. For the religious, the res-
olution leaves this world. It is theology that explains to us God’s action
in the souls of the conflicted. Such detachment from the world perhaps
reflects the aggressively exclusive claims of the Abrahamic religions. And
for the Stoic, in her Humean or other versions, a part of the will is reduced
to reason, the evident flaws of which readily lead to a desire to be rid of it.
What then, is a moral conception of willing surrender, in non-theological
terms, if any?

The first step toward establishing an affirmative concept of willing sur-
render is to recognize that all the alternatives I have discussed agree on one
point: that total rational control by any human person is impossible and
that, by consequence, the desire to achieve this by force of will is always a

7" Hume (2000: 265-269).
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failure. Total rational control is an illusion, as is volition that is total at all
points in its course of action Of course, if it is an illusion, then in being rid
of the desire for it we are not rid of total rational control because this can-
not exist. Instead, we are rid of the desire of the will — what we commonly
call the most willful part of ourselves. This commonly spawns the really
desperately dysfunctional manias of sociopathy, narcissism, and megalo-
mania, the psychic economy of which cannot stand for imperfect control
of the world and for loss or failure. Giving up the effort to have total ra-
tional control does seem to mean shutting off, or at least limiting, some
portion of one’s reason that is close to the will. Call it the most willful
part of rationality or the most rational part of the will: there is something
in the tendency of rationality to metastasize. The capability of the will to
reason out the limits of rationality by seeing in these limits its own limits
is a self-reflexive activity. Such action share the puzzles and paradoxes of
human self-consciousness.

We must next, then, consider what this “willing” is in the act of willing
surrender. “Willing” in “willing surrender” has two meanings. The first is
as an adjective: it describes a surrender that is willing. The second is as a
gerund: surrender is the object of this form of the verb “to will” as the act
willing another act — a surrender — into actuality. We can put this in par-
ticipial-adjectival form as: having been willed, this is a willing surrender.
By emphasizing “willing,” we discover this grammatical amphiboly. Its two
aspects are not inconsistent, since it is not contradictory to say of an ac-
tion that it was or is willed and also has been or is willingly done. But the
amphiboly does show that the its two sides have a temporal order. Willing
a surrender to occur precedes a willed surrender. The kind of act of giving
something up to or for someone or something that we are considering as
“willing surrender” now has a bivalent relation to the will to execute it.
Surrender thus becomes dependent on will because it is initiated and then
completed over a time-span in which an agent wills it. This time-span can
include steps necessary to perfect the process of surrender. Will is a cause
and endures as a component of the effect its causal force. Here, as in many
other human actions, there are two temporalities: that of the agent’s inter-
nal volition plus that of the act’s external successive components. This, in
turn, means that the moral psychology and the moral axiology exist in a
common diachronesis.

This is true, of course, of many actions. But when an action involves a
moral change it has a special feature that enable human persons to make
such alterations in their characters and behaviors. That feature is the inher-
ence of decision-making in what I am calling the sphere of the liminal will,
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which proves, as I will show, to be critical to our understanding of moral
life, as it is the kind of will involved in deep changes such as recovery from
addiction and religious conversion or any type of serious moral awakening
and onset of awareness.

At this point, the amphiboly suggests that we alter the term of the
concept so as to clarify the connection of its two terms. I will use willing-
ness to name the action of the will involved here as both cause and effect.
Willingness connotes process, an attitude that, like open-mindedness and
honesty, is open-ended. And indeed willing surrender is poorly conceived
as a thing or as a single event. Instead, it is processual. Willingness unfolds,
advances, comes into being, and has consequences through its diachrone-
sis. More broadly, this analysis argues for historicity-oriented, processual,
and diachronic ethics, as opposed to propositionalist ethics, in which the
techniques of analytic thought freeze actions into concepts and the exam-
ples generally have no dynamics'®. When we think in terms of willingness,
we not picture willing surrender as a monopunctual act of surrender, such
as Lee surrendering his sword to Grant at in a house at Appomatox on 9
April, 1865 or Jodl signing the Instrument of Surrender to the Allies in
a tent at Reims on 7 May, 1945. Instead, willing surrender is temporally
extended willingness from which both causal will and willed effect unfold.
At the start of this essay I used the phrase “willing suspension of the will.”
It is a good summary or slogan, but it explains willing surrender only when
we understand that willingness actuates both the suspending will and the
suspended will.

This approach has deeper advantages. We cease to regard willing sur-
render as a finality. Instead, the experience of willing surrender now can be
shown to be essentially open. Willingness is an expectant and open-ended
attitude. It is a process in time. We understand it and its products through
their diachronesis, which is the way that we live it, rather than as a propo-
sitional sequence, which is not the way that we live it."” Furthermore, this
accords with the position common to all approaches to willing surrender
as moral change, that it requires, and occurs along with, rejection of the
illusion of total rational control of other persons and of affairs, with its
false certainties. Instead, it accepts that uncertainty which can launch spir-
itual and psychic growth because the actor is freed from the habituated
dysfunctions that both ignite and mask painful conflicts. And finally, it

% Extensively argued in Brewer (2011); and in my forthcoming Power and Compassion:

On Moral Force Ethics and Historical Change (Amsterdam University Press, 2024) and
in my A Personalist Philosophy of History (Routledge, 2019).
19 Carr (2014: 211-231).
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settles the pseudo-problem of non-contradiction that we observed. Only
static, analytic, propositionalist ethical reasoning finds difficulty here; the
experience of actual moral life does not. Volition in moral life, broadly
seen, is a moving force in a moving world. Frankfurt’s volitional necessities
are not medium-sized dry goods. Awareness and acceptance of them dawn
on persons over time, even if there are moments of thunderclap along the
way or at the end, in order for the whole force of moral agency to be willed
into activity.

With this undemanding, let us now turn to the way that Twelve Step
moral psychology uses what I call willing surrender:

People who enter treatment for their substance abuse are often told
to surrender, but that concept can be incredibly confusing. And interestin-
gly enough, surrender isnt used in Alcoholics Anonymous to describe the
Twelve Steps, making it even harder for a person to learn how to surrender.
To clarify, surrender means to stop fighting, to stop resisting everything in
life. Within the context of the Twelve Steps, a person has to tear down all the
emotional and philosophical walls they built up: No more fighting the pro-
gram. No more fighting to do everything alone. And no more fighting Higher
Powers and past resentments. Just let things be and let things flourish within.
Surrender is to make room for other things to grow and to allow room for other sy-
stems of belief. Surrender is to accept that life has been messy and perhaps miserable
because of addiction. Surrender is to accept that the solution exists outside a person’s
own mind: “My best thinking got me here™.

To surrender here is (1). to stop fighting battles one cannot win and
(2). to stop practices and behaviors one uses in such battles that harm
one’s self and others. The two aspects are closely intertwined in the Twelve
Step context because recovery from an addiction is a struggle against both
the objective physiological force of an addictive substance and the psychic
and spiritual difficulties that help to trigger addiction. The processes of
recovery includes both inward and outward fights. The outward ones are
struggles against forces that are simply stronger than any one person in
the long run, if not sooner, such as the law, employers, and natural forces.
Assertions of will do not prevail against these. In the inward battles one
contends with the force of addiction but also, beneath that force, resent-
ments against harms from the past or the present that remain in painful
psychic conflict but cannot be erased and the consequent dysfunctions
that, although they worked or seemed to work in the past, particularly in

20 Hazelden (2022)
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childhood, are now defended not because they actually help the actor but
because she so fears decompensation that she harms herself rather than
face, process, and resolve conflicts. A person in recovery turns from battles
against forces she cannot control by asserting her will in the spheres in
which she can successfully act to her actual benefit, clear-mindedly under-
stood. One gives up self-harming and futile fights by giving up willfulness
in prolonging them. This, in turn, requires trust in some process that will
mitigate the pain driving the addict’s behavior, such as a Twelve Step com-
munity, one’s inner light, the karmic cosmos, and any form of divinity.

Surrender here does involve giving the dysfunction up to something or
someone, but it is vital to note that one gives up something that is within
her self but that at the same time the entity to which it is given up can be
either inward or outward. In this approach, one’s will acts upon itself, in
its self-reflexivity. This is the willingness by which one has the courage and
power to turn one’s will upon itself. The goal is to re-claim the will but on
new terms, in a new relation to it. This relation is, broadly put, not willing
at all in one’s way of willing. It is, instead, not willing at all in the prior
sense and is often understood to be — and actually is — turning one’s will
over to a beneficent Higher Power. The text cited calls this to “let thing
be and let things flourish within”.And yet the inner flourishing requires
voiding the isolation the text calls “mind”, meaning the willful mania to
control what one hasn’t the power to control, which is like using an old
leaky pot, by developing new and healthier outward relations with others,
who might include humans, animals, and divinities. Surrender, willing
surrender, deciding to cease to fight and to find new ways of living, is a
process of moral change, occurring over time and forming a history that,
like all history, is interpersonal and social.

These features of surrender in the Twelve Step approach to recovery
from addiction fill out our understanding of willingness in the decision to
give up that to which the will is fiercely attached. One of our most com-
mon failings is to continue with things that there is no credible possibility
of sustaining because we wilfully desire not to change. This sort of surren-
der is not just one capitulation or belief in cleromancy. It is not to lose the
will or to become abject. Rather, it is a dynamic of moral change that con-
fronts the vice or neurosis that inhibits the development of personhood,
despite the fact that such dysfunctions seem to protect subjectivity.

Looked at in this way and on the basis of what I have said, we now have
an explanation of willing surrender:

Willing surrender is an internal moral process, extended in time, of
cultivating (apart from, although sometimes in addition to, external pres-
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sures) the willingness to give up (transitively or intransitively) the will-
ful desire to control matters in life and experience that the agent cannot
control, including both external events and (especially) the agent’s own
non-virtuous actions and behaviors.

This characterization covers various features that I have discussed
above, such as humility, the post-post-modern condition of finding pre-
scription without the ideologies that serve to mask the ravenous will, the
profundity of religious conversion, and the intricate dialectics of recovery
and open-ended moral change. In addition to these, this definition centers
the self-reflexivity of personal will. The three qualifications in parentheses
serve to do this, at least negatively. This is important in understanding how
willing surrender contributes to virtuous self-constitution.

5. Virtuous self-constitution

It is not hard to see how, in a general way, ceasing to apply one’s will to
doing destructive acts helps us to become responsible, functioning per-
sons. For one thing, it helps one to stay alive; a dead person, or one with
profound neurological damage, no longer self-constitutes. For another, the
experience of choosing where and to what to direct one’s efforts, or will, is
the commonest thing in the world. Logical paradox does not halt actions.
And ordering desires with respect to their helping or hindering a project is
common to most successful activity, whether inward or outward. Particu-
larly in modernity since re-formulations of the concept of one’s idea by Ni-
etzsche, James, and others at the turn of the twentieth century emphasized
our freedom to change personae, and in post-modernism, which empha-
sized de-essentializing our fixed notions of our selves and of the world, we
feel that our self-reflexive will is an instrument for the freedom of self-fash-
ioning, even if the individual person is no longer a sovereign little king in
our complex societies and cultures. We have opportunities to create roles
for ourselves. Our autonomy need not be absolute in order for it to suffice
for our willingness to seek subjectivity, even though whatever we build it
around is a limited zone of freedom. This is because we can discern less
limited zones of freedom from more and even drastically limited zones that
are destituent, such as those comprising fighting futile battles, compulsions
and obsessions, drowning in shame, or morally and spiritually blind greed.
We do not know what a zone of freedom will turn out to mean, and we
surely do not know exactly what human freedom is or is not. But freedom
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seems to thrive in such unknowing, at least some times. Its value is that it
is a comprehensive way to look at forming the authentic self.

But, as I have said, the free-will versus determinism side of the cluster
of issues we address in our daily coming to grips with giving up what we
can no longer live with is the less interesting side of making moral change.
Willing surrender sublates this issue and has more important things to
illuminate that speak to the contents, rather than the conceptual form of
our control of our will.

We see this in religious conversion. In its most all-consuming forms,
the willing surrender of will often involves suppression of most of the
content of non-observant daily life in favor of submission to supernatural
goods. But we see it in two of the most powerful philosophical approach-
es to self-constitution, the existentialisms of Kierkegaard and Emmanuel
Levinas. For both, dismissing the illusion of total rational control is nec-
essary to authenticity. By re-configuring freedom away from total control,
one finds a better freedom in openness to deeper realities. For Kierkegaard,
the exit from all-mediating rationality means a relationship to the infinite
as the infinite depth in one’s self, the infinite in each moment, and the
infinite love of God. It also means, though it is the case that he less em-
phasizes this and that scholars notice it less, that the being of each individ-
ual person connects her to other individuals through the infinite pool of
existence in which all persons. share.?! For Levinas, the endeavor to exert
total rational control must be overcome in order to enter into authentic re-
lations with the Other, who is infinitely past our pinning down by reason.
One surrenders her desire to pin it all down. This means to cease fighting
and warring — to surrender all that. One orients oneself in the infinite to
which God presents us in the face, the being, of the Other. Dis-essential-
ized, being is no longer bordered and armored but not rootless.

However, there is a direction to which willing surrender points us that
concerns not the infinite but the finite. The humility involved in the con-
cept asks us to recognize that we are often deeply ignorant of ourselves, of
the divine, or what is good for others and for ourselves. If knowledge is
power, then small or defective knowledge is little power; and with respect
to things we do not have the knowledge to control, we are powerless. This
position of finitude — limited, subject to error, part of a vaster reality — is,
however, actually an effective tool in self-constitution, rather than being a
destituent motive. In our liability to error we must rely on others to help
us make good choices. It is essential that we rely on others in many broad

! Kierkegaard (1995: 382-383); mine is a somewhat unorthodox reading of Kierkegaard.
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ways in order to flourish. So much of the willful refusal to give up control,
despite the fact that are best efforts fail to make sustainable conditions or
results, is due to vicious self-constitution by which we isolate. We depend
on previous generations’ endowment of our epistemic base and on their
experiences with managing human behavior. At very deep levels, person-
hood requires interpersonal relations; and subjectivity is barely conceiv-
able without intersubjectivity. We might even need the awareness of other
persons just in order to know that we ourselves are persons. The processes
of willingness to give up the illusion of total rational control include con-
fronting and overcoming our false fixed beliefs, if we have them, of our
own uniqueness, or self-sufficiency, or inability to fail. All this and a great
deal more are consequences of finitude. We live in time, making of our
lives the diachronesis of inevitable, seemingly incessant change, in which
we grow or fail to grow, and in which we end.

The attitudes I describe above are virtuous. When put to use in the
formation of character, they arise from and contribute to the actor’s con-
nection to others, to society, and to history. History here is our historicity
— the fundament to our collective body of experience in which we live in
interdependence. We discover it, draw upon it and contribute to it, and
then re-discover it in the processes of human development. The refusal to
surrender, the ceaseless self-involution of prideful ego, which reaches its
demonic and pathological state in narcissism and sociopathy, isolates us
from history. Shame and resentment are part of the same egomania. Al-
though they seem to locate us in past events, in reality they trap us in them,
and thereby separate us from the larger, deeper flow that is the diachronesis
of the moral life of each of us and of our common humanity. Any actor,
when isolated in these ways, misconstitutes her personhood. Such actors
attach value to objects they covet to remedy their loneliness and emptiness.
They disvalue their own personhood out of shame and pride; and then, as
history shows, they dismiss the humanity of others. By refusing to make
willing surrender, they hang on to what is not valuable and fail to grasp
the moral worth of all persons. But by surrendering with willingness, they
make room for others in their full worth and, ultimately, for their own
self-respect. Willing surrender enables that virtuous self-constitution.
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6. The source of hope for moral improvement

We as human persons have a kind of will that, if not “free’, is willing. We
have as willingness a capability essential to moral agency. Moral agency, in
turn, is not a faculty or an invisible motor inside us. It is, instead, ongoing
self-constitution, whether for better or for worse; and this we are entitled to
call autonomy because, while it is not absolute, whether the agents chooses
acts that cause harm or do good. The issues of absolute free will and auton-
omy address the nature of the will and part of its functioning. But these
are not the same as the issue I address here: how does the self-reflexivity of
our will work? For the self-constitution of subjectivity cannot be conceived
apart from the self-reflexivity of the will. In the current condition of theory
of culture - from philosophy to the arts to history to the social and natural
sciences - the particularly urgent existential questions are questions of how
whether we will our self-preservation or our extinction through war, mas-
sive injustice, climate catastrophe, and technological evil. If we can find
openness in the willingness of self-reflexive will, rather than in the merely
notional results of abstractly absolute freedom in a highly determinate and
contingent world, then we have a hope of the human person’s being able to
constitute herself as a conscientious moral agent and of humanity respect-
ing itself enough to avert catastrophe or just the prolonged misery that the
past shows and teaches us that we have built into the compromised and
degrading socio-economic systems that rule the world today. If the alter-
native to surrendering unwillingly to their control is absolute autonomy,
then we have no alternative because absolute autonomy does not exist. But
if the alternative is the moral force in willing surrender, then we do have a
hope of amelioration.

The concept of openness, as opposed to inflexible determination or
sheer untrammeled “freedom,” appears once we separate willing surrender,
as in religious conversion or recovery from addiction, from the free will
polemics. What allows open-endedness to emerge is that, having taken the
notion of willing surrender from these models of it, we can see the sphere
of the self-reflexive will is not simply liminal, as it is with respect to the
“ordinary” spheres of freedom and determination, but really central to the
constitution of subjectivity as moral agency. We can of course regard per-
sons as legal masks, as substances, or as bundles of feelings; but when we
need, as now, to recover personhood in its subjectivity, and not as external
social construction, nor as objectively rational substance, nor as material-
ly observable feelings, we want a sense of personhood that is thoroughly
processual, a being characterized by the activity essential to intelligence: a
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being that makes, or constitutes, herself as a project in the world undertak-
en under the sign of normativity and understanding that marks the lives
of all moral agents, whether they are human person, or animals that have
such agency, or even non-material persons.

Thus, the “liminal” sphere of the self-reflexive will does not escape from
history, as absolute freedom would and as mystical union often does. With
its ability to move beyond itself whilst not losing itself, this sort of personal
will can stay deeply constituted by its temporality and historicity but also
be capable of changing. That change is moral change, the object of hope.
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La dimensione linguistico-cognitiva nella psicologia

di Wilhelm Wundt

Maurizio Maione

The Linguistic-Cognitive Dimension in Wilbelm Wundt's Psychology

Abstract: This essay is aimed at examining Wilhelm Wundt’s theoretical interest in the
genesis and nature of human language according to the methodology of experimental
psychology whose theoretical tools also are decisive for the understanding of some
linguistic writings published since 1900. There are three points which I will focus on:
1) the procedural-relational nature of mental events; 2) the examination of the pro-
cesses of volition (Entscheidung and Entschlieftung) and apperception and, finally, 3)
the relationship between apperception and linguistic activity. Points 1 and 2 will allow
me to enhance Wundt’s model in relation to Herbart, the principles of associationism
and, above all, the theory of faculties. Point 3 will focus on the “causality of will” and
the dual nature — internal and external — of apperception. External apperception (me-
ant as action) is necessatily realized in speech and in other sign systems (sign language).
We will conclude by placing Wundts position also within the debate on the origin of
language. Human language is neither a work of art, rationally constructed, nor a na-
tural product, connected to merely physiological-mechanical aspects: it is a product
of the psychological processes of volition and the related complex representations (das
Ganze) which confirm the appeal to an experimental justification.

Keywords: Apperception; Volition; Representations; Signs; Linguistic Activity.

1. Premessa

Il nome di Wilhelm Wundt ¢ normalmente associato alla genesi del-
la psicologia sperimentale e al dibattito intorno alle scienze psicologiche
dell'ultimo trentennio dell’Ottocento. Vastissima ed articolatissima ¢ la
sua produzione scientifica e molte sono le opere che segnano il successo
della psicologia sperimentale e che diventano un punto di riferimen-
to per gli sviluppi successivi della stessa. I 1900 ¢ un anno di svolta:
Wundt pubblica la Vélkerpsychologie che si richiama per continuita al
progetto di Heymann Steinthal e Moritz Lazarus ma che solleva im-
mediatamente perplessita e critiche per lo spazio riservato a questioni
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e finalita estranee agli scritti precedenti e rischiose quasi per I'esistenza
stessa della psicologia sperimentale. E questa una delle ragioni per cui
molti suoi sostenitori, anche allievi, cominciano a nutrire dubbi sulla
portata teorica della Vilkerpsychologie e a prendere le distanze dal loro
vecchio maestro.

Wundt sa benissimo che la pubblicazione della Vilkerpsychologie rischia
di esasperare oltremisura la differenza di metodo rispetto alle opere prec-
edenti ma sa altrettanto bene che ¢ possibile rintracciare il nesso con quelle
opere; questo ¢ per lui un obiettivo che rasenta quasi la sfida. D’altra parte,
¢ importante riconoscere che uno dei suoi scritti piu rappresentativi, il
GrundrifS der Psychologie (1896), con diverse edizioni successive, presen-
ta passi in cui il fondatore della psicologia sperimentale coglie I'occasi-
one per ribadire la necessita di integrare metodi diversi per poter meglio
comprendere la coscienza collettiva, senza perd rinunciare ai principi della
psicologia scientifica e, soprattutto, a quelle leggi empiriche che possano
garantire un determinato grado di regolarita all’osservazione dei fatti psi-
chici e linguistici'.

Wundt condivide con Steinthal l'obiettivo di conciliare la dimensione
linguistica con quella cognitiva. Rifiuta perod il modello della meccanica
psichica di Herbart a cui Steinthal guarda invece con interesse. Il motivo
di un siffatto rifiuto risiede proprio in una visione dell’attivita cognitiva
che non trova sostegno né nel modello di Herbart né nel paradigma as-
sociazionista inteso sia nella formulazione classica sia in quella datane da
Alexander Bain.

Steinthal lascia in ereditd un compito che Wundt accoglie e affronta a
piu riprese: spiegare la “forma interna della lingua” associandola ad una
mente collettiva che si dispiega nelle attivita linguistiche e nei relativi pro-
dotti culturali. La psicologia individuale di matrice herbartiana non for-
nisce strumenti per poter chiarire la natura sociale del linguaggio e questa
¢ la ragione per cui Wundt recupera la prospettiva etnopsicologica®. La
Volkerpsychologie offre parzialmente la soluzione sperata, alimenta le per-
plessitd sopra menzionate e rafforza nel lettore I'idea che una trattazione
interamente ed esplicitamente dedicata alla psicologia collettiva sia in sos-
tanza una conferma indiretta della necessita di tenere separata la stessa
dalla psicologia individuale. A questo punto ¢ opportuno seguire Wundt
nel tentativo di affrontare la questione all'interno di un saggio — piccolo
rispetto alla monumentale Volkerpsychologie — non piti incentrato sulla sep-

! Cfr. Formigari (2018).
2 Cfr. Maione (2015).

220



La dimensione linguistico-cognitiva nella psicologia di W, Wundt

arazione delle due forme di psicologia. Eun saggio (I'ottavo), inserito negli
Essays pubblicati nel 1906 con l'interessante titolo di Die Sprache und das
Denken. Qui Wundt non rinuncia alla psicologia individuale nella misura
in cui se ne pud offrire un quadro teorico lontano sia dai principi di Her-
bart sia dall’associazionismo di Bain; non si limita neppure ad opporre la
psicologia dei popoli alla psicologia individuale®. Il metodo dell’esperienza
— normalmente applicato ai soli “processi” interni — presenta un raggio
d’azione inaspettatamente ampio che consente di cogliere anche quei fat-
tori di sviluppo che gradualmente, senza alcuna soluzione di continuita,
comportano il passaggio dalla psicologia individuale all’etnopsicologia, pit
rispondente al metodo dell’ osservazione. Da questo punto di vista, ¢ perti-
nente il riferimento all’apprendimento linguistico del bambino, a partire
dalla fase scandita dal linguaggio gestuale. In tal senso, la nozione di svi-
luppo puod costituire il filo rosso che unisce le due psicologie legittimando
— come osserva Fahrenberg? — la convergenza sostanziale di metodologie
erroneamente ritenute contrapposte, anche sulla base di qualche osservazi-
one dello stesso Wundt. La tesi del continuum dello sviluppo conferma
dunque la coesistenza di diverse metodologie, da un lato, e i principi della
psicologia scientifica o sperimentale, dall’altro.

Die Sprache und das Denken ha quindi il merito di rimuovere 'appar-
ente iato tra psicologia individuale ed etnopsicologia, unificando di fatto
in un unico titolo le questioni di competenza di entrambe. Come si tentera
di mostrare, Wundt coglie cosi 'occasione per confermare la propria visi-
one cognitivo-psicologica del linguaggio e del cosiddetto “sistema dell’es-
perienza”™, delle lingue “speciali” e delle lingue storico-naturali.

Tre sono i punti su cui mi concentrero: la natura processuale-relazionale
degli eventi mentali; la disamina dei processi della volizione (Entscheidung
e Entschlieffung) e dell'appercezione e, infine, il rapporto tra appercezione
ed attivita linguistica che segna la distanza da Steinthal: il passaggio dalla
psicologia individuale a quella sociale non ¢ da intendere come un mero
“salto” ma si giustifica mediante la configurazione intersoggettiva della co-
scienza che ¢ la vera novita della riflessione wundtiana.

3 Cfr. Graffi (2002, 66-67).
4 Cfr. Fahrenberg (2013).
> Cfr. Poggi (1977).
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2. “Formazioni psichiche” e attivita della coscienza

Dal 2000 si assiste ad una ripresa degli studi su Wundt che si caratterizza
per un interesse del tutto rinnovato per l'intera produzione del fondatore
della psicologia scientifica e, soprattutto, per I'intento di valorizzare quelle
istanze ritenute precedentemente allotrie ed ora collocate in una prospettiva
pilt ampia in cui le matrici psicologiche e filosofiche interagiscono armoni-
camente. Pioniere di questi studi — anche negli anni che precedono questa
svolta del 2000 — ¢ Kurt Danziger al quale si ispirano molti studi succes-
sivi che hanno oltretutto il merito di esplorare aspetti presenti soltanto 77
nuce negli stessi studi di Danziger®. Si tratta di studi che possono incidere
positivamente sull’obiettivo di questo capitolo in quanto contribuiscono
a sistemare questioni come il rapporto tra volizione e cognizione e il ruolo
dell’attenzione nella coscienza, funzionali ad una pitt ampia comprensione
dell’attivita linguistica.

Lanalisi della psicologia di Wundt richiede prima di tutto un chiari-
mento sulla tassonomia cognitivo-psicologica presente nel GrundrifS der
Psychologie: il primo e il secondo capitolo sono dedicati rispettivamente agli
elementi psichici 7 e alle formazioni psichiche ®. Per elementi psichici Wundt
non intende determinati “parti costitutive semplici” in quanto simili parti
non esistono originariamente ma sono soltanto il risultato di un’analisi
successiva da parte dell’osservatore e, quindi, il risultato di un’astrazione.
Nella mente umana non sussistono singoli e semplici elementi psichici. E
evidente che comincia a prendere forma 'esigenza di un’analisi pil attenta
alla descrizione e comprensione dei dispositivi di relazione presenti nei
diversi livelli dell’attivita mentale, dai processi cognitivi a quelli che strut-
turano la coscienza stessa. Lespressione formazione psichica sta per “ogni
parte costitutiva della nostra esperienza immediata” che ¢ di per sé un’unita
relativamente indipendente; rappresentazioni, emozioni, atti del volere
sono “classi” generali di formazioni psichiche’. Si tratta di eventi mentali
indipendenti in quanto il criterio per distinguere una formazione psichica
da un’altra ¢ il carattere unitario dell’esperienza che ne dipende e che non
puo essere ricondotta a proprieta singole interne, non valutabili in quanto
tali. La relazione che identifica una determinata formazione psichica non ¢
la somma delle parti: essa di per sé aggiunge sempre gualcosa di nuovo che

¢ Cfr. Danziger (2001, 95-120); Brock, Louw, Hoorn, (2004); Fahrenberg (2013, 55-
67); van Rappard (2005, 141-160).

7 Cfr. Wundt (1896, 119-180).

8 Cfr. Wundt (1896, 181-289).

?  Cfr. Wundt (1896, 181).
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ne diventa I'elemento costitutivo, rendendone cosi impraticabile la scom-
posizione. Oltretutto, I'ipotesi della somma non considera il fatto che le
formazioni psichiche sono determinate dalla relazione di elementi diversi
come rappresentazioni, sensazioni e sentimenti; esse anticipano dunque il
dispositivo della sintesi/relazione che ¢ il nucleo della coscienza.

Prima di procedere all’analisi della coscienza, ¢ opportuno — seguen-
do anche lesposizione di Wundt — entrare nel vivo della trattazione dei
“processi del volere” che, non a caso, precede quella della coscienza e dei
processi appercettivi.

2.1. I processi del volere

La disamina dei “processi del volere” (volizione) consente a Wundt non
solo di affrontare una questione che ¢ fondamentale per poter compren-
dere la coscienza e gli eventi appercettivi ma anche per offrire una prima
visione della vita mentale in grado di recidere qualsiasi legame con la tra-
dizione filosofica (la teoria delle facolta), con I'associazionismo di Bain e
con possibili derive/riprese di forme di intellettualismo.

Wundt sceglie I'espressione “processi del volere” non a caso e le implica-
zioni che essa comporta sono di natura metodologica e teorica. I fenomeni
psichici che si configurano come eventi della volonta sono giustificabili
soltanto se riconducibili ai processi sottostanti; processi connotati dal “mu-
tamento di contenuto di rappresentazione e sentimento”! rispetto ad una
determinata emozione iniziale, positiva o negativa. Si tratta di un muta-
mento che contrasta o rafforza 'emozione iniziale secondo il criterio del pi-
acere e che si orienta — normalmente — verso un’azione esterna (movimento
muscolare-corporeo) con cui il processo in questione si chiude risolvendo
la situazione generata dall’emozione iniziale. Emozione, rappresentazione
e sentimento sono quindi gli assi portanti del processo della volonta: con-
giuntamente sono i motivi che preparano e portano all’azione esterna, vale
a dire, i motivi del volere'?. Le rappresentazioni (“ragioni determinanti”)
e i sentimenti (“impulsi”) interagiscono necessariamente, come si desume
dall’esempio riportato da Wundt: “le ragioni determinanti di un assassinio
possono essere state 'appropriazione dei beni altrui, la soppressione di un

10 Cfr. Wundt (1896, 271-289).
' Cfr. Wundt (1896, 271).
12 Cfr. Wundt (1896, 273-274).
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nemico e simili, gli impulsi possono essere stati il sentimento di indigenza,
di odio, di vendetta, di invidia™*.

Latto di volonta non puo richiamarsi soltanto a considerazioni intel-
lettuali: le sue cause vanno rintracciate in un processo psichico in cui le
rappresentazioni sono subordinate ai sentimenti che fungono da primo
impulso all’azione e all’'atto di volonta. Il processo segna lo “sviluppo del
volere” in quanto ad intervenire non ¢ soltanto una combinazione di rap-
presentazioni e sentimenti, bensi possibili avvicendamenti della stessa e
dei motivi in grado di garantire un atto di volonta che possa risolvere efhi-
cacemente la situazione iniziale. E questa una tesi di primaria importanza
perché mette Wundt nella condizione di smantellare parte della metafisi-
ca tradizionale ritenuta colpevole di aver svincolato gli atti di volonta da
eventuali cause interne e di averli oltretutto legati ad una facolta del tutto
astratta. In tal senso, Wundt prende di mira la “teoria delle facoltd” e quelle
teorie materialistiche che negano la possibilita di una causalita psicologica
in base all’assunto che la causalita puo riguardare soltanto fenomeni stret-
tamente fisici o fisiologici. Secondo Wundt la causalita psichica esiste ed
entra in scena a partire dagli impulsi e dallo sviluppo del volere a cui essa
presiede. E non si tratta di una risposta metafisica. Se cosi fosse, il fon-
datore della psicologia scientifica-sperimentale cadrebbe in errore proprio
nell’opera che getta le fondamenta di questo paradigma. Non vi cade affat-
to in quanto adduce a suo favore prove sperimentali come le note “ricerche
di reazione”* in grado di misurare le velocita dei processi psichici e i tempi
necessari per stabilire 'azione o I'atto di volonta.

Gli atti di volonta presentano un’articolazione interna che vale la pena
descrivere sinteticamente. Essi possono essere “semplici” se sono determi-
nati da un solo motivo e sono per questa ragione definiti da Wundt atti
di volonta impulsivi; possono essere “composti” se scaturiscono invece da
avvicendamenti di rappresentazioni e sentimenti che ne modificano sos-
tanzialmente l'intero processo o “decorso”. Pud accadere benissimo che un
atto di volonta composto sia lo sviluppo di uno “semplice”. Gli atti di vo-
lonta composti sono propriamente “atti di scelta” determinati da “processi
di scelta”. E questo un punto strategico della disamina di Wundt. I “pro-
cessi di volontd” possono prendere avvio da una situazione determinata da
fattori esterni e segnata da un’emozione iniziale ma richiedono anche valu-
tazioni da parte del soggetto in vista di un’azione successiva realmente ef-

B Cfr. Wundt (1896, 274).
4 Cfr. Wundt (1896, 284-285).
5 Cfr. Wundt (1896, 275-277).
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ficace. La quantita dei motivi si fa pil incisiva e il soggetto deve affrontare
una vera e propria “lotta tra motivi antagonistici” che si esplicita appunto
in un processo di scelta in vista di un unico atto/azione di scelta. Sottostan-
ti sono due (sotto)processi, quello della “decisione” (Entscheidung) e quello
della “risoluzione (Entschlieffung), preposti, rispettivamente, all’individu-
azione del motivo pilt determinante e alla chiusura del processo di volonta
intesa come “il risultato ultimo di pitt presupposti”®. Non ¢ affatto in
gioco, come fa osservare Wundt, una “deduzione logica” bensi valutazioni
segnate — nel decorso del processo di volonta — da continue e necessarie
combinazioni di rappresentazioni, sentimenti ed emozioni. In termini an-
cora pil incisivi aggiunge: “un atto volitivo del tutto libero da emozioni e
determinato da motivi puramente intellettuali [...] & un concetto psico-
logicamente impossibile™”. Limpossibilita psicologica di un atto di volonta
esclusivamente intellettuale ¢ dettata da una ragione ben precisa: dalla pos-
sibilita di una verifica sperimentale dei “processi di volonta” che comporta
conseguenze teoriche altrettanto degne di nota. Una di queste conseguenze
consiste nel rifiuto dell'ipotesi che quanto precede I'atto di volonta fina-
le sia di natura puramente fisiologica e, quindi, poco funzionale ad una
giustificazione plausibile della volizione; ¢ un’ipotesi che indubbiamente
tradisce qualche elemento metafisico, come accade per la spiegazione della
volonta in base alla “teoria delle facolta”. Wundt coglie I'occasione ancora
una volta per difendere la sua teoria dei processi psicologici da pregiudizi
o dogmi di natura dichiaratamente metafisica o materialista-fisiologica che
si frappongono all’analisi della specificiza dei processi psicologici e, segna-
tamente, di quelli dell’intera coscienza'®. Non sono affatto marginali pero
le conseguenze filosofiche, malgrado qualche titubanza da parte di Wundt
a renderle esplicite. In effetti, Wundg, la cui robusta formazione filosofica
¢ stata spesso presa in considerazione, confuta quella che chiama “dottrina
astratta della volontd”, omogenea alla “teoria delle facoltd”, per inaugurare
invece una prospettiva filosofica alternativa a quelle coeve e/o precedenti e,
allo stesso tempo, interessante per il dibattito attuale. La “causalita della
volontd” e la direzionalitd naturale e spontanea della coscienza — oggetto
del paragrafo successivo — mettono in evidenza anche la necessita di desti-
tuire di qualsiasi fondamento il dogma dell’opposizione di soggetto-ogget-
to, di interno-esterno, di individuale-sociale (pubblico). Questo ¢ il nucleo
filosofico intorno al quale si analizzeranno d’ora in poi il multiforme rap-

16 Cfr. Wundt (1896, 276).
17 Cfr. Wundt (1896, 278).
18 Cfr. Wundt (1896, 283).
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porto tra coscienza e linguaggio, inteso quest'ultimo propriamente come
azione linguistica.

3. La coscienza tra associazione ed appercezione

Come si ¢ visto, i processi della volonta sono determinati da relazioni in-
terne in vista di un’azione che risolve — mediante i dispositivi della decisi-
one e della risoluzione — un evento iniziale difficile e/o nuovo, anche quan-
do essa si configura come un’azione riflessa, determinata da una naturale
e “graduale meccanizzazione™”, vale a dire, da un principio di economia
interna che non altera e non compromette il finalismo/scelta palese tutta-
via nelle fasi pit salienti dei processi sottostanti.

[...] chiamiamo coscienza questa connessione delle formazioni psichiche. Il
concetto di coscienza quindi non indica affatto gualcosa che si trovi oltre i processi
psichici. Ma non si riferisce neppure alla mera somma di questi processi senza alcun
riguardo al modo della loro relazione reciproca; invece il suo significato consiste
nel fatto che tale concetto esprime quella combinazione generale dei processi
psichici nella quale risaltano le singole formazioni psichiche nella loro qualita di
combinazioni piiy strettamente connesse*.

I processi della volonta non intervengono in termini seriali secondo
una mera successione temporale ma sono contestuali, simultanei, con altre
formazioni psichiche concorrendo congiuntamente alle azioni del sogget-
to; cio implica nel soggetto stesso una determinata funzione di connettere
molteplici formazioni psichiche in vista di azioni — e non di reazioni —
significative. Questa ¢ la funzione che Wundt attribuisce alla coscienza.
Attivando molteplici relazioni tra le diverse formazioni psichiche — incluse
emozioni, sentimenti e rappresentazioni — la coscienza non ¢ collocata
metaforicamente in un altro spazio, sovraordinata rispetto ai processi psi-
chici; non ¢ nemmeno la somma di questi ultimi in quanto, se lo fosse, non
si giustificherebbero affatto i medesimi dispositivi di decisione e risoluz-
ione che comportano senz’altro un orizzonte di scelta. A questo punto,
Wundt estende il raggio d’azione della coscienza anticipando 'obiettivo di
oltrepassare i confini della coscienza individuale e facendo, in questa fase
della trattazione, soltanto intuire gli sviluppi che un siffatto superamento
potrebbe comportare; si esprime cosi:

Y Cfr. Wundt (1896, 280-281).
20 Cfr. Wundt (1896, 290, corsivi miei).
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La coscienza, intesa in questo senso come una connessione che abbraccia
processi psichici simultanei e successivi, si presenta alla nostra esperienza, dappri-
ma nelle manifestazioni psichiche dell’'individuo in qualita di coscienza individua-
le. Ma poiché pud presentarsi in un’analoga connessione anche in associazioni di
individui, seppure limitata a certi lati della vita psichica, nel concetto generale di
coscienza si possono includere i concetti di coscienza collettiva, coscienza naziona-
le e simili. Ma il fondamento di tutte queste ulteriori forme di coscienza ¢ rappre-
sentato dalla coscienza individuale, alla cui trattazione qui ci limiteremo [...]*".

La connessione dei processi psichici ha luogo prima di tutto nell’indi-
viduo e coincide con la coscienza individuale ma pud benissimo presentarsi
nelle associazioni di individui configurandosi propriamente come coscienza
collettiva o altre forme simili. Senza ulteriori specificazioni e giustificazioni
Wundt osserva che queste forme collettive o sociali della coscienza hanno
il loro fondamento nella coscienza individuale. La spiegazione del passag-
gio da quest’ultima a quelle ¢ indubbiamente un elemento di interesse
sia teorico sia metodologico. Wundt si limita per il momento ad antici-
parne soltanto funzione e significato rinviandone larticolazione interna
alla Volkerpsychologie per poi afhidarla, come si vedra, all’esposizione pilt
efficace del saggio Die Sprache und das Denken.

Nella realizzazione delle multiformi relazioni tra le diverse formazioni
psichiche e nella pertinenza delle stesse alla dimensione unitaria della vita
psichica la coscienza assume un evidente ruolo centrale che richiede spie-
gazioni appropriate dal punto di vista strettamente psicologico. Wundt
vuole sgombrare il campo da alcuni errori che potrebbero scaturire o da
una eccessivamente disinvolta localizzazione delle funzioni mentali oppure
da errori di natura metafisica — gia menzionati — o ancora dall’intersezione
stessa di questi due errori. Ad esempio, alcuni studi sul lobo frontale e rel-
ative patologie potrebbero — osserva Wundt — confermare 'ipotesi di una
localizzazione del centro della connessione simultanea della coscienza con
il rischio, non piccolo, di incorrere perd in palesi incongruenze quando
la connessione simultanea della coscienza ¢ attiva anche in presenza di
patologie cerebrali®?. Lo studio psicologico della coscienza evita di certo
incongruenze di questo tipo e, soprattutto, conferma la possibilita di com-
prendere la dimensione unitaria della coscienza o appercezione.

La connessione simultanea della coscienza si articola in due fasi, deter-
minate, rispettivamente, dall’attenzione e dall’appercezione. Wundt chia-
ma

21 Cfr. Wundt (1896, 290-291, corsivi miei).
22 Cfr. Wundt (1896, 293).

227



Maurizio Maione

Attenzione quello stato caratterizzato da speciali sentimenti che accompagna
I'apprendimento piu chiaro di un contenuto psichico [...] appercezione quel sin-
golo processo per cui un contenuto psichico qualsiasi ¢ portato a un’apprensione
pit chiara. All'appercezione si contrappone la percezione, che & 'apprensione spe-
ciale di contenuti non accompagnata dallo stato dell’attenzione®.

La connessione simultanea della coscienza si configura come attenzione,
se il soggetto si concentra per diverse ragioni qualitative su un determinato
contenuto; come appercezione, se un contenuto assume per lo stesso sog-
getto un rilievo tale da attivare immediatamente i processi della volonta in
vista di un’azione funzionale al raggiungimento di uno o piti scopi. Si trat-
ta indubbiamente di due eventi la cui complementarita determina lattivita
della coscienza nella sua totalitd; vale la pena perd — seguendo Woodward
e van Rappard* — comprendere meglio la funzione teorica che Wundt as-
segna all’attenzione, quella di separare I'attivita relazionale della coscienza
dalle componenti dei “movimenti riflessi” a vantaggio delle componenti
teleologiche che rientrano de iure nel territorio della Naturphilosophie. Lat-
tivita della coscienza non si colloca affatto al di fuori della natura.

Gli eventi attentivo-appercettivi determinano dunque il carattere uni-
tario della coscienza riconducendolo alla relazione tra I”apprensione chi-
ara di un contenuto” e i processi della volizione e relativa azione teleologi-
camente orientata. E in tal senso che il processo unitario della coscienza
puo essere inteso tout court come appercezione. Esso costituisce il nucleo
concettuale del saggio Die Sprache und das Denken.

4. Die Sprache und das Denken: la svolta

Molti sono gli elementi di interesse presenti nel saggio Die Sprache und
das Denken. Wundt coglie senz’altro 'occasione per difendersi dall’accu-
sa, mossagli dai critici della Valkerpsychologie, di ricorrere — nello studio
della coscienza collettiva e nell’esperienza linguistica che la realizza — ad
un metodo diverso da quello impiegato nello studio della coscienza indi-
viduale. Lipotesi di collocare I'attivita linguistica collettiva nel continuum
dei processi cognitivi della coscienza individuale diventa pil concreta. Si
riduce il rischio di valutare I'attivita linguistica secondo i criteri esclusivi sia
delle scienze sociali sia di quelle piti propriamente linguistiche; criteri che
si giustificano all'interno di teorie che vedono la mente come il prodotto

3 Wundt (1896, 295-296).
2 Cfr. Woodward (1982, 181); van Rappard (2005, 151).
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esclusivo della vita sociale e dell’esperienza linguistica e che, quindi, elim-
inano dal proprio orizzonte la questione sulla genesi cognitivo-psicologica
del linguaggio, non ritenendola pitt degna di interesse?.

Wundet riabilita la concezione cognitivo-psicologica del linguaggio, la
tesi secondo cui l'attivita linguistica ¢ strettamente connessa piu ai pro-
cessi cognitivi che alle condizioni sociali dell'imitazione/istruzione. Il
saggio segna quindi un'importante fase di revisione teorica del modello
wundtiano che non si traduce perd nel superamento o confutazione di
alcune questioni, come il linguaggio gestuale, il linguaggio dei sordomuti
e lapprendimento linguistico del bambino, centrali nella Vilkerpsycholo-
gie. Sono questioni che Wundt ora affronta con la convinzione di poterne
accentuare, da un lato, la matrice cognitiva e, dall’altro, di desumerne i
principi costitutivi dell’attivita linguistica, intesa nella sua complessita e
totalitd, al di 1a delle situazioni specifiche inerenti a quelle.

La struttura del saggio merita attenzione: il punto di riferimento iniziale,
nonché motore della trattazione, ¢ la questione dell’origine del linguaggio,
ricondotta soprattutto alle riflessioni di Herder e Humboldt e riformulata
alla luce dello statuto teorico della psicologia di inizio Novecento; lo svi-
luppo ¢ segnato dalla disamina dell’apprendimento linguistico del bam-
bino, del linguaggio gesturale e del linguaggio dei sordomuti ma diventa
decisivo soltanto in concomitanza con la definizione dello statuto cognitivo
della frase; 1a conclusione del saggio coincide di fatto con la soluzione alla
questione dell’origine del linguaggio.

Centrale nel dibattito filosofico settecentesco, la questione dell’origi-
ne del linguaggio ¢ di nuovo I'occasione per stabilire i principi costitutivi
dell’attivita linguistica, per giustificare — secondo il dispositivo del con-
tinuum — lo sviluppo della coscienza dallo stato individuale a quello in-
tersoggettivo (collettivo) e per ravvisarne 'elemento chiave nei processi
volizionali.

Wundt ripercorre le posizioni di Herder e di Humboldt. Per Herd-
er il linguaggio rientra tra le “opere di invenzione naturale™; va quindi
ricostruito quello stato/condizione naturale in cui puo essere collocato
Iinizio dell’attivita linguistica dell'uvomo. Per Humboldt la spiegazione
genetica del linguaggio ha il suo principio nella indubbia reciprocita di
lingua e pensiero: I'attivita spirituale si realizza nel corso del tempo in virtl
dei suoi processi interni rendendo la lingua o il suo effetto o la causa di
una sua continua ridefinizione complessiva”’. I modelli di Herder ¢ Hum-

% Cfr. Bluhmenthal (1973, 17); Graffi (2002, 69-76).
% Cfr. Wundt (1906, 270-271).
27 Cfr. Wundt (1906, 271).

229



Maurizio Maione

boldt hanno il merito di cogliere la specificita del linguaggio umano che,
in Herder, emerge a partire da condizioni naturali e, in Humboldt, viene
associato alla continua attivita spirituale. In merito al dibattito in corso
Wundt prende in considerazione la tesi fisiologica che, in contrasto con la
Erfindungstheorie — la tesi dell'invenzione razionale del linguaggio — collo-
ca gli inizi dell’attivita linguistica nella fase dei movimenti riflessi e delle
reazioni alla realtd esterna: forte ¢ I'elemento naturale e il linguaggio ¢
interamente assimilato alle funzioni vitali (Lebensfunktion)®. Sia la teoria
fisiologica sia la Erfindungtheorie legittimano di fatto un salto logico: non
individuano il fattore che possa realmente giustificare I'attivita linguistica
in relazione agli elementi che la configurano come tale. Wundt si occupa
dello sviluppo/apprendimento linguistico dei bambini, del linguaggio dei
gesti e del linguaggio dei segni dei sordomuti proprio con I'intenzione di
spiegare la genesi del linguaggio evitando qualsiasi forma di salto logico.
Essendo la lingua delle origini interdetta all'osservazione psicologica®, ¢
opportuno — osserva Wundt — esaminare lo sviluppo linguistico del bam-
bino e la lingua dei sordomuti per poterne desumere gli elementi chiave
dell’attivita spirituale dell’'uomo il cui nucleo teorico pil rilevante risiede
nella giustificazione delle interrelazioni tra linguaggio e pensiero.

4.1. Lapprendimento linguistico del bambino

Lapprendimento del bambino sin da subito ¢ scandito dalla sua capacita di
abituarsi progressivamente a rinforzare il nesso che intercorre tra la parola e
il gesto indicativo/ostensivo (bezeichnende Gebirden), nesso posto in risalto
dall’adulto con cui il bambino interagisce. I bambini mostrano subito un
interesse, anche quando sono soli, prima di addormentarsi e dopo il risve-
glio, ad usare suoni elementari per esprimere qualcosa sempre con piu for-
za® associando cosi suoni a pensieri in situazioni in cui non puo affatto en-
trare in gioco la componente dell'imitazione. Successivamente, essi usano
i loro primi segni articolati per esprimere significati sviluppando le proprie
competenze semantiche e definendo sempre pili autonomamente l'attivita
linguistica su cui incide non tanto I'imitazione dell’adulto quanto piut-
tosto la funzione semantica del balbettio (La/lworter) a cui ricorre I'adulto
stesso per rinforzare nel bambino il riferimento cognitivo-concettuale.

28 Cfr. Wundt (1906, 272).
2 Cfr. Wundt (1906, 273).
30 Cfr. Wundr (1906, 274-275).
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Lo scopo della comunicazione e I'applicazione ad hoc dei suoni arti-
colati sono una prerogativa degli adulti che stabiliscono pertanto i criteri
pragmatici a cui aderird gradualmente il bambino ormai consapevole di
esercitare un controllo cognitivo sull’'uso dei segni articolati. A questo pun-
to, 'osservazione dell’attivita linguistica dei bambini conferma la capacita
degli stessi ad associare il balbettio o i cosiddetti suoni semi-onomatopeici
— non identici in tutte le lingue — a rappresentazioni/concetti sottostanti
(bestimmte Vorstellungen), come si desume da alcuni suoni incerti che “stan-
no per” animali come cane, cavallo ez similia. Secondo Wundy, i riferimen-
ti ostensivi (demonstrative Bedeutung) sono giustificabili soltanto se riferiti
a determinati processi cognitivi e, in concomitanza con suoni che si richia-
mano ad alcune radici indoeuropee, determinano l'inclinazione (Neigung)
ad attribuire nomi agli oggetti, indicando la direzione anche mediante il
movimento delle mani (die hinweisenden Bewegungen der Hinde)*'.

Linterazione con I'adulto, quella inerente alle situazioni pill ordinarie,
mostra la capacita del bambino di attivare i processi cognitivi connessi, ad
esempio, al “mangiare” — o ad altri bisogni simili — utilizzando pertinente-
mente i suoni a sua disposizione, il movimento mimico e il tono della voce.
Ladulto asseconda la difficolta del bambino a pronunciare parole difficili
valorizzando i suoni a disposizione dello stesso per consentirgli di parte-
cipare al processo comunicativo, in vista del quale il bambino deve dar
prova delle proprie competenze semantico-espressive. Per Wundt gli scopi
comunicativi sono rilevanti anche nell’attivita linguistica del bambino ma
non possono realizzarsi né senza adeguate rappresentazioni sottostanti né
senza il supporto dei dispositivi prosodici-mimici**. Sulla concomitanza di
rappresentazioni mentali/processi cognitivi e I'uso da parte del bambino di
un unico suono in relazione a bisogni ordinari come il “mangiare” Wundt
fa osservare che anche Darwin perviene alle stesse conclusioni ma non a
partire dalle stesse premesse: secondo il modello biologico evoluzionista il
linguaggio umano scaturisce dai soli movimenti riflessi. Per chiarire la dis-
tanza da questo modello Wundt prende in esame — non a caso — il linguag-
gio dei gesti: non pari per complessita ad una qualsiasi lingua, il linguaggio
dei gesti potrebbe a prima vista incoraggiare soltanto giustificazioni piu
omogenee ai modelli naturalisti-evoluzionisti ma, sottoposto ad un’analisi
pit approfondita e meno condizionata da pregiudizi, puo invece diventare
oggetto di una teoria linguistica e, soprattutto, contribuire alla compren-

3 Cfr. Wundt (1906, 275-78).
32 Cfr. Wundt (1906, 280-81).
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sione del passaggio dalla coscienza individuale alla coscienza collettiva. E
questo l'obiettivo del seguente paragrafo.

4.2. Gesti e linguaggio dei segni

I gesti “giocano il ruolo pit importante nello sviluppo del linguaggio” e
nell'apprendimento linguistico del bambino. Nei bambini l'attivazione dei
gesti ostensivi ¢ preceduta da un determinato grado di attenzione (Auf
merksamkeit) che stabilisce la capacita degli stessi di concentrarsi su qual-
cosa per poi elaborarne i tratti cognitivo-rappresentazionali. Da questo
punto di vista, i gesti ostensivi mostrano — nelle diverse situazioni comu-
nicative — la presenza concomitante dei significati e rappresentano soprat-
tutto una condizione per 'apprendimento successivo dei suoni articolati
e della funzione semantica degli stessi; costituiscono insomma un’antepri-
ma dell’esperienza del linguaggio articolato. Wundt ne ravvisa un’ulteriore
prova nei Gebdirden der Bejahung und Verneinung, gesti di affermazione e
negazione, che hanno il merito di confutare qualsiasi ricorso eventuale
all'imitazione in quanto si tratta di gesti necessariamente connessi a pro-
cessi cognitivi sottostanti che fungono, oltretutto, come loro condizione
di soddisfazione®.

Molti sono gli elementi che convincono Wundt a legare il momento
pitt decisivo dello sviluppo del linguaggio alla presenza di due sotto-fasi
inerenti, rispettivamente, alla coesistenza di gesti/segni articolati (parole) e
alla riduzione progressiva dei primi a favore del rapporto tra rappresentazi-
oni mentali e parole. I gesti hanno la funzione di rafforzare — nel bambino
che apprende il linguaggio — la competenza di passare dal gesto alla rap-
presentazione (e viceversa) e, successivamente, da quest’ultima alla parola
(termine linguistico). E una forma di consolidamento del controllo cogni-
tivo del gesto che si risolve in seguito nella valorizzazione del rapporto tra
parola e rappresentazione e, quindi, nella strutturazione linguistico-cogni-
tiva della coscienza. A partire da questo momento la coscienza si configura
come attivita di relazione di parola e significato e di parola e oggetto™.

Lapprendimento linguistico dei bambini, contestuale all’interazione
con gli adulti, e il linguaggio gestuale inducono l'osservatore a valutarle
come esperienze che, collocandosi nei primi anni di vita, possono con-

3 Cfr. Wundt (1906, 283).

3 Wundt (1906, 284-85) individua nella coscienza uno “Zustand, in welchem das
Wort und seine Bedeutung so véllig eins geworden sind, daf§ wir in dem Wort den
Gegenstand selbst sehen”.
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tribuire ad una spiegazione genetica del linguaggio, incentrata non tan-
to su condizioni naturali (reazioni, movimenti riflessi) e sociali (ruolo
dellimitazione) quanto piuttosto sul ruolo dei processi cognitivi determi-
nati dall’attenzione, dalle rappresentazioni e, soprattutto, dalla coscienza
intesa nella sua complessita, inclusi gli stati qualitativo-emozionali*. Wun-
dt sposta quindi l'interesse sul linguaggio dei sordomuti, il linguaggio dei
segni, che, pur rientrando tra i linguaggi articolati, mostra — in contrasto
con le opinioni pil ricorrenti — processi semantici complessi pari soltanto
a quelli della lingua parlata. E quest’ultima istanza che spinge Wundt ad
attribuire anche a questo linguaggio un “carattere psicologico”, vale a dire,
la relazione interna con l’attivita della coscienza, relazione che &, al con-
trario, assente nella scrittura, determinata da caratteri stabili e lontani dal-
le circostanze comunicative e relativi processi cognitivi®. E perd possibile
cogliere qualche asimmetria tra il linguaggio dei segni e la lingua parlata: il
primo non riproduce della seconda il nesso stretto tra segni e significati che
¢ sempre oggetto di ridescrizione da parte della coscienza; nel linguaggio
dei segni questa vitalita della coscienza (sinnlichen Anschaulichkeit) & pre-
sente ma tende ad una maggiore stabilita proprio in relazione alla presenza
di segni che richiedono necessariamente un uso convenzionale.

5. La metafora del “nodo” e il continuum

Come si ¢ appena visto, Wundt riabilita — nella prima parte di Die
Sprache und Das Denken — la questione sull’origine del linguaggio verif-
icandone il ruolo teorico mediante I'analisi del linguaggio dei gesti e del
linguaggio dei segni, contestualmente all’osservazione dell'apprendimento
linguistico del bambino. Sono attivita che impegnano cognitivamente il
bambino e non possono pertanto essere giustificate mediante il solo ad-
destramento sociale; oltretutto, la concomitanza di movimenti e azioni
corporee ¢ un chiaro segnale della necessita di abbandonare la prospettiva
dei movimenti riflessi a favore di un modello in cui movimenti, azioni cor-
poree e segni sono giustificabili esclusivamente a partire dall’attivita della
coscienza (attenzione e rappresentazioni). Wundt ¢ ormai in grado di di-

3 Cfr. Poggi I. (1981).

3 Cfr. Wundt (1906, 286-87). Levelt (2019) interpreta la trattazione wundtiana del
linguaggio dei gesti come 'asse intorno a cui ruoterebbe quella che ¢ propriamente
una tesi microgenetica del linguaggio umano: la genesi del linguaggio va ricondotta
alla mente del parlante ma ha il suo sviluppo pil decisivo nella gestione del linguaggio
dei gesti in cui si rafforza, prima, il rapporto tra gesti e contenuto cognitivo, successi-
vamente, quello tra gesto e suono articolato.
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mostrare, da un lato, la specificita del linguaggio umano riconducendolo
ai processi cognitivo-qualitativi, dall’altro, l'intersezione dello sviluppo del
linguaggio con il passaggio graduale della coscienza dallo stato individuale
a quello collettivo. Quest’ultimo aspetto merita ora un esame piu appro-
fondito. Wundt ne esplora tutte le potenzialita sia dal punto di vista met-
odologico sia dal punto di vista teorico.

Wundt esprime con forza l'obiettivo di pervenire ad un reale mutamen-
to di prospettiva ed, in tal senso, esplicita quella che ¢ 'unica questione
che valga la pena sollevare in vista di una ricerca psicologica sullo svilup-
po linguistico (die psychologische Untersuchung der Sprachentwicklung), vale
a dire, la questione intorno alla natura dei poreri spirituali (die geistigen
Krifte) che sono all’origine del linguaggio/lingua; poteri spirituali a cui
rinvia la disamina del linguaggio dei segni dei sordomuti e dello sviluppo
linguistico del bambino, di quelle attivita che possono essere sottoposte ad
un'immediata osservazione psicologica?.

La posta in gioco ¢ altissima. La possibilita di avvalersi di un’osservazi-
one psicologica immediata, la possibilita, cio¢, di osservare in concreto
le attivita linguistiche e i processi cognitivi sottostanti coniuga il meto-
do dell’esperienza, idoneo allo studio della coscienza individuale, con il
metodo dell’osservazione diretta ed immediata, 'unico praticabile nello
studio della coscienza collettiva. Wundt procede palesemente alla revisi-
one della posizione assunta fino alla pubblicazione della Valkerpsychologie
(1900). La separazione dei due metodi non ha pili alcuna ragione di es-
istere: “fatti” come lo sviluppo linguistico del bambino e il linguaggio dei
segni dei sordomuti si espongono ad entrambi i metodi. Lintersezione di
questi metodi ha pero una rilevanza teorica inaspettata: conferma la possi-
bilita del continuum della coscienza — dallo stato individuale a quello inter-
soggettivo-collettivo — mediante I'individuazione del fattore cognitivo che
rende specifico il linguaggio umano. Diventa ora piti concreta la possibilita
di una soluzione alla questione dell’origine del linguaggio alternativa ai
due modelli — gia menzionati — che vedono il linguaggio o come un’opera
d’arte giustificabile in base all'intervento della razionalitd oppure come un

% 11 passo di riferimento ¢ il seguente: “Doch jener Schluff reicht auch vollkommen

hin, um diejenige Frage zu beantworten, die fiir die psychologische Untersuchung der
Sprachentwicklung die schwerwiegendste Bedeutung hat, die Frage namlich, von wel-
cher Natur die geistigen Krifte sind, die sich bei der Erzeugung der Sprache wirksam
erweisen. Walten in der Gebirdensprache des Taubstummen und in einem gewissen
Mafle sogar in der Sprachentwicklung des Kindes heute noch die nimlichen Triebe,
aus denen dereinst alle Sprache hervorging, so ist es ja lediglich eine Frage unmittelba-
rer psychologischer Beobachtung, die wir hier aufwerfen (corsivi miei) (Wundt, 1906,
303).
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prodotto naturale da ricondurre esclusivamente a fattori fisico-fisiologici.
Wundet li rifiuta entrambi esprimendosi cosi:

Ovviamente, la difficolta dell’intera controversia risiede in un concetto psi-
cologico che da entrambe le parti ¢ tacitamente presupposto nel suo significato
popolare [...] inadeguato. E il “concetto” della volonta attorno al quale il nodo ¢
annodato. Se comprendiamo prima la volonta e I'atto di volonta nella loro vera
natura, questo nodo forse si sciogliera da solo®®.

La volonta & ora '’elemento di novita e di svolta: ¢ il concetto da cui far
dipendere quel mutamento di prospettiva da associare sia allo studio della
coscienza sia allo statuto cognitivo del linguaggio. Occorre perd depurarlo
da quei tratti “popolari” che non ne consentono la giusta interpretazione.
Laggettivo “popolare” indica — presumibilmente — un significato che non
¢ stato verificato in tutte le sue implicazioni e che, quindi, non pud es-
sere valido scientificamente. In effetti, Wundt imputa ai modelli teorici
menzionati 'errore di confermare una definizione della volonta ancora di
stampo metafisico. La metafora del nodo inestricabilmente annodato su se
stesso mostra la necessita di riabilitare il ruolo della volontd ma anche la
necessita di liberarne il concetto dalle tante incrostazioni o pregiudizi che
ne ostacolano una comprensione esaustiva. Il nodo si scioglie nel momen-
to in cui si invalida il ricorso ai movimenti riflessi e alla razionalita, intesi
come criteri esclusivi per poter giustificare, rispettivamente, il linguaggio
come prodotto naturale o come opera d’arte. In entrambe le spiegazioni
¢ evidente I'errore appena menzionato; liberarsene rende praticabile una
soluzione alternativa a quelle.

Wundt prende in considerazione prima i movimenti riflessi. Gli autom-
atismi che caratterizzano questi ultimi non presentano punti di contatto
con gli atti di volonta il cui elemento di riconoscimento ¢ larbitrarieta.
Losservazione non ¢ quindi in grado di confermare negli sviluppi del lin-
guaggio alcuna forma di coinvolgimento dei movimenti riflessi®”. La te-
oria dei movimenti riflessi — osserva Wundt — non riconosce il “carattere
psicologico” della volonta, non riconosce, cio¢, la relazione bidirezionale
che intercorre con la coscienza e con quei processi che ne stabiliscono il

3% Cfr, Wundt (1906, 305, corsivi miei): “Augenscheinlich liegt die Schwierigkeit der
ganzen Streitfrage in einem psychologischen Begriff, den man von beiden Seiten stil-
Ischweigend in seiner populiren Bedeutung voraussetzt, statt vorher zu priifen, ob
nicht gerade der vorliegende Fall zu denen gehért, wo sich diese Bedeutung als un-
zulinglich erweist. Es ist der Begriff des Willens, um den hier der Knoten geschiirzt ist.
Wenn wir den Willen und die Willenshandlung erst in ihrer wahren Natur erfafit
haben, so wird sich vielleicht dieser Knoten von selbst losen”.

3 Cfr. Wundt (1906, 305).
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principio di sintesi/azione in vista del conseguimento di determinati scopi.
La volonta non ¢ assimilabile ad una scelta da giustificare in base ad una
precedente considerazione: scelte e preferenze presuppongono la volonta e
non possono essere confuse con la stessa. La volonta ¢ la proiezione della
coscienza verso azioni e scopi ma a partire dalla contestualita di motivi,
rappresentazioni ed emozioni; essa stabilisce la rete di relazioni tra questi
fattori in vista di un determinato atto di volonta che si realizza nella singola
scelta®. A questo punto ¢ opportuno ritornare alla metafora del nodo: il
nodo annodato su se stesso comincia a sciogliersi nel momento in cui si
individua meglio la struttura interna della volonta.

I motivi tra i quali scegliamo sono predisposti per la scelta in primis dal-
la volonta. Il semplice atto di volonta ¢ un'immediata espressione della nostra
autocoscienza, che ¢ diretta simultaneamente verso I'esterno e verso l'interno.

Esternamente produce l'atto della volonta, internamente controlla il corso del

nostro pensiero®’.

La volonta fornisce i motivi per la scelta successiva; 'atto di volonta &
Pespressione immediata della autocoscienza che si stabilisce come azione
volontaria verso I'esterno e come dominio del corso dei pensieri all'interno.
Internamente, configurandosi come attivita relazionale in vista di determi-
nate azioni e relativi scopi, la coscienza s'identifica con la volonta: il corso
dei pensieri non presenta elementi di casualita ma ¢ segnato da forme di
relazionalita orientate teleologicamente che, nelle possibili proiezioni verso
Iesterno, si trasformano propriamente in azioni. Secondo Wundpt, l'attivita
relazionale della coscienza ¢ intrinsecamente azione: la relazionaliti ¢ una
forma di sintesi funzionale al conseguimento di finalita che, internamente,
si presenta come “dominio del corso dei pensieri”, esternamente, si realizza
come azione. Il pensiero inteso nella sua complessita, inteso, cio¢, in quel-
la attivitad relazionale su cui convergono rappresentazioni, atti cognitivi
(Denkakte) congiunti con determinati sentimenti (gekniipften Gefiiblen) &
Pattivita pil originaria della volonta (die urspriinglichere Willenstitigkeit),
elemento che ne giustifica le funzioni di sintesi®?, anche quando queste
ultime sono proiettate all’esterno. Decisivo ¢ il seguente passo:

40 Cfr. Wundt (1906, 306-307).

41 Cfr. Wundt (1906, 307): “Die Motive, zwischen denen wir wihlen, hat erst der
Wille zur Wahl gestellt. Der einfache Willensake ist eine unmittelbare Auﬁerung un-
seres Selbstbewufitseins, welche sich gleichzeitig nach aufen und innen richtet. Nach
auflen erzeugt sie die Willenshandlung, nach innen beherrscht sie den Lauf unseres
Denkens”.

2 Cfr. Wundt (1906, 307): “Das Denken ist die urspriinglichere Willenstitigkeit.
Denn es gibt keine duflere Willenshandlung, der nicht Denkakte mit daran gek-
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[...] il pensiero si sforza anche di esprimersi in azioni esterne, azioni che
possono essere finalizzate al raggiungimento di determinati scopi, a certi cambia-
menti nel mondo esterno che ci circonda oppure possono essere funzionali alla
condivisione all’esterno degli atti di pensiero per poter comunicare il contenuto
del pensiero ad altri esseri dotati di una coscienza simile. Questa volonta esterna,
direttamente legata ai processi interni del pensiero, ¢ 'atto esterno della volont,
la lingua .

Lazione implica il conseguimento di scopi mediante la condivisione
con i nostri consimili (anch’essi dozati di coscienza) degli atti di pensiero
sottostanti e relativi processi di varia natura; questo tipo di azione volon-
taria si configura come linguaggio/lingua. E questo I'elemento che por-
ta Wundt a stabilire la tesi della specificita del linguaggio umano e della
sua duplice struttura sottostante, cognitivo-relazionale e comunicativa. Il
linguaggio umano ¢ connesso ai processi volizionali che si dispiegano in-
ternamente in termini cognitivo-qualitativi ma che si realizzano — esterna-
mente — mediante il dispositivo della comunicazione che ¢ parte integrante
della volonta/attivita della coscienza. La comunicazione non ¢ quindi una
prerogativa esclusivamente sociale: fa parte dei processi psicologici della
coscienza. Secondo questa prospettiva la coscienza ¢ intesa come appercezi-
one (Apperzeption), come attivita interna della volonta che — orientata te-
leologicamente — si realizza pienamente soltanto come linguaggio, inclusi
tutti gli altri sistemi simbolico-culturali che ne articolano i diversi livelli*.
Wundt conferma la specificita del linguaggio umano anche alla luce di
alcune analogie con gli animali. Sebbene sia presente in questi qualche
fattore assimilabile alla volonta/appercezione, non ci sono tuttavia quegli
elementi che ne attestino quel massimo livello di realizzazione rappresen-
tato appunto dal linguaggio umano®.

Interessante ¢ il rapporto che intercorre tra pensiero e linguaggio che,
secondo Wundt, non ¢ corretto ridurre a quello tra contenuto e forma in
quanto entrambi sono atti di volonta e, quindi, oggetto della psicologia;
pensiero e linguaggio sono attivita appercettive, I'una interna e I'altra es-
terna; il loro carattere ¢ rigorosamente psicologico, estraneo quindi a qual-

niipften Gefiihlen vorausgegangen wiren”.

# Cfr. Wundt (1906, 307): [...] strebt auch das Denken sich in Handlungen zu dufiern,
mogen nun diese auf die Erreichung gewollter Zwecke, bestimmter Verinderungen
in der uns umgebenden Auflenwelt gehen, oder mogen sie darauf gerichtet sein, die
Denkakte selbst nach auflen mitzuteilen, den Inhalt des Denkens zu andern Wesen
mit gleichartigem Bewuftsein hiniiberzutragen. Diese unmittelbar an die inneren
Vorginge des Denkens gebundene duflere Willenshandlung ist die Sprache”.

4 Cfr. Eckardt (1997, 95-96); Woodward (1982, 188-189).

4 Cfr. Wundt (1906, 308).
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siasi giustificazione logica, a qualsiasi tentativo di individuarne elementi
esclusivamente universali. Il linguaggio, inteso come azione volontaria es-
terna, s'identifica propriamente con le diverse lingue storico-naturali. La
molteplicitd di queste rinvia a coscienze collettive altrettanto diversificate
che legittimano soprattutto il ricorso a giustificazioni psicologiche. La co-
scienza collettiva (intersoggettiva) rimane dunque un evento individuale
non riconducibile ai tratti univoci e universali di matrice logica®.

Lattivita della coscienza/appercezione ¢ relazionale ed unitaria e, per
questa ragione, ¢ propriamente un’attivita di sintesi. Come si ¢ visto sopra,
la sua aderenza all’indagine psicologica risiede nella possibilita di traccia-
rne lo sviluppo a partire dagli eventi di natura associativa. Nell'ultima par-
te del saggio in esame, Wundt riprende la questione dello sviluppo della
coscienza ma lo fa verificando I'intersezione degli eventi associativi — gia
da lui ampiamente affrontati nel Grundyif§ der Psychologie — con quelli ap-
percettivi dal punto di vista linguistico, concentrandosi soprattutto sulla
funzione cognitiva della frase (Sazz).

6. Le rappresentazioni totali (Ganze) e 'unita della frase

Wundt riconosce alla teoria inglese dell’associazione (Alexander Bain) il
merito di aver messo in discussione i modelli metafisici della mente a fa-
vore proprio di una spiegazione psicologico-empirica; ritiene tuttavia che
il modello dell’associazione possa essere sottoposto ad una revisione in
grado di confermarne alcuni aspetti ma anche di integrarli con altri?. La
disamina delle associazioni successive e simultanee ¢ rilevante. Le associazi-
oni successive sono quelle legate alla memoria e alla percezione sensoriale:
costituiscono — in base alla successione — il materiale di base della nostra
attivitd di pensiero che si realizza meglio soltanto nell’elaborazione delle
relazioni tra le associazioni, separando queste dalla serie della successione
per poi valorizzarne le relazioni interne secondo la modalita della simulta-
neitd. Le associazioni simultanee confluiscono — come si ¢ visto sopra — in
una rappresentazione unitaria, determinata dalla presenza al suo interno di
multiformi relazioni (tra rappresentazioni in senso stretto, stati qualitativi,
sentimenti), che Wundt chiama Ganze. A determinare queste multiformi
relazioni ¢ la volonta la cui funzione ¢ quella di ridurre il peso delle asso-
ciazioni successive, selezionando cid che ¢ utile al pensiero e rifiutando
cid che lo disturba (“was dem Denken fiir seine Zwecke dienlich, und

4 Cfr. Wundt (1906, 308-309).
47 Cfr. Wundt (1906, 309-310).
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zuriickweist, was ihm stérend ist”), in vista sempre del raggiungimento
di determinati scopi®®. La rappresentazione non solo non coincide con
Iassociazione, secondo il modello dell’associazionismo inglese, ma se ne
distingue anche per funzione e complessita: ¢ sempre un’attivitd unitaria

i relazione, una forma di appercezione e, dunque, un’azione teleologica-
di relazione, una forma d rcezione e, dunq n g
mente orientata. Wundt si avvale di una sintesi molto efficace:

Le leggi con cui opera la volonta o 'appercezione interiore, per quanto pos-
sano essere diverse nei dettagli secondo le testimonianze del linguaggio, sono tut-
tavia coerenti in alcuni tratti generali. Il pensiero trova sempre espressione in frasi
o giudizi; cio ¢ riscontrabile persino nella forma meno raffinata di linguaggio, vale
a dire, nel linguaggio dei segni®.

Sempre dal punto di vista psicologico, frasi e giudizi sono assimilabili a
tratti generali del linguaggio in quanto realizzazioni dell’attivitd appercettiva
riscontrabili in tutti i linguaggi/lingue, come si desume persino dallo stesso
linguaggio dei sordomuti, non dotato di certo della complessita strutturale
di una qualsiasi lingua storico-naturale. E questa una prova ulteriore della
specificita del linguaggio umano in cui tratti generali e tratti diversificati
scaturiscono parimenti dall’appercezione.

Wundt separa I'analisi grammaticale della frase e delle distinzioni al suo
interno dai criteri della logica riconducendola a quello che ¢ il suo luogo
naturale, la psicologia. La frase non segue le associazioni nel loro corso
meccanico bensi la rappresentazione intesa come Ganze (rappresentazione
totale unitaria) che si realizza in distinzioni/relazioni come quella tra sog-
getto e predicato o quella tra sostantivo e aggettivo, distinzioni che entrano
nella struttura della frase. Le parti del discorso non costituiscono pit il
territorio di competenza dei logici in quanto vanno invece connesse alle
leggi psicologiche sottostanti; il carattere sintetico della lingua — quello che
emerge dall'unita della frase — si giustifica dunque in base alla sola attivita
appercettiva della coscienza®. Se ¢ vero che Wundt rimane il teorico di una
semantica psicologico-cognitiva’!, ¢ altrettanto vero che cid non pregiudi-

% Cfr. Wundt (1906, 311-313).

¥ Cfr. Wundt (1906, 313): “Die Gesetze nun, nach denen auf dieser Grundlage der
innere Wille oder die Apperzeption sich betitigt, sind, so verschieden sie nach den
Zeugnissen der Sprache im einzelnen sein kénnen, doch in gewissen allgemeinen
Ziigen iibereinstimmend. Der Gedanke findet stets in Sitzen oder Urteilen seinen
Ausdruck; selbst fiir die unentwickeltste Form der Sprache, die Gebirdensprache, hat
dies Geltung.

50 Cfr. Wundt (1906, 314-315).

51 Cfr. Nerlich, Clarke (1996, 167).
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ca il ruolo di una semantica pitt linguisticamente orientata e piui attenta
alla prospettiva dell’interlocutore. Parlante ed interlocutore condividono
in fin dei conti gli stessi processi appercettivi che possono essere tuttavia
oggetto di ri-definizione all’interno dell'interazione linguistica. Da questo
punto di vista, semantica psicologica e semantica linguistica coesistono e si
integrano necessariamente.

Il nesso strettissimo che sussiste tra 'unita della frase e lattivita ap-
percettiva comporta finalmente una soluzione degna di nota: il linguag-
gio non scaturisce né da una pregressa considerazione razionale (verniinftige
Uberlegung) né da un meccanismo di cieca costrizione (blinder Zwang); &
connesso alla volonta, come lo ¢ il pensiero, da cui si distingue in quanto,
proiettato verso 'esterno, si configura comunque come un’opera della na-
tura cui concorrono non tanto i fattori fisiologici quanto piuttosto quelli
psicologici. Le leggi che governano la vita spirituale dell’'uomo, leggi natu-
rali e psicologiche al contempo, plasmano il linguaggio che realizza quella
in forme durature (bleibende Formen). 11 linguaggio ¢ sia un’opera d’arte
sia un prodotto della natura®”. Quella di Wundt ¢ una posizione che non
puo risolversi nella mera fusione delle altre due, di quella razionale (opera
d’arte) e quella naturale. In effetti i processi psicologici inerenti all’attiv-
ita volizionale-appercettiva si realizzano in un contesto di fattori inizial-
mente meccanici. Il suo merito consiste nel rifiuto, da un lato, della tesi
che legittima naturalisticamente soltanto gli aspetti meccanici, e, dall’altro,
nell’interpretazione naturalistica dei processi psicologici senza i quali ¢ de-
cisamente difficile comprendere il pensiero e il linguaggio.

52 Cfr. Wundt (1906, 316-317): “So ist die Sprache nicht aus verniinftiger Uberlegung
und bedachtsamer Voraussicht, noch auch aus einem blinden Zwang entsprungen.
Ein Erzeugnis des Willens, wie das geordnete Denken selbst vom Willen gelenkt wird,
trigt sie die Gesetze dieses Denkens nach auflen, dafl sie anschaulich werden gleich
einem Werk der Natur. Der Wille Einzelner hat michtig an ihr gearbeitet; aber als
Ganzes ist sie die Schopfung eines Gesamtwillens, der durch sie die Einzelnen zu
seinen Werkzeugen macht. Alle Geschlechter der Vergangenheit haben ihr bleibende
Spuren eingeprigt. Lingst verschollene Mythen der Vorzeit klingen in ihr an neben
den Ideen der jiingsten Tage. Uberall hat der Mensch mit seinen besten Gaben, mit
Phantasie und Verstand sie ausgestattet, und die Gesetze, die sein geistiges Leben
beherrschen, walten auch iiber ihr, die dieses Leben in bleibende Formen fafSt. So ist
sie beides zugleich, Kunstwerk und Naturerzeugnis”.
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6. Conclusioni

E possibile ora riassumere il ruolo attribuito da Wundr al saggio Die
Sprache und das Denken, quello di difendersi dall’accusa, da parte dei critici
della Valkerpsychologie, di ricorrere — nello studio della coscienza collettiva
e dell’esperienza linguistica — ad un metodo diverso da quello adottato per
Ianalisi della coscienza individuale. Il saggio conferma con forza la possi-
bilita di collocare l'attivita linguistica collettiva nel continuum dei processi
cognitivi della coscienza individuale, riducendo anche il rischio di valutarla
secondo i criteri delle scienze sociali e linguistiche; criteri che si giustifica-
no all'interno di teorie che vedono la mente esclusivamente come il prodot-
to della vita sociale e dell’esperienza linguistica e che, quindi, tralasciano
del tutto la questione della genesi cognitivo-psicologica del linguaggio che
necessariamente rientra tra gli obiettivi di una teoria psicologica. Il saggio
stabilisce il ruolo della volonta nel continuum dei processi cognitivi nella
misura in cui gli stessi si configurano come processi appercettivi; in tal
senso, esso segna un punto di svolta anche rispetto allo stesso modello kan-
tiano dell’appercezione che non prende in considerazione la funzione cog-
nitiva della volonta e le sottostanti relazioni con I'appercezione/lo Penso.
Al contrario, Wundt riconosce e conferma il “carattere psicologico” della
volonta e, soprattutto, il nesso bi-direzionale che intercorre tra la volonta
e la coscienza nella definizione del processo appercettivo che ne stabilisce il
principio di sintesi/azione in vista del conseguimento di determinati scopi.
La volonta contribuisce dunque alla multiforme proiezione della coscienza
a partire dall’'intersezione di motivi, rappresentazioni ed emozioni che I'ap-
percezione definisce ed attiva in vista di azioni e scopi. Lattivita linguistica
si realizza e si giustifica proprio in base a questa rete di relazioni.
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Spinoza contro la dittatura militare brasiliana:

Homero Santiago

Spinoza against the Brazilian military dictatorship

Abstract: In this paper we intend to study one component of the vast set of works
dedicated to Spinoza by Brazilian philosopher Marilena Chaui, namely her doctoral
thesis Introduction to the reading of Spinoza defended by Chaui in 1971 at the Uni-
versity of Sao Paulo. Even though it was elaborated during the French rediscovery of
Spinoza in the 1960s, the thesis evokes less the libertarian slogans of Paris May 1968
than the dictatorship installed in Brazil beginning in 1964; as the author tells us, the
work was written “under the sign of a critique of the dictatorship” and, in it, philo-
sophy is practiced as a “critique of that which has been instituted.” We would like
to present the way Chaui’s particular take on Spinoza provides the philosopher with
local, Brazilian colors, and mobilizes him against the military dictatorship.

Keywords: Marilena Chaui; Spinoza; Brazilian Dictatorship; Authoritarianism; History.

A éprenve des événements,
nous faisons connaissance avec ce
qui est pour nous inacceptable et

c'est cette expérience interprétée qui
devient thése et philosophie.
(Maurice Merleau-Ponty)

1. Marilena Chaui lettrice di Spinoza

L’insieme degli studi che la filosofa brasiliana Marilena Chaui dedico allo
spinozismo costituisce una delle pit ricche e solide letture mai prodotte
dalla fortuna critica del filosofo olandese. ‘Lettura’, diciamo qui, in senso
forte: il tangibile risultato di una lunga meditazione di cinque decenni
orientata a una considerazione rigorosa della completezza della filosofia
di Spinoza, rinnovando la letteratura specialistica in innumerevoli punti e
stabilendo nuove prospettive originali. In questo saggio, il nostro scopo ¢
quello di richiamare I'attenzione su una delle componenti di questo vasto
insieme di scritti dedicati a Spinoza, proprio quella che, a nostro avviso,
ne costituisce la pietra angolare: la tesi di dottorato intitolata /ntroduzione
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alla lettura di Spinoza che Chaui fini nel 1970 e che fu sostenuta 'anno
successivo presso la Facolta di Filosofia dell’Universita di San Paolo (USP).

E un titolo assai suggestivo, poiché uno dei temi centrali, quello che
prepara il senso pit profondo dell’opera, ¢ proprio la problematizzazione
dell’atto di leggere un filosofo; infatti, al testo del 1970 possiamo porre la
domanda che la stessa Chaui si fara qualche anno dopo: “perché qualcuno
legge ancora oggi Spinoza?”. I motivi non mancavano; in quel periodo vi
era un’intensa ripresa di interesse per il filosofo. Solo nel ‘68 compaiono
in Francia le opere di Martial Gueroult (Spinoza I, Dieu), Gilles Deleuze
(Spinoza et le probleme de [expression) e Bernard Rousset (La perspective
finale de ['Ethique ez le probleme de la cohérence du spinozisme); anno suc-
cessivo, esce lo studio inaugurale sulla politica spinoziana di Alexandre
Matheron (Individu et communauté chez Spinoza); accanto a questi, c’era-
no Louis Althusser ¢ il suo gruppo che rileggevano Marx a partire da una
decisa “deviazione” per Spinoza. Sulla scia di questo movimento di idee,
Chaui effettivamente ci presenta uno Spinoza “sessantottino”’, come si suol
dire, che viene perd letto attraverso il prisma del ‘68 brasiliano e delle sue
conseguenze. Si tratta, quindi, di uno Spinoza che evoca meno i sanpietri-
ni e i motti libertari del maggio parigino che la promulgazione dell’Al-5 e
la brutalizzazione della dittatura insediata in Brasile dal 19642, 'estremo
dolore dei torturati, la tragedia della lotta armata, le tribolazioni degli esu-
li, la necessita di resistere.

Sotto ’AI-5, le lotte rivoluzionarie furono vinte e la dittatura e il terrore
di stato entrarono nella loro fase pit acuta e oscura. [...] Vivevamo nella paura
costante, senza mai sapere se il giorno dopo saremmo stati vivi, se i nostri amici
e studenti sarebbero scomparsi, arrestati, torturati, uccisi o esiliati. I nostri pro-
fessori erano stati sospesi e noi eravamo sorvegliati e censurati dentro e fuori I'u-
niversita. Bisognava praticare la filosofia come critica di cio che era istituito, ma
farlo prendendo come simbolo il motto di Spinoza “Cautela!”. Fu sotto il segno
della critica alla dittatura, all’autoritarismo e all’ideologia della sicurezza nazio-

La questione ¢ formulata da Chaui (1977, I, 2) nella sua tesi di libera-docenza.

Al termine di un anno di intensa mobilitazione contro la dittatura, il 13 dicembre
1968 il governo dittatoriale proclamo I“atto istituzionale” n. 5; fra le altre misure,
latto delegod al presidente (nel caso specifico, a un generale dell’esercito) il potere di
chiudere il parlamento e i consigli regionali degli stati, intervenire in stati e comuni,
licenziare sommariamente qualsiasi pubblico ufficiale; inoltre sospese I'habeas corpus
per crimini contro la cosiddetta “sicurezza nazionale”, rinforzo la censura e mise al
bando qualsiasi riunione politica non autorizzata dalla polizia. Spesso definito come
un “colpo all'interno del colpo”, I'AI-5 fece pendere I'equilibrio del potere dittatoriale
verso la “linea dura” militare, evento che segna I'inizio degli “anni di piombo”, in cui
la tortura e I'omicidio furono istituzionalizzati come meccanismi della repressione
politica statale.

3
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nale che, durante gli anni ‘70, scrissi le mie tesi di dottorato e di libera-docenza
su Spinoza, trovando nel suo lavoro un pensiero che interroga il suo contrario,
che arriva fino al fondamento pit profondo dell’origine della paura e dei suoi
effetti: superstizione, tirannia e servitl, le cui contraddizioni richiedono il lavoro
di interrogazione che si apre alla verita e alla liberta perché nasce dal desiderio di
verita e liberta?.

Nelle pagine seguenti cercheremo di evidenziare I'originalita e la forza di
questa operazione di rigorosa “brasilianizzazione”, per cosi dire, di Spinoza
attraverso un’articolazione tra “indagine” e “acquisizione” che consente,
sul piano storiografico e filosofico, I'uso dello spinozismo come strumento
di resistenza al presente dittatoriale e di interrogazione sulle possibilita di
trasformazione di quel tenebroso quadro. In sintesi, vorremmo spiegare,
partendo dalla considerazione di alcuni suoi passaggi chiave, come la tesi
di dottorato di Marilena Chaui promuova un peculiare nesso tra concetto
ed esperienza che le permette, nel 1970, di mobilitare lo spinozismo contro
la dittatura brasiliana.

2. Perché leggere un classico?

Nel 1966, Chaui difese una tesi di master su Merleau-Ponty e la critica
dell umanesimo e, 'anno successivo, diventd professoressa presso il Dipar-
timento di Filosofia dell’'USP. Per il suo dottorato, orientandosi allo studio
di un “classico”, si rivolse a Spinoza e progettd una tesi che, sulla scia dei
suoi interessi per Hegel e per Merleau-Ponty, affrontava i temi del negativo
e della contingenza, o meglio, della critica e del rifiuto spinoziano di queste
nozioni. In seguito, parti verso la Francia e li visse un periodo prodigioso.
Oltre la prevedibile scoperta delle biblioteche europee, la giovane dotto-
randa ebbe la fortuna di seguire il maggio ’68 in diretta a Parigi, frequento
i corsi di Deleuze e Foucault, segui i primi passi della mitica Universita di
Vincennes, conobbe Claude Lefort, che diventera un suo grande amico.
Tutto questo fini quando Chaui scelse di accorciare il suo soggiorno
europeo e tornare in Brasile nel 1969: “Pensavo di avere I'obbligo di ri-
tornare!™. La terribile situazione locale spiega I'imperativo. La Facolta di
Filosofia di Sao Paulo era stata pesantemente colpita dall’arresto, dall’al-
lontanamento, dall’esilio di professori e studenti, oltre che dalla distruzi-
one delle sue strutture da parte del CCC (Comando di caccia ai comunisti)
con il consenso e I'aiuto della polizia e il conseguente trasferimento forzato

4 Chaui 2003b, 10-11.
> Chaui 2006, 57.
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della facolta dal centro in periferia®; il Dipartimento di Filosofia, in parti-
colare, rischiava I'intervento da parte del rettorato dell’universita, poiché
non osservava i requisiti istituzionali che fissavano il numero di professori
ordinari, associati, ecc. Quindi, la studentessa di dottorato Chaui torno
per unirsi alle forze della resistenza. Contro la minaccia pitt immediata,
espediente adottato dai professori rimasti ¢ quello di affrettare le tesi in
corso e, cosl, i titoli chiesti dalla governance universitaria. Chaui prese la se-
rie di appunti di lavoro che aveva e compose, in brevissimo tempo, un tes-
to che rilascio al dipartimento per la discussione. “Ecco perché si chiama
Introduzione alla lettura di Spinoza e fu fatto per ragioni eminentemente
politiche, per garantire esistenza del dipartimento di filosofia dell'USP™".
L’ambiente, sia nell'universita che del paese, si riflette direttamente nel
lavoro, generato lungo 'oscura notte dittatoriale:

Una volta qui, nelle terribili circostanze in cui si trovava la sinistra, sentii
di avere I'obbligo politico e morale di fare un lavoro che avesse un significato
per coloro che vivevano in Brasile. Continuai a preparare il mio dottorato, ma
abbandonai il tema del negativo e della contingenza (o meglio, I'affermazione
della causa sui e della necessita assoluta) e cominciai a studiare i testi politici di
Spinoza e, in essi, la superstizione e la violenza, lavorando su un’opera di Spinoza
sulla quale, all’epoca, nessuno stava lavorando — il Trattaro teologico-politico. |...]
All'inizio degli anni 70, dovevamo non solo garantire 'esistenza del dipartimen-
to, ma anche vivere sotto il terrore di Stato e la ridotta speranza che i gruppi
rivoluzionari clandestini potessero, almeno, sopravvivere fisicamente, una volta
che la loro sopravvivenza politica aveva i giorni contati. Uscivamo da casa, verso
'universita, senza la minima certezza che saremmo tornati la sera. Non sapevamo
se il giorno dopo ci sarebbero stati gli studenti, se ci sarebbero stati i colleghi. Ce-
ra il DOPS [Dipartimento di ordine sociale e politico] dentro le aule, apparecchi
di ascolto in sala insegnanti. Ogni tanto un collega scompariva e nessuno sapeva
se era andato in esilio, se era in prigione sotto tortura o se era stato ucciso. Era il
tempo della pura paura®.

E essenziale evidenziare questo nuovo orientamento tematico se
vogliamo capire la motivazione pili intima del lavoro in quel momento. 1
temi iniziali della negativita e della contingenza ancora appaiono qua e la,
ma risignificati, cio¢ collocati in una nuova configurazione di senso data
dal concerto tra lo studio dello spinozismo e un’intenzione politica che ris-
ponde immediatamente alle pressioni del tempo, alle esperienze dolorose e

6 T fatti sono narrati in “Un posto chiamato Maria Antonia” (Chaui 2017, 135-153).
7 Chaui 2006, 57.
8 Chaui 2000, 305-306.
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alle domande urgenti, producendo infine un notevole esempio di esercizio
di storia della filosofia orientato al presente.

Mettiamo in chiaro il carattere di questa elaborazione svolta sotto il
segno del caute spinoziano. Non troviamo nella tesi di Chaui un discorso
criptico che, nato dall’ansia di confrontarsi con il presente e dalla contem-
poranea consapevolezza dei rischi insiti nell’atto, si avvalga dell’artificio
allegorico di parlare di una cosa con l'intenzione di significare un’altra,
consegnando al lettore un enigma da decifrare tramite I'avvicinarsi tra lo
spirito e la lettera. Il testo del 1970 ¢ una tesi di dottorato su Spinoza e
corrisponde a quanto ci si aspetta da esso, cio¢ uno studio sulla filosofia di
Spinoza. La chiave per conciliare il genere tesi e I'uso dello spinozismo si
trova nella motivazione dell’opera, che alla fine spiega perché leggere Spi-
noza in quel momento. Per evocare una formula di Merleau-Ponty molto
cara a Chaui, la chiave ¢ nel motivo centrale che ne da il significato, 'origine
“non come una ‘causa’ passata, ma come un’inquietudine che motiva 'op-
era sostenendo il suo farsi presente™. Avvolto da una paura opprimente
(“allo stato puro”, “permanente”! riporta Chaui), il pensiero & inquieto e
ha bisogno di resistere, cerca di trovare il modo di farlo come pensiero: un
cauto sforzo per comprendere il presente e i suoi fondamenti, per inter-
rogare laltro che ci fa soffrire; un pensiero tale, cio¢, da poter superare il
lamento paralizzante, attraverso I'elaborazione dell’esperienza di violenza
e di orrore, sia sfuggire alla tentazione delle alternative pericolose del con-
fronto frontale; un movimento che arriva al punto in cui il lavoro dell’in-
quietudine acquista piena espressione concettuale, innescando un atto di
senso e rinvigorendo le possibilita dell’azione. Il testo di Chaui, secondo
noi, non deve essere letto dal punto di vista del biografismo o della con-
testuale determinazione opprimente. Il transito tra esperienza e concetto, e
quindi la dissoluzione dell’illusione di un puro interno o un puro esterno
della filosofia, ¢ ampiamente tematizzato nella tesi. La rilevanza dell’opera
nasce da un intreccio che ¢ lo stesso che verra esplicitamente segnalato pil
tardi da Chaui nella sua tesi di libera-docenza, quando giustifichera la rile-
vanza della biografia come “riferimento” — mai come causa — “per la lettu-
ra dell’opera” essa fornisce dei punti di riferimento che ci permettono di
contemplare “I'opera della riflessione filosofica, come metamorfosi operata
sulla materia dell’esperienza, conducendola alla dimensione del concetto,
trasfigurando immagini che paralizzano il pensiero e I'azione in un discor-
so capace di pensarli e di inaugurare una nuova possibilita di agire” ™.

?  Chaui 2002, 22.
10 Chaui 1977, 1, 125.
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Non diremo altro sulla tesi di dottorato di Marilena Chaui e sul modo
in cui intendiamo leggerla. Essa si inserisce in una situazione specifica e
propone uno studio e un uso specifici dello spinozismo. Nonostante il
titolo ambiguo, ¢ meno un’introduzione allo spinozismo che #na lettura
di Spinoza; scopo che pone immediatamente il problema della lettura e la
lettura come problema. Percio, tutta la prima parte dell’'opera — un lungo
discorso storiografico guidato dalla domanda “come datare un filosofo?”
— culmina in una riflessione sulla possibilitd stessa dell'impresa voluta.
Detto piu correttamente, il problema della datazione riporta a quello dei
rapporti del filosofo e della sua filosofia con il tempo, in due sensi: da una
parte, come esso si situa di fronte al suo presente e qual ¢ il suo rapporto
con il passato; dall’altra, come si situa riguardo il presente degli altri, com-
preso il nostro, che ¢ il suo futuro. L'operazione serve a sostenere I'utilizzo
di Spinoza per capire e affrontare la situazione brasiliana. La via privilegiata
per questo radicamento dello spinozismo, per cosi dire, trans-temporale e
la conseguente pratica di un’adeguata lettura di questa condizione, sen-
za cedere all’illusione di una filosofia perenne o alla presunta monumen-
talitd del passato, ¢ quella dell’approfondimento, soprattutto attraverso
Merleau-Ponty, della nozione di classico. 1l classico, o meglio, 'opera di
pensiero intesa come classica, annienta la rigidita della datazione in virtu
della sua essenziale ambiguitd: “¢ e non ¢ datato”"!. Proprio perché ¢ indis-
solubilmente legato al suo tempo, il classico puo parlare al nostro. “Sono
questi i classici”, ci dice Merleau-Ponty con celebri parole citate da Chaui
nella sua tesi, “i quali sono riconoscibili dal fatto che nessuno li prende
alla lettera e che, tuttavia, quanto c’¢ di nuovo non ¢ mai assolutamente
fuori della loro competenza, poiché essi ne traggono nuovi echi, vi rivelano
nuovi rilievi”'2.

E davvero su un classico che si concentrd Chaui — “nessuno pitt classico
di Spinoza”" — e attraverso l'atto della lettura si sforzo di pensare, imparare
a pensare, imparare a resistere per mezzo del pensiero, cio¢ “praticare la
filosofia come critica delle istituzioni”. Per questo, invece di soffermarsi
sul problema della sistematicita o sulle ‘incongruenze’ tradizionalmente
attribuite allo spinozismo, e soprattutto ricusando la verita monumentale
e intoccabile delle filosofie del passato postulata dalla lettura strutturale di
Gueroult, che negli anni 60 era alzata a paradigma storiografico nel ateneo
in cui si era formata Chaui', si tratter, lo ribadiamo, di trasfigurare “le

" Chaui 1979, 111, n.

12 Merleau-Ponty, “Préface”, Signes, cit. Chaui 1970, 104.
13 Chaui 1970, 193.

4 Cfr. Arantes 1994.
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immagini che paralizzano il pensiero e I'azione in un discorso capace di
pensarle e inaugurare una nuova possibilita di agire”. Quindi lo spinozis-
mo non sard pensato, riguardo alle sue articolazioni, in termini di sistema;
non sard venerato come un pezzo da museo. Al contrario, spiegod I'autrice,

cercheremo una costellazione — una traccia invisibile che raggruppa le stelle,
un tema che conduce perché ¢ assente-presente. [...] La costellazione ¢ una trama.
Non cercheremo il sistema spinoziano, ma una certa trama. Perderemo di vista
lintento sistematizzante del more geometrico? Forse. Recupereremo su un altro

piano l'intenzione polemica di Spinoza, senza la quale una filosofia ¢ solo un

0ss0"°.

Si tratta di cogliere lo spinozismo in quel punto “assente-presente”
disprezzato dagli interpreti e che, dal basso del sistema, anima ciascuna
delle sue parti, dando loro un senso o un motivo che si esprime in tutti i
confronti del filosofo. “Pensiamo di aver trovato questo centro”, concluse
Chaui, “nel tema della superstizione — da li il discorso di Spinoza sviluppa
la ricerca e rende possibile 'acquisizione” .

Perché la superstizione merita una tale centralitd, e come avvia il miraco-
lo espressivo di un classico che puo parlarci di noi stessi e offrire modi di
pensare ai nostri problemi?

Nello spinozismo il tema della superstizione viene legato alla problem-
atica generale dell'inadeguatezza, e quindi all'immaginazione, al finalismo,
alla menzogna; inoltre, 'approccio innovativo del filosofo, radicando il
fenomeno superstizioso nella nostra stessa natura, allontana le facili im-
magini della tradizione: grossolana ignoranza, credenza, residuo da supera-
re con la scienza. Attraversando tutta questa complessita, I'analisi di Chaui
stabilisce un significato politico fondamentale per la superstizione. E una
forma di potere che si esercita attraverso la paura, ¢ 'uso della violenza nel
campo politico; &, insomma, autoritarismo. “La teoria della superstizione
¢ la teoria della violenza”; essa ha un “carattere autoritario”; “& necessario
estirpare la superstizione e 'autoritarismo che essa genera”’. Diversi pas-
saggi della tesi di dottorato rafforzano questa associazione e ci convincono
pienamente che, quando si indaga il tema della superstizione, la posta in
gioco ¢ capire come un’autoritd politica arriva a erigere il sociale che ne
emerge come nemico, e a servirsi della violenza politica al punto da ren-

15 Chaui 1970, 129-130.
16 Ivi, p. 130.
7" 1vi, rispettivamente, 132, 175, 187.
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dere impossibile la politica stessa'. Intendiamoci: il problema non ¢ I'au-
torita o la violenza, entrambe senz’altro presenti nella vita sociale e quindi
da considerare obbligatoriamente dalla scienza politica’; il disastro — ed ¢
proprio questo che caratterizza 'espressione politica del fenomeno super-
stizioso — ¢ la sua esacerbazione. 1’ autoritarismo ¢ I"“esacerbazione” della
violenza e dell’autorita, & la tirannia; una certa strutturazione della vita
sociale che assume la forma di un sistema della paura e distrugge il campo
della politica. Insomma, tutto quello che la dottoranda viveva sulla propria
pelle. Pensare la superstizione é pensare alla dittatura. Ecco 'equazione che
rivela l'intenzione polemica della lettrice Marilena Chaui; quella che fa
del suo lavoro pitt di un “osso”, nella misura in cui — riprendiamo i suoi
termini — esso abbia “un senso per chi vive in Brasile”.

3. Superstizione e storia

Coloro che vivono sotto 'oppressione e la paura si sforzano al massimo di
resistere e trasformare questa condizione. Come farlo? Il problema cade
inesorabilmente sul campo della sinistra brasiliana dopo I’AI-5 e il blocco
del movimento di contestazione che si era intensificato nel corso del 1968.
La storiografia discute ancora quanto la rigidita del regime abbia influen-
zato il passaggio alla clandestinita di un’importante parte della militanza
politica e la precipitazione alla lotta armata; altrettanto controversa ¢ la
misura in cui questa lotta esprimeva la volonta di resistere alla dittatura e in
cui era espressione di un progetto rivoluzionario ispirato all’esempio cinese
e soprattutto a quello cubano?; il fatto ¢ che I'Al-5 toglie dall’orizzonte i
mezzi termini. Quando la politica diventa impossibile e la ritirata verso
Iimpassibilitd sembra insopportabile, sembra restare solo la via della mil-
itarizzazione. Era impossibile che questo straziante dilemma, che afflisse
tanti giovani di sinistra brasiliani tra il 1968 e il 1970, non sfidasse anche

'8 Cfr. “A tortura como impossibilidade da politica”, testo del 1987 presente in Chaui
2017, 135: “Il riconoscimento reciproco di sé e dell’altro come umano, ecco il luogo
in cui si svolge la politica, con le sue lotte, i suoi conflitti, la sua temporalita aperta e
creativa. E ci6 che la tortura distrugge, per mettere al suo posto la crudele farsa della
dittatura vestita con le vesti della repubblica”.

“Ul Trattaro politico e il Trattato reologico-politico furono scritti per delimitare il campo
possibile della violenza, non per negarla. Né satira né utopia. Politica” (Chaui 1970,
190).

Il termine ¢ usato almeno due volte nella tesi di Chaui (1970, 154, 175).

Per la lotta armata e il suo contesto, il nostro principale sostegno ¢ Ridenti 2010; per
quanto riguarda le discussioni sulle rivoluzioni cinesi e cubane, cfr. Reis 2007, Barao

2007.
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un pensiero come quello di Chaui, che brancolava nei recessi del muro dit-
tatoriale in cerca di possibilita di azione. Le alternative proposte sono effi-
caci? Le domande si moltiplicano e Chaui cerco di affrontarle nel suo dott-
orato tramite I'approfondimento del concetto spinoziano di superstizione,
cio¢ autoritarismo e la violenza di stato, il sistema della paura, la dittatura
stessa. Il resistere e il trasformare la situazione data costituiscono I'orizzon-
te della determinazione della superstizione come senso e trama concettuale
dello spinozismo perché, al di la di chiarire il contenuto dell’autoritarismo,
il tema permette anche una riflessione sulla storia e sul problema delle per-
manenze e dei cambiamenti, il nucleo stesso della storicita.

Il tema della superstizione chiarisce cos’¢ la storia. La concezione spinoziana
della storia non ¢ evolutiva ma, se si permette la brutta parola, strutturale. Ogni
forma di Stato ¢ generata dal rapporto determinato tra le istituzioni politiche e i
costumi socio-ideologici. La successione di equilibri e squilibri ha un significato
determinato all interno della forma stessa e non obbedisce ad un principio totaliz-
zante che darebbe la legge del passaggio dalla forma X alla forma Y. E perché Spi-
noza non pensa evolutivamente che la superstizione non appare come un residuo
del passato nel presente, ma come un fatto strutturalmente determinato che puo
fare la sua comparsa in qualsiasi momento in qualsiasi forma politica®.

Si potrebbe pensare che la formula “storia strutturale” renda omaggio
alla moda intellettuale del tempo, quando tutto era analizzato struttural-
mente. Non ¢ cosi, tanto meno se si intende avvicinare questa espressi-
one alle elaborazioni di Louis Althusser®. In verita, il padre della nozione
di “storia strutturale” ¢ Merleau-Ponty*, e viene coinvolta in un’acuta
valutazione, da parte di Chaui, del concetto di struttura e specificamente
dell’'opposizione (a suo avviso, sbagliata) tra struttura ed evento che impeg-
nava alcuni settori della sinistra; per lei si tratta, prima di tutto, di disfare

22 Chaui 1970, 224-225.

# PLalthusserismo, di vertiginosa influenza negli anni ‘60, ¢ criticato da Chaui sia nel
suo lavoro di master (Chaui 1966) che in quello di dottorato, e continuera ad esserlo
occasionalmente in testi successivi. La sua valutazione generale del movimento strut-
turalista non ¢ per nulla condiscendente: “il contributo della nozione di struttura [...]
¢ venuto meno. Quel fallimento si chiamava: strutturalismo” Chaui 2002, 51.

# Proprio il saggio “De Mauss 4 Claude Lévi-Strauss”, Merleau-Ponty 1960, 154-155:
“Quale nome dare, se non quello di storia, a questo ambiente in cui una forma gravi-
da di contingenza apre, a un tratto, un ciclo di avvenire, e lo comanda con l'autorita
dellistituito? Non si tratta certo della storia che vorrebbe comporre tutto il campo
umano di eventi situati e datati nel tempo seriale e di decisioni istantanee, ma di
quella storia che & consapevole che il mito, il tempo leggendario, incombono sempre,
assumendo altre forme, sulle imprese umane, che conduce la propria indagine al di
qua o al di la degli eventi parziali e che si chiama appunto storia strutturale”. Il brano
¢ analizzato in Chaui 2002, 254-256.
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questa cattiva opposizione attraverso una storicizzazione della struttura
(“la struttura ¢ un evento”), in modo tale che si possa pensare proprio a
cid che lo strutturalismo degli anni Sessanta lascia in sospeso, vale a dire il
problema dell’emergere del nuovo®.

Nell’'ambito della tesi di dottorato, questo tentativo di storicizzazione
della struttura agisce su due piani. In primo luogo, nel corso della lunga
discussione storiografica sulla datazione dello spinozismo, quando a Mi-
chel Foucault e soprattutto a Gueroult si rimprovera di non essere in grado
di pensare all'irruzione del nuovo, proprio quello che Chaui cerca di con-
cepire al di la della sbagliata alternativa tra destino ineludibile e contingen-
za assoluta, sulle orme di Merleau-Ponty, come efficace “ristrutturazione
dei residui” di un antico sistema in rovina, “efficace risposta ai problemi
che agitano il presente”. Su un altro piano, gia all’interno dello spinozis-
mo, lo stesso problema riappare nella tensione tra i cosiddetti “due centri”
della teoria politica di Spinoza: la “costituzione di una tipologia” delle
forme di Stato e il “passaggio esplicito da una forma di Stato a un’altra”;
cioe la tensione tra permanenza e trasformazione che conduce al cuore del
tema della storia.

Il percorso fino a questo punto richiede una lunga analisi delle implica-
zioni della tesi secondo la quale lo Stato ¢ un individuo. In generale, I'in-
dividuo & un composto, una “struttura’ (fabrica) che, lungi dal rimanere
inerte, ha la consistenza di un “rapporto di composizione”, “un determi-
nato rapporto di movimenti e di riposo, derivante dai suoi rapporti con i
corpi esterni’ *®. La teoria del conatus pud essere pienamente applicata allo
Stato”, e questo, nello spinozismo, comporta

due conseguenze teoriche: la storia deve essere I'apprensione e la deduzione

2 Cfr. Chaui 1973 e “A nogio de estrutura em Merleau-Ponty”, la cui prima versione

risale al 1976 e si trova ora in Chaui 2002, pp. 255-256: “Come sappiamo, duran-
te gli anni Sessanta e Settanta, la sinistra discusse appassionatamente il rapporto tra
struttura ed evento e, in quest’ultimo, la parte che apparteneva alla necessita e quella
che apparteneva alla contingenza. E interessante notare che pochissimi ricordarono gli
scritti di Merleau-Ponty e proseguirono sulla strada da essi aperta, cio¢ la compren-
sione che la struttura & un evento e che in essa la necessita (la totalith auto-organizzata
e auto-regolata da principi immanenti) viene ripresa dalla contingenza (I'azione dei
soggetti storici) perché il mondo umano ¢ simbolico, quindi indeterminato, aperto al
possibile, e I'azione umana, quando ¢ libera, diventa il potere di trascendere di fatto
una situazione data attraverso un’altra che le da nuovo significato”.

26 Chaui 1970, 8.

27 TIvi, 205.

B Tvi, 142.

29 Tvyi, 215.
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delle passioni dell’individuo sociale; la scienza politica pud costituire una tipolo-
gia, fondata su nozioni comuni, cosi come l'etica puo presentare un modello della
natura umana — la scientificita ¢ la stessa.

Faremo qui solo alcuni accenni a questi sviluppi, poiché cio che ci
interessa ¢ individuare come, all'interno di queste pagine dedicate a Spi-
noza, risalti in modo percettibile una scottante questione politica della
congiuntura brasiliana nell'immediato post AI-5: la comprensione del car-
attere di una forma autoritaria di Stato e la determinazione di una possibile
modalita di confronto — questioni strettamente collegate, giacché solo la
corretta considerazione della prima ¢ in grado di produrre una risposta
adeguata alla seconda.

Stando cosi le cose, la difficoltd che presto si pone ¢ 'apparente im-
mutabilitd di una forma di Stato, in primo luogo quella autoritaria che si
vuole combattere. Ora, secondo il Trazrato politico, lo Stato (imperium)?!
non ¢ che la necessaria conseguenza della sua causa, cio¢ della sua fonda-
zione, e questa puo essere mutata soltanto con la distruzione proveniente
dall’esterno.

Essendo lo Stato un individuo, la legge del conatus deve governarlo senza
eccezioni: indistruttibilitd intrinseca, indefinita perseveranza nell’esistenza, di-
struttibilita originata da cause esterne che modificano i rapporti compositivi delle
parti generando conflitti interni®.

La superstizione, che, “vivendo la trascendenza degli eventi, fabbrica la
Divina Provvidenza”, non fa che acuire questa immutabilitd coprendo-
la di un’aura di ineludibile necessita. Seguendo questo ragionamento, lo
Stato dittatoriale brasiliano sarebbe un destino determinato dalla storia del
paese e dalla sua costituzione socio-politico-culturale autoritaria*’. Ecco

30 Tvi, 204.

Nella sua tesi di dottorato, Chaui traduce sempre imperium con “Stato”, opzione che
rispetteremo. Inoltre, vale la pena notare che, sia a livello lessicale che concettuale,
vari elementi della tesi del 1970 saranno rivisti da Chaui nel corso degli anni dedicati
allo studio di Spinoza. Non ci interessa qui segnalare questi passaggi perché il nostro
argomento primario, come indicato nel titolo dell’articolo, ¢ comprendere un uso ad
hoc, circostanziato e politico, dello spinozismo.

32 Ivi, 215.

3 Tvi, 136.

3 La superstizione produce, attraverso la storia provvidenziale, una concezione dello
Stato che ¢ quella che Chaui chiamera, qualche anno dopo, la “figurazione hegeliana
dello Stato” presente in molti interpreti del Brasile: 'autoritarismo sarebbe un destino
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un punto che Chaui cerca di disarmare nel corso della sua tesi, attraverso
Ianalisi spinoziana delle astuzie del finalismo e la conseguente costruzione
di una storia provvidenziale ma, soprattutto, in un secondo momento,
attraverso la consapevolezza che la struttura dello Stato non ¢ mai del tutto
immune da squilibri interni che, dal suo interno, possono portarlo alla
trasformazione. Si rivela cosi 'estrema importanza di storicizzare il concet-
to di struttura come alternativa al dilemma dell’apparente indistruttibilita.
Lo Stato ha una causa, e questa non ha nulla a che fare con Dio o con i
suoi presunti strumenti provvidenziali; la fondazione non ¢ un momento
fissato all’inizio e che tutto determinerebbe, cosi come la caduta adamica
che riguarda 'umanita intera. Ora, la causa dello Stato sono i cittadini;
questi “sono la causa immanente dello Stato, dettando alla sovranita il con-
tenuto della sua volonta. Lo Stato esiste solo nella misura in cui i cittadini
conservano il contratto, cio¢ nella misura in cui il contenuto della Volonta
sovrana viene dai cittadini”®.

Fondamentalmente, questa rideterminazione della causa dello Stato, e
quindi della causa della forma politica, da un contenuto particolare alla
storia a cui si mira. Al posto di storia dello Stato, ossia uno sguardo dall’al-
to vedrebbe la societa come massa da assoggettare e plasmare dal potere, la
storia ¢ intesa come “la teoria delle passioni de/ corpo sociale le cui compo-
nenti sono le istituzioni politiche e i costumi”*. Lo spostamento dell’in-
terrogazione dallo Stato al sociale ripropone il tema della trasformazione in
termini nuovi: non pit solo distruzione proveniente dall’esterno (cid che
presupporrebbe una tipologia immobile delle forme dello Stato), ma cam-
biamento (“passaggio da una forma di Stato all’altra”) che puo verificarsi
proprio dall'interno della forma stessa dello Stato a causa di uno squilibrio
tale che una composizione e una struttura (fzbrica) cedano il posto ad al-
tre. La chiave di volta dell'argomento che Chaui sta costruendo si scopre
attraverso I'analisi di un preciso brano del 7rattato politico. Seguiamola.

Una prima causa di distruzione di una forma di Stato, segnalata dal §1 del cap. X
del Trattato politico, ¢ I'assorbimento, da parte di una data societa civile, di nuovi ele-
menti (le istituzioni o i costumi) incompatibili con il suo funzionamento. L’esistenza
¢ un composto estensivo. La sua conservazione presuppone la convenientia tra le sue
parti: non ¢ qualcosa che puo essere giustapposta a qualsiasi altra. La deduzione delle
forme di Stato ha appunto la funzione di dimostrare quali sono logicamente gli organi
che ciascuna di esse deve avere per esistere e conservarsi. Riappaiono per lo Stato le

imposto dalla storia nazionale; cfr. “Apontamentos para uma critica da A¢ao Integra-
lista Brasileira”, in Chaui 2013b, 11-116.
% Chaui 1970, 215.

36 Ivi, 219; corsivo nostro.
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nozioni di mescolanza pura e impura che avevamo gia indicato nell'individuo, da
cui la metafora della medicina impiegata da Spinoza, seguendo Machiavelli: “In uno
Stato, ogni giorno, come nel corpo umano, ci sono alcuni elementi che si aggiungono
agli altri e la cui presenza richiede di volta in volta un trattamento medico [...] se non
si somministra rimedio contro il male, lo Stato non potra piti mantenersi per virtlu
propria, masolo per felice forsuna. Se invece si applica il rimedio conveniente, la caduta
dello Stato non puo essere effetto di un vizio interiore, ma di un destino ineluttabile”.

« . . . » . . . .

Destino ineluttabile”: qui compaiono due serie di cause che non vengono come
addizione allo Stato esistente, ma come squilibrio interno tra le componenti at-
tuali della societa civile”.

Di queste due serie causali in grado di promuovere lo squilibrio dello
Stato e la sua trasformazione, una “¢ data dai costumi” come “fattore di
coesione sociale”, Paltra “é data dall’irruzione dello stato naturale nello
stato civile”®. Tale stipulazione ci porta al cuore del nostro argomento.

4. Come affrontare la tirannia?

Soffermiamoci sulla seconda serie, quella dell’irruzione del diritto naturale
a causa di uno squilibrio “dell'immanenza e trascendenza delle volonta
individuali e della volonta sovrana”. E cid che Spinoza chiama “sedizione”:
un processo in tre fasi. Dapprima, perché “il regime ¢ mal istituito”, i cit-
tadini “violano le leggi e le clausole contrattuali”; poi, “per correggere il
disprezzo delle leggi”, cresce la trascendenza del potere e “un capo provvi-
denziale [...] diventa tiranno”; infine, “i cittadini vivono la tirannia come
insopportabile, il loro diritto naturale ¢ sempre pit ridotto, le clausole
contrattuali sono sempre meno rispettate. Aumenta I'indignazione mentre
diminuisce l'utilita del patto. Ha luogo la sedizione che distrugge lo Sta-
0.

Tenendo presente il contesto in cui furono scritte queste righe, ritenia-
mo impossibile non scorgere in esse una pietra di paragone per soppesare
la lotta armata contro la dittatura che impegnava non solo combattenti
diretti, ma anche un numero considerevole di sostenitori. Accade che gia
in quel momento Chaui non riponeva speranza in un simile percorso che,
dal suo punto di vista, per riprendere le parole gia citate, “aveva i giorni
contati”. Sebbene la ricostruzione sia molto posteriore e si possa accusarla
di indebita retrospezione storica che toglie agli agenti del passato le inde-

37 1vi, 216.
38 Ibidem.
3 Tvi, 218.
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terminatezze del /oro presente, la tesi dottorale dimostra che il rifiuto della
lotta armata, nel 1970, si basava su una critica teorica calibrata soprattutto
dal Trattato politico spinoziano. Prendiamo un brano dal quarto capitolo di
quell’opera, molto presente nel lavoro di Chaui:

Se infatti dico, per esempio, che io posso di diritto fare cid che voglio di
questo tavolo, non intendo certo che ho il diritto di far si che questo tavolo mangi
Perba. Parimenti, sebbene diciamo che gli uomini sono soggetti non al proprio
ma al diritto dello Cittd, non intendiamo che gli uomini perdano con cio la loro
natura di uomini e ne assumano un’altra, e quindi che la Citta abbia il diritto
di far si che gli uomini volino oppure (cosa altrettanto impossibile) che onorino
cose ridicole o nauseabonde. Intendiamo piuttosto che, date queste condizioni,
la Citta ispira il rispetto e il timore dei cittadini, e tolte queste stesse condizioni,
vengono meno il timore, il rispetto e con essi la Citta Stato stessa; [...] simili
azioni trasformano il timore in indignazione e quindi lo stato civile in uno stato
di guerra.

Allo stesso tempo, il filosofo olandese affranca 'uso della violenza e
ne esige moderazione, o meglio, senso critico. Alla violenza del re si ha
il diritto di rispondere con la violenza, dichiarandogli guerra; tuttavia, la
clausola che condiziona questo diritto (che, in quanto riferito al diritto
naturale, equivale alla potenza) ¢ tassativa: date alcune condizioni. Né il
sovrano, né i cittadini fanno quello che vogliono in qualunque momento
e in qualunque circostanza, senza tener conto del potere dell’avversario. In
nessun punto della tesi troviamo una condanna fout court della violenza.
E sarebbe davvero inopportuno, perché, come gia osservato, la violenza
fa parte della normale vita sociale. Il problema ¢ nella sua esacerbazione.
Da parte del sovrano, questo porta all’autoritarismo; dalla parte di una
frangia del sociale, la stessa esacerbazione si chiama wvolontarismo. Percid,
in tutta 'analisi della sedizione di Chaui, risuonano fortemente alcune af-
fermazioni: “la sedizione ¢ legale solo nella misura in cui & necessaria, cio¢
quando la distribuzione delle forze ¢ squilibrata — in questa circostanza la
rivolta nasce dalla natura stessa della situazione”; altrimenti, cid che abbi-
amo ¢ smoderatezza, disprezzo per le condizioni date e le correlazioni di
potere motivati dalla convinzione che la volonta individuale possa tutto;
ora, “Spinoza condanna I'individualismo volontarista in politica”; I'appli-
cazione rigorosa della teoria del conatus al campo della politica insegna che
“l'accumulazione di potere”, in particolare quella sufficiente per affrontare

O Trattato politico, 1V, §4, cit. Chaui 1970, 218-219.
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il tiranno, “si spiega non a partire dalla volonta, ma dalla logica delle pas-
sioni”4!.

Infatti, se c’era un punto di convergenza tra pressoché tutti i gruppi
impegnati nella lotta armata in Brasile tra il 1968 e il 1970, era il ritenere
che, talvolta per ragioni diverse, le condizioni oggettive per la rivoluzione
erano date, e mancavano solo le condizioni soggettive, cio¢ I'azione ferma
ed esemplare di un’avanguardia®?. A un certo punto si impose 'opzione
“militarista”, che comportd I'abbandono completo del gia ridotto “la-
voro di massa”, concentrando gli sforzi sulla preparazione di focolai di
guerriglia e, nel frattempo, su azioni per “scuotere” il Paese e indicare alla
popolazione la retta via®®. Nel corso del tempo, il crescente isolamento ha
dato origine a quello che Chaui chiamer, un decennio dopo, “proliferazi-
one dello spirito dell’apparato”®, vale a dire, la produzione di una realta
separata che, proprio per questo, ¢ stata distrutta con relativa facilita dalla
repressione statale. Ancora peggio, le ragioni teoriche della sinistra armata
rivelano un disprezzo per la societa e per la politica che, in un certo senso,
non sarebbe stato cosi diverso da quello apertamente esibito dal nemico
militare. I militari sono visti come usurpatori, come coloro che, nel corso
di un processo che oggettivamente porterebbe alla rivoluzione, avrebbero

41 Chaui 1970, 204-205. Per un’analisi dettagliata di questo argomento, cfr. Santiago

2021.

Cfr. Ridenti 2010, p. 56: “C’erano, anzitutto, una serie di presupposti teorici generali
condivisi dalla sinistra. Sotto un certo punto di vista, 'economia brasiliana stava at-
traversando un processo irreversibile di stagnazione, sotto la dittatura militare. Non ci
sarebbero alternative di sviluppo finché il paese fosse soggetto all'imperialismo, il cui
marchio sarebbe garantito dalla forza bruta del regime militare, unico modo per man-
tenere il sistema capitalista (o imperialista) in decomposizione. Il compito centrale era
allora quello di abbattere la dittatura ed espellere gli imperialisti che, alleati con settori
delle classi dirigenti locali, avrebbero ostacolato lo sviluppo delle forze produttive. In
tal senso si darebbero le condizioni oggettive per la rivoluzione brasiliana, a cui man-
cherebbero solo quelle soggettive. [...] Ci vorrebbe I'emergere di un’avanguardia di un
nuovo tipo per guidare la rivoluzione”.

Nelle sue memorie, I'ex guerrigliero Alfredo Sirkis (2008, 389) ricorda “I'ingrandi-
mento” di azioni spettacolari motivate dalla “tesi che le masse dovevano essere scosse
dall’avanguardia per poi seguire il nostro esempio”.

“Prendendo come linea guida gli avvenimenti del ‘68/69, quando la pratica politica
prese la forma predominante di apparato”, cosi inizia Chaui (1980) a descrivere “quel-
lo che a poco a poco accade agli apparati”: “man mano che perdevano il legame con
la realta sociale e la politica, diventavano ‘il reale’ per i suoi militanti. Funzionavano
come una sorta di ‘sostanza primordiale’ in cui vivevano immersi i militanti nutriti dal
loro legame ombelicale con questa sostanza”. Ricordiamo che “apparato” (aparelho in
portoghese) designava i rifugi clandestini (case, appartamenti, ecc.) dei gruppi d’op-
posizione; li si svolgeva la vita clandestina, e una persona poteva vivere per settimane,
mesi, isolata all'interno di un apparato.
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agito con tenacia e imposto con la forza la tirannia, che appare quindi alla
sinistra come un “resto”, un degrado imposto al corso oggettivo delle cose;
si tratterebbe, dunque, di fare qualcosa di simile, ma a segni invertiti. In
definitiva, la sedizione volontarista sembrava ignorare uno dei moniti pilt
famosi e sconcertanti di Spinoza: ¢ inutile sopprimere il tiranno “senza
sopprimere le cause che fanno diventare tiranno un principe”®.

Allora, nell’'ambito di una ricerca impegnata in esplorare le possibilita di
lotta contro la tirannia o dittatura, 'alternativa ¢ passare alla seconda delle
due serie di squilibri interni sopra individuate. Traendo tutte le conseguen-
ze dalla tesi che “i cittadini sono la causa immanente dello Stato”, diventa
subito impossibile considerare la dittatura un prodotto estemporaneo o il
mero risultato dell’azione puntuale di un solo gruppo, siano le forze ar-
mate, la borghesia o I'imperialismo. In senso stretto, la conservazione del
“contratto” che guida la societd, nonostante la presunta trascendenza del
potere sovrano nei confronti del corpo sociale, ¢ condizionata dal fatto che
“il contenuto della Volonta sovrana viene dai cittadini”“; in caso contrario,
lo Stato si indebolisce fino a crollare. La necessaria conclusione di questa
logica: se la tirannia persiste, ¢ perché si radica nella vita sociale, emergen-
do da essa come un effetto che risale da una causa (altrimenti bisognerebbe
ventilarne un’origine ex nihilo) e coinvolge 7/ corpo sociale. 11 fenomeno su-
perstizioso ¢ cio che ci insegna a comprendere i meandri di questo processo
tortuoso e necessario, non perché costituisce un destino, ma perché ¢ de-
terminato. Allo stesso modo di un sistema di paura, anche la superstizione
¢ un sistema di lusinghe, di ricompense per i collaboratori e di punizioni
per i recalcitranti?’; essa stabilisce un circuito tra il governante e le classi
che lo sostengono, in modo che si rafforzino a vicenda®. Ora, 'autorita-
rismo ¢ tutt’altro che un fatto isolato. Proprio per questo la dittatura non
puo essere definita semplicemente come “militare”, anzi ¢, per usare una
formulazione ormai consacrata nella storiografia brasiliana, una dittatura
civile-militare che impegna I'intero corpo sociale, aggrappandosi a un “de-
terminato rapporto di istituzioni politiche e costumi socio-ideologici™
che, in fondo, rimanda alla sua intima costituzione e funge da principio
esplicativo della forma dello Stato. “Ogni forma specifica di Stato ¢ [...]
il risultato di un rapporto compatibile tra I'istanza giuridico-politica che

S Trattato politico, V, §7, cit. Chaui 1970, 218.
46 Chaui 1970, 215.

47 Cfr. ibidem.

48 “Feedback” definisce Chaui (ivi, 220).

9 Tvi, 224.
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lo definisce e 'importanza dei costumi. A ogni societa civile conviene un
apparato ideologico distinto™.

Stando cosi le cose, la seconda serie lascia intravedere un’altra possi-
bilita di intervento trasformativo, purché si scenda nella scala delle cause.
Riassumiamo: la forma dello Stato ¢ determinata dal sociale; questa ha una
costituzione intima legata a un certo rapporto tra le istituzioni e i costumi;
se la distruzione non pud venire dalla sedizione, che attacca lo Stato e le
sue istituzioni, ¢ ancora possibile agire nel campo delle istituzioni sociali e
dei costumi, producendovi squilibri attraverso I'introduzione di elementi
incompatibili con la strutturazione della vita sociale: ad esempio, I'intro-
duzione di pratiche non autoritarie all'interno di una societa autoritaria, o
lo svelamento metodico delle cause della tirannia in una societa tirannica
sono espedienti di squilibrio nella struttura dello Stato dovuto all'incom-
patibilita tra essa e tali elementi. Tutta 'importanza di una buona comp-
rensione della storia, che non oppone la struttura all’evento, sta nel fare
spazio a un lavoro di questo tipo. La storia non ¢ provvidenziale, I'evento
non ¢ miracoloso: si intrecciano. L'idea di Merleau-Ponty del nuovo come
“ristrutturazione dei residui” di un sistema guasto puo essere realizzata
solo dalla graduale rovina dell’attuale struttura o forma politica e, quindi,
dall’apertura dello spazio per una nuova forma. Questa rovina pero, lungi
dal derivare da un atto di volonta, deve provenire dall’assiduo lavoro di
indebolimento della forma determinata dello Stato tramite degli squilibri
prodotti nell’“apparato ideologico distinto” che determina la forma stessa
dello Stato.

A differenza della sediziosa strada militaristica che produce la propria
realtd, sembra possibile un lavoro critico che, a partire da una data realta
socio-politico-culturale, elabori un discorso che, desiderando la verita e la
liberta, ne interroghi il contrario, cio¢ i fondamenti determinati di quella
stessa realtd che ne impedisce la realizzazione. Se si vuole, un cauto percor-
so di confronto lungo il quale l'esercizio critico prende la forma di un /z-
voro politico di base sulla strutturazione autoritaria della societa brasiliana,
proprio quella che riproduce incessantemente le determinazioni strutturali
della stessa dittatura oppure, secondo il vocabolario spinoziano, le con-
dizioni determinate per le quali un principe diventa un tiranno.

%0 Ivi, 217. Troviamo qui la matrice di un problema che occupera Chaui (cft. 2013a)

per tutti gli anni *70 e determinerd, in particolare, un crescente interesse per Etienne
de la Boétie: a conti fatti, la dittatura ¢ vantaggiosa per tanti; il problema, quindi,
riguarda meno I'Uno che i Molti, meno il tiranno che i tirannetti.
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5. Dallo spinozismo alla ‘ideologia brasiliana’

Marilena Chaui non ha mai pubblicato la sua tesi di dottorato, né la con-
sidera il momento decisivo dei suoi studi su Spinoza’'. Ci6 ¢ ampiamente
motivato dall’interruzione del progetto originario e dalla scrittura frettolo-
sa, che il lettore effettivamente avverte nella disarmonia tra gli aspetti for-
mali e contenutistici del testo. Tuttavia, oseremmo dire che vi ¢ anche una
ragione concettuale dietro I'incisiva valutazione dell’autrice, e cioe¢ le ambi-
guita nelle quali necessariamente si incorre quando si cerca di precisare chi
sia I'agente di questo confronto nel campo delle istituzioni e dei costumi
sopra delineato e quale sia la sua forza trasformatrice. Il problema dello
squilibrio tra immanenza e trascendenza, la gara tra tirannia e sedizione
mediata dalla violenza esacerbata e I'indebolimento dello Stato sono temi
che si intrecciano lungo tutto il corso e che non a caso compaiono nell’ul-
tima pagina della tesi di Chaui:

La salvezza del conatus dello Stato attraverso 'accrescimento della sua po-
tenza d’agire dipende dall'intervento di una causa esterna pit forte delle cause
permanenti dello squilibrio tra immanenza politica e trascendenza. Questa causa
esterna ¢ la Teoria: la scienza politica. [...] Solo la scienza politica, partendo dalla
conoscenza della natura umana e dei dictamina rationis, pud indicare le forme
equilibrate per la costituzione dello Stato™.

L’alternativa apportata dalla seconda serie causale di squilibrio inter-
no del potere sovrano ¢ una scoperta teorica e pratica fondamentale, in
quanto consente di uscire dal volontarismo e delimitare un nuovo campo
di lotta. Perd, quale sara la guida di questo lavoro politico di base dell’in-
telletto sull’“apparato ideologico distinto” della “societa civile” brasiliana?
Puo essere soltanto, secondo il brano appena citato, la Teoria o scienza
politica attivata da Spinoza soprattutto nel Zrartato politico. Esattamente
per questo motivo qui viene messa a nudo la maggiore complicazione della
tesi che stiamo leggendo. L’agente teorico o lo scienziato politico, da una
parte, deve essere un membro interno alla cittd stessa (infatti si tratta di
una distruzione dall’interno del corpo sociale); dall’altra, la Teoria ¢ esterna
— una “causa esterna”, dice Chaui — allo stesso corpo sociale autoritar-
io, che permette lo squilibrio del rapporto di immanenza e trascendenza
producendo la tirannia. Ora, per quale miracolo ¢ possibile il conformarsi
di una Teoria che, dal cuore di una societa autoritaria, se ne distacca e puod
indicare una via non autoritaria? Come ¢ possibile collocarsi in questa po-

51 Cfr. Chaui 2006, 57.
52 Chaui 1970, 225.
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sizione di interno ed esterno, di appartenenza e non appartenenza al corpo
sociale? Ecco perché 'efficacia dell’alternativa trovata ¢ cosi dubbia. La
scienza politica pud, ad esempio, concludere teoricamente (giacché ¢ teo-
ria) che la democrazia ¢ il miglior regime, nella misura in cui mantiene un
sano equilibrio tra immanenza e trascendenza; potrebbe, tuttavia, resistere
praticamente alla superstizione e trasformarla? Questa Teoria sembra anco-
ra concepita secondo schemi del tutto tradizionali come capace di opporsi
e superare la superstizione, cosi come si crede che il vero superi il falso e
la luce dissolva le tenebre. Insomma, la scienza politica o Teoria invocata
si configura come entita # sé stante (la maiuscola regolarmente usata da
Chaui per la parola “Teoria” ¢ sintomatica), dotata di poteri speciali, forse
in grado, pur con mezzi diversi dalle armi, di “scuotere” le masse. Forse
ne esageriamo un po’ la caratterizzazione, ma la verita ¢ che questa entita
enigmatica, anche se in modi piil tortuosi, non ¢ immune a una certa in-
clinazione avanguardista, ancorché dell’intelletto; o peggio, essa da luogo a
una sorta di astruso volontarismo dell’intelletto. Diciamolo chiaramente:
la conclusione non corrisponde allo sviluppo della questione, molto piu
rigoroso e ricco, che era stato svolto. Forse in questo si fece sentire la fretta
di porre fine al lavoro (atteggiamento peraltro del tutto giustificato, come
abbiamo visto).

La nozione di “Teoria” doveva essere approfondita, e Chaui molto
probabilmente lo intuiva gia nel 1970, nel momento in cui consegno la
sua tesi per discussione. E quanto suggerisce la lettura di un suo articolo
pubblicato nel 1971 sotto il titolo “Il linguaggio nella filosofia di Spino-
za”. Li, pur riprendendo alcune analisi della tesi di dottorato, comprese
quelle qui discusse, 'autrice tace sul ruolo della Teoria come ancora di
salvezza. O meglio, la Teoria ¢ silenziata perché il contenuto del confronto
di Spinoza con la superstizione e, per estensione, con la tirannia, viene
portato sul campo del linguaggio e acquista un’altra consistenza. Il punto
di riferimento dell’'innovazione di Spinoza nella lotta alla superstizione,
secondo larticolo, risiede nell'instaurazione di un nuovo rapporto con il
linguaggio. Cosi, al posto della tipologia del 77attato politico, acquista ril-
ievo il metodo critico del Trattato teologico-politico, che analizza come il
linguaggio si radica nella storia e si intreccia con la violenza. Questo era
gia indubbiamente uno degli argomenti della tesi, ma nel 1971 acquisisce
una posizione di primo piano. La violenza religiosa, esacerbata dalla super-
stizione, deriva dall’'interpretazione della parola divina; la violenza politica
nasce dalla censura della parola, e quindi del pensiero. “La religione e lo
Stato operano attraverso il linguaggio, la cui funzione ¢ quella di coprire il
luogo della violenza”; per questo al filosofo olandese, secondo Chaui, ap-
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pare chiaramente che “il problema della prassi politica ¢ [...] un problema
di linguaggio”; di conseguenza, “solo intervenendo nel e con il linguaggio
il gesto filosofico puo essere efficace”. Una conclusione assente dalla tesi di
dottorato: “i gesti politici di Spinoza sono gesti linguistici”>.

E un passo inaugurale. Il passaggio al campo del linguaggio si riveleri
estremamente fruttuoso, fornendo al lavoro di “critica delle istituzioni”
un contenuto preciso che non scivola né nell’intellettualismo, né nel vo-
lontarismo. D’ora in poi, 'azione politica di resistenza e trasformazione
assumera la forma di un lavoro del discorso sui discorsi, e innanzitutto su
quelli che servono all’esacerbazione della violenza e dell’autorita. La teoria
abbandona il sogno di una verita in grado di dissipare le tenebre e assume il
posto, pitt modesto ma pitt efficace, di metodo critico, uno sforzo metodi-
co per svelare le fondamenti e le ragioni della tirannia. E qui che si delimita
il campo d’azione di quasi tutta 'opera di Chaui negli anni ‘70 e ‘80, cam-
po in cui si lancera subito dopo la sua tesi di dottorato, all'incirca nel 1972,
concentrandosi sui testi di una delle correnti piti influenti del pensiero
autoritario brasiliano nel Novecento, I ntegralismo*. Come Spinoza fece
a suo tempo con il testo biblico, cosi Chaui si sforzera di fare con cid che
lei defini in termini generici come “ideologia della sicurezza nazionale”,
cio¢ quel discorso che, aggregando tutto un insieme di elementi costitutivi
della formazione ideologica determinata della societa brasiliana (I'uomo
cordiale, la nonviolenza, la democrazia razziale, I'ignoranza del popolo,
Iassenza di classi sociali mature, I'indispensabilita di uno Stato forte, e cosi
via), cerca di legittimare il potere dittatoriale”®. Grazie alla scoperta di un
particolare tipo di discorso spinoziano che, operando dall’interno del dis-
corso immaginario, ¢ in grado di smantellarlo (quello che Chaui chiamera
in seguito “contro-discorso”*) e una comprensione originale del fenome-
no ideologico che unisce I'analisi spinoziana della superstizione e Marx (e

3 Chaui 1971, 116-117.

> T risultati furono pubblicati, nel 1978, in “Apontamentos para uma critica da Agio
Integralista Brasileira” (cfr. Chaui 2013b, 11-116).

Per i confini ideologici della dittatura e la sua integrazione nella Dottrina della Si-
curezza Nazionale che guidd politicamente, socialmente e culturalmente i governi
militari, cfr. Urdn 1987 e Alves 2005.

Cfr. Chaui 1983, 97: “il discorso vero e libero non pud che nascere e dispiegarsi
secondo un’esigenza interna che svela il generare delle cose e delle pratiche umane,
e di cui si offre come riflessione e critica. Il discorso libero ¢ capace di enunciare dal
proprio interno cid che lo rende possibile e cid che lo renderebbe impossibile: ¢, allo
stesso tempo, discorso e contro-discorso. [...] Lopera di Spinoza non ¢ solo un luogo
in cui si parla di potere e autorita, ma un luogo in cui parlare ¢ gia un atto di liberta”.
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riconosce 'originalita dell’ideologia come fenomeno immaginario, senza
mai ridurla alla condizione di un mero riflesso rovesciato del reale”), le
ricerche e i lavori della filosofa convergeranno infine nell’elaborazione di
una sorta di “ideologia brasiliana”, nello stesso senso in cui Marx ed Engels
intendevano una “ideologia tedesca”. Si trattera di svelare, in modo con-
tro-discorsivo, i meandri di una determinata formazione ideologica che si
distingue per elaborazioni come la cordialita, il discorso competente, un
particolare mito fondativo, e si costituisce come una societd autoritaria de-
terminata, perché sebbene possano esistere diverse ideologie autoritarie, ¢
anche possibile distinguere un’ideologia autoritaria particolarmente brasil-
iana, poiché, come suggeriva, con un linguaggio ancora impreciso, ma es-
tremamente fecondo, un passaggio della tesi di dottorato che citammo
poc’anzi, “a ogni societa civile conviene un apparato ideologico distinto”.

Una volta Chaui dichiard che era grazie a Spinoza che era riuscita a
capire il Brasile”. E una pura veritd, ma non tutta la veriti, o almeno,
non dalla prospettiva che abbiamo cercato di presentare e giustificare qui
sulla base del suo lavoro di dottorato del 1970, in cui, nonostante le vi-
cissitudini dell’elaborazione, si consuma per la prima volta e sotto il prisma
spinoziano la trattazione teorica dell’autoritarismo che ormai impegnera
gran parte del suo lavoro. Vogliamo credere che lo spinozismo non potesse
insegnarle a capire il Brasile, se non a condizione che prima il Brasile, in
modo drammatico e imperioso, 'avesse portata a leggere Spinoza in modo
determinato contro la dittatura insediata nel paese. Nulla di sorprendente,
se si tiene presente la concezione dell’atto della lettura espressa nella stessa
tesi di Chaui. L'uno si riveld effettivamente un classico, I’altra svolse effi-
cacemente il suo ruolo di lettrice di un classico. Da questo incontro, grazie
all’'unione di ricerca e acquisizione, poteva emergere un nuovo discorso
che, animato dal “desiderio di verita e di liberta”, rinnovava in quel mo-
mento le possibilita di pensare e di agire.

%7 Una sintesi dell’interpretazione di Chaui riguardo la questione della critica marxiana

dell’ideologia si trova in Chaui 1978.

Per un’analisi del metodo forgiato da Chaui, rimandiamo a Santiago 2017. Quanto ai
vari testi che compongono questa “ideologia brasiliana”, si vedano le recenti raccolte
di scritti: Chaui 2013a, 2013b, 2014a, 2014b, 2017.

> Cfr. Chaui 2003a.
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“ Communisme des esprits ”

Holderlin avec saint Paul

Jean-Claude Bourdin

“Communism of spirits”. Holderlin with Saint Paul

Abstract: The intention of this article is to identify what the short text attributed to
Hélderlin might evoke in relation to the enigmatic title, which is not his own, “Com-
munism of the spirits”. It will highlight Hélderlin’s ideas on community and show
that the ‘communist’ passages in his writings are paraphrases of St Paul. Hélderlin
argues that community is what we lack. His conception of community is based on
an ontology of being as One and All immanent to individuals. It is assumed that the
author intended the title as a warning to communists: don’t wait for communism to
establish equality and union, because there can be no spiritual communism without
community.

Keyword: Communism; Community; Saint Paul; Spirits; Totality.

1] wexiste au monde quun seul litige,
celui de savoir si cest le tout ou le
particulier qui prédomine.
(Holderlin — Lettre 231, a son frére)

1. Un autre communisme spectral: le titre

Le communisme est une affaire de spectres selon Jacques Derrida qui
explore méticuleusement I'image que Marx et Engels ont inscrite a I'in-
cipit d’'un Manifeste célebre, écrit cinq ans aprés la mort de Hélderlin'.
Spectres, C'est-a-dire des esprits, des revenants, venant et disparaissant
pour inquiéter les vivants, issus moins des Enfers que d’un outre-monde.
Or Franz Zinkernagel a découvert et publié, en 1923, dans la Neue Schwei-
zer Rundschau, un texte intitulé Communismus der Geister, (Communisme
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des esprizs). 1l est attribué & Holderlin par certains, malgré les réticence ou
les refus d’autres (Frederic Beissner, Jacques Grandjonc, Pierre Bertaux)’.
Ce texte est spectral® a sa fagon, et doublement: le titre, avec un C et non
avec un K, semble avoir été ajouté au manuscrit rédigé par une autre main
que celle de Holderlin (celle de Schwab), et sans qu'on sache qui a écrit
ce titre et quand, et pour quelles raisons. A cela sajoute le fait que dans le
texte non seulement le mot est absent, mais qu’a sa lecture on ne penserait
pas spontanément qu’il y soit question de communisme. N’était ce titre...
I est vraisemblable que sans ce titre, “ Communismus der Geister ”,
sans la présence du mot “ communisme ” associé aux “ esprits 7, ce petit
texte daté des années 1790 n’attirerait pas 'attention de commentateurs.
Comme les petits écrits, édités sous le nom de “ textes théoriques ” dans
les éditions allemandes ou d’ ” Essais ” en francais’, il est inachevé et pré-
sente un caractere fragmentaire. Encore ceux-ci développent-ils de fagon
souvent concise et exigeante des positions philosophiques, qui se laissent
rattacher & 'ceuvre théatrale et 2 de nombreux poémes, alors que la lecture
du Communisme des esprits ne parvient pas a dégager avec certitude une
claire orientation philosophique. On peut méme s’interroger sur sa nature
et sa finalité. C'est pourquoi les commentateurs qui 'ont publié ont mul-
tiplié les “ liens ” entre des éléments prélevés dans le texte et des thémes
présents et débattus entre les séminaristes du Stif7, a 'aube de I'idéalisme
allemand, ou présents plus tard chez Holderlin afin d’enrichir ce texte de
significations. Si cette fagon de faire restitue le contexte intellectuel du
CodE, elle en externalise les enjeux et le texte perd son intérét sui generis.
N’était ce titre... Or le titre exerce inévitablement un des effets de ce
que Gérard Genette appelle les “ seuils ” d’une ceuvre grice a son “ pa-

2 On trouvera 4 la fin de cette étude la traduction de Jacques D’Hondt du Communisme

des esprits et le texte allemand. Armel Guerne a traduit ce texte, sous le titre Commu-
nisme spirituel, sans la troisi¢me partie. Voir Guerne, (2004, 72-74). Sur ce texte, on
consultera I'excellent site Aphelis entretenu par Philippe Theophandinis, (2022) — Le
Communisme des esprits est abrégé CodE, et les références aux textes de Holderlin se-
ront précédées de H suivi de la page de I'édition Holderlin (1967), sauf autres textes
indiqués dans la bibliographie.

3 Pour Beissner il est szweifelhaft (voir D’Hondt, 1989, 220, 223), pour Grandjonc c’est

une des “ fausses pistes allemandes ” dans I'histoire du mot (Grandjonc, 1989, 63, n.

164). Quant a Pierre Bertaux il en refuse 'authenticité, ne serait-ce que  stylistique-

ment ” (1990, 111 et 172).

Bruno Duarte a parlé du caractére apocryphe de ce texte et sa politique. Voir Duarte,

(2018, 262 et suiv.)

Par exemple dans I'édition francaise des (Euvres de Holderlin, sous la dir. de Philippe

Jaccottet, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1967. Nos références seront prises dans cette

édition, les pages seront données dans le texte entre parenthéses, précédés par H.
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ratexte " il oriente la lecture, mobilise un intérét et une attente. Ici, le titre
fait porter au texte la charge de dire en quoi il y a du communisme, quand
bien méme il n'y est pas question de communisme. Son développement
ne reléve, comme le mot communisme le suggererait, ni du manifeste, ni
de I'exposé doctrinal, ni d’une “ Profession de foi communiste®. Il incite
ainsi 4 répondre a ce qui semble une énigme: a quoi peut ressembler un
communisme des esprits? Intrigué par le titre, on cherchera alors ce qui
peut évoquer du communisme. Cette orientation implique la nécessité
de détacher le mot communisme des expériences étatiques brutales qui se
sont qualifiées de communistes dans I'histoire et qui ont fini vaincues par
ce contre quoi elles avaient été menées. Peut-étre faudrait-il penser plutot
a une Idée du communisme, en faisant ’hypothése qu’elle a existé depuis
longtemps, qu’elle a mené une existence erratique au sein de mouvements
hérétiques, marginaux ou révolutionnaires du christianisme, quelle a
disparu, puis est réapparue, en bon spectre, dans des doctrines métaphy-
siques, comme celle de Dom Deschamps avant 1789, par exemple. Avec la
Révolution francaise elle s’est manifestée dans diverses entreprises, jusqu’a
donner corps 4 une tentative de réalisation, la “ Communauté des égaux ”
de Babeuf, par la conjuration des égaux (1796) et qu'elle s’est maintenue
comme projet, espérance dans différents groupes en Italie, en Allemagne,
en France. La question de la réalisation de I'idée du communisme est pré-
sente avec les premiers artisans, ouvriers, philosophes qui se sont appelés
communistes dans les années 1830-1840. Le changement radical par rap-
port a la longue période précédente est que le développement de I'idée est
conditionné par l'ordre capitaliste sécularisé dont I'économie politique est
la représentation scientifique. Le communisme tend a se définir comme
un mode de production organisée par les producteurs associés, grice a des
moyens collectifs de production, ot les nouveaux rapports de production
signifient la disparition des classes et de leur antagonisme et la suppression
de I'Erat comme institution répressive séparée de la société. Il est attendu
de la société communiste qu’elle obéisse a cette ancienne devise: “ De cha-
cun selon ses capacités, a chacun selon ses besoins ”.

Pour espérer parler de ce qu’il y de communisme dans le CodE, il faut
se dégager de cette bréve présentation qui revient a faire du communisme
essentiellement un systéme économique et social nouveau, opposé au
‘ systéme ” capitaliste et devant a terme se substituer a lui. Il convient
des souligner que tres tot, le communisme a été pergu par ceux qui s'en
réclamaient comme un état de 'humanité a réaliser, projeté dans le futur,

®  Voir Moses Hess (1845, 2022, 224-242) et Friedrich Engels (1847, 1972, 238-253).
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dont 'imminence a pu quelquefois apparaitre proche. Mais ce concept est
réducteur, méme s’il a été dominant. Sous prétexte d’étre réaliste, “ ma-
térialiste ”, il ignore la richesse de I'idée communiste dont deux consti-
tuants fondamentaux ont été négligés, les considérant comme allant de soi:
égalité et la communauté. Si elles n'ont pas appelé de théorisation c'est
parce qu'on pensait quelles apparaitraient une fois la société communiste
établie: il suffisait en somme d’attendre que le communisme soit pour que
égalité réelle s'instaurit et que la communauté véritable prit forme et
consistance. Or, on verra quavec Holderlin on est conduit & comprendre
que le communisme a venir suppose que I'égalité et la communauté soient
déja la forme de vie des hommes, du moins de ceux qui pensent et agissent
pour son avenement. L'égalité et la communauté existent déja d’une cer-
taine fagon, dit Holderlin quand il dit que la connexion des esprits est
Pessence de la réalité humaine, des rapports entre les hommes, entre eux et
la nature. Légalité et la communauté ne sont pas le but, ils sont le moyen
d’un but qui n'est pas le communisme — et le moyen compte davantage
que le but, car le but viendra par surcroit. Du coup la notion de moyen
n'est pas juste. Il s'agit de tout autre chose. On pose alors, avec le Marx de
1844, que le “ communisme n'est pas en tant que tel le but du développe-
ment humain — la figure de la société humaine ”, s’il en est “ le moment
nécessaire de I'émancipation humaine et de la reconquéte [de soi]”“. On
peut aussi renoncer a penser le développement historique comme révéla-
tion, accomplissement d’un trés ancien réve de humanité souffrante et
pensante, et & espérer qu'un jour,

Un jour pourtant un jour viendra couleur d’orange
) g

Un jour de palme un jour de feuillages au front
Un jour d’épaule nue ot les gens s'aimeront

Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche®.

Dans ce cas, une tout autre conception de I'histoire et de I'action po-
litique en son sein est requise, qui ne reléve pas de la sécularisation de
Peschatologie, pour reprendre une catégorie discutable. En 1844 Marx
avait compris que le communisme suppose une conscience qui dépasse
I'idée de but historique et §'il se réalise dans histoire, il n’en est pas le #6/os.
“ Mais pour supprimer la propriété privée réelle, il faut une action commu-
niste réelle. [...] Il nous faut néanmoins considérer comme un réel progres
le fait que nous ayons acquis une conscience tant de la limitation que du

7 Marx (2007, 156).
8 Aragon, “ Un jour un jour ”, Le fou d’Elsa.
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but du mouvement historique, et une conscience qui s'étend au-dela de
lui. ” Une conscience qui s’étend au-dela de lui n’est pas une conscience
qui se projette dans un avenir et tire de la certitude de sa venue sa fidélité
a l'idée. D’une certaine fagon nous rencontrons une conscience du temps,
distincte du temps historique et qui rappelle le temps messianique, au sens
que Giorgio Agamben s'efforce de lui donner. Le Royaume de Dieu com-
mence déja ici et maintenant, et nous le savons parce que 'Esprit de la
Pentecote configure la nouvelle temporalité qui guide notre esprit et notre
action. Il n’est pas nécessaire de beaucoup solliciter le texte de Marx pour
y trouver lintuition empirique de la présence du communisme dans le
présent des prolétaires, — et pas parce qu’ils sont prolétaires et a ce titre
des transpositions du Messie. On lit dans les Manuscrits économico-philo-

sophiques de 1844:

Lorsque les ouvriers communistes se réunissent, ce qui leur importe d’a-
bord comme but, c’est la doctrine, la propagande, etc. Mais, en méme temps, ils
sapproprient par la un nouveau besoin, le besoin de la société, et ce qui apparait
comme le moyen est devenu le but. On peut observer ce mouvement pratique
dans ses résultats les plus éclatants lorsqu’on voit réunis des ouvriers* socialistes
frangais. Fumer, boire, manger, etc. ne sont plus 1a a titre de moyens de faire le
lien, ni comme moyens de liaison. Lassociation, la réunion, la conversation qui
a la société comme but, leur suffisent, la fraternité des hommes n’est pas un vain
mot, mais une vérité pour eux et la noblesse de 'humanité nous illumine depuis
ces figures durcies par le travail'.

De retour vers Holderlin, nous faisons 'hypothese que Cette hypo-
thése se soutient de nombreuses déclarations de Holderlin et de son intérét
constant pour la religion et le “ commun ”, dont il donne une analyse
philosophique du Tout et de I'Un, congus sous 'intuition de la vie ou de
la nature.

9 Marx (2007, 184).

0" Idem. (* en francais). Sans prétendre chercher des traces de Holderlin ici, on peut
quand méme souligner que ce dernier utilise souvent la catégorie de ” noblesse ” au
sens éthique et esthétique, 2 la suite de Schiller. Linsistance de Marx sur le “ besoin de
société ” prend tout son sens si on se rappelle quen 1843, il comprend le prolétariat
comme une non classe (Stand) de la société civile, une non classe privée de socialité,
dont l'existence négative est la vérité de la biirgerlich Gesellschaft. — Sur 'idée que le
communisme n'est pas un état & venir, un but, un projet dont le concept est la cause
de sa réalisation, rappelons cette formule assez énigmatique souvent citée de Marx:
“le communisme n'est pas pour nous un état qui doit étre instauré, un idéal auquel la
réalité effective a 4 se conformer. Nous nommons communisme le mouvement effectif

qui abolit I'état actuel. > Marx, Engels, Weydemeyer (2014, 79).

273



Jean-Claude Bourdin

Reste & comprendre la signification de l'inscription de ce titre. Ques-
tion difficile puisque nous ignorons son auteur et la date de cet ajout au
texte, si ce nest pas Holderlin qui I'a posé 1a. Essayons de nous mettre a la
place de l'auteur du titre. Nous pouvons imaginer que simultanément le
titre dit quelque chose qui est présent dans le texte et qu’il s'adresse a un
public particulier, en attirant son attention sur un point qui dans ce texte
devrait 'intéresser. Présent dans le CodE: ce texte fait de la communauté,
de la forme spirituelle de la communauté, la question essentielle des Temps
modernes qui sont confrontés a son manque et a son désir. Ce serait par
la communauté des esprits égaux que le communisme serait légitimement
évoqué dans ce titre embarrassant. Destiné a des lecteurs spécifiques: si, ce
qui est vraisemblable, ce titre a été apposé aprés la mort de Holderlin sur
des papiers en possession de Schwab, donc a partir des années 1844, il fut
contemporain des derniéres doctrines communistes. Le titre Communisme
des esprits est comme une provocation (les “ esprits ” et non les biens) et
comme un conseil de tenir compte de ce dont parle le texte de Holderlin,
la nature de la communauté. Si cette hypothése est juste ce n'est qu'in-
directement que le CodE intéresse le communisme, & partir de débats au
sein de communistes, bien apres sa rédaction. Lauteur inconnu de ce titre
aurait pris I'initiative de s'adresser a ceux-ci en les renvoyant a un texte qui
doit les amener a une question qu’ils négligent, parce qu’ils concentrent la
théorie sur la propriété privée et congoivent la communauté comme une
expérience a réaliser. Cest, on le sait, la critique que Marx adresse assez tot
aux communistes doctrinaires ou utopistes. Si on se rapporte a la facon
dont Moses Hess et Karl Marx'! ont pensé le développement historique du
communisme dans les années 1843-1844, on a le schéma suivant: selon
Marx, apres sa figure brute et irréfléchie, dont la communauté est seu-
lement une communauté de travail et du capital, apreés le communisme
qui accede a son concept mais manque son essence, vient le communisme
positif, “ suppression positive de la propriété privée ”. Or le CodE n’aborde
pas la grande question de la propriété privée et du travail. Il coincide plu-
tot, si on reprend les termes de Marx, avec le communisme qui accede a
son concept, celui de la communauté.

' Voir Moses Hess, trad. Bensussan (2004, 158) et Marx (2014, 143-147).
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2. Communisme des esprits et communisme

Si nous voulons saisir le sens du communisme du texte allégué par son
titre, on pourrait tenter de I'inscrire dans une histoire que I'on fait remon-
ter 2 Platon'?, en mobilisant une définition tres générale: le communisme
est une idée qui pense les rapports entre les hommes sous le principe de
leur égalité, et leur communauté sous celui de 'unité. Trop général sans
doute et qui néglige par exemple la distinction entre Communauté et As-
sociation. Le disciple de Charles Fourier, Victor Considérant répond aux
critiques qu’ils confondent Communauté et Association. Or la Commu-
nauté est une vision unilatérale de I'idée sociale, du principe de collectiv-
ité, comme le “ Morcellement ” en est le principe individuel, alors que
I’Association résulte de I'union de ces deux principes et de leur fécondité
réciproque®. Le communisme de Platon ne concerne que les gardiens de
la Cité, Cest-a-dire une élite déja sélectionnée. “ Il nest pas la fraternité
d’une société sans classes, il est la discipline d’'une domination de classe
idéalement soustraite a la logique du travail et de la propriété 7, précise
Jacques Ranciere'. Ce que le communisme rejette de facon constante est
“la distinction du tien et du mien ”, lappropriation par certains, au-dela
des nécessités de la subsistance, des biens de la nature et du travail, qui
entraine 'exclusion des autres d’une satisfaction ordinaire des besoins et
finit par absolutister I'’” égoisme ”. La critique de I'inégalité fondée sur la
propriété est le caractere propre du communisme moderne qui lui oppose,
selon des modalités diverses, la mise en commun des biens pour satisfaire
les besoins de chacun. On comprend linsistance & dénoncer I'égoisme sous
toutes ses formes. Holderlin le fera & de nombreuses reprises et on aurait
tort de n’y voir qu'une protestation morale.

Au cours de Thistoire moderne du communisme, la critique et la vo-
lonté de supprimer la propriété privée ont comme face positive 'appel a
partager les biens et se rattache a des formes communalistes rurales d’orga-
nisation sociale. Selon Jacques Grandjonc, c’est Restif de la Bretonne qui
a inventé le sens moderne de communiste et créé le mot de communisme.
Dans les derniers livres de Monsieur Nicolas, paru en 1796-1797, écrit
apres la conjuration de Babeuf, il se déclare “ Patriote-Républiquain-Com-
muniste ” (sic) et fait 'éloge du communisme comme “ meilleur des gou-

"2 Telle est la présentation qu’Alain Badiou (2009) fait de ce qu'il appelle I'“ Idée ” ou
I'“ hypothése ” communiste. A notre connaissance Badiou ne signale pas Holderlin ni
ce texte dans cette histoire.

13 Victor Considerant (18471, 303 et suiv.)
" Jacques Ranciére (2007, 41).
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vernements'> ”. Le communisme selon lui consiste 4 “ mettre en commun,
dans chaque cité, toute surface de la terre pour étre cultivée [...], tous les
produits, tant des champs, des vignes, des prairies, des bestiaux de toute
espece; [...] les produits des métiers, des arts et des sciences: de sorte que
tout le monde travaillat, comme on travaille aujourd’hui et que chacun
profitat du travail de tous; tous du travail de chacun. A mettre de méme en
commun les maisons [...], les enfants'® ”

3. Themes communistes chez Holderlin

Holderlin a formulé des positions qu'on peut qualifier rétrospectivement
de communistes si on les rapporte aux constantes qu'on a parcourues dans
Ihistoire récente. Mais il les a présentées sous une forme dramatique,
poétique, dans un vocabulaire d’allure éthique et religieux". Il faut mettre
ces occurrences en relation avec quelques textes théoriques qui traitent de
Iégalité et de communauté dans le cadre d’une ontologie du Tout animé
par un esprit qu’il appelle divin, que la Beauté exprime et qui est accessi-
ble 4 une intuition poétique'®. C’est sans doute a cause de cette vision du
monde ot la nature, esprit et les esprits, le divin et la Beauté communi-
quent et échangent leurs rapports vivants, que I'existence d’'un commu-
nisme de Holderlin a dii paraitre invraisemblable.

Sans prétendre offrir une présentation exhaustive des occurrences com-
munistes chez lui, on relévera quelques unes les plus remarquables.

Il insiste souvent sur I'égalité des hommes pour une forme de vie portée
a sa perfection. Soutenu par un souffle évangélique, Empédocle, dans la
tragédie éponyme (H523) exhorte ses concitoyens :

5" Voir Jacques Grandjonc (1983, 146-147) et (1989). Notons que dans Iétude que
Gérard de Nerval a consacrée a Restif, il le qualifie en politique et en morale de “ tout
simplement communiste 7, contempteur de la propriété privée source des vices et de
la corruption. Nerval (1852, 89-90, 218 et suiv.).

16 Cité par Grandjonc (1989, 351).

Il est possible que Holderlin ait connu les doctrines “ communistes ”, communau-
taires, des Anabaptistes et en particulier de Thomas Miintzer et Nicholas Storch.
Grandjonc a trouvé des pieces de la police viennoise o, interrogé, Andreas Riedel,
jacobin, déclare que ses théories comme celles de Franz von Hebenstreit pourraient
étre qualifiées, “ si le terme existait, de Hebenstreitismus oder Kommunismus. ” in
Grandjonc (/dem,147.) Cet usage est vraisemblablement postérieur & 1790.

Il faudrait analyser les rapports entre philosophie et poésie chez Holderlin, et la facon
avec laquelle il opere les thémes religieux et mythologiques. Nous y revenons plus
loin avec la  paraphrase ”. Pour une analyse plus ample de la question littérature et

philosophie on lira I'article de Jean-Louis Vieillard-Baron (2012, 137).
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Donnez-vous votre parole, et partagez votre bien.
[...] que chacun soit

Légal de tous, — que s'appuie sur de justes régles,
Sveltes colonnes, votre vie nouvelle

Et qu’affermisse la loi votre union"

En outre Holderlin est resté fidéle a la thése libertaire du Plus ancien
programme systématique de lidéalisme allemand, selon laquelle,

I'Etat étant quelque chose de mécanique, il n'y a pas plus d’idée de I'Erat
quiil n'y a d’idée de la Machine. [...] Nous devons donc depasser IEtat! — car
tout Etat est obligé de traiter '’homme comme un rouage mécanique; et c’est ce
qu’il ne doit pas; il faut donc qu’il disparaisse®

Dans Hypérion s’ exprime la volonté d’interdire a I'Etat de gouverner les

« » . . . . . . Y 1. ,

meeurs ” des individus. Apres avoir objecté a Alabanda, le militant armé,
qu’il concede trop de pouvoir a I'Etat, le héros explique :

Il [’Etat] n'a pas le droit d’exiger ce quil ne peut obtenir par la force; or
on ne peut obtenir par la force ce que 'amour donne, ou l'esprit. Que I'Etat ne
touche donc point a cela, sous peine que I'on ne cloue sa loi au pilori! Par le Ciel!
Il ne mesure pas I'étendue de son péché, celui qui pretend faire de I'Etat école
des meeurs. LEtat dont ’homme a voulu faire son Ciel s’est toujours changé en

Enfer (H, 158)3.

Dans la premicre version d’ Empédocle, au moment o le législateur ban-
ni de sa cité est rappelé par les Agrigentins, il repousse leur demande en
leur déclarant:

1" Pierre Bertaux (1983, 364, 363) rapproche ces vers de la pensée de Babeuf et de
Buonarotti, nom qu'il prendra comme signature avec Scardanelli, les derniéres années
de sa vie dans sa tour, 2 Tiibingen. Mais il est difficile d’ignorer le passage souvent cité
par les commentateurs, des Actes des apdtres, 2, 44-45 et 4, 34. Nous y reviendrons 2
la fin de ce travail.

Ce texte, de Holderlin, Schelling et dont Hegel a été le rédacteur, est cité i partir de
la traduction de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (Hegel, 1978, 53). Une
traduction due 4 Denise Naville est donnée dans Holderlin (H, 1157).

Plus loin, Diotima met en garde le jeune Grec prét a se battre aux cotés du militant
Alabanda pour libérer son pays et construire un Etat libre pour accueillir “ la nouvelle
alliance des esprits ”: “ Tu conquerras, [...] et tu oublieras pourquoi tu as conquis. Tu
obtiendras par la force, si tout se passe bien, un Etat libre, et tu te demanderas en vue
de quoi tu I'as édifié. ” (H. 215) On ne peut dire plus clairement que si Frat est voulu
comme un moyen pour fonder une communauté, on assistera nécessairement au re-
tournement du moyen en fin, voulue et conservée pour elle-méme, au prix de 'oubli
de la fin visée, “ une nouvelle alliance des esprits ”. Ce qui, accordons-le, est bien vu.

20

2
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Voici que le temps des rois est passé.

[...] Soyez honteux, vous,

De vouloir encore un roi; vous n’avez

plus 'age; [...] Pour vous, il n'est aide

Qui tienne si 'aide ne vient de vous. (H, 519, 520)

Aprés le refus libertaire de I'Etat et du pouvoir politique du Plus an-
cien programme et d’ Hypérion, la tragédie oppose au désir des Agrigen-
tins d’avoir un roi, une conception positive qu'on peut qualifier de “ ré-
publicaine ”, démocratique, correspondant a un état d’émancipation des
hommes (“ vous n'avez plus I'age 7). Apres la disparition des rois, les ci-
toyens sont renvoyés a leur liberté commune, reposant sur le partage des
biens. Tel est le point auquel la troisieme époque de I'histoire mondiale est
identifié, dans le dernier fragment du CodE ot on lit:

Temps modernes
3) République
[...]

Ad 3) Sacerdoce universel, le protestantisme comme prologue®.

Significativement Holderlin a donné des raisons théoriques du refus de
I'idée de pouvoir souverain supréme, incarné dans la forme monarchique
absolue. Ce refus n’est pas mené au nom d’une défense intransigeante de
la liberté. Holderlin ne reprend jamais a son compte les catégories de la
pensée politique “ éclairée 7, libérale, individualiste. Cest la vie qui est
impossible sous la contrainte d’une force absolue, c’est-a-dire une force qui
est la négation d’elle-méme a cause de son absoluité, qui comme la volonté
des Terroristes francais, n’en finit pas de supprimer toute particularité qui
fait obstacle a son universalisme abstrait. Pour cette raison elle se réduit a
une force mécanique, comme tout Etat. Il écrit 4 Sinclair, le 24 décembre

1798, visant Hobbes et I'/ubris de Créon:

22 Lidée de cette précision sera reprise et développée par Hegel, dans sa comparaison de
la subjectivité catholique et de la subjectivité protestante. Ici il est remarquable qu’a
la République Hélderlin fasse correspondre le  sacerdoce universel 7, autrement dit
Iégalité de compétence républicaine chez tous, annoncée par la Réforme. Il transpose
un théme religieux sur le terrain politique, signe moins d’un geste de “ sécularisation ”
au sens de Carl Schmitt, qu'une facon d’élever une catégorie politique A un niveau
spirituel et d’en augmenter la puissance, d’en élargir la signification.
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la monarchie absolue s'annule partout elle-méme, car elle est sans objet [...]. Clest
une bonne chose d’ailleurs, et méme la condition premiére de toute vie et de toute
organisation, qu’il n’y ait aucune force monarchique au ciel, ni sur terre. (H, 686.)

Le déploiement de la vie, 'expansion de la méme vie dans l'infinie di-
versité de ses productions organisées, exclut toute intervention extérieure,
étrangere d’une force qui s'est séparée du tout de la vie, qui s’est autonomi-
sée et se retourne sur elle pour lui imposer une direction forcée un mouve-
ment anti naturel (au sens aristotélicien), pour y introduire une division.
Ni Dieu ni Maitre* donc. Pour les éviter, la communauté des égaux?

Egalité, union, alliance des esprits, mise en commun des biens, refus de
la politique étatique, républicanisme démocratique, Holderlin a exposé ces
thémes a diverses reprises et manifesté son adhésion a leur égard. Jamais
sous la forme d’un exposé doctrinal ou d’'un manifeste révolutionnaire,
ces énoncés viennent toujours dans des situations ot leur énoncé exprime
une conception de I'Existence. En tout cas si le mot de communisme peut
rassembler la constellation qu’elles forment, étre le centre de leur significa-
tion, on peine a y intégrer le CodE qui n’y entre que par le désir de com-
munauté et par le titre. Mais ce désir est formulé de fagon déroutante, la
communauté reste relativement peu déterminée. Elle semble correspondre
a deux institutions, 'une qui n'existe pas, “ La nouvelle académie ”, appe-
lée dans la premicere partie du CodE, 'autre les ordres monastiques et les
ordres mendiants au Moyen Age qui nexistent plus, dont il reste 4 se de-
mander en quoi ils permettent de penser la communauté nouvelle voulue.

% Dans le commentaire qu'il donne du fragment de Pindare, Le plus haut, Holderlin af-

firme que la loi ( “ das Gesetz  traduit par “ le statut ”) est la médiateté rigoureuse (die
strenge Mittelbarkeit) indispensable aux Immortels et aux Mortels qui ne peuvent pas
ne pas distinguer chacun des mondes différents. Limmédiat leur est interdit. “ Das
Gesetz” est le terme qui permet la rencontre de ’'homme et de lui-méme et du dieu:
I'église, I'Etat, 'éducation, les “ assises héritées ”, comme la sainteté du dieu et pour
I'homme la possibilité de la connaissance. Hélderlin ajoute cette précision capitale:
“ ils tiennent plus rigoureusement que l’art les relations vivantes (das lebendige Ver-
héltnis) en main, dans lesquelles, avec le temps un peuple s'est rencontré et rencontre.
“Roi “ signifie ici le superlatif, qui n’est que le signe pour le supréme fondement de la
connaissance, non pour la plus haute puissance. ” (H, 969) La lettre 4 Bélhendorff du
4 décembre 1801 qualifie de “ plus haut, [...] la relation vivante et le destin vivant ”
(H, 1003) La relation vivante est une catégorie essentielle chez Hélderlin, avec celle
de “ connexion ” (Zusammenhang), de lien  pénétrant 7 (durchgingigen), un lien
plus élevé (voir “ Sur la Religion ”) pour penser la nature de la communauté. Nous
revenons plus bas sur I'essai sur “ La Religion ” (H, 645-650).
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4. La communauté perdue et retrouvée

Il est temps d’en venir au texte du CodE. Formellement il est composé de
trois fragments: deux morceaux d’inégale longueur suivis de I'indication
succincte des trois temps de l'histoire universelle évoqués par de simples
mots, précédée par une formule, un aphorisme : “ Chez nous, tout se con-
centre dans le spirituel, nous sommes devenus pauvres pour devenir rich-
es ", “ Es koncentrirt sich bei uns alles auf’s Geistige, wir sind arm geworden,
um reich zu werden. ™* Le deuxiéme morceau développe le premier, sous la
forme d’une méditation élégiaque se transformant en exercice de réminis-
cence qui fait surgir la nécessité d’'une communauté pour sortir du présent.
Clest sur cette partie que porte principalement notre commentaire

Le passage commence par la description d’une sceéne bucolique, au mo-
ment du crépuscule. Cet endroit et ce moment dessinent le lieu d’une
cérémonie menée par deux jeunes gens, Eugene et Lothaire®. Ils ont quitté
la ville et l'affairement des hommes, qui se rassemblent comme a la foire
mais c’est pour se séparer ensuite et ceuvrer a la satisfaction des besoins
physiques®. Lisolement recherché par eux deux est nécessaire a la céré-
monie a laquelle ils vont se livrer, et a la méditation qui va se lever. Dans
un coin de nature, sur une colline ol se trouve une chapelle qu’il est facile
d’identifier avec la chapelle saint Rémi de Wiirmlingen, ils viennent saluer
la déclinaison et le coucher du soleil. “ Lesprit de repos et de mélancolie ”
devant la disparition du soleil laisse la place & une longue élégie formulée
par Eugene, dont I'objet est le souvenir de la beauté disparue et du “ libre
Ether ” de I’Antiquité, et 'angoisse de se retrouver dans “ la nuit du pré-

% Heidegger a donné de cet énoncé un commentaire étrange dans Die Armut (1945),
sans d’ailleurs relever le titre du texte. Voir Heidegger 2004.

La lettre 4 Hegel du 26 janvier 1795 se termine ainsi: “ L'idéal d’une éducation du
peuple me préoccupe depuis longtemps; et puisque tu foccupes justement de la reli-
gion, qui en fait partie, je choisirai peut-étre ton image et ton amitié comme conduc-
teur de mes pensées vers le monde extérieur des sens ” (H, 341). Ces lignes accréditent
I'hypothése admise généralement que les noms d’Eugéne et de Lothaire renvoient
respectivement & Holderlin et Hegel. Toutefois les derniers mots, Hegel choisi comme
conductor des pensées de son ami, devraient nous amener a nous demander pourquoi
cest Eugéne (=Holderlin) qui conduit Lothaire (= Hegel) 4 faire apparaitre la question
de la communauté.

La foire bien réelle, jour de cohue, est évoquée par Holderlin dans une lettre 4 sa sceur
de mi-novembre 1790, (H, 64-65), et ou il lui annonce une promenade a Wiirmlin-
gen avec Hegel. Mais la foire est aussi 'image du rassemblement des hommes dans la
division, la séparation. Dans Hypérion, Diotima déclare: “ I'alliance qui unit toutes
les créatures [...] nest pas une foire ol le peuple s’assemble avec bruit pour bientdt se
séparer 4 nouveau. ” (H, 262) Avec Sartre on parlerait de “ groupe sériel ”.

25
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>

sent ”. “ La nuit du présent ” souligne I'analogie entre le moment crépus-
culaire et 'état du “ présent ” de la culture, de la pensée et de I'art, souvent
décrit par Holderlin en des termes acerbes et désespérés?. Le “ présent ” est
une “ énigme ”, le souvenir de ce qui n'est plus est comme un “ poison ”
pour I'Ame qui se résigne a la disparition de la beauté et qui souffre de
“'abime entre ici et la-bas ”. Suit une méditation sur la responsabilité des
hommes du “ présent ” dans cette perte, “ et on est A comme des crimi-
nels devant I'histoire ”. Mais la culpabilité est surmontée par un exercice
de réminiscence a laquelle Eugene convie Lothaire de sassocier. Ici com-
mence le deuxieme moment de ce passage. Cest la vue de la chapelle qui
recevait les derniers rayons de soleil qui déclenche la recherche de ce qui
manque au présent. Ce qui est & jamais perdu c’est la chrétienté, qui n’est
pas nommée ainsi, mais I'esprit qui présida a 'organisation du monde, a
Iédification des batiments, et, surtout, a la mobilisation des “ ap6tres ”
des ordres mendiants qui “ agissaient . Cadmiration pour ce moment ne
conduit pas a souhaiter sa restauration, car il faut distinguer le “ matériau ”
de I’ 7 esprit 7 et le matériau est mort. La mémoire de I'esprit perdu en
donne le concept: un centre qui rayonne a I'infini sans perdre sa cohérence,
ou, dit avec une analogie musicale, un centre qui maintient “ fermement
dans chaque variation le ton de la mélodie originaire ”. Le dernier moment
de cette longue recherche est la mise au jour de I'idée que la forme de cet
esprit est une “ communauté ”. Seul I'esprit peut saisir la forme commu-
nautaire de lesprit du christianisme vivant et militant.

Il serait intéressant de confronter ces quelques lignes du CodE avec
Pécrit de Novalis Die Christenbeit oder Europa (1799)%. Ce n'est pas le lieu
de le faire systématiquement. Notons cependant une différence capitale.
Holderlin n’est pas intéressé par la re-formation de la chrétienté, mais par
le fait d’extraire de son expression historique et institutionnelle le noyau
spirituel indépendamment de son dogme théologique et de sa foi. Novalis
admire et célebre lui aussi 'extraordinaire puissance de rassemblement que
fut le Christianisme de “ I'ancienne foi catholique ”. Mais il attend, apres
une “ résurrection ™, son relévement comme “ Eglise de liberté pure > qui

¥ Voir Hypérion, (H, 267-270), la lettre & Ebel du 10 janvier 1797 (H, 403-404) ol
il évoque “ la réalité sensible 7, et la lettre & son demi-frére Karl Gock du 1¢ janvier
1799 (H, 688-689).

Haolderlin est sensible & la mobilisation ’hommes mus par une méme foi religieuse.
Voir par exemple : “ Ou le marchand arabe sema son Coran, un peuple de disciples
sest levé comme une forét sans bornes, et le champ ne serait pas fertile, ol 'antique
vérité retrouve une nouvelle jeunesse? ” (H, 210).

Traduit sous le titre Europe ou la chrétienté par Armel Guerne (Guerne, 2004, 266-
287).

30 Thidem, 279
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réveillera “ 'Europe de nouveau ™'. Lespérance de Novalis s’appuie a la
fois sur la permanence du besoin de “ bénédictions et de bienfaits ”** que
le premier christianisme triomphant avait su répandre, et sur 'assurance
que donnent les “ indices d’'un monde nouveau [...] faisant partie d’une
époque supérieure de la civilisation ”, que viendra ” le temps grandiose
de la réconciliation ” entre 'Eglise catholique, la Réforme et ce qu'a Ié-
gué de positif I'esprit d’incrédulité des Lumiéres®. En somme, le texte de
Novalis se réclame d’une philosophie de lhistoire, subtile, complexe, qui
reconnait ce qu’il appelle une “ cristallisation remarquable de la matiere
historique 7** dans les erreurs et les fausses croyances du passé, depuis la
Renaissance jusqu’au culte robespierriste de I'Etre supréme, en passant par
la Réforme. Pour lui, c’est la foi qui rend possible la formation nouvelle de
la chrétienté. Alors que la communauté holderlinienne est fondée sur une
ontologie de I'Un, du Tout, de I'individuel, du divin et de leur connexion
et rendue sensible dans des fictions ou des poemes. Elle peut ainsi étre
reprise en des temps différents, sous les noms de “ Royaume de Dieu ”
(H, 314),d”” Eglise invisible ” (H, 367), ou de “ nouvelle alliance des
esprits ” (H, 215). Mais elle ne résulte pas d’'une méditation sur histoire
du christianisme, alors que I'allusion aux ordres monastiques joue un réle
tres important.

5. Nouvelle Académie et ordres monastiques

Dans le premier fragment du CodE ils sont considérés “ dans leur sig-
nification idéale ” (dimension que Novalis n’ignore pas assurément), celle
d’avoir maintenu 'unité de la religion et de la science et celle de la vérité:
“1il ne peut y avoir qu’'une seule vérité ”, et, aujourd’hui ot “ I’ incrédulité
“ se généralise, nous sentons qu'ils nous sont nécessaires. Le deuxiéme frag-
ment souligne plutdt la puissance et la “ force ” de ce qui animait les mass-
es d’hommes et la civilisation qu’ils ont créée, avec les pauvres moyens de
ces “ apotres [qui] allaient ¢a et 13, vétus de cilices, pauvres, privés de ce que
la terre produit de plus délicat 7. Les deux fragments se rencontrent sur ce
point, dans la mesure ol est posée la question de la force de I'esprit quand
il agit dans le monde objectif. Linstauration d’une “ Nouvelle académie ”
dans le premier aura pour résultat de redonner a la vérité un site institu-

3V Thidem, 286, 287, 285.
32 Ibidem, 267-269, 287.
3 Ibidem, 281.
3 Tbidem, 282.
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tionnel, mais surtout sa fondation spirituelle, si la religion et la science,
Cest-a-dire le sentiment, la foi et la raison, collaborent pour 'humanité,
pour I'Idée morale dans le monde, si on songe au Plus ancien programme®.
La mention de I'incrédulité généralisée recouvre une situation de la pensée
qui contribue a la “ nuit du présent ”, ou “ la froide nuit hommes ” (H,
272) qui a été vécue par Holderlin lors d’une crise de foi dont témoigne
la lettre & sa mere du 14 février 1791 (?). Les preuves philosophiques de
Pexistence de Dieu et de 'immortalité de 'ame reposant sur la raison (la
raison pratique kantienne) sont imparfaites et ne sont pas capables de sou-
tenir la foi en Jésus Christ (H, 69). La séparation de la raison et de la foi,
du sentiment que Le plus ancien programme déclare vouloir surmonter reste
ouverte. Le parti de la raison, dit-il il en écho au Pantheismusstreit provo-
qué par les Lettres de Jacobi sur Spinoza, donne raison a Spinoza, 2 “ un
athée au sens strict du terme, [mais] qui ne manque pas de noblesse.” (H,
70) Or l'athéisme méme vertueux ne peut satisfaire le “ désir d’éternité et
de Dieu ” venant du cceur. De son c6té ce désir, en tant que désir, engendre
“les plus grands doutes ”. Seul le Christ permet de sortir de ce “ labyrin-
the ”. Ce n'est que par lui que nous savons que Dieu existe, ainsi que son
“amour, sa sagesse et sa toute-puissance. ” Et Holderlin d’ajouter étrange-
ment, “ I/ doit savoir qu’il y a un Dieu et ce qu/'il est, étant intimement lié &
la divinité. Etant Dieu lui-méme. > (H, 70, notre soulignement)*® Réunir
Jésus “ Dieu lui-méme ” et la substance éternelle, infinie selon Spinoza
voila sans doute l'issue pour sortir de la désolation de I'incrédulité.

Le moment sur la colline est celui d’'une crise débouchant sur un ni-
hilisme de la vérité a la Ponce Pilate (“ qu'est-ce que la vérité? ”) et 2 “ un
athéisme du monde moral ”, comme le dira Hegel. La religion sans la
vérité tourne en superstition et la science qui oppose sa vérité a la religion
sinterdit un rapport “ spéculatif ” avec la nature, ce que le Plus ancien pro-
gramme appelle la “ physique en grand ”, celle que Schelling développera
comme physique spéculative. Or seule la spéculation peut montrer que la
nature est I'unité du Moi et de la réalité, du sujet et de 'objet, peut-étre
du connaissant et du connu, idée que Holderlin présente dans la langue
d’Hypérion ainsi: “ Ne faire qu'un avec toutes choses vivantes, retourner

% Voir Hegel (1978, 53).

% On est tenté d’inscrire ces derniers propos dans la metaphy51que théologique de
I'histoire de Joachim de Fiore: I'’Age du Fils se substitue 3 'Age du Pére. S’il en est
bien ainsi, on rejoindrait Ernst Bloch qui dans Lathéisme dans le christianisme, essaye
de faire apparaitre dans le “ Fils de '’homme ” une figure opposée 2 celle du Kyrios
Christos des “ derniers temps du christianisme hellénique ”, et qui représente un “ ex-

ode hors de Iahvé [...] et qui n’est méme plus antithéocratique mais tout simplement
athéocratique ”. Bloch (1978, 198, 199)
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par un radieux oubli de soi, dans le Tout de la Nature, tel est le plus haut
degré de la pensée. ” (H, 137-138) Le deuxiéme fragment qui ne reprend
pas le theme de la vérité ne 'ignore cependant pas. Quelle fut 'action de
ces apdtres de la foi du Christ? Répandre la Bonne nouvelle sans doute,
Cest-a-dire la connaissance et 'amour du Messie ressuscité. Mais le Moyen
Age fut aussi autre chose, ce fut I'époque au cours de laquelle I'Europe fut
modelée, formée, informée, cultivée dans tous les domaines de la civilisa-
tion matérielle, artistique, scientifique, philosophique et théologique. Le
CodFE, a la différence de Novalis, insiste sur les individus, les “ apotres 7,
sans faire référence 4 linstitution de I'Eglise et au réle de la Papauté. Leur
action comprenait évidemment la tiche de mener ensemble religion et
savoir, de conserver 'unité de la vérité. Mais ce qui doit étre souligné c’est
que cette entreprise considérable a été le résultat d’individus agissant et de
leur foi dans 'universalisme du christianisme.

Les “ séminaires et académies ”, “ Nouvelle Académie ” dont parle le
premier fragment ne sont pas seulement des proposition d’institution de
type universitaire, mais recoupent des projets qui manifestent un intérét
pour la question de I'éducation — et non seulement de I'instruction — en
Allemagne, avec Lessing, Wieland, Klopstock, Schiller et les Conférences
sur la destination du savant de Fichte. Dans la lettre 2 Hegel déja citée
(H, 340-341), ou il renvoie du reste aux “ cours sur la vocation du sa-
vant ~ de Fichte, Holderlin déclare se préoccuper depuis longtemps de
“ I'idéal d’une éducation du peuple ”. Mais la “ Nouvelle académie ” est
bien évidemment la reconnaissance d’une affinité platonicienne qui passe
par '’Académie platonicienne de Florence de Marsile Ficin. Il existe un
lien avec les derniers mots du deuxi¢me fragment du CodE qui explicite
la forme de la communauté apparue au Moyen Ages chrétien: “ Cet esprit
qui, d’'un point central, séleva au-dessus du monde de cette époque et qui
soumit tout a son intelligence et a la force de sa foi. ” (notre soulignement)
En effet la vérité dont il est question, est le point central le plus haut qui
gouverne le monde. On se gardera bien de dire de quelle nature est cette
vérité: ni religieuse, ni scientifique chacune séparée de l'autre, ce qui im-
porte est que lui soit reconnue une réalité objective qui la débarrasse des
paralogismes du fondement subjectif ou “ moique ”, de la certitude de la
conscience. D’autre part, il qui importe de trouver pour le monde une
instance qui échappe aux changements et aux vicissitudes de lhistoire. La
référence a Platon n'est donc pas arbitraire.

Nous n’aurions aucune idée de cette paix infinie, de cet Etre au seul sens du

284



“Communisme des esprits”. Holderlin avec saint Paul

terme, nous n'aspirerions nullement & nous unir avec la nature, nous ne penserions
ni n'agirions, il n’y aurait absolument rien (pour nous), nous ne serions absolument
rien nous-mémes (pour nous), si cette union infinie, si cet Ftre au seul sens du mot
nexistait pas. Il existe — comme Beauté. Un nouveau royaume nous attend ou la
beauté sera reine... Saint Platon, pardonne-nous, nous avons gravement péché contre

toi. (H, 1150)

Ainsi ce que la pensée de Holderlin retient du fondateur de la premiere
Académie est le statut ontologique des Idées, leur réalité, attribuée a la
vérité: elle est I'étre, ce qu’il y a de plus haut. Nouveau statut ontologique
cependant car I'étre n'est pas immobile et impassible. S’il doit surmonter
les séparations et les divisions on ne peut le penser a partir d’oppositions:
étre, devenir, un, multiple, identité, différence, sujet, objet. L'étre est alors
vie réconciliatrice et totalité. C’est 'objet de ses réflexions théoriques sur
I'étre, le devenir, I'identité et le changement, et sa conception du Tout qui
en découle est le fondement de son idée de la communauté.

Lenjeu de 'unité retrouvée de la vérité et de la réconciliation de la reli-
gion et du savoir critique est le bien de '’humanité, blessée par I'incrédulité
et le scepticisme. L'éducation des hommes consiste en une conversion a la
vérité, a I'idée de vérité plutde, a I'idée que le vrai existe et que c’est sous
ce “ point central > qu’il sera possible de créer la communauté qui nous
mangque. Rien de plus n'est dit sur cette vérité. Mais nous savons qu’il la
concevra sur le mode esthétique de la beauté. La beauté est le nom de
I'Etre, Cest-a-dire de “ 'Un et [du] Tout > (H, 177), et donc comme Tout
elle est présente en nous. Dans la poésie, la Beauté est 'auto manifestation
de la nature dans ce quelle a d’infini, de vivante et de sacré, elle est 'autre
nom du divin, c’est-a-dire du Tout, c’est-a-dire de I'étre.

6. La Nuit, le Ciel, la Terre

Le caractére vivant de I'esprit de ce qui a disparu permet a I'esprit d’aujo-
urd’hui de juger son présent, de le comparer avec le passé perdu. On a rele-
vé en passant que la nuit qui s'annonce sur la “ terre ” avec le coucher du
soleil, est 'analogue de la “ nuit du présent ”. Il vaut la peine de suivre les
images et les concepts auxquels Holderlin a recours pour parler du présent
en les associant a des tonalités affectives qui entrainent la pensée.

Le premier groupe d’images est celui d’'un paysage décrit comme une
totalité, un monde naturel, saisi au croisement de coordonnées spatiale et
temporelle, un moment, le coucher du soleil et un lieu, précisément décrit
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par les quatre éléments” se trouvant sous la prépondérance déclinante de
la lumiére mourante. Ce moment, le passage a 'obscurité, est 'objet d’une
contemplation par le couple de personnages: “ Tout cela baignait dans un
esprit de quiétude et de mélancolie ”. Leur présence, on I'a dit, dénote le
désir de transformer en cérémonie le coucher du soleil (“ dire adieu aux
derniers rayons du soleil ). Mais la “ mélancolie ” domine I'esprit des per-
sonnages et laisse la place a une douleur, le sentiment que quelque chose
d’essentiel leur est 6té: “ Leeil du ciel ” a disparu. Dans la mythologie de
Holderlin le Ciel est généralement 'un des noms du divin, et le Soleil
dit 'effusion de la vie. Pour dépasser 'impression de banalité donnée par
ce début, il faut lire dans Hypérion les mémes sentiments éprouvés par le
héros, pour comprendre qu’ils expriment en réalité une crise existentielle
profonde, un état ot “ la nuit ” est le moment d’ ” éclipse de toute exis-
tence, [de] silence de notre étre ”:

Il est une éclipse, un silence de toute existence ol il nous semble avoir tout
perdu, une nuit de 'dAme ot nul reflet d’étoile, méme pas un bois pourri nous éclaire.
[...] Rien qui puisse grandir, rien qui puisse tomber comme ’homme. Il compare
souvent sa douleur 2 la nuit de 'abime et son bonheur 4 I'Ether, et c’est encore dire

si peu! (H, 168)

Mais dans Pain et Vin, il est une autre Nuit, nuit pure dans laquelle
“’homme au cceur fidele aime & plonger les yeux ” et que nous traversons
“ yeux jamais clos, coupes a pleins bords, audace a vivre et sainte/Souve-
nance [...] au comble de I'éveil. ” “ Nuit sublime ” ot “ le dieu proche ”
désigne la Gréce comme le lieu d’otr il vient. A la différence du passage
crépusculaire du CodE, la fuite des dieux qui ne vivent plus que “ sur nos
fronts, au coeur d’un autre monde 7, fait méditer sur leur retour, et 'attente
que combla la “ derniére présence ” du “ Génie aux divines paroles ”, du
“ Syrien ” qui disparut a son tour et nous laissa “ un gage de son retour ”
pour “ sourde reconnaissance ”, le pain et le vin réconciliant la “ terre ” et
la “ lumiere 7, — préfigurant la rencontre de Dionysos, des dieux antiques
et du Christ (H, 809, 808, 810, 812, 813, 814, 813)*. Puis vient le pas-
sage élégiaque, discours intérieur consistant en une interpellation de “ Lo-

37 Pierre Bertaux souligne que Hélderlin a adopté la physique d’Empédocle et la théorie
des quatre éléments soumis 4 la loi de ’Amour et de la Haine qui structure sa physique
poétique et sa “ religion naturelle ”. Voir Bertaux (1983,132-134).

La premiére strophe de Pain er Vin (H, 807-808) a été publiée, seule en 1807, sous le
titre de “ La nuit ” (voir H, 1205, note). —Notons que dans LAlmanach pour l'année
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thaire ” par Eugeéne. Lobjectif est de poser une analogie entre le moment
crépusculaire basculant dans I'obscurité de la nuit et la “ nuit du présent ”.
On peut peut-étre voir dans cette image la version hélderlinienne de la
deutsche Misere de Heine et Marx. En mars 1843, Arnold Ruge commence
une lettre & Marx en citant longuement le passage d’Hypérion (H, 267),
pour illustrer le spectacle d’'un peuple déchiré, démembré, d’une multipli-
cité¢ d’individus définis par leur seule fonction sociale, au sein d’une divi-
sion du travail social, qui tourne le dos & “ ’homme ”, au genre humain, a
homme générique. “ Ich kann kein Volk mir denken, das zerrissener wire,
wie die Deutschen. Handwerker siebst du, aber keine Menschen, Denker, aber
keine Menschen, Herren und Knechte, Jungen und gesetzte Leute, aber keine
Menschen ™.

Lélégie exprime la douleur devant la Terre devenue sans mouvement, la
nature vivante devenue morte, sans beauté, laissant une “ énigme ” sans le
nom de sa solution. Ce qui signifie que si nous ne savons pas la résoudre,
c'est parce que nous ne savons pas a quel domaine appartient sa solution,
d’ou elle doit provenir. Par comparaison, lorsque dans une déclaration
célebre Marx dit que “ '’humanité ne se pose jamais que des problemes
quelle peut résoudre ", il veut dire que les conditions du probléme sont
du méme genre que celles de sa solution. Si le probléme et la solution ap-
partiennent a la méme sphere de la réalité Cest parce que les termes dans
lesquels le probleme se pose sont les mémes que la solution, laquelle le pré-
cede en fait et en droit. Selon la formule de Marx, la formulation du pro-
bleme apparait dans un temps qui le rend intelligible, et c’est la solution
qui le rend, rétrospectivement intelligible en le résolvant. Un probleme
qui ne rencontre pas sa solution est alors ce qu'on appelle une “ question ”,
comme on a pu parler de la “ question juive ” au 18" siecle, de la “ ques-
tion sociale ” ou de la “ question des nationalités ” entre les deux guerres
mondiales en Europe.

L“ énigme ” du CodE tient son caractére énigmatique du fait qu'elle
semble se détacher sur un fond inintelligible. Cela ses vérifie avec I'usage
du mot “ Terre ”. Nous assistons 2 la substitution de la “ Terre ” & la “ na-
ture ”. En général Holderlin ne distingue pas toujours radicalement la terre

1805, Friedrich Wilmans publie un ensemble de neuf poe¢mes de Holderlin intitulée
Chants de la nuit (Nachtgesinge). Voir Holderlin (2018, 89-99).

Notons que la traduction de Philippe Jaccottet ignore la répétition de keine Menschen.
Marx répond sobrement au “ chant funébre ” de Ruge, mais commente longuement
le “ régne animal en politique ” quest le monde du philistin, ol sous la monarchie
I’homme est “ déshumanisé ”. Lui aussi en appelle 2 un “ nouveau monde ”. Voir
Marx, Engels (1971, 290-296).

0 Marx, (1957, 5).
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et la nature. On peut dire que si poétiquement les deux mots ont la méme
valeur, dépendant des oppositions dans lesquelles ils se trouvent, concep-
tuellement la nature reléve plutdt d’un discours philosophique sur I'étre
qui lui attribue le maximum de réalité et de beauté, comme Tout vivant
dont les forces aorgiques sont exprimées et organisées par le poete par des
figures organiques. Image du Tout lui-méme, la nature est le lieu “ natu-
rel 7, la “ famille divine, [...] patrie ” des hommes (H, 262) ou ils trouvent
la paix. Elle est divine et avec le Ciel nommé Ether elle est sacrée. Elle est
le nom poétique de I'Un-Tout ou de 'Existence. Le traitement de la Terre
est plus complexe. Quand elle est mise face au Ciel, elle représente son
auxiliaire. Comme le dit Heidegger: “ la terre n'est terre que comme terre
du ciel, qui lui-méme n’est ciel qu'en ceuvrant vers le bas, sur la terre *.
Dit autrement, “ le pain est le fruit de la terre, et la lumiére doit le bénir, /1l
faut le dieu tonnant pour que le vin donne sa joie ” (Pain et Vin, H, 813).
Ou encore dans Le Rbin, le fleuve a sa source est engendré par la Terre et
le “ Maitre de la foudre ”. (H, 850) Le ciel est le lieu des vents, des orages,
de Iéclair d’oti un dieu peut faire irruption, et la terre autre lieu ou se
déroulent les événements de la nature (les saisons) et 'action des éléments*
qu’elle contient avec les flammes du feu intérieur. Lunité qu’elle constitue
forme I’ 7 ombilic de la Terre” comme il est dit dans la troisiéme version
de l'hymne inachevé Gréce. Lombilic de la Terre signifie la provenance
des choses et fait signe en direction du feu générateur. Dans la relation du
Ciel (Dieu, “ I'Ether, pure pensée ”) et de la Terre, celleci porte le poids
du drame de I'histoire et de ses violences, elle existe “ dés 'age des dévasta-
tions ”, et a été le lieu neutre “ des saints tentés ” dans les déserts. ” (Gréce,
H, 917)

Quand Holderlin a recours a un discours mythologique il se réfere a
la tradition de la “ Terre-Mére ” et invoque la “ Terre sacrée ” et la “ Terre
virginale 7, comme dans 'hymne Germanie (856, 858)%. Mais privée du
principe qui descend sur elle, le Soleil, séparée de lui la Terre perd toutes les
déterminations caractérisant un élément de la Nature et des choses natu-
relles qui affectent les sens et la conscience des hommes. Cest exactement

1 Heidegger (1973, 208).

2 Voir par exemple dans Hypérion, a2 Calaurée, ot “ I'amiti¢ du jour ” convoque
toutes les créatures vivantes a “ leurs fétes 7, rendant I’air, simultanément  divin ”,
« » <« 7 »

maternel ”, “ sacré 7. (H, 174)

3 Voir également A la Terre-Mére (H, 839 ) et H, 1210, Iébauche probable d’une suite
de ce poeme: “ O Terre mere! Toi qui concilies tout, qui souffres tout! 7. Au poéte il lui
“ semble entendre dire au Pére supréme/que 'honneur test confié maintenant et que/
tu dois recevoir des chants en son nom, /et que tu dois, tant qu’il est au loin et que
antique éternité/devient de plus en plus cachée/ le remplacer aupres des Mortels ”
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ce quil veut dire: nous nous retrouvons devant un vide, un silence an-
goissant. Ce silence affecte les événements historiques tragiques supportés
par la terre. Par exemple Hoélderlin parle de  la terre triste et solitaire ”
du Sud de la France dans des notes pour une lettre 2 Bshlendorft, [ ou la
population a grandi “ dans 'angoisse du doute patriotique et de la faim. ”
(H, 1009) Disparait I'intuition fondamentale que “ toutes choses sont en
nous ” et qu'une “ alliance unit toutes les créatures ” (H, 144 et 262). Tel
est un sens possible de I'énigme: plus rien n’est en connexion, ce qui doit
étre uni par un souffle commun et rattaché au méme principe, est mainte-
nant séparé. Alors qu'il est plus “ beau d’étre ensemble que d’étre seuls! ”
(H, 1148) dit Diotima.

Dans l'hymne L'Unique (fragment de la troisiéme version) Holderlin
dit que I'état de déréliction dans lequel se retrouve la Terre est le résultat
des actes des hommes quand ils ont un rapport de prédation a son égard: le
“ présent ” est compris comme I'action du “ monde ” par rapport a la terre
qu’il rend inhospitali¢re aux hommes : “ Oui, le monde sans cesse, avec un
cri/De joie sarrache a cette terre, la laissant/Dépouillée ot 'humain ne le
sait retenir. 7 (H, 866) Peut-étre est il possible de rapprocher la terre hol-
derlinienne de la terre dont Schelling parle comme un “ concept inclusif 7,
Inbegriff; dans I Exposition de mon systeme de la philosophie. Inbegriff ren-
drait compte de la terre seulement si on la considére comme un “ composé,
un concept-infini des choses finies, qui ne sont réunies que pour former un
tout. ” Par rapport a la nature, la terre sans lumiére n'est qu'un composé,
ou comme le dit Bruno: “ Mais la différence de la terre, qui n’est vivante
que par sa jonction avec le concept et 'ame de la terre, subirait une mort
compleéte si elle ne se liait & I'unité relative du soleil. ” #

“ Lothaire! Est-ce que tu ne te sens pas étreint, toi aussi, par une dou-
leur secrete quand I'ceil du ciel® est ainsi enlevé a la nature, et qu'alors la
vaste terre se trouve la comme une énigme dont il manque le mot? ” En
allemand: die ein Rithsel, dem das Wort der Losung fehlt, ce qui pourrait
étre rendu par “ une énigme dont le mot de la solution manque ”. Nous
savons — ce que ne pouvaient savoir ceux qui ont donné ce titre au CodE

“ Schelling (2000, 139-140.) et Schelling (1987, 114).

© Dans Hypérion le héros célebre le retour du printemps quand il “ revient dans I'ceil du
ciel et dans le sein de la terre ” (H, 169). Le soleil, la lumiére, subissent le changement
des saisons, tout autant qu’ils les manifestent et les produisent. Dans la Nature il n’y a
pas d’élément qui soit perpétuellement dominant et moteur. Le Tout hélderlinien est
un tout “ démocratique ”, au sens aristotélicien, chaque chose érant alternativement
dirigeante et dirigée.
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— qu’un an apres la mort de Holderlin, un mot de I'énigme fut trouvé par
Marx: “le communisme ”, comme conscience de la résolution de I'énigme
de l'histoire, c’est-a-dire la “ véritable résolution du conflit de '’homme
avec la nature et avec '’homme, la vraie résolution du litige entre I'existence
et I'essence, entre I'objectivation et la confirmation de soi, entre la liberté
et la nécessité, entre I'individu et le genre ”.% Le mot de la solution de
énigme est dans CodE, nous le savons, la communauté, dont il est per-
mis d’espérer quelle rendra la vie a la terre méme, autorisant son rapport
complémentaire avec le Ciel, et un rapport apaisé des hommes entre eux,
avec la nature? et avec le divin. Retenons parmi les derni¢res paroles de
Diotima:

Soyez les bienvenus, vous les bons, les fidéles, les longtemps méconnus, dont
le manque est si grave! Enfants et ancétres! Soleil, Terre, Ether, avec toutes les ames
vivantes dont les jeux s'entrelacent aux votres, au sein de 'amour, oh! ramenez les
hommes voués 2 la quéte incessante, ramenez les exilés dans la famille divine, dans la

Nature, patrie qu'ils ont fuie! (H, 261-262)

7. Apres Iélégie, la réminiscence pour sortir de la “ nuit ”

La “ nuit 7, ou lesprit est pris par I'énigme de 'existence devenue vide,
consécutivement a la perte sans retour d’'une communauté, est aussi I'ex-
périence du temps d’'une anamnése qui oppose a la douleur de la perte, la
conscience que la communauté a survécu dans le souvenir, qui ouvre le
temps de I'analyse de la nature de cette communauté qui manque mais
dont lesprit peut étre ravivé. “ Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais
déja trouvé 7. Holderlin retrouve ce motif de la réminiscence platonici-
enne, que Hegel interprétera comme I'expression mythique du mouvement
d’intériorisation de l'esprit qui découvre qu’il est la forme et le contenu
devenus de toute réalité. Diotima a Hypérion: “ Tu n’aurais pas discerné si

4 Marx (2007, 146).

¥ Dans la lettre 3 Karl Gock du 4 juin 1799, Holderlin expose ce quil en est des
rapports de 'homme et de la nature en des termes qui sonnent comme un manifeste
écologiste anti-cartésien. La philosophie, I'art et surtout la religion, dit-il, aménent
I’homme, “ dont lactivité dépend de la matié¢re que lui offre la Nature, dont il fait
partie, en tant que puissante force motrice, de son organisation infinie, 3 ne pas se
considérer comme maitre et seigneur de celle-ci. [....] ils peuvent développer des forces
créatrices, mais la force elle-méme, étant éternelle, n'est pas issue des mains de '’hom-
me. ” D’olt la “ modestie et la piété ” dont les hommes devraient s'acquitter devant la
nature. (H, 712, souligné par H)

290



“Communisme des esprits”. Holderlin avec saint Paul

clairement I'équilibre de '’humanité accomplie, si tu ne I'avais d’abord si
totalement perdu ” (H, 209), c’est-a-dire oublié. A quand le grand revoir
des esprits? Car, je le crois, nous fumes tous réunis, autrefois ” (Hypérion
fragment 7halia, H, 117). 1l faudrait pouvoir développer le théme profond
chez Holderlin de la perte, de 'aliénation de soi chez Iétranger (com-
me dans la lettre 2 Bélhendorff du 4 décembre 1801 (H, 1003-1004), ou
comme condition de I'appropriation du propre, de la conquéte de I'Etre,
de l'unité de I'ame. Ce détour est la condition pour “ s'arracher au paisible
Ev xoi Ilav du monde pour le rétablir par nous-mémes. ” (H,1150, notre
soulignement). Le mouvement de 'anamneése est amené par la considéra-
tion de la chapelle (“ Regarde cette chapelle ”), reste de ce qui nous est
devenu étranger, inaccessible (“ un abime entre ici et la-bas ”), mais para-
doxalement présent dans le regret que nous avons de lui. Nous connaissons
ce dont I'absence fait souffrir, mais son absence envahit notre conscience et
elle est notre présent. La douleur torturante devient alors culpabilité: “ et
on est |a comme un criminel ”.

8. Le crime de ’oubli

Quel est ce crime que ce “ nous ” a commis? Le crime est d’avoir failli a la
fidélité, au souvenir et a la gratitude a 'égard du passé, dont on provient
ou se disait notre Destin, pour reprendre les termes de I'essai “ De la Reli-
gion ”. Nous pouvons avancer qu’ici Holderlin livre une sorte d’auto-cri-
tique des deux jeunes gens: en effet ce moment de plainte que nous venons
de suivre n’a été possible que par 'oubli de cette vérité dont parle “ De la
religion 7. Holderlin y explique que s'élever au-dessus des besoins immédi-
ats n'est possible que “ dans la mesure ot [’homme] se souwvient de son des-
tin, ol il peut et veut étre reconnaissant pour la vie qui lui est donnée, ol
il ressent de maniére plus pénétrante le lien intégral qui 'unit a I'élément
dans lequel il se meut ” (H, 645, souligné par H). Nos deux jeunes gens
en se laissant aller a cette élégie ont montré qu'ils n'ont pas été capables
de s'élever au-dessus de la sphére des besoins immédiats, ils se sont laissés
emporter par un “ romantisme ~ caricatural ol leur Moi s'est épanché.
Leur crime est d’avoir manqué au devoir (“ o il peut et veut étre ”) de
reconnaissance a I'égard de la vie qui leur est donnée. Or la vie est toujours
donnée, elle est ce qui est recu comme “ destin 7, ou comme “ habileté 7,
“ dextérité 7, “ savoir-faire 7, “ adresse ” si nous donnons, avec Francoise
Dastur, ces sens a Geschick, I'un des termes les plus fréquents du lexique de
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Holderlin.* Le commentaire du fragment Le Plus haut de Pindare donne
toute son importance a ce qu’il appelle les “ assises héritées [...], pour
’homme la possibilité d’une connaissance”, a c6té de 'éducation, de la Re-
ligion et de I’Etat. Ils sont nécessaires pour que la loi de I'étre ” (ou si 'on
préfere, la raison de I'effectivité, le Logos de la vie) “ meéne puissamment la
justice la plus juste de la plus haute main ” (H, 969). Le crime a été non
seulement un “ meurtre de lhistoire 7, comme dit Jacques D’Hondt?,
mais un crime contre I'étre ou les “ lois supérieures qui déterminent ce lien
plus infini de la vie, §'il existe des lois divines informulées, telles que les in-
voque Antigone [...] — et ces lois doivent bien exister si ce lien supérieur
n'est pas une chimere. ” (H, 646) La déploration crépusculaire d’Eugeéne
et Lothaire signifie 'oubli ou la dénégation du lien et du fait qu’ils doivent
sinclure dans ce lien avec ce que le passé a de plus haut. Dans “ De la
Religion 7, le lien d’ordre supérieur ne peut “ étre reproduit par la pensée
seulement ”. Pour qu’il existe dans la vie méme, nous devons songer aux
Anciens qui ont compris, mieux que nous, que “ les relations plus subtiles
et plus infinies de la vie ” sont non un “ code moral arrogant 7, ni “ une
vaine étiquette ”, mais des “ liens délicats [...] religieux, c’est-a-dire tels
qu’il faille les considérer en fonction de [esprir qui préside a 'univers ot ils
se trouvent.” (H, 647, souligné par H) Mais le premier fragment a écarté
le libre Ether de I’Antiquité au profit des ordres religieux.*

Si ces remarques sont justes, il faut admettre que si la poésie et la pensée
de Holderlin sont sensibles, réceptifs avec violence a 'entourage naturel,
des saisons, du climat, de I'agitation de la Terre fertile et vivante, il serait
inexact de le ranger purement et simplement du c6té du romantisme. Son
rapport a la nature est plutdt sensible a ce qui en elle est en devenir et pour
cela il anticipe plus qu’il ne reoit passivement les impressions des éléments
naturels. Pour cette raison, son rapport n’est pas celui d’un enregistrement
sensible seulement, mais celui de la recherche d’une coincidence spirituelle
avec ce qui se passe, qu'il sagisse des Alpes, des fleuves, des saisons. On
peut essayer d’aller plus loin en mettant en relation cette sorte de météoro-
logie spirituelle avec le temps du monde, en suivant cette analyse de Schel-
ling: “ Toutes les fois que sannonce un changement dans la marche de
Pesprit (Literatur), ce sont les organes les plus élevés, donc les plus sensibles

8 Voir Frangoise Dastur (1997, 33, n. 10)

% D’Hondt (1989, 219 et 236).

%011 faut renvoyer aux analyses de Holderlin sur les raisons pour lesquelles nous Hes-
périens ne pouvons imiter les Grecs, nous devons les dépasser. Voir la célebre lettre 4

Bohlendorff du 4 décembre 1801 (H, 1003-1004).
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(la poésie et la philosophie) qui doivent le signaler; ainsi, certaines natures
délicates et d’une organisation plus spirituelle éprouvent les changements
atmosphériques, I'approche de 'orage et d’autres phénomenes physiques
avant qu’ils ne parviennent aux organisations plus matérielles. ™!

Ce sont les déplorations et la mélancolie a la Rolla d’Alfred de Musset
qui nous rendent comme des criminels. La réminiscence nous redonne ce
que nous n'avions jamais perdu mais que seul 'attachement & notre Moi
et ses simples besoins immédiats a écarté de notre conscience. On pourrait
montrer chez le héros de Hypérion les deux rapports a I'élément naturel que
nous venons de distinguer: un rapport effusif, triste ou joyeux, accompa-
gné de découragement, de doute, de scepticisme, et un rapport ou esprit
du jeune Grec et I'esprit qui est dans la nature se rencontrent. Il est vrai
qu’il faut la présence décisive d’un tiers, de 'admiration, de I'amour, de
Iamitié, d’Adamas, de Diotima, d’Alabanda.

9. Trois temps en un, le temps de 'Esprit

La réminiscence salvatrice repose sur un temps qui réunit les trois dimen-
sions du temps. Ils se superposent dans le présent de I'enquéte des deux
personnages. S’il vaut la peine de souligner ce qui semble une banalité,
Cest parce que le résultat est de rendre présent a leur pensée une question
qui vient du passé et porte sur I'avenir. La communauté, considérée dans
sa forme provient d’'une méditation sur le passé chrétien au Moyen Age,
mais cette méditation fait apparaitre 4 son tour que c’est 'absence de cette
forme qui faisait du présent une énigme sans le nom de sa solution. Or
pour reconnaitre il faut déja avoir posséder I'image, la notion, le mot de
la communauté. Toutefois, la communauté qui revient n’existe pas autre-
ment que comme forme. Pour sortir de la “ nuit du présent 7, il faut lui
donner existence. Elle existe ainsi comme un a-venir et projette ceux qui la
retrouvent dans un temps nouveau.

Avant d’en venir a la question du temps, deux points méritent d’étre
précisés, I'un sur la réminiscence holderlinienne, 'autre sur le fondement,
ontologique de la communauté. Premiérement que signifie “ avoir pos-
sédé ” la communauté? Comment la réminiscence est-elle possible? Un
bref détour par la Méditation V¢ de Descartes peut nous aider. Il déclare a
propos d’idées de choses matérielles, qui sont congues clairement et dis-
tinctement “ dont la vérité se fait paraitre avec tant d’évidence et saccorde
si bien avec ma nature, que lorsque je commence a les découvrir, il ne me

! Schelling (1983, 140).
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semble pas que j'apprenne rien de nouveau, mais plutdt que je me ressou-
viens de ce que je savais déja auparavant (quam eorum quae jam ante sciebam
reminisci) Cest-a-dire que j’apercois des choses qui étaient déja dans mon
esprit, quoi que je neusse pas encore tourné ma pensée vers elle. 7 (notre
soulignement)>2. Avec ce qu'on a coutume d’appeler 'innéisme, Descartes
démythologise en somme la réminiscence platonicienne et identifie la na-
ture des idées et celle de I'Ame. La véracité divine garantit la vérité de ces
idées et leur réalité, par ou il retrouve le “ réalisme des formes ” de Platon
et préserve la vérité de tout subjectivisme. Enfin I'innéisme entendu en ce
sens explique leur antériorité de droit dans la connaissance et leur fonc-
tion normative par rapport a la réalité. Si nous revenons au CodE, nous
pouvons peut-étre affirmer que si esprit a toujours déja possédé 'idée de
communauté c’est parce que 'esprit est de la méme nature que Iétre, I'Un-
Tout, comme Nature. Fvidemment Holderlin ne pense pas que l'identité
est la dissolution des différences dans la nuit de la pensée ot tous les étants
sont gris. Il retrouve I'antique principe de la similitude, ou de la parenté
du sentant et du senti, du connaissant et du connu, de l'intuitionnant et
de l'intuitionné. Plus précisément lesprit et le Tout sont structurés selon
le principe de similitude communautaire, de sorte que 'esprit se retrouve
dans la nature, dans le Tout qui se différencie, différent et identique. On
sait que le sens vrai pour Hegel réside dans I'identité de I'identité et de la
différence. Tout est en toutes choses et “ toutes choses sont en nous ” (H,
144). Et si le Tout “ &v Suapépov éavt®d “ selon “ la grande parole d’Hé-
raclite 7 proclame Hypérion (H, 203) est divin (H, 205), alors “ il y a
un dieu en nous ” (idem)**. Nous touchons la lintuition philosophique
fondamentale, au sens bergsonien, de Holderlin. Penser la totalité, partir
de la totalité, revenir a la totalité comme esprit vivant et vivifiant, penser

2" Descartes (1996, 51).

%3 Voir Platon (Banguet, 187a-b).

> La totalité holderlinienne n'est pas et ne peut pas étre la négation de l'individualité.
Dans une lettre 4 Sinclair du 24 décembre 1798, il en donne la raison: “ Tout produit
et toute conséquence est le résultat du subjectif et de 'objectif, du particulier et du
tout et C’est justement parce que dans un produit la part du particulier ne peut jamais
étre complétement distinguée de la part qu’y tient le tout, que chaque objet particulier
est intimement lié & un tout et qUils ne font tous deux qu'un seul ensemble vivant,
intégralement individualisé, et constitué de parties & la fois autonomes et intimement,
érernellement unies. Sans doute, de n'importe quel point de vue défini, ['une quelconque
des forces autonomes du rout sera prédominante, mais elle ne le sera que temporairement
et jusque’a un certain point. ” (H, 687, souligné par H) Il faudra analyser cette dialec-
tique propre & Holderlin qui consiste & ne pas donner 4 la négativité (les oppositions,
les contradictions) une fonction spéculative et qui ne conduit vers aucune réconcilia-
tion finale, parce qu'en un sens elle existe déja.
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individualité particuliére dans sa différence et dans la différenciation de
Iétre. Proposons un parallele avec 'une des décisions spéculatives les plus
fortes de Hegel. Dans ses lecons sur les preuves de I'existence de Dieu de
1829, il réhabilite contre Kant et les kantiens la valeur philosophique des
preuves dites métaphysiques, a priori; mais, selon un mouvement constant
chez lui, il montre ou résident leurs limites. Elles viennent de la démarche
d’entendement qui les caractérise. Celle-ci consiste a croire que la preuve
de Pexistence de Dieu est une démarche de connaissance, compensant
Iéquivocité supposée de I'étre par I'analogie. Et d’autre part elle présup-
pose la distinction du sujet connaissant et ses catégories et de 'objet Dieu
et fait de la connaissance 'application de celles-1a a ce dernier. Or, explique
Hegel, toute preuve, pour échapper a ces limites, doit s’installer d’emblée
en Dieu, commencer par Dieu, avec Dieu; tel est le sens hégélien de la
démonstration, 'élévation de la pensée 4 I'infini, 4 la nécessité, a I'éternité,
qui sont simultanément condition de la preuve et preuve elle-méme®. De
méme Holderlin pense, poétise du point de vue de 'Un-Tout ou de la na-
ture. C’est de 1a qu’il tire les principes de la compréhension de la réalité et
des “lois ” de son organisation. Or penser “ a partir de ”, “ du point de vue
de ” n'apparait pas arbitraire si la totalité est déja donnée, si elle est déja, de
toute éternité, I'existence qui nous est donnée, a savoir étre des parties du
tout et des parties des autres parties de ce tout. Evidemment le concept de
nature donne une représentation fidele de cette intuition, a condition de la
débarrasser des contraintes de la philosophie mécaniste.

La communauté politique s'en déduit, comme une image de I'unité
du Tout. Dans la Jeunesse d’Hypéron, Diotima explique que la paradoxale
insociable sociabilité (une allusion évidente a Kant), est surmontée par une
“ image de la sociabilité ” dans son Ame. Il faut citer un passage portant sur
le voeu que cette image lui inspire:

Sile Sacré qui est en nous tous se transmettait par la parole, I'image et le chant,
si tous les esErits communiaient en une seule vérité, se reconnaissaient en une seule
beauté [...] O Diotima, m’écriais-je, si je savais ol la trouver cette communauté divi-
ne, aujourd’hui encore, je prendrais le bourdon du pelerin ” (H, 1148),

ou se trouve quelque écho du premier fragment du CodE. La commu-
nauté prend la forme de I'amitié avec le Soleil, I'Ether qui  est 'image de
notre esprit 7, 'Eau, dessinant “ 'entente radieuse avec tout ce qui est ”
(H, 1149). Concernant les rapports d’égalité, I'alliance qui doit unir les

%> Voir Hegel (1994).
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hommes, “ la fiere image du futur Etat libre [qui] se dessine devant eux ”
adopte la devise “ Tout pour tous, et chacun pour tous! ” (H, 230).

Deuxi¢mement, cette intuition contient si on la développe une ontolo-
gie que Holderlin a esquissée dans des essais comme “ Etre et jugement ”
ou “ De la religion ” et dans quelques lettres (2 Hegel, H, 339, ou & Nie-
thammer, H, 380, notamment ). Dans le premier, le point de départ est la
volonté, propre aux philosophes post-kantiens, de dépasser la distinction
et opposition du sujet et de I'objet, condition pour outrepasser le ca-
ractére inconnaissable de la chose en soi pour la raison théorique et pour
refuser d’avoir a accepter les postulats de la raison pratique comme des faits
de la raison. Holderlin pour sa part développe un véritable pathos contre
Popposition et la distance qui s'ensuit entre la pensée et le monde. La lettre
a Niethammer est parfaitement explicite:

je voudrais trouver le principe qui m’explique les divisions dans lesquelles
nous pensons et existons, mais qui possede le pouvoir de faire disparaitre 'op-
position entre le sujet et 'objet, entre notre moi et le monde, voire entre raison
et révélation — sur le plan théorique, par I'intuition intellectuelle, sans recours a
notre raison pratique. Pour cela nous avons besoin du sens esthétique’,

dit-il, annongant de “ Nouvelles lettres sur 'éducation esthétique de
Phomme ” (H, 381). Dans “ Etre et jugement ”, ce n'est pas le Moi qui est
P'union recherchée, mais I'Etre: “ LEtre — exprime I'union (Verbindung)
du sujet et de 'objet . Le probléme fondamental qui se pose est le concept
de cette liaison. Hélderlin formule les deux exigences suivantes: “ Quand
le sujet et I'objet sont foncierement et non seulement partiellement unis,
cest-a-dire de telle maniére que 'on ne peut procéder a aucune division”
sans altérer la nature de ce qui doit étre divisé ”. Mais, deuxi¢mement,
I'Etre ainsi compris ne doit pas étre confondu avec I'identité, indistinc-
tion morte. Ainsi, a la différence de “ je suis je 7, “ le moi n’est possible
que grice a la séparation du je et du moi. Comment pourrais-je dire Moi
sans conscience du Moi? Mais comment la conscience de soi est-elle pos-
sible? Elle 'est quand je m'oppose 4 moi-méme, quand je me sépare de
moi-méme, mais que malgré cette séparation je me reconnais dans I'op-

56 Dans la lettre a Schiller du 4 septembre 1795, il avait précisé que le but qu'il faut

exiger de tout systéme, “ 'union du sujet et de 'objet en un Moi absolu [...] est sans
doute possible sur le plan esthétique dans lintuition intellectuelle ” (H, 364). Cette
derniére formule décrit parfaitement, nous semble-t-il, la nature de sa poésie, affirmée
comme héritant de fagon infidéle de Fichte.

Holderlin entend par “ division ” I'opération de jugement reconduite 4 son sens

étymologique de Ur-theilung “ division originelle ” (H, 282).

57
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position comme le méme. ” (H, 283)*® On peut tirer cette implication
concernant les termes eux-mémes: entre 'étre et le jugement la distinction
est telle que le jugement se reconnait dans I'opposition comme étant le
méme, c’est-a-dire que l'opposition est la sienne. Mais I'intuition de I'Etre
comme uni-totalité, dit aussi que dans 'opposition I'étre se reconnait sous
la forme du jugement, d’un auto-jugement, celui-ci étant nécessaire pour
“ garracher au paisible “Ev kai I[1av du monde, pour le rétablir par nous-
mémes. ” (H, 1150) Si, comme I'épisode de réminiscence du second texte
du CodE Iétablit, la communauté, I’ ’Ev kai I1av des hommes dans I’his-
toire, m'a pas été perdue, qu'elle est 'Existence méme, la conscience qu'on
en a, d’abord immédiate, sensible (“ paisible ”) doit passer par I'épreuve du
jugement, c’est-a-dire de la séparation de la conscience et de la commu-
nauté, pour qu’elle soit “ rétablie ” comme concept conscient de lui-méme.
La communauté hélderlinienne n’a pas a étre inventée, imaginée, projetée
dans le futur comme la promesse du bonheur. En ce sens I'échec du héros
d’Hypérion est I'expérience non de la vanité de 'action politique, révolu-
tionnaire en elle-méme, mais de I'erreur de croire que 'Alliance fraternelle
doit étre le produit d’une volonté.

Le texte “ De la religion ” qui se présente comme réponse & une ques-
tion sur le besoin des hommes de se représenter le lien vécu entre eux de
fagon plus haute que “ mécanique ”, permet de comprendre aspiration a
P'unité, autrement qu’en constatant les progreés de I'incrédulité soulignée
dans le premier alinéa du CodE. La force de I'analyse de Hélderlin est
de mettre en rapport la religion avec les formes de vie, les “ sphéres ” de
lexistence finie, et non d’en faire un phénomeéne découlant d’opinions
(préjugés et superstitions), de dogmes et d’affects négatifs (crainte) favo-
rables a la soumission des hommes, comme les Lumieres et I'Aufklirung
Pont vulgarisé. Les “ sphéres ” ou les formes de vie correspondent a ce que
Holderlin analyse comme la “ satisfaction plus infinie, plus générale que la
simple satisfaction des besoins ”, qui exprime “ une relation plus vivante
avec ce qui l'entoure ” (H, 645, 646). Les hommes acceédent a cette forme
de jouissance quand ils trouvent dans “ la sphere qui [leur] est propre ” un

%% Hegel retrouvera dans I'affirmation de I'identité de I'identité et de la différence cette

thése de Holderlin. Pour poursuivre ce qui s'apparente 4 une discussion avec Fichte,
voir la lettre & Hegel du 26 janvier 1795, dans laquelle il montre que le caractere
transcendantal de la philosophie fichtéenne, “ vouloir dépasser 'existence du monde ”
est réalisé dans “ son moi absolu (= la substance de Spinoza) contient toute réalité; il
est tout , et en dehors de lui il n’y a rien ”. Mais pour un Moi absolu il ne peut avoir
d’objet qui ne soit pas lui; mais alors il ne peut prendre conscience de lui. Dans cette
mesure “ ol je n'ai pas de conscience, je suis (pour moi) rien, par conséquent le Moi
absolu n'est (pour moi) rien. ” (H, 341)
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mode de relation entre eux et leur monde qui soit libre (non mécanique)
et qui “ fait qu’en elle ils se sentent unis & eux-mémes et a leur monde,
a tout ce quils possedent et a tout ce qu’ils sont ” (H, 645). Pour cela il
faut supposer un “ lien plus élevé ”, une “ connexion plus illimitée ” que
celle que '’homme peut élaborer dans sa pensée seulement. (H, 646) En
disant que ce lien existe dans la “ vie réelle ”, Holderlin veut marquer
que Cest de la vie elle-méme, quand elle n’est pas vouée a la satisfaction
bornée des besoins élémentaires, que surgit la conscience qu’il existe des
“lois universellement valables, inviolables, indispensables a la vie ”. La vie
est alors comprise comme lien infini entre les hommes et entre ceux-ci et
leur “ élément ”. Or la pensée peut connaitre ces liens plus profonds, les
reproduire dans un systeme, mais elle ne les épuise pas. Pour deux raisons:
P'universalité des lois supérieures est une abstraction si on les prive de leur
“ caractere particulier, de [leur] intégration profonde a la sphere ou elle
sexerce. ~ (H, 647) Nous croyons avoir compris que ces lois supérieures
qui régissent les liens entre les hommes, en fonction de leur sphere d’ac-
tivité, sont les vrais liens, que ce qui lie infiniment les hommes sont ces
lois. C’est que nous pensons les lois selon le modéle du commandement,
ce que la référence 2 Antigone pouvait accréditer. En tant que supérieurs,
elles émanent d’une instance supérieure elle aussi, par exemple YHWH
sadressant a son peuple par Moise. Aujourd’hui le poete? Mais Holderlin
écarte cette interprétation: “ les lois qui régissent ce lien infini [...] ne sont
que les conditions propres a rendre ce lien possible; elles ne constituent pas
le lien lui-méme. ” (H, 647) Les liens ont bien, comme nous le montrent
les Anciens, une nature religieuse, mais c’est en un sens inattendu. Selon
Holderlin les liens d’ordre supérieur ne le sont pas parce que provenant
d’une loi supérieure. Il entend par [a des devoirs qui lient les hommes,
comme 'amour, 'amitié, les devoirs “ du sang, et de 'hospitalité, de la ma-
gnanimité envers les ennemis ”; pour chaque devoir il est facile de montrer
qu’ils sont la trame de différentes tragédies antiques. Pour les Anciens “ ces
liens délicats étaient religieux, c’est-a-dire tels qu’il faille les considérer en
fonction de [esprit qui préside a 'univers ot ils se situent. ” (dem)

Il y a entre la réminiscence hélderlinienne et 'ontologie de I'Un-tout se
différenciant lui-méme un rapport étroit. Mais il est vrai que dans 'ccuvre
de Hoélderlin il y a d’autres voies pour intuitionner la totalité que la rémi-
niscence. Toujours cependant, il reste possible de dire comme Diotima,
“ Jai souvent vécu dans son sein en esprit. ” (H, 1148)

Nous n'avons pas perdu de vue le communisme, car la question de
Pesprit dans lequel se rencontre la communauté, ce qui fait qu’il y a du
commun, ou de l'esprit du commun qui peut accueillir des esprits for-
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mant un Tout unifié de fagon spécifique, est peut-étre le préalable a tout
communisme. Ce qui revient derechef & reconnaitre que le concept de
communauté est dans le CodE ce qui est I'essence du communisme. Il est
remarquable que dans la période récente la communauté ait été retravaillée
apres un assez long oubli, ou son appropriation par la sociologie, et cela
dans des directions nouvelles”. Parmi elles, 'ouvrage de Jean-Louis Vieil-
lard-Baron, La religion et la cité®, traite de la religion et de ses rapports
avec la cité des hommes, qu’il ”oppose pas a la cité de Dieu. Il peut étre lu
comme une interrogation critique sur la fagon dont la politique moderne
ne pense pas vraiment sa dimension communautaire, faute de reconnaitre
P'inachévement structurelle qui habite les sociétés et les Etats. La religion
est 'instance qui permet de révéler que la cité n’est qu'un groupement (une
“ société ”), si elle ignore la nécessité d’intégrer le dépassement de sa fini-
tude, autrement que dans le mauvais infini de la croissance économique.
Ce qui croise le probléme de la fonction de la laicité dans des sociétés sé-
cularisées. La discussion est ouverte.

10. Les résonances du communisme avec le temps messianique

On peut comme Pierre Hartmann qualifier de “ communistes ” les propos
d’Empédocle®. Mais il est difficile de ne pas les rapprocher des Actes des
Apétres. Joseph Albernaz souligne opportunément que ces mots d’ Empédo-
cle, gebt das Wort und theilt das Gur font écho a la traduction de Ac 2.45
par Luther: “ Sie verkauften Giiter und Habe und teilten sie aus . Ces
paroles de Luc sont souvent citées quand on veut rappeler I'existence du
caractére communiste de la premiere communauté de judéo-chrétiens et
de néo-chrétiens a Jérusalem, ou quand un mouvement religieux réclame
Iinstauration d’'une communauté de partage des biens. Mais si on en reste
a ce rappel on ne fait que consacrer une anecdote, un trait historique, et
on néglige la question de cette communauté premicre. Il faut donc rap-
peler que ce geste de partage et de vie commune en quoi on résume le
communisme, suit le premier acte d’évangélisation de Pierre qui donne
le sens de I'événement prodigieux qui vient de s’accomplir, le Saint Esprit
“ remplissant ” les esprits des ap6tres et les faisant parler toutes les langues

Signalons, de fagon trés sélective, Roberto Esposito (1998 ; rééd. 2006), et tr. fr.
(2000), Jean-Luc Nancy (1999), Giorgio Agamben (1990).

% Vieillard-Baron (2001) et (2010).

Voir ci-dessus, p. 7 et suiv.

%2 Voir Pierre Hartmann (2009/1, 58) et Joseph Albernaz (2022, 19).
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des présents a Jérusalem pour la féte de Chavouot, la Pentecote en grec.
Avec le bruit du vent et des langues de feu sur chacun, I'Esprit saint fait
effraction dans le monde et le moment rituel de la féte religieuse juive pour
inscrire dans le temps une dimension inoufe, un temps messianique. Ce
dernier est ouvert par la résurrection du Messie qui atteste qu'il est bien
Christ, celui que les hommes nont pas voulu reconnaitre. Reconnaitre la
promesse (1] émaryyehia) par le baptéme cest la recevoir, au triple sens de
“ De la religion ”: se souvenir, étre reconnaissant et sentir le lien, autre-
ment dit étre fidele au dernier repas avec Jésus qui annongait la commu-
nion pour tous: “ Ils persévéraient dans 'enseignement des apdtres, dans
la communion fraternelle (7] kowvmvig), dans la fraction du pain et dans
les prieres. [...] Tous ceux qui croyaient étaient dans le méme lieu, et ils
avaient tout en commun (Roav &mi 1O a0, Kai lyov fmovta Kowd). ”
(Ac 2 ,42-45) Clest ici et seulement ici que nous assistons a la constitution
de la communauté; elle repose sur la croyance dans Jésus le Messie et dans
le désir d’étre sauvés “ de cette génération dévoyée ” (Zmbnte dmo TiiG
yevedg thg oxoldg Tadg) (Ac 2, 40; trad. légerement modifiée), — par
quoi on retrouve la “ communion en une seule vérité ” espérée par Diotima
(H, 1148). Ce n'est qu'apres qu' 7 ils vendaient leurs propriétés et leurs
biens, et [qu’] ils en partageaient le produit entre tous, selon les besoins de
chacun. ” (Ac 2, 45) Au moment ou les participants vendent leurs biens et
en partagent les bénéfices la communauté existe déja. Elle n’est pas fondée
sur la mise en commun. Ils aliénent quelque chose qui ne leur appartient
déja plus et cest la communauté qui rend possible ce partage. Pour deux
raisons au moins. Premierement, les “ besoins de chacun 7, pour étre pris
en compte, doivent au préalable étre reconnus comme des besoins sem-
blables chez tous, ou étre reconnus comme les attributs essentiels de tout
homme, autrement dit le partage suppose le préalable de I'égalité qui existe
dés lors qu'il y a kowvavia. Elle vérifie 'Esprit dans “ '’homme nouveau 7,
“ dépouillé [...] du vieil homme et de ses ceuvres ” (Col 3, 9). Dans un
fragment tardif de 'hymne Pasmos Holderlin a bien compris la Pentecote
comme une nouvelle création des hommes:

Alors il fit sur eux descendre

L'Esprit, et la demeure en vérité

Fut ébranlée, et les orages de Dieu gronderent,
Tonnant au loin, créant des hommes, comme au temps

Ou les dents du dragon ... (H, 875)
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Deuxiemement, lexistence de la communauté des égaux ouvre une
temporalité nouvelle, en tout cas différente de celle du monde d’avant et
du monde de 'Empire. Elle se déroule dans le monde mais elle n’est pas
de ce monde. Saint Paul aide & comprendre cette réalité: “ Voici mainte-
nant le temps favorable, voici maintenant le jour du salut (Vbv koipog
€UMPOGOEKTOC, 1000, VOV Nuépa cotpiag). “ (2 Cor 6, 2) Le temps
messianique n'est pas le temps de 'attente eschatologique.®® Les consé-
quences en sont considérables, mais concernant la question de la com-
munauté et du partage des biens, il faut mettre en évidence le nouveau
rapport qu'il institue a la propriété et aux statuts sociaux quelle induit.
Dans la Premiére épitre aux Corinthiens, nous rencontrons ce passage décisif
qui commence par “ Que chacun demeure dans I'état ot il était lorsqu’il a
été appelé ” (1 Cor 7, 20) et se poursuit ainsi : ” Voici ce que je dis, fréres,
cest que le temps est court (0 kopOg GLVESTUANLEVOC) [ contracté 7, se-
lon Agamben®, cuvectaiévog]; que désormais ceux qui ont des femmes
soient comme n’ (MG 1) en ayant pas, ceux qui pleurent comme ne (Mg
un) pleurant pas, ceux qui se réjouissent comme ne (g 1)) se réjouissant
pas, ceux qui achétent comme ne (¢ un) possédant pas, et ceux qui usent
du monde comme n’ (¢ pr) en usant pas, car la figure de ce monde
passe. ” (1 Cor 7, 29-32)% Le temps qui suit la Pentecote est une tempo-
ralité marquée par la préoccupation de vivre dans ce monde comme créa-
tures mortelles, alors que la mort est vaincue et que la descente de Iesprit
transforme ces créatures.

Ce détour par un bref commentaire de saint Paul ne nous éloigne pas
de Holderlin ni du probléme de savoir ce quest un communisme des es-
prits. D’abord Holderlin a reconnu son grand intérét pour les épitres de
Paul. Dans la lettre 2 Ebel, du 9 novembre 1795, saint Paul est qualifié de
“I'homme a qui appartient mon 4me ”, et qui annonce le “ jour d’entre les
jours ” ou viendra le “ grand Fils des Temps 7, “ [avénement du Seigneur”

(1 Th 4, 15] (H, 367, souligné par H). Dans la lettre 4 Hegel du 25 no-

% Je reconnais bien volontiers ce que ces développements doivent 2 Giorgio Agamben
(2004) et (2022). Voir aussi EEglise et le royaume 7, Conférence de caréme, “ Saint
Paul juif et ap6tre des nations: sa personnalité, sa mission ”, 8 mars 2009, hteps://
dioceseparis.fr/Conference-de-M-Giorgio-Agamben-et.html

% Voir Agamben (2004, 110-111, 260).

% La connaissance que saint Paul a eu du stoicisme impérial explique ce passage de 1
Co, avec cette notable différence que le propos de I'apdtre ne reléve pas de I'éthique
et quil nest pas question de conduire les hommes 4 I'apathie. Le stoicisme affirme
plutot la souveraineté de l'individu sur lui-méme et ses rapports au monde, liberté
de la conscience de soi. En revanche, le temps messianique est aussi le temps d’une
subjectivité sans sujet.
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vembre de la méme année, il révele qu’il a “ déja pensé qu'une paraphrase
des épitres de saint Paul, dans le sens de tes idées, vaudrait la peine d’étre
tentée. ” (H, 368, notre soulignement). Il serait intéressant de dresser sys-
tématiquement les “ paraphrases ” de Paul par Holderlin, “ dans le sens de
[ses] idées ”, plus que de celles de son ami. Contentons-nous d’en signaler
rapidement quelques unes. Lorsque Paul déclare qu'a la fin des temps,
Dieu sera “ tout en tout “ (plutdt “ tout en tous ”) (mévta év ndotv) (1 Cor
15, 28), ou : “ Ainsi, nous qui sommes plusieurs, nous formons un seul
corps en Christ, et nous sommes tous membres les uns des autres (obtmg
oi oMol Ev odub Eopev &v xp1oT®, O 8 kad el IAAMYA@VY uéAn “ (Rm
12, 5), il est difficile de ne pas voir la “ paraphrase ” en laquelle consistent
les affirmations de Hélderlin a propos de I’Alliance nouvelle, de 'union
des esprits, de I'abolition des contradictions, de la réunion dans le Tout de
la nature des individus maintenus dans leur individualité, de la présence en
chacun des autres et du Tout®.

Que signifie “ paraphraser ” les épitres de saint Paul? Ou, plutdt, quel
rapport doit-il exister entre les textes paraphrasés et le paraphraseur, si on
exclut la paraphrase au sens de 'amplification de la rhétorique? On remar-
quera que la paraphrase a laquelle pense Holderlin ne porte pas par hasard
sur saint Paul et les idées de Hegel. Il doit y avoir une affinité réelle, sinon
il Sagirait de pastiche “ a la maniére de ... ”. Cette affinité est-elle celle du
sens, exprimé dans un vocabulaire différent, moyennant des transpositions
ou des traductions de mots entre les deux textes? On en resterait au plan de
la recherche d’une simple synonymie, et la paraphrase serait un jeu. Hél-
derlin veut dire autre chose. Non seulement la poésie pour lui ne peut re-
lever du jeu, dit-il contre Schiller dans la lettre & Oskar Gock du 1¢ janvier
1799 (688-689), mais la conception qu’il se fait des rapports du langage et
de la pensée, du sens, pour autant qu'on peut la dégager de ses écrits, est
étrangere au recours a la paraphrase comme synonymie. Chez Holderlin
I'Un se différencie, la multiplicité est accordée avec le centre, et les dualités
ont besoin de la méditation d’un tiers pour revenir a 'unité, comme on I'a
vu pour le jugement entre la conscience, le Moi et I' “Ev xai I1av. Entre
le langage et la pensée, une troisi¢éme instance leur est commune. On peut
essayer d’approcher cette conception en relevant quelques éléments d’une
conversation entre Bettina von Arnim et Isaac von Sinclair rapportée dans
un passage de Die Giinderode. 1l y est certes question de la poésie de Hol-

66 11 faudrait revenir sur le “ panthéisme ” de Holderlin et de la génération qui vient

apres le Pantheismusstreit et qui consacre une certaine interprétation de Spinoza - que
Hegel contestera du reste. On suggérera que ce panthéisme cache une autre fidélité,
A saint Paul.
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derlin et de sa “ folie ”. Aprés que Sinclair lui a lu certains des poemes de
leur ami, elle souligne la puissance que fut la langue pour Holderlin: “ ah!
quelle créature sacrée que la langue! Il avait fait alliance avec elle, elle lui
a donné sa magie la plus intime, la plus secréte [...] Cest ainsi: qui hante
de trop pres les dieux, ils le condamnent a la misére. ” Puis elle poursuit:

Pour Holderlin, je crois qu'une puissance divine I'a inondé de ses flots,
et cette puissance, c’est le langage qui a noyé ses sens sous son afflux rapide,
irrésistible; et quand les eaux se sont retirées, elles ont laissé ses sens affaiblis, la
puissance de son esprit ébranlée, terrassée. Et St Clair (sic!) dit: C’est cela, et ajou-
te: Mais I'écouter c’est penser au tumulte du vent [...] — alors on dirait qu'une
science plus profonde le saisit; on abandonne tout a fait I'idée qu’il puisse étre
fou, devinant au contraire [...] combien il est pres d’en éclairer le secret divin.
[...] Il dit que C’est le langage qui informe toute pensée parce qu'il plus grand que
Pesprit humain, lequel n’est qu'un esclave du langage. [...] Mais les lois de I'esprit
sont métriques, cela se sent dans le langage qui jette son filet sur Uesprit pour que
Pesprit, ainsi capturé, exprime le divin. > (H, 1106)%

“ Les lois de l'esprit sont métriques ”: lesprit et le langage sont liés
sous la puissance créatrice (“ divine ”) du langage qui rend possible I'ex-
pression de 'une dans l'autre et le travail de I'un par l'autre qui sont pris
dans la méme communauté. D’autre part on peut avancer que laffinité
entre des pensées non seulement en suppose une entre des langues, mais
surtout qu’il est possible de passer d’'une langue a l'autre en visant non
les mots, le lexique, mais la “ métrique ” qui n’est pas dans les mots, mais
dans leur maniere particuliere de signifier le sens. Le résultat ne sera pas
une plate traduction mot & mot parce que chaque langue a sa métrique;
la paraphrase holderlinienne signifie qu'entre la “ métrique ” grecque des
épitres de 'apotre des nations, et la “ métrique ” allemande il peut exister
une résonance, si le poete, ou Luther, recherche cette “ métrique ”. En
elle la différence est maintenue mais réduite par 'identité. Cest comme
si sa propre langue se rencontrait comme parlée par I'étranger devenu le
plus proche. Ou, pour employer un langage musical auquel Hélderlin a
assez souvent recours, ’harmonie est maintenue dans les dissonances. Elle
exerce sa puissance sur les particularités vivantes mais sans les écraser. Il
nous semble que l'idée de résonance entre deux pensées et deux langues
évite de chercher des “ influences ” d’un écrivain sur un autre et de recourir
a des catégories historiographiques qui tendent a réduire les différences,
comme le “ panthéisme .

7 Bettina von Arnim (1959, 392).
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En tout cas lire les déclarations politiques, égalitaristes, communistes
de Holderlin et son pathos de la communauté en entendant y résonner les
formules de saint Paul, ne signifie ni que ce dernier était communiste, ni
que Holderlin avait une théologie politique appliquée au communisme.
Plus sérieusement, on doit considérer que dans I'actualité qui fut la sienne,
Holderlin avait choisi une politique non politique, paradoxale, qui ne
parle pas le langage du droit, des institutions et de I’Etat, mais qui revét la
forme de I'Esprit saint dans sa communauté et qui s’installe dans un temps
qui n'est pas tendu vers un “ horizon d’attente ” (R. Koselleck). Pour Hol-
derlin et ceux de sa génération, d’abord enthousiastes devant la Révolution
francaise, engagés dans la venue du Royaume de Dieu, dans I'institution de
I’Eglise invisible, désireux de se délivrer des pouvoirs politiques et religieux
qui dépossedent les hommes de leur Raison, c’est-a-dire de leur liberté et
dignité, la situation de la France et de I’Allemagne contraint a des choix qui
doivent répondre aux espoirs dégus. La proscription des Girondins, la Ter-
reur, 'Empereur Napoléon remplacant le général républicain Bonaparte,
Iéchec des projets de réforme ou de révolution “ jacobine ” en pays souabe
et ailleurs en Allemagne ou a Vienne, furent des événements qui condui-
sirent, comme il sera fréquent dans l'histoire, 2 des remises en cause, des
reniements, ou a la résignation, cette “ mort de I'ame ”. On sait que Hegel
répondit en délivrant le sens total de la liberté, détachée des contingences
historiques et politiques, dans la figure de la réconciliation spéculative de
la Raison et de la Réalité d’otr se détache la Rose dans la Croix du présent.
Holderlin pour sa part est, lui aussi, convaincu que les dieux sont venus.
Mais leur fuite n'a pas le sens pour lui de 'abandon des hommes orphelins
sous le ciel désormais vide du Christ de Jean Paul. Le pain et le vin, qui
sont des rappels de célébration de la nature et, pour des chrétiens, de la
derniere cene de Jésus, nous donnent des pensées “ des Immortels ”, mais
Holderlin évacue le sombre message du Christ de Jean Paul Richter. Dans
le poéme Le Pain et le vin (H, 813), il écrit qu’ils “ furent jadis nos hotes ”.
Leur présence dépendait de 'accueil que nous fimes capables de leur faire.
Espérer leur retour n'est pas déraisonnable, il dépendra de 'accueil dont
nous serons capables. La présence des dieux exigeait la collaboration du
divin et des hommes, leur co-appartenance. Et §ils “ reviendront au temps
propice (in richtiger Zeit) ”, ce moment ne dépend pas des hommes seuls.
Ce qui leur est donné, dit le po¢me dans la derniére strophe (H, 814), c’est
un “ vestige des dieux enfuis ” apporté par “ le dieu du vin ” et les torches
de lumicére portées par “ le Syrien 7 (Yehoshua, Jésus) qui raniment les
Ames mortes de ceux qui se lamentent: “ si deux d’entre vous s’accordent
sur terre pour demander une chose quelconque, elle sera accordée par mon
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pére qui est aux cieux. Car la ou deux ou trois sont assemblés en mon
nom, je suis au milieu d’eux. ” (Mt 18, 19-20) Mais la distance prise par
Holderlin par rapport a la vision politique du monde ne le conduit pas a
renoncer aux motifs pour lesquels il accueillit avec ferveur les événements
en France. Au contraire il leur donne un prolongement en changeant de
cadre, en passant a un niveau de la pensée méta-politique.

11. La pauvreté et richesse en esprit

Cette unité en esprit, par U'esprit, résulte d'une conversion de la multi-
tude, de tout groupement humain empirique, de toute société en un tout
invisible et pour autant réellement existant par I'agir de ses membres. On
pourrait certes dire que cette unité et cette &me ont pour condition le
renoncement a toute propriété, a tout bien propre. Condition négative,
soustractive qui Ote a chacun quelque chose pris comme son propre (id-
ion)®™

La condition de cette condition est la pauvreté en esprit: “ Chez nous,
tout se concentre dans le spirituel, nous sommes devenus pauvres pour de-
venir riches ”. Cet aphorisme a appelé beaucoup de commentaires et il est
tentant de le relier a des textes de la mystique rhénane comme le sermon
52 de Maitre Eckhart, commentant Mt 5, 3 et de le lire sous la loupe de la
logique paradoxale de Jean de la Croix par exemple. Nous ferons quelques
remarques pour terminer et retrouver  le communisme des esprits ”

Cet aphorisme a la forme d’une confession de foi, une déclaration
d’identité sous la détermination du spirituel, ol “ nous ” est tout 2 la
fois, les deux jeunes gens, les “ honnétes ” habitants du “ paisible pays de
la Souabe ”%, les Allemands, les Hespériens, les Européens. Pour nous il
importe peu. Il est préférable de remarquer qu'en disant “nous sommes
devenus pauvres 7, la pauvreté est présentée comme le résultat d’'un de-
venir. On peut le rattacher a ces lieux communs de I'époque qui déplore
de “ retard ” allemand par rapport a la France, retard manifesté par le
fait que les Allemands pensent ce que d’autres ont fait. On doit plutot

8 11 est remarquable qu'on retrouve I'idée géniale de Rousseau d’un contrat fait de

I’aliénation totale de chacun 4 la communauté, laquelle n’existe pas encore au mo-

ment du renoncement mais est constituée par 'aliénation. Chomologie avec notre

interprétation de Ac 3, 42-47 est évidente.

Voir le fragment de poé¢me de jeunesse La Tek: “ Malheur! Malheur! Murmurent dans

la tourmente les esprits de jadis / Lhonnéte et pure coutume de la Souabe est bannie!
. [...] / Mais non! Elle n’est pas toute abolie, la loyale coutume, /Elle n’est pas toute

abolie au paisible pays de la Souabe! ” (8), cité par Jacques D’Hondt (1989, 226).
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préférer I'idée que le devenir est un devenir de I'esprit, devenir mené en
esprit et spirituellement. Une interprétation paulinienne peut nous aider
a comprendre en particulier les renversements entre opposés et les inver-
sions de valeur entre polarités opposées (riches/pauvres). “ Nous sommes
devenus pauvres ”, peut s’entendre de deux fagons. Premiérement, ce fut
notre volonté, sachant que la pauvreté en esprit est le dépouillement de
tout ce qui fait la richesse du monde et pour le monde, afin de devenir
riches d’une richesse qui n’est pas du monde et qui passe a ses yeux pour
pauvreté. Deuxiémement, c’est notre destin qui nous a rendus pauvres,
concertant ce devenir en vue d’un autre devenir. Il faut avouer qu'il est
difficile de trancher et qu'au fond cela importe moins que le processus a
Poeuvre dans ces deux devenirs. La logique paradoxale de saint Paul qui se
formule par des chiasmes retourne les choses contraires en inversant leur
valeur respective et trés précisément celles qui sont en bas de la hiérarchie
des valeurs, ou en produisant le plus élevé par le plus bas. Ce retournement
produit comme une élévation a la puissance de ce qui en est privé, par le
renoncement volontaire au plus haut. C’est évidemment le Christ qui est
le mod¢le de cette opération, “ existant en forme de Dieu, n’a point regar-
dé comme une proie a arracher d’étre égal avec Dieu, mais s’est dépouillé
lui-méme, en prenant forme de serviteur 7 (Php 2, 6-8), il fait grice aux
hommes de sa richesse: “ Car vous connaissez la grice de Jésus-Christ, qui
pour vous s'est fait pauvre, de riche qu’il était, afin que par sa pauvreté vous
fussiez enrichis. ” (2 Cor 8, 9) “ Le Seigneur [...] m’a dit: “Ma gréce te
suffit, car ma puissance s’accomplit dans ta faiblesse “. [...] Quand je suis
faible, c’est alors que je suis fort .” (2 Co 12, 9 et 10) En comprenant, a
la lumiere de Paul, “ nous sommes devenus pauvres pour devenir riches ”
et que Cest en cela que “ chez, nous tout se concentre sur le spirituel 7,
nous pouvons avancer que la pauvreté est nécessaire pour accueillir I'esprit
qui vient du passé (le Moyen-Age de notre texte, par exemple) et y rester
fideles dans le souvenir, la reconnaissance et le sentiment —trilogie de
“Sur la Religion ”. La pauvreté peut s’entendre de multiples fagons, il s'agit
des richesses et des puissances mondaines, celles que le Prince du monde,
dirait Paul, gouverne et distribue, c’est ce 2 quoi on pense spontanément.
Mais la pauvreté inspirée de la prédication paulinienne ne reléve pas de
Pexhortation morale, a I'instar du stoicisme connu par saint Paul. Elle
parle de ce qu’il y a de plus profond dans la volonté, dans le savoir et dans
avoir de '’homme, si nous reprenons les trois instances visées par Maitre
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Eckhart™. Etre pauvre en vouloir, savoir et avoir signifie que la pauvreté
va jusqu'a la racine de ’homme et qu’elle affecte son étre de créature — y
compris de créature désireuse de connaitre son créateur. Selon Eckhart on
ne comprend pas le passage des Béatitudes sur la pauvreté en esprit si on
ne 'entend pas depuis le dénuement complet, la dépersonnalisation totale.
Devenir riches s’éclaire si on ne se demande pas, de fagon comptable, ce
qui a été gagné en compensation de la pauvreté atteinte, mais si on relie la
richesse au passage du “ vieil homme ” 4 “ ’homme nouveau 7, qui nest
pas une promesse mais un nouveau commencement. Etre riche signifie
alors croire en la puissance du possible. Il est remarquable que Holderlin
ait posé en épigraphe de son Hymne an die Menschheit ™ ces lignes de Rous-
seau: “ Les bornes du possible dans les choses morales sont moins étroites,
que nous ne pensons. Ce sont nos faiblesses, nos vices, nos préjugés, qui les
rétrécissent. Les 4mes basses ne croient point aux grands hommes: de vils
esclaves sourient d’un air moqueur a ce mot de liberté. ” 7 Lextension du
possible qui échoit 2 '’homme nouveau (2 '’humanité) est qualifié d’” uto-
pique ” par le bon sens. Alors que la présence de 'Esprit saint, c’est-a-dire
de Pesprit qui rassemble et fait de chacun des individus les membres des
autres, unis dans 'immanence de leurs rapports et dans la transcendance
de la vie du Tout, est “ impensable ”, voila ce qui est la richesse de la pau-
vreté de déterminations finies.

La fin du CodE juxtapose notre formule a I'apparition du théme de la
communauté dans les derniéres lignes du deuxi¢me fragment. On pourrait
rapprocher cette écriture de la parataxe dans la poésie de Holderlin, dans
ses grands hymnes particulierement. Labsence de coordination explici-
tante entre la communauté et la pauvreté en esprit signifie que la pauvreté
devenue richesse marque une césure forte avec le surgissement de la com-
munauté qui est, selon ce que nous avons vu, la présence de I'esprit, ou du
divin, sans Dieu nommé, parmi les hommes:

Afin qu’un peuple aimé des dieux, dans les bras de ’Ancétre, Humainement
joyeux comme au printemps d’autre fois, se rassemble
Et ne soit de nouveau qu'Un seul esprit commun a tous. (Larchipel, H, 828)

7% Nous nous référons au sermon 52, “ De la pauvreté en esprit (Matthieu, V, 3) ”, dans

la traduction de Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarriére, (1994, 71 et suiv.)
Nous nous référons brievement 2 ce sermon parce que sa radicalité convient avec le
temps messianique dont nous avons parlé et qui a des effets sur notre compréhension
du communisme spirituel & partir de CodE.

7V Hoélderlin (1946, 149-153).

72 Rousseau, Du contrat social, 11, chap. XII.
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Ainsi la pauvreté doit-elle sappliquer aux temps et aux moments dont
saint Paul entretient les Thessaloniciens: “ Pour ce qui est des temps et des
moments, vous n'avez pas besoin, fréres, qu'on vous en écrive. Car vous
savez bien vous-mémes que le jour du Seigneur viendra comme un voleur
dans la nuit. [...] Ne dormons pas, veillons et soyons sobres. ” (1 Th 5,
1-3; 7)7* Cela ne signifie pas bien évidemment que “ le jour du Seigneur est
arrivé. 7 (2 'Th 2, 2) Dans Féte de la paix, ou Holderlin médite I'attente du
divin, il est dit, “ paraphrasant ” 1 Co 15, 51-52 et 1 Th 5, 1-3:

Soucieux de la mesure, toujours, avec précaution, touche,
Lespace d’'un moment, aux demeures des hommes
Un Dieu, a 'improviste: quand nul ne sait. (H, 860, notre soulignement)”*

La pauvreté eckhartienne, doit aller jusqu’a se désintéresser du temps a
venir, 4 ne pas sinquiéter ni spéculer sur le temps de la venue du Messie,
ne pas le savoir, ne pas le vouloir, ne pas le posséder. Si la communauté de
Holderlin est le nom de Pesprit qui est tautégoriquement et pas allégori-
quement la communauté et si son temps est le temps ni du souvenir ni de
lattente, mais celui du présent de 'infini divin, vécu sub specie aeternitatis,
son rapport avec le communisme ne peut avoir le sens d’une contribution
a une doctrine et un projet. Le “ communisme des esprits ” n’est pas da-
vantage une étape dans histoire de cette idée, méme s’il est vraisemblable
que Hoélderlin s’est intéressé aux formes égalitaires apparues dans I'événe-
ment révolutionnaire et qu’il a connu le nom et le role de Buonarroti”,
entre autres. Il est intéressant que lorsqu’il définit la rationalité a I'ccuvre
dans Antigone de Sophocle, il la qualifie de “ politique, et plus précisément
républicaine ” (H, 966). Mais cette détermination est pertinente pour le
moment et le sens “ nationel ” des Grecs et pas ceux des Hespériens. Le
communisme suggéré par CodE est méta-politique, ou supra-politique.

Il y aurait un communisme de Holderlin qu’il faudrait appeler un com-
munisme spirituel. Par 1a est désignée la forme de toute communauté qui
n’a d’autre réalité que son existence effective (en dehors de tout projet,
de toute “ avant-garde ”), sa sub-stance, la vie commune de ses membres
partageant I'essence de la vie réelle: le “ souvenir ” de leur destin, la “ re-
connaissance ~ pour la vie qui leur est donnée et le sentiment du “ lien
intégral ” et vivant qui les unit a “ I'élément ” dans lequel ils se meuvent.
(“ De la Religion 7, H, 645-650) Trouver, par leurs activités et leurs ex-
périences dans la finitude et le donné, la présence de l'infini, Cest-a-dire
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Pesprit de leur monde qui les relie au Tout, chacun au Tout et chacun a
chacun, revient a penser la communauté 4 partir de I'essence du religieux,
quelle que soit la religion, religion des dieux grecs ou celle de Jésus. Par-
ler de “ sécularisation ” serait une fagon superficielle de comprendre ce
que dit Holderlin et de passer a coté des ressources théoriques, politiques
et existentielles d’'une méditation poétique et philosophique sur I'étre en
commun en connexion avec la nature. Il faut entendre le titre, “ Le com-
munisme des esprits 7 comme une exhortation adressée aux communistes
a ne pas oublier que le communisme ne peut se passer de prendre soin” de
la communauté. Le premier soin, paradoxal, serait un soin négatif, comme
I'¢ducation d’Emile de Rousseau, qui revient a ne pas la mettre au service
de buts qui la dépassent. Le second serait de la soustraire a tout principe
recteur, en ce sens elle est an-archique. Le troisieme serait de ne pas per-
mettre qu'elle se fige dans une identité, dans la figure d’une cause, d’'un
étre, d’étre ritualisée”. Parvenir a “ vider ” la communauté pour laisser en
elle la circulation et I'échange des individualités pour qu’elles portent au
plus haut le destin, 'adresse (Geschick) du commun qu’elle crée et recrée,
cela pourrait définir un communisme “ négatif 7, comme une théologie
négative.

12. Epilogue

En un sens nous n’avons fait que commenter le titre Le communisme des es-
prits. On pourra juger excessif de consacrer tant de pages, tant de référenc-
es, tant de digressions & un énoncé qui n'a ni auteur ni date d’inscrip-
tion et dont le statut de “ titre ” est méme douteux puisque le texte qu’il
chapeaute n’a pas immédiatement de rapport au communisme, mot qui
n'est en outre pas cité. Pour obtenir la bienveillance du lecteur irrité, nous
soulignons quelques points qui resteraient a préciser et quelques implica-
tions possibles de ce travail.

1- Compte tenu de la singularité de CodE, on a été contraint d’adopter
une démarche peu ordinaire. Certes elle a consisté a lire les trois parties
du texte, guidée par I'idée de communisme brandie par le titre. Et en cela
on n’a fait que vérifier la fonction d’un paratexte selon Genette. Mais I'ab-
sence de référence au communisme n'a pas conduit a débusquer des non-

76 Le frangais ne peut rendre le sens qu'on peut donner  I'allemand das Heilige quand
on le rapporte a son étymologie, heilen, soigner, guérir.

77" Nous suivons I'analyse de Judith Balso sur les dieux selon Hélderlin, (2022, 288),
cité par Bernard Humbrecht (2023, 19).
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dits communistes sous la description de ce récit d’une cérémonie au soleil
couchant basculant dans I'élégie puis se ressaisissant grice a un exercice de
réminiscence. Nous avons seulement souligné que le caeur est I'apparition
de la communauté. C’est alors la juxtaposition du titre et de la commu-
nauté qui conduit & se demander quelle signification a cette centralité de
la communauté pour le communisme indiqué par le titre. De la, deux
directions ont été empruntées.

2- La communauté, I'étre en commun, le commun sont des notions
qui, sous différents noms, structurent la pensée de Holderlin quand il s'agit
de 'existence humaine. Dans Hypérion Holderlin la présente comme une
fin désirable ot régnent I'entente et la joie. Il la congoit comme ce qu’il
faut réaliser car il la pense comme la constitution méme de '’humanité.
Autrement dit, la communauté est essentielle 2 '’homme, elle est ce qu’il
faut instaurer, contre les formes de I'égoisme contemporain. En visant
Iégoisme Holderlin ne critique pas banalement un vice que la prédication
chrétienne a condamné. Il s’attaque a I'anthropologie moderne fondée sur
I’amour de soi, fondement de la morale de U'intérét et de la valeur de I'utile,
qui, inlassablement ressassés, vont en faire des évidences naturelles et an-
crer I'idéologie du capitalisme dans la conscience et 'opinion communes
en Europe. Mais la communauté a aussi une toute autre ampleur, elle est
la face humaine spirituelle, de la totalité, du Tout, dont la nature est 'autre
face. Le Tout holderlinien est constitué par la nature et la communauté;
d’ot1 les nombreux passages, glissements de I'une a 'autre, rendus possibles
par I'ontologie du commun. Toutes les deux en sont comme les attributs
spinozistes. Cela nous oriente a entendre la communauté en deux sens.
Dans son sens premier et le plus obvie, la communauté est la forme d’or-
ganisation politique et culturelle, religieuse d’un groupe, congue dans son
opposition 2 la société civile ou a la société fondée sur la souveraineté d’'un
peuple produite par un contrat (voir la distinction classique Gemeinschaft
/ Geselschaft, F. Tonnies) ou la représentation de die biirgerlich Geselschaft
fondée sur I'égoisme. Mais la communauté est aussi la nature d’un phéno-
meéne qui le caractérise comme tout; un étre est un tout s’il est structuré
par la communauté de ses constituants dont I'essence est d’étre en com-
mun, dont les relations sont communautaires. On dira ainsi quil y a du
commun dans tel étre. La communauté spécifie un tout ol les parties ont
deux caracteres fondamentaux: elles sont les parties du tout, liées pour
le tout et fonctionnant pour lui.; d’autre part elles sont les parties des
autres parties. Cette derni¢re détermination ordonne les parties les unes
par rapport aux autres dans un rapport complexe horizontal, alors que la
précédente dispose les parties en fonction et pour le tout selon un rapport

310



“Communisme des esprits”. Holderlin avec saint Paul

simple vertical. Dans un cas les parties sont déterminées par leur intégra-
tion fonctionnelle dictée par le tout: 'organisme. Dans I'autre elles sont a
la fois déterminées et déterminantes (affectées et affectantes) par rapport
aux autres. Le tout holderlinien est spinoziste par son essence immanente
aux choses au sens ou son étre commun relie les choses et les rend égales,
égales par leur statut de parties pour le tout et de parties des autres par-
ties (voir Dom Deschamps). Mais le méme étre en commun empéche les
choses de se refermer sur leur immanence et de perdre leur individualité,
car il les expose a autre chose qu’elles, aux autres choses, a la nature sous
sa forme la plus sensible et affectante: le corps et esprit. Elles sont reliée
a la transcendance de l'infinité constituée par les autres dans le tout. Par I’
“ infinité des autres 7, nous essayons de caractériser la relation de chaque
individu aux autres par le fait que la relation n’est pas saturable, qu’elle ne
releve pas d’une logique comptable portant sur les besoins, les échanges
et I'intérét ol I’ inter esse est idéalement a somme nulle. Au contraire la
relation est constitutive de I'étre de chacun, a condition de comprendre
cette constitution de facon dynamique et « priori indéfinie. Peut-étre pour-
rait-on y voir une fagon de penser la “ transindividualité "2 En tout cas
la thése forte de Holderlin affirme la capacité des individus de vivre selon
leur individualité propre grace a leur intégration dans la totalité qui n’est
jamais engloutissement, fusion dans le corps du tout. On retrouve une idée
marxienne selon laquelle le communisme est le libre développement des
individus, autrement dit, le communisme est la communauté, I'étre com-
munautaire des étres. Dans ce sens cest la communauté qui le définit plus
proprement que la mise en commun des moyens de production, etc.: “ une
association ou le libre développement de chacun est la condition du libre
développement pour tous ” comme le proclame le Manifeste du parti com-
muniste. Sans doute il est nécessaire que des conditions matérielles soient
réunies pour que ce type d’association produise le libre développement de
chacun comme condition de celui de tous. La référence holderlinienne au
partage des biens intervient, on I'a vu, dans Empédocle, mais elle est donnée
dans un discours d’exhortation et non sous la forme d’un programme, avec
sa justification et les voies pour y parvenir. La raison est que la commu-
nauté pour Hélderlin est une réalité éthique, inscrite dans la conscience,
— en derniere instance. Pour comprendre cela il est nécessaire de revenir
sur sa critique du Moi absolu de Fichte et, chose plus importante, sur la
fagon dont il construit son dépassement pour répondre a I'objection qu’il
lui adresse dans la lettre 2 Hegel déja citée: si le Moi est toute réalité, s'il est

78 Voir Etienne Balibar (2018, 199 et suiv.)
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absolu, il ne peut avoir conscience de soi. Il est un pur néant. La réponse de
Holderlin serait le rappel que la communauté, le rapport de communauté
est impliqué dans la portée universelle du premier principe de la science,
dans la vérité de celui-ci. Il donnerait un sens politique au Moi dont le
subjectivisme tendanciel serait dépassé par la conscience de son essence
relationnelle. Le Moi est alors, si nous paraphrasons Marx, la traduction
en allemand de Iégalité: “ Légalité n'est pas autre chose que le Moi=Moi
allemand, traduit en francais, c’est-a-dire mis sous sa forme politique. ™7
3- Le communisme se trouve interrogé par la communauté. Telle est la
décision herméneutique que nous avons prise, nous éloignant de la lettre
du texte qui ne le dit pas, mais accordant cependant toute son importance
aux effets produits par le titre. Donc nous supposons que ce fut 'intention
de son auteur. Dire que le communisme est interrogé signifie qu'il lui est
adressé une question et une mise en garde. Elles pourraient avoir la forme
suivante: vous communistes, élaborez des plans pour instaurer des sociétés
justes, égalitaires, sans propriété privée, et vous croyez qu'une fois la base
de la société changée les rapports entre les individus deviendront des rap-
ports d’égalité et de fraternité, puisqu’on aura aboli les causes des maux qui
accablent 'humanité depuis si longtemps. Mais vous n’étes pas conscients
de l'aporie qui se dresse sur cette voie: ce processus va étre accompli par
des individus d’aujourd’hui, des individus qu'il n’y a pas de raison de sup-
poser quils ne sont pas marqués, d’'une maniere ou d’une autre, par les
vices de la propriété privée, de la marchandise, de 'argent, de I'égoisme du
capitalisme. Ainsi comment espérer qu'ils se feront les agents du passage a
la société nouvelle? Ne faudrait-il pas qu’ils soient déja ce que le commu-
nisme doit en faire?®® Pour sortir de cette aporie il faut refuser de repousser
la réalisation de la communauté au moment du communisme réalisé. La
communauté n'est pas I'effet de conditions matérielles économiques nou-
velles, ni de I'instauration d’un pouvoir politique travaillant a son dépéris-
sement. Il serait possible que la réalisation du communisme doctrinal (éco-
nomie, social, politique) soit suspendue a I'existence de ce qui est attendu
arriver apres, par surcroit. Il se pourrait aussi que la communauté rende
secondaire, voire caduque la construction du communisme. On devrait
insister sur ce qui distingue profondément communauté et communisme.

77 Marx (2007, 183). Voir dans le méme sens le développement dirigé contre Bruno

Bauer dans Marx (1969, 50).

80 Cette aporie a pris deux formes dans la philosophie moderne. Voir Rousseau, Du con-
trat social, 11, chap. VI “ De laloi ” et chap. VII, “ Du législateur ” et Kant, La religion
dans les limites de la simple raison, 4 partie, 2° section, 4., p. 226, note : contre 'idée
qu’il faut étre “ “mir” pour la liberté ” pour vivre dans la liberté légale.
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Ce dernier reléve d’une ontologie de la praxis ou de la poiésis quand on
parle par exemple de la  construction ” du communisme, alignée sur une
idée industrielle de I'entreprise et du travail glorifié. La communauté de
son cOté est un état qui ne provient pas d'un accord préalable, ni d’un plan
a réaliser, elle s’installe dés que trois, quatre personnes sont réunies pour la
seule fin de la réunion, quelles que soient les circonstances qui la précedent
et en sont 'occasion.

Nous avons accordé beaucoup d’importance a un passage des Manus-
crits de 44 de Marx ou I'étre communiste apparait dans le plaisir d’étre
ensemble indépendamment du but de 'action commune. Le plaisir de
“ faire société ”, comme tout plaisir, est le signe d’une libre expansion
des puissances physiques, morales, créatrices, intellectuelles de chacun.
“ Libre ” expansion ” parce quelles ne sont pas mobilisées pour des fins
hétéronomes, mieux, parce qu’elles ne sont des moyens pour des fins exté-
rieures. Aristote parle quelque part du simple plaisir de la sensation et de
la vie; ajoutons de la satisfaction de besoins, parler, boire, fumer, étre en-
semble — ce qui est une premiere approximation de 'amitié. Cela revient
a sortir de ce que le capitalisme crée et détruit pour le recréer, la vie sociale
reposant sur le nceud de linsociable sociabilité et le fétichisme de I'indi-
vidu et sa mutilation. A Pancienne et obscure notion de société qui doit
articuler particularité et généralité, individu et universalité, a la recherche
de ce qui “ fait ” le lien social, la communauté substitue d’autres concepts.
En suivant Giorgio Agamben® (qui dissocie la communauté de toute iden-
tité, que ce soit sous la forme d’une exaltation ou d’une revendication, que
ce soit un fondement ou une garantie), je soutiendrais que la communauté
intuitionnée par Holderlin existe quand des vies singuli¢res quelconques
se composent (concept spinoziste) ensemble sans but extérieur, sans pro-
gramme, sans ceuvre qu'il faut produire, et dont les compositions sont des
célébrations communes du souvenir du destin, de la reconnaissance pour
la vie donnée et du sentiment du lien qui unit chacun a son élément.

Parmi les splendides images de la communauté données par Hélderlin,
retenons celle-ci:

Accordés dans la félicité avec d’autres créatures, nous volions comme le
concert d’un millier de notes indissociables 4 travers I'Ether infini. Hypé-
rion (H, 197)

81 Agamben (1990).
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COMMUNISMUS DER GEISTER

Eugen und Lothar Theobald und Oskar
Disposition

Sonnenuntergang. Kapelle. Weites, reiches Land. Fluss. Wilder. Die
Freunde. Die Kapelle allein noch beleuchtet. Das Gesprich kommt auf das
Mittelalter. Die Ménchsorden nach ihrer idealen Bedeutung. Thr Einfluss
auf die Religion und zugleich auf die Wissenschaft. Diese beiden Richtun-
gen sind auseinander gegangen, die Orden gefallen, wiren aber nicht dhn-
liche Institute zu wiinschen? Wir gehen eben Vom entgegengesezten Prin-
cip aus, von der Allgemeinheit des Unglaubens, um ihre Notwendigkeit
fir unsre Zeit zu beweisen. Dieser Unglaube hingt mit der wissenschaft-
lichen Kritik unsrer Zeiten zusammen, welche der positiven Spekulation
vorausgeeilt ist, dariiber ldsst sich nicht mehr klagen, es handelt sich drum,
zu helfen. Entweder muss die Wissenschaft das Christentum vernichten
oder mit ihm eins seyn, da die Wahrheit nur eine seyn kann, es handelte
sich also drum, die Wissenschaft nicht Von iusserlichen Umstinden ab-
hingig Werden zu lassen und im Vertrauen auf jene Einheit, die Jeder, der
die Menschheit kennt und liebt, wiinscht und ahnt, ihr eine grossartige,
wiirdige, selbstindige Existenz zu schaffen. Seminare und Akademieen un-
serer Zeit. Universititen. Die Neue Akademie.

(Ausfithrungsversuch)

Ein schoner Abend neigte sich zu seinem Ende. Das scheidende Licht
schien alle seine Krifte noch zusammenzuraffen und warf die letzten golde-
nen Strahlen tiber eine Kapelle, die auf der Spize eines mit Wiesen und
Wein bewachsenen Hiigels in reizender Einfalt sich erhob. Das Thal am
Fusse des Hiigels war nicht mehr beriihrt vom Schimmer des Lichts und
nur die rauschende Wooge gab Kunde vom nahen Nekar, der, je mehr die
Melodie des Tags verhallte, um so lauter seine murmelnde Stimme erhob,
die kommende Nacht zu griissen. Die Heerden waren heimgezogen und
nur selten schlich ein schiichternes Wild aus dem Walde hervor, sich unter
freiem Himmel seine Nahrung zu holen. Das Gebirge war noch erleuch-
tet. Ein Geist der Ruhe und Wehmuth war tiber das Ganze ausgegossen.

“ Lothar ”, so begann der Eine Von zwei Jiinglingen, die von der Staffel
der Kapelle aus lingere Zeit diese Scene betrachtet hatten, und nun von
ihrem Orte etwas gewichen waren, um dem lezten Strahl, der das Dach
der Kirche traf, Lebewohl zu sagen, “ Lothar! Erfasst dich nicht auch ein
geheimer Schmerz, Wenn das Auge des Himmels aus der Natur genom-
men ist und so die Weite Erde da liegt, wie ein Ritsel, dem das Wort der
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Losung fehlt, siche, nun ist das Licht dahingegangen und schon hiillen
sich auch die stolzen Berge in’s Dunkel, diese Bewegungslosigkeit angstigt
und die Erinnerung an die vergangne Schonheit wird zum Gift, es ist mir
hundertmal ebenso gegangen, Wenn ich aus dem freien Aether des Al-
tertums zuriickkehren musste in die Nacht der Gegenwart, und ich fand
keine Rettung, als in starrer Ergebung, die der Tod der Seele ist ; es ist ein
peinigendes Gefiihl um die Erinnerung verschwundner Grésse, man steht,
wie ein Verbrecher, vor der Geschichte, und je tiefer man sie durchlebt
hat, um so heftiger erschiittert Einen das Erwachen aus diesem Traum,
man sieht eine Kluft zwischen hier und dort, und ich wenigstens muss
so vieles, was doch schon und gross war, verloren geben, Verloren auf im-
mer. Sieh' diese Kapelle an; was war es fiir ein kolossaler, kraftvoller Geist,
der sie erschuf, mit Welcher Macht zwang er die weite Welt, den stillen
Hiigel kronte er mit dem friedlichen Heiligtum, in die Ebene des Thals
stellte er sein Kloster und in's Gewiihl der Stadt den majestitischen Dom
und tausende Von Menschen waren ihm unterthan und zogen im hirenen
Kleid arm und verlassen vom Zirtlichsten, was die Erde giebt, umher als
seine Apostel und wirkten - doch ich brauche dir nicht zu erzihlen, du
kennst die Weltgeschichte; und wo ist des Alles? Du verstehst mich, ich
frage nicht nach dem, was uns jenes Zeitalter tiberliefert hat, ich frage
nicht nach dem todten Stoffe, sondern, wenn du so willst, nach der Form,
in der es geschah, nach jener Energie und Consequenz, die sich in‘s Unen-
dliche zu Verlieren schien und dennoch auch in das Entfernteste die Ube-
reinstimmung mit dem Mittelpunt trug, die in jeder Variation den Klang
der urspriinglichen Melodie festhielt ; die Form in diesem Sinne ist ja das
Einzige, was fiir uns in unsern Verhiltnissen einen Vergleichungspunct
darbieten kann, da der Stoff immer etwas Gegebenes ist; die Form aber ist
das Element des menschlichen Geistes, in welchem die Freiheit als Gesez
wirkt und die Vernunft gegenwirtig wird; nun vergleiche aber jene Zeit
und unsere, wo willst du eine Gemeinschaft finden? wo ist die Briike, die
so vieles Herrliche aus jenem Lande zu uns triige? Wo ist jener fromme,
gewaltige Geist, der die Kirchen erbaut, die Orden gegriindet hat. Alles,
wie aus einem Gusse? der von einem Mittelpuncte, Welcher iiber die da-
malige Welt sich erhob, Alles unter seine Intelligenz und Glaubenskraft
niederzwang? ”

[Disposition zu einem Aufsatz]

Es koncentrirt sich bei uns alles auf's Geistige, wir sind arm geworden, um
reich zu werden.
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Alte Welt

1) Monarchie. Griechenland, spiter Rom.

Mittelalter

2) Konstitutionelle Monarchie.

Neue Zeit

3) Republik.

ad 2) verschiedene Nationen - Eine Kirche mit Einem Pabst.
ad 3) allgemeines Priestertum, Vorspiel der Protestantismus.

[e elee]

Le communisme des esprits
Eugene et Lothaire Thibaut et Oscar

ESQUISSE

Coucher de soleil. Chapelle. Une contrée vaste et riche. Fleuve. Foréts.
Les amis. Seule la chapelle est encore dans la lumiére. On en vient a parler
du Moyen Age. Les ordres monastiques considérés dans leur signification
idéale. Leur influence sur la religion et, en méme temps, sur la science. Ces
deux orientations se sont séparées, les ordres religieux se sont effondrés,
mais est-ce que des institutions du méme genre ne seraient pas souhai-
tables? Afin de démontrer leur nécessité pour notre temps, nous partons
précisément du principe opposé, de la généralisation de 'incrédulité. Cette
incrédulité se rattache 4 la critique scientifique contemporaine, qui a pris de
I'avance sur la spéculation positive. Rien ne sert de se lamenter a ce propos,
il sagit de faire quelque chose. Il faut, ou bien que la science anéantisse le
christianisme, ou bien qu’elle ne fasse qu'un avec lui, car il ne peut y avoir
qu'une seule vérité. Il s’agirait donc de ne pas laisser la science tomber dans
la dépendance de circonstances extérieures, et, confiant en cette unité que
souhaitent et que pressentent tous ceux qui connaissent et qui aiment ’hu-
manité, de lui ménager une existence indépendante, digne et majestueuse.
Séminaires et académies en notre temps. La Nouvelle Académie.

Une belle soirée touchait a sa fin. La lumiére, en s'en allant, sem-
blait ramasser encore toutes ses forces pour jeter ses derniers rayons d’or
sur une chapelle qui s'élevait, dans une charmante simplicité, au sommet
d’une colline couverte de prairies et de vignes. Léclat de la lumiere n’at-
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teignait plus la vallée, au bas de la colline, et le bruissement des vagues
signalait seule la proximité du Neckar qui, 2 mesure que la mélodie du jour
expirait, élevait d’autant plus le murmure de sa voix pour saluer la venue
de la nuit. Les troupeaux étaient rentrés. Un animal sauvage n’osait que ra-
rement se glisser avec timidité hors de la forét pour chercher sa nourriture
a lair libre. La montagne était encore dans la lumic¢re. Tout cela baignait
dans un esprit de quiétude et de mélancolie.

Lothaire - ainsi commenca 'un des deux jeunes gens qui, du parvis
de la chapelle, avaient contemplé ce spectacle pendant un certain temps, et
qui, maintenant, s'étaient un peu éloignés de cet endroit pour dire adieu au
dernier rayon du soleil qui touchait le toit de I'église -Voici que la lumiere
s‘en est allée et déja les fieres montagnes s'enveloppent d’ombre, elles aussi.
Cette absence de mouvement suscite 'angoisse, et le souvenir de la beauté
passée devient comme du fiel . J’ai éprouvé cela des centaines de fois, lors-
qu’il me fallait quitter le libre éther de I’ Antiquité pour revenir a la nuit du
présent : je ne trouvais de salut que dans la résignation, qui est la mort de
'ame. I1 y a un sentiment qui vous torture, au souvenir de la grandeur dis-
parue, et on est A comme un criminel, devant histoire. Plus on a revécu
celle-ci profondément, plus on est violemment bouleversé en s’éveillant de
ce réve : on voit un abime entre ici et la-bas, et moi, du moins, toutes ces
choses qui furent si belles et si grandes, je suis obligé de les tenir pour per-
dues, pour perdues a jamais. Regarde cette chapelle : comme il était formi-
dablement puissant I'esprit qui la créa, avec quelle force il dompta le vaste
monde! I1 couronna la colline paisible avec ce sanctuaire pacifique, dans la
vallée il installa son monastere, et dans le tumulte de la ville il édifia sa ma-
jestueuse cathédrale. Des milliers ’hommes lui étaient soumis et, ap6tres
de cet esprit, ils allaient ¢a et 13, vétus de cilices, pauvres, privés de ce que
la terre produit de plus délicat, et ils agissaient. Mais je n’ai pas besoin de
te raconter tout cela, tu connais 'histoire du monde. Et qu’est-il advenu
de tout cela? Comprends-moi bien : la question ne concerne pas ce que ce
siecle-la nous a transmis. Ma question ne concerne pas le matériau mort,
mais pluto, si tu veux, la forme dans laquelle cela sest produit, cette éner-
gie et cet esprit de cohérence qui semblaient se perdre dans I'infini et qui
pourtant savaient mettre en accord avec le centre ce qui paraissait méme le
plus éloigné, et maintenait fermement dans chaque variation le ton de la
mélodie originaire. La forme, prise en ce sens, est sans doute la seule chose
qui, dans notre situation, puisse nous fournir un point de comparaison,
car le matériau n'est jamais que quelque chose de donné. Mais la forme
est 'élément de I'esprit humain, c’est la liberté qui y opére comme loi, et
la raison s’y actualise. Et alors, compare donc ce temps-la avec le nétre :
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ou trouveras-tu une communauté? Ou est le pont qui nous permettrait de
recevoir, de ce pays lointain, tant de choses magnifiques? Ot est passé cet
esprit pieux et puissant qui a construit les églises, fondé les ordres religieux,
et tout cela comme d’une seule coulée? Cet esprit qui, d’un point central,
s'éleva au-dessus du monde de cette époque et qui soumit tout a son intel-
ligence et a la force de sa foi?

*

ESQUISSE
Chez nous, tout se concentre dans le spirituel, nous sommes devenus
pauvres pour devenir riches.
Vieux monde
1) Monarchie, Greéce; ensuite, Rome.

Moyen Age

2) Monarchie constitutionnelle.

Temps modernes
3) République.

ad 2) Nations différentes - Une Eglise, avec un pape.
ad 3) Sacerdoce universel, le protestantisme comme prologue.
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Paolo Favilli, A proposito del Capitale. 11 lungo pre-

sente e i miei studenti. Corso di storia contemporanea

(FrancoAngeli, 2021)

Sebastiano Taccola

1. Questo libro di Paolo Favilli va immediatamente inquadrato nei suoi
caratteri specifici, espressi sin dalla formula che apre il titolo: “a proposito”.
Non si tratta, infatti, di un volume che intende spiegare // capitale, quanto,
piuttosto, spiegare con I/ capitale.

1/ capitale &, per 'autore, un libro chiave della modernita, non solo per
la sua portata politica (di fronte alla quale uno storico contemporaneo non
puo chiudere gli occhi), ma anche per la sua portata teorica. Per questo
motivo, secondo Favilli, ¢ importante lasciare momentaneamente da parte
la storia delle interpretazione del Capitale e saggiare la tenuta del capola-
voro marxiano in quanto chiave di lettura della modernita. Nella critica
dell’economia politica marxiana, infatti, la modernita non puo che essere
considerata come un processo storicamente fluido, congiunturalmente dif-
ferenziato, ma epistemologicamente sincronico. // capitale, dunque, invita
a pensare la modernita come un “lungo presente” (p. 40).

Presupposto, quest'ultimo, che acquista una sua problematicita se po-
sto nella cornice dell’attivita didattica di un insegnante universitario: che
valore ha questo “lungo presente” per i ventenni di oggi? Come spiegarlo
a un’aula di persone abituate a vivere un mondo popolato dai miti della
post-modernita, della fine della storia, del presentismo?

Simili domande definiscono l'orizzonte di senso del volume di Favilli
e, nel corso dell’esposizione, finiscono per imporsi con una certa urgenza
anche ai lettori pil accorti.

2. Innanzitutto, suggerisce Favilli, ¢ necessario trovare un punto di par-
tenza. E, in un’ottica estremamente concreta, perché non iniziare conside-
rando 1/ capitale come oggetto materiale? Ci si possono immaginare i tre
volumi che passano di mano in mano suscitando domande, osservazioni,
dubbi: innanzitutto quest’opera appare come una trilogia; in seconda bat-
tuta, poi, i tre libri appaiono profondamente diversi: ricco di citazioni e
ben articolato il primo, pilu essenziale e schematico il secondo, lacunoso e
incompiuto il terzo.
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Il risultato di questa prima, rapida consultazione mette di fronte a une-
videnza sorprendente: abbiamo a che fare con un’opera incompiuta.

A questo punto, interviene Favilli, si puo far presente a studenti e stu-
dentesse che perfino del primo libro esistono tante edizioni diverse, che col
tempo hanno finito per suggerire ai marxologi che esso stesso deve essere
considerato incompiuto.

Ma come ¢ possibile? Un’opera che ambisce a fornire un’analisi sistema-
tica della modernita attraverso le categorie del modo di produzione capita-
listico puo essere incompiuta? Non perde la propria credibilita contraddi-
cendo i canoni di scientificita che essa stessa presuppone?

Favilli ritiene, invece, che sia vero 'opposto: autocritica, ripensamen-
to, aggiornamento sono aspetti che caratterizzano lo sviluppo di un sa-
pere scientifico. In questo senso, “le ragioni del non-finito vanno cercato
nell’ambito del rapporto tra le modificazioni del progetto e 'ampiezza del
perimetro delimitato. Se la forma del perimetro non cambia, ne cambia-
no tuttavia gli spazi che tendono ad ampliarsi via via che i mutamenti
coinvolgono, negli stessi tempi, processo storico e strumento di analisi”
(p. 94). Lincompiutezza del Capitale, dunque, non segnala I'irrilevanza
epistemologica della critica dell’economia politica; anzi, rappresenta forse
I'approfondirsi della scienza in se stessa: una scienza nuova, che ha sempre
bisogno di ridiscutere i propri presupposti, presentarne i margini di am-
pliamento e modificabilita, in particolare quando si tratta di prendere in
considerazione la dimensione della storicita dei processi. Sollevando un
interessante parallelo con la Piezit Rondanini di Michelangelo, Favilli scrive
che “anche il non finito di Marx ¢ combinazione di Prometeo e Sisifo.
Sforzo prometeico per abbracciare un insieme di relazioni tendenzialmente
‘totale’ e insieme necessita di ritorni, ripartenze, modifica degli strumenti
analitici per la comprensione della realtad del capitale in perpetuo muta-

mento” (p. 99).

3. Provando ad entrare nei contenuti del perimetro del Capitale, ¢ inevita-
bile sollevare la questione del difficile inquadramento disciplinare dell’o-
pera. Se il sottotitolo recita “critica dell’economia politica”, difficilmente
oggi Il capitale verrebbe adottato all'interno di un corso di economia (e
il povero Marx — come dimostra con un divertente esercizio di fiction lo
stesso Favilli alle pagine 101-102 — non riuscirebbe nemmeno a passare un
concorso a cattedra universitario in economia politica).

Limbarazzo di classificare 7/ capitale in base al suo settore disciplinare
¢ reale e rappresenta un risultato storico rilevante dell’approfondirsi della
divisione del lavoro intellettuale accademico. Analizzare i saperi presenti
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nell’opera di Marx fornisce, dunque, anche I'occasione per spazzolare con-
tropelo I'ideologia disciplinare incorporata nelle istituzioni di formazione
e ricerca contemporanee.

Nell’architettura del Capitale 'economia ¢ senza dubbio un elemento
fondamentale, un campo di ricerca ineludibile; ma la dimensione episte-
mologica della critica dell'economia politica non si pud esaurire nell’ambito
dell’attuale economics. Anzi, il primo passo per comprendere la peculiare
natura del sapere dell’economia inaugurato e promosso da Marx ci richie-
de di riflettere sulle condizioni di possibilita di una scienza critica e alter-
nativa rispetto tanto all'economia politica classica quanto all’economica.
La chiave per comprendere una simile matrice epistemologica trova il pro-
prio precipitato nella parola “critica”, la quale evoca una ricca costellazione
concettuale che prevede il riferimento a una serie di saperi non economici:
“dietro ogni parola, ogni concetto, c’¢ una realta storicamente determina-
ta, un’‘astrazione storica. Un’astrazione che non puod presupporre quello
che deve spiegare. La ricerca sulloggetto della spiegazione, quindi, non
deve prescindere dall’'adeguamento continuo dello strumento concettuale.
Ma proprio 'adeguamento continuo dello strumento concettuale rinvia,
inevitabilmente, alla nozione dell’oggetto che deve essere spiegato, nella
precisa convinzione che Tinspiegabile ¢ riducibile al non ancora spiegato’.
La riflessione epistemologica, quindi, ¢ chiave della comprensione della

‘critica” (p. 133).

4. Quali sono allora i saperi non economici che intervengono nell’espo-
sizione del Capitale? Innanzitutto, la filosofia, che Favilli, in continuita
con quanto proposto tra gli altri anche da La filosofia di Marx di Balibar,
intende come non semplice rovesciamento, ma vero e proprio spostamen-
to rispetto alla filosofia speculativa su cui lo stesso Marx si ¢ formato. La
filosofia di Marx sarebbe fondata su “uno spostamento dalla filosofia spe-
culativa, dalla filosofia produttrice di proposizioni filosofiche, alla filosofia
chiarificatrice di proposizioni analitiche per la conoscenza scientifica” (p.
152). E questo spostamento di luogo determinato dall’autocritica della
filosofia classica tedesca, che porta Marx sul terreno di una nuova pratica
filosofica.

Accanto alla filosofia, sin dalle prime pagine del Capitale troviamo ri-
ferimenti alla letteratura. Marx evoca classici come Dante, Shakespeare,
Cervantes, Goethe, Balzac tra gli altri, non come citazioni puntuali, stru-
mentali, retoriche. Questi classici, le loro vivide rappresentazioni, sembre-
rebbero giocare un ruolo assai pit significativo nell’esposizione marxiana:
essi — sembra suggerire Favilli — forniscono una rassegna di “figure” (nel
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senso illustrato da Auerbach in Mimesis) del capitale, della modernita con-
cepita sub specie capitalistica, e cio¢ quale mistificazione feticistica in grado
di produrre e rifunzionalizzare 'intera storia universale quale propria ap-
pendice e terreno di manifestazione'.

E tra i saperi non economici compare, ovviamente, anche la storia. Ma
che tipo di storia? Qui Favilli scarta sia il modello naturalizzante della sto-
ria narrativa o evenemenziale sia la classica “concezione materialistica della
storia” (che, come giustamente puntualizza Favilli, non ¢ categoria mar-
xiana e nella sua accezione tradizionale ¢ incompatibile con I'impalcatura
teorica del Capitale). La storia (o meglio, la “dimensione storica”) esiste
nel Capitale come storia da costruire, i cui lineamenti di fondo sono deter-
minati dall'ordine logico dell’esposizione. Nella scienza marxiana, ordine
logico e ordine storico si rapportano “nei termini della ‘fusione chimica™
(p. 190), nessuno dei due precede I'altro: I'ordine logico senza lo storico ¢
vuoto; l'ordine storico senza il logico ¢ informe e invertebrato. La storia la
si costruisce a partire dalla logica del capitale quale rapporto di produzio-
ne, ma il capitale stesso ¢ un prodotto, un risultato storico.

In questo orizzonte, pud essere utile tornare anche ad indagare la sto-
ria della storiografia marxista, guardare le tensioni interne, i dibattiti, gli
spunti innovativi, che hanno poi permesso agli studiosi di Marx (e non
solo agli storici) di riflettere in maniera approfondita e critica sul rapporto
tra categorie logiche e riarticolazione della dimensione storica®. Lo stesso
Marx, secondo Favilli, avrebbe fornito un esempio di questo paradigma
nelle bozze della sua risposta a Vera Zasuli¢. Testi che Favilli legge e com-
menta secondo un’esposizione dialogica, da seminario universitario.

Laffresco che emerge all'interno di questa cornice ¢ ricco e variopinto,
come ricchi e variopinti sono gli spunti e gli stimoli che esso ci fornisce per
la costruzione di un paradigma storiografico capace di cogliere le storicita
specifiche e plurali dei processi e dei soggetti storici, oltre che dei nessi
costitutivi (non semplicemente genetici), che stanno alle loro spalle. Non
semplicemente genetici, proprio perché la storiografia en marxiste non si
fonda su un culto informe delle origini, ma sulla spiegazione delle forme di
costituzione di un nesso sociale determinato (il rapporto di capitale), le sue
modalitd di manifestazione e le loro tendenze.

I fare storia, dunque, ¢ analisi critica del farsi storia del capitale — un
lungo presente, di cui, citando Sweezy, (speriamo) di avere “ancora il pote-

' Sul rapporto epistemologico tra letteratura e storiografia Favilli ha gia lavorato. Si veda

a tal proposito Favilli (2013).
Sul rapporto tra marxismo e innovazione storiografica Favilli ¢ gia tornato. Cfr. Favilli

(2008).
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re d’influenzar[e] la forma e i risultati”®. Considerazioni che Favilli sembra
avere in mente e, in un certo senso, contrappuntare quando scrive: “I'opus
magnum di Marx ¢ una summa teorica della logica del capitale e della cri-
tica dell’economia politica. Non puo dirci molto su nessuna transizione al
socialismo. Non puo dirci molto sul ‘socialismo con caratteristiche cinest’,
ma pud dirci molto, invece, sul ‘capitalismo con caratteristiche cinesi’. E
quindi puo dirci molto sulla forma di accumulazione del capitale del no-
stro oggi. Di questa nostra non finita etd contemporanea” (p. 239).

5. Per entrare nel vivo dei contenuti del Capitale, Favilli prende le mosse
da una di quelle categorie forse pili note a un gruppo di studenti da poco
usciti dalle scuole superiori: I'alienazione. Gia presente in molti dei passi
piu citati dei Manoscritti del 1844, la categoria di alienazione ha avuto
una grandissima fortuna nel dibattito filosofico, sociologico e antropolo-
gico, cosi come nella letteratura e nel cinema. A partire da essa ¢ possibile
dunque sviluppare una serie di riferimenti assai evocativi per invitare gli
studenti ad abbracciare una prospettiva di riflessione e ricerca secondo la
quale “la storia delle diverse forme di alienazione ¢ inseparabile da quella
delle diverse forme di accumulazione del capitale” (p. 251). Favilli, di con-
tro a certe inclinazione filosofiche, intende sottolineare il carattere storica-
mente determinato dell’alienazione, il suo stretto legame con le categorie
di reificazione e feticismo ben definite dal Marx maturo della critica dell’e-
conomia politica. Da questo punto di vista, una lettura ben orientata di
certi classici della letteratura puo tornare assai utile: si pensi, scrive Favilli,
a Le citta invisibili di Calvino o a Brave New World di Huxley, alla loro
rappresentazione dell™“alienazione felice” quale modello distopico in cui si
afferma il capitale quale universo totalitario in grado di ridurre gli indivi-
dui a pure funzioni sociali.

Luniverso del capitale — questo ci dicono classici come quello di Huxley
— ¢ tutt’altro che statico e a-temporale: esso ¢ dotato di una propria proces-
sualitd, definita da ritmi necessari di un’accumulazione, la cui possibilita
riposa, in ultima istanza, sulla quantita di plusvalore (atomi di tempo di
pluslavoro) che il capitale stesso ¢ in grado di succhiare alla forza-lavoro.

Ed ¢ proprio la categoria di plusvalore che, secondo Favilli, fonda la
dimensione di una riflessione pluri-articolata sui tempi e gli antagonismi
del capitale. Antagonismi che, poi, definiscono la matrice dei conflitti che
attraversano la societa capitale, e in primis di quello tra capitale e forza-la-
voro.

> Sweezy (1962, 11).
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Luniverso capitalistico, tutt’altro che pacificato, ¢ fatto di contraddi-
zioni, antagonismi e lotte. Lotte innanzitutto sul tempo e per il tempo: il
tempo del capitale contro quello dei possessori della forza-lavoro, il tempo
del lavoro morto contro quello del lavoro vivo. Il conflitto sociale rappre-
senta, pertanto, una delle forze motrici della storia capitalistica.

6. Ma, nello specifico, che cosa ¢ la storia capitalistica? Si puo identificare
immediatamente la storia del capitale con I'eta moderna? Si tratta di una
domanda cui non si puo rispondere in maniera semplice. Se ¢ vero che non
si puo stabilire alcuna identitd immediata tra capitalismo e modernita, ¢
altrettanto vero che tra i due esiste un intreccio storico da analizzare nella
sua profondita. Senza togliere alcuna autonomia all’opera collettiva della
Ragione e ai margini di realizzazione della libertd e dell’emancipazione
umana (un aspetto rilevante della modernita), si deve riconoscere che il
capitale ha svolto un ruolo fondamentale nel fornire accelerazione e unita
globale al processo storico. Analizzare il capitale come vettore di storico
di unitd e accelerazione della modernita ci permette, secondo Favilli, da
un lato di entrare nel vivo dei rapporti tra capitale e capitalismo storico,
dall’altro, di smascherare la postmodernita quale logica culturale (narra-
zione ideologica e apologetica di frammentarieta e flessibilita) del tardo
capitalismo. E su quest’ultimo fronte I'esposizione di Favilli ¢ senza dub-
bio affascinante nel momento in cui combina Frederic Jameson e Musil,
Mark Fisher e Baudelaire, per passare al vaglio critico come I'ideologia
della frammentarieta possa essere considerata un effetto di struttura carat-
terizzante la storia del capitale da molto tempo: il frammento, in questo
senso, rappresenta un prodotto della forza totalitaria del capitale.

Parlare di capitalismo storico richiede una serie di importanti precisa-
zioni. Innanzitutto, Marx, nel Capitale, non usa mai la parola “capitali-
smo”. Cio non significa, ovviamente, che egli non considerasse la storicita
del capitale, ma solamente che, nella sua prospettiva scientifica, si trattava
di analizzare il capitale quale forma e struttura universale. Forma e struttu-
ra universale che trova poi nei capitalismi storicamente realizzati degli svi-
luppi particolari. Il lavoro che si richiede, allora, alla storiografia marxista
¢ quello di analizzare i processi storici dei capitalismi particolari alla luce
delle categorie del capitale analizzate da Marx nella sua critica dell’econo-
mia politica.

Se guardiamo ai fenomeni della storia globale (non solo occidentale)
degli ultimi quarant’anni, sostiene Favilli, sembra che la societa (segnata da
crisi, ideologie reazionarie, guerre, aumento delle disuguaglianze sociali)
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mantenga tratti essenzialmente capitalistici. Viviamo sempre nel “lungo
presente” del capitale. In questo consiste I'attualita del Capitale di Marx.

“Lungo presente”, allora, rappresenta una categoria chiave dell’analisi
storico-critica del capitale: esso pone un indice di storicita, in cui il presen-
te non si esaurisce nell’oggi della cronologia, ma nell’attualita logica delle
categorie del capitale e del modello sociale cui sono immanenti. Studiare
ed esaminare le condizioni di permeabilita tra il capitale come modello
sociale e come processo storico rappresenta per Favilli (si legge tra le righe)
lobiettivo della storiografia critica; e, forse, anche il retroterra teorico di
questo suo “corso da leggere”, cid su cui ha invitato implicitamente a riflet-
tere i suoi “studenti” sin dalle prime pagine.

7. In conclusione, A proposito del Capitale ¢ un libro corposo, ma molto
poco noioso. Innanzitutto perché ¢ caratterizzato da una struttura molto
aperta, problematizzante e dialogica, assai lontana dalle asperita e dalle
polemiche (non sempre inutili, ovviamente) che spesso caratterizzano altre
pubblicazioni su Marx e il marxismo. E cid non per un generico spirito
ecumenico, ma per lasciare ampi margini di riflessione e approfondimento
a studentesse e studenti. Del resto, mai durante la lettura si ha 'impressio-
ne di uscire dal contesto di un corso universitario. Un corso che procede
in maniera sistematica e che ambisce a una sistematicita non lineare che
si costruisce in itinere: molte sono le parentesi, molti i detour. Si tratta di
aspetti inevitabili in un corso universitario — e, su questo fronte, verrebbe
da dire che la finzione che definisce la cornice del libro & ben riuscita: 'in-
cedere dialogico, corredato da sezioni composte da domande e risposte di
chiarimento, ¢ cruciale nell’esposizione; niente viene dato per scontato e
perfino lerrore talvolta diviene un elemento di riflessione (come nel caso
in cui si richiama la risposta di una studentessa, che, durante un esame di
storia contemporanea, ha affermato che Marx era russo: p. 215).

Il volume, inoltre, ha il pregio di citare una marea di fonti e di lettera-
tura (compresa anche la letteratura creativa). Cio produce un effetto non
trascurabile sul piano (se vogliamo) pedagogico: fa venire voglia di leggere.
E non di leggere tanto per leggere, o di leggere per farsi una cultura. La
lettura, insegna Favilli, ¢ esercizio critico di interpretazione e riflessione:
anche i libri non sono opere astratte, ma hanno una loro storicita, una loro
morfologia.

Con questo libro Favilli mostra non solo di essere un valido storico
(cosa gid ampiamente mostrata altrove con altre pubblicazioni), ma di esse-
re stato e di essere ancora un ottimo e appassionato insegnante. Un aspetto
da non sottovalutare vista I'aridita e il senso di desolazione che popola la
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maggior parte delle strutture e istituzioni “formative”, in cui il sapere e
la scienza quale effetto dell’esercizio critico della razionalitd sono ormai
ridotti a una fantasmagoria di competenze tanto astratte quanto sovra-
determinate dalle esigenze di un mercato del lavoro sempre pit flessibile,
frammentario e, allo stesso tempo, totalitario.
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Friedrich Engels for the 21st Century. Reflections
and Revaluations, a cura di T. Carver & S. Rapic,
Cham: Palgrave Macmillan, 2022, XXV

Gabriele Borghese

Il denso volume su Engels curato da Terrell Carver (University of Bristol)
e Smail Rapic (Bergische Universitit Wuppertal) - pubblicato in occasione
delle celebrazioni per il bicentenario engelsiano (p.1) - € strutturato in cin-
que sezioni che riguardano epistemologia e filosofia della natura, economia
politica, condizioni della classe lavoratrice, la teoria del potere e i rapporti
tra Engels e la letteratura. I diciannove contributi che costituiscono il li-
bro provengono dalle relazioni tenute durante il convegno internazionale
per il bicentenario tenutosi dal 19 al 21 Febbraio 2020 all’Universita di
Wuppertal. Ad aprire la prima sezione del volume ¢ il saggio di Sean Sayers
(Engels e la dialettica della natura, pp. 33-52) che si sofferma in un primo
momento nell’elencare le false accuse che negli anni sono state rivolte ad
Engels, cio¢ di essere stato un incolto e un ignorante, di aver diffuso una
forma di materialismo rozzamente positivista e meccanicista, di avere for-
mulato P'errata concezione di natura dialettica. Sayers fa notare che I'idea
della dialettica della natura ha la sua fonte moderna in Hegel, e si basa
sull'idea che ogni cosa subisce dei cambiamenti e alla base di questi cam-
biamenti ci sono delle contraddizioni insite nelle cose stesse (p. 34). Hegel
intendeva le contraddizioni sul piano logico-metafisico, applicandole alle
cose concrete nella natura, nella societd e nel pensiero. Questa filosofia
¢ stata ripresa e adattata da Marx ed Engels, e nella divisione del lavoro
esistente tra loro due, quest’ultimo ebbe il compito di elaborare la parte
sulla natura, cosa che egli fece nell'Anti-Diibring, nel Ludwig Feuerbach
e negli appunti (incompleti) di studio sulle scienze naturali apparsi col
nome editoriale di Dialettica della natura (lvi). Questa idea dell’esistenza
di processi dialettici in natura ¢ stata presa di mira successivamente ¢ En-
gels & stato molto criticato, come se fosse stato 'unico sostenitore di questa
concezione. Questa idea porterebbe con sé I'errore di attribuire le con-
traddizioni logiche alle cose, quando queste contraddizioni possono essere
solo nell'uvomo, nel suo pensiero e nella sua attivitd. Inoltre nella natura
ci sarebbero solo opposizioni reali, non contraddizioni, in quanto le cose
della natura sono interamente distinte e separate I'una dall’altra, quindi si
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realizzano solo opposizioni esclusive, non inclusive, in cui gli estremi delle
cose, A e B, non trovano mediazione (Sayers indica che a sostenere questo
tipo di critica furono, con varie sfumature: Diihring, Richard Norman,
Lucio Colletti, Sartre, Lukdcs, Alfred Schmidt). Al fondo di questa critica
rivolta nei confronti di Engels sta un'immagine puramente meccanica del
mondo naturale, per cui le cose naturali sarebbero distinte e separate le
une dalle altre, e poste in una relazione unicamente ‘esterna’. In sostanza,
affermare che la contraddizione non possa essere un elemento intrinseco
della natura, significa dare per vera la tesi meccanicista, basata sulla prima
legge del moto di Newton, che vede gli elementi come fondamentalmente
indipendenti tra loro, che stanno in una connessione ‘esterna’ e non ‘unita-
ria, una concezione di carattere metafisico, che impone comunque un or-
dine logico alla materia e che separa I'attivitd umana come attivita distinta
radicalmente dall’attivitd naturale. Sayers ritiene quindi che Engels abbia
apportato una innovazione aprendo la strada per una sintesi dialettica e
materialistica tra natura e pensiero.

Sullo stesso tema fin qui analizzato scrive Kaan Kangal (Engels ¢ la Dia-
lettica della natura, pp. 53-70), sostenendo che gli studiosi si sono divisi
sul tema della dialettica della natura pit a livello politico che non a livello
di serio dibattito scientifico. Kangal analizza prima l'origine del titolo del
libro e poi si sofferma sulle vicende editoriali che hanno riguardato la pub-
blicazione delle note di Engels sul tema. Lautore ripercorre il significato
dato da Engels al termine dialettica a partire dai manoscritti e dalle note
che compongono la Dialettica della natura e dalla lettera scritta da Engels
a Marx sul tema il 23 novembre 1882. In conclusione Kangal mostra che
Engels utilizza nel manoscritto della dialettica della natura (Naturdialektik)
il concetto di dialettica evidenziando 'importanza della relazionalita, men-
tre nella versione ‘libro’ la dialettica sottenderebbe una teoria della totalita.

Smail Rapic (curatore del volume, Engels fu un materialista dialettico?,
pp. 71-88) scrive che Engels non ha mai definito la sua posizione come
“materialismo dialettico”. Questo termine fu usato da Joseph Dietzgen e
Georgi Plekhanov per definire il pensiero di Marx ed Engels, poi ripreso da
Lenin, Kautsky, per entrare definitivamente nella teoria marxista. Per Ra-
pic Engels fa riferimento al concetto marxiano di prassi per descrivere una
dialettica materialista che ha ‘anticipato’ la moderna teoria generale dei
sistemi. Lautore traccia quindi un confronto tra la concezione di Engels e
quella di Habermas e Luhman, in particolare sul tema del rapporto tra sog-
getto e oggetto, dell’auto-organizzazione nella natura e nella storia sociale.

Changfu Xu (Engels ¢ la fine della filosofia, pp. 89-105) si pone il pro-

blema di analizzare il periodo maturo di Engels, in cui egli sarebbe stato
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sia fondatore sia primo interprete del marxismo. Secondo I'autore sono
tre le opere da prendere a riferimento per questa fase: I'Anti-Diihring,
la Dialettica della natura e il Ludwig Feuerbach. In particolare, ¢ nel Lu-
dwig Feuerbach (ma l'idea si trova espressa, da angolazioni diverse, anche
nell’ Anti-Diihring e nella Dialettica della natura) che Engels si sofferma
sul problema della ‘fine della filosofia’, affermando che la riflessione sulla
verita assoluta si conclude con Hegel, e che la scienza empirica della dia-
lettica occupa adesso il posto principale. Cid era accaduto perché fino a
quel momento la scienza stata era empirica ma non ancora dialettica, e le
relazioni dialettiche nel mondo potevano contare solo sulla filosofia. Alla
fine dell’epoca hegeliana, la scienza empirica ¢ diventata gradualmente dia-
lettica, preannunciando la possibilita di una scienza che sia al tempo stesso
empirica e dialettica. Cio conduce quindi alla fine della filosofia naturale
e della filosofia della storia. Tra le conclusioni tracciate nell’articolo, vi &
quella di collocare il materialismo dialettico a meta strada tra la scienza e la
filosofia, perché pur non essendo nessuna delle due, esiste in esse.

Col saggio di Hans Frambach (Lineamenti di una critica dell’economia
politica. La questione dell essere/dover essere, pp. 109-125) si apre la seconda
parte del libro, dedicata all’economia politica. Egli ricostruisce il contesto
in cui ha origine il primo scritto di Engels dedicato alla critica dell’econo-
mia politica, mostrando che egli fu particolarmente debitore di uno scritto
di John Watts, Facts and Fictions of Political Economy (1842) in cui si ri-
trovano gli stessi temi affrontati da Engels nell’articolo. Il saggio mette in
luce i limiti della visione giovanile di Engels, ma ne esalta al tempo stesso
la grande capacita di tratteggiare i problemi fondamentali dell’economia
capitalista.

Marco Solinas (Il giovane Engels ¢ la critica del capitalismo: la sua in-
Sfluenza sul giovane Marx, pp. 127-144) tratta dell’opuscolo sui Lineamenti
di una critica dell’economia politica, affermando che I'influenza di questo
testo di Engels ha avuto una influenza su Marx maggiore di quella che
lui stesso ha ammesso. Solinas ripercorre le opere giovanili di Engels fin
dai suoi primi scritti, che egli colloca in una prima fase della “critica del
capitalismo”, e tratta dell’opuscolo che darebbe invece inizio alla seconda
fase. Egli conclude che I'analisi abbozzata nell’opuscolo abbia mancato I'o-
biettivo principale, cio¢ I'idea di Engels che 'andamento sociale connesso
a quello economico avrebbe generato una lotta di classe rivoluzionaria non
si & verificata, anzi ha portato ad una deriva politica e culturale reazionaria,
ma la fondamentale opposizione tra capitale e lavoro resta confermata e
verificata.
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Prabhat Patnaik (Engels sul “mercato esterno” e la “deindustrializzazione”,
pp. 145-159) afferma che Marx ed Engels hanno costruito la loro analisi
mettendo insieme le loro qualita molto diverse, Marx ad esempio aveva
una profondita che gli consentiva il massimo del rigore, Engels era intu-
itivo e originale. Infatti proprio alcuni concetti elaborati da Engels sono
risultati centrali nello sviluppo dell’analisi di Marx. Ad esempio, le sue
analisi su La situazione della classe operaia in Inghilterra, ha avviato Marx
nel suo percorso di disvelamento dell’economia politica del capitalismo.
Inoltre la teorizzazione di un esercito industriale di riserva e I'idea che il
lavoro diventi una merce a causa dell’acquisizione da parte della borghesia
del monopolio di tutti i mezzi di sussistenza, pure sono intuizioni di En-
gels che hanno fruttato molto nell’analisi di Marx.

Heinz Stinker (La costituzione del proletariato: unire Friedrich Engels,
Edward P Thompson ¢ Michael Vester, pp. 163-185) confronta I'analisi
di Engels sul tema della classe e del proletariato con quella di Edward P
Thompson, secondo cui la classe non ¢ una struttura, e nemmeno una ca-
tegoria, ma una relazione umana, e Michael Vester, che considera la storia
della classe proletaria come costituita da cicli di lotta e apprendimento.
Entrambi non vedono il processo di sviluppo del proletariato come qual-
cosa di lineare, ma come un processo che ha subito contraccolpi, pause,
come processo fatto di cicli. Secondo Siinker la sfida per il presente e per
il futuro ¢ quella di come questi processi educativi collegati alle lotte pos-
sano essere utilizzati per costituire una teoria “prasseologica” che ponga in
evidenza la logica della prassi e la logica del capitale.

Il contributo di Regina Kreide (La questione delle abitazioni riveduta,
pp. 187-207) opera una attualizzazione del discorso su Engels sulle abita-
zioni, partendo dal principio che il capitale nel suo sviluppo trasforma in
merce anche cid che originariamente non si presenta come tale e questo
include «non solo il genoma umano e I'acqua, ma anche le abitazioni»
(187). Engels affronta la questione delle abitazioni in uno scritto che porta
questo nome pubblicato nel 1872, sul Leipziger Volksstaat, poi pubblicato
come pamphlet nel 1887. Secondo Kreide, il concetto utilizzato da Engels
di “Haussmannization” ¢ molto simile a quello che si utilizza oggi di “gen-
trification”, e le sue critiche sia alle proposte socialiste sulla questione delle
abitazioni che alla filantropia cristiana mostrano un approccio sistemico al
problema che puo essere molto utile oggi.

Terrell Carver (Engels teorizza la gerarchia di genere ne Lorigine della
famiglia, della proprieta privata e dello Stato, pp. 211-227) critica la legit-
timita di Engels come co-autore e collaboratore postumo di Marx (213),
in particolare rispetto al tema della questione femminile, tema che non era
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stato affrontato da Marx direttamente e che secondo 'autore Engels cerca
di ‘coprire’, senza pero raggiungere 'obiettivo («In breve, quelle di Engels
furono le mani (maschili) sicure attraverso cui il marxismo poteva fron-
teggiare ogni sfida» p. 213). Lautore punta a demolire I'interpretazione di
Engels come sostenitore della causa femminista, sostenendo che egli natu-
ralizza implicitamente il dominio maschile (224), che il suo ‘femminismo’
era fondamentalmente costruito su un modello maschile e dal momento
che l'analisi di Marx era pitt sfumata sul tema e meno deterministica (/bid.)
quest'ultima sarebbe da preferire a quella di Engels. Lanalisi di Carver
potrebbe avere una qualche rilevanza dal momento che tocca un problema
fondamentale del presente (ma anche del passato, e soprattutto del futuro),
ma ci si chiede dopo la demolizione dell'impostazione (marx-)engelsiana
cosa si possa edificare (in alternativa o ad integrazione di questa) a livello
teorico per inquadrare il tema della questione femminile nell’ambito di
una critica complessiva e organica alla societa capitalistica.

Ana Maria Miranda Mora (/] concetto di potere nella teoria dello
stato di Engels, pp. 229-246) ricostruisce il contributo di Engels all’elabo-
razione del concetto di stato nell’ambito della visione elaborata insieme a
Marx. Nel saggio di Mora si propone un modo alternativo di intendere il
concetto di potere in Marx ed Engels, ossia una concezione non ‘strumen-
tale’ dello stato. In sintesi, la nozione di potere come dominio (I'autrice ri-
corre alle analisi di Foucault, p. 238) non puo limitarsi a concepire questo
potere come confinato solo all'ambito statale, ma anzi lo stato rappresenta
solo uno dei tanti modi in cui il potere struttura le sue relazioni sociali
finalizzate al dominio di classe. Da questo punto di vista sarebbe infondata
una concezione che veda una stretta corrispondenza tra la sfera economica
e quella politica in relazione al problema dello stato, giustificando il ruolo
dello stato a partire dallo sfruttamento economico e sarebbe invece oppor-
tuno analizzare come lo sfruttamento economico e il dominio politico si
intrecciano in un contesto storico specifico (243).

Michael Forman (Rileggere Engels nel ventunesimo secolo: staro, na-
zionalismo e internazionalismo, p. 247-267) analizza il tema del naziona-
lismo in Engels, sostenendo che per lui era fondamentale comprendere
le origini del nazionalismo per la trasformazione della societd. Secondo
lautore, ripercorrere I'analisi engelsiana sul tema puo essere utile per com-
prendere le recenti forme di nazionalismo che si sono affermate a livello
politico globale, tenendo conto perd del fatto che Engels costrui la sua
analisi in un momento in cui gli stati nazionali erano ancora forme istitu-
zionali relativamente nuove. Egli inoltre sottolinea che rispetto alla teoria
dello stato egli fu piti che un divulgatore di Marx anzi, proprio su questo

335



Gabriele Borghese

tema risalta il ruolo cruciale e indispensabile di Engels nella costruzione
del materialismo storico e della teoria critica.

La quinta sezione del libro tratta del rapporto tra Engels e la lettera-
tura. Wolfgang Lukas (Z/ proletariato e il popolo: Engels e la prosa sociale degli
anni 40 dell Ottocento, pp. 271-288) confronta lo stile e i temi dell’Engels
de La situazione della classe operaia in Inghilterra con due opere della ‘prosa
sociale’ tedesca: Weisse Sclaven oder die Leiden des Volkes (1845) di Ernst
Adolf Willkomm e Schlof und Fabrik (1846) di Louise Otto-Peters.

Il contributo di Mattia Luigi Pozzi (Lepopea filosofica di Engels: 11 trion-
fo della fede, pp. 289-309) prende avvio con 'opera attribuita a Engels
pubblicata nel 1842, «La Bibbia insolentemente minacciata ma miracolo-
samente salvata. O il trionfo della fede. La terribile ma vera e salutare storia
dell’ex-licenziato Bruno Bauer; come lo stesso, sedotto dal diavolo, caduto dalla
vera fede, divenne il capo dei diavoli e infine fu veramente spodestato. Un'epo-
pea cristiana in quattro canti». L’ opera viene ritenuta interessante perché
testimonia la relazione che Engels ebbe con il circolo de “i liberi”
di Berlino e segna il punto di massima vicinanza tra lui e i ‘Giovani
Hegeliani’, dal momento che ne adotta lo stile e 1 temi dal punto di vista
letterario. Questa potrebbe anche essere definita come 1’unica opera
giovane-hegeliana di Engels. Il contributo analizza anche il ruolo della
commedia nel movimento giovane-hegeliano.

Anne-Rose Meyer (Engels e la letteratura tedesca: una storia politica
del presente, pp. 311-331) nota che Engels ¢ presente come “figura” (chia-
risce in che senso intende il termine a p.311) in diversi generi letterari,
analizzando vari momenti di questa presenza, sostenendo che una indagine
di questo tipo non ¢ stata ancora svolta sistematicamente.

I testo di Peter Hudis (Engels e la societit post-capitalistica: continu-
ita o discontinuita con la teoria di Marx dell'alternativa al capitalismo? , pp.
335-353) apre la quarta sezione del libro, dedicata ai temi dell’emancipa-
zione-rivoluzione-comunismo.

Peter Hudis discute della possibilita che Engels si sia discostato
da Marx rispetto alla concezione di una societa post-capitalistica. Lerrore
commesso dai marxisti dopo la morte di Engels sarebbe stato quello di
credere che la produzione di valore deve sussistere anche nella fase inizia-
le della societa post-capitalista. Ad aprire questa prospettiva sarebbe stato
“inavvertitamente” lo stesso Engels, anche se Hudis specifica che da nes-
suna parte questo concetto si pud ritrovare in Engels. Le cose cambiano
invece dal 1943 quando Vasilij Leontief, per volere di Stalin, proclamo che
linsegnamento dell’economia politica in URSS doveva essere modificato
per affermare la compatibilita della legge capitalista del valore con il “socia-
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lismo”. Secondo Hudis ¢’¢ una visione liberatoria di uscita dal capitalismo
nella critica di Marx dell’economia politica, ma questa non ¢ stata studiata
e approfondita, dal momento che dopo la morte di Marx ed Engels il di-
battito si ¢ incentrato sulla possibilita di edificare uno stato nuovo di tipo
socialista.

Regletto Aldrich Imbong (Engels e il rifacimento del comunismo nel ven-
tunesimo secolo, pp. 355-372) pone il problema dell’organizzazione politi-
ca del partito comunista, rifacendosi alle recenti pubblicazioni che hanno
tematizzato la questione. Egli istituisce un confronto tra Badiou e la teoria
classica marxista, mostrando che dagli anni ’70 del Novecento in poi le
organizzazioni tradizionali della sinistra, compreso il partito comunista,
sono state poste in discussione. Questo ha fatto entrare in crisi la conce-
zione classica marxista del partito come organizzazione specifica del prole-
tariato. Secondo Badiou, l'organizzazione del movimento ¢ necessaria, ma
la forma del partito risulta non pitt adeguata (357). Egli inoltre ha posto
in dubbio la tesi marxista che lo stato sia in possesso di una parte della
societd, affermando che esso ¢ piuttosto una meta-struttura indipendente
dalle classi. La strumentalizzazione dello stato posta dalla teoria marxista
classica avrebbe portato agli errori della burocrazia e del terrore rosso, ma
allo stesso tempo, negare la dimensione del partito a quello comunista
significherebbe privarlo del principale spazio di sviluppo della sua politica.
Secondo Imbong lo stesso Engels concordava sul fatto che lo stato non
¢ altro che una macchina per oppressione di una classe su un’altra. In
questa visione, per Marx ed Engels la stessa soggettivita comunista poggia
sull’organizzazione del proletariato nella forma partito, che riveste quindi
un ruolo chiave. Imbong quindi effettua una ricostruzione dell’idea di par-
tito proletario attraverso le varie opere di Engels, procedendo per periodi
(stadio embrionale: 1843-1848; stadio rivoluzionario: 1848-1871; stadio
maturo: 1871-1894), giungendo alla conclusione che I'idea marxista di
partito deve essere rivista, alla luce degli «errori commessi dal partito sovie-
tico e cinese» (366).

Terrell Carver (Postfazione: Engels verso dove?, pp. 373-384). Nella
Postfazione, Carver fa notare che la figura di Engels non ¢ stata rinnegata,
ma anzi riemerge con forza a livello mondiale ed ¢ ancora in ascesa. E rite-
nuto un vero e proprio classico e non ¢ mai uscito dai vari manuali, libri,
enciclopedie e dizionari del mondo accademico, negli ultimi cento anni.
Anche se la sua figura ha avuto coloriture demonizzanti ¢ sempre rimasto
«come il coro greco» (374), una figura che resta si in ombra rispetto a Marx
ma che non ¢ mai uscito dalla scena principale. Il punto sul quale Carver
vuole portare 'attenzione pero ¢ la scarsa attenzione che si ¢ data alle fonti
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di archivio su Engels. Questo problema ¢ sorto anche per le condizioni
in cui si trovano le carte di Engels, spesso mischiate a quelle di Marx, e
usate da Eleanor Marx, Eduard Bernstein e Karl Kautsky, quindi sistemate
per le esigenze del tempo. Carver ipotizza anche la tesi che Engels possa
essere stato pitl importante di Marx per il ruolo che ha giocato nel portare
avanti il sodalizio, e giudica interessante portare avanti un tipo di analisi
che veda Engels al centro, per controbilanciare i vari decenni in cui Engels
¢ sempre stato considerato meno di Marx. Di pit, Engels va ritenuto un
vero e proprio filosofo (379), fondatore della filosofia marxista, cosa che
dagli anni Trenta agli anni Novanta non ¢ avvenuta, perché si ¢ dato spa-
zio a una visione iconica, oppure lo si ¢ ignorato del tutto. Oggi, sostiene
Carver, ¢ possibile avere un approccio nuovo al filosofo, supportato dalla
nuova disponibilita testuale del materiale d’archivio, che consente di avere
accesso diretto alle parole di Engels. Egli poi, in fase conclusiva, passa in
rassegna le opere maggiori del filosofo, notando che la capacita di Engels
come storico ¢ stata notevole (384) per aver indagato la storia della lotta
di classe nel periodo tardo-medievale, e queste analisi meriterebbero di
essere rivalutate, concludendo quindi che siamo fortunati ad avere Engels:
«ancora attorno a noi» (lbidem).
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