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selon Anna Wheeler et Concordia 
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(Re)cognition and gathering of women according to Anna Wheeler and Concordia

Abstract: The aim of this article is to examine the link, in the work of two radical 
nineteenth-century philosophers, between the question of knowledge of women’s 
nature and that of their political subjectivation. This link can first be seen in Anna 
Wheeler’s address to women, the last chapter of the Appeal of One Half the Human 
Race, a work co-authored with William Thompson (1825). It is then at the heart of 
the debate between the philosopher and the theorist and activist Concordia in the 
Owenist magazine The Crisis (1833). What kind of self-knowledge do women need 
to acquire in order to mobilise and act collectively? What institutional mechanisms 
are likely to make it possible for women to be frank and reveal their true selves, there-
by ensuring that they recognise each other? These are the questions that run through 
these writings. If the contributions of Anna Wheeler and Concordia can be included 
in a feminist history of recognition, it should be borne in mind that what matters 
above all for them is not so much the recognition of men by men, in the sense of their 
identification as beings of equal dignity and value, but rather women’s own knowl-
edge of what they are, individually and collectively, and what they could become.
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Women of England ! women, in whatever country ye breathe 
– wherever ye breathe, degraded – awake!1

Il serait excessif d’affirmer qu’on trouve dans l’œuvre d’Anna Wheeler une 
théorie ou un concept de reconnaissance. Les termes « acknowledge » ou 
« recognise » n’apparaissent que très rarement dans ses textes – celui co-ré-
digé avec William Thompson2, comme ceux dont elle est l’autrice exclu-
*	 IUF, CRISES (EA 4424), Université de Montpellier Paul-Valéry (aurelie.knufer@

univ-montp3.fr, ORCID: 0009-0009-5094-0571).

1   Thompson (1983, 187). Bien que signé du seul nom de William Thompson, ce texte 
a en réalité été co-écrit avec Anna Wheeler. 

2   Dans l’Appeal, on ne rencontre que deux occurrences de « recognise » et sept mentions 
de « acknowledge » ou « acknowledgment ». Ces termes sont employés au sens de 
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sive3. En outre, la philosophe ne thématise pas l’idée selon laquelle les 
femmes auraient besoin de reconnaissance ou devraient lutter pour l’ob-
tenir, afin de développer pleinement leur subjectivité et d’accéder au bon-
heur. La question générale et anthropologique qui consiste à se demander 
si la reconnaissance est au fondement de l’identité ne fait pas partie de ses 
préoccupations. Pour autant, il est indéniable que son analyse de certains 
phénomènes n’est pas éloignée de ce que nous considérons comme relevant 
des théories de la reconnaissance4. L’objet de cet article est précisément de 
mettre en évidence les éléments qui, dans son œuvre, se rapprochent d’une 
telle problématisation, en restant en même temps attentif·ve à ce qui les 
en sépare5. 

Une des questions centrales posées par Anna Wheeler est celle des condi-
tions de possibilité d’un rassemblement et d’une action collective conduite 
par les femmes et pour elles-mêmes, que cette mobilisation prenne la 
forme de la lutte ou d’une participation au travail législatif. Pour le dire 
autrement, une de ses préoccupations constantes concerne les modalités 
par lesquelles les femmes, en tant qu’individues et en tant que groupe so-
cial, pourront devenir des sujets politiques. Grâce à quelles énigmatiques 
opérations, des êtres radicalement «  dégradées  » par leur subordination 
constante et totale, réduites à la pure passivité du fait de la privation de 
toute forme d’éducation et d’une relégation au sein de l’espace privé, pren-
dront enfin leur destin en main et lutteront pour leurs droits ? 

Ce problème éminemment politique conduit Anna Wheeler à poser 
une question fondamentale, celle de l’articulation entre la connaissance de 
soi et l’action collective. La difficulté, en effet, n’est pas seulement l’apathie 
des femmes. L’obstacle principal au soulèvement est bien leur méconnais-
sance : non seulement leur ignorance et leur incompréhension des struc-
tures sociales qui les oppriment, mais aussi et surtout leur méconnaissance 
d’elles-mêmes. Les femmes ne savent ni qui elles sont, ni ce qu’elles pour-
raient devenir ; elles sont de surcroît incapables de se comprendre mutuel-

l’admission de la réalité d’un phénomène ou de l’existence d’un droit. Voir Thompson 
(1983, 52, 151 ; 6, 9, 53, 139, 165, 182, 193). 

3   Dans le sens d’identification des femmes comme membres de l’espèce humaine, le 
verbe « recognize » est employé une fois dans la « Réponse à “Concordia’’ » (Wheeler 
2024, 92). La totalité des textes d’Anna Wheeler n’ayant pas encore fait l’objet 
d’une édition, je me réfère ici d’une part à l’adresse aux femmes, qui constitue le 
dernier chapitre de l’Appeal (Thompson, 1983, 187-213) ; et d’autre part, aux textes 
récemment traduits par Ophélie Siméon (Wheeler 2024). 

4   Voir Renault, Pénigaud de Mourgues, Toto (2017). 
5   C’est précisément pour signifier les écarts entre la problématisation d’Anna Wheeler 

et celles censées relever des théories de la reconnaissance que j’emploie par endroits le 
terme de « (re)connaissance ». Ce point sera précisé en conclusion.  
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lement et de voir dans les autres des alliées potentielles. L’enjeu est alors de 
trouver une méthode permettant aux femmes de surmonter cette double 
opacité qui les condamne à l’inimitié et à l’inaction. 

Anna Wheeler n’est pas la seule philosophe féministe6 de son temps à 
sonder les liens entre connaissance et mobilisation des femmes. Au sein des 
cercles owénistes et socialistes auxquels elle appartient7, il s’agit d’une ques-
tion discutée, comme en témoigne son débat, en 1833, dans la revue The 
Crisis, avec Concordia, pseudonyme d’une théoricienne et militante dont 
l’identité reste à ce jour inconnue8. Dès lors, il s’agira de voir comment la 
confrontation avec les thèses de Concordia permet à Anna Wheeler d’ap-
profondir l’examen déjà amorcé en 1825 dans l’Appeal of one-half the hu-
man race, women et de préciser le sens et les enjeux éthiques de la révélation 
de soi qui s’y dessinait déjà9. 

1. Interpellation et respect des femmes  : «  l’adresse  » d’Anna 
Wheeler

On s’accorde désormais à considérer Anna Wheeler comme la seule autrice 
du dernier chapitre de l’Appeal10. Il est vrai que par leur objet et par leur 
ton, ces pages rompent avec tout ce qui précède. Le livre vise dans sa ma-
jeure partie à réfuter la thèse énoncée quelques années plus tôt par James 
Mill dans son essai sur le gouvernement11, selon laquelle il n’est pas néces-
saire d’étendre le droit de vote aux femmes dans la mesure où leur intérêt 
est déjà compris dans celui de leurs pères ou de leurs époux12. Cette thèse 
démentie, le dernier moment de l’ouvrage est une « adresse » aux femmes, 
les enjoignant à « s’éveiller », à prendre conscience de leur condition, et à 

6   Les termes de « féminisme » ou « féministe » sont bien sûr plus tardifs et n’apparaîtront, 
d’abord en France, que quelques décennies plus tard. Nous les employons malgré tout 
ici, d’une manière générale, pour désigner les discours défendant l’émancipation des 
femmes. 

7   Concernant les liens d’Anna Wheeler au socialisme, voir McFadden (1989) et 
Siméon (2021). Sur le rôle central de Wheeler au sein des réseaux socialistes franco-
britanniques, voir Siméon (2023). 

8   Siméon (2021b, 410). 
9   Le titre complet de l’ouvrage de William Thompson et Anna Wheeler est le suivant : 

Appeal of one-half the human race, women, against the pretensions of the other half, 
men, to retain them in political, and thence in civil and domestic slavery. Dans ce qui 
suit, nous nous y référerons comme à l’Appeal. 

10   Cory (2004). 
11   Mill (1992). 
12   Sur la réfutation de l’argument millien, voir Jose (2015). 
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revendiquer pour elles-mêmes et par elles-mêmes leurs droits – non seu-
lement le droit de vote, mais aussi celui à l’éducation, à la participation à 
toutes les dimensions de la vie politique et sociale, en un mot au bonheur. 
À l’analyse politique succède ainsi un appel à l’action. Anna Wheeler ex-
horte les femmes à exiger une réforme politique radicale. Si l’horizon est 
bien celui de l’avènement d’une société coopérative, c’est-à-dire d’un ré-
gime socialiste dans lequel les femmes et les hommes se considéreront mu-
tuellement comme égaux·les, la libération des premières ne peut attendre : 
elles doivent agir collectivement pour sortir de l’état de « dégradation » 
[degradation] ou de « l’incapacité factice » [factitiously incapacitated] dans 
laquelle elles sont maintenues13. 

Cette interpellation se fonde en réalité sur une conception singulière de 
la manière dont des êtres dominées peuvent et doivent devenir conscientes 
d’elles-mêmes et passer à l’action. Le fait même de parler aux femmes en 
seconde personne, à la fois individuellement et collectivement, en leur di-
sant qui elles sont, c’est-à-dire ce qu’on a fait d’elles comme ce qu’elles sont 
capables de devenir, constitue l’élément premier et essentiel d’un processus 
de transformation qu’on pourrait qualifier de subjectivation politique. La 
description générale des souffrances endurées par les femmes, l’exposé des 
injustices dont elles sont les victimes, le tableau du bonheur auquel elles 
pourraient accéder à condition de vivre en parfaite égalité avec les hommes 
– soit tout ce qui précède l’adresse dans The Appeal – n’est pas suffisant 
du point de vue de la mobilisation. Les femmes sont en effet dans un tel 
état de « dégradation » intellectuelle, morale, physique, qu’il est quasiment 
nécessaire qu’elles restent insensibles à cette philosophie générale et dé-
nient le fait qu’elle les concerne. Elles ont besoin d’une interpellation qui 
leur indique le lien entre ces considérations et leur situation propre et leur 
révèle le fait qu’elles continuent à posséder, malgré la déchéance ou l’affai-
blissement de tout leur être, la puissance de « s’éveiller », de « se soulever » 
et de « se débarrasser de ces entraves » [Awake, arise, shake off these fetters]14. 
C’est le sens des premières pages de l’adresse, que d’intimer aux femmes de 
se retourner vers ce qu’il y a de plus profond et d’irréductible dans leur na-
ture, de renouer avec leurs tendances et sentiments les plus fondamentaux.

Mais vous n’êtes point si dégradées. Le despotisme immuable qui règne depuis 
tant de millénaires ne vous a point entièrement dégradées ; il n’a pu éteindre en vous 
ces sentiments naturels, l’amour du bonheur et de la justice égale pour tous. Les 
efforts conjugués de la loi, de la superstition et de cette prétendue morale héritée 

13   Thompson (1983, 191).
14   Ivi (190). 
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de siècles d’ignorance n’ont pas entièrement triomphé. Il subsiste encore en vous 
un germe, l’amour du bonheur, né avec vous, et qui ne s’éteindra que lorsque « la 
vie elle-même arrivera à son terme » ; ce germe, aussi faible soit-il aujourd’hui, vous 
guidera, sous l’égide de la sagesse et de la bienveillance, vers cette égalité parfaite avec 
les hommes, dans la connaissance, la sympathie et la joie, seule capable d’assurer le 
bonheur le plus grand pour l’ensemble de la race humaine.15  

Il est possible d’interpréter cette apostrophe aux femmes comme une 
forme de pratique de la reconnaissance, à savoir comme un procédé visant 
à participer à la « construction » ou à la « confirmation de l’image de soi par 
autrui »16. Tout se passe comme si, aux yeux d’Anna Wheeler, les femmes 
avaient besoin d’une instance extérieure – ici indéfinie – pour être révélées 
à elles-mêmes en tant que potentiels sujets politiques. Cet appel est ici da-
vantage injonctif et performatif que descriptif. Il ne procède pas d’un exa-
men empirique qui découvrirait en chaque femme un résidu d’humanité, 
mais de la conviction, voire du pari qu’aucune ne peut intégralement être 
privée de l’aspiration aux plaisirs et à la justice. S’adresser aux femmes les 
constitue ainsi comme des sujets désirants et tendant au bonheur à égalité 
avec les hommes. Il y a plus : Anna Wheeler ne se contente pas d’indiquer 
aux femmes leurs potentialités, mais elle les incite à se percevoir comme 
des êtres empêchées d’exercer la « force » [strenght] corporelle et intellec-
tuelle qui pourtant les constitue. À cette fin, elle dévoile les mécanismes 
par lesquels elles l’ont oubliée ou reniée : 

La force est [la] prérogative [de l’homme] ; il n’est pas féminin d’en être pour-
vue  : c’est pourquoi l’on emploie, dans ce qu’on nomme votre éducation, tous les 
moyens propres à affaiblir votre corps, en proscrivant cette activité physique pourtant 
indispensable à la santé autant qu’à la protection contre les accidents inévitables de 
l’existence. La faiblesse musculaire, ce que l’on décrit comme une santé délicate confi-
nant à la maladie, l’impuissance même, sont, par une étrange perversion du langage, 
élevées au rang de perfections plutôt que de défauts chez les femmes, dans le but d’ac-
croître leur dépendance, y compris leur dépendance physique, à l’égard des hommes 
[…]. Afin que vous ne développiez aucune faculté intellectuelle, il est jugé immoral 
que vous exerciez ne serait-ce que la faculté de parole (bien qu’elle soit parfois consi-
dérée comme une qualité des plus vertueuses, et suscite la plus vive admiration chez 
l’homme) pour vous exprimer en public, c’est-à-dire, pour vous adresser, en quelque 
lieu que ce soit, à un nombre quelconque de vos semblables ; cette noble et stimu-
lante source d’influence et de progrès intellectuel a, elle aussi, été monopolisée par la 
jalousie universelle de l’homme.17 

15   Ivi (188). 
16   Renault, Pénigaud de Mourgues, Toto (2017, 5). 
17   Ivi (189-191). 



La «  moralité sexuelle  » [sexual morality] désigne chez Anna Whee-
ler l’ensemble des prescriptions morales s’appliquant spécifiquement aux 
femmes. Comme Mary Wollstonecraft avant elle18, elle considère que ce 
« système » procède d’une division illégitime des règles et des critères de 
la vertu, et qu’elle constitue un ressort essentiel de l’asservissement des 
femmes. Ses effets confirment négativement l’importance et la puissance 
de la considération sociale dans la construction et le développement de 
la subjectivité. Ainsi, les traits généralement loués chez les hommes sont 
dépréciés, considérés comme vicieux et contraires à leur nature quand ils 
appartiennent aux femmes. C’est en particulier le cas de la « force » du 
corps comme de l’esprit. Toute manifestation et tout exercice de la puis-
sance, grâce auxquels les femmes se défendent elles-mêmes, agissent sur 
le monde et influencent les autres, attirent sur elles le mépris social et 
suscitent leur exclusion de la sphère de la féminité : « toutes les qualités 
qui excitent l’admiration et la sympathie des autres ; celles-là, en vous, le 
système de moralité sexuelle établi par l’homme les condamne »19. Par une 
inversion des valeurs, ils qualifient d’« immorales », pour elles, toutes les 
démonstrations de talent et, parce qu’elles sont des signes et des garan-
ties de leur pouvoir sur elles, ils « contemplent » leur « faiblesse » et leurs 
« privations ». «  Jaloux » de leurs qualités, les hommes les rendent ainsi 
étrangères à leurs propres aptitudes. Dès lors, en s’adressant directement à 
elles, en leur révélant à elles-mêmes leurs désirs et leur force, Anna Wheeler 
entend contrebalancer « l’impuissance fabriquée » des femmes, résultat et 
cause de la mésestime dans laquelle elles sont tenues20. 

Mais dire aux femmes qu’elles sont dignes de considération et de respect 
n’est cependant pas suffisant. Il faut en effet que les femmes apprennent 
à se regarder elles-mêmes de cette manière, sans attendre de confirmation 
extérieure de leur valeur. L’adresse est en réalité le point de départ d’un 
processus par lequel les femmes doivent devenir « respectables » pour elles-
mêmes et dont la composante essentielle est la protestation ou la revendi-
cation. 

Pour obtenir des droits égaux, fondement d’un bonheur égal à celui des hommes, 
ceux-ci doivent vous respecter, et non pas simplement vous désirer comme des mets 
rares, destinés à satisfaire leurs appétits égoïstes. Pour qu’ils vous respectent, vous 
devez d’abord être respectables à vos propres yeux [you must be respectable in your 
own eyes] ; vous devez exercer davantage de pouvoir, vous rendre plus utiles [you must 
exert most power, you must be more useful]. Vous devez vous estimer tout aussi aptes 

18   Wollstonecraft (2016). Sur la question de la « moralité sexuelle », voir Knüfer (2021). 
19   Thompson (1983, 193).
20   Ivi (197). 
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que les hommes [You must regard yourselves as having equal capabilities] à contribuer 
au bonheur général, et, par conséquent, tout aussi dignes qu’eux de jouir de tous les 
plaisirs de l’existence. Vous devez exercer ces capacités [exercise these capabilities], et 
ne jamais cesser de protester [remonstrate] jusqu’à ce que l’on n’exige de vous rien de 
plus que des devoirs égaux, que l’on ne vous inflige rien de plus que des peines égales, 
et que l’on vous autorise les mêmes joies et les mêmes voies d’accès au bonheur que 
les hommes.21

Anna Wheeler expose ici la méthode permettant aux femmes d’obtenir 
le « respect » des hommes, qui est une des dimensions fondamentales du 
bonheur. Pour être respectée, il faut d’abord être respectable, et l’être pour 
soi-même ; et pour le devenir, il faut déployer et renforcer ses aptitudes 
dans la revendication et l’action collective. À l’origine du respect de soi, 
qui est une forme d’auto-reconnaissance, se trouve une pratique politique 
dans laquelle les individu·e·s se dépassent elles-mêmes ou eux-mêmes en 
contestant l’ordre existant et en visant le bonheur collectif. Devenir plus 
« utiles », en effet, c’est renoncer à chercher seulement son propre intérêt 
ou son propre plaisir, et devenir, en termes benthamiens, un·e meilleur·e 
agent·e du « plus grand bonheur du plus grand nombre ». Ce dépassement 
doit aussi se comprendre en des termes temporels, dans la mesure où il ne 
s’agit pas seulement – même si c’est déjà beaucoup – de « protester », mais 
aussi de persister dans la lutte et la revendication jusqu’à l’obtention des 
résultats escomptés. Le « respect » que l’on se porte à soi-même, préalable 
à celui des autres, diffère en ce sens d’un amour immédiat de soi, telle cette 
complaisance que les femmes ont à leur propre égard quand elles pensent 
pouvoir susciter le désir masculin. Il est le résultat d’un exercice de décen-
trement, d’élargissement et de politisation du sujet. 

On comprend dès lors la nécessité d’une adresse préalable. La protes-
tation des femmes n’émerge pas ex nihilo, comme le mouvement d’indivi-
dues autosuffisantes. Si le temps de la lutte est nécessaire, c’est pour venir 
entériner et garantir l’affirmation antérieure, par un autre sujet, de leur 
nature, de leurs désirs et de leur force. Toute la question est alors de savoir 
qui peut être à l’origine d’un tel « appel ». Le « respect » que les hommes 
accordent aux femmes, on vient de le voir, ne peut-être que le point d’ar-
rivée d’un processus par lequel les femmes s’en rendent dignes. En outre, 
comme cela a déjà été dit, on sait désormais que le dernier chapitre de 
l’Appeal a bien été rédigé par Anna Wheeler. La philosophe toutefois ne 
thématise pas, à ce stade, le problème du « sexe »22 des agents de la (re)

21   Ivi (196-197). 
22   J’emploie ici le terme de « sexe » parce qu’il est celui utilisé par Anna Wheeler, comme 

par Concordia. 
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connaissance. C’est sa lecture et sa critique d’un texte de Concordia qui la 
conduit ultérieurement à approfondir cette question. 

2. Des lois pour soi : incompréhension des hommes et connais-
sance de soi selon Concordia

La question de l’action collective et de la politisation des femmes est au 
cœur de la critique que Concordia adresse aux projets législatifs d’Owen 
dans la revue The Crisis en août 183323. Ce n’est pas la première fois que 
la théoricienne contribue à la revue : elle y écrit régulièrement, participant 
ainsi à la diffusion des débats féministes au sein du mouvement24. Revendi-
quant son attachement aux principes philosophiques et politiques d’Owen, 
Concordia expose toutefois certaines réserves ou désaccords concernant le 
rôle et le statut qu’il réserve aux femmes. 

Ce texte de 1833 fait suite à l’annonce de la publication, par Owen, 
d’un « code de loi pour l’espèce humaine, pour les femmes aussi bien que 
pour les hommes » [a code of laws for the human race, women as well as 
men]. Loin d’applaudir la reconnaissance des femmes en tant que membres 
de « l’espèce humaine » et sujets de la loi dont ce projet témoigne, Concor-
dia émet de larges réserves à l’égard de cet élargissement ou cette universa-
lisation. En tant qu’homme, comme tous les autres législateurs avant lui, 
Owen ne peut avoir qu’une « connaissance partielle » [partial knowledge] 
de la « nature de celles et ceux pour qui il travaille ». En raison de sa com-
préhension nécessairement imparfaite des femmes, de sa méconnaissance 
radicale de leurs « sentiments » et de leurs « habitudes », un homme ne 
peut et ne doit légiférer pour elles. Parce qu’elles sont les seules à pouvoir 
comprendre pleinement leur propre nature, qui diffère essentiellement de 
celle des hommes, c’est à elles qu’il revient de rédiger un code de lois « en 
harmonie avec les lois de la nature et la vérité ». Du fait de ce privilège co-
gnitif, les femmes doivent être autorisées à « légiférer pour elle[s]-même[s] » 
[to legislate for herself]. 

Concordia ne se contente pas de revendiquer la participation des 
femmes à la rédaction des lois à égalité avec les hommes : elle défend une 
forme de séparatisme législatif, chaque sexe devant, en raison des singu-
larités de sa complexion toujours inintelligible pour l’autre, énoncer les 
règles qui le « concerne ». À cet égard, la théoricienne ne donne que peu 
d’éclaircissements. Elle n’explicite pas quels sont les champs qui intéressent 
23   Concordia (1833). 
24   Siméon (2021b, 410). 
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spécifiquement ou exclusivement les femmes, ni comment des lois édic-
tées isolément par chaque sexe pourraient s’harmoniser in fine. L’enjeu du 
texte est bien plutôt d’exposer la nature et l’étendue de l’incompréhension 
des femmes par les hommes. Il s’agit de montrer que cette incompréhen-
sion n’est pas liée aux circonstances historiques et à l’étendue présente des 
connaissances, mais qu’elle est essentielle, nécessaire et ne pourra jamais 
être abolie. C’est seulement l’admission des limites de la connaissance des 
sexes, c’est-à-dire de leur compréhension réciproque, qui rend possible des 
rapports éthiques justes et équilibrés, ainsi qu’une vie civique pacifiée. 

Il est vrai qu’il existe des principes universels de sentiment et de conduite aux-
quels hommes et femmes se conforment également  ; mais il existe aussi des sen-
timents et des principes individuels propres à chaque sexe, tout aussi bénéfiques, 
naturels et dignes d’être pris en considération que les premiers. La nature des hommes 
engendre un ensemble d’habitudes et d’émotions qui diffèrent sensiblement de celles 
que suscite la nature des femmes ; ni l’un ni l’autre ne saurait, par conséquent, com-
prendre pleinement et entièrement l’autre, et bien que cette différence n’empêche 
nullement, et ne doive point empêcher, le libre échange de sympathie et d’affection 
entre les deux sexes, elle exclut cependant toute capacité de l’un à légiférer de manière 
éclairée pour l’autre.

La différence incommensurable entre les sexes et l’incommunicabilité 
de leur nature n’impliquent pas pour Concordia qu’ils doivent vivre sépa-
rés. Elle partage avec d’autres féministes de son temps l’idée – qui demeure 
ici implicite – d’une complémentarité entre les sexes, à condition que cha-
cun demeure dans sa sphère propre. Les femmes et les hommes peuvent 
et doivent avoir les un·e·s pour les autres « bienveillance », « sympathie » 
et « affection », et s’efforcer autant qu’elles et ils le peuvent d’appréhen-
der leur nature respective. Il convient toutefois que les hommes, qui ont 
jusqu’à présent gouverné sans tenir compte des femmes, ne les nient pas 
au moment même où ils prétendent tenir compte d’elles. Ils doivent ain-
si prendre conscience des limites de leur compréhension, afin de ne pas 
outrepasser leurs prérogatives. En imposant des règles à des êtres qu’ils ne 
connaissent pas, en leur appliquant des lois non conformes à leur nature, 
ils continueront à exercer sur elles un pouvoir illégitime. 	

[…] vous direz que le bonheur éprouvé sous un gouvernement social, étant fon-
dé sur une compréhension mutuelle des inclinations et une connaissance intime des 
habitudes, suppose non seulement la capacité, mais aussi la nécessité, pour chaque 
partie, de comprendre la nature de l’autre. Je l’admets en partie, mais persiste à croire 
qu’il restera toujours, dans le caractère de chacun, quelque chose d’inintelligible pour 
l’autre – suffisamment pour qu’il soit impératif que les lois soient établies par ceux-là 
mêmes qui y sont soumis. […] Il n’est point d’homme, fût-il doué des affections les 
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plus nobles et les mieux réglées, qui puisse ressentir avec la même promptitude, la 
même intensité qu’une femme ; il n’est point d’homme dont l’éloquence, si brillante, 
si puissante soit-elle, puisse exprimer l’amour tenace qui palpite en son sein. Com-
ment pourrait-il alors faire des lois pour elle ?  

Concordia ne récuse ici ni les progrès en matière de connaissance des 
femmes, ni les bienfaits d’une amélioration de « l’entente » entre les sexes, 
telle qu’elle devrait se produire sous un gouvernement owéniste. Songeant 
sans doute aux nombreuses études portant sur le caractère des femmes qui 
fleurissent depuis le xviiie siècle, elle concède d’emblée qu’il est désormais 
« plus examiné, mieux entendu et apprécié ». Or, cette connaissance élar-
gie a des effets ambigus puisqu’elle donne aux législateurs l’illusion qu’ils 
comprennent la « nature » des femmes, quand une part leur échappera en 
réalité toujours. 

Concordia admet en outre que, dans une société plus «  rationnelle » 
– c’est-à-dire régie par les principes défendus par Owen – les individus 
seront encouragés à vivre dans la « franchise », à révéler leur nature dans le 
mouvement même par lequel ils s’améliorent et renforcent leurs capacités. 
Un tel dévoilement vertueux permettra certes à chaque sexe de se faire une 
« plus juste appréciation » du « caractère » de l’autre, augmentera la « com-
préhension mutuelle », ingrédient essentiel de « la joie et du bonheur d’un 
gouvernement social ». Toutefois, cette « entente » entre les sexes n’équi-
vaudra jamais à une forme de transparence totale : même dans une société 
coopérative, régie par une éthique de la sincérité et de la révélation de soi, 
« il restera dans le naturel de chacun beaucoup de choses inintelligibles à 
l’autre ». 

Quels sont alors ces « sentiments » ou « qualités morales particulières » 
propres aux femmes que les hommes ne pourront jamais pleinement ap-
préhender  ? Sur ce point, les termes de Concordia demeurent flottants. 
La théoricienne évoque ces « différences infimes, pourtant si capitales, na-
turelles et insurmontables » [those minute, but all-important, natural and 
insurmontable differences], ou encore de ces «  raffinements qui font par-
tie de [leur] constitution même » [refinements which form part of her very 
constitution]. Elle présente la différence entre les hommes et les femmes 
aussi bien en termes quantitatifs – les femmes éprouvant de manière plus 
«  rapide » et plus «  intense » –, que qualitatifs. Ainsi, ce qui caractérise 
fondamentalement les femmes n’est autre que leur capacité à aimer, com-
prise comme don de soi ou « oubli de soi-même » [forgetfulness of self]. À ses 
yeux, elles sont dotées d’une « inépuisable source d’affection », qui les rend 
« [promptes] à soulager les souffrances ». 
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En présentant la femme comme un « être aimé et aimant » [the loved 
and loving being], Concordia paraît souscrire au lieu commun de la senti-
mentalité, du dévouement de du sacrifice de soi féminins. Toutefois, alors 
que ce portrait sert généralement à exclure les femmes du champ politique 
et à récuser leur participation à la rédaction des lois, il est ici mobilisé 
pour défendre leur totale autonomie en matière législative. Ainsi, la nature 
« aimante » des femmes ne se confond pas avec une forme de passivité : 
Concordia souligne qu’il s’agit d’un « pouvoir » actuellement contraint ou 
empêché, qu’elles sont « trop souvent [obligées] de renfermer dans [leur] 
propre cœur  » et dont elles n’ont pas eu l’occasion, jusqu’à présent, de 
faire pleinement l’expérience. Légiférant nécessairement à partir de leurs 
propres « sentiments », incapables de percevoir et de faire droit à la diffé-
rence « intellectuelle et morale » des femmes, les hommes ont entravé le 
plein développement de ce « pouvoir d’aimer ». Les sujets de la loi que 
pourraient devenir les femmes en étant législatrices pour elles-mêmes ne 
seront jamais identiques aux sujets masculins : les règles qui les concernent 
doivent prendre en considération, et sans doute encourager, leur tendance 
naturelle à l’abnégation et au désintéressement. 

Il demeure que le privilège cognitif des femmes n’équivaut pas à une 
transparence immédiate et totale à elles-mêmes. Si Concordia lie, pour 
chaque sexe, la possibilité de légiférer à la connaissance intime de soi, elle 
concède néanmoins que toutes les femmes ne perçoivent pas leur propre 
nature et qu’une telle compréhension requiert culture et exercice. D’em-
blée dans son texte, Concordia n’oppose pas l’aveuglement des hommes à 
la lucidité des femmes, mais bien plutôt l’illusion du législateur bienveil-
lant mais faussement instruit du « caractère des femmes », à la connaissance 
de soi de la femme « à l’esprit fin et cultivé » [the refined and cultivated wo-
man]. Elle donne, en outre, quelques indications concernant la méthode 
par laquelle les femmes doivent découvrir leur nature. 

[…] en guise d’étape préliminaire, chacune devrait s’efforcer de parvenir à la 
connaissance d’elle-même  ; chacune devrait acquérir – et enseigner – l’habitude 
d’analyser ses propres sentiments, de comprendre ses propres désirs, et de voir où ils 
sont susceptibles de la mener ; d’examiner dans quelle mesure ils sont aptes à la guider 
[…] ; [chacune] devrait, en somme, revenir sur ses pas, vers le chemin de la nature et 
de la vérité, dont les faux arrangements de la société l’ont si sévèrement détournée ; 
puis, s’abandonnant à ces maîtres sûrs, suivre la voie qu’ils lui indiqueront. 

À l’instar d’Anna Wheeler dans son adresse aux femmes, Concordia les 
enjoint à « suivre pour elles l’avis si souvent donné aux différentes classes, 
de prendre leurs propres intérêts entre leurs mains  ». Cette invitation à 
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l’action repose en outre également sur la connaissance de soi. Toutefois, 
tandis que chez sa prédécesseure l’accès des femmes à leur propre nature 
dépendait en dernière instance d’une interpellation, elle est ici le fruit d’un 
examen que chacune doit accomplir par elle-même. C’est grâce à un exer-
cice régulier d’auto-analyse que les femmes peuvent renouer avec la forme 
et la puissance de leur amour dont elles ont été trop longtemps détournées. 
La (re)connaissance pour Concordia – si on peut ici faire usage d’une telle 
notion – se comprend comme un processus individuel et autonome d’in-
trospection par lequel chaque femme découvre son aptitude au don de soi. 

3. La (re)connaissance comme substitut de la « sympathie »

Quelques jours après la publication de la lettre de Concordia, Anna Whee-
ler rédige une réponse, qui paraît le 31 août 1833 dans The Crisis25. Sa 
critique lui donne l’occasion de repenser les formes de la connaissance 
de soi en tant que condition de la subjectivation politique, déjà réfléchies 
dans l’Appeal. 

En apparence, Anna Wheeler partage avec Concordia plusieurs analyses 
et opinions : elle pointe la méconnaissance, par Owen, comme par l’en-
semble des hommes, de la nature des femmes ; elle considère que celles-ci 
doivent aussi apprendre à se connaître ; elle défend leur contribution à la 
production des lois. Or, cette communauté de vue recèle des différences 
profondes. D’abord, Anna Wheeler rejette l’idée d’une différence de na-
ture radicale entre les sexes. Les écarts intellectuels et moraux actuellement 
observables sont principalement les effets de différences éducatives, qui 
doivent être abolies. La philosophe récuse ensuite l’idée selon laquelle les 
femmes devraient légiférer pour elles-mêmes. S’il est absolument nécessaire 
qu’elles soient «  représentées  », afin que leurs besoins spécifiques soient 
exprimés et entendus, elles doivent toutefois travailler de concert avec les 
hommes, en ayant en vue le plus grand bonheur du plus grand nombre et 
non pas seulement celui de leur propre sexe. Mais la question à laquelle 
Anna Wheeler accorde la plus grande importance n’a trait ni à l’origine de 
la différence des sexes, ni aux modalités de la participation politique des 
femmes. Fondamentalement, le point de divergence entre les positions de 
Concordia et les siennes, qui fait l’objet d’un examen rigoureux, a trait 
à la nature et aux formes de méconnaissance des sexes qui les empêchent 
de faire communauté, ainsi qu’à la méthode de perfectionnement de la 

25   Wheeler (2024). La lettre est publiée sous le pseudonyme, régulièrement employé par 
Anna Wheeler, de Vlasta (1833). 
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connaissance. Le double objectif de la lettre d’Anna Wheeler est, d’une 
part, de mettre en évidence les causes politiques et historiques, comme 
les effets de la méconnaissance ; et, d’autre part, d’indiquer les voies de la 
bonne intelligence des sexes, c’est-à-dire, pour chaque sexe, les moyens de 
la compréhension de la nature et des besoins de l’autre, comme ceux du 
sien propre. L’enjeu de cette réforme est politique, puisqu’il s’agit, par l’en-
tremise du perfectionnement de la connaissance des sexes, de substituer à 
la « sympathie » [sympathy] immédiate entre les individu·e·s, aujourd’hui 
disparue, une autre forme de lien social. 

D’emblée, Anna Wheeler insiste sur ce point : un des obstacles princi-
paux au bonheur comme au progrès social – en l’occurrence à l’avènement 
des principes coopératifs – réside dans le défaut de « sympathie » entre les 
êtres, à savoir dans leur incapacité à éprouver les plaisirs et les peines des 
autres. C’est à cette absence de « sympathie » que doit suppléer le dévelop-
pement de la « connaissance » : 

La connaissance devrait au moins être en mesure de combler le manque de 
sympathie pour les souffrances et les plaisirs de notre espèce, […]. Je l’affirme : une 
connaissance de l’état des sociétés, passées et présentes, et de leurs effets délétères sur 
le caractère des hommes et des femmes, ainsi que sur le bien-être général de notre 
espèce, supplantera dans une large mesure (et à toutes fins utiles) ce manque de sym-
pathie sincère, qui est peut-être le résultat d’une organisation sociale étonnamment 
sophistiquée [peculiarly fine], mais à la formation de laquelle nous n’avons pris aucune 
part.26

Le défaut de « sympathie » est un phénomène historique, dont Anna 
Wheeler ne détaille pas les causes, mais dont elle suggère qu’il a trait à la 
complexité de « l’organisation sociale ». Il ne s’agit pas de restaurer cette 
aptitude à éprouver immédiatement les plaisirs et les peines des autres  : 
même si elle met fin à la compétition individuelle, une société coopéra-
tive implique nécessairement des structures sociales d’une « finesse par-
ticulière ». Il faut plutôt trouver des substituts à la « sympathie », ou des 
moyens permettant de tendre vers ce qui est devenu désormais un idéal 
régulateur. C’est à la « connaissance » que la philosophe confère cette fonc-
tion. À défaut de sympathiser entre eux, les individu·e·s comme les groupes 
sociaux doivent apprendre à se connaître, mais aussi à se faire connaître. Il 
convient d’instruire chacun·e d’une méthode rigoureuse permettant d’ap-
préhender le « caractère » des autres, comme le sien propre ; mais aussi de 
concevoir des dispositifs politiques permettant à tou·te·s de révéler publi-
quement leur « nature », c’est-à-dire leurs besoins et leurs désirs singuliers. 
26   Wheeler (2024, 86). 
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Anna Wheeler donne quelques indications à propos du type de connais-
sance qu’il est nécessaire de développer et d’inculquer. Ainsi, avant de dis-
cuter la lettre de Concordia, elle formule une critique générale à l’endroit 
d’Owen et de ses partisans, en leur reprochant précisément de ne pas avoir 
suffisamment étudié l’histoire et les lois sociales. Elle pose ainsi l’exigence, 
avant de concevoir le « meilleur système politique »27, de s’atteler à l’examen 
des « lois sociales », des « institutions et [des] traditions qui ont gouverné 
le monde d’antan, et qui régissent la société actuelle  »28. En des termes 
empruntés à l’épistémologie nécessitariste d’Owen, qu’elle retourne contre 
lui, et du même coup contre Concordia, elle affirme qu’il faut « observer 
attentivement » et « avec sympathie » « les conséquences de ces lois et de 
ces traditions, soit la manière dont elles affectent le caractère et influencent 
la conduite des êtres humains  »29. Seule cette connaissance sociologique 
ou éthologique30 des «  caractères  » des peuples, c’est-à-dire ce savoir de 
leur complexion comme résultant d’une pluralité de circonstances sociales, 
doit permettre aux législateur·rice·s de proposer les institutions qui leur 
conviennent le mieux, en ce qu’elles leur permettent d’avancer sur la voie 
du progrès. Mais ce savoir ne doit pas être réservé aux législateur·rice·s : à 
un niveau plus fondamental, il doit être partagé par tou·te·s afin de prému-
nir l’étrangeté, voire l’inimitié dans lesquelles les individu·e·s sont actuel-
lement déterminé·e·s à se tenir. C’est exactement cette méthode qu’Anna 
Wheeler va mettre en œuvre dans sa réponse à la lettre de Concordia. 

Sa critique s’organise en cinq temps. Premièrement, donnant raison 
à Concordia sur la méconnaissance, par les hommes, de la nature des 
femmes, Anna Wheeler souligne toutefois qu’elle ignore les causes de cette 
ignorance. Concordia l’envisage à tort comme un fait de nature, alors 
qu’elle est la conséquence nécessaire de déterminations sociales. 

L’homme, ainsi qu’elle le remarque à juste titre, est totalement ignorant des 
spécificités morales propres à notre nature : tout cela est vrai, et il ne pourrait en être 
autrement, même si je doute que Concordia en soit pleinement consciente [clearly 
perceives]. 

Compte tenu du présent système (je ne ferai pas l’injure de le décrire), qui exalte 
jusqu’à l’excès, et avec force folie, les propensions animales de l’homme et rabaisse 
au degré le plus bas que la nature puisse admettre l’essence intellectuelle et morale de 

27   Ivi (85).
28   Ivi (84). 
29   Ivi (84-85). 
30   « L’éthologie » est le nom que Mill donnera plus tard à l’étude des lois de la formation 

du caractère, s’inspirant en partie de l’épistémologie owéniste. Voir Mill (1988). 
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la femme (je parle bien de nature morale, car il faut admettre que l’esclave, dont tous 
les actes et les sentiments sont dictés par la volonté d’autrui, ne peut accéder au rang 
d’être moral), l’homme est inévitablement dans la plus complète ignorance de notre 
nature.31

Concordia ne « perçoit pas clairement » la nature, l’étendue et la néces-
sité, dans les circonstances présentes, de l’ignorance des hommes. Or, celle-
ci doit être examinée au même titre que tout phénomène social : en s’en-
quérant des causes qui l’ont déterminé. Pour le dire autrement, Concordia 
identifie bien l’ignorance, mais elle en reste à un niveau trop superficiel, 
parce qu’elle ne la pense pas sous l’horizon des lois sociales. Elle ne voit 
pas qu’étant donné le caractère des hommes, chez qui les « propensions 
animales » ont une place prépondérante, ils n’ont aucun intérêt à exami-
ner la nature des femmes. Leur éducation tend à les leur faire considérer 
comme des êtres ayant vocation à satisfaire leurs désirs et non comme des 
individues à comprendre dans leurs ressemblances avec eux comme dans 
leurs singularités. Le voudraient-ils qu’ils se heurteraient à l’inintelligibilité 
et à la quasi-privation d’intelligence et de moralité, qui constituent présen-
tement le caractère des femmes. Privées d’une éducation véritable, qui leur 
permettrait de développer leurs facultés, les femmes ne peuvent devenir 
des êtres moraux ; elles sont à la lisière de la nature humaine, de sorte que 
c’est bien leur « reconnaissance » comme faisant partie d’une même espèce 
qui est, comme l’affirme plus loin Anna Wheeler, radicalement empêchée : 
« du fait de leur organisation sociale, [les hommes] sont délibérément dans 
l’impossibilité d’envisager notre nature comme étant semblable à la leur, et 
ne nous ont par conséquent jamais reconnues [recognized] comme appar-
tenant à l’espèce humaine »32.

Ce premier argument a vocation à politiser la question de l’ignorance 
et du défaut de reconnaissance des hommes, mais aussi à rappeler aux 
femmes la nécessité d’adopter à l’égard de l’autre sexe une attitude ration-
nelle et méthodique. Appréhender les causes de l’impossibilité de la recon-
naissance, c’est refuser l’idée d’une indépassable étrangeté d’un sexe pour 
l’autre, et, sans que cela doive conduire à nier les motifs réels et historiques 
de conflit et de révolte, faire un premier pas en direction de la « sympa-
thie ». Approcher l’autre sexe à l’aide des outils de la science sociale est, 
autrement dit, un prélude à la reconnaissance.	

Afin de réfuter l’idée selon laquelle les femmes devraient pouvoir légifé-
rer pour elles-mêmes, c’est-à-dire pour les choses qui les concernent, Anna 

31   Wheeler (2024, 87-88). 
32   Ivi (91-92). 
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Wheeler en vient, deuxièmement, à invoquer le principe d’utilité en tant 
que fin et limite de la législation.

 L’humanité possédant une nature commune, ce qui fait défaut à un seul être 
humain fait défaut à tous les autres. Par conséquent, le travail de législation, je le 
conçois humblement, devrait se limiter à trouver les meilleurs moyens de fournir ces 
besoins communs à tous, en veillant soigneusement à ce que les intérêts de tout indivi-
du de l’un ou de l’autre sexe ne s’opposent pas à ceux d’autrui [the interest of any indi-
vidual of either sex should not clash with the interest of the any other]. C’est pourquoi je 
considère que « le principe du plus grand bonheur » se suffit à lui-même comme fon-
dement de la législation ; si le législateur pousse plus avant la réflexion selon sa propre 
dictée (ce qu’il a toujours fait) le processus est à la fois bureaucratique, tyrannique et 
néfaste à l’extrême. À l’avenir, chaque être humain, homme ou femme, pourrait et 
devrait être laissé libre d’exprimer ses goûts et ses sentiments personnels, et d’exercer 
ses facultés en vue d’élaborer sa propre conception du bonheur.33

La loi ne doit porter que sur les besoins communs aux deux sexes, 
en appliquant le «  principe du plus grand bonheur  ». Il existe en effet 
une sphère dans laquelle les individu·es doivent pouvoir trouver par eux-
mêmes et par elles-mêmes les moyens d’accéder au bonheur, selon la défi-
nition qu’elles ou ils lui donnent. Celle-ci ne peut être connue par avance 
et doit être laissée à la libre appréciation de chacun·e. C’est précisément à 
partir du moment où le législateur ou, en l’occurrence, la législatrice en-
tend intervenir dans ce champ pour se préoccuper des besoins particuliers, 
qu’elle devient tyrannique34. Le privilège cognitif que certaines femmes se 
persuadent d’avoir eu égard aux besoins de leur sexe est ainsi susceptible 
de les conduire à commettre des abus identiques à ceux accomplis par les 
hommes dans la mesure où elles empêchent l’expression de la pluralité des 
besoins et des désirs.  

Or, c’est précisément ce privilège cognitif qu’Anna Wheeler met ensuite 
en question. Troisièmement, elle défend l’idée selon laquelle les femmes ne 
se connaissent pas elles-mêmes, ni collectivement, ni individuellement. Plus 
encore, elle met en évidence les implications politiques d’une telle igno-
rance : c’est parce qu’elles se méconnaissent que les femmes sont incapables 
de se rassembler, de « sympathiser » et d’agir en vue d’une transformation 
sociale. L’ignorance de soi et de son sexe est un outil faisant barrage à ce 
qu’on ne nomme pas encore sororité. Pour que la domination des hommes 
sur les femmes perdure, il faut qu’elles soient empêchées de connaître les 

33   Ivi (88-89). Traduction modifiée.
34   On est ici très proche de la problématisation de l’individualité et de la non-

intervention telle qu’on la rencontre, dès le début des années 1830, dans les textes 
d’Harriet Taylor. Voir McCabe (2023). 
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sentiments et les expériences des autres, et de s’identifier comme faisant 
partie d’un même groupe social.  

Je souhaiterais poser la question suivante à Concordia : si, en sa qualité d’homme, 
M. Owen est nécessairement condamné à ignorer la nature des femmes et n’est donc 
pas à même de légiférer avec sagesse en leur faveur, est-il envisageable qu’une femme 
soit plus apte à s’acquitter de cette tâche, dans la mesure où elle ignore tout autant les 
sentiments des autres femmes, à l’exception des siens propres ? Et quant à ces derniers, 
elle les connaît seulement dans la mesure où ils se rapportent à l’homme ; la femme est 
étrangère aux sentiments de son sexe en général tout autant que les hommes [a wo-
man is as much a stranger to the feelings of her sex in general as are men themselves] […]. 
La femme s’est jusqu’à présent consacrée à une tâche ingrate : servir l’homme. Savoir 
lui plaire, ou échapper à son joug, tel a été son unique et avilissant objet d’étude. On 
ne lui permet pas, et il en a toujours été ainsi, de former une communauté avec son 
sexe ou d’éprouver de la sympathie pour lui [she is not, nor even has been, permitted 
to hold fellowship or sympathy with her sex] ; cela bouleverserait sur le champ notre 
système social vicieux [this would immediatly upset the vicious social system].35

Tandis que Concordia invitait les femmes à l’introspection, cette mé-
thode pour connaître leur «  sexe  » est absolument désavouée par Anna 
Wheeler. Les sentiments auxquels les femmes qui souhaitent se connaître 
ont accès n’ont rien de primitif, mais sont en réalité toujours aliénés. 
Comme l’avait déjà montré Mary Wollstonecraft36, les femmes sont édu-
quées à confondre leurs plaisirs avec ceux des hommes, et déterminées à 
se percevoir sous ce prisme. La « nature » qu’elles pensent alors découvrir 
lorsqu’elles font retour sur elles-mêmes est nécessairement une nature pour 
l’autre sexe. Dans ce contexte, les autres femmes, lorsqu’elles s’y intéressent, 
ne peuvent leur apparaître que comme des rivales. Si elles voient en elles 
des êtres qui leur ressemblent, c’est au sens où elles les envisagent comme 
ayant pour objectif principal, à leur instar, de plaire aux hommes. 

Dans l’Appeal, Anna Wheeler comptait sur l’interpellation et l’action 
collective pour conférer aux femmes conscience de soi et dignité. Cette 
certitude paraît entre temps avoir été ébranlée  : elle prend désormais en 
compte les puissantes forces sociales et politiques qui tiennent les femmes 
séparées les unes des autres, dans et par la méconnaissance respective. 
Toute la question est alors de savoir quels outils donner aux femmes pour 
sortir de cette ignorance d’elles-mêmes. Si la connaissance des lois sociales 
est importante, en ce qu’elle doit leur permettre de comprendre les causes 
qui déterminent leur caractère – celui de chacune d’entre elles comme 
celui de toutes –, ce savoir n’est pas suffisant. Il faut aussi que les femmes 

35   Wheeler (2024, 91-92). Traduction modifiée. 
36   Wollstonecraft (2016). 
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aient l’occasion de se révéler elles-mêmes, en exposant publiquement leurs 
sentiments et leurs désirs.  

C’est exactement le sens qu’Anna Wheeler confère à la participation 
politique des femmes : celui de leur donner l’occasion de se montrer telles 
qu’elles sont en vérité. Elle défend ainsi, quatrièmement, l’idée selon la-
quelle leur implication dans l’activité législatrice n’a pas pour fin l’édic-
tion de règles pour leur sexe, mais plutôt leur libération, leur formation 
en tant que sujet politique grâce à leur (re)connaissance réciproque. En 
réponse au séparatisme législatif de Concordia, elle imagine un dispositif 
singulier dans lequel les femmes délibèrent entre elles, mais en présence 
des hommes qui, les écoutant, apprennent ce faisant à les connaître. Cette 
non-mixité temporaire et circonscrite est précisément ce qui permet aux 
femmes de se révéler à elles-mêmes, c’est-à-dire de devenir autres qu’elles 
ne sont. Elle leur permet non pas de retrouver en elle une nature aimante 
fixe et immuable, mais plutôt de réformer leurs désirs grâce à leur expres-
sion publique.  

Un véritable système représentatif ferait éclore la sympathie entre les femmes et 
scellerait leur alliance, choses qui leur sont hélas pour le moment tout à fait étran-
gères ! Peu à peu, elles apprendraient ainsi à connaître les ressorts secrets du cœur les 
unes des autres ; elles n’auraient plus de raison de se craindre comme elles le font à 
présent  ; leurs sentiments, leurs opinions et leurs désirs seraient représentés, et c’est 
pour cela qu’il faut les faire entendre [made known]. Elles ne seraient plus cannibales 
de leur propre cœur [they would no longer be cannibals to their own heart] ; la candeur 
et l’ingénuité succéderaient à la dissimulation [secrecy] et au mystère  ; en dévoilant 
leurs sentiments, elles ne craindraient plus que leurs secrets soient révélés dans un 
murmure à l’oreille d’un tyran, dans l’espoir d’en encourager bien d’autres à renier 
leurs aspirations et leurs plaisirs.37

Dans l’Appeal, Anna Wheeler suggérait que la libération des femmes 
devait procéder d’une adresse initiale qui, en les rappelant à leur force, 
les encouragerait à chercher dans l’activité transformatrice du monde so-
cial le respect qu’elles se devaient à elles-mêmes. La question qui restait 
en suspens était celle de savoir qui serait à même de procéder à une telle 
interpellation – c’est-à-dire quel sujet et de quel sexe. Or, la discussion 
avec Concordia la conduit à se placer à un autre niveau et à formuler une 
réponse institutionnelle à ce problème. Ce n’est plus un individu masculin 
ou féminin qui est censé révéler aux femmes leur nature, mais ce sont les 
femmes elles-mêmes qui, collectivement, dans le cadre d’une assemblée re-
présentative, sont invitées à se dire telles qu’elles sont et peuvent, ce faisant, 

37   Wheeler (2024, 97-99). 
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apprendre à se (re)connaître. Pour se libérer des secrets de leur sexe, qui 
les tient dans la défiance les unes des autres, il faut une institution qui à la 
fois les oblige et les protège. Dans l’enceinte de l’assemblée, elles doivent 
dire la vérité sur leur sexe, en tant qu’elles représentent des intérêts qui les 
dépassent ; et elles peuvent le faire, parce qu’elles ne sont pas les seules à 
s’exposer, mais le font toutes de concert. 

Il y aurait beaucoup à dire sur le dispositif imaginé par Anna Wheeler 
– forme d’aveu ou de confession collective, qui paraît anticiper les groupes 
féministes de parole et de conscientisation qui émergeront dans la seconde 
moitié du xxe siècle. On peut en tout cas retenir qu’à ses yeux la publica-
tion par les femmes de leurs sentiments, jusqu’alors dissimulés et objets 
de honte, doit les aider à s’en déprendre et à les transformer. La « repré-
sentation » de la forme d’amour viciée à laquelle et par laquelle elles sont 
aliénées lui donne une existence objective, à distance d’elles, ce qui leur 
permet de s’en libérer. 

En effet, cinquièmement, Anna Wheeler récuse la conception de 
l’amour défendue par Concordia. Plus encore, elle propose de réformer, 
chez la femme, le sentiment amoureux pour en faire une passion publique, 
intelligente et sociale. 

[L’amour] a sur [la femme] une influence néfaste, car son amour est fait de souf-
france et de secret. Il nuit à la société parce qu’on en fait une passion antisociale. On 
apprend à la femme à être honteuse de l’amour, à le tenir secret : elle ne peut aimer à 
moins qu’on l’y lui autorise, et elle doit ensuite aimer un seul homme à l’excès, pour 
mieux haïr ou ignorer le reste du monde. La faculté d’aimer chez la femme est en ef-
fet un don redoutable tel qu’il s’exerce à présent, car il s’agit d’un sentiment abstrait, 
entièrement déconnecté des qualités intellectuelles et morales de l’objet aimé. […] 
il faut montrer aux hommes que les femmes, décidées à devenir plus dignes d’elles-
mêmes, ne peuvent aimer que ce qui est digne d’être aimé et estimé parmi les qualités 
humaines. […] Nous devons exalter l’objet de notre amour en donnant sa dignité à la 
passion elle-même, en montrant précisément que notre raison d’aimer, c’est l’amour 
de l’excellence.38

Comme dans l’Appeal, on retrouve ici l’idée selon laquelle il n’y a rien à 
attendre la reconnaissance des hommes – c’est-à-dire de la part de ceux qui 
l’ont jusqu’à présent déniée. C’est aux femmes qu’il revient originairement 
de se (re)connaître collectivement et de se montrer respectables et ce grâce 
à la juste appréciation des objets de leur amour. Pour que les femmes soient 
dignes d’être reconnues, il faut qu’elles s’exercent à reconnaître et à dési-
rer la dignité chez les autres. Ainsi, l’amour ne doit plus être une passion 

38   Ivi (100-106).
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privée et proprement féminine, mais une faculté épicène, que chacun·e 
doit cultiver, et dont les enjeux et les effets sont politiques. En dévoilant 
publiquement leurs sentiments ; en exhibant la droiture et la pertinence de 
l’orientation de leur amour ; les femmes se donneront à voir comme des 
êtres raisonnables tout en incitant les hommes à être à la hauteur de leurs 
affections. 

4. Conclusion

Dans sa réponse à Concordia, Anna Wheeler affirme à propos des 
hommes qu’ils sont incapables «  d’envisager notre nature comme étant 
semblable à la leur, et ne nous ont par conséquent jamais reconnues [re-
cognized] comme appartenant à l’espèce humaine  »39. Il s’agit d’une des 
seules occurrences, chez la philosophe, de la notion de « reconnaissance » 
comprise comme l’identification de certains sujets, et par d’autres qu’eux, 
comme possédant une égale dignité. Si ce phénomène intersubjectif, qu’elle 
qualifiait quelques années plus tôt, dans l’Appeal, de « respect », constitue 
bien un des éléments essentiels du bonheur humain, il n’est cependant 
pas primordial. Sondant les origines de ce défaut de reconnaissance, Anna 
Wheeler met en évidence les causes de l’ignorance par les hommes, et par 
les femmes elles-mêmes, de leur nature. Au fondement du mépris masculin 
– mais aussi, faudrait-il dire, de la haine de soi qui caractérise les femmes 
– se trouve la méconnaissance. Ainsi, c’est à la fois par manque d’intérêt 
pour la conduite d’une telle enquête et en raison de la privation d’une mé-
thode historique et sociologique pertinente que tou·te·s ignorent qui sont 
les femmes et ce qu’elles pourraient devenir. 

Toutefois – et c’est là que se loge toute l’originalité et la force des pro-
positions d’Anna Wheeler –, pour que la nature des femmes soit connue, 
encore faut-il qu’elles la révèlent et que le discours qu’elles tiennent sur 
elles-mêmes, en toute franchise et liberté, les débarrasse de l’illusion ou de 
la fausse conscience dans laquelle elles sont prises. Reconnaître les femmes 
avant qu’elles aient eu l’occasion, dans et par une parole collective et pu-
blique, de comprendre leurs désirs et leurs besoins, c’est les river à une iden-
tité et les priver de la possibilité de devenir de véritables sujets politiques. 
Le dispositif législatif non mixte esquissé par Anna Wheeler a cela de sin-
gulier qu’il est compris comme un espace de transformation individuelle et 
collective. Si la « nature » des femmes y est représentée c’est au sens où elle 
39   Wheeler (2024), 92.
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y est présente pour la seconde fois et d’une autre manière : en se parlant et 
en refusant le secret, qui les rend opaques les unes pour les autres et pour 
elles-mêmes, les femmes se modifient. Leur (re)connaissance, base de leur 
amitié et de leur action collective, est un processus qu’il convient de réi-
térer sans cesse. Dès lors, l’institution représentative est censée encourager 
cette éthique de la franchise et de la (re)connaissance sans laquelle aucune 
harmonie sociale ni sympathie entre les sexes n’est possible. 

Eu égard aux théories contemporaines de la reconnaissance, la singu-
larité de la problématisation d’Anna Wheeler réside ainsi dans la prio-
rité qu’elle confère à la franchise, à l’authenticité, comme moyen de se 
connaître et de faire connaître sa nature par les autres, quand bien même 
elle serait actuellement dégradée et viciée, et ce faisant de la dépasser. Si sa 
philosophie peut être considérée comme constituant un des moments de 
l’histoire féministe de la reconnaissance, c’est son attention aux conditions 
du dire-vrai et de sa réception qu’il s’agit de retenir.  
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