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Abstract: We explore the relevance of a dual phenomenon to that analyzed by H.
Arendt: the rise of banality, foreign to any reasoning or deeper analysis, which creates
a pervasive evil in various social dynamics and knowledge. A brief digression will
allow us to see how “scientism” promotes, contrary to science, technosciences that
present themselves without limits. By contrast, the analysis is conducted by develop-
ing a brief parallel with the ideas of two great thinkers in distant fields, always rich
in original and profound proposals of knowledge. We then hint at how powerful
computational networks with enormous potential are used to promote not knowl-
edge but the circulation of banalities. An “imperative” vision, based on orders and
instructions that machines and nature must execute, is also an implicit aspect of the
worldviews promoted by the technosciences without science we refer to.
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1. Cronaca di un viaggio, nello spazio, nei metodi'

In giro negli USA, in aprile, sono stato sopraffatto dalla presenza di bana-
lita su ogni schermo. Le parole, i gesti e le espressioni dominanti ricordano
un noto testo di Hannah Arendt (Eichmann in Jerusalem: Report on the
Banality of Evil, 1963), ma in modo “rovesciato”. Con grande maestria,
Arendt ci ha mostrato come un personaggio banale, che si comporta da
buon impiegato, senza pensiero proprio e senza un progetto politico, possa
realizzare e organizzare con rigore e precisione il male che gli viene chie-
sto di produrre. Alcune persone, invece, hanno lo straordinario talento di
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estrarre tutto il male possibile dalla banalita stessa: un virus? Basta iniet-
tare candeggina nelle sue vene. Tutti i buoni cittadini dovrebbero avere la
possibilita di difendersi con le armi dai cattivi. Tutte le tasse dovrebbero
essere piatte (flat tax). Una volta eletti a maggioranza, possiamo fare quello
che vogliamo. Energia? « Drill, baby, drill »... E semplice, ¢ banale. Dalle
banalita, alcuni grandi leader politici sanno estrarre e proporre il male e
trasformarlo in politica, fino alla guerra, sempre facile da iniziare.

Cercheremo di contrapporre questo metodo di costruzione della cono-
scenza e dell’azione a cio che significa “pensare”, utilizzando esempi “estre-
mi” tratti dalla matematica e dalla storia dell’arte. Penseremo a Alexander
Grothendieck? e Daniel Arasse’® : qualsiasi questione matematica, qualsiasi
quadro concettuale per il primo; qualsiasi dipinto, qualsiasi pittore o mo-
mento della pittura per il secondo — entrambi li guardano in modo diverso,
e ne traggono una prospettiva, quadri di pensiero profondi, radicalmente
originali, spesso plurali. E belli: scientificamente, eticamente... estetica-
mente - un vero piacere. Il piacere dell’originalita, del pensiero umano che
si rinnova continuamente, costruendo nuovi significati.

Vedremo come le macchine, producendo risultati da medie statistiche,
da apprendimenti automatici costruiti seguendo geodetiche (percorsi ot-
timali) in spazi predefiniti - arricchiti da un po’ di aleatorio fisico - gene-
rano banalitd da banalitd medie, producendo il male anche non richiesto,
semplicemente iterando e amplificando le medie, cercando correlazioni
massimali, escludendo ogni deviazione, anzi ogni pensiero in quanto pen-
siero del diverso, del nuovo. Proprio come certi personaggi politici che
sono sempre pil spesso al potere. I primi (le macchine) lo fanno sulla base
della massimizzazione delle correlazioni statistiche, che banalizza tutto; i
secondi (i politici) grazie a una grande sensibilita per tutto cid che c’¢ di
peggio nella banalita. E quando questi due universi collaborano, emerge
un nuovo tecno-oligarchismo autoritario - originalissimo, perché frutto
della storia umana, una nuova ibridazione dell’'uomo con i suoi artefatti.
Abbiamo alternative da proporre?

2. Lo scientismo, la premessa della banalita. Intelligenza artificiale
Ma questo sguardo, che ritaglia i contorni delle peggiori banalita, ¢ un

fenomeno isolato? Riguarda anche la “scienza” E chiaramente al centro
delle tecnoscienze. Cominciamo con il riflettere ai sistemi informatici - e

2 Cfr. Zalamea (2012).
> Cfr. Longo S. (2022).
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quindi di scrittura e riscrittura® - che oggi sono tutti immersi in reti enormi
collegate a immense banche dati. Non fanno altro che verificare I'iden-
titd di sequenze finite di 0 e 1, e sostituire sequenze con altre (“sequence
matching and sequence replacement™): la regola 00 — 01 ¢ un’istruzione
che trasforma la sequenza 1001 in 1011. Il compilatore e il sistema ope-
rativo riducono qualsiasi linguaggio di programmazione a questi calcoli,
all’applicazione di regole imperative che ordinano di “sostituire” sequenze
di 0 e 1 con altre - in una macchina digitale a stati discreti non succede
nientaltro: i “bit” cambiano stato in base a regole (o in base all’aleatorio
fisico - ben diverso dal rumore, che sappiamo come evitare).

Con questi strumenti abbiamo costruito una scienza, I'informatica, nata
dai suoi stessi limiti: i “risultati negativi” di Gédel, Church e Turing negli
anni Trenta. Per dimostrare, in opposizione alle congetture in voga (come
la completezza della scrittura assiomatica, che permetterebbe di dimostrare
tutto e di cacolare tutto), che esistono proposizioni indecidibili e funzioni
non calcolabili, questi matematici dovettero definire rigorosamente cosa
significa “calcolo” in generale. Solo allora ¢ stato possibile dimostrare che
certe proposizioni o funzioni non possono essere dedotte o calcolate for-
malmente. I loro tre diversi approcci, di cui dimostrarono I'equivalenza
(un bel risultato matematico), permisero di dimostrare che queste regole
di identiti e sostituzione di sequenze sono perfettamente generali e, a par-
tire dagli anni Cinquanta, di fornire un quadro scientifico per lo sviluppo
dell'informatica e dei suoi vari stili di programmazione, grazie anche alla
conoscenza e alla pratica di questi limiti®.

Lintelligenza artificiale che funziona - quella che ¢ emersa alla fine degli
anni ‘80, dalle idee molto innovanti del deep learning (chiamato “profon-
do” perché le reti bidimensionali degli anni 50 vennero stratificate in tre
dimensioni) - utilizza, tra I'altro, la matematica del continuo e metodi
di ottimizzazione’ . Dopo i risultati deludenti dell'TA tradizionale, basa-
ta esclusivamente sulla manipolazione di segni, le reti neurali multistrato
hanno permesso, con metodi matematici spesso complessi (wavelets, rinor-
malizzazione, ecc., mutuati dalla fisica matematica, talvolta originali), di
costruire invarianti di forme, suoni e linguaggio. Il riconoscimento delle
immagini - un risultato tutt’altro che banale - ¢ ormai integrato nei nostri
smartphone. Forse ¢ proprio perché ¢ cosi comune che siamo consapevoli

4 Cfr. Lassegue, Longo G. (2025).

> Cfr. Bezem, Klop, Roel de Vrijer (2013).
¢ Cfr. Longo G. (2021).

7 Cfr. (LeCun 2023).
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della sua natura meccanica. E diventato uno strumento sempre pit utile
nelle nostre attivitd quotidiane, ma anche in alcuni campi scientifici.

Il deep learning ed i metodi statistici (gli LLM di cui parleremo), tutta-
via, sono implementati sulle stesse macchine a stato discreto, con i loro 0 e
1, collegate in rete e di formidabile potenza - ma dimenticando i loro limi-
ti; anzi, promettendo che “presto saranno in grado di fare tutto”, compresa
la sostituzione dell'uomo in qualsiasi attivita - promesse che sono caratte-
ristiche dello scientismo. E impossibile elencare la valanga di promesse di
“sostituzione” dell'uomo fatte negli ultimi vent’anni. Citiamone una fra le
tante: nel 2016, Geoffrey Hinton, vincitore del Premio Turing e uno dei
“fondatori dell'intelligenza artificiale”, ha dichiarato: “Dovremmo smettere
di formare radiologi, ora (now). E ovvio che entro cinque anni il deep learning
Jfara meglio dei radiologi” (video). 11 declino indotto da questa affermazio-
ne, proveniente da un’autorita scientifica, ha forse contribuito alla attuale
carenza di radiologi negli Stati Uniti®.

Nonostante questa arroganza scientista, le applicazioni esistono e sono
importanti. Quando radiologi, dermatologi, ecc. costruiscono e organizza-
no in modo intelligente vaste biblioteche digitali di immagini, consultabili
con algoritmi ben studiati, in collaborazione, ne derivano grandi benefici:
migliorano le diagnosi e le prognosi, aumentano la produttivita e le com-
petenze, perché bisogna anche saper interagire con le macchine. Ecco la
differenza: il mito della sostituzione svaluta o esclude il lavoro; la pratica
intelligente della collaborazione uomo/macchina, invece, lo valorizza®.

3. Biologia genocentrica

Un’altra tecnoscienza dominante nelle scienze della vita - la biologia mole-
colare mainstream, genocentrica - non ¢ da meno. Gia nel 1971, Grothen-
dieck ebbe il coraggio di scrivere che il libro di Jacques Monod, Le Hasard
et la Nécessité (1970) (di per sé per nulla banale) conteneva gia tutto il
male dello “scientismo”’. Ed ora, in numerosi video su YouTube, Jennifer
Doudna, Premio Nobel 2020 per la Chimica, sostiene che CRISPR-Cas9,

§ Cfr. International Radiology Societies Tackle Radiologist Shortage (2020).

7 Si vedano due articoli-indagine in questo senso sul Financial Times del 31 gennaio
e del 14 marzo 2024: “Quando l'intelligenza artificiale e gli esseri umani lavorano
insieme, possono fare meglio di quanto farebbero da soli”.

19 Cfr. Grothendieck (1971).
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una straordinaria tecnica di editing del DNA, permettera di curare (quasi)
tutte le malattie - compresa, ha recentemente dichiarato, la morte stessa'.

Lipotesi scientista consiste nel credere che un’unica componente dell’or-
ganismo - il DNA e le sue quattro lettere - e un unico livello di analisi - il
livello molecolare - consentirebbero di capire tutto e quindi di controllare
gli organismi viventi nei loro ecosistemi. Si tratta di un’altra ipotesi di
completezza di una sequenza di lettere (ipotesi nota come “dogma centrale
della biologia molecolare”: le quattro lettere del DNA contengono tutte le
informazioni ereditarie, poiché solo il DNA contiene tale informazione e
nulla pud modificarla, se non mutazioni aleatorie'?).

Dovremmo quindi affidarci alla riprogrammazione del DNA per con-
trollare piante e animali nell’ecosistema. I nuovi OGM potrebbero presto,
anche in Europa, fare ulteriori disastri nel’humus e nell’ambiente, ridurre
ulteriormente la diversita delle piante e degli impollinizzatori (gia diminu-
iti in biomassa del 70% in 50 anni) e danneggiare le varie forme di sim-
biosi. Questa visione banale dell’evoluzione - vista come una competizione
tra programmi genetici che ora possono essere “riprogrammati” dall’'uo-
mo - potrebbe portare alla riproduzione delle devastazioni gia causate dai
pesticidi associati o integrati negli OGM nelle Americhe e in India®. La
battaglia ¢ in corso in Europa su questo tema'“.

Il mito comune a queste due forme di scientismo ¢ quello della com-
pletezza della scrittura alfabetica, codificata all’'occorrenza in 0 e 1, e delle
regole di sostituzione (come “00 — 01” o le “forbici” molecolari di ]. Dou-
dna). Si tratta di tecniche di grande interesse, la cui nuova ibridazione con
il pensiero umano produce anche intelligibilita e progressi. Ma vengono
dirottate verso il controllo e la sostituzione dell’'uomo e verso la distruzione
degli organismi viventi e dei loro ecosistemi. In entrambi i casi, I'intelligi-
bilita e 'azione sono basate su quello che abbiamo chiamato “pitagorismo
imperativo”: le regole di riscrittura ed i geni codificano istruzioni, ordini;

1 Youtube: ricerca: Jennifer A. Doudna. Si veda soprattutto il tema del potere e del

controllo sugli esseri viventi in: Doudna, Sternberg (2017). 1l libro contiene promesse
di terapie genetiche di ogni tipo e OGM resistenti a tutte le forme di aggressione (di
parassiti, climatiche...).

12" Cfr. Monod (1974). Per una critica del libro sul “potere di controllare I'evoluzione”
(Doudna 2017), cfr. (Longo 2021). Per un’altra promessa, fra le tante, fatta dopo il
sequenziamento del genoma umano (si noti almeno il titolo): Von Eschenbach A. C.
(2003).

13 Cfr. Giraud, Amelier (2024).

14 Siveda il sito web della European Network of Scientists for Social and Environmental

Responsibility: https://ensser.org
> Cfr.: Longo G. (2025); Lasségue, Longo G. (2025).
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la codifica digitale o alfabetica (Big Data ¢ DNA) permettono di com-
prendere e controllare il mondo, di riprogrammarlo. Al di 1a di questi miti
alfanumerici, torneremo ai gesti “corporei”, alle emozioni del pensiero e ai
molteplici modi di guardare quel che ci circonda che sono potenzialmente
propri di tutti gli esseri umani, facendo riferimento ai due pensatori della
matematica e dell’arte sopra citati.

4. La “forza bruta artificiale” che distrugge se stessa o gli esseri
umani

Prendiamo, come primo esempio, una delle applicazioni piti efficaci e dif-
fuse dell'TA: la traduzione automatica. In questo campo, enormi banche
dati costruite dall'uomo (per esempio, le traduzioni ufficiali della Comu-
nita Europea) permettono di trovare traduzioni per quasi tutte le frasi -
controllando I'identita delle sequenze e, con alcuni scarti probabilistici, le
sostituzioni con altre sequenze - o almeno per frammenti di frasi. Metten-
do insieme questi pezzi ¢ possibile produrre testi accettabili, nonostante
occasionali gravi malintesi. Questo, ovviamente, ¢ molto diverso dalla
comprensione del significato complessivo di una pagina o di un testo - una
comprensione che, per un traduttore umano competente, pud influenzare
la traduzione anche di singole frasi e gli permette di cogliere lo “slancio”
dell’'autore e la diversita delle sue espressioni. Il risultato ¢ un testo “le-
vigato”, dove 'eventuale “verve” della scrittura si perde, tutto viene un
po’ banalizzato. Ma nel complesso funziona: la forza bruta del calcolo piu
elementare ¢ utile - se poi viene sottoposta al controllo umano, meglio se
quest'ultimo ¢ in grado di cogliere cio a cui mira l'autore. Il costo di tale
controllo, che puo’ essere da molti considerato non necessario, 'uso ed
abuso crescente delle macchine ci abitueranno a convivere con traduzioni
banali.

Si sta inoltre diffondendo I'uso degli LLM (modelli linguistici su larga
scala). Si tratta di potentissimi pappagalli statistici che correlano e media-
no tutto cid che viene scritto sulle reti e in tutti i database accessibili, a
partire da una sequenza di parole (il “prompr”). Senza possedere il notevole
talento di alcuni esseri umani nello scegliere la peggiore, eticamente, dalle
banalita medie — il che ¢ una questione di “senso” - i LLM possono comun-
que massimizzare la banalitd. E una questione di dominanza statistica. E
Wolfram, che pensa che 'universo sia una grande macchina di Turing, un
computer digitale programmabile, lo descrive molto bene qui:
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Dato il testo finora, quale dovrebbe essere la prossima parola [0 “token”, piti in
generale]?”. ... se scegliamo sempre il token piti frequente, in genere otterremo un
saggio molto “piatto”, che non sembra “mostrare alcuna creativitd” (e a volte ripete
addirittura parola per parola). Ma se a volte, a caso, scegliamo tokens con probabilita
inferiore, otterremo un saggio “pil interessante”°.

E questa casualitd ¢ introdotta dall’esterno: dalla fluttuazione termi-
ca, dalla misura dello spin up/down di un elettrone... senza alcun legame
con il signiﬁcato, ovviamente. Tuttavia, questa casualita insensata non &
sufficiente a impedire il collasso del modello: una recente e abbondante
letteratura se ne occupa. In Characterizing Model Collapse'’, gli autori — ri-
cercatori impegnati nel settore - utilizzano le analisi di rete per valutare la
ripetitivita e la diversita dei testi. Osservano che, quando i modelli vengo-
no perfezionati sui loro stessi risultati - un processo inerente all’apprendi-
mento e noto come “autofagia” - si verifica un deterioramento delle pres-
tazioni e della diversita nel tempo, che culmina in quello che chiamano
“collasso del modello”. Le loro conclusioni indicano che, in seguito a questo
addestramento ricorsivo sulle proprie produzioni, il testo generato diventa
sempre pill ripetitivo e semanticamente uniforme, fino a produrre un’ite-
razione illimitata di parole senza senso.

Ma perché la ricorsione - una nozione matematica molto precisa che, a
partire da alcune funzioni di base, genera un invariante molto interessante:
insieme delle funzioni calcolabili - ¢ cosi improduttiva nella sua forma
specifica per LLM? La ricorsione ¢ una proprieta di chiusura delle funzioni
aritmetiche, definite su un numero infinito di numeri interi. E uno dei
tanti metodi “circolari” che possono essere applicati a un insieme infinito
per produrre un altro insieme infinito (di funzioni)'. Nell'universo finito
su cui i LLM calcolano e mediano, la circolarita costruttiva si trasforma in
autofagia generatrice di banalita. E tutto questo con enormi costi energe-
tici. Luniverso non & un calcolo, e se forziamo un calcolo circolare su un
insieme finito di dati, malgrado un po’ di casualita presa dall’esterno, “fe-
ticizziamo l'iterazione””, e il modello collassa, diventando “tutto grigio”.

Anche quando si fa muovere una macchina da sola nel traffico si va a
sbattere contro dei limiti. L”auto autonoma”, presentata come uno stru-
mento universale per il traffico che avrebbe dovuto sostituire i conducenti
umani in cinque anni - ¢ per ben due volte, tra il 2000 e il 2015 - ha

16 Wolfram (2023).
7 Cfr. Gambetta ez al. (2025).

18 Per un’introduzione alle definizioni ricorsive, impredicative ecc. e alla loro espressivita,

cfr. Longo G. (2000).
19 Cfr. Chatelet (1993).
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prodotto solo poche centinaia di veicoli sperimentali, soprattutto in Ca-
lifornia, dove la guida umana ¢ molto regolare. Noi animali siamo tuctti
specialisti del movimento nello spazio. La strategia del computer di “ri-
conoscere tutte le configurazioni possibili” non ¢ all’altezza delle nostre
capacita, anche con banche dati colossali e costi energetici giganteschi.
Come tutti i grandi vertebrati, siamo andati a caccia per milioni di anni,
imparando — anche con il gioco e I'imitazione - ad anticipare il movimen-
to di qualsiasi cosa si muova, grazie a movimenti oculari (saccadi) a volte
preconsci, sempre rapidi. Attraverso una lunga pratica, come quella di un
tennista - ma in realtd di qualsiasi grande vertebrato - impariamo addirit-
tura a tracciare, attraverso queste saccadi, una curva di inseguimento, una
linea complessa che anticipa la traiettoria di una preda o di una palla, e
ci posizioniamo dove I'oggetto arriverd. In questo modo, anticipiamo la
traiettoria di qualsiasi auto, pedone, oggetto.... Questo non ha nulla a che
vedere con il riconoscimento di tutte le possibili configurazioni. Inoltre,
non tolleriamo - e giustamente - che un’auto automatica possa commet-
tere un errore ed addirittura uccidere un essere umano. Ma lo tolleriamo
in caso di guerra, dove I'intelligenza artificiale ha un grande successo: ogni
errore diventa allora un inevitabile “danno collaterale”.

5. Da un mondo calcolabile a una pluralita di universi e punti di
vista

Mlustri informatici (vincitori del Turing Award!) come Judea Pearl e Leslie
Valiant ci dicono che le leggi della natura sono algoritmi, potenziati da
metodi statistici®® o interattivi (eco-ritmi®'). Viviemmo cosi in un universo
reso intelligibile da un unico concetto matematico: quello di un program-
ma basato su Big Data digitali, aggiustati con un po’ di casualita e intera-
zione; un universo assoluto come lo spazio-tempo newtoniano, descritto e
governato da macchine digitali (e dal programma genetico). Al contrario,
la pratica scientifica - e, per riprendere il nostro esempio, gli universi plu-
rali, i zpoi di Grothendieck - ci offre una matematica “relativistica’, con
logiche diverse, ma che possono essere correlate. Ci offre una metodologia
aperta per produrre nuovi spazi e anche per passare da uno all’altro: una
vera e propria “svolta einsteiniana” nella matematica®. In breve, questa
pluralita di sistemi costituisce una dinamica di spazi concettuali (catego-

20 Cfr. Pearl, Mackenzie (2018).
21 Cfr. Valiant (2013).
2 Cfr. Zalamea (2012). Recensione in Longo G. (2015).
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rie), a cui si aggiungono continuamente nuovi spazi - tanti potenziali stru-
menti parziali per capire il mondo.

Questi spazi non sono affatto arbitrari: sono proposti in attrito con il
mondo, con le diverse branche della matematica. Come l'invenzione in
fisica, ad esempio con le sue simmetrie, anche 'estetica permea la creativita
matematica, la sua immaginazione, ad almeno due livelli: come detonatore
e come regolatore. Per Paul Valéry, 'immaginazione ¢ una “deformazione
della memoria delle sensazioni”; la matematica contemporanea - Grothen-
dieck in particolare - studia sistematicamente le deformazioni dei concetti.

Piti a monte, il pensiero ¢ innanzitutto una rielaborazione e un tratta-
mento adattivo delle emozioni, vissute in un corpo animale plastico, in
costante connessione con - e attraverso - un cervello, in un ecosistema,
luogo della sua evoluzione. Un cervello che non funziona in un “barattolo
di marmellata” (come diceva Gilles Chatelet) o in una scatola di metallo:
abita un corpo materiale che, muovendosi in un mondo, ci costringe ad
adottare diversi punti di vista.

E questo vale anche per la costruzione matematica, come concepita da

Grothendieck:

Come suggerisce il nome stesso, un “punto di vista” rimane di per sé frammen-
tario. Rivela un aspetto di un paesaggio o di un panorama, tra una molteplicita di
altri aspetti ugualmente validi, ugualmente ‘realf’... In questo modo, il punto di vista
fecondo non ¢ altro che quell”occhio” che ci aiuta a scoprire e a riconoscere 'unita
nella molteplicita di cid che viene scoperto... E nella misura in cui si combinano
punti di vista complementari sulla stessa realtd, nella misura in cui si moltiplicano
i nostri “occhi”, che il nostro sguardo penetra pitt profondamente nella conoscenza
delle cose. Quanto pitt ricca e complessa ¢ la realta che vogliamo conoscere, tanto pilt

¢ importante avere pilt ‘occhi’ per coglierla in tutta la sua ampiezza e finezza®.

In matematica, passando da un rpos all’altro, possiamo proporre e ar-
ticolare diversi punti di vista sullo stesso oggetto; colleghiamo, attraverso
ponti concettuali, strutture a priori molto distanti®.

Per estendere il parallelo con larte, citiamo una lettura recente del la-
voro di Daniel Arasse:

2 Cfr. Zalamea (2012).

%4 Grothendieck (2021).

> Per chi & sempre alla ricerca di “applicazioni”, citiamo una piccola esperienza personale:
interpretando una Teoria Impredicativa dei Tipi in un topos (“effettivo”, lavori
con Moggi [https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html]), & stato possibile
sostanziare estensioni molto espressive ad alcuni linguaggi di programmazione (si
veda larticolo con Cardelli [https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html], e

League, Shao, Trifonov 1999).
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Non ¢’¢ una veritd monosemica, non c’¢ una chiave, né un enigma da risolvere:
il quadro ¢ il risultato di una molteplicita di punti di vista, una matassa di significati;
il pittore lavora per tessere e complessificare la trama, lo storico per svelare i nodi*.
[...] Linterpretazione di un'opera d’arte ¢ stata spesso concepita come un’operazione
che consiste nello sciogliere un insieme di nodi [... ma] bisogna tirare insieme i fili,
senza preoccuparsi di districare nulla”. Siamo destinati a imbatterci in nuovi nodi
ed incidenti che, per essere studiati, richiederanno 'uso di nuovi strumenti®® [...].
Ci sono anche dei principi, dei modi di operare irrinunciabili: evidenziare sempre lo
scarto, tenere conto del quadro come primo e ultimo oggetto, della presenza dello
spettatore sorpreso, e infine della specificita di un modo di pensare che non puo essere
ridotto a una conoscenza esterna e verbale”.

I gesti del pittore hanno un significato proprio, proprio come quelli
del matematico, perché sono ricchi di storia. A questo proposito, Bernard
Teissier osserva che per capire un teorema bisogna certamente essere in gra-
do di seguirne il ragionamento e la logica, ma lo si capisce veramente solo
quando il nostro cervello di scimmia riesce ad afferrarlo: bisogna vedere la
forma di una superficie, di una traiettoria, le loro deformazioni, il ruolo
di un bordo, di un confine, i gesti usati per produrli...** — questo creare e
vedere ¢ il risultato di una storia, anch’essa in evoluzione. La scrittura for-
male stabilizza la costruzione, ma ¢ dimostrabilmente incompleta, persino
in teoria dei numeri®'.

6. Dalla scrittura alle macchine: transizioni critiche verso nuovi
processi cognitivi ibridi

Alcuni strumenti inventati dall'uomo evocano un’exo-somatizzazione,
un’estensione del corpo, in analogia e come estensione dei nostri organi:
la pietra intagliata, 'arco e la freccia... Ma queste invenzioni sono anche,
o soprattutto, costruzioni sociali. La padronanza del fuoco va ben oltre la
nostra fisicitd: ci unisce, modificando il nostro rapporto con la comunita

26 Arasse 1980, 155).

%7 Arasse (2004, 311): “Non impariamo nulla dalle immagini. Cimmagine serve a
ricordarci qualcosa, ma se non sappiamo cosa dice, non lo impariamo da essa”. Cfr.
Veyne (1971, 13-27 e 123).

28 Se ¢’¢ una ricerca della verita nella storia dell’arte arassiana, questa risiede nella ricerca
dei paradossi. Dai suoi testi emerge I'idea che le discrepanze, le divergenze e i paradossi
possono (paradossalmente) essere oggettivati e dimostrati, perché sono storici (queste
ultime tre note sono in Longo S. 2022).

# Longo S. (2022).

30 Teissier (2005).

31 Longo G. (2011).
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e 'ecosistema. Accenneremo brevemente ad un’altra “ transizione critica’
che ha trasformato la nostra umanita: I'invenzione della scrittura.

Innanzitutto, va sottolineato che I'uso di questa nozione di “transizione
critica” ¢ significativo. E mutuata dalla fisica matematica® e utilizzata nel
nostro approccio agli organismi viventi*. Nel nostro uso, la metafora si
riferisce alla continuitd di un processo marcato da una transizione mol-
to specifica: in fisica, le transizioni critiche sono cambiamenti di stato di
un sistema che avvengono (parametrizzati) nel continuo, ma con derivate
(prime, seconde, ecc.) che divergono. Una transizione nella continuita,
quindi, ma che produce riorganizzazioni spesso radicali, “cambiamenti di
simmetria’. Prendiamo la formazione di un fiocco di neve durante un ab-
bassamento di temperatura: il cambiamento di stato della stessa materia
¢ descritto nel continuo, ma modifica tutte le simmetrie del liquido, ne
introduce di nuove, e quindi riorganizza le forme e le relazioni dell’ oggetto
fisico con il suo contesto.

Nella continuita della storia - quella della nostra umanita, come quel-
la della nostra animalita - sulla stessa “linea” materiale e concettuale, per
cosi dire orizzontale, senza trascendenza o verticalitd, le transizioni criti-
che modificano le nostre strutture cognitive e le nostre relazioni sociali.
La scrittura, processo sociale per eccellenza, riorganizza gli esseri umani e
la loro coscienza: rende visibile, mette sotto i nostri occhi I'invisibile del
linguaggio, e persino del pensiero - la costruzione di una nuova coscienza
di sé negli esseri umani, fino all'invenzione dell’ “i0o” nella narrazione*.
All’interno di questa rivoluzione - questa transizione critica - costituita
dall'invenzione della scrittura, un’altra transizione interna precede e rende
possibile la nostra macchina alfanumerica: quella dell’alfabeto greco. La
sua “completezza fonetica” la rende “automatica”, perché questo alfabeto,
con tutte le sue vocali, riduce od annulla le ambiguitd semantiche. Ne
parliamo diffusamente in (Lassegue, Longo, 2025, cit.), per una analisi
delle condizioni storiche che hanno reso possibile la nascita del computer
occidentale.

In ognuna di queste transizioni critiche - dalla pietra tagliata alla mac-
china digitale - avvengono nuove ibridazioni uomo/artefatto e I'uomo
cambia. Oggi abbiamo 'opportunita di costruire ibridazioni fruttuose, a
patto di lavorare su alcuni punti essenziali:

32 Binney et a.(1992).
3 Longo G., Montévil (2014). Si vedano anche molti articoli su questo argomento al
sito https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html.

3 TJaynes (1976).
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»  Costruire un'epistemologia storica e scientifica, cosa che stiamo facen-
do da tempo, che analizzi la natura e i limiti computazionali del-
la macchina: la sua determinazione imperativa, ad esempio, o lo
speciale statuto matematico ed epistemico della casualita, e quindi
dell'imprevedibilita®;

*  Analizzare la co-evoluzione degli esseri umani e dei loro manufatti in
termini storici, perché 'ibridazione con gli esseri umani ¢ propria
di ogni tecnica, ¢ al cuore stesso della nostra umanita. La co-evo-
luzione non ha nulla a che vedere con la ricorsione, una proprieta
matematica di chiusura in teoria dei numeri. E altrettanto fuorvian-
te attribuire alle macchine forme di “emergenza’ che sono proprie
degli organismi viventi*: esse scrivono e riscrivono attraverso un
processo fisico, un flusso elettrico che noi discretizziamo premendo
i tasti di una tastiera e scrivendo ordini;

*  Acquisire una consapevolezza tecnica e politica delle immense diffi-
colta che oggi incontriamo nel costruire una co-evoluzione basata
su un “bene comune”: le macchine e il loro software?. Oligopoli
proprietari non solo controllano l'uso delle reti e delle macchine,
ma anche l'invenzione di nuove tecniche digitali. La scienza non
¢ mai neutrale: ¢ sempre parte della storia. Ma puo, attraverso il
dibattito critico, produrre un notevole livello di oggettivita. La tec-
noscienza, invece, quando si presenta come senza limiti e rifiuta di
esplicitare i suoi principi (o ne inventa delle parodie) - impedendo
cosi qualsiasi confronto critico - & plasmata da e attraverso la par-
zialita di obiettivi proprietari e politici: di controllo, di morte, di
amplificazione delle banalita fino al male.

*  Costruire una “organologia della conoscenza’™®, basata su strumen-
ti e metodi riflessivi di ricerca contributiva, per consentire a tutti
di comprendere i pericoli dell'uso sistematico e indiscriminato dei
processi computazionali sia nell'industria che nella vita quotidia-
na. Di fronte all’enormita del compito tecnico e sociale di trovare
alternative, esistono tentativi di costruzione collettiva di interfacce
“uomo-macchina” che sfuggono all’egemonia tecno-oligarchica e

Si vedano i numerosi articoli in https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html,
tra cui 7he Deluge of Spurious Correlations in Big Data, e altri scritti insieme Calude,
Bravi, Paul, ecc. Per una presentazione video per il grande pubblico: “a tout hasard,
CNAM” [https://www.youtube.com/watch?v=DbzBtIC61do].

3% Cfr. Longo G. (2003).
37 Cfr. Alombert, Giraud (2024).
3% Cfr. Stiegler (2014).
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commerciale: Wikipedia ¢ il pitt noto. Ce ne sono altri, artigianali
ma importanti perché numerosi, come I'editor di testo collabora-
tivo online Stylo®, una pratica di scrittura digitale adattata alla ri-
cerca scientifica, e tutto un fiorire di iniziative specifiche o locali®.
Queste contribuiscono allo sviluppo di una conoscenza collettiva e
ad una nuova ibridazione umano-macchina, situata nella diversita
delle nostre storie.
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