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Abstract: This contribution addresses the contemporary crisis within the context of
current socio-environmental emergencies, questioning the ethical and political role
of design and of the architect. While the city and urbanization are among the primary
causes of global crises, designers are called upon to formulate sustainability strategies
that often remain confined to technical and managerial solutions. These approaches,
while engaging with issues such as inclusivity, participation, and environmental im-
pact, tend not to challenge the economic and political models that underpin them,
often remaining in tacit alliance with neoliberal ideology. The text thus questions
the possibility of an ethical design practice that can critically engage with the con-
tradictions inherent in the act of designing itself. Rather than proposing direct so-
lutions to social suffering or environmental disaster, the article seeks to elaborate a
new design approach capable of confronting the aporias of its own practice — thus
avoiding contributing to the very crises it aims to resolve. Through a comparison
between Franco Basaglia’s “destituent and tightrope-walking” approach and the more
managerial and reactionary stance of Le Corbusier, the article proposes a vision of
architecture not as an exercise in control, but as a practice capable of inhabiting the
impasse, transforming it into a critical and generative opportunity. In this sense,
aporia becomes the very hallmark of a radical design thinking — one able to rupture
reality and renegotiate the meaning of contemporary dwelling.
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" El concepto de magia aqui propuesto no se agota inmediatamente en la lectura antro-

polégica de De Martino o Mauss, ni en las corrientes neoplaténicas o la visién de
Giordano Bruno. El concepto de magia se abordard en este ensayo sélo de forma
implicita, literalmente en un sentido esotérico. La magia serd entendida no sélo como
un horizonte cultural comin capaz de asumir la labilidad absoluta del ser-abi, sino
también como una técnica de vinculo inmanente entre los cuerpos y sus mundos
capaz de superar las fracturas metafisicas que tensionan histéricamente el presente.
Por lo tanto, se hard referencia al poderoso uso que de ella hace Natalia Agati en su
tesis doctoral (2024). Este texto, de hecho, debe su redaccién al valioso encuentro con
ella, al intercambio con su desbordante pasién por el encanto y su sensibilidad poética
hacia las fluctuaciones del ser.
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Si el espacio de la ciudad y el correspondiente proceso de urbanizacién
se encuentran entre las principales causas de las crisis socioambientales
del planeta?, los planificadores” y disenadores?? de todo el mundo estdn
llamados a responder a través de su profesion a estas crisis y a desarrollar
y promover estrategias de diseo “sostenible”. El consumo desproporcio-
nado de suelo; la extraccién, expolio y explotacién de los recursos mine-
rales y orgdnicos del planeta; la contaminacién del aire, el agua y la tierra;
el cambio climdtico y las catdstrofes naturales; los procesos migratorios,
las guerras, las pandemias; la marginacién y guetificacién de determina-
dos grupos de poblacién?, invisten al espacio urbano (y por ende a los
disenadores”) de cuestiones cada vez mds actuales y urgentes. Entre las
muchas estrategias posibles para abordar esta cuestién, el mundo de la
arquitectura y la planificacién trata de promover soluciones técnicas y de
gestién positivistas que apunten al control cuantitativo de estas crisis sin
cuestionar las ecologias y, por tanto, las formas de habitar del ser humano
contemporaneo. Asi, se intenta implementar la equidad y la inclusividad
—tanto para los trabajadores® que disefian y realizan la obra, como para los
entes humanos y no humanos que haran uso de ella; se razona sobre cémo
construir procesos participativos y empoderadores; se estudian materiales
y técnicas constructivas tratando de entender sus niveles de sostenibilidad;
se desarrollan modelos para calcular con precisién el impacto ambiental y
social de las obras arquitectdnicas y se identifican momentos criticos entre
el disefio, la construccién y el uso.

Sin embargo, si un planificador” o disefiador” quisiera cuestionar los
modelos econémicos y politicos a los que se refieren estas mismas estrate-
gias, si reconociera una alianza tdcita entre los planteamientos neoliberales
y los modelos de sostenibilidad propuestos por las disciplinas del disefo,
dificilmente podria hoy asumir una postura que le permitiera asumir tal
enfoque critico. El dilema ético, y por tanto politico, al que a menudo
se enfrenta el disenador® que quiere abordar el colapso de las ecologias
sociales, medioambientales y psiquicas’, es si es posible o no responder a
este colapso a través de la propia profesion. Por lo tanto, si existen o no un

2 Liddle (2017); Lefebvre (2014); Simmel (2012); Elmqvist et al (2021).

3 En este articulo, tomando inspiracién desde Ilenia Caleo (2021), el signo tipogrifico
“A” se utiliza en este contexto para representar y reconocer la pluralidad de identi-
dades de género. Asociado a términos de género masculino o femenino, indica que
la forma propuesta abarca todas las identidades de género. De este modo, se pone
de relieve una deficiencia lingiifstica, al tiempo que se garantiza una experiencia de
lectura fluida.

* Petti (2007).

5> Guattari (2013).
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proyecto y un disefio éticos, o si la prictica del disefio en si misma es impli-
citamente violenta y destructiva como expresién arbitraria de una voluntad
antropica y exdgena sobre el mundo®.

Este articulo es un intento de investigar no tanto las causas o solucio-
nes del sufrimiento social o los desastres medioambientales, ni siquiera las
implicaciones que tiene la prictica profesional en las crisis que afectan a
nuestro planeta. Es mds bien el comienzo de la elaboracién de un enfo-
que profesional que pueda asumir las contradicciones medioambientales,
sociales y espirituales de la propia profesién. En concreto, el articulo con-
trapone el enfoque destituyente y funambulesco’ de Basaglia al gerencial y
mis reaccionario de Le Corbusier, tratando de devolver al pensamiento
arquitecténico y a la propia arquitectura, sin caer nunca en el cinismo,
todo su cardcter contradictorio y “aporético”, haciendo del impasse no un
momento de aniquilacién de la propia prictica, sino un instrumento po-
tente y politicamente eficaz para ese pensamiento proyectual que quiere
abrir una brecha en lo real.

1. Arquitectura o revolucién

Conclusién: Se trata de un problema de época. Mis
aun, del problema de la época. El equilibrio de las so-
ciedades es una cuestién de construccién. Termina-
mos con este dilema: Arquitectura o Revolucién [...]

Reina un gran conflicto entre un estado de espiritu
moderno que equivale a un mandamiento, y un stock
abrumador de detritus seculares. Se trata de un proble-
ma de adaptacion; en el cual estdn en juego las circuns-
tancias objetivas de nuestra vida. La sociedad desea vio-
lentamente algo que obtendrd o que no obtendrd. Todo
reside en eso, todo depende del esfuerzo que se haga y de
la atencién que se conceda a estos sintomas alarmantes.

Arquitectura o revolucién.
Se puede evitar la revolucién.®
(Le Corbusier)

Escritas entre los afios 20 y 21, estas palabras cierran el primer y mds im-
portante volumen de Le Corbusier, Hacia una arquitectura (coleccién de
ensayos publicados en parte anteriormente en Esprit Nouveau). A través del
ultimo capitulo del volumen, el arquitecto suizo no sélo hace explicita la

¢ Cimatti (2024); Gentili (2024).

7 Di Vittorio, Russo (2024)
8 Le Corbusier (1977, 224, 243).
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vocacién politica que subyace a todo el volumen, sino que también plantea
una cuestién crucial para el pensamiento arquitecténico y del disefio que
sigue sin resolverse a dia de hoy.

Si dejamos de lado todas aquellas interpretaciones que ven en este lema
la voluntad de proponer una simple equivalencia —segin la cual la arqui-
tectura puede ocupar el lugar de la revolucion en la medida en que la ar-
quitectura es una forma de revolucién’—, Le Corbusier nos enfrenta aqui a
un dualismo especular y divergente que sigue representando liicidamente
el problema decisivo para todos aquellos arquitectos” que cuestionan cri-
ticamente su profesion; para aquellos? que quisieran hacer del proyecto un
instrumento politicamente conflictivo capaz de oponerse a las dindmicas
de gobierno, de soberania, de control, coloniales, extractivistas, machistas,
que socavan y minan la presencia de las entidades vivas o no vivas que pue-
blan el planeta. En otras palabras: para quienes se plantean en su profesion,
en sus acciones, el problema del poder, sus mecanismos de funcionamien-
to, la forma en que se despliega en la realidad, la manera en que actda sobre
los cuerpos que se ven afectados por él.

Le Corbusier propone esta dicotomia para tomar partido. Para él, el
problema consiste en ofrecer a los empresarios e industriales (a quienes se
dirige en realidad el libro) un dispositivo arquitecténico capaz de gestionar
los conflictos que la condicién obrera de la época generaba en Francia y en
los paises industrializados en general: laz mdquina de habitar. Su proyecto
se basaba en la idea de que el obrero” (al igual que el intelectual), que
durante el dia gobernaba todo el mundo capitalista produciendo riqueza
para los industriales, si por la noche habitaba un dispositivo arquitecté-
nico suficientemente sano, ordenado y funcional, serfa capaz de aceptar
su propia condicién de explotado. No se trataba de cuestionar el papel
del trabajador”, al contrario, se trataba de trabajar sobre las condiciones de
aceptabilidad de este papel. Para Le Corbusier, proponer la mdquina de ha-
bitar significaba intervenir arquitecténicamente sobre el espacio doméstico
y, por tanto, sobre el modo de vida de las clases subalternas (asi como de la
burguesia) de tal modo que se aliviara su sufrimiento hasta el punto de po-
der corregir sus hébitos y garantizar que la estructura econémico-politica
que sustenta la sociedad no se pusiera en tela de juicio™.

Sin embargo, si no nos centramos en los objetivos reaccionarios con los
que Le Corbusier elabora estas y otras futuras reflexiones sobre la arquitec-
tura (como las mds totalitarias elaboradas en La casa de los hombres durante

% Por ejemplo, Jameson (1985, 71).

10" Para ampliar esta lectura, véase Brott (2013).
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su colaboracién con el gobierno de Vichy)', es fundamental reconocer
cémo el dualismo propuesto sigue siendo una poderosa herramienta para
un pensamiento que no sélo quiere reconocer los limites de la arquitectura,
sino que también quiere romper con lo real. En este sentido, podriamos
preguntarnos: ;cémo es posible contrastar y comparar la arquitectura con
la revolucion? ;Cémo puede tener la arquitectura la misma capacidad'y efi-
cacia que un movimiento politico y violento como la revolucién?

Le Corbusier es plenamente consciente de que la arquitectura, como
cualquier técnica, no es simplemente una ‘técnica’, un medio para alcanzar
un fin. La obra de arquitectura no es un mero ensamblaje de elementos
constructivos, una forma o un conjunto de formas. Es el “hdbil y riguroso
y magnifico juego de volimenes en la luz’'2. Para el arquitecto suizo, la
arquitectura actda. Acta sin que los cuerpos ofrezcan resistencia. La obra
arquitectdnica es, en este sentido, una fuerza o, mds exactamente, un vec-
tor. Las formas que la componen no descansan complacientemente en su
estabilidad, sino que tejen y determinan relaciones, promueven comporta-
mientos, estableciendo de vez en cuando diferentes campos de lo posible,
diferentes cosmologias.

Como ya habia afirmado Aristételes, las artes (#éknai) son arquitectoni-
cas (arkitectonikai) no si responde a la ridicula triada vitruviana (firmitas,
venustas, utilitas), sino si funciona como principio, como arché, si tiene la
capacidad de “hacer que se muevan las cosas que se mueven y muten las
que mutan”®. Arquitectdnico es aquel arte que ejerce una fuerza arcaica,
que hace mover y mutar a los seres animados e inanimados que pueblan el
planeta. En palabras de Heidegger, es ese arte que es a la vez un “comienzo
que dispone” y una “disposicién que inicia”'%. Por tanto, el arte arquitec-
ténico no es el arte de producir edificios, ni tampoco el arte del poder, de
los poderosos, sino aquella #écnica a través de la cual el poder -entendida
como una forma particular de relacién- se despliega en lo real rebanando
cuerpos, espacios y cosas, doblando el tiempo y marcando sus intervalos.
Se trata de un arte que técnicamente funciona como una fuerza instituyente,
es decir, como aquello que es capaz de fracturar ontolégicamente el mundo
y de iniciar diferentes regimenes de verdad, diferentes temporalidades dis-
cretas y originales; al mismo tiempo, funciona como institucion, es decir,
como realidad histérica organizada y juridicamente eficaz, cuya finalidad

11" Le Corbusier (2018).

12 Le Corbusier (1973, 16).

13 Aristételes (2003, 1013a). Sobre la relacién entre arché y arquitectura, véase Fabbri
(2020).

4 Heidegger (2008, 201)
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es gestionar, administrar e inducir el comportamiento de los cuerpos vivos
y no vivos que habitan un espacio, manteniendo activos y eficaces los esta-
dos de separacién que los constituyen. Desde un punto de vista relacional,
una obra arquitecténica se configura como el proyecto de la recreacién del
mundo a través de la circulacién de dos formas de poder diferentes pero
complementarias: el mando que separa y el gobierno que retne, el primero
dando la muerte, el segundo imitando la vida. Por eso puede decirse que la
realidad arquitecténica del espacio es la que garantiza la articulacién orgd-
nica y mineral de la metafisica occidental y por eso representa su ultima y
mds intima fortaleza®.

Es a partir de esta concepcién de la arquitectura que Le Corbusier pue-
de contraponer la arquitectura a la revolucion, porque en primer lugar re-
conoce su poder, reconoce su dominio sobre el mundo, su capacidad de
actuar, de sugerir, de “imponer fatalmente la disciplina”'®; de generar y al
mismo tiempo gestionar los conflictos y las contradicciones que produce.
Le Corbusier reconoce que proyectar, es decir, esperar que las cosas sean
como nosotros queremos que sean, significa declarar la guerra al mun-
do, producir abiertamente conflictos, como reconoce liicidamente Paolo
Desideri?, y al mismo tiempo gestionar, organizar y hacer productiva esta
conflictividad. Principalmente la existente entre naturaleza y cultura, en-
tre lo humano, lo vivo y lo no vivo. Pero también entre lo masculino y lo
femenino, lo divino y lo mortal, el siervo y el amo, el sano y el enfermo,
el arte y la vida. Ademds, sin las artes arquitectonicas no seria posible ha-
cer estas distinciones. Organizar el trabajo y distinguirlo de la existencia,
inventar el Estado, asignarle lo piblico con sus espacios y sus leyes y dejar
lo privado a los habitantes; identificarse con un pueblo, esclavizar a otro,
instituir la esclavitud e inventar la libertad como privilegio. Sin los caminos,
el espacio y el tiempo sélo serian intensidades del alma que a nadie se le
ocurrirfa medir. Sin el zecho, el cielo no existiria y las estrellas habitarfan
nuestras pasiones. Sin la valla no seria posible separarnos de Dios, distin-
guir al humano del animal, al ciudadano del extranjero, y exponer estos a
distintas formas de humillacién.

Por lo tanto, el problema de la arquitectura no puede resolverse con so-
luciones apofénticas, ciertas y verificables. El problema no es ni compositi-
vo, ni estructural, ni funcional. Para abordar el problema de la arquitectura,
hay que llevarlo hasta sus dltimas consecuencias éticas y politicas, es decir,
hasta plantear la cuestién arendtiana de la banalidad del mal. El problema

15 Derrida (2021).
16 Te Corbusier (1973, 203).
17" Desideri (2001, 15).
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es el problema de los crimenes de la paz. Del mal menor. Es el problema de
las profesiones inhabilitantes y del cruel optimismo de la arquitectura. Es el
problema de la relacién entre violencia y distancia. Del cerco, de la tecnolo-
gia'y de su poder metafisico. El problema de los dispositivos. Del trabajo, de
la explotacion, de las necesidades, pero también de la servidumbre voluntaria
y de los hdbitos demasiado confortables. Es el problema del miedo a ser
excluidos, de los que nos quieren o de los que podrian querernos, y de cémo
ese miedo nos lleva a atravesar un desierto sin saber cémo habitarlo. Es el
problema de /a sugestion, del poder y de sus manifestaciones menos aparen-
tes pero sin embargo mds eficaces: ¢/ gobierno, la biopolitica, el espectdculo.
Es el problema de la gestion. Es el problema de nuestro tiempo's.

Asi pues, el problema planteado por Le Corbusier puede volver a plan-
tearse a través de coordenadas mds familiares: ;reformismo o revolucién?
sGestién o revolucién? ;Estética o vida? Hoy en dia, el arquitecto?, enten-
dido como intelectual, estd sin duda llamado profesionalmente a relacio-
narse con el primer polo de la dicotomia, la arquitectura, y a eliminar el
segundo de su horizonte prictico. En este articulo, nos centraremos en el
impacto de la préctica arquitectdnica, sus implicaciones éticas politicas y
metafisicas, y la importancia de poner en tensién esta préctica con el ho-
rizonte revolucionario, mientras que dejaremos de lado el concepto de 7e-
volucidn. No analizaremos sus interpretaciones. No la distinguiremos de la
revuelta o la insurreccién'. No hablaremos de estrategia explosiva, efusiva,
de hegemonia y guerra posicional®. En su lugar haremos de la revolucion,
entendida en el sentido mds amplio de la soteriologia, de la salvacion, como
un movimiento de abolicion de las condiciones existentes, un horizonte en
el que inscribir la critica de la ideologia arquitecténica, que de otro modo
quedarifa aplastada una vez mds a nivel de gestidn y se reterritorializarfa
en las “indulgencias” arquitecténicas que pueblan el saber arquitecténico
actual, perdiendo asi todo sentido. La hipétesis de este articulo es que para
el disefiador” que quiere hacer de su préctica un instrumento de confron-
tacién politica, s6lo tensionando su praxis con el horizonte revolucionario
es posible salir del impasse de tener que elegir y encontrar una linea de fuga
para el presente. Sélo desde esta perspectiva el problema de la arquitectura

8 En orden: Arendt (2001); Weizman (2009); Illich (2008); Berlant (2025); Anders
(2014); Schmitt (1991); Heidegger (1976); Agamben, (2006); de La Boétie, (2015);
Cavalletti (2011); Foucault (2010); Cavalletti (2005); Debord (2001); Basaglia y
Basaglia (1975).

9" TJesi (2000).

20 Gramsci (1975).
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emerge del plano miope de la resolucion de problemas tecno-estéticos para
encadenarse césmicamente en un plano politico.

;Debe la arquitecta’ seguir suavizando y allanando o, peor atn, ocul-
tando estas contradicciones o intentar hacerlas saltar por los aires? ;Debe
democratizar, hacer inclusivos, verdes, “no violentos” -hacer asi aceptables-
los sistemas de poder que nos oprimen o abolirlos? ;Puede la arquitectura
actuar contra las contradicciones que produce? ;O, por el contrario, al ser
ella misma un producto de la metafisica occidental, s6lo puede contri-
buir a intensificarlas, sélo puede reproducir la red de dispositivos que la
componen? ;Es posible remontarse arqueoldgicamente a la separacién, al
conflicto que generd los términos de las contradicciones para sustraerse a
una determinada tradicién y embarcarse en otros campos de posibilidad,
otras vias de escape? ;O es necesario asumir las contradicciones en su to-
talidad como una paradoja para no quedar atrapado en la violencia de la
dicotomia?

Una duda asalta a la disefiadora® que intenta resolver a través del pro-
yecto arquitecténico las contradicciones que le oprimen y de las que el
proyecto es portavoz: “;puedo afrontar las contradicciones a las que me
enfrenta el proyecto arquitectdnico? ;Me enfrento a estas contradicciones
o sélo las oculto? ;Estoy contribuyendo a su mistificacién, a su acepta-
cién?”. Y de nuevo: “;puede el proyecto arquitecténico actuar en términos
conflictivos o soy yo quien es incapaz de disenar en estos términos? ;Puedo
actuar arquitectonicamente fuera o mds alld de la separacion? ;Puedo hacer
una costura a través de un corte? ;Cémo cuestionar el cruel optimismo de
la arquitectura? ;Y cémo evitar que esta crisis se convierta a su vez en un
dispositivo epistémico? ;Una ideologia? ;Una forma de gobierno?”.

Trabajar arquitecténicamente sobre un problema parece significar ha-
cerlo socialmente aceptable; eliminar las contradicciones que laten en su
superficie para ocultarlas en los pliegues del proyecto, de modo que la mul-
tiplicidad de violencias fisicas y metafisicas producidas por la tecnologia
nunca aparezcan como tales. Las estrategias que circulan hoy no parecen
abordar el problema, que, por el contrario, llama a la puerta. En lugar de
agitar el presente y generar un abismo sobre el que Occidente pueda aso-
marse y verse en sus contradicciones viscerales, la cuestidn se encierra en
respuestas complacientes, respuestas -como decia Benjamin- que, en lugar
de forzar el curso de la historia, prometen la ilusién de un presente catas-
tréfico en el que todo puede continuar como estd*.

2 Benjamin (2012).

162



Aunlf&'Z’T/H’d como ﬂpOVZ’d

2. Gestién o revolucién. Basaglia y la destitucion del sistema ma-
nicomial

Abordar los problemas reales significa cuestionar toda la realidad®.
(Franco Basaglia)

Entre arquitectura y revolucidn, la posicién de Le Corbusier no es cierta-
mente la Gnica posible. Se puede elegir la revolucién. Abandonar el trabajo
y quizds, si nos situamos en la Italia de 1943, ir a luchar contra el régimen
nazi-fascista, como hicieron los arquitectos Giancarlo De Carlo y Giu-
seppe Pagano.

Si el lenguaje, el Jogos, funciona sobre la base de sistemas dualistas, bina-
rios, de pares opuestos™, no es menos cierto que ninguna dicotomia se cife
completamente a la realidad. Siempre hay una brecha que nos recuerda su
cardcter constructivo, nos recuerda que pueden entenderse como ensam-
blajes, invenciones, y que como tales pueden reinterpretarse, suspenderse
y ponerse entre paréntesis, desmontarse, hacerse pedazos y reconstruirse
para cobrar un significado totalmente nuevo. Por eso, con respecto a la
propuesta de Le Corbusier entre arquitectura y revolucién, no hay sélo un
“0”. Puede haber un “y”. Arquitectura “y” revolucion, donde un término no
excluye al otro. El “0” no es necesario. Y si /a situacién histérica hace que
los dos términos se encuentren en una posicién mutuamente excluyente,
no estamos necesariamente obligados a elegir. El “0” no impone necesaria-
mente la relacién excluyente de la alternativa. Més bien, cuando la alterna-
tiva se presenta en los términos de una aporia, cuando ningin término es
aceptable y viable, la propia alternativa puede empezar a funcionar de otro
modo. De esta operacién excluyente, binaria, puede obtenerse un produc-
to diferente, no escalar, un valor que no se asiente en el mismo plano que
la dicotomia. El producto puede convertirse en vectorial, saltar del plano
y salir perpendicularmente de ese espacio que delimitaba la alternativa.
Los propios extremos, la arquitectura como revolucién, dejan de funcionar
como opciones posibles y comienzan a tensar la realidad como polos mag-
néticos. Los planos se multiplican, se deslizan, se vuelven obscenos. Lo real
se desborda.

Pero, ;cémo puede una disenadora® seguir este camino aporético y
contradictorio? ;Cémo puede una dicotomia binaria, en lugar de forzar,

22 Basaglia y Basaglia (2005, 188).

% Esun tema bien conocido y quizd obvio en la filosoffa del lenguaje. De todos los estu-
dios, se puede citar el de Ferdinand de Saussure (2005). Pero se podrian citar también
las reflexiones hechas por Deleuze y Guattari en Millepiani, los estudios de Derrida y
los de Agamben o Cimatti.
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reducir y racionalizar la realidad a la condicién de sus propias limitaciones,
desencadenar un proceso de liberacién? ;Puede mantener unidas todas las
contradicciones y los rechazos hasta el punto de que la propia dicotomia
se derrumbe y se “desmorone” en manos de quienes se ven atrapados en
ella? ;Cémo conseguir que el callejon sin salida ético y, por tanto, politico
al que la prictica del disefio relega a las disefiadoras” y, mds en general, a
las” intelectuales, no se hunda en la impotencia? Por desgracia, el dmbito
de la arquitectura no ofrece ejemplos especialmente destacados. No hay
paradigmas significativos de quienes han convertido las contradicciones
de su oficio en una mesa de trabajo; una mdquina de guerra, como dirfa
Deleuze, capaz de subvertir las condiciones inaceptables de sus acciones.

Sin embargo, podemos fijarnos en contextos intelectuales histérica-
mente mds fértiles e intentar trasladarlos al dmbito de la arquitectura y la
planificacién. Tomemos un camino paralelo: el de la psiquiatria. Situémo-
nos alli donde las instituciones han sido e/ problema, donde alguien se ha
adentrado tanto en las contradicciones de su profesién hasta el punto de
derrumbar la institucién que las producia y proporcionaba empleo. Es-
tamos en Friuli, concretamente en Gorizia. Franco Basaglia y su equipo,
hacia finales de los anos sesenta, se encontraron en una situacion similar a
la del disenador (la situacion, al fin y al cabo, de todo intelectual). El pro-
blema era el del hospital psiquidtrico, el manicomio. De la violencia con la
que se trataba a la locura, a los locos, a los enfermos mentales y de cémo
esta violencia era funcional a la sociedad. El problema a partir del 68 em-
pezé a perfilarse en los mismos términos analizados hasta ahora: ;gestion
o revolucién?*

Tras una primera fase en la que rechazaron “emocionalmente” la violen-
cia gestora de la realidad asilar que ellos® mismos ejercian como psiquiatras,
médicos” y enfermeros®, como —en sus palabras— “cémplices y artifices”,
siguié una segunda fase en la que se produjo una “toma de conciencia” mds
profunda y racional®. Si en la primera fase, que dur6 unos pocos afos, el
rechazo “emocional™ de la violencia dio lugar al nacimiento y desarrollo
de comunidades terapéuticas en la estela del modelo inglés promovido por
Maxwell Jones —es decir, el tipo de gestién de psiquidtricos que adopta sis-
temas comunitarios que tienden a la no violencia de tal manera que todo
el “grupo consigue curarse a si mismo” e “incluso el enfermo mds grave,
el mds delirante, comienza a formar parte activa de la comunidad””—, en

2 [l problema della Gestione en Basaglia (1968); Di Vittorio (2011).
25 Basaglia (1968, 371).

% Tvi (129).

7 Basaglia (2018, 103).
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la segunda fase Basaglia y algunos operadores tomaron lucida conciencia
de que “la psiquiatria comunitaria no es mds que el reciclaje de la vieja
gestion de los manicomios™. La comunidad terapéutica, que ellos" mismos
habian promovido hasta entonces, “no es pues mds que una gestion suave
del manicomio en lugar de una gestién violenta”. Evidentemente, este tipo
de gestién es una “mejor gestién, porque es mejor ser manipulado que
torturado”. Sin embargo, ante las contradicciones, no quisieron apartar la
mirada: la experiencia adquirida en el manicomio de Gorizia habia dejado
claro que la violencia no sélo estd donde corre la sangre, sino que, como
ensefia Foucault, la violencia es también la de la gestién, la del gobierno,
la de los dispositivos, oculta en los laberinticos procesos de subjetivacion.
A estas alturas era evidente cémo el manicomio no tenfa como finalidad
la curacién sino operar a través de él el control del interno; cémo el ma-
nicomio “no es el hospital de los que padecen trastornos mentales, sino el
lugar de contencién de ciertos comportamientos desviados de la clase sub-
alterna™’; cémo la ciencia “no representa” en modo alguno los intereses de
“todos” sino que estd subordinada “a los intereses de una sociedad”, de un
poder politico®; cémo el papel del médico” y del psiquiatra’, en tanto que
intelectuales, no era mds que el de “funcionarios de consenso™ y cémo
ellos” mismos, al fin y al cabo, en el desempefio de su trabajo, no eran mds
que esos “funcionarios”, oficinistas de la clase dominante®.

La incorporacién de las ideologias y valores que nuestro sistema social sigue
creando como falsas respuestas a las necesidades no siempre se reconoce como un
momento de aceptacién pasiva de la dominacién. Si la clase oprimida no toma
conciencia de todos los procesos a través de los cuales se promulga la dominacién
(dominacién que va més alld de la explotacidn, la nocividad laboral y las cuestio-
nes de reivindicacion salarial) podriamos encontrarnos ficilmente en un manico-
mio universal, en el que todos nos encontrarfamos identificados con el sintoma
por el que serfamos definidos, y que reconocerfamos como real. La amenaza de la
violencia como forma de control puede traducirse ficilmente -incluso en Italia-
en violencia explicita si la clase dominante y los poderes que la sustentan se dan
cuenta de que las instituciones tradicionales ya no son suficientes y de que las
nuevas ideologias de control, que ya empiezan a importarse de los paises con un
desarrollo industrial mds avanzado, tardan demasiado en aplicarse, arraigar y ad-
quirir la credibilidad cientifica necesaria para reforzar la dominacién [...] Porque

28 Tvi (104).

2 Ibidem.

30 Basaglia y Basaglia (1975, 5-6).

3 Tvi (7).

2 Gramsci (1975, 1518-19); Basaglia y Basaglia (1975).
> Basaglia y Basaglia (1975, 11).
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la alternativa entre la amenaza de violencia en la que vivimos y la violencia sin
mdscaras ni tapujos, es la masacre, la tortura, donde las ideologfas cientificas s6lo
pueden servir para garantizar la asistencia a los torturados®.

El atraso y el progreso de las naciones no estdn en juego en las humani-
dades. Las humanidades con Basaglia no son la méxima expresién de una
civilizacién, sino que sélo existen en la medida en que se inscriben histéri-
camente en una tormenta conflictiva de relaciones de poder y dominacién.
Representan ese hilo rojo que mantiene unidas sobre un fondo comun di-
ferentes organizaciones politicas, democracia y dictadura, consentimiento
espontdneo y masacre. Haciendo resonar su propia experiencia con las re-
flexiones de Gramsci desde la cdrcel, Basaglia no puede dejar de reconocer
que e/ problema de una sociedad es la legitimidad del poder, la posibilidad
de su ejercicio. “Alli donde atin no se conocian las ventajas que ofrecia el
uso de las ciencias humanas y las ideologias como forma de control social,
la tortura se practicaba ilegalmente, con todas las caracteristicas de la «inci-
vilidad»”®. El papel de los intelectuales y de las instituciones en esta visioén es
producir ideologias para manejar y manipular las necesidades y deseos de
los habitantes, asi como las contradicciones que la misma sociedad produce
para ocultarlas, hacerlas aceptables y por lo tanto homogéneas a la misma
sociedad. Alli donde las humanidades y las ideologias no funcionan como
forma de control social, alli donde las necesidades y el deseo atin no estdn
sujetos a la libre gestién neoliberal, alli donde el trabajo del intelectual no
es suficiente y la ideologia no garantiza el “consentimiento espontdneo” de
la poblacién, la violencia se hace explicita. La sangre empieza a correr. La
institucién se desnuda. La tortura o la masacre se abren paso.

“O se es complice, o se actiia y se destruye™® escribié Basaglia en su
presentacién de La institucion negada. “O se es complice y se acepta cons-
cientemente la delegacién de guardianes de prisioneros sin culpa; o se in-
tenta revertir la situacién demostrando lo fécil que es provocar la violencia
de los enfermos, utilizando métodos violentos™, contintia al ano siguien-
te en la introduccién de Morire di classe. El psiquiatra veneciano no estd
dispuesto a hacer de la comunidad terapéutica una “cura reformista de las
contradicciones sociales™®. La experiencia de las comunidades terapéuticas
no encontrd salida, y fue asi como surgié e/ problema de la gestion (1968).

3 Tvi (110).

% Basaglia y Basaglia (1975).

36 Basaglia (1968, 8).

%7 Basaglia y Basaglia (2005, 176).
% Basaglia (1968, 373).
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La gestién se habia vuelto imposible, se habia convertido en e/ problema.
Las contradicciones no podian ocultarse, ni tolerarse. La experiencia de
Franz Fanon, el psiquiatra francés que renuncié al manicomio de Blida
en 1956 para unirse a la revolucién argelina, ilumina el horizonte de los
obreros de Gorizia tomando el ot70 polo de la dicotomia. Fanon representa
la posibilidad de la revolucidn, la salida del trabajo y el ataque directo al sis-
tema que exigfa la institucién de manicomio, pero ni siquiera aqui parece
haber espacio para practicar plenamente esta opcién. La revolucién, por
otra parte, aunque estemos en la Italia de los anos 70, no se les presenta
como una opcidén posible. “Fanon pudo elegir la revolucién [escribi6 Basa-
glia con tristeza en el 68]; nosotros, por razones objetivas obvias, estamos
impedidos de hacerlo™ .

:Gestién o revolucién? Incapaces de elegir una de estas dos alternativas
y atormentados por las contradicciones que emergian incesantemente de
su préctica, se encontraron habitando y ocupando todo el espacio que esta
polarizacién habia producido, todo el espacio que habia surgido entre el
infierno de la gestién y la impracticabilidad de la revolucién. “Mientras
permanezcamos dentro del sistema”, escribié Basaglia, “nuestra situacién
no puede sino seguir siendo contradictoria: la institucién es simultdnea-
mente negada y gestionada, la enfermedad es simultdineamente puesta en-
tre paréntesis y curada, el acto terapéutico es simultdneamente rechazado
y actuado™®. Cada accién se correspondia con su negacién. Cada gesto se
inscribia en una contradiccién. Todo contemplaba su contrario. Los psi-
quiatras?, enfermeros” y operarios” de Gorizia eran conscientes de que tal
estado contradictorio se encontraba en los limites de lo psicofisicamente
soportable. Semejante impasse no tenia salida y se podia seguir actuando en
términos contradictorios sin que la situacién saliera de un punto muerto,
con el riesgo ademds de que la institucién psiquidtrica recuperara todo el
terreno de juego liberado por las batallas libradas por los médicos y enfer-
meros hasta ese momento.

Esa catdstrofe l6gica y antropolégica —que recibié el nombre de manico-
mio— s6lo era habitable si se iluminaba con la linterna de la revolucidn. Sélo
manteniendo un pie en el viento era posible habitar el infierno, distinguir
en medio de ese infierno lo que no lo era, hacerlo durar, darle espacio.
Puesto que para un cuerpo no existe un punto en el que las contradicciones
dejen de ser aceptables, sino una gradacién conflictiva situada entre la ca-
pacidad y la incapacidad de experimentarlas, para penetrar y continuar ese

¥ 1vi (379).
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camino oscuro e intransitado y no hundirse en el abismo de la impotencia,
la amistad se hace imprescindible. No es posible emprender este camino
tortuoso e inseguro con la duda de llegar a una condicién peor que aquella
de la que se partié, sin darse la mano, sin mirarse a la cara, conspirando,
reconociéndose y mezclindose con los amigos™ y en las sonrisas de los
demds: es decir, sin politizar las relaciones y situar la propia politica en un
plano relacional. En la dimensién aporética en la que se habian aventura-
do no habia caminos ya trazados, el resultado sélo podia ser incierto, por
lo que prefirieron soltar, cuando no romper, las relaciones institucionales
con la comunidad politica y cientifica a la que debian representar como
psiquiatras, para aliarse politicamente, en amistad, entre ellos?, con las en-
fermeras®, con los movimientos politicos y, sobre todo, con los internos”,
con los locos?, con aquellos? que en el transcurso de sus vidas se habian
roto y no podian recomponerse.

Los trabajadores” del manicomio de Gorizia se encontraron polarizados
entre dos alternativas, ambas impracticables: una porque ya nadie estaba dis-
puesto a practicarla, la otra porque las condiciones histéricas (tal vez) no lo
permitian. ;Reforma o revolucién? La salida a esta situacién no era encontrar
una forma de gestionar mejor el manicomio. La reforma no era posible. El
manicomio tenia que derrumbarse. Por otro lado, optar por la revolucién en
su configuracién mds radical —abandonar el propio puesto de trabajo para
socavar de raiz las contradicciones de la sociedad capitalista—, sin embargo
justo en ese momento de la historia lo mds probable era que condujera a un
callején sin salida y quizds a abandonar la batalla por la salud mental.

Entre esta doble imposibilidad, ni reforma, ni revolucién, ni gestién y por
lo tanto preservacién de las contradicciones, ni su destruccién radical, entre
este ni/ni, el movimiento de Basaglia fue poner en tension estas dos impo-
sibilidades hasta el colapso. En 1978, las luchas llevadas a cabo por Basaglia
y todos los trabajadores” del manicomio de Gorizia llevaron a descartar la
realidad del manicomio como el resultado de una aporia: ni gestién ni re-
volucién. Esta doble imposibilidad —que es al mismo tiempo la paradéjica
imposibilidad de negar ambas— les llev6 a conducir al manicomio a su fin;
les llevé a utilizar todos los privilegios que posefan, como miembros de la
clase intelectual, hasta perderlos todos, hasta vaciar el manicomio de todos
sus fundamentos, de toda razén que legitimaba su existencia. Si “destituir el
poder significa privarlo de su fundamento™, lo que se desarrollé en Gorizia
fue, en efecto, un movimiento destituyente. Un movimiento de liberacién
de los cuerpos capaz de destituir un cierto régimen de verdad que llevaba a

4 Comité invisible (2019, 147).
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legitimar la segregacién, la aniquilacién, la tortura. Un movimiento que hizo
de las aporias un motor y de las contradicciones un combustible. Psiquiatras
y enfermeros?, aliados con los internos” en la lucha, dejaron claro no sélo
la violencia injustificada e ilegitima de su trabajo y de la institucién que re-
presentaban, sino también y sobre todo que el manicomio y su direccién no
tenfan razon de ser, que no hay conjetura objetiva que lo legitime, sino sélo
un ejercicio arbitrario y estratégico del poder.

Cerrar los manicomios, derrumbar la institucién que al mismo tiempo
producia y gestionaba las contradicciones que surgian en la friccién social
entre sanos y enfermos, entre vida y sociedad, no significaba hacerse car-
go del problema, resolver de una vez por todas las contradicciones de la
psiquiatria. El problema de la salud mental no era un problema de locos?,
ni prerrogativa exclusiva de psiquiatras y profesionales, sino de todas” y de
cada una”. La locura nos concierne, nos interroga, nos interpela, no es una
enfermedad que infecta a los” mds débiles o a las clases subalternas, sino un
estado patoldgico inscrito en toda antropologia, en todo sistema social mds o
menos organizado. Todas" estamos implicadas”. Cerrar los manicomios sig-
nificaba devolver estas contradicciones a toda la sociedad capitalista que las
habia producido. Por tanto, significaba colectivizarlas, agruparlas en el tejido
social. Espacializarlas —conflictivamente— en la realidad urbana.

Este colapso no sélo supuso una mejora parcial de la condicién de los
enfermos” mentales, que a partir de entonces ya no serfan encerrados” ni
torturados” (al menos legalmente, al menos no de forma tan sistemdtica),
sino que ante todo expresé la voluntad precisa de no ocultar ni relegar el
problema de la locura a un espacio separado y controlado, ni convertirlo en
coto de los” profesionales, sino dejar que se filtrara en el tejido desprevenido
de la sociedad.

Es claro y evidente que la psiquiatria actual sigue produciendo y renovan-
do viejas y nuevas contradicciones, que la gestién de la locura continta fuera
de los manicomios a través de nuevas técnicas discursivas y de gestion, a tra-
vés de nuevas formas de violencia, quizds mds complejas y menos evidentes.
Es evidente que esta capilarizacién de la psiquiatria desarrollada también
a través del cierre de los manicomios y el desarrollo de nuevas técnicas de
medicalizacién y diagndstico como el DSM, abre y cierra al mismo tiempo
nuevos campos de batalla, escenarios que requieren nuevas lecturas, nuevas
formas de critica, nuevas formas de lucha. El cierre de los manicomios, como
todo proceso destituyente, fue un punto de transicién, un momento en el
que se hizo evidente la arbitrariedad del poder y, en consecuencia, la abso-
luta no adhesién del discurso psiquidtrico con la vida. Lo importante para
nosotras” es que, en un contexto histérico determinado, alguien fue capaz de
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arrancar de la institucién biopolitica un problema que afectaba (y condenaba
a la humillacién, la miseria o la muerte) a miles de personas. Alguien fue
capaz de colapsar un régimen de verdad y hacer posible la destitucién de la
realidad del manicomio asi como de un fragmento de la institucién psiquid-
trica, tensionando lo real a través de las contradicciones que la propia insti-
tucién habia producido. “No voy por el mundo porque sea una estrella de la
liberacién, soy un testigo, alguien que lleva un mensaje”, afirma Basaglia en
una entrevista. “Lo importante es que hemos demostrado que lo imposible
se hace posible™? .

3. Arquitectura y revolucién. Detenerse en el hilo tenso de las
contradicciones

La imposibilidad de resolver el conflicto co-
rre el riesgo de aprisionarnos en un movimiento
pendular que, al no tener salida, se vuelve parali-
zante. Ante tal realidad, es crucial darse cuenta de
que las contradicciones que nos atenazan pueden
ser también el principal recurso que tenemos para
salir del atolladero y recuperar margenes de liber-
tad. El conflicto es la “medicina”: a la vez veneno
y remedio. Cuidar los propios limites significa
asir los dos polos entre los que oscilamos, en lugar
de cultivar la ilusién de apaciguar el conflicto de
una vez por todas, reduciendo la realidad a una de
sus caras y disolviendo as la propia oscilacién®.

(Pierangelo di Vittorio)

Asi termina la historia de un viaje.

Lo han oido y presenciado.

Han visto lo habitual,

lo que constantemente se repite.

Y sin embargo les rogamos:

Consideren extrafio lo que no lo es.
Tomen por inexplicable lo habitual.
Siéntanse perplejos ante lo cotidiano
Traten de hallar un remedio frente al abuso
pero no olviden que la regla es el abuso*.

(Bertolt Brecht)

2 Basaglia (2018, 38).
# Di Vittorio (2021, 44).
4 Brecht (1987, 211).
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Cuando un” psiquiatra actiia, sobre todo si nos situamos en la Italia de
los afos sesenta, se percibe ficilmente la violencia que ejerce. Coaccio-
nar, sedar, contener. Atar, castigar. Inyectar. Prescribir. Administrar. No
son acciones ordinarias. Sélo un laborioso proceso de negociacién con la
conciencia puede hacer que estas acciones sean imperceptibles y sopor-
tables, puede permitir que un cuerpo vuelva a casa y atin tenga una pizca
de imaginaci6n para poder amar -en la miseria inaparente en la que vive- a
algo o a alguien.

Para el disenador”, la cuestién es diferente porque la distancia entre
el proyecto y el mundo saca el problema de la esfera de lo sensible. El
arquitecto” dibuja, mide, teclea, pulsa, calcula, firma. A veces, orgulloso,
incluso evita hablar. El disefador” no ve la violencia que genera. No ve a
la policia interviniendo, no ve los desahucios, las porras, las celdas, los aco-
gimientos. No ve los territorios y el enjambre de formas de vida que se ex-
tinguen. No se pregunta qué signiﬁca urbanizar, construir; no imagina las
excavadoras “haciendo espacio”. No tiene ni idea de lo que es una cantera,
una mina, un bosque, una fibrica, y de cémo éstos son la sustancia de la
realidad arquitecténica. No piensa en los valores de la rehabilitacién ni en
sus efectos; en la cadena de significados que pone en juego y en el régimen
de inhabitabilidad que establece. El terreno y las vidas que lo pueblan son
para el disenador” una “parcela”, un “solar”, un “vacio”, el drea del proyec-
to, un archivo CAD que se recibe por correo electrénico. Las relaciones
que tejen el espacio de lo real, por inmateriales, simplemente no existen, y
si existen, se reducen a pardmetros que hay que gestionar, destinados bien a
la legitimacién del proyecto, bien al cumplimiento de las leyes vigentes. La
mirada del disenador es mortifera, destructiva, impone la razén mecinica
incluso alli donde la vida se desborda.

Si el” psiquiatra puede preguntarse “;por qué ejerzo tanta violencia so-
bre esta persona, sobre este cuerpo?”, “;de dénde viene este régimen dis-
cursivo por el que una vida puede merecer no ser vivida?”, el disenador” no
puede hacerse esta pregunta, sencillamente porque la violencia que pone
en juego no estd ante sus 0jos, No pasa por sus manos, y los discursos a los
que se adhiere profesionalmente no representan un problema. Aunque el
diseno tenga un resultado relacional, el ejercicio del arquitecto” se mueve
en el plano de la razén. Por lo tanto, es necesario pasar sensiblemente por
este plano para acceder a las contradicciones que esta prictica produce. Es
necesario hacer un cierto uso del pensamiento. Buscar momentos inmedia-
tos con lo real y, donde esto no sea posible, construir dispositivos de me-
diacién lo suficientemente sensibles como para poder percibir las maximas
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mudas contenidas en las distancias entre nuestras obras y las del disenador,
en esas distancias que cada dia disimula y cada dia dice saber manejar.

En todas partes, en revistas y universidades, el debate arquitecténico
propone una critica discursiva de la arquitectura y del arquitecto® que
descalifica simultdneamente el concepto de critica, de arquitectura y de
arquitecto”. Cualquier incursion critica como cualquier arquitectura capaz
de responder a la catdstrofe neoliberal se hace imposible. Este debate no
s6lo funciona como entretenimiento, sino que esconde una cierta forma
de operar: “La reconstruccién de Gaza ofrece la posibilidad de utilizar ma-
terial de tltima generacién™ . “En las Maldivas, un restaurante de bambu
parece una carrera nadando en el océano™ , “Brillante brutalismo™ , “En
realidad, la TA es s6lo un medio y las imdgenes que genera son siempre el
resultado del pensamiento humano™®. Desde el momento en que “ya no
se pide a la ciencia que comprenda el mundo, ni que mejore nada”, sino
que “se le pide que justifique instantdneamente todo lo que se hace™,
las contradicciones que envuelven a los distintos campos del disefio y la
planificacién se disimulan con una proliferacién de discursos que querrian
reducir espectacularmente el problema de cémo los humanos occidentales
habitan el planeta a cuestiones tecno-gerenciales.

La estética y la ciencia, injertadas en un marco juridico operativo, ho-
mogeneizan los discursos sobre la tecnologia vacidndolos desde dentro.
Mientras que todo lo que interrumpe esta homogeneidad, como la poli-
tica, el conflicto, la teologia, el amor de los amigos, la solidaridad, queda
excluido. Todo discurso que rompe e interrumpe, todo discurso que piensa
la historia como un conjunto de miquinas discontinuas y la técnica como
uno de sus enloquecedores motores, son cortados del horizonte arquitec-
ténico sélo para volver a entrar cuando han sido traducidos como formas
fantasmagoricas, como representaciones inmediatas de lo que no son. Una
sucesién obsesiva de conexiones causales querria mostrar la historia como
un continuum evolutivo en el que la técnica inscrita en el progreso sélo
espera ser perfeccionada para conseguir finalmente abordar los “problemas
del mundo”. Es a través de la fe en este progreso evolutivo como el campo
del disefio puede desmembrar la realidad arquitectdnica en #écnica y esté-
tica, puede confundir la composicion arquitecténica con la arquitectura y
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puede aplastar el discurso arquitecténico sobre sus formas y sus nimeros al
pretender “medir” su impacto en el mundo.

Hoy en dia, podemos ponernos del lado de los oprimidos —ya sean mi-
norias, animales, trabajadores®, plantas, paisajes, ecosistemas, refugiados”
o gitanos”— sin la abolicién de los discursos a los que los” intelectuales
se adhieren profesional (e intimamente), sin cuestionar criticamente las
formas de vida, la manera de vivir, la codicia y la relacién con el dinero y
la propia finitud; es decir, sin hacer un anilisis de los “apetitos”, “pasiones”
y “espiritus” que se mueven dentro de las subjetividades orgénicas que so-
mos. Siguiendo las ideologias cientificas, el pensamiento arquitecténico
puede hacer frente a cada contagio, a cada masacre, a cada genocidio, a
cada saqueo; si se adhiere a las ideologfas cientificas, si continda técnica y
masivamente ocupando, extrayendo, dividiendo y explotando y contro-
lando a las entidades que pueblan el planeta, y si mide cuidadosamente
los efectos de estas acciones, buscando el mal menor y gestionando mor-
bosamente estos estragos con mds cuidado y conciencia, podrd evitar las
catdstrofes que parecen avecinarse en un futuro préximo.

Sin embargo, para cualquier intelectual bastaria con salir de la oficina,
del aula, del espacio edulcorado de la actuacién, para darse cuenta de que
la catdstrofe ya se ha producido, de cémo este mundo se hace aficos, se
destroza, y de cémo este destrozo pasa por nuestro trabajo. No es posible
separar el trabajo de la politica, la accién de la vida. Ni siquiera basta con
tener buenas intenciones. Basta con mirar a Gaza hoy para ver cémo la
arquitectura es simplemente el nombre de la guerra continuada por otros
medios. Una guerra no sélo colonial, sino contra la presencia de la plura-
lidad de los mundos y sus formas de vida. A los condenados de la tierra, a
los oprimidos, no se les puede apoyar sélo en la lucha politica y, por tanto,
fuera del propio trabajo, y ni siquiera sin el cuestionamiento de las ideo-
logias tecnocriticas y solucionistas a las que se les pide que se adhieran,
porque es precisamente a través del propio trabajo como se ejerce la opre-
sién: primero hacia el mundo, en dltima instancia hacia nosotras mismas”.
Ante la catdstrofe, uno puede intentar apagar el fuego como propone Greta
Thunberg®, o bien, reconocer, como sostiene Agamben, que “el derrumbe
nos concierne y nos interpela, también cada uno de nosotros no es mds que
uno de esos escombros™!.

sArquitectura o revolucién? No se trata s6lo de una maniobra reac-
cionaria que quisiera inducir a una eleccién situando el arte y la politica

%% Thunberg (2019).
°! Agamben (2020, 13).
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en una dimensién de exclusién mutua, sino de una cuestién en la que se
precipita toda accién arquitecténica, en la que se abandona toda incursién
revolucionaria. Es precisamente la dificultad de situarse entre una gestién
neoliberal grotesca y espectacular de la vida, y la imposibilidad de subvertir
de manera mds o menos organizada los horrores que Occidente produce
sin cesar, lo que nos indica hasta qué punto es urgente reflexionar sobre
coémo situarse de manera diferente ante la realidad arquitectdnica y, més en
general, ante el trabajo de los intelectuales.

Tafuri, al afio siguiente de que Basaglia publicara E/ problema de la ges-
tion, cerraba su critica a la ideologia arquitecténica argumentando que “asi
como no puede haber una Economia Politica de clase, sino sélo una critica
de clase a la Economia Politica, no puede fundarse tampoco una Estética,
un arte, una arquitectura de clase, sino sélo una critica de clase a la estética,
al arte, a la arquitectura, a la ciudad™. No es seguro que sea imprescindi-
ble separar una vez mds la praxis arquitecténica de la praxis revolucionaria,
pero no podemos evitar cuestionarnos en el fondo de qué manera es po-
sible actuar sin colaborar en las mismas dindmicas que decimos combatir.

Si existe una divergencia radical entre la arquitectura y la psiquiatria,
también es cierto que el dilema que aqueja a ambas disciplinas, como a
cualquier intelectual, sigue siendo comun. Y quizd sea precisamente ob-
servando la forma en que el conflicto de la clase intelectual fue habitado
y llevado adelante por ciertas experiencias, como la de los psiquiatras en
los afios setenta, que resulte posible responder y ajustar asi la afirmacién
de Tafuri, asi como aceptar nuestra pregunta planteada por Le Corbusier
en el siglo XXI. Basaglia y su equipo no optaron ni por la gestién ni por la
revolucidn, sino que manteniendo la mirada fija en el horizonte revolucio-
nario gestionaron el manicomio hasta su derrumbe, hasta su destitucién.
Decidieron no ocultar ni edulcorar ni hacer aceptables su préctica ni las
contradicciones que esta institucién administraba, sino exponerlas y devol-
verlas al tejido social.

Hasta la fecha, el mundo del disefio no ha problematizado su papel so-
cial y politico. Tanto el horizonte revolucionario como el mesidnico se han
homogeneizado con el horizonte neoliberal. Al naturalizar el actual estado
de cosas, al eliminar las impalpables extensiones de lo invisible y confundir
la realidad con lo posible, no sélo no imagina los efectos de lo que produ-
ce, sino que tampoco imagina un conflicto que rompa con la dimensién
progresista o conservadora.

52 Tafuri (1969, 78).
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La dificultad no reside en encontrar una solucién a un problema, sino
ante todo en plantear preguntas que puedan resonar en el presente y re-
dimir los fantasmas del pasado. La dificultad reside en conseguir que las
soluciones propuestas no se conviertan ellas mismas en un problema vy,
sobre todo, que estos problemas no sean ocultados y hechos aceptables por
el propio proyecto. La dificultad reside en ensamblar una postura que sepa
dudar de lo evidente y hacer de este ensamblaje una condicién indispen-
sable del diseno.

Como exhorta Brecht en La excepcion y la regla, incluso el arquitecto?,
el disefiador” debe reconocer que no hay nada natural, nada obvio en su
profesién. Al contrario, es necesario dudar y “cuestionar toda la realidad™.
Es necesario reconocer que las artes arquitectdnicas son irremediablemente
una aporia, porque para rendir el mundo como tal y abrir el espacio a su
habitabilidad, exponen este tltimo a la dimensién inhabitable del recorte.
La arquitectura es siempre aporia porque al instituir el espacio lo inscribe
en una gestidn ritual, burocrdtica, administrativa, litdrgica, militar, y al
mismo tiempo la eternidad a la que remite capta la promesa de su per-
dicién (la felicidad) en la mitica inactualidad de su representacién. Pero
aporética es sobre todo la subjetividad misma del arquitecto: la imposibili-
dad de “contentar el mundo” (Piranesi)**y al mismo tiempo reducirlo a un
ensamblaje mimético de desgarros. El momento del disefio, si se entiende
no como la proyeccién de una voluntad en el tiempo, sino como aquella
técnica que, arrojindose al espacio, permite a un cuerpo experimentar lo
heterogéneo y las fuerzas invisibles que lo gobiernan®, es en el fondo la
oscilacién entre estas dos imposibilidades y desde este punto de vista re-
presenta una posicién privilegiada para el conocimiento y la destitucién
de los sistemas de poder. El espacio no sélo manifiesta verdades sobre el
poder y sus dindmicas que sin el conocimiento arquitecténico seguirian
siendo ininteligibles, sino que las propias artes arquitecténicas, entendidas
como précticas, tienen la capacidad de afectar a lo real y liberar lo posible.
Como es bien sabido, esta aproximacién especulativa a la dimensién ar-
quitecténica del poder fue seguida con entusiasmo por Michael Foucault
cuando buscaba en los archivos los planos de las prisiones para compren-
der los sistemas epistémicos que regian y estructuraban la sociedad de la
Hustracién. Hoy, figuras como Alison Killing, estudios y grupos de trabajo
como DAAR vy Forensic Architecture, o investigaciones proyectuales que

%3 Basaglia y Basaglia (2005, 188).
>4 Piranesi (2017).
> En este sentido, véase el lanzamiento de dados del acosador en la pelicula Stalker

(1979), de Andrei Tarkovsky.
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se hunden aporéticamente en la poética contradictoria del proyecto como
las llevadas a cabo por Agati, Fiorentino y Olcuire®® demuestran cémo la
préctica arquitecténica representa una herramienta privilegiada para atra-
vesar e incidir en la micro y macrofisica del poder. Rechazar la eleccién
entre arquitectura y revolucidn no significa, por tanto, aplastar el realis-
mo impotente y manchado de sangre de la via intermedia. No significa
transigir o colaborar, buscar el mal menor o el mejor disefio posible. Se
trata mds bien de situarse en la contingencia de una realidad histérica y
utilizar la heterogeneidad de los polos para tensionar lo real. Hacer un uso
critico de la dicotomia hasta que se “desmorone” y se derrumbe. Aunque
a veces hay obras incuestionablemente inaceptables, como el disefio de
una prisién o de un Centro de Internamiento de Extranjeros (en Italia
CPR), el diseno de armas o de sistemas de defensa, un enfoque critico del
diseno arquitecténico no radica en su rechazo. Tampoco —cuando “funcio-
na’ politicamente— en la complacencia narcisista y la glorificacién de su
funcionamiento, sino en la exposicion de su aporética y contradictoria no
adhesién al mundo. En mostrar el “estado de colapso” de cualquier forma
de gestidn, de cualquier incursidn arquitecténica. Hay que estar en guardia
contra la presuncién ingenua de haber identificado en el propio estudio de
diseno los problemas que rodean a los proyectos en los que se trabaja, o
sus soluciones: es mds util reconocer que si algo puede hacer politicamente
el arquitecto es abrir criticamente el proyecto al conflicto, a las luchas que
lo invisten y conciernen. Esto no significa rehuir el diseno de un espacio
critico, sino reconocer que esta forma de disefio implica en primer lugar
exponer este espacio a la critica, a la politica. Como intelectuales, mostrar
la propia insuficiencia, las propias contradicciones. Mostrar la barbarie y
los horrores de la propia profesién. No lavar la ropa sucia en casa, sino
“exponer los secretos de familia, aquellos que normalmente sélo el padre
conoce y que ni siquiera los hijos deberfan conocer, pues de lo contrario
tendrian poco respeto por el padre y la familia”’. Las contradicciones, en
tanto que bien comin, no deben gestionarse, administrarse, ocultarse y,
por tanto, hacerse aceptables, sino exponerse en su oscura luminosidad
y colectivizarse. Por lo tanto, no se trata simplemente de quedarse con el
problema’®, sino de hacer que el problema se convierta en nuestro mayor
recurso, de hacer que el proyecto, al introyectar la critica, se convierta en el
material pirotécnico psicoactivo con el que deflagrar la realidad particular

56 Agati, Fiorentino, Olcuire, (2012).

%7 Basaglia y Bsaglia (1975, 13)
8 Haraway (2020).
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o general en la que reinan los horrores, los deseos y las promesas del estado
de cosas actual.

Este tipo de enfoque exige, por tanto, no caer en la seductora provo-
cacién de asumir el papel del salvador, del Cristo planificador, del Dios
arquitecto. No actuar “en nombre de”, ni atribuirse la tarea de mostrar el
camino, sino mds bien colectivizar el caos situado en la friccién metafisica
entre teorfa y practica. Tejer y romper relaciones. Tejer y cortar alianzas y,
al mismo tiempo, despotenciar a quienes se benefician de la especulacién
arquitectdnica. Si el arquitecto” tiene una tarea, probablemente sea la de
deponer la corona del solucionador de problemas ético/politicos, de reco-
nocer y por tanto rechazar en todas sus formas y gradaciones el papel de
“funcionario de consenso”, reconociéndose a si mismo como “cémplice y
artifice” y habitando con pasién los mundos que pretende gobernar. Sélo
asi puede hablarse de una participacion que no descansa en la mejora in-
clusiva de las minorias y de los que “no pueden”, sino que se convierte en
una participacién césmica de los mundos en los abismos conflictivos de la
antropologia occidental.

Reconocer el propio papel como aporia, como ese lugar donde reina
lo imposible, no sélo significa reconocer y asumir la propia impotencia,
respondiendo politica y poéticamente a las contradicciones de la propia
obra. Habitar una encrucijada de caminos intransitables, calles sin salida
y campos de contradicciones no significa hacer del proyecto una forma
de administracién de la libertad, sino un gesto que es la promulgacién de
formas terrenales de liberacién. De la experiencia psiquidtrica basagliana
podemos aprender que entre la arquitectura y la revolucién, entre la ges-
tidén tecnoestética de la realidad social de las formas de vida y su liberacién
radical, entre la construccién de mdquinas psicotécnicas de sugestion de
masas y la abolicién del actual estado de cosas, no reina el vacio sino la
incandescente intensidad lunar de lo posible; que la libertad no termina
donde empieza la del otro, sino que sélo aventurdndose en los vinculos se
practica la liberacién de todas” y cada una.

La opresién, ese odio a la vida que coincide sin reservas con el amor
a la civilizacién y a todos los recortes y regimenes de inhabitabilidad que
implica, no sélo afecta a las clases subalternas, a la tierra y a quienes la ha-
bitan. La opresién nos afecta como arquitectos, arquitectas, intelectuales.
Debemos admitir sin titubeos que la guerra nos atraviesa y que “entre la
vanguardia del capital y la vanguardia intelectual existe una especie de en-
tendimiento tdcito, tal que al mero intento de sacarlo a la luz se levanta un
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coro de protestas indignadas™’. No podemos evitar este coro. No se trata
de afirmar que el problema es otro, se trata de ser eficaces.

En conclusién, el problema planteado en este articulo, es decir, la ca-
pacidad de la arquitectura para confrontar criticamente sus propias con-
tradicciones intrinsecas, permanece profundamente abierto. El enfoque
destituyente y funambulesco de Basaglia, aunque aplicado al contexto psi-
quidtrico, ofrece un horizonte de posibilidades concreto para hacer uso del
“impasse” entre gestion y revolucidn que atn aflige la prictica proyectual
contempordnea. Sin embargo, la transposicién de esta actitud critica al
campo de la arquitectura dista mucho de estar definida y, por el contrario,
se configura como un terreno atn inexplorado y en gran parte por experi-
mentar. Este articulo puede ser visto como una invitacién a las arquitectas®
a adentrarse en este camino aporético y mdgico y a habitar criticamente las
aporias de la propia préctica profesional para germinar la posibilidad de un
pensamiento arquitecténico transformador capaz de irrumpir en el presen-
te y articular formas de vinculo capaces de acoger la labilidad de los entes
y la posibilidad de su presencia.
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