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Abstract: This article examines the bodily manifestations of social suffering among 
migrant children through a diachronic perspective (the late 19th century – present 
day). It draws on systematic archival research combined with ethnographic field-
work conducted across four research programs, including two ANR-funded projects 
– OJEMIGR, on the impact of migration background on educational tracking in 
France, and MIJMA, on unaccompanied migrant children’s pathways in Italy and 
France – as well as a scientific residency at the MNHI (2024-2025). By comparing 
the experience of many child laborers in French glassmaking industry (1880s-1920s)) 
with contemporary ethnographic accounts of migrant children, the analysis reveals a 
fundamental paradox: although the primary locus of social suffering has shifted from 
the workplace to the classroom while still encompassing labour experience, it remains 
structurally rooted in dynamics of precocious minorization. Bodily marks – from 
irreversible eye injuries to the “dysfunctioning” bodies of contemporary migrant 
students – indicate forms of violence that precede, accompany, and follow interna-
tional mobilities. The diachronic analysis demonstrates how the emergence of child 
protection rights in France was accompanied by a displacement of exploitation to-
ward foreign populations excluded from these protections. This distinction between 
a protected “national childhood” and an exposed “foreign childhood” functions as a 
structural mechanism generating inequalities. Through the study of “spoken letters” 
sent by young glassworkers to their mothers and narratives shared by contemporary 
migrant children, this paper also highlights forms of child agency emerging despite 
structural constraints. This contribution calls for a historical anthropology attentive 
to the experiences of children in migratory situations, revealing the conditions under 
which the intolerable becomes socially acceptable.
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1. Introduction

La souffrance sociale présente une double généalogie qui renvoie à deux 
différentes approches. D’une part, elle relève d’une catégorie de l’action 
publique dans le contexte français des années 1990, en relation avec les 
dispositifs de lutte contre l’exclusion (cellules d’écoute, missions locales 
notamment), raison pour laquelle apparaît dans des rapports institution-
nels. Elle désigne dans ce cadre un ensemble de symptômes psychiques 
attribués aux effets de la précarité et du chômage. Cette orientation a en-
gendré des critiques qui en ont pointé les effets pernicieux de « psycholo-
gisation du social ». D’autre part, en tant que concept à l’intersection de la 
philosophie, de la psychanalyse et des sciences sociales, son statut est plus 
riche. Il renvoie tantôt à la théorie de la reconnaissance et à la tradition 
critique francfortoise1, tantôt à la psychodynamique du travail, en lien avec 
les pathologies de la domination2. En ce sens il a fait l’objet de critiques 
considérables, émanant notamment du libéralisme politique et du néoli-
béralisme économique. En dépit des tensions qui secouent cette approche, 
son potentiel heuristique demeure fécond. D’une part, elle permet de saisir 
les rapports à l’injustice et à la violence là où la critique sociale demeure 
silencieuse. D’autre part, elle ouvre la possibilité d’une réappropriation des 
récits tenus à partir d’elle, de sorte qu’une politisation serait envisageable. 
De surcroît, cette notion peut nourrir une sociologie historique exigeant 
l’explicitation des articulations entre l’action des (ou sur les) enfants mi-
grants et les structures sociales, en situant le corps en devenir dans un 
ensemble d’expériences négatives susceptibles d’affaiblir la légitimité des 
sociétés qui les produisent. Ainsi, la souffrance sociale peut faire émerger « 
des phénomènes que le savoir légitime permet difficilement de décrire parce 
qu’ils se situent dans les interstices des institutions [...] et aux frontières des 
disciplines »3. En contrepoint du paradigme de l’exclusion, Didier Fassin4 a 
ouvertement déconstruit la souffrance sociale en tant que périlleux réduc-
tionnisme, fonctionnant comme dangereux socle des politiques sociales 
dans les quartiers populaires. Dans ce cadre, la création de lieux d’écoute 
en santé mentale aurait permis de contourner les véritables problèmes au 
cœur de la question sociale, des injustices aux rapports sociaux de domi-
nation. Éminemment produite par une nouvelle sensibilité développée au 
sein de la haute administration française, en collaboration avec les sciences 

1   Renault (2008 et 2009 notamment).
2   Déjour (2010 et 2016 notamment).
3   Renault (2009, 175).
4   Fassin (2006).
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sociales, la souffrance sociale se limiterait à une « représentation des consé-
quences individuelles de situations et de positions sociales en termes de 
souffrances »5. Or, si dans cette posture critique la souffrance sociale se 
retrouve enfermée de manière univoque, il importe de relever les possibles 
qu’elle recèle encore pour la recherche comme pour l’action sociale : « 
et si elle appelle à une obligation d’agir, elle n’implique aucune réponse 
univoque. Sa politisation, dans les termes d’une lutte contre l’injustice, 
n’est qu’une des réponses possibles parmi bien d’autres »6. S’il y a un destin 
politique des souffrances sociales, il concerne à la fois les professionnels « 
confrontés à de sourdes souffrances, et qui font acte politique dès lors qu’ils 
veulent les rendre audibles, les rapporter à des causes sociales, les faire ad-
venir à l’espace public, en faire le ressort d’une critique ou l’objet d’une 
lutte sociale », mais aussi les chercheurs « en vue d’une reprise réflexive de 
la catégorie de souffrance en sciences sociales »7. Cependant, ce travail peut 
difficilement se réaliser sans prendre au sérieux la corporéité et ce qu’elle 
nous dit. Périlleuse et féconde à la fois, cette lecture de la souffrance se 
rapproche pourtant de la posture de Fassin8. Car, selon lui, l’analyse de la 
souffrance sociale devrait déconstruire « le mouvement compassionnel » 
qui, tout en traversant les politiques publiques comme les actions privées, 
engage les corps et ce qu’ils permettent d’exprimer d’inacceptable.

Cette contribution interroge les manifestations corporelles de la souf-
france sociale chez les enfants et jeunes pris dans une migration interna-
tionale, dans une perspective à la fois diachronique et synchronique. En 
partant de l’expérience des jeunes verriers italiens originaires du Sud du 
Latium, employés dans les ateliers de la région parisienne et lyonnaise entre 
1885 et 1925, puis en me tournant vers les récits ethnographiques contem-
porains de mineurs migrants en France et en Italie, je souhaite mettre en 
lumière les continuités et ruptures dans la construction sociale de l’intolé-
rable à l’égard des corps enfantins en migration. Mon propos vise ainsi à 
dépasser la dimension adultocentrique qui caractérise encore largement le 
champ des études migratoires, en plaçant au cœur de l’analyse les traces – 
physiques et symboliques – que laissent sur et dans les corps les dispositifs 
institutionnels de mise au travail et de scolarisation des enfants étrangers. 
L’analyse se déploie autour d’une hypothèse centrale : les souffrances so-
ciales des enfants migrants se déplacent historiquement des ateliers vers les 
salles de classe, mais, loin de se couper du rapport formation/emploi, elles 

5   Fassin (2006, 156).
6   Périlleux et Cultiaux (2009, 8).
7   Ibidem.
8   Fassin (2006).
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demeurent structurellement liées à une même précocité de la minorisation. 
Si au XIXe et au début du XXe siècle, c’est principalement dans le cadre du 
travail industriel que s’expriment les violences faites aux corps enfantins 
étrangers, aujourd’hui ces souffrances se manifestent davantage à travers 
les dispositifs de scolarisation, d’orientation et de formation profession-
nelle imposés aux mineurs migrants. Cette transformation ne signifie pas 
une disparition des souffrances physiques, mais plutôt leur reconfiguration 
dans des espaces institutionnels renouvelés et caractérisés par une imbrica-
tion de statuts migratoires9, où se jouent de nouvelles formes de sélection 
et d’exclusion sociale. 

Cet article prend appui sur différentes enquêtes collectives et indivi-
duelles menées entre 2014 et 2025. Sur le plan synchronique, j’ai participé 
à plusieurs recherches portant sur la scolarisation, l’inclusion et l’orienta-
tion scolaire et professionnelle d’enfants et mineurs migrants (EVASCOL, 
2014-201810 ; EDUCINCLU, 2017-201911 ; ANR OJEMIGR, 2021-
202512), ainsi qu’à une enquête sur les trajectoires de mineurs migrants 
ouest-africains (ANR MIJMA, 2021-2025)13. Sur le plan diachronique, 
j’ai conduit une recherche socio-historique sur les enfants italiens em-
ployés dans les verreries françaises, dans le cadre de ma résidence scienti-
fique au Musée National de l’Histoire de l’Immigration (MNHI, 2024-
2025). Aujourd’hui leurs voix font différemment raisonner les archives 
tant en France14 qu’en Italie15. La précocité de l’expérience de l’oppression 
vécue par ces jeunes et ces enfants captifs d’une traite16 transnationale qui 
9   À l’instar de ce que décrit Andrea Rea au sujet de l’emploi pour les migrants au sein de la Bel-

gique voire de l’Europe politique (2013).
10  https://www.defenseurdesdroits.fr/etude-sur-la-scolarisation-des-eleves-allophones-nouvelle-

ment-arrives-eana-et-des-enfants-issus-de
11   https://ires.fr/wp-content/uploads/2023/02/Rapport_Educinclu.pdf
12   https://ojemigr.hypotheses.org/
13   https://etudesmaghrebines.cnrs.fr/s/etudesmaghrebines/item/8748
14   Dans la région parisienne, j’ai travaillé dans les archives municipales de Paris, de Saint-Denis, 

de Choisy-le-Roi ainsi que dans les archives du Musée Rodin et dans les archives de la préfec-
ture de police, tandis qu’en région lyonnaise j’ai surtout travaillé dans les archives départemen-
tales du Rhône.

15   Dans le Sud du Latium qui correspond aujourd’hui à une partie de la Terre de Labeur de la 
période considérée, j’ai travaillé dans les archives provinciales de Frosinone (archivio di Stato), 
puis dans les archives municipales d’Alvito, Gallinaro et Sora où j’ai également eu accès aux 
archives historiques du diocèse. À Sora, dont je suis moi-même originaire, à Alvito et dans les 
villages limitrophes, j’ai également eu la chance de pouvoir bénéficier de quelques entretiens 
avec les descendants des verriers et avec des historiens locaux.

16   Ce terme est employé dans la presse française, voir notamment « La traite des gosses : notre 
enquête à Saint-Denis,  », La Presse (25/7/1898), mais son usage apparait dès les premières 
publications de Paulucci di Calboli (1897 et 1898). Les articles parus dans La Riforma sociale 
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les a contraints à travailler et à vivre dans des conditions qu’eux-mêmes 
ont jugé au-dessus de leurs forces17, m’a orientée vers une « topographie 
du perceptible, du pensable et du possible »18. Cela revient à situer ce que 
ces enfants et jeunes perçoivent, pensent et désirent en termes de possibi-
lités face au réel. Mon propos reste à l’affût de la parole enfantine face à la 
souffrance sociale, dans les traces des dispositions et des contextes pré-mi-
gratoires, puis du voyage migratoire, mais aussi dans les espaces de vie 
après la migration, entre les épreuves du corps au travail, les modalités 
de l’apprentissage et de la formation. L’argumentation se déploie en trois 
temps. J’interroge d’abord les redéfinitions historiques de l’intolérable : 
quels éléments du récit enfantin émergent en contrepoint des attestations 
officielles, même d’ordre médical, à partir des documents trouvés dans 
des archives municipales ? (§ 2). Ensuite, à partir de la correspondance 
épistolaire des jeunes verriers italiens, dictée en idiome local à des adultes 
qui, probablement au sein de l’atelier du verre, auraient pu faire fonction 
d’écrivains publics, j’analyse les modalités d’expression et d’occultation 
de la souffrance physique : ces lettres situent des trajectoires d’« enfants 
utiles »19 tantôt à l’égard des besoins du marché du travail français, tantôt 
à l’égard du contexte familial et économique de départ (§ 3). Enfin, je me 
tourne vers les formes contemporaines de souffrance sociale chez les mi-
neurs migrants, en montrant comment la précocité de la minorisation20 se 
vit et se dit autrement par rapport au voyage migratoire21, et comment elle 

et dans La Revue des Revues, seront ensuite republiés dans un seul volume Larmes et sourires de 
l’émigration italienne (1909). La double référence à l’exploitation et à la coercition est au cœur 
de la notion de traite : celle-ci se différencie sur le plan juridique de la notion de trafic. Il s’agit 
de trafic dès lors que les migrants choisissent la migration irrégulière en rémunérant les services 
d’un trafiquant pour traverser une frontière, tandis qu’il s’agit de traite si les victimes sont sou-
mises à de multiples formes de coercition (https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/
it/qanda_21_4907), avant, pendant et après le voyage migratoire.

17   Tersigni (2024).
18   Rancière (2020, 830).
19   Carayon et al. (2021).
20   La notion de minorisation, théorisée notamment par Danièle Juteau (1999) en tant que dyna-

mique relationnelle, s’inscrit dans le prolongement des travaux de Colette Guillaumin (1972) 
sur la construction sociale des minorités. Elle implique que « des personnes se voient collective-
ment définies comme spécifiques et différentes » des groupes socialement majoritaires, alors que 
les individus et groupes en situation minoritaire voient leur liberté et leurs droits restreints au 
nom de cette singularité, subissant des traitements différents et inégaux par rapport à ceux qui 
sont réservés aux personnes en situation majoritaire (Palomares, 2024). La précocité de la mi-
norisation se manifeste dans les trajectoires qui nécessitent une analyse fine incluant les sociétés 
d’origine, sans se limiter au quotidien des dispositifs, scolaires notamment (Cossée, 2021), ni à 
la grammaire inclusive de matrice européenne (Tersigni, 2021).

21   El Miri (2021).



se déplace dans l’orientation scolaire à l’œuvre à la fin du collège pour des 
jeunes migrants arrivés seuls ou dans un cadre familial (§ 4).

2. Souffrance sociale des enfants migrants et redéfinitions de l’in-
tolérable 

L’histoire de la protection de l’enfance en France aux XIXe22 et XXe siècles 
révèle un paradoxe fondamental : alors même que l’État français développe 
progressivement un arsenal juridique visant à protéger les enfants des vio-
lences du travail industriel, se met en place un système d’exploitation d’en-
fants étrangers qui échappent largement à ces protections. Cette partie in-
terroge les conditions d’émergence d’un souci de l’enfance qui se structure 
sur une base profondément nationalo-centré. En d’autres termes, il s’agit 
de comprendre comment la construction d’une « enfance nationale » digne 
de protection s’est historiquement accompagnée de la production d’une 
«  enfance étrangère  » exposée à des formes renouvelées d’exploitation. 
Cette distinction, loin d’être un simple effet secondaire des politiques de 
protection, engendre un mécanisme structurel permettant aux industries 
françaises de maintenir leur compétitivité, tout en composant formelle-
ment avec les nouvelles normes juridiques protectrices de l’enfance.

Le travail des mineurs migrants relève – à l’instar de ce qu’écrit Bruno 
Cabanes23 au sujet du droit de l’enfant – d’un certain nombre de condi-
tions, tout particulièrement « l’identification de l’enfance, comme un âge 
spécifique, dont les limites ont évolué au fil du temps ». Or, si la recon-
naissance collective des dommages que la guerre inflige aux enfants, no-
tamment sur l’éducation, est clairement posée par les sciences sociales et 
historiques24, celle de la souffrance des enfants au travail25 laisse des zones 
d’ombre, notamment en relation avec les mobilités internationales. Au 
XIXe siècle, la lente émergence des droits des enfants au travail prend ap-
pui sur la publication d’un nombre important de photographies visant à 
prouver ce que dénoncent les grandes enquêtes sociales26. Elles sont me-

22   L’enfant ouvrier est directement concerné par la protection de l’enfance naissante, qui consti-
tue selon Pinell (2019, 337) la première politique publique dans le domaine de l’action sociale 
et qui s’appuie sur le principe d’une articulation entre public et privé.

23   Cabanes (2024, 201).
24   Boyer (2005) et Cabanes (2024).
25   Nieuwenhuys (2005) et Wintersberger (2005).
26   Entre 1839 et 1840, pendant que d’importantes grèves ouvrières s’imposent en France, sont 

publiées le rapport du médecin Louis-René Villermé et le travail d’Eugène Buret. En tant 
qu’hygiéniste, Villermé prône « l’amélioration des conditions de vie à l’extérieur des ateliers », 
tout en défendant la hausse des salaires et la réduction du temps de travail, surtout pour les 
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nées dans les ateliers, dans les manufactures, dans les mines et même dans 
les exploitations agricoles, ce qui conduit à une réglementation du travail 
des enfants, avec la loi du 22 mars 1841, ce qui constitue la première 
intervention formelle de l’État français dans le domaine du travail. Si l’ap-
plication de cette loi reste défaillante, son adoption révèle les mutations du 
gouvernement des populations laborieuses. La paupérisation croissante de 
la classe ouvrière opère un glissement symbolique : de « laborieuse », elle 
devient « dangereuse », justifiant l’émergence de nouvelles technologies 
de pouvoir pour l’encadrer. Ensuite l’État français fixe des bornes d’âge 
pour la scolarisation obligatoire en 1882, pour les filles comme pour les 
garçons. Cependant un certain nombre d’emplois occupés par les enfants 
ne disparaissent pas du jour au lendemain, après la loi du 28 mars 1882, 
instituant l’obligation de la scolarisation des enfants entre 6 et 13 ans. 
Même si «  concrètement, cette loi n’eut pas pour conséquence que les 
enfants allèrent partout régulièrement à l’école »27, certains entrepreneurs 
doivent trouver des remplaçants pour des emplois antérieurement occu-
pés par des mineurs désormais en âge d’être scolarisés. C’est une tâche 
ardue dans la mesure où tout au long de la période comprise entre 1841 
et 1892, plusieurs lois ont progressivement interdit le travail des mineurs, 
les châtiments abusifs à leur égard28 et limité la durée quotidienne du tra-
vail au-delà de l’âge minimal de l’enfant admis au travail. Désormais la 
protection du devenir des enfants est centrale pour une société comme la 
France « qui lie dans un même mouvement mortalité et moralité. [Ainsi,] 
Permettre aux enfants de résister aux dégâts de la maladie, de la malnu-
trition et de l’épuisement, c’est aussi empêcher qu’ils ne succombent aux 
déchéances auxquelles exposent la misère et le malheur »29. Mais alors quels 
sont les effets du changement des conceptions de l’enfance entre le XIXe et 
le XXe siècle30 ainsi que d’autres innovations qui ont cours dans la même 
période ? Ces innovations juridiques31 ainsi que les courants internatio-
naux prônant l’édification d’une justice des mineurs spécialisée32 ne sont 
pas sans effets sur la circulation transnationale des enfants, sur leurs identi-
fications33, sur le rapport au travail, l’éducation... Dans la période comprise 
entre 1880 et 1950 qui a été particulièrement étudiée par les historiens 

enfants et les femmes. Buret, plus proche des socialistes et des radicaux, pointe l’ampleur de 
l’exploitation et des souffrances ouvrières à Londres et à Paris (Jarrige et Leroux, 2019). 

27   Omer (2022, 2).
28   Vigarello (2005).
29   Fassin et Bourdelais (2005, 12).
30   Turmel (2013).
31   Lemercier (2006), Lemercier (2021), Tersigni (2022a et 2022b).
32   Dupont-Bouchat (2003).
33   Diasio et Tersigni (2014), Tersigni (2014).
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de l’immigration34, le continuum entre travail, apprentissage et éducation 
n’a pas été complétement négligé35. Cependant, il n’a pas été directement 
abordé au prisme de la souffrance sociale. En particulier, si les huit années 
(1912-1920) traversées par les guerres balkaniques36 et la Première guerre 
mondiale37 sont désormais investies par l’histoire sociale du point de vue 
d’une « enfance en danger », la question des évacuations et des interne-
ments n’interroge pas la relation entre travail et éducation. Aussi, l’entre-
deux-guerres a fait l’objet de nombreux travaux au sujet du rôle joué par 
l’administration centrale de l’État français face à l’immigration. Toute la 
réflexion sur les politiques publiques visant à garantir des travailleurs aux 
entrepreneurs français, sans pour autant altérer le marché du travail ni 
l’ordre public38, n’a pas inclus le travail des enfants venus d’ailleurs39. Pour-
tant en France (comme dans d’autres vieux pays d’immigration), c’est bien 
entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle que cohabitent des formes 
d’exploitation spécifique aux enfants orphelins et abandonnés, aux jeunes 
migrants internes (ressortissants des « colonies de l’intérieur »)40 et aux mi-
neurs étrangers, notamment italiens, puis espagnols41 mais aussi alsaciens 
et lorrains (entre 1871 et 1914)42. Cette exploitation usinière des mineurs 

34   Rygiel (2009).
35   Se reporter aux recherches sur les Polonais dans les mines (Ponty, 1988 ; Hibernie, 2021), sur 

les enfants d’immigrants belges dans le département du Nord (Kusters, 2011) et les travaux de 
Fabrice Langrognet sur une cité d’habitation au cœur de la Plaine-Saint-Denis (2023 notam-
ment).

36   Voir à ce sujet le volume inédit de l’HDR de l’historienne Delphine Diaz sur les femmes et les 
enfants « déplacés » – évacués, internés, réfugiés – désormais devenus un enjeu public. : RÉSU-
MÉ HDR DELPHINE DIAZ (consulté le 18/4/2025).

37   Cabanes (2024).
38   Larbiou (2008).
39   Jean-Charles Bonnet s’est intéressé à l’influence du patronat à l’égard des entrées et de 

l’affectation des étrangers entre 1918 et 1939 à partir d’un riche travail sur les archives parle-
mentaires (Bonnet, 1976), puis il s’est intéressé au travail des mineurs en Bourgogne (Bonnet, 
1980), sans toutefois relier de manière explicite les deux thématiques par la question du travail 
des enfants migrants.

40   Voir à titre d’exemple la situation, au début du XXe siècle, des enfants bretons pris dans la 
traite de l’Abbé Santol notamment dans les verreries vosgiennes et pour laquelle celui-ci a 
eu une condamnation le 26/10/1919. Voir notamment le chapitre sur la verrerie de Por-
tieux dans la thèse de Philippe Picoche, archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=htt-
p%3A%2F%2Ftheses.univ-lyon2.fr%2Fdocuments%2Fgetpart.php%3Fid%3Dlyon2.2000.
picoche_p%26part%3D29597 (consulté le 22/6/2025) et l’article «  Encore l’abbé Santol  » 
dans le quotidien L’éclaireur du finistère (4/6/1910).

41   Bonneff (1984), Protasi (1999, 2010, 2021 et 2022), Tersigni (2022a et 2024).
42   Nombre d’Alsaciens et Lorrains résidant dans la Plaine Saint-Denis après 1871 furent initia-

lement enregistrés comme français dans les recensements, même lorsqu’ils avaient perdu leur 
nationalité française et devaient encore la recouvrer, ce qui connaîtra une hausse autour de 
1890 comme le souligne Langrognet (2023, 201-233) qui mentionne aussi le rapport de la « 
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étrangers implique des continuités et des ruptures à l’égard des métiers de 
rue exercés dans plusieurs capitales européennes et nord-américaines43, dès 
le début de la IIIe République44. Cependant, elle se recompose selon les 
besoins de ce qu’aujourd’hui il est coutume de nommer les secteurs en ten-
sion qui, dans le cadre du marché secondaire du travail, sont investis par 
les migrants. Enfin, dans l’héritage foucaldien de Surveiller et punir propre 
à la Revue d’histoire de l’enfance irrégulière (RHEI), de nombreuses publi-
cations ont vu le jour depuis la fin des années 1990 sur la protection de 
l’enfance45. Elles abordent notamment les déplacements forcés et la justice 
des mineurs durant la Seconde guerre mondiale46, puis durant la période 
coloniale47 et dans la situation post-coloniale48. Cette foisonnante réflexion 
sur la protection judiciaire de l’enfance et de la jeunesse ne se penche pas, 
toutefois, sur les continuités et les ruptures dans la conception de l’intolé-
rable à l’égard des souffrances enfantines en migration depuis la seconde 
moitié du XIXe siècle. Avant les mesures de scolarisation mises en place par 
le Front populaire (loi sur l’instruction primaire obligatoire du 9/8/1936)49 
avec l’école unique50, les enfants migrants travaillent de longues heures. Ils 
effectuent des tâches dangereuses, nuisant à leur santé, et ne vont pas sou-
vent à l’école, bénéficiant au mieux du système de l’école de demi-temps51, 

Société de réintégration des Alsaciens-Lorrains ». En effet, le traité de Francfort (10/5/1871), 
les Alsaciens-Lorrains qui n’avaient pas « opté » pour la France avant le 1er octobre 1872 – ou 
qui étaient restés dans les territoires annexés – devenaient automatiquement sujets allemands. 
Par réciprocité, les autorités allemandes considéraient les optants comme des étrangers à partir 
du 2 mars 1871 et les Alsaciens-Lorrains n’ont pas joui de la double nationalité après l’an-
nexion. Ceux qui arrivaient ensuite en région parisienne étaient donc juridiquement des « 
étrangers » (de nationalité allemande) devant passer par une procédure de réintégration ou de 
naturalisation. 

43   Paolino (2007 et 2024), Protasi (2010 et 2022).
44   Tersigni (2022a et 2024).
45   Entre 1998 et 2021, la revue Enfances irrégulières a publié 23 dossiers thématiques.
46   Cfr. 3 | 2000 L’enfant de justice pendant la guerre et l’immédiat après-guerre (consulté le 

13/4/2025).
47   Cfr. 14 | 2012 Enfances déplacées. (I) en situation coloniale (consulté le 13/4/2025).
48   Cfr. 22 | 2020 Enfances (dé)colonisées (consulté le 13/4/2025).
49   Voir Art.1. – Le début du 1er alinéa de l’article 4 de la loi du 28 mars 1882 est modifié comme 

suit : « L’instruction primaire est obligatoire pour les enfants des deux sexes, français et étran-
gers, âgés de 6 à 14 ans révolus, etc. » (le reste sans changement), pour plus de détails se re-
porter à loi_sur_l_instruction_primaire_obligatoire_du_9_aout_1936_569407.pdf (consulté 
le 9/4/2025).

50   Omer (2022, 2).
51   Le rapport Martin Saint-Léon (1903) précise le fonctionnement des écoles de demi-temps 

relevant de la loi du 19 mai 1874, selon laquelle les enfants de 10-12 ans ne pouvaient travailler 
que 6 heures/jour (= demi-temps d’un adulte). Ces derniers avaient l’obligation de fréquenter 
des « écoles de fabrique ou de demi-temps » créées à leur usage exclusif (elles fonctionnaient 
de 16h30 à 19h). Il y avait cepenant un dysfonctionnement massif : les familles, d’accord avec 
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sauf quelques rares exceptions, à l’instar des enfants polonais. Ces derniers, 
dans l’entre-deux-guerres, sont pris entre la possibilité des écoles « libres » 
– se limitant à l’enseignement du catholicisme et de la langue d’origine 
– et l’école publique52. Sans que l’école ne soit envisagée comme un outil 
de remédiation sociale pour raccrocher ces enfants et ces jeunes migrants 
au travail, à l’égard de cette enfance émerge désormais une économie mo-
rale53 traversée par une tension entre école et travail. À partir d’enquêtes 
médicales et sociales qui montrent l’état déplorable des corps enfantins 
dans les entreprises et leur probabilité élevée de décéder avant d’atteindre 
l’âge adulte, des réformateurs sociaux se mobilisent afin de faire évoluer le 
droit54. Cependant, d’une part ils se heurtent aux intérêts des patrons (sau-
vegarder la rentabilité de leurs activités grâce à une main-d’œuvre docile, 
peu coûteuse et dépourvue de porte-paroles dans l’espace usinier). D’autre 
part, ces dispositifs de protection enfantine induisent indirectement une 
réorganisation de la production industrielle par une délocalisation du tra-
vail d’enfants venus d’ailleurs qui ne pourront pas bénéficier de ces avan-
cées, ni des mêmes droits. Ainsi, le recours à une main d’œuvre enfantine 
étrangère par l’industrie du verre (et notamment la production des bou-
teilles) est une illustration saillante des dispositifs collectifs inventés pour 
empêcher que n’affleure la question de l’intolérable. 

En dissimulant de différentes manières la présence d’enfants (italiens 
notamment) en dessous de 13 ans, les propriétaires des verreries françaises 
parviennent pendant environ cinq décennies à maintenir en équilibre leur 
production55. La transformation dans la production du verre avec l’intro-
duction de nouvelles techniques, le développement de la production de 
masse, l’ouverture vers de nouveaux marché et l’agrandissement de la pro-
duction développent les conditions d’une demande de travail des enfants. 
Cependant l’avancement dans la conception d’un intolérable juridique vis-
à-vis des enfants conduit à des lois protectives à leur égard qui mettent en 
difficulté les entrepreneurs du verre. La loi du 2 novembre 1892 interdit 
le travail des enfants de moins de 13 ans dans les usines. Après avoir vai-
nement tenté d’obtenir des dérogations, les verriers français contournent 
la loi et recrutent des enfants étrangers, car il ne sera pas simple de vérifier 

les patrons, envoyaient les enfants aux cours du soir pour adultes plutôt qu’aux écoles de demi-
-temps réglementaires, voir Tersigni (2022a).

52   Hibernie (2021).
53   Thompson (1963/1988).
54   Fassin et Bourdelais (2005).
55   Durant les années 1880, la crise du phylloxéra avait sérieusement menacé de détruire le vi-

gnoble français, avec un impact sur la production du vin et des bouteilles. Les innovations 
technologiques (notamment le remplacement des fours à charbons par des fours à gaz) avaient 
touché les intérêts des maîtres verriers et engendré des grèves ouvrières (Hanagan, 1981). 
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leur âge. Cependant, si jusqu’en décembre 1895 il existe des dérogations 
pour les verreries, à partir du premier janvier de l’année suivante, elles sont 
contraintes de se conformer aux lois qui protègent le travail des enfants56. 
La maltraitance est la règle, au point que certains meurent57 et d’autres sont 
hospitalisés en conditions graves58. Les «  gosses italiens  »59 sont recrutés 
dans ces ateliers du verre dès la fin de la décennie 1870, d’abord dans la 
région lyonnaise, puis dans la région parisienne, à partir des années 1890. 
Après un recours initial à une main d’œuvre originaire des régions du Nord 
de la Péninsule (Piémont, Lombardie, Ligurie et Toscane60), le recrutement 
s’effectue au Sud du Latium actuel61, dans un territoire administratif qui, 
par un jeu de hasard, porte le nom de Terre de Labour (en italien Terra di 
Lavoro) durant la période étudiée. L’orientation scolaire et professionnelle 
qui est créée au début du XXe siècle se construit autour de l’adaptation aux 
besoins régionaux62 et la protection de l’enfance rencontre des limites là où 
elle ne peut empêcher la reproduction de la force de travail.

3. In corpore sano

Une question s’impose désormais : par quels dispositifs la souffrance so-
ciale des enfants verriers a-t-elle été simultanément rendue visible et oc-
cultée à la fin du XIXe siècle ? Pour y répondre, il convient de partir des 
traces matérielles elles-mêmes – à savoir de documents administratifs et 
médicaux qui, en prétendant attester d’un état de santé, révèlent en creux 
les logiques de mise au travail des corps enfantins. À travers l’étude d’un 

56   Un courrier de l’inspecteur divisionnaire de la première circonscription à Paris en novembre 
1898 pointe la nécessité de « tenir rigoureusement la main afin de repousser en partie cette inva-
sion de jeunes ouvriers » (Protasi, 2022, 85). C’est précisément à partir de 1894 que les archives 
du Sud du Latium ont des traces importantes des départs d’enfants pour les verreries françaises.

57   En 1898, trois enfants meurent d’épuisement, malnutrition et de maladies respiratoires. Il y 
a bien des contrôles et quelques procès aux contremaitres, mais en Italie comme en France, les 
verdicts sont cléments, les amendes légères. Les pourvoyeurs italiens déduisent de ce qu’il verse 
aux familles, les frais de nourriture, de logement, d’habillement tout en facturant ces frais aux 
employeurs (Protasi, 2010; Langrognet, 2023). 

58   Cafiero (1901a et 1901b), Schiaparelli (1901), Paulucci di Calboli (1897, 1898, 1909, 1921), 
Protasi (2010), Langrognet (2023).

59   Voir Sain-Léon (1906), Bonneff (1908/1984), Pansu (1980), Marichalar (2017).
60   Douki (1996).
61  Voir Protasi (2022, 72) qui souligne que le 15/4/1878 le sous-préfet de Sora écrit déjà au préfet 

de Caserte pour dénoncer une traite d’enfants alimentée par des parents qui se font monnayer 
pour les accompagner en France. Pour la réprimer, une enquête est ouverte sur la « tratta dei pic-
coli » par la sous-préfecture de Sora le 17/4/1878, voir ASFr, Sottoprefettura di Sora, b. n 571.

62   Odry (2021).
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certificat médical produit en 1898 pour des jeunes ouvriers italiens de la 
verrerie de Choisy-le-Roi, il importe de montrer comment les institutions 
– médicales, administratives, consulaires – et les directions de ces ateliers 
ont participé à la normalisation de conditions de travail pourtant recon-
nues comme extrêmement dangereuses. Cette analyse permet d’interroger 
les modalités par lesquelles certains corps enfantins peuvent être déclarés 
« en bonne santé » alors même qu’ils sont exposés quotidiennement à des 
violences physiques considérables, et dont l’égyptologue Ernesto Schiapa-
relli, secrétaire de l’Œuvre Bonomelli, a décrit les ressorts psychologiques 
– notamment la subjectivation de l’oppression – lors de sa mission dans 
la région lyonnaise et en Haute-Loire63. C’est précisément ce type de do-
cument que l’on retrouve dans les archives communales d’Alvito. En avril 
1898, Giuseppe Mazzenga, maire de la petite commune d’Alvito (Terre 
de Labour), reçoit une attestation médicale datée du 7 avril 189864. Elle 
concerne la santé de vingt-trois jeunes ouvriers65 partis travailler à Choisy-
le-Roi, au Sud de Paris. L’ordre de présentation des noms dans la liste du 
médecin de Choisy n’est pas alphabétique, il ne tient pas compte non plus 
de l’âge des concernés selon un ordre chronologique. Il est donc probable 
que le médecin ait tout simplement noté les noms des ouvriers, au fur 
et à mesure de leur passage dans son cabinet ou à la mairie de sa com-
mune. Dans cette liste, les noms de famille sont parfois légèrement modi-
fiés par rapport à ce qui figure dans l’état civil de la commune d’origine. 
Par exemple, le nom de celui qui figure dans le certificat comme Giovanni 
D’Alecandro, est légèrement différent (D’Alicandro) et Felice Perrichetto 
se nomme de fait Persichetti. Le prénom dans ce certificat est aussi parfois 
transformé. Par des pratiques, courantes à l’époque, le médecin a pu pro-
duire un rapprochement avec le prénom français (Serafino devient Serafin), 
ou traduire en français le prénom italien, ainsi Gaetano devient Gaétan66. 

63   Schiaparelli (1901).
64   ASCA (archivio storico del comune di Alvito), Sezione post-unitaria, Carteggio, cat. XIII, Esteri, 

b324, fasc. 2, lettre au maire d’Alvito.
65   Dix-huit ouvriers parmi ces vingt-trois de la liste sont effectivement nés à Alvito, de parents 

ouvriers agricoles ou plus rarement exerçant le métier de tailleur, d’après les actes de naissance 
consultés dans l’état civil de la commune.

66   Selon l’ordre de présentation du certificat : 1. Mazzenga Gérard, fils de Angelo Maria  ; 2. 
Zacarola Cesidio, fils de Charles ; 3. D’Alecantro Doménique, fils d’Angelo ; 4. D’Alecantro 
Pascal, fils de Cesidio ; 5. Pizzuti Gaëtan, fils de Domenique ; 6. Renzo Domenique, fils de 
Domenique ; 7. Fazio Joseph, fils de Paul ; 8. Capociana Antoine, fils de Nicolas ; 9. Rondi-
nello Cesidio, fils de Donato ; 10. D’Alecantro Giovanni, fils d’Angel ; 11. Ferrera Paulin, fils 
de Paul ; 12. Perrichetto Felice, fils de Antoine ; 13. Scappa Luis, fils de Candio ; 14. Scappa 
Mariano, fils de Candio ; 15. Cappella Alfonse, fils de Angelo ; 16. Fazio Cesidio, fils de Pla-
cide ; 17. Tata Valerio, fils de Raphael ; 18. Tata Joseph, fils de Raphael ; 19. Tata Arcange, fils 
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Il ne faut pas exclure non plus que pour certains de ces jeunes ouvriers le 
contremaître italien ait pratiqué une usurpation d’identité67, en attribuant 
à des enfants qui n’ont pas encore l’âge de travailler, le nom d’un jeune 
plus avancé en âge, faute de ne pas être en mesure de fournir des actes de 
naissance contrefaits. L’attestation envoyée au maire italien porte la signa-
ture du docteur Alphonse Boudeau68 : en bas et à gauche de sa signature, 
se trouve un tampon officiel de la mairie de Choisy, la signature du maire 
français y figure également. Cela veut dire que la signature du médecin a 
été soumise à une « certification du certificat ». Il s’agit d’une légalisation 
qui atteste trois dimensions : tout d’abord la véracité de la signature, puis 
la qualité en laquelle le signataire du certificat a agi et, enfin, l’identité du 
sceau dont ledit certificat est revêtu. Le Dr. Boudeau69 − « médecin mobi-
lisé auprès des verriers de Choisy »70 − écrit : 

Je soussigné, docteur en médecine, après avoir examiné les ouvriers de la verrerie 
de Choisy-le-Roi dont les noms suivent […] certifie les avoir trouvés dans un bon état 
de santé ; certifie en outre que le travail qu’ils font à la cristallerie n’est pas malsain et 
ne peut occasionner aucune maladie.

Le certificat est censé rassurer quant au « bon état de santé » des ou-
vriers italiens et quant au fait que le travail mené dans la cristallerie de 
Choisy n’est ni « malsain » en soi, ni à l’origine de pathologies particulières, 
puisqu’il « ne peut occasionner aucune maladie  ». Comment et pourquoi 
peut-il attester un bon état de santé alors que les conditions de travail sont 
très dures et que la maltraitance s’impose au quotidien sur les jeunes et pe-
tits ouvriers71 ? Le Dr. Boudeau ne précise pas l’âge des ouvriers concernés 
par le certificat produit. En consultant les actes de naissance de ceux qui 

de Raphael ; 20. Rosato Luis, fils de Domenique ; 21. D’Agostino Alexandre, fils de Serafin ; 
22. D’Agostino Pascal, fils de Serafin ; 23. D’Agostino Lonziato, fils de Serafin.

67   Protasi (2010).
68   Le Dr. Alphonse Boudeau semble avoir été un notable local, comme en témoigne le buste érigé 

sur sa sépulture dans le cimetière de Choisy-le-Roi (voir la photographie n° 9 sur le site Lan-
drucimetières (CHOISY-LE-ROI (94) : cimetière - Landrucimetières), consulté le 5/5/2025). 
Le monument porte son nom ainsi que l’inscription « sa famille, ses amis, ses concitoyens » qui 
suggère plutôt une initiative privée, probablement portée par la famille du défunt, plus qu’une 
décision des autorités municipales seules.

69   Il meurt en 1912, à savoir l’année dans laquelle est votée la loi interdisant le travail de nuit des 
enfants. Voir Bonneff, (1908/1984) et Hatzfeld (2021).

70   Comme le confirme un échange par mél (daté du 16/6/2025) que j’ai eu avec le chargé du 
service archives, documentation, patrimoine de la ville de Choisy-le-Roi. Je n’ai pas trouvé, 
pour l’instant, d’autres informations relatives au rôle de ce médecin vis-à-vis des verriers de 
cette commune.

71   Bonneff (1908/1984), Protasi (1999 et 2010), Hatzfeld (2021), Langrognet (2023).
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parmi ces jeunes personnes sont nés à Alvito, je découvre qu’ils sont tous 
mineurs du point de vue de la loi72, à une exception près73. Dix enfants sont 
âgés entre 12 et 14 ans, ce qui veut dire qu’ils sont également mineurs du 
point de vue de la norme italienne de l’époque selon laquelle, encore en 
1904, les statistiques nationales (DIRSTAT) font référence au seuil des 15 
ans pour différencier les adultes et les mineurs parmi les migrants74. Il se 
peut que le Dr. Boudeau ait rencontré ces ouvriers dans les jours qui ont 
suivi leur arrivée − à l’instar de la pratique courante pour les éboueurs de 
Paris, consistant à les ausculter avant que leur corps fort ne soit exposé à 
des agents pathogènes dans le ramassage des ordures75. Dans tous les cas, ce 
médecin incarne parfaitement la posture hygiéniste76 qui revient à considé-
rer que toute maladie des ouvriers n’a pas de lien avec l’espace usinier, seul 
l’extérieur, le milieu de vie serait à modifier, ce qui allège les employeurs de 
toute responsabilité. Il se peut aussi que le Dr. Boudeau ait rencontré ces 
ouvriers dans le cadre de l’application de la loi du 8 août 189377. Celle-ci 
établit que les étrangers (hommes, femmes et mineurs exerçant un travail), 
pour être jugés en situation régulière fassent une demande de déclaration 
de résidence (dans les huit jours suivant leur arrivée) dans leur mairie (et 
auprès de la préfecture du Rhône à Lyon et de la préfecture de police à 
Paris) afin d’obtenir un certificat d’immatriculation obligatoire permettant 
d’exercer un métier. Bien que la requête du « certificat d’immatriculation » 
ne nécessite pas de visite médicale préalable78, il est vraisemblable que le 
certificat médical des jeunes ouvriers ait pu être sollicité par la même occa-
sion ou successivement, par un contremaître italien (plutôt que par les em-
ployeurs79). Il s’agissait tout d’abord de calmer les esprits en Italie. De son 

72   En France, la majorité civile était fixée à 21 ans entre 1792 et 1974. Le code civil italien dans 
la période de la traite des mineurs dans les verreries françaises fixait le même seuil d’âge pour la 
majorité qu’en France. Cependant, deux lois italiennes ont réglé les migrations des mineurs en 
1873 et en 1901 au sujet de ceux dont l’âge en dessous des 18 et des 15 ans.

73   Il s’agit de Paulin (Paolino) Ferrera, fils de Paul (Paolo) Ferrera : il est majeur depuis un an 
puisqu’il est né en 1876.

74   Protasi (2010, 15).
75   A la fin du XIXe siècle, la santé des éboueurs demeure précaire, avec peu de suivi médical 

pour des travailleurs exposés aux déchets de la capitale en pleine croissance (Glatron et Cussac, 
2000).

76   Jarrige et Leroux (2019).
77   Elle est dite de « protection du travail national », puisqu’elle renforce les mesures de sécurité 

publique, tout en établissant une distinction, entre les étrangers qui, en métropole, résident 
sur le sol national admis à domicile de manière non légale et ceux qui demeurent légalement. 

78   Voir Enregistrer et identifier les étrangers en France, 1880-1940 | Musée de l’histoire de l’im-
migration | Palais de la Porte Dorée (consulté le 2/3/2025).

79   Dans le sillage des ateliers de verre ouverts à Choisy en 1837, la nouvelle usine fondée depuis 
à peine trois ans (22/4/1895) par Léon-Charles Houdaille, associé à son frère, René-Jean, et 
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côté, le maire d’Alvito a déjà vu passer les noms des enfants qui figurent 
dans le certificat du Dr. Boudeau. Au-delà des documents80 que Giuseppe 
Mazzenga a sans doute signés pour autoriser leur passeport pour l’étranger, 
depuis quelques mois certains des enfants partis de la Terre de Labour vers 
la France sont déclarés disparus, tandis que des parents apprennent le décès 
d’enfants verriers en France81 s’en inquiètent. Qui plus est, sur indication 
de Raniero Paulucci di Calboli82, le 15 avril de la même année est arrêté 
dans un village près d’Alvito, Donato Vozza, un contremaître considéré 
responsable du décès à Paris des trois enfants lourdement maltraités et 
hospitalisés seulement en fin de vie. En 1896, un autre maire d’Alvito, 
Gioacchino Castrucci, avait obtenu du consul de Lyon de rapatrier cinq 
enfants83, dont deux avaient fait préalablement parvenir des lettres84 à leurs 
mères en 189585. 

à M. Triquet, déjà propriétaire de la verrerie de Clichy, vise à développer une production de 
masse, associer à la rationalisation du travail et à des nouvelles techniques, cfr. Brochure Choisy 
Ville De Verre (consultée le 12/9/2024). La brochure de Choisy omet de souligner que cette 
prestigieuse production nécessite un nombre important d’enfants…

80   Le document qui permet aux pourvoyeurs de voyager à l’étranger avec ces enfants est un « atto 
di obbligo », i.e. un acte de responsabilité civile signé chez le maire et qu’un père était également 
susceptible de demander à la mairie avant d’entreprendre une migration avec ses enfants et 
son épouse. Ce document stipule que le signataire s’engage à prendre soin et à veiller sur les 
personnes qui sont confiées par la loi à ses soins, en tant qu’émigrant responsable d’eux (curare 
e vigilare su persone per legge affidate alle cure di un emigrante), voir ASCA (archivio storico del 
comune di Alvito), Sezione post-unitaria, Carteggio, cat. XIII, Esteri, b324, fasc. 3.

81   Protasi (2010 et 2022).
82   Orphelin par sa mère (anglaise), Raniero Paulucci di Calboli était issu d’une ancienne et cé-

lèbre famille de Forlì. Après l’obtention de sa maîtrise en droit à l’Université de Bologne (1882), 
avec un mémoire sur la condition des fils naturels dans le code civil italien, il commence une 
carrière diplomatique au cours de laquelle met à profit sa formation à la méthode positiviste 
d’observation de la réalité, soutenue par une moderne conception démocratique relative au 
rôle de la presse et des intellectuels. Confiant en la possibilité de résoudre scientifiquement les 
problèmes sociaux, à Londres il s’intéresse aux expériences des jeunes musiciens de rue italiens, 
puis à Paris il prend position en soutien d’Alfred Dreyfuss et il décrit aussi la condition des 
migrants italiens, tout particulièrement des enfants verriers. Voir PAULUCCI DI CALBOLI, 
Raniero - Enciclopedia - Treccani (consulté le 10/5/2024).

83   Voir ASCA, Sezione post-unitaria, Carteggio, cat. XIII, Esteri, b324, fasc. 2.
84   J’ai retrouvé leurs lettres qui avaient disparu dans les archives municipales d’Alvito (Tersigni, 

2024) grâce à une recherche plus approfondie durant ma résidence scientifique du CNRS au 
MNHI, voir ASCA, Sezione post-unitaria, Carteggio, cat. XIII, Esteri, b324, fasc. 2, pochette 
rouge.

85   Leurs pères et mères sont souvent illettrés et ils ne peuvent signer l’acte de naissance ni lire ces 
lettres sans passer par un employé de la mairie, où les lettres restent par la suite. Dans la plupart 
cas ces parents exercent le métier de journalier et parfois ils travaillent comme raccommodeurs 
ou tailleurs (les deux ou l’un des deux parents), aucun d’entre eux n’exerce le métier de berger 
dans cette commune, contrairement à d’autres villages limitrophes ; en effet la transhumance 
des Apennins est en net déclin.
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Bernardo Antonellis86 et Antonio Persichetti87, dans des «  lettres par-
lées », caractérisées par un style oral et dans un idiome local de leur terre 
d’origine, s’autorisent tout d’abord à décrire l’extrême dureté de leurs 
conditions de travail et de vie, puis à demander l’argent pour le voyage 
de retour. L’un d’eux, Bernardo, fait référence dans sa lettre à Fiorellino, 
surnom de Loreto Ruggieri88, pour que la mère de Bernardo aille se ren-
seigner auprès de lui sur les souffrances endurées avant de rentrer en Italie. 
En effet, Fiorellino a pu quitter la France après avoir transmis une lettre à 
sa nourrice89. Si le dépassement de l’intolérable engage l’État italien à fi-
nancer les voyages en train de ces enfants, il ne faudrait pas s’y leurrer pour 
autant : ce n’est pas le bonheur enfantin qui est en jeu90, mais l’honneur 
d’un jeune État-nation. Apparaît en effet la crainte que ces verriers, une 
fois adultes, puissent embrasser des idéaux socialistes, voire anarchistes91. 

L’État italien post-unitaire, soucieux de se présenter comme moderne à 
l’instar des autres États européens, tente de résoudre par la force de la loi92 
le problème des enfants vagabonds, puis de ceux pris dans la traite des ver-
reries, dans un contexte international où la mobilité enfantine et juvénile 
est perçue comme une menace93. En France, dès le milieu du XIXe siècle, 

86   La consonne finale de son nom ne figure pas dans des publications antérieures, mais cette lettre 
avait bel et bien été oubliée dans les correspondances officielles liées à son rapatriement effectué 
par l’intermédiaire de l’Opera di Assistenza agli Operai Italiani Emigrati in Europa e nel Levante 
(Œuvre d’assistance aux ouvriers italiens émigrés en Europe et au Levant) fondée en 1900 par 
Monseigneur Geremia Bonomelli, évêque de Crémone, afin de venir en aide aux migrants ita-
liens, notamment en leur fournissant un soutien spirituel, social et pratique.

87   Protasi, (1999 et 2022), Tersigni (2024).
88   Fiorellini (à partir du surnom Fiorellino souvent donné aux enfants abandonnés) est en effet 

le nom avec lequel il est enregistré à l’état civil d’Alvito, à la naissance, par la nourrice qui le 
prend en charge, tandis que Ruggieri est le nom de sa mère biologique, Elisabetta. Ce nom lui 
est attribué lors de l’adoption officielle que sa mère effectue après la mort de son mari (qui n’est 
pas le père de Loreto). Dans l’acte d’adoption, sa mère le reconnait en tant qu’enfant naturel, 
quelques temps avant le départ à Lyon.

89   Voir ASCA (archivio storico del comune di Alvito), Sezione post-unitaria, Carteggio, cat. XIII, 
Esteri, b324, fasc. 2, lettre du maire d’Alvito au sous-préfet de Sora. Un grand merci à Lorenzo 
Arnone Sipari pour l’accès, les échanges et les techniques de travail dans les archives historiques 
locales qui ouvrent des collaborations à venir.

90   Protasi (2010), Tersigni (2022a et 2024).
91   Protasi (2022).
92   Loi sur l’interdiction des professions itinérantes (1873) et loi en protection du travail insalubre 

et dangereux des femmes et des enfants (1886) qui faisait aussi référence aux verreries.
93   En France, déjà au début du XIXe siècle, la représentation de jeunes mendiants ou vendeurs 

ambulants inquiète les autorités publiques et judiciaires. Nombre d’entre eux sont qualifiés de « 
vagabonds » par le Code pénal de 1810, perçus comme délinquants et menaçants : « “L’enfant 
des rues” suscite une véritable angoisse et on incarcère […] ou on envoie dans les colonies cor-
rectionnelles, sous le chef de vagabondage, des mineurs qui n’ont pas dix ans et dont le seul tort 
est d’être orphelins ou délaissés » (Yvorel, 2007,62).
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les enfants italiens bateleurs, musiciens ou vendeurs de statuettes suscitent 
des émotions contradictoires, oscillant entre pitié et inquiétude. N’y a-t-il 
pas dès lors le risque d’une superposition dans les imaginaires quant à ces 
petits corps mal nourris et malmenés ? Fabrice Langrognet94 a montré que, 
dans certains cas, une continuité existe entre les exploiteurs des enfants 
dans les métiers de rue et les pourvoyeurs des ateliers de verre. Toutefois, 
s’il importe d’approfondir les typologies de pourvoyeurs95 – en incluant 
notamment les femmes dans cette exploitation enfantine –, il convient 
également d’analyser la répression du vagabondage enfantin comme une 
forme d’assignation sociale à la souffrance. Il n’en demeure pas moins que 
ces enfants ne sont pas seulement des corps souffrants et passifs. La Voix des 
Verriers, organe de la Fédération nationale des travailleurs du verre affiliée à 
la CGT, témoigne dès le début du XXe siècle de formes embryonnaires de 
mobilisation impliquant les jeunes ouvriers italiens96. En août 1906, vingt-
cinq « gamins » de la verrerie de Saint-Maxent se mettent en grève pour 
réclamer une augmentation de leur « prêt du dimanche » ; en septembre 
1913, à la verrerie Scobart du Tréport, les verriers adultes, confrontés à 
l’échec de leur propre mouvement, poussent les enfants à revendiquer une 
hausse de salaire, paralysant ainsi l’usine pendant plusieurs jours97. Ces épi-
sodes posent la question de l’agentivité de ces jeunes travailleurs : s’agit-il 
d’une résistance autonome ou d’une instrumentalisation par les adultes ? 

94   Langrognet (2023).
95   Paolino (2022).
96   La présence des enfants italiens dans les verreries de la région lyonnaise (Rive-de-Gier, Givors, 

Oullins/Pierre-Bénite, Gerland) est documentée par les rapports préfectoraux conservés aux Ar-
chives départementales du Rhône (ADR), série 10 M. Au moment de la grande grève de 1894, 
la verrerie Richarme de Rive-de-Gier compte 174 Italiens pour 1 061 ouvriers ; parmi eux, un 
seul souffleur sur 163, 3 « grands garçons » sur 174, mais 21 sur 42 « chauffeurs-gaziers » et 134 
« porteurs » sur 233 : ces derniers, sans qualification, sont pour la plupart de jeunes garçons 
recrutés selon une véritable « traite » déjà dénoncée à Oullins en 1890. Aussi, 75 « gamins » 
italiens à Gerland dès 1896 (ADR, 10 M 222 : « Rapport sur l’industrie du verre à Lyon du 
point de vue du personnel étranger », 19 septembre 1896). Concernant les grèves impliquant 
ces jeunes ouvriers, Le Réveil des Verriers (1892-1899) ainsi que l’organe de la Fédération natio-
nale des travailleurs du verre affiliée à la CGT, La Voix des Verriers (1903-1911), consultables 
sur Gallica et Archives Autonomies (https://archivesautonomies.org), témoignent des formes 
embryonnaires de mobilisation collective. En août 1906, vingt-cinq « gamins » de la verrerie de 
Saint-Maxent se mettent en grève pour réclamer une augmentation de leur « prêt du dimanche 
» ; en septembre 1913, à la verrerie Scobart du Tréport, les verriers adultes, confrontés à l’échec 
de leur propre mouvement, poussent les enfants à revendiquer une hausse de salaire, paralysant 
ainsi l’usine pendant plusieurs jours. Ces épisodes interrogent l’agentivité de ces jeunes travail-
leurs : résistance autonome ou instrumentalisation par les adultes ?

97   La Voix des Verriers, n° 19 (15/7/1905) notamment. Voir également l’article « La Voix des 
Verriers » sur le site Le Libertaire : https://le-libertaire.net/la-voix-des-verriers/ (consulté le 
8/6/2025).
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Véronique Blanchard98 a analysé les réactions sociales face à la mobilité en-
fantine et juvénile en étudiant la législation du vagabondage des mineurs 
en France métropolitaine, puis en cernant les spécificités d’application dans 
l’espace colonial de La Réunion (1858-1880). Les motifs d’arrestation et 
les modalités des jugements figurant dans les archives judiciaires montrent 
que nombreux sont les mineurs concernés par les « ateliers de discipline 
» de l’engagisme. Dans la mesure où, après l’abolition de l’esclavage, la 
crainte des grands propriétaires de perdre de la main-d’œuvre a permis 
aux anciens esclavagistes d’obtenir le droit « d’engager » les affranchis et de 
nombreux immigrés (femmes et enfants notamment), toute une législation 
particulière s’est attelée au contrôle de ces engagés et à la répression du va-
gabondage, devenu prétendument le « fléau des colonies ». Sans confondre 
le « vagabondage » des jeunes mendiants ou vendeurs ambulants italiens en 
métropole et celui des engagés de La Réunion, il importe de souligner que 
l’engagisme, comme la traite des verriers, relève d’un travail servile concer-
nant des enfants venus d’ailleurs – et que l’un comme l’autre ont connu 
des formes de résistance, de fuite99, voire de mobilisation collective100.

4. In corpore sicco

Les yeux rouges des petits verriers italiens du tournant du XXe siècle 
portent encore aujourd’hui les traces d’une violence sociale que certains 
récits familiaux contemporains s’emploient à euphémiser. Lorsqu’une des 
arrière-petites-filles d’un verrier originaire d’Alvito évoque la cécité par-
tielle de son grand-père, c’est l’image d’un jeu d’enfants qui surgit : une 
écorce de pastèque malencontreusement lancée aurait causé l’œil borgne. 
Cette anecdote familiale, transmise de génération en génération, opère 
un déplacement mémoriel révélateur : elle transforme les stigmates du la-
beur précoce en accident ludique, naturalisant ainsi une blessure qui re-
lève en réalité des conditions d’exploitation industrielle. L’analyse de ces 
corps marqués révèle les modalités par lesquelles les souffrances sociales 
s’inscrivent dans la chair tout en s’effaçant des récits. Le cas de Loreto 
Fiorellini/Ruggieri illustre exemplairement ces mécanismes d’occultation. 
Enfant abandonné puis adopté, confié aux verreries lyonnaises avant d’être 

98   Blanchard (2025).
99   Caroline Douki, 27 mai 2010, conférence podcastée : « Exploités, protégés ? Les enfants 

migrants italiens au travail à la Belle Époque », mentionnée ici : https://www.histoire-immi-
gration.fr/sites/default/files/musee/atoms/files/med_2017_ciao_italia_bib_.pdf (consulté le 
12/4/2025).

100   Se reporter au Livre Blanc de la Recherche française sur les Esclavages - LiBRE | Fondation 
pour la mémoire de l’esclavage (consulté le 16/6/2025).
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rapatrié à Alvito en 1896, Loreto portait la marque d’un œil borgne. À ses 
descendants, il a toujours invoqué la même explication : une blessure sur-
venue « dans un jeu d’enfants ». Or, d’autres mémoires familiales en Italie 
gardent différentes traces mémorielles concernant ces yeux rouges, abîmés 
par la chaleur des fours et les particules de verre. Ces yeux constituent 
les traces indélébiles d’un système d’exploitation qui fit des enfants mi-
grants italiens une main-d’œuvre docile dans l’industrie verrière française. 
Cette tension qui traverse les mémoires familiales éclaire un processus plus 
large de minorisation précoce, dont les modalités se reconfigurent selon 
les contextes migratoires. Des larmes des petits verriers qu’évoquait Ranie-
ro Paulucci di Calboli en 1909 – nombreux mouraient de malnutrition, 
de maladies respiratoires, parfois de syphilis 101– aux « corps dysfonction-
nants  » des élèves migrants contemporains, se dessinent des continuités 
dans l’incorporation de la vulnérabilité. Si le passage d’une exploitation 
centrée sur le travail industriel à une sélection opérant par la scolarisation 
et l’orientation professionnelle modifie les formes de violence, il n’en fait 
pas disparaître les marques corporelles : il les reconfigure.

Une distinction historique majeure structure néanmoins ces processus. 
Les migrations intra-européennes qui caractérisaient la fin du XIXe siècle 
diffèrent des migrations contemporaines en provenance de « pays tiers » 
notamment pour ce qui est des effets-territoire de cette souffrance liée au 
rapport formation/emploi, distinction qui n’est pas sans conséquences sur 
les formes de vulnérabilité et les modalités de sélection institutionnelle. Il 
n’en reste pas moins que la construction sociale des droits de l’enfance au 
travail demeure profondément instable, révélant la précarité structurelle 
de la condition migrante juvénile. Le regard vers un passé encore proche 
nous apprend qu’il s’agit toujours d’une norme et d’une limite historique-
ment constituées, et donc frappées de relativité temporelle – nul ne sait 
aujourd’hui ce que seront les intolérables de demain – et, de surcroît, l’at-
tention portée à la diversité de ces transgressions nous suggère que toutes 
ne se situent pas sur une même échelle de valeurs, incitant cette fois à 
une hiérarchie morale102. Sans avoir l’ambition de prendre appui sur une 
connaissance exhaustive de la main d’œuvre enfantine délocalisée et ex-
ploitée dans les territoires métropolitains et d’outre-mer au début de la IIIe 
République103, j’ai tenté de saisir de possibles formes d’agentivité enfan-

101   Protasi (2010).
102   Fassin et Bourdelais (2005).
103   La production du verre est emblématique de la manière dont l’ordre usinier s’adapte aux évo-

lutions du système de production, sans pour autant aspirer complètement une main d’œuvre 
étrangère enfantine qu’au-delà des ateliers investit tout autant le textile (Protasi, 2025), les 
mines, les champs et des métiers de la rue (Bianchi, 2002 ; Luatti, 2016).
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tine dans le cadre d’une relation de louage qui prend appui sur une forme 
de confiage auprès des contremaîtres italiens104. Une analyse diachronique 
révèle que certaines modalités et relations sous-tendues à ces formes de 
confiage persistent dans les configurations migratoires contemporaines. 
Les mineurs italiens âgés pour la plupart entre 9 et 20 ans lors de leur ar-
rivée depuis l’Italie du Mezzogiorno entre 1885 et 1925 étaient pris dans 
des dispositifs de circulation qui présentent des homologies structurelles 
troublantes avec ceux observés aujourd’hui.

Ces mécanismes opèrent encore pour une partie des jeunes migrants, 
dans le cadre d’une circulation enfantine et juvénile qui peut s’effectuer 
sous prétexte de garantir une meilleure éducation ou formation profession-
nelle105. Cette permanence des structures d’exploitation s’articule autour 
de trois dimensions : la promesse d’ascension sociale par l’éducation ou la 
formation, l’éloignement géographique qui fragilise les liens familiaux, et, 
enfin, la délégation d’autorité à des intermédiaires qui cumulent les rôles 
de protecteurs et d’exploiteurs. Dans les deux configurations historiques, 
la vulnérabilité enfantine devient une ressource mobilisable par des réseaux 
qui transforment la mobilité en captivité économique. Cette continuité 
dans les modes d’exploitation révèle des constantes troublantes et parfois 
contre-intuitives. Dans les deux cas, la promesse d’opportunités éducatives 
ou professionnelles masque des relations de dépendance et d’exploitation 
qui dépassent largement le cadre d’un simple contrat de travail. Comme 
leurs prédécesseurs italiens, une partie des jeunes migrants à présent se 
trouvent souvent coupés de leurs familles et soumis à une autorité qui 
contrôle à la fois leur travail, leur logement et leur existence quotidienne. 
Aussi, il m’est arrivé de constater qu’encore aujourd’hui certaines jeunes 
filles ou garçons partent pour un emploi qui semble prometteur et se re-
trouvent pris dans un système de traite internationale. Loin de concerner 
uniquement les cadets des familles nigérianes, comme pour les jeunes filles 
italiennes censées travailler dans le textile suisse au XIXe siècle, elles sont 
finalement captives de formes d’exploitation sexuelle106. D’autres jeunes, 
garçons et filles, quittent par exemple la Guinée à l’insu de leurs parents, 
et se retrouvent à accepter, en Libye notamment, des situations de travail 
proches de l’engagisme, comme j’ai pu le constater durant l’enquête MI-
JMA.

104   Les pourvoyeurs négociaient avec les parents des enfants verriers des contrats de confiage 
impliquant la délégation de l’exercice de l’autorité parentale. Ils sont en même temps accompa-
gnateurs, logeurs, interprètes et exploiteurs (Tersigni, 2024).

105   Voir notamment Pilon et al. (2014) concernant des inspirantes recherches dans le continent 
africain qu’il ne s’agit pas pour autant de plaquer aveuglement dans d’autres environnement 
politiques et culturels.

106   Protasi (2025).
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Ainsi les marques corporelles peuvent en évoquer d’autres d’ordre sym-
bolique. Ce n’est pas étonnant qu’en poursuivant le voyage dans l’île de 
Lampedusa après le Sahel, une fois arrivés dans les refuges d’Oulx, au Pié-
mont, ou à Briançon, dans les Alpes françaises, certains jeunes découvrent 
non seulement la maladie de la galle à la superficie de leur peau, mais aussi 
une peau cicatrisée qui peut occulter des infections pas visibles à l’œil nu, 
comme le voient aussi de nombreux médecins urgentistes dans les hôpi-
taux à proximité.

De nos jours en France, les mineurs migrants isolés (MIE/MNA) font 
l’objet d’une politique de répartition entre départements selon une clé qui 
vise officiellement le « désengorgement » des territoires considérés comme 
« saturés » par l’institution. Cette dispersion géographique, qui place les 
jeunes dans des foyers et centres d’accueil de départements où leur nombre 
reste limité, s’inscrit dans les missions de protection de l’enfance dévolues 
aux collectivités territoriales. Si cette prise en charge institutionnelle contri-
bue effectivement à limiter l’errance juvénile en assurant un hébergement 
et un accompagnement conformes aux textes nationaux et internationaux, 
elle soulève également un questionnement en sociologie historique autour 
des politiques publiques éducatives à partir de la IIIe République107 et sur 
les conditions des mises au travail, avec des débats sur les responsabilités et 
les droits enfantins108.

Les conditions de départ et de transit ne disparaissent pas à l’arrivée : 
elles façonnent les parcours ultérieurs et déterminent en grande partie les 
possibilités d’insertion dans les dispositifs institutionnels. Que les mineurs 
se déplacent seuls, en famille, accompagnés ou non, afin de fuir les guerres, 
les conflits politiques ou familiaux, afin d’améliorer leur sort, pour tenter 
une aventure, pour étudier ou se former ou poussés par des membres de 
leur famille, ces différentes modalités migratoires produisent des profils 
distincts face aux institutions d’accueil. Cette hétérogénéité des parcours 
entre en tension avec l’uniformisation des réponses institutionnelles. Les 
dispositifs d’accueil et de scolarisation, conçus selon une logique standar-
disée, peinent à s’ajuster à cette diversité des expériences et violences mi-
gratoires109. Dès lors, ces jeunes ont-ils encore des marges de manœuvre 
face aux politiques d’immigration et à la forte normativité institutionnelle 
qui se développe en relation avec leur accueil et scolarisation ? Comment 
certains de ces enfants et de ces jeunes parviennent-ils à échapper à une 
responsabilisation sacrificielle, alors qu’en s’approchant de la majorité, les 
âges successifs de la vie se transforment en obstacles à franchir ? 

107   Jablonka (2010) et Tersigni et al. (2016).
108   Boyer (2005), Nieuwenhuys (2005), Wintersberger (2005), Zelizer (2005).
109   Canut, Pian et Petit (2017).
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Durant mes enquêtes ethnographiques dans l’éducation nationale et 
auprès des élèves migrants, j’ai remarqué l’urgence d’une orientation pro-
fessionnelle ainsi que la tendance des personnels enseignants et de l’orien-
tation à contrarier les choix initiaux de ces élèves en fin de collège. Se-
raient-ils trop ambitieux, alors que les enquêtes quantitatives montrent 
qu’à conditions sociales égales ils réussissent comme les autres élèves ? C’est 
dans le cadre de l’enquête OJEMIGR que, dans un collège de centre-ville 
à Strasbourg, j’ai constaté l’impact de certains jugements catégoriques 
d’inaptitude physique à l’égard d’élèves migrants, lors des conseils de classe 
ou d’orientation. Ces évaluations corporelles opèrent selon une double 
modalité. D’une part, l’institution scolaire peut produire des verdicts 
d’inadéquation physique qui ferment l’accès à certaines orientations pro-
fessionnelles, y compris dans des secteurs apparemment accessibles comme 
les métiers de la sécurité, de la médiation ou de la logistique. D’autre part, 
l’anticipation de ces jugements par les élèves eux-mêmes génère une forme 
d’auto-exclusion préventive : la simple crainte d’être déclaré «  inapte  » 
conduit certains jeunes à renoncer par avance à leurs aspirations. Cette vio-
lence symbolique exercée sur les corps migrants s’inscrit dans une longue 
généalogie des processus de sélection scolaire qui transforment les aptitu-
des et les inaptitudes physiques perçues en critères d’orientation définitifs. 
Certes des orientations sont parfois évitées (bâtiment) pour ne pas répéter 
les souffrances endurées par un père qui en a fait l’expérience, mais aussi 
des genoux dysfonctionnent et des bras se cassent jusqu’à rendre impos-
sible le métier qui était envisagé. Ainsi, devenir coiffeuse après une épaule 
cassée mal soignée constitue un empêchement définitif. Dans les conti-
nuités existantes entre formation et travail, il s’agit alors de questionner 
les contextes et les modalités de reconfiguration de la précocité dans la 
minorisation d’âge en tant que rapport social de nos jours, sans la limiter 
aux souffrances physiques qui continuent pourtant d’exister de manière 
imbriquée.

Il importe de différencier les profils migratoires selon les contextes de 
départ, car cette diversité des conditions initiales détermine les modalités 
d’insertion dans les dispositifs d’accueil français et façonne différemment 
les rapports à l’institution scolaire. Cette typologie analytique permet de 
dépasser les catégorisations administratives homogénéisantes pour saisir les 
logiques sociales à l’œuvre. Ainsi convient-il de distinguer les jeunes qui 
connaîtraient une migration intra-européenne110 de ceux qui auraient quit-
té des pays en guerre comme la Syrie, l’Afghanistan et l’Iran, ou d’autres 
territoires caractérisés par des crises politiques et économiques considé-
110   À l’instar des migrations secondaires des élèves nord-africains nés en Espagne ou en Italie et 

arrivés avec leurs parents ayant déjà connu une migration des pays du petit Maghreb.
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rables, voire des guerres civiles, à l’instar du Soudan, de la Guinée, de 
l’Éthiopie et de l’Érythrée. À ces configurations géopolitiques s’ajoutent 
des dynamiques familiales spécifiques qui produisent leurs propres formes 
de contrainte migratoire. Il convient également de tenir compte des jeunes 
migrants dont le choix de départ dépend de conflits internes aux familles, 
tout particulièrement suite au remariage d’un parent veuf ou dans le cadre 
de familles polygames au sein desquelles les enfants nés de la dernière 
épouse sont susceptibles d’être favorisés. Qui plus est, des facteurs d’ordre 
culturel sont à prendre au sérieux dans cette lecture. Les représentations so-
ciales du travail enfantin, les conceptions familiales de l’autorité parentale, 
les pratiques éducatives traditionnelles ou encore les systèmes de solidarité 
varient selon les contextes d’origine et influencent les modalités d’inser-
tion des jeunes migrants. Ces dimensions culturelles, loin d’être des sur-
vivances figées, s’actualisent et se recomposent dans l’interaction avec les 
dispositifs institutionnels français. Or, les discours contemporains sur les 
conditions de travail tendent à euphémiser la précarité sous le vocabulaire 
de la « flexibilité ». Ainsi l’éloge des bénéfices concrets de la flexibilité du 
temps de travail sur la santé mentale des salariés est-il aujourd’hui réitéré 
par des blogs de ressources humaines111, occultant les réalités vécues par 
les travailleurs les plus vulnérables. En faisant abstraction de la voix de 
celles et ceux qui en font l’expérience concrète – notamment les jeunes mi-
grants contraints à accepter des emplois précaires –, ces discours renforcent 
une vieille opposition aristotélicienne entre savoir théorique et connais-
sance pratique. Les trajectoires migratoires d’hier comme d’aujourd’hui 
précèdent, côtoient et suivent de telles mobilités internationales, révélant 
des continuités dans les logiques d’adaptation et de résistance, mais aussi 
des reconfigurations diachroniques liées à l’effet-territoire112. Le cas de la 
Seine-Saint-Denis, où se trouvaient la plupart des verreries susceptibles 
d’inclure le système (scolaire) de demi-temps113 entre 1874 et 1892, offre 

111   Voir à titre d’exemple, https://4jours.work/blog/santé-mentale-flexibilite-travail (consulté le 
30/6/2025).

112   Il désigne l’ensemble des configurations locales (institutionnelles, sociales, économiques, re-
lationnelles) qui modulent les trajectoires des individus au-delà des déterminants individuels 
ou nationaux. S’agissant de l’expérience scolaire des enfants migrants, cela revient à prendre 
en compte comment elle est façonnée par les ressources et contraintes propres au territoire 
d’accueil : maillage des dispositifs UPE2A, formation des enseignants, politiques municipales, 
dynamiques de ségrégation ou de mixité.

113   Département de la Seine-Saint-Denis, « Immeubles de logements ouvriers de la verrerie 
Legras », Atlas de l’architecture et du patrimoine, https://patrimoine.seinesaintdenis.fr. Sur les 
détournements des écoles de demi-temps vers les cours du soir pour adultes, voir Martin Saint-
Léon (1903).
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une illustration saisissante de cette diachronie. Les données de la DEPP114 
(RERS 2025) révèlent que l’espérance d’obtention du baccalauréat pour 
un élève de sixième atteint 74,4 % dans l’académie de Créteil (93) – un 
taux supérieur à celui de Lyon (68,4 %), de Strasbourg (68 %) ou de la 
Bourgogne-Franche-Comté (66,4 %). Ce résultat contre-intuitif, pour un 
territoire souvent associé aux difficultés scolaires, appelle une interrogation 
sur les conditions historiques de sa production.

5. Vers une conclusion : de la précocité de la minorisation aux 
conditions d’une politisation de la souffrance sociale

Les trajectoires analysées dans ce texte révèlent les continuités profondes 
dans la production de la souffrance sociale enfantine en situation migra-
toire. Des jeunes verriers italiens de la fin du XIXe siècle aux mineurs mi-
grants contemporains, une constante émerge au-delà de la diversité des 
contextes : la précocité de l’expérience de la minorisation. Cette dernière 
désigne l’obligation faite à des enfants et des jeunes d’être « adultes » avant 
l’âge. Les organisations des apprentissages, du travail et des politiques 
migratoires l’imposent en effet de manière structurelle. Cette précoci-
té s’inscrit dans et par les corps. Des yeux rouges et abîmés des verriers 
– marques indélébiles d’une violence industrielle qui a hanté leurs vies 
jusqu’à la mort – aux genoux dysfonctionnants et aux bras cassés des élèves 
migrants contemporains, les traces corporelles témoignent de violences qui 
précèdent, côtoient et suivent les mobilités internationales. Cependant, ces 
marques ne s’inscrivent pas de la même manière selon les périodes et les 
contextes. Au passage du XIXe au XXe siècle, c’est principalement dans les 
ateliers et les usines que se manifestent les souffrances physiques, tandis 
qu’aujourd’hui elles se reconfigurent dans les espaces scolaires et les dispo-
sitifs d’orientation professionnelle. Ce déplacement ne signifie pas une at-
ténuation de la violence, mais plutôt sa reconfiguration dans de nouveaux 
espaces institutionnels où se jouent des formes renouvelées de sélection en 
bas de la hiérarchie des formations professionnelles.

114   Les Repères et références statistiques (RERS) sont un recueil annuel de données chiffrées sur 
l’ensemble du système éducatif de lq Direction de l’évaluation, de la prospective et de la 
performance. En tant que service statistique ministériel du ministère de l’Éducation nationale, 
la DEPP fait partie du Service statistique public (SSP), coordonné par l’INSEE. Elle assure 
trois fonctions : la production de données statistiques sur le système éducatif français (effectifs 
d’élèves, personnels, établissements, diplômes), l’évaluation des politiques éducatives et des 
acquis des élèves, et la prospective en matière d’évolution du système scolaire.
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L’analyse diachronique révèle un paradoxe fondamental. L’émergence 
progressive de droits protecteurs de l’enfance s’est historiquement accom-
pagnée d’une délocalisation de l’exploitation enfantine vers des popula-
tions étrangères. Ces dernières échappaient aux protections nouvellement 
instituées. Ainsi, les lois qui ont progressivement interdit le travail des en-
fants français entre 1841 et 1892 ont simultanément encouragé le recours 
à une main-d’œuvre enfantine étrangère, notamment italienne. De même, 
si la scolarisation obligatoire instituée en France en 1882 visait formelle-
ment tous les enfants présents sur le territoire français, dans les faits elle n’a 
que partiellement concerné les enfants migrants, dont beaucoup ont conti-
nué à travailler dans des conditions extrêmement dures. Cette distinction 
entre « enfance nationale » digne de protection et « enfance étrangère » 
exposée à l’exploitation ne relève pas d’un simple dysfonctionnement des 
politiques publiques, mais constitue un mécanisme structurel de produc-
tion des inégalités.

Aujourd’hui, ce mécanisme persiste sous des formes renouvelées. Si 
le travail industriel des enfants a largement disparu en France métro-
politaine, l’orientation scolaire et professionnelle des mineurs migrants 
continue de reproduire des formes de sélection qui limitent drastique-
ment leurs possibilités d’avenir. L’urgence d’une insertion professionnelle 
rapide – justifiée par la nécessité d’obtenir un titre de séjour – conduit à 
contrarier les aspirations scolaires de jeunes qui, à parité de conditions 
sociales, réussissent comme les autres élèves. Les jugements d’inaptitude 
physique, les orientations imposées vers des filières dévalorisées, les corps 
qui « dysfonctionnent » opportunément au moment des choix d’orienta-
tion, les béquilles et les bandages en classe, témoignent de la persistance 
d’une violence sociale. Elle n’est pas seulement institutionnelle, mais elle 
s’exerce désormais davantage par la sélection scolaire que par l’exploitation 
industrielle directe. Face à ces constats, la question de la politisation de 
la souffrance sociale se pose avec acuité. Comme le soulignent Périlleux 
et Cultiaux115, « si [la souffrance sociale] appelle à une obligation d’agir, 
elle n’implique aucune réponse univoque. Sa politisation, dans les termes 
d’une lutte contre l’injustice, n’est qu’une des réponses possibles parmi 
bien d’autres  ». Cependant, pour que cette politisation soit possible, il 
est nécessaire que la souffrance soit d’abord rendue audible, rapportée à 
des causes sociales, et portée dans l’espace public. Or, c’est précisément 
là que réside une difficulté majeure : comment les enfants et les jeunes 
migrants, doublement minorisés par leur âge et par leur statut d’étranger, 
pourraient faire reconnaître leurs souffrances comme légitimes et sociale-
ment construites plutôt qu’individuellement subies ?

115   Périlleux et Cultiaux (2009, 8).
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L’histoire des jeunes verriers italiens offre néanmoins quelques exemples 
de résistances et de mobilisations. Les « lettres parlées » envoyées aux fa-
milles, les fuites, les informations transmises auprès des consulats, té-
moignent de formes d’agentivité116 enfantine qui, bien que limitées par 
les contraintes structurelles, n’en sont pas moins réelles. De même, au-
jourd’hui, les voix des mineurs migrants, lorsqu’ils parviennent à être en-
tendus, dans les conseils de classe comme au cours des stages, révèlent des 
capacités d’analyse critique de leur situation et des aspirations qui contre-
disent les représentations misérabilistes ou compassionnelles dont ils sont 
souvent l’objet. Prendre au sérieux ces voix enfantines et juvéniles, c’est 
refuser de les enfermer dans une alternative entre victimisation passive et 
héroïsation de leur « résilience », pour entendre voire reconnaître la com-
plexité de leurs expériences et la légitimité de leurs revendications, tout 
particulièrement au prisme d’un effet-territoire saisi dans sa dimension dia-
chronique. En effet, l’analyse de la souffrance sociale des enfants migrants 
dans les verreries de la Plaine Saint-Denis invite à repenser l’effet-territoire 
au-delà de sa seule dimension synchronique. Si ce concept désigne clas-
siquement l’ensemble des configurations locales – institutionnelles, rela-
tionnelles, économiques – qui modulent les trajectoires individuelles à un 
moment donné, il gagne à être appréhendé dans son épaisseur historique. 
Le territoire n’est pas seulement un espace de ressources et de contraintes 
actuelles ; il est aussi le dépositaire de pratiques sédimentées, d’infrastruc-
tures matérielles et symboliques qui se reconfigurent au fil des générations 
successives, peut-être même en continuité avec le système de demi-temps 
qui était présent dans la verrerie Legras de Saint-Denis, par exemple. 

Enfin, cette contribution invite à poursuivre le travail de décentrement 
entrepris par les childhood studies en interrogeant les conditions d’une an-
thropologie historique véritablement attentive aux expériences enfantines 
en situation migratoire. Cela suppose de croiser systématiquement plu-
sieurs dimensions analytiques. D’abord les échelles, du corps individuel 
aux politiques publiques. Ensuite les temporalités, de l’événement biogra-
phique aux transformations structurelles de longue durée. Enfin les espaces, 
des contextes de départ aux lieux d’arrivée, en passant par les violences du 
voyage. Cela implique également de ne pas se satisfaire d’une opposition 
entre hier et aujourd’hui, entre travail et école, entre souffrances physiques 
et souffrances symboliques et psychologiques, mais de saisir les articula-
tions complexes entre ces différentes dimensions de la violence sociale. Car 
c’est bien dans ces articulations que se jouent, hier comme aujourd’hui, les 
conditions d’acceptabilité sociale de l’intolérable.

116   Corsaro (2005a et 2005b), Dahlberg (2009), Vinel et Zaltron (2020).
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